
        
            
                
            
        

    
[image: ]

C L Á U D I A S Á T I R O

[image: ]

 

Publicação Independente

Brasil

2018

“Faça com que minha solidão me sirva de

companhia.

Faça com que eu tenha a coragem de me enfrentar.

Faça com que eu saiba ficar com o nada

E mesmo assim me sentir

Como se estivesse plena de tudo.”

Clarice Lispector
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A  dor  não  vai  mais  me  alcançar,  o  medo  nunca mais  me  deterá,  eu  serei  forte  por  você  e  por tudo o que você é em minha vida.

Um  dia  ouvi  dizer  que  a  música  encontra  as pessoas,  que  basta  fechar  os  olhos  e  escutar  os milhares  de  sons  que  existem  por  aí.  Posso  dizer que  a  dança  faz  a  mesma  coisa  acontecer  comigo. Eu  nunca  quis  dançar,  mas  ela  me  quis  dançando. Foi  dançando  que  aprendi  a  lutar,  lutar  mais  que minhas  forças,  ser  grande,  correr  atrás  do  que realmente  é  importante  e  isso  me  fez  melhor,  me fez  ter  fé.  Foi  dançando  que  aprendi  a  amar,  amar mais  que  minha  vida,  porque,  de  repente,  a  vida começou a fazer sentido.

Não  sou  o  melhor  exemplo  a  ser  seguindo,  mas posso  garantir  que  fui  uma  boa  filha,  uma  boa aluna,  uma  boa  amiga,  e  vivi  um  grande  amor.  As mentiras  que  cultivei  em  minha  vida  foram  frutos de  mentiras  da  vida  de  outras  pessoas,  todo  ser humano  nasce  com  o  direito  de  ser  feliz,  de escolher  seus  caminhos.  Meus  pais  trancaram  as minhas  portas,  e  isso  me  transformou  no  que  sou, uma guerreira.

Eu  criei  minhas  oportunidades  e  abri  minhas próprias  portas,  fui  feliz,  sou  feliz.  Mas  tudo  tem consequência. Toda glória tem seu preço. Inocente, eu pensava que meus pais fossem o meu maior problema. Eu estava enganada.




Capítulo Um

 

Eu  precisava  encontrar  um  ponto  inicial  para começar  a  contar  minha  história,  não  posso  contar do  dia  que  nasci,  porque  não  são  minhas  as lembranças,  mesmo  sabendo  que  todas  as  coisas começam  no  ventre,  mas  para  mim  começou naquela noite, e é por ela que vou começar.

Meu nome é Sarah Barelli Delgado, tenho vinte e  um  anos  de  idade,  mas  naquela  noite,  eu  estava completando  dezoito.  Hoje  eu  consigo  entender melhor  por  que  meu  coração  batia  tão  acelerado naquela noite: ele já sabia tudo o que estava por vir.

Eu  olhei  mais  uma  vez  para  o  relógio  na parede.  A  cada  segundo  que  passava,  eu  ficava mais  atrasada.  Meus  pais  mudaram,  pela  primeira vez  em  anos,  a  rotina  da  casa,  e  minha  mãe resolveu  cantar  às  nove  da  noite.  Para  dor  e desespero do meu coração que se encontrava aflito, a  casa  não  estava  em  silêncio,  mesmo  assim  eu  o ouvia,  eu  ouvia  meu  coração  me  dizer  que  aquele seria o dia de mudanças em minha vida; ou melhor, à  noite.  Eu  conseguia  até  sentir  a  onda  de adrenalina  entrar  no  meu  quarto  passando  pelos conhecidos  móveis  cor-de-rosa,  e  levando  para longe aquelas fortes lembranças infantis.

Eu nem me dei conta de que estava sentada no chão  do  meu  quarto  havia  quase  uma  hora.  Eu tentava  odiar  aquele  quarto,  mas  no  fundo  eu  o amava.  Foi  lá  que  passei  dezoito  anos  de  minha vida, alguns dias tristes ou dolorosos, porque a dor e  a  tristeza  são  coisas  diferentes;  já  me  senti completamente  feliz  ainda  que  uma  dor  cortante machucasse  meu  corpo,  mas  já  deixei  a  tristeza entrar  em  mim,  mesmo  não  sentindo  nenhum  tipo de dor.

Eu  não  escolhi  a  vida  que  eu  tinha,  muito mesmo a decoração do quarto. A cama cor-de-rosa com  dossel  de  princesa,  a  penteadeira  rosa-pink com  flores  coloridas,  o  tapete  branco  felpudo  que me  impedia  de  sentir  o  chão,  assim  como  todo  o resto,  as  cortinas,  o  closet,  o  banheiro.  Tudo incrivelmente  diferente  de  mim  e  tão  meu,  a infância cuidadosa que meus bons pais me haviam dado,  a  infância  sufocante  que  eles  me  haviam obrigado a ter.

Aquela  noite  não  deveria  ser  tão  diferente  das outras. Como sempre, meus pais serviriam o jantar às  sete  horas  pontualmente.  A  mesa  estaria,  como sempre,  impecável;  a  conversa  se  resumiria  a assuntos  da  igreja;  e  minha  mãe  seria  a  mais falante,  ela  falaria  das  honras  que  a  igreja  lhe concedia  por  ser  tão  generosa  para  com  pessoas menos  favorecidas.  Após  o  jantar,  em  nossos quartos,  às  nove  horas,  o  murmúrio  das  orações deveria  selar  o  silêncio  da  noite,  e  era  esse  o silêncio  que  eu  tanto  esperava  para  começar  a  dar asas  ao  meu  sofrido  coração,  mas  naquela importante  noite,  talvez  por  graça  do  destino, minha  mãe  serviu  o  jantar  mais  tarde  e,  após  o jantar, quis a família reunida na sala para celebrar o fato de estarmos juntos e, somente às dez horas da noite, recebi permissão para subir para meu quarto. Ainda  assim,  minha  mãe  continuou  a  cantar  no cômodo  ao  lado,  dificultando  o  meu  silencioso grito de liberdade, se isso é possível.

Por  fim,  às  dez  e  quarenta,  o  silêncio  tomou conta  da  casa,  então,  como  sempre,  corri  para minha  cama  e  esperei  a  visita  da  minha  mãe,  que beijou  meu  o  rosto  e  me  desejou  boa  noite, deixando-me sozinha no escuro do quarto. A parte mais  difícil  da  minha  rotina  noturna  era  conter  a euforia.  Então,  tentando  me  manter  calma,  eu descia da cama e abria a janela, descia com cuidado pelo  canto  do  telhado  até  chegar  na  árvore  do jardim; lá, eu subia na árvore e descia para o chão. Lidia quase sempre já me esperava do outro lado da rua no carro verde do seu pai. Você pode perguntar: “Por  que  tudo  isso  para  sair  de  casa?”.  Eu  vou contar, antes, porém, vou falar sobre Lidia e sobre o motivo de toda euforia

Mesmo contra a vontade dos meus pais, Lidia, a  loira  curiosa  da  escola,  insistiu  tanto,  que conseguiu  criar  comigo  uma  grande  amizade. Conheci  Lidia  na  terceira  série  do  Ensino Fundamental, quando ela ainda usava chuquinhas e brilho com glitter; hoje ela tem seios fartos e para o trânsito  com  o  tamanho  de  sua  beleza;  e  continuo sem  entender  por  que  ela  quis  tanto  ser  minha amiga.  Mas  eu  não  reclamo,  só  agradeço  a  Deus aquele  anjo  em  minha  vida.  Como  em  toda  cidade pequena, estudávamos na mesma escola. Ela, como já  mencionei,  é  loira,  bonita,  tem  cabelos  longos  e rosto  bem  desenhado,  além  de  uma  boa  educação. Em minha escola não tinha essa coisa de popular ou não popular, mas se tivesse, ela seria uma popular. Quem  não  conhecia  Lidia  Ferraz,  ou  quem  não queria ser amiga dela? Diferente dela, eu não tinha permissão  para  ter  amigos.  Meus  pais  diziam  que crianças  tinham  péssimos  hábitos  e  muitas bactérias,  e  eu  jamais  vou  esquecer  a  cara  de bactéria  da  minha  mãe,  então  eu  ficava  longe daquelas  crianças  e  suas  bactérias,  e  elas  ficavam longe  de  mim  e  dos  meus  T.O.C.s.  Não  me importava  muito,  eu  tinha  tudo  que  o  dinheiro podia  comprar,  era  a  mais  rica  da  escola.  No entanto,  aquela  menina  desbotada  de  cabelos escorridos  e  boca  cor-de-rosa  insistia  em  passar suas bactérias para mim. Ela insistia em dividir seu lanche, em me convidar para estudarmos juntas, ela me seguia na biblioteca, e se sentava perto de mim nas  aulas.  Eu  não  lhe  dava  a  mínima,  ignorar  era algo  que  eu  amava  fazer.  Mas  na  quarta  série,  eu me vi obrigada a falar com ela. Era quase o final do ano letivo, e havia uma coisa que queria muito e o meu dinheiro não podia comprar, nem minha mania de  ignorar.  Mas  a  Lidia,  como  líder  da  sala  e representante escolar, podia, então eu a procurei e, sem rodeios, falei:

— Quero fazer parte da peça de fim de ano da escola, posso?

Lidia  conseguiu  um  papel  importante  para mim. Como? Não sei. Ela me ajudou nos ensaios e nas  fantasias,  foi  a  primeira  vez  que  pude  contar com  alguém  que  não  fossem  meus  pais  ou  as empregadas de casa, e foi muito bom. A menina era demais:  alegre  e  divertida.  Mais  uma  vez,  quero explicar  que,  para  mim,  essas  duas  palavras  têm diferenças. Uma pessoa alegre está sempre de bem com a vida e vive feliz; uma pessoa divertida nem sempre  é  feliz,  mas  sempre  consegue  fazer  as outras  pessoas  felizes.  Lidia  me  fazia  feliz.  Ela conseguia fazer mil coisas, e sempre ser gentil com as  pessoas.  No  começo,  eu  até  pensei  que  ela  era retardada, mas não, ela só era uma garota legal.

Ela,  assim  como  eu,  não  havia  nascido  em Realengo. Seus pais se mudaram para lá quando ela era  pequena,  e  se  tornaram  donos  do  mais  popular mercado  da  cidade,  o  que  não  queria  dizer  muito, porque  mercado  de  cidade  pequena  nunca  chega  a ser um Wal-Mart da vida, mas era útil. A mãe dela, não sei por quê, me lembrava uma joaninha verde e desengonçada;  e  seu  pai  parecia  um  naturalista louco, barbudo, magro e de incríveis olhos verdes, um bom homem. Ela tinha a família que eu sempre quis.

A  Lidia  tinha  uma  criação  diferente  da  minha, ela  podia  ir  onde  quisesse,  ter  amigos,  frequentar suas casas, ir em passeios. Ela tinha a infância que eu  tinha  nos  meus  sonhos,  e  era  incrível.  Quando ela  chegava  de  um  passeio,  da  praia  por  exemplo, ela  perdia  todo  o  intervalo  da  aula  me  contando como  tinha  sido,  e  eu  conseguia,  através  de  seus olhos,  saber  como  era  estar  lá.  Era  assim  quando éramos crianças, é assim até hoje.

Mas nossa amizade mal havia se formado, e já começava  a  passar  por  situações  complicadas  a primeira delas foi no grande dia, o dia da peça.

Eu  era  a  bailarina  do  soldadinho  de  chumbo, vestia  uma  linda  roupa  de  balé  cor-de-rosa.  Eu estava radiante, havia tempos não sentia dor, a não ser pelos ensaios da peça nos intervalos. Eu aprendi um  pouco  sobre  balé  e  me  apaixonei  por  aquela dança, então, às escondidas, eu comecei a comprar fitas  cassetes  de  aulas  de  dança  e,  toda  noite,  após meus  pais  irem  dormir,  eu  ensaiava  por  horas,  e aqueles ensaios me deram muitas roxas e calos em meus  pés,  o  que  me  fazia  sentir  dor  quando  eu ficava  nas  pontas  dos  pés,  mas  era  uma  dor incrivelmente  bem-vinda,  era  a  dor  da  minha primeira paixão, simples assim.

Bem,  como  eu  já  sabia  o  que  meus  pais pensavam  sobre  grupo,  projeto  de  escola  e  todas essas baboseiras, eu resolvi não contar sobre minha participação  na  peça,  e  muito  menos  sobre  minha paixão  por  dança.  Enfim,  foi  uma  surpresa  para eles, e todos souberam disso quando meu pai subiu no  palco  e  me  puxou  pelo  braço  dizendo  palavras ofensivas  para  a  professora  e  para  a  Lidia  que chorou  no  canto  do  palco.  Um  verdadeiro  show. Chorei tanto aquele dia... Foi a primeira vez que eu quis morrer.

Enfim,  depois  daquele  episódio  fatídico,  a Lidia  se  superou  e  me  encantou  quando  me procurou.

— Você ainda quer ser minha amiga?

— Você tem problemas, Lidia. — Rimos muito

Ela conseguiu aulas escondidas durante a noite para mim. Eu, ela e João fazíamos balé às dez horas da  noite,  três  vezes  por  semana.  Eu,  por  não  ter permissão;  a  Lidia  para  me  acompanhar;  e  o  João por  vergonha  dos  amigos.  Nossa  professora  era  a mesma  que  havia  nos  ajudado  nos  ensaios.  Foram anos  aprendendo  com  ela,  não  só  aprendemos  a dançar, como amadurecemos e nos tornamos fortes, e com o término das aulas, havia chegado a hora de cada  um  seguir  um  destino.  E  esse  destino  seria decidido  naquela  noite,  a  noite  que  mudou  minha vida.

***

A  Lidia  me  olhou  de  dentro  do  carro,  estava estranha,  como  se  eu  estivesse  vestindo  algo  que ela  nunca  tinha  visto.  Eu  sempre  vestia  vestidos longos, meus pais gostavam. Eu também gostava e, além  do  mais,  eu  parecia  mais  alta  com  eles.  Já  a Lidia  sempre  estava  impecável.  Parecia  uma  das minhas  bonecas  Barbie.  Às  vezes  eu  sentia  um pouco  de  inveja  dela,  não  por  eu  ser  feia,  porque nunca fui feia. Desde meus doze anos tenho cabelos longos,  são  pretos  e  lisos,  eu  sou  magra  e  meus olhos  são  negros,  minha  pele  é  clara,  sou  alta  — não  como  uma  modelo.  Tudo  bem!  Sou  bem  mais baixa do que eu gostaria, mas sou bonita. A inveja que  eu  tinha  dela  era  do  seu  jeito  “a  vida  sempre vai  dar  certo”,  e  acho  que,  por  ela  pensar  assim,  a vida sempre dava certo pra ela.

—  Você  está  atrasada,  Sarah  —  disse  ela baixinho, como se meus pais pudessem escutá-la do outro lado da rua no andar de cima da casa.

—  Meus  pais  demoraram  no  jantar  hoje, desculpa

Entrei  no  carro  e  partimos  para  a  rua  da  praça onde  ficava  a  casa  onde  a  professora  Linda  nos dava  aula.  No  caminho,  conversei  pouco  com Lidia.  Estávamos  preocupadas  e  sem  saber  o  que seria da gente dali para frente. Paramos nos fundos da  prefeitura  como  de  costume;  João  nos  esperava com  sua  calça  costumeira  jeans  desbotada.  Acho que  ele  devia  ter  centenas  de  calças  jeans desbotadas,  mas,  lindo  como  ele  era,  com  aquele corpo magro e aqueles cabelos loiro-avermelhados, até um uniforme de gari lhe cairia bem.

Por  ser  uma  cidade  pequena,  e  a  prefeitura  ser mais afastada do centro, a rua estava deserta, a não ser  pelo  grupo  de  rapazes  que  andava  de skate  na calçada  branca  da  prefeitura.  Mas  eles  não  me importavam.  Andamos  apressadamente  até  o  João. Ele sorriu o sorriso mais lindo que alguém poderia dar.  Acho  que  aquela  noite  também  foi  de realizações para o João, e só bem mais tarde eu fui descobrir  isso.  É  uma  pena!  Eu  poderia  ter devolvido  o  sorriso  lindo  que  ele  me  havia  dado aquela  noite,  mas  ao  contrário  disso,  eu  apenas passei  por  ele  rapidamente  com  Lidia  no  meu calcanhar, e gritamos seu nome.

—  Vamos,  João,  não  fique  aí  parado  igual  um bobão — falamos em uníssono.

Linda estava sentada à mesa com alguns papéis nas  mãos.  O  rosto  sereno  parecia  preocupado. Linda  tinha  os  cabelos  lisos  e  curtos  acima  dos ombros,  era  alta  e  magra,  os  olhos  eram  verde-esmeralda.  Ela  sempre  estava  de  roupas  de  balé, acho  que  a  única  vez  que  a  vi  de  jeans  e  camiseta foi no mercado, de longe, e ela continuava perfeita. Era  viúva  e  não  tinha  filhos.  Sempre  dançou.  Era bailarina profissional, mas se machucou e resolveu ensinar  o  que  sabia,  ela  não  só  nos  ensinava  balé, ela ensinava tudo. Eu sabia que não iríamos dançar naquela  noite,  então  nos  sentamos  à  mesa juntamente com Linda, e esperamos paciente — ou melhor,  impacientemente  —  ela  nos  dizer  como seria dali para frente.

A  casa  dela  era  bonita  e  grande  demais  para uma  pessoa  sozinha,  o  piso  de  madeira  brilhava refletindo  as  cortinas  brancas  e  os  enormes  sofás brancos  com  almofadas  bordadas.  Ela  tinha  uma academia  perto  da  escola  em  que  dava  aulas  havia anos,  mas  em  minha  condição,  não  haveria  a mínima  chance  de  ter  aulas  lá.  Mas  hoje  posso dizer que divino ela ter aceitado abrir a porta de sua casa para nos dar aulas porque, com isso, criou um laço muito forte entre a gente.

—  Vocês  foram  aceitos  —  disse  ela,  assim mesmo, sem meias palavras.

— Eu não sei o que eu faço com tanto orgulho, a Instituição Lambertini a melhor escola que existe no Brasil, ela aceitou vocês três.

Sua  voz  ficou  trêmula  por  alguns  instantes, então  percebemos  que  ela  chorava.  Foram  aquelas lágrimas  que  quebraram  o  clima  ruim  da  noite, trouxeram  a  alegria  de  volta.  Eram  lágrimas  de felicidade pelo dever cumprido. Estávamos felizes, ainda  que  um  pouco  perdidas  e  preocupadas. Abraçamo-nos  todos.  Ela  chorava  e  sorria,  nós também, então Lidia começou a falar:

— Bem, o ano letivo lá começa em dois meses, está quase tudo pronto, falta apenas você confirmar, Sarah.

De  certa  forma,  eu  sabia  que  a  pressão  maior estava em cima de mim, porque Lidia e João eram livres,  eu  era  a  presa  da  história,  eu  tinha problemas.  Bem,  o  plano  em  prática  seria  bem fácil.

Havia alguns dias que tínhamos decidido entrar na  Instituição  Lambertini.  Ela  ficava  a  uma distância  razoável  de  Realengo  e  era  bem conceituada.  De  lá,  já  havia  saído  uma  primeira bailarina,  além  de  corpo  de  balé  para  companhias famosas ou grandes cantores em suas turnês; enfim, um  sonho  que  eu  queria,  a  Lidia  queria  e  o  João queria, além de a Linda querer por nós três.

Eu queria, mesmo sabendo o quanto meus pais me prendiam e tendo certeza de que eles nunca me deixariam  fazer  um  ato  tão  insano  como  ir  para uma  outra  cidade  e  dançar.  Lógico  que  você  se pergunta,  “mas  sendo  você  maior  de  dezoito,  por que  apenas  não  pega  suas  coisas  e  vai?”.  Por  três simples motivos: o primeiro, porque sem a ajuda de custo  dos  meus  pais,  eu  não  teria  como  pagar  as aulas, nem uniformes ou material escolar; segundo motivo,  meu  pai  era  muito  influente,  um  médico cirurgião  famoso  na  região  e,  com  certeza,  se  ele pedisse,  o  dono  da  escola  não  me  aceitaria;  e  o terceiro,  porém  mais  importante,  eu  amava  meus pais, o carinho com o qual eles cuidavam de mim, o amor  em  me  criar,  me  darem  tudo  e  sempre procurarem  me  ver  bem,  por  esse  motivo  eu  não aceitaria  dar  um  desgosto  tão  grande  para  eles  e correr o risco de perder aquele amor. Não sei bem como me sentia na época, mas aquilo parecia ser o certo a se fazer.

Então  pedi  para  minha  mãe  me  pôr  em  um convento, eu e a Lidia pesquisamos e descobrimos que existia um convento a cinquenta quilômetros da escola de dança, ficava afastado da cidade como se fosse  em  uma  fazenda.  Eu  sabia  que  a  vida  no convento não seria fácil, eu não teria as coisas boas que  tinha  em  minha  casa,  eu  também  sabia  das intenções de meus pais, ele nunca me deixaria sair de  casa,  ele  dizia  que  eu  tinha  dinheiro  suficiente para viver a vida sem fazer nada para sempre. Não foi surpresa quando meus pais permitiram a minha partida  para  o  convento  senhorinhas.  Nunca conheci pessoas tão religiosas como meus pais, eles pareciam  ter  uma  dívida  grande  com  Deus,  mas  a verdade é que todos nós temos, não é mesmo?

Meu  pai  providenciou  tudo  e,  sem  muito trabalho,  minha  aceitação  no  convento  foi  total. Eles  souberam  disso  naquela  noite  também,  mas resolveram  me  contar  só  pela  manhã,  quando  uma das  freiras  foi  me  visitar.  A  freira  em  questão  se chamava Shirley, ou Irmã Graça, ela era pequena e atarracada, tinha os olhos acinzentados e grandes, a pele pálida, e o resto era pano da longa túnica preta que ela usava, ela tinha uma ar gentil e meigo, suas mãos macias seguraram as minha com firmeza, e o toque foi muito suave. Naquele dia, em minha casa, ela me disse:

—  É  uma  decisão  muito  importante  essa  que você tomou, você terá mais responsabilidade que as jovens  de  sua  idade,  você  passará  a  ser  um exemplo, o seu isolamento do mundo será revertido em orações para a sociedade, você não saberá, mas suas  noites  de  oração  e  jejum  em  um  convento salvarão  muitas  vidas,  minha  moça,  você  está  a serviço de Deus.

E  ela  continuou  a  falar,  confesso  que  me desliguei  do  mundo,  eu  nunca  quis  brincar  com Deus, na verdade, eu tenho muita fé Nele para fazer isso,  confesso  que  naquele  momento  eu  pensei  em jogar  tudo  para  o  ar  e  dizer  a  verdade  para  minha mãe,  ou  simplesmente  desistir  do  convento  e  do sonho  de  ser  uma  primeira  bailarina.  Eu  acho  que foi  só  naquele  momento  que  me  dei  conta  da gravidade  do  que  eu  estava  prestes  a  fazer,  mas algo em mim não queria parar, eu não podia desistir de  tudo,  então  decidi  levar  as  duas  coisas  a  sério. Eu iria me esforçar para ser uma ótima bailarina, a melhor, e eu também iria dar o melhor de mim para ser  uma  ótima  freira.  Eu  me  dedicaria,  seguiria todas a as regras, ou quase todas, e seria pura, uma moça  pura  de  corpo  e  alma.  Dançar  não  seria  um pecado se meu corpo fosse puro. Voltei à realidade a  tempo  de  ouvir  a  Irmã  Graça  dizer  algo  sobre  o dia de ir.

— Você deve partir o mais breve possível, não espere  mais  que  duas  semanas  para  se  apresentar para  a  Madre  Superiora  no  convento.  Estamos ansiosas para ter você como uma de nossas irmãs.

Assim,  dando  mais  alguns  conselhos  e deixando  algumas  coisas  para  serem  feitas,  a  Irmã Graça  deixou  minha  casa.  Às  vezes  você  conhece pessoas  e,  pelo  pouco  que  se  identifica  com  elas, não    imagina    o    quanto    podem    influenciar positivamente ou negativamente sua vida. Foi o que aconteceu  com  Irmã  Graça,  quando  eu  a  conheci, não imaginei que ela seria uma peça tão importante do jogo que estava se tornando a minha vida, talvez naquele  momento  eu  só  tivesse  sentido  medo  das coisas  que  ela  falava,  porque  parecia  ser  tudo  tão errado.

Duas  semanas  se  passaram,  eu  não  vi  a  Lidia nesse  tempo,  tudo  o  que  tínhamos  para  fazer  já havia  sido  combinado,  então,  o  que  eu  fiz  foi imaginar como seria minha vida dali para frente. Eu não sabia que teria que enfrentar as coisas que hoje enfrento,  eu  apenas  imaginei  que  viveria  duas vidas,  sendo  uma  delas  uma  mentira  para  agradar meus  pais,  e  a  outra  uma  mentira  para  agradar  a mim mesma, nenhuma dessas vidas era real.

Eu  poderia  escolher  uma  delas.  Em  uma,  eu passaria  a  viver  o  que  eu  poderia  sentir  se  fosse livre, que seria ir para uma boa escola de dança, me aperfeiçoar,  ter  amigos,  namorar  e  quem  sabe,  até me casar e ter filhos, ou seguir o mundo dançando e espalhando alegria com a arte. Na outra, eu saberia o  que  seria  viver  se  fosse  a  filha  obediente  e certinha que meus pais imaginavam, passando toda a  vida  fazendo  caridades  e  me  doando  para  um convento,  fazendo  curtíssimas  visitas  a  eles  e propagando  a  felicidade  através  da  religião.  No entanto,  eu  escolhi  viver  metade  das  duas,  e  eu nunca vou me arrepender disso.

A saída de casa foi silenciosa, cheguei a pensar que ela já era esperada. Minha mãe havia acordado ainda mais cedo naquele domingo, era por volta das cinco, e eu já conseguia ouvir o barulho da sua voz vindo  da  cozinha.  Quando  desci  para  tomar  café, ela  estava  sentada  em  um  dos  bancos  perto  do gigantesco  balcão  de  Corian  branco.  Minha  mãe adorava  aquela  cozinha,  uma  enorme  cozinha  nas cores  branco  e  preto,  eletrodomésticos  de  última geração,  sem  dúvida  uma  elegante  cozinha,  mas cozinhar que é bom nunca foi seu forte, a generosa Maria  se  encarregava  disso.  Minha  mãe  passava muito  do  seu  tempo  ali  com  seus  elegantes terninhos claros, ela nunca perdeu o hábito de usar roupas  claras,  mesmo  tendo  trabalhado  poucas vezes em sua função, era médica como o meu pai. Nunca vi minha mãe com outro corte de cabelo que não fosse o Chanel curto e escuro perto do pescoço. Na  verdade,  tudo  em  minha  mãe  era  igual  havia muito  tempo:  o  mesmo  tipo  de  roupa,  as  mesmas unhas  nude,  o  rosto  pálido  carregado  de maquiagem, e o ar de uma fina dama da sociedade. Eu não havia herdado isso. Pensando bem, quando me  olho  no  espelho,  percebo  que  não  herdei  nada dela, o que é uma pena, eu tenho muito do meu pai, às  vezes  tento  encontrar  traços  da  personalidade dela em mim, mas para isso que teria que admitir o quanto  sou  teimosa,  irritante,  metódica,  fria  e exageradamente  ciumenta,  traços  marcantes  da personalidade dela. Mas eu nunca vou admitir isso.

Helena Barelli Delgado, minha mãe, nasceu em São Paulo, filha de italianos, ela sempre teve tudo, formou-se  em  medicina  aos  vinte  e  dois  anos;  aos vinte e três, se casou com meu pai; aos vinte e seis, engravidou;  uma  vida  nada  emocionante,  pelo menos era nisso que eu acreditava.

Entrei  na  cozinha  cantarolando  uma  canção  de roda  que  estava  encravada  em  minha  mente.  Não que eu estivesse feliz a ponto de ficar cantarolando pelos  cantos  da  casa,  mas  não  me  sentia  triste  o suficiente para ficar em silêncio lamentando a vida. Dei um bom dia para minha mãe e um leve beijo na sua face, ela retribuiu com um sorriso doce e terno, fui até Maria que, rechonchuda, ocupava quase toda a  pia;  dei-lhe  um  beijo  no  rosto  flácido  e  senti aquele  conhecido  cheiro  de  bolo  de  cenoura. Aquela  mulher  havia  estado  presente  em  todos  os momentos da minha vida. Sentei-me de frente para minha mãe e comecei a me servir do café que, por sinal,  estava  muito  bom  naquela  manhã.  Eu esperava  que  tudo  continuasse  em  silêncio,  mas minha  mãe  começou  uma  conversa  que  só  hoje consigo compreender com exatidão.

— Sabe, filha, eu não queria ter sido tão fria e distante de você. Se eu soubesse o que sei hoje, não teria tanto medo, eu vou sentir sua falta, mas eu já ensaiei tanto sua partida, que hoje não dói tanto, eu deixei de viver...

Minha  mãe  se  levantou  rapidamente  e  saiu  da cozinha, ela não terminou a frase, a Maria ficou me olhando  do  canto  sem  muita  surpresa,  levei  um tempo para assimilar tudo aquilo e entender que ela estava sofrendo muito.

— Sua mãe ama muito você, garotinha — disse Maria com meio sorriso

“Também  amo  muito  ela,  Maria”,  pensei  em dizer, mas permaneci em silêncio. O silêncio não é algo  ruim,  sabe?  O  problema  do  silêncio  é  que  há um  limite  de  tempo  aceitável  para  se  permanecer dentro  dele,  antes  que  ele  comece  a  sufocar.  Mas não  é  um  perigo  mortal.  Quando  ele  te  sufoca,  é quando  você  grita  tudo  que  está  dentro  de  você, coisas  com  ou  sem  sentido.  Já  tive  crises  assim algumas  vezes,  eu  chamo  de  crise  do  silêncio contido.

Terminei meu café e saí da cozinha sem pressa, minha  coisas  já  estavam  prontas,  não  era  muita coisa  o  que  se  podia  levar  para  o  convento,  “nada do mundo lá fora”, havia dito a irmã, e eu já sabia que  meus  poucos  e  pessoais  pertences,  como  uma fotografia  dos  meus  pais,  documentos,  coisas  de higiene pessoal, passariam pela inspeção da Madre.

Mas eu tinha uma outra mala que estava com a Lidia,  e  nela  estava  toda  a  minha  vida,  todas minhas  coisas  de  balé,  meus  livros  da  Sabrina  e Bianca  que,  lógico,  nunca  levei  para  casa,  meus CDs,  meu  único  salto  alto,  minhas  camisetas desbotadas  com  dizeres  trágico  sobre  homens  e gatos.  Enquanto  na  mala  de  casa  eu  levava  o silêncio,  na  outra  mala  estava  todo  o  barulho  do mundo.

Meu pai iria me levar ao meio-dia, e ainda não era nem sete da manhã. Resolvi dar uma caminhada pelo jardim, e essa caminhada se estendeu por toda a  casa.  O  jardim  de  casa  era  enorme,  com  plantas, árvores e gramas, tinha uma piscina gigantesca que eu  odiava,  porque  estava  sempre  vazia;  a  do  meu vizinho, apesar de ser de lona e ter pés de metal, era cheia  de  felicidade  e  de  pessoas.  Eu  me  sentia  tão presa  e  sufocada  naquela  mansão;  tudo  era  tão regrado,  que  nem  na  casa  dos  fundos  eu  tinha permissão para ir. É claro que eu ia do mesmo jeito, eu  brincava  com  a  terra  do  gramado  e  caçava formigas  nas  árvores;  minha  mãe  gritava,  e  minha doce  Maria  me  limpava  para  que  meus  pais  não descobrissem  minhas  traquinagens.  Talvez  um  dia eu conte isso para meu pai, talvez não.

Encontrei  seu  Eraldo,  o  marido  da  Maria,  um simpático  senhor,  perto  ao  canteiro  de  margaridas, ele  sorriu  para  mim,  eu  acenei  de  volta.  Eles moravam  ali  desde  que  me  entendo  como  gente. Cultuavam  um  filho  que  morava  na  cidade  grande havia  muitos  anos  e  que  não  dava  a  mínima  pra eles; acho que o garoto tinha quase a idade do meu pai. Durante os meus dezoito anos eu o vi uma vez, uma  visita  em  dezoito  anos.  Ele  se  arrependeria disso  em  algum  momento,  até  por  que,  a  Maria  e Seu  Eraldo  já  tinham  uma  boa  idade.  É  uma  pena quando os filhos abandonam os pais.

Além  deles,  na  minha  casa  haviam  mais  duas moças, a Rute e a Angélica. Elas cuidavam da casa e, uma vez ou outra, vinha uma outra moça cuidar das roupas.

Olhando  o  tamanho  daquela  casa  e  daquele jardim,  sem  muros  ou  grades,  ninguém  poderia imaginar  que  uma  pessoa  poderia  viver  presa  ali. Eu  me  lembro  pouco  de  quando  começou  essa prisão,  até  por  que,  eu  me  acostumei  rápido  com ela; não sou o tipo de garota revoltada com a vida, apesar  de  tudo,  nunca  me  voltei  contra  meus  pais, pelo contrário, eu sempre fui grata por tudo, e tudo era  muita  coisa,  pode  acreditar.  Eu  não  podia  ter amigos, mas eu tinha um quarto enorme com todos os  brinquedos  que  o  dinheiro  poderia  comprar,  o meu  quarto  de  dormir,  parecia  ter  saído  de  uma revista  de  arquitetura  moderna,  o  mais  lindo  do mundo,  meu closet  era  maior  do  que  o  quarto  de muitas  garotas,  eu  tinha  todas  as  roupas  que  eu poderia  vestir  e  todos  os  sapatos  que  conseguisse calçar à minha disposição e da minha mãe; haviam também dois carros e um motorista, o Carlos, tudo bem  que  eu  não  saía  muito,  além  da  escola  e  da igreja,  não  ia  a  outros  lugares,  mas  eu  sabia  que estava  à  minha  disposição.  O  que  meu  pai  diria  se soubesse que eu já sabia dirigir? Como? A Lidia, é claro!

Enfim, a minha vida era a que muitos queriam ter, menos eu, assim eu pensava. A mansão que eu chamava  de  casa  era  tão  grande  que  eu  nunca consegui ir em todos os cômodos, e acho que nem meus  pais.  Eram  dois  andares,  as  cores  branca  e verde-limão  pintavam  as  elegantes  paredes,  havia longos  sofás  brancos  na  sala,  e  inúmeros  quadros com desenhos diferentes, havia lustres de cristais e esculturas  de  mármore;  em  um  canto  mais reservado, havia uma mesa com retratos da família, fotos  minhas  de  bebê,  dos  meus  pais  abraçados perto  ao  mar,  dos  meus  avós,  aquelas  fotografias sempre  me  pareceram  tão  distantes  da  nossa realidade, até por que ninguém nunca nos visitava, o  que  era  confortante  quando  você  se  acostuma com a solidão de uma família de três pessoas.

Lembro-me  da  minha  avó  materna  ter  ido  em minha  casa  uma  vez,  ela  teve  uma  briga  tão  feia com meus pais — com meu pai principalmente —, que  eu  imaginei  que  nunca  mais  ela  voltaria  a  nos visitar. Eu estava certa. Aquela foi a última vez em que ela esteve na mansão. Eu devia ter seis anos na época.  Ela  se  revoltou  porque  eu  ainda  não  estava na  escola.  Lembro  de  ela  dizer  aos  meus  pais  que aquele  tipo  de  proteção  era  um  absurdo,  que  eles não  conseguiriam  me  esconder  do  mundo  e  dos perigos  dele,  meu  pai  ainda  tentou  argumentar dizendo que ele me ensinava tudo que eu precisava aprender,  mas  minha  avó  foi  categórica  em  dizer que se eles não começassem a me tratar como uma criança de carne e osso e não de porcelana, ela iria me  tomar  deles.  Bem,  meu  pai  me  levou  para  o quarto  e  continuou  a  conversa  em  particular  com minha avó. No outro dia, ela me pediu desculpas e me falou sobre minha mãe não poder ter mais filhos e  toda  essa  superproteção.  Depois  que  ela  se  foi, meu  pai  me  colocou  na  escola  da  cidade.  Ele estabeleceu  muitas  regras  para  eu  cumprir  se  eu quisesse  continuar  lá.  Eu  fiquei  tão  feliz  com aquela  ideia,  que  obedeci  a  todas,  ou  quase  todas. Tirando a escola, o resto continuou do mesmo jeito.

Meu pai era bem mais rígido com as regras que minha  mãe,  ele  queria  obediência,  sem  mais palavras,  ele  nunca  gritou  comigo,  mas  as  longas conversas  sobre  o  que  ele  esperava  de  mim  na biblioteca  eram  bem  piores  que  qualquer  surra. Quando  pequena,  ele  brincava  comigo  e  me  dava apertados  abraços,  mas  depois  de  uma  certa  idade, ele começou a se permitir apenas a me dar um beijo pela  manhã  e  outro  pela  noite.  Com  o  tempo,  o mesmo  aconteceu  com  minha  mãe.  Acho  que  com toda aquela vida de reclusão, meus pais se tornaram frios e antissociais.

Já  era  quase  onze  quando  ouvi  a  voz  do  meu pai  na  porta  da  frente  da  casa,  eu  estava  na  inútil sala  de  visitas,  nem  me  dei  conta  de  como  havia chegado ali. A voz do meu pai estava tensa, ele não parecia estar tendo um bom dia. Subi da sala para o meu  quarto,  achei  melhor  não  o  encontrá-lo  antes de  ir.  Tomei  um  longo  banho  de  banheira  e coloquei  um  alegre  vestido  amarelo  que  descia  até meus  pés,  eu  estava  me  sentindo  bem  naquela manhã,  minha  pele  estava  com  uma  aparência saudável.  Olhei-me  no  espelho  eu  me  senti  linda como  havia  muito  tempo  eu  não  me  sentia.  Desci levando uma pequena mochila, não havia ninguém na  sala,  fui  para  o  jardim  e  meus  pais  estavam  lá, perto  ao  carro,  eles  já  me  esperavam  para  partir. Como eu já disse, quem tanto me havia me privado do  mundo,  agora  parecia  não  estar  surpreso  com minha partida.

Meu  pai  pegou  minha  mochila  e  colocou  no banco de trás do carro, minha mãe correu em minha direção e me abraçou apertado, foi tudo tão rápido, que  nem  me  dei  conta  quando  meu  pai  ligou  o motor  e  começou  a  se  afastar  da  casa.  Minha  mãe havia  dito  que  não  poderia  me  acompanhar  pois não  gostava  de  despedidas  e  entrou  em  casa escondendo  o  rosto.  Acho  que  ela  chorou,  mas como falei, foi tão rápido que não tenho certeza. Os duzentos  e  cinquenta  quilômetros  até  o  convento foram  os  mais  longos  da  minha  vida,  meu  pai  não disse uma palavra, não olhou para mim uma única vez,  teria  sido  melhor  se  o  motorista  tivesse  me levado.

Ele  sempre  foi  muito  bom,  generoso,  gentil  e solícito a todos que precisavam dele, mas mantinha uma  certa  distância  de  mim.  Talvez  eu  tivesse adoecido  minha  mãe,  sempre  a  achei  com  cara  de depressiva;  talvez  ele  tivesse  raiva  de  mim,  e  eu  o entendo por isso.

Gean Barreli estava com quarenta e cinco anos, era  o  homem  mais  bonito  que  eu  já  tinha  visto  na vida,  era  alto  como  eu  sempre  quis  ser,  tinha  os olhos  escuros  como  os  meus,  e  seus  cabelos  lisos em  alguma  outra  época  já  tinham  sido  escuros como  os  meus.  Eu  me  parecia  muito  com  ele,  eu gostava  de  tanta  coisa  em  meu  pai,  que  até  me esquecia  que  era  dele  que  partia  quase  todas  as privações. Aquele jeitão duro de ser, aquela pose de alta sociedade que eu tentava imitar na escola para minhas  colegas  de  classe,  mas  eu  era  tão  apagada na  escola  que,  com  o  passar  do  tempo,  ninguém, exceto  a  Lidia,  me  notava,  por  isso  digo  que,  na personalidade,  me  pareço  muito  com  minha  mãe, mas  eu  ficava  feliz  em  me  parecer  com  ele fisicamente.  Meu  pai  trabalhava  em  uma  clínica particular  realizando  cirurgias  plásticas.  Vinha gente de muitos lugares para ser atendida por ele, e seu serviço era muito caro. Nos finais de semana e feriados, ele atendia voluntariamente no hospital da cidade. Ele fazia cirurgias de reparação e era muito requisitado.  Passava  muito  pouco  tempo  em  casa, eu  e  minha  mãe  já  estávamos  acostumadas  a  vê-lo apenas  no  jantar,  e  nisso  ele  era  pontual,  era  raro ele  se  ausentar  e,  se  isso  acontecesse,  ele  ligava  e explicava  o  motivo.  Só  uma  emergência  poderia fazê-lo não estar em casa durante a noite.

O  relacionamento  dele  com  minha  mãe  era como  os  livros  de  romance  que  eu  lia  escondido. Ele a idolatrava, tratava-a com muito amor, beijava suas mãos e acariciava seu rosto sempre que podia; minha mãe vivia uma solitária tristeza que só podia ser  notada  por  quem  enxergasse  dentro  dos  seus olhos, e meu pai, de alguma forma, se culpava por isso. Foram muitas as vezes que ele a beijou e disse “me  desculpa  por  não  poder  te  amar  mais,  eu queria...”,  minha  mãe  o  interrompia  quando percebia que eu estava olhando. Eu queria entendê-los, mas a minha vida já era triste demais para que eu me ocupasse com a tristeza da minha mãe.

Entramos  na  cidade  de  Vila  Velha  pouco depois  das  três  horas  da  tarde.  Aquela  seria  a cidade  onde  eu  teria  minha  segunda  vida.  O  lugar era  muito  charmoso,  tinha  muitas  praças  verdes com  gigantescas  fontes  coloridas  e  casas  pequenas de  cores  fortes.  Assim  como  em  Realengo,  não tinha  grandes  construções,  a  não  ser  pelo  grande prédio  colorido  de  vidraças  negras  e  um  imenso campo  verde  que  fez  meus  olhos  arderem  por  não conseguir  piscar.  Era  ela,  a  minha  escola,  a  escola de dança. Foi amor à primeira vista, ou eu não sei bem  descrever  o  que  senti,  só  sei  que  foi  muito bom.  Tinha  jovens  saindo  de  lá,  outros  entrando, outros sentados no gramado, jovens pela praça, nos bares  e  restaurantes,  havia  muitos  jovens  nas  ruas, parecia  que  a  cidade  havia  parado  no  tempo  e ninguém  envelhecia  mais,  porque  a  cidade  parecia velha  e  ultrapassada,  mas  as  pessoas  pareciam jovens e felizes. Eu fiquei deslumbrada, e então me dei  conta  que  ainda  estava  no  carro  com  meu  pai, ele  me  olhava  estranho,  e  eu  tentava  disfarçar  a emoção, foi impossível, então eu chorei.




Capítulo Dois

 

Chegamos  bem  atrasados  ao  convento.  Antes de  descer  do  carro,  meu  pai  ainda  me  olhou  com piedade, ele não perguntou por que eu chorava, ele simplesmente  me  ouviu  chorar,  segurou  por  dois minutos  ou  menos  a  minha  mão,  e  se  trancou  no seu  mundo  sereno  e  frio.  Seguimos  viagem  assim, querendo dizer algo um para outro, mas não existia nada para falar, então respeitamos o silêncio.

A  Madre  nos  esperava  na  entrada  e,  pelo  seu olhar,  ela  não  havia  gostado  nem  um  pouco  do nosso  pequeno  atraso,  eu  escolhi  ignorá-la,  e  fingi não perceber. Ela e meu pai se envolveram em uma conversa,  porém  eu  não  me  concentrei  no  assunto, eu  tinha  mais  o  que  ver.  O  lugar  era  lindo,  havia grama  a  perder  de  vista,  como  o  mar  que  a  Lidia me dizia. Se algum dia eu fosse desenhar o paraíso, seria  aquela  a  imagem  em  que  eu  me  basearia. Havia  árvores  frutíferas  e  muitas  flores,  canteiros gigantescos  de  rosas  de  cores  chamativas  e  vivas que iam até os imensos portões que o separavam do mundo. Era lindo como os portões do céu, a única coisa  que  faltava  ali  eram  pessoas.  Senti  alguém segurar  em  minhas  mãos,  era  meu  pai;  seu  olhar estava  triste,  ele  parecia  que  havia  desistido  de algo. Chamou-me a um canto e, numa voz baixa e rouca, disse sem rodeios:

—  Você  tem  certeza  que  quer  ficar?  Posso levar  você  pra  casa  agora,  não  vou  ficar  bravo  e nem  decepcionado,  só  quero  que  você  saiba  que não precisa ficar aqui.

Eu  confesso  que  até  hoje  ainda  me  sinto surpresa com aquelas palavras. Não esperava ouvi-las, nem ver a tristeza nos olhos do meu pai, eu quis voltar  com  ele,  ficar  em  casa;  eu  tinha  tudo,  não precisava  lutar  por  nada,  duas  pessoas  já  haviam lutado por mim, eu apenas precisava relaxar e ter o que  o  dinheiro  poderia  comprar,  mas  para  dividir com  quem?  Eu  não  estava  certa  de  tudo  o  que  eu iria fazer, mas eu estava certa que deveria ser feito, então  eu  iria  fazer.  Abracei  meu  pai  —  o  que  o pegou  de  surpresa  —,  fiquei  o  máximo  que  pude abraçada a ele, pois eu não sabia quando o veria de novo, ele correspondeu ao meu abraço, mas não por muito tempo. Respirei fundo antes de olhar para ele de  novo,  e  lhe  disse  com  a  voz  mais  firme  que consegui:

—  É  meu  destino,  pai,  e  eu  vou  segui-lo,  eu tenho  medo,  mas  o  senhor  me  ensinou  a  ser  forte, eu  vou  ficar  porque  quero  algo  que,  ficando  em casa,  eu  nunca  poderei  ter.  Uma  vida.  Vá  em  paz, meu pai, em breve nos veremos.

Assim,  sem  mais,  eu  segui  rumo  às  escuras portas do lugar que passaria a ser minha casa

A  Madre  estava  parada  a  poucos  metros  da porta, acho que ela havia escutado o que eu disse ao meu  pai,  porque  ela  estava  sorrindo  como  quem havia  vencido  uma  dura  batalha,  eu  fiquei  com medo  dela;  sem  dizer  nada,  ela  seguiu  corredor adentro, e eu fui logo atrás. Eu admito que a ideia do  convento,  no  início,  não  me  assustou,  no entanto,  quando  entrei  naquele  imenso  lugar,  senti um  calafrio  percorrer  meu  corpo,  o  gelo  daquele corredor conseguiu esfriar meu espírito. Acho que, no mundo, não deve existir outro lugar tão vazio de pessoas  e  tão  cheio  de  sensações.  Apelidei  de castelo, e nunca chamei de outro nome.

O  castelo  era  enorme,  tinha  vários  quartos, salas e capelas, e mais uma vez, só não tinha vida. A  Irmã  Gloria  me  disse  que  tinha  que  ser  solitário mesmo, porque quando você está sozinha, é quando você consegue encontrar a sua alma, e elas queriam a  minha  alma.  Os  inúmeros  corredores  daquele lugar,  além  de  frios  eram  escuros.  As  imagens pareciam  me  acompanhar  com  os  olhos,  me olhavam  fixamente,  me  analisando,  me  julgando, me culpando.

Não  avistei  nenhuma  freira  quando  cheguei, éramos  somente  eu  e  a  Madre.  Eu  nunca  soube  o nome  da  Madre,  sempre  foi  Madre.  Às  vezes, quando penso nela, fico imaginado o que leva uma pessoa  a  ter  uma  vida  vazia,  solitária  e  esquecida, escuto  ela  me  dizer  que  é  isso  que  Deus  quer  de nós,  e  me  pergunto  se  isso  é  verdade.  Qual  a verdade  de  todas  essas  religiões  e  crenças,  qual  a certa?  Qual  a  errada?  O  que  Deus  quer  de  nós? Acredito que não terei essas respostas agora e, para falar a verdade, espero não ter tão cedo, espero.

Mas voltando ao castelo, andamos bastante até chegar  ao  que  parecia  ser  um  escritório.  A  porta, como  todas  as  outras  daquele  lugar,  era  de  um marrom-escuro sujo, de madeira, grande, e  quando a Madre a abriu, ela rangeu como um porco ferido no  matadouro;  a  sala  era  grande  e  fria  como  os demais lugares, os poucos quadros na parede eram de  santos,  todos  muito  bem  emoldurados  e pendurados,  a  mesa  era  da  cor  das  portas  e  sobre ela,  havia  uma  grande  bíblia,  alguns  livros  e  um jarro  com  margaridas  amarelas.  O  que  mais chamou  minha  atenção  naquela  sala,  foi  a  imensa janela de vidro atrás da velha mesa. Da janela, era possível  ver  o  imenso  jardim,  os  muros  e  um  bom pedaço  da  estrada,  era  um  lugar  para  se  passar horas.

A Madre apontou uma cadeira para que eu me sentasse,  eu  a  obedeci  imediatamente,  e  me  dei conta,  naquele  momento,  que  dali  por  diante, obedecê-la seria uma das minhas obrigações.

—  Bem,  menina,  a  vida  aqui  é  mais  exclusa mesmo,  mas  pelo  o  que  seu  pai  me  contou  ao  seu respeito, não será muito diferente da vida que você leva  em  sua  casa.  Você  terá  obrigações  e  regras como em todos os lugares, nosso regime aqui não é uns  dos  mais  fechados,  mas  fazemos  certas exigências,  como,  por  exemplo,  você  só  terá permissão  para  ter  visitas  uma  vez  a  cada  quatro meses. Pode ser aqui ou você pode ir até seus pais, um  dia  apenas.  Temos  um  correio  que  funciona todos  os  dias,  mas  suas  correspondências  passarão por mim antes de ir ou vir; dentro do convento, as freiras  falam  umas  com  as  outras  apenas  o necessário;  não  existem  amizades  aqui,  somos irmãs  que  necessitam  do  silêncio  para  cumprir nossas tarefas. O dia aqui começa às cinco horas da manhã,  o  café  será  servido  às  seis,  depois  terá tarefas  a  realizar.  Meio-dia,  pontualmente,  o almoço  será  servido,  depois  mais  tarefas;  a  janta  é servida  às  seis,  e  às  sete  horas  você  se  recolhe  em seu quarto.  Haverá noites que passaremos em claro rezando  e  jejuando,  mas  isso  não  é  sempre.  As irmãs  aqui  fazem  a  limpeza,  a  comida,  lavam  e passam  as  roupas,  cuidam  do  jardim  e,  durante  as tardes,  fazemos  artesanato  para  vender  na  cidade. Esse  dinheiro,  usamos  para  pagar  contas  do convento  e  em  obras  de  caridade.  O  mais  difícil aqui  é  o  começo,  mas  com  o  tempo,  você  vai  se acostumar,  e  então  tudo  se  tornará  mais  fácil.  A igreja  do  convento  tem  missas  abertas  ao  público todo  domingo,  você  poderá  participar,  mas  não poderá  falar  com  as  pessoas.  Com  o  tempo  você poderá  interagir  com  elas,  ir  pra  cidade  vender artesanato  com  as  demais  freiras  e  participar  de obras  de  caridade,  só  mais  tarde,  quando  seus sentimentos  estiverem  claros  sobre  suas  escolhas, quando não se ouvir lamúrias de sua boca, quando você  só  tiver  paz  a  transmitir.  Você  agora  é  uma noviça,  vestirá  um  hábito  branco  e  participará  de algumas  iniciações.  Lembre-se,  isso  não  é  uma prisão, você não é obrigada a ficar aqui, é?

  —Não,  madre,  eu  quero  muito  estar  aqui  — respondi aérea

—Quero  que  você  lembre  todos  os  dias  que tem o direito de escolher se quer ficar aqui ou não, ser  uma  esposa  de  Deus  é  algo  que  você  tem  que querer, pois ninguém pode escolher isso por você.

Eu  ouvi  tudo  que  a  Madre  disse  e,  naquele momento,  tive  vontade  de  sair  correndo  gritando “pai, me espera por favor”, mas eu sabia que seria a escolha  errada,  então  continuei  a  ouvir  e  me desliguei  do  medo.  Ela  ainda  falou  muito  sobre escolhas,  levou  mais  uma  hora  para  ela  acabar  de falar;  segundo  ela,  não  seria  falando  que  eu aprenderia,  e  sim,  vendo,  então  ela  pediu  para  que eu  a  seguisse  para  aquele  que  seria  meu  quarto. Passamos  pelo  o  que  parecia  ser  os  mesmos corredores. Com o tempo eu descobri que todos os corredores  pareciam  iguais,  assim  como  todos  os quartos  e  todas  as  capelas  e  todos  os  banheiros enfim,  quase  tudo  ali  era  igual,  a  Madre  abriu  a porta dos meus aposentos, como ela disse, e ela foi a  primeira  a  entrar.  O  quarto  era  pequeno,  tinha tons de cinza e branco, havia uma cama de solteiro de  ferro  gradeada  que  mais  parecia  um  catre  de penitenciária,  uma  pequena  cômoda  cor  de madeira, uma mesa pequena com uma Santa Maria, algumas flores e umas velas acesas. O lugar, assim como  todo  o  castelo,  cheirava  a  velas.  Havia  uma janela  também,  bem  pequena,  no  alto  da  parede, inatingível,  (não,  madre,  eu  não  vou  fugir  por  ali), enfim, um quarto simples.

—  Você  vai  passar  o  resto  da  tarde  rezando  o terço.  Reze  ele  inteiro  por  dez  vezes.  Ao  término, você descerá para se banhar e jantar — disse, e saiu do quarto

Ajoelhei-me  perto  da  santa  e,  de  todo  meu coração, rezei com fé e, durante aquela tarde, nada mais havia em minha mente, que não minha própria voz falando com Deus.

Como se pode imaginar, não havia relógios lá, eu  soube  que  era  noite  apenas  pelo  escuro  que entrava  pela  janela  do  quarto.  Quando  terminei minha  reza,  eu  me  levantei  do  meu  canto  de orações e só então me dei conta da dor insuportável dos meus joelhos e costas. Quando me virei, quase morri  do  coração,  a  Irmã  Gloria  estava  sentada, serena, em minha cama, ela olhava fixamente para mim,  parecia  uma  aparição.  Dei  dois  passos  para trás  e  ela  sorriu.  Não  fazia  ideia  de  quanto  tempo aquela  mulher  estava  ali,  ela  permaneceu  serena  e falou suavemente:

—  Não  se  assuste,  menina,  vim  buscá-la  para um banho, e para você fazer seu desjejum.

Eu  a  segui  pelos  corredores,  entramos  em  um lugar  grande,  branco  com  inúmeros  chuveiros  e pias.  Um  gigantesco  banheiro  comunitário  cujos sanitários estavam separados por portas de plástico. Assim  como  os  demais  lugares,  estava  vazio.  A irmã  deixou  sobre  uma  mesa  as  roupas  que passariam  a  cobrir  meu  corpo  dali  por  diante,  e saiu. Junto com a roupa tinha um pedaço de sabão, uma toalha fina e uma touca para os cabelos, havia também  uma  escova  e  creme  dental,  nada  ali  era meu. Retirei minhas roupas e deixei na sacola que a irmã  havia  deixado  para  mim.  Entrei  no  banho  e, qual  não  foi  nenhuma  surpresa  ao  descobrir  que  a água  era  fria,  ainda  bem  que  o  clima  era  quente. Demorei  mais  que  o  necessário,  vesti  a  túnica  e arrumei  meus  cabelos,  não  havia  espelhos  para olhar minha imagem e ver como o hábito me caía, então desisti de tentar ficar bela e resolvi procurar a Irmã Gloria.

Pela primeira vez, desde que havia chegado, eu estava  tentando  me  achar  naquele  lugar.  O refeitório  era  dois  quartos  depois  do  banheiro,  e para  minha  surpresa,  havia  muitas  freiras  ali  se alimentando,  elas  não  falavam,  mas  sorriam generosamente  umas  para  as  outras.  Quando  me viram,  direcionaram-me  um  bonito  sorriso,  Irmã Gloria  surgiu  do  nada  de  novo  —  aquela  mulher tinha  o  hábito  de  aparecer  do  nada  parecendo  uma assombração —, pegou a sacola das minhas mãos e sumiu  nos  corredores.  Fiquei  por  um  tempo tentando visualizar todo o lugar para me sentir um pouco em casa, não demorou muito para uma outra irmã  ir  até  onde  eu  estava  e  me  entregar  uma bandeja grande de metal, ela me conduziu até uma fila  onde  fui  servida  com  arroz  branco,  verduras cozidas  no  vapor,  feijão  e  meio  pedaço  de  bife  de frango.  Antes  de  chegar  na  mesa,  ganhei  um  copo de suco quente e aguado, mas para minha surpresa, descobri-me  com  fome  e  não  demorei  para  limpar todo o meu prato, em silêncio, como todas ali.

Entreguei  minha  bandeja  na  cantina,  então percebi que as freiras começaram a desaparecer no escuro dos corredores, e eu ali sem saber para que rumo seguir, em segundos a sala havia ficado vazia, e eu me vi sozinha imaginando o que fazer. A Irmã Gloria  foi  ao  meu  socorro  segundo  depois,  ela sorria,  eu  acho  que  ainda  não  havia  visto  aquela mulher  sem  um  sorriso  no  rosto  bochechudo.  Era confortante,  tenho  que  admitir.  Ela  me  levou  até meu quarto e, antes que eu entrasse, ela falou:

—  A  partir  de  amanhã,  você  fará  esse  e  todos os outros trajetos sozinha.

E assim foi todos os dias seguintes.

Um mês se arrastou naquele lugar. Se não fosse a  outra  vida  que  me  esperava,  eu  teria enlouquecido.  Tudo  ali  era  de  uma  pontualidade inacreditável,  parecia  que  o  relógio  trabalha  para elas, não havia atrasos em nada, banhos e refeições tinham  hora  pra  começar  e  hora  pra  terminar.  A refeição não variava muito, ou era um pequeno bife de frango ou de carne, as verduras era plantadas no jardim,  assim  como  as  raras  frutas  que  comíamos no  café,  pois  geralmente  era  um  pão  e  café  com leite,  o  almoço  era  a  mesma  coisa  do  jantar,  não tínhamos  permissão  para  comer  fora  isso,  mesmo com  árvores  de  frutas  no  jardim,  se  comêssemos seríamos  castigadas.  As  tarefas  eram  bem divididas,  em  alguns  dias  trabalhávamos  na cozinha, não cozinhávamos pois tinha uma freira só para  isso,  mas  limpávamos  o  chão  e  lavávamos  os pratos; em outros dias limpávamos os banheiros ou os enormes corredores, cada freira, sendo noviça ou não,  tinha  que  manter  seu  quarto  limpo; capinávamos  a  grama  e  plantávamos  na  horta; durante  as  tardes,  fazíamos  artesanato  de  palha  de coqueiro ou gesso. No começo, sofri bastante, mas me  acostumei  rápido,  e  as  tarefas  de  chatas passaram a ser as únicas coisas capazes de matar o tempo naquele lugar.

O  que  mais  senti  foram  os  jejuns.  eram  dias complicados.  Nas  semanas  de  jejum,  as  noviças, por  falta  de  experiência,  desmaiavam  em  cantos dos  corredores  e  nos  banheiros,  e  isso  deixava aquele  lugar  ainda  mais  sombrio.  Os  longos períodos  começaram  sendo  um  dia,  depois  dois, assim,  cada  nova  semana  aumentava  um  dia.  A Madre  dizia  que  era  para  nos  tornar  fortes,  no entanto,  eu  me  sentia  muito  fraca  com  aqueles longos  períodos  sem  comer.  Aos  domingos, podíamos assistir à missa à distância dos fiéis, por dois  domingos,  vi  meus  pais,  Minha  mãe  olhava para mim por toda a missa, estava ainda mais triste; meu  pai  evitava  olhar,  porém  foi  no  último domingo  que  completava  um  mês  que  me surpreendi com a Lidia sentada no último banco da igreja.  Antes  do  final  da  missa,  ela  conseguiu  se aproximar  de  mim.  Não  demonstrou  me  conhecer, apenas  ficou  perto.  Uma  grade  de  ferro  nos separava,  ela  chegava  cada  vez  mais  perto,  eu sentia  tanta  vontade  de  gritar,  de  abraçá-la,  eu sentia falta dela. As outras feiras não se importaram com  a  aproximação,  afinal,  quase  todo  domingo uma  ou  duas  moças  ficavam  a  nos  observar, geralmente  eram  aquelas  que  tinham  interesse  de seguir o caminho que seguíamos. Lidia estendeu as mãos tão rapidamente que a freira que nos vigiava não  foi  capaz  de  ver  o  bilhete  que  ela  pôs  em minhas  mãos  junto  a  um  pequeno  anel  com  um minúsculo  relógio  fixo  nele.  Fiquei  assustada, imóvel,  com  medo  do  que  poderia  acontecer  se  a Madre descobrisse tal desobediência.

Naquela noite, na luz da vela no meu quarto, eu li o bilhete.

Existe  um  muro  nos  fundos,  logo  após  as hortas, por trás de todas aquelas macieiras, o muro ali é mais baixo, terá uma cadeira de montar perto, seu  trabalho  será  pular,  vou  te  esperar  do  outro lado na segunda...

P.S.:  Uma  das  freiras  fica  acordada  até  mais tarde,  tipo  meia  hora,  uma  irmã  rebelde,  saia  as sete e trinta e cinco, aguardo você.

Lidia

Eu comi o bilhete depois de ler e reler.

Aquela noite de domingo eu não dormi. Sentia-me ansiosa e tinha medo ao mesmo tempo. Vi o dia amanhecer e me levantei antes das irmãs, caminhei até  a  capela  e  me  ajoelhei,  eu  sabia  que  teria  que conversar  seriamente  com  Deus  em  algum momento,  mas  não  sabia  bem  como  começar,  eu não sabia bem o que falar. Como pedir perdão por algo  que  não  pretendemos  parar  de  fazer?  E  como seguir  sem  a  proteção  dele?  Sem  querer,  passei  as mãos  na  pequena  cicatriz  no  canto  do  meu  dedo mindinho  e  as  lembranças  me  levaram  de  volta àquele dia.

Era  tardinha  de  sábado,  um  sábado  qualquer, em que não se faz nada, apenas se fica em casa. Lá em  casa  tinha  muitos  desses  sábados.  Minha  mãe estava  fazendo  panquecas,  e  ela  sabia  que  cozinha não havia sido seu forte (nem o fraco, cozinhar nem deveria  existir  no  vocabulário  da  minha  mãe),  ela fez  aquela  massa  grudenta  e  jogou  para  cima,  foi uma catástrofe.

Ela  brigou,  gritou,  jogou  tudo  na  pia  e  saiu chorando  para  o  quarto,  minha  mãe  sempre  foi muito dramática.

Peguei  o  livro  de  receitas  e  fiz  as  panquecas, não ficou a melhor do mundo, mas dava para comer e estava no prato e não grudada no teto da cozinha — Maria levou três dias para arrancar aquilo. Levei para  minha  mãe  no  quarto,  ela  sorriu,  feliz  e preocupada ao mesmo tempo, segurou a minha mão e  viu  o  corte  pequeno  feito  por  um  prato  que  eu havia  quebrado  durante  o  processo.  —  Mamãe,  eu fiz  as  panquecas,  você  não  briga  comigo,  eu quebrei seu prato mais bonito, mas eu fiz, olha.

Ela me abraçou.

—  O  que  mais  imposta  disso  tudo,  não  são  os pratos  quebrados,  ou  as  panquecas  feitas,  ou mesmo  o  motivo.  Por  falar  nisso,  obrigada  pelas panquecas,  filha,  o  que  importa  para  mim  é  o quanto  você  se  machucou.  —  Ela  beijou  o machucado.  —  Eu  não  quero  que  você  se machuque.

Então eu soube o que conversar com Deus.

“Pai, me ilumina para que eu não me perca na escuridão,  nessa  jornada  que  eu  vou  fazer, independentemente  dos  pratos  que  eu  possa quebrar  ao  longo  do  caminho,  peço  que  o  Senhor não permita que eu machuque as pessoas que amo, e  que  se,  por  acaso,  eu  não  Lhe  der  orgulho,  que meu fracasso seja digno de Seu perdão, e como eu sei  que  o  Senhor  me  ama,  prometo  não  me  ferir, mas  se  acontecer,  prometo  aguentar  firme  sem chorar. Amém”.

Me levantei e comecei meu dia, mais forte.

As  meninas  já  estavam  no  refeitório,  e  eu estava  atrasada,  portanto,  eu  não  iria  comer.  Nem uma  delas  se  compadeceu  da  minha  fome, continuaram  a  comer  enquanto  Irmã  Graça  me colocava na fila que se formava para ir trabalhar no jardim.  No  começo,  quando  eu  imaginei  ir  para aquele lugar, eu li muito sobre conventos, então eu já  sabia  o  que  me  esperava,  mas  eu  sempre imaginei que, de tantas mulheres ali enclausuradas, pelo  menos  uma  delas  seria  minha  amiga,  mas  eu havia  me  enganado  drasticamente.  As  moças  ali presentes não queriam amizades, mesmo que fosse permitido. Elas eram frias e duras, algumas tinham a  minha  idade,  outras  já  estavam  bem  velhas. Mesmo quando ninguém as    olhava,    elas continuavam  automaticamente  a  fazer  as  mesmas coisas,  elas  pareciam  muito  mais  sofridas  que  eu, estavam  presas  dentro  delas  mesmo  e  ninguém poderia mudar isso.

“De  longe  é  ruim,  de  perto  é  pior”,  deveriam escrever  isso  na  frente  de  todos  os  conventos.  Eu estava exausta e com fome e o tempo não passava, cada  passo  que  eu  dava  embaixo  daquele  sol escaldante  me  matava  um  pouco,  já  era  quase  a hora do almoço e havia muita grama para arrancar, eu me concentrava muito para continuar em pé. Eu já estava acostumada com jejuns, mas talvez a noite sem sono ou a adrenalina pelo o que estava por vir estivessem fazendo aquelas horas muito difíceis.

—  Almoço,  menos  você,  irmã  —  disse apontando para mim.

Aquela foi a segunda vez que eu quis morrer.

Terminei  meus  afazeres  às  cinco  da  tarde,  só então elas me permitiram tomar banho e comer. Foi um castigo doloroso e severo, mas eu aguentei, sem cair, sem reclamar, sem chorar.

***

Senti meu estômago revirar o pequeno pão que eu havia comido na janta. Era a terceira vez que eu abria  e  fechava  a  porta  do  meu  quarto,  pelo  anel-relógio eram sete e trinta e três, faltava pouco para eu  pôr  em  risco  toda  a  minha  credibilidade  com meus  pais,  com  as  freiras  e,  mais  importante,  com Deus.  Eu  sabia  que  ele  estava  vendo  o  que  eu estava  fazendo,  mas  tinha  certeza  que  ele  queria que  eu  fizesse  direito.  Mesmo  com  toda  aquela náusea, eu resolvi tentar. Se desse certo, seria Deus dando  seu  okay  para  aquele  sonho  maluco;  caso alguém  me  apanhasse,  seria  um  sonoro  não  para toda  aquela  loucura,  e  eu  ficaria  no  convento  e seguiria a vida que estava predestinada a viver, sem grandes aventuras.

Sentei  um  pouco  na  cama  e  me  vi  rezando baixinho para que tudo corresse bem, eu não me via fazendo outra coisa a não ser dançar. Por noites, no quarto  mal  iluminado  do  convento,  eu  dançava como  se  eu  tivesse  em  um  palco,  como  se  aquilo fosse a minha fonte de vida, meu caminho. Aquele sonho  estava  dentro  de  mim,  e  eu  me  alimentava dele, eu estava disposta a ir atrás dele, e que Deus tivesse piedade da minha alma e perdoasse os erros que seriam cometidos para alcançá-lo.

Abri a porta do quarto mais uma vez. Dessa vez eu  saí,  segui  o  corredor  que  levava  para  o  jardim, minhas pernas tremiam e minhas mãos suavam frio, a  náusea  aumentou  consideravelmente,  precisei parar  e  respirar  e  o  cheiro  de  velas  não  ajudou muito, mas consegui seguir o caminho. A noite e o dia  naqueles  corredores  não  faziam  muita diferença,  eles  sempre  seriam  frios  e  mal iluminados,  não  importava  a  hora  do  dia  ou  a estação do ano.

O  caminho  até  a  saída  para  o  jardim  não  foi rápido,  primeiro  porque  o  lugar  era  enorme  e escuro  (velas?  Fala  sério!);  segundo,  porque  eu andava  muito  devagar;  e  terceiro,  porque  o  medo parecia  que  puxava  minhas  pernas  me  fazendo tropeçar,  mas  eu  consegui  chegar  aos  fundos  do convento  e,  sem  nenhum  problema,  passei  pelas portas que davam acesso ao jardim. Como a Madre havia  dito,  ali  não  era  uma  prisão,  não  haviam portas trancadas ou guardas vigiando.

A noite estava clareada pela lua, o ar era leve e fresco, a noite estava espetacular.

Caminhei  sorrateiramente  até  as  macieiras,  a impressão que eu tinha era de que a Irmã Gloria iria se  materializar  de  algum  buraco  a  qualquer momento. Acho que foi isso que fez minhas pernas tremerem,  encontrei  uma  cadeira  dobrável  jogada de  qualquer  jeito  perto  do  muro.  Não  foi  difícil subir, e a Lidia me esperava do outro lado com um sorriso  lindo  que  hoje  eu  sei  que  era  de  deboche. Ela  vestia  preto  como  uma  ladra,  tinha  os  cabelos presos em um rabo de cavalo e olhava desconfiada para os lados a todo segundo.

O muro não era tão baixo quando eu desejaria, e  eu  quase  morri  de  medo,  mas  ela  já  tinha colocado o carro perto, então eu só passei a perna e desci.  Sei  que,  assim,  descrevendo,  parece  que  foi fácil, mas não foi. A primeira vez foi aterrorizante, mas da segunda em diante, foi moleza.

Abracei  Lidia  com  saudades,  parecia  que  fazia um  século  que  eu  não  abraçava  ninguém,  era  bom sentir o calor humano de novo.

Saímos  correndo  de  perto  dos  muros  do convento, entrei no carro tão rápido que nem notei a velharia que a Lidia tinha comprado com todas as minha  economias,  um  opala  branco-encardido  tão velho  que  deve  ter  sido  o  primeiro  feito  pela Chevrolet,  e  fazia  um  barulho  estranho,  tipo  pou-pou-pou-pou,  olhei  para  o  carro  e  olhei  para  a Lidia,  ela  levantou  as  mãos  e  em  forma  de desaprovação e reclamou:

—  Foi  o  que  deu  pra  comprar  com  o  dinheiro que  tínhamos,  ainda  tive  que  comprar  roupas  e sapatos  para  você,  além  de  material  para  as  aulas, então contente-se com o opalão.

Não  falamos  mais  sobre  o  carro,  eu  não  me importava  nem  um  pouco  com  aquilo,  mas  achei interessante  a  escolha;  também  fiquei  com  medo que  as  freiras  ouvissem  aquele  barulho  todo,  mas isso  nunca  aconteceu,  e  o  opalão  superou  todas  as expectativas.

Lidia  estava  diferente.  Da  última  vez  que havíamos  nos  encontrado,  ela  estava  ansiosa  e preocupada  e  não  parava  de  roer  aqueles  cotocos que  ela  chamava  de  unhas;  daquela  vez  ela  estava feliz e falante, uma onda de adrenalina e felicidade emanava  dela,  os  olhos  brilhavam,  eu  sabia  que assim  como  eu,  a  Lidia  sonhava  com  tudo  aquilo, estávamos  dividindo  um  sonho  juntas,  e  isso  era tudo que eu poderia pedir em uma amiga.

Por  toda  a  minha  vida,  eu  tive  uma  única amiga, e ela me bastou.

Capítulo Três

 

Instintivamente,  eu  não  conseguia  parar  de olhar  para  trás.  A  cada  centímetro  que  me distanciava  do  castelo,  eu  me  sentia  mais  feliz, mais  livre.  De  repente,  tudo  o  que  eu  tinha  vivido naqueles  dias  parecia  ter  acontecido  em  uma  outra vida,  com  uma  outra  pessoa,  eu  era  aquilo  ali,  a Sarah, com alegria e falante, eu era vida e eu amava ser  aquilo.  Aquela  primeira  fuga  teve  muitas revelações, a primeira, foi descobrir o que, de fato, eu  queria;  a  segunda,  foi  o  quanto  eu  era  forte,  ou pensava  que  era;  a  terceira,  foi  saber  o  quanto  eu sentia saudade da Lidia.

Do  momento  que  entramos  no  carro,  ela  não parou  de  falar.  Tinha  necessidade  de  falar  e  falar, acho  que  ela  sentia  falta  de  mim  também,  e  um pouco de medo. Lidia sempre dedicou muito tempo a mim, ela sempre foi capaz de compreender todas as  minhas  fraquezas,  ela  sabia  das  minhas necessidades  e,  mesmo  sendo  tudo  muito complicado,  nunca  deixou  que  aquilo  nos atrapalhasse.

—  Para  de  olhar  pra  trás,  está  me  deixando nervosa — disse ela apertando o acelerador

— Desculpa, eu tô com muito medo Lidia.

—  Medo?  Você  está  no  opalão,  aqui  é  fuga garantida.

Às vezes a felicidade vem em forma de pessoa, e a minha era a Lidia.

O  caminho  até  o campus  não  era  dos  mais longos. Quando o nervosismo inicial passou, Lidia quis  escutar  minha  história,  uma  novidade  para mim,  pois  era  ela  a  cheia  de  histórias.  Tenho  que confessar,  somente  ao  contar  para  ela  foi  que  me dei  conta  de  como  estava  fazendo  minha  vida  ser emocionante, claro, ainda estava começando, muita coisa  estava  por  vir,  mas  foi  escutando  a  mim mesma naquela noite que pude acreditar que valeria a  pena  e  que  eu  poderia  ter  as  melhores  duas  vida do mundo.

Quando  chegamos,  de  dentro  do  carro  eu consegui ver o clarão dos refletores, havia pessoas por toda a parte. Abri a minha janela e senti leveza, foi  a  sensação  mais  descontrolada  que  já  havia sentido, minha boca sorria sem meu consentimento, o  coração  batia  tão  rápido  que  eu  tive  que  respirar fundo umas duas vezes para me controlar; naquele momento,  nada  mais  importava,  estar  ali  era  uma vitória  grandiosa,  eu  era  aprendiz  em  uma  das melhores  escolas  de  dança  do  Brasil,  eu,  uma menina sem graça, presa em um mundo de dinheiro e  proteção,  estava  ali,  por  mim  mesma.  E  de repente, do nada, me lembrei da minha mãe.

Era  uma  manhã  de  terça-feira,  feriado,  eu sempre odiei os feriados, eles me impediam de ir à escola, em casa nenhum brinquedo tinha graça, mas eu  tentava,  e  naquele  dia  eu  estava  brincando  com um daqueles legos coloridos no canto do quarto da minha mãe. Ela ainda não tinha me encontrado ali. Eu  gostava  de  me  esconder  em  cantos  da  casa, sentia-me  livre  quando  eles  não  sabiam  onde  eu estava; no entanto, eles me achavam tão rápido que me  frustrava,  e  eu  sempre  tentava  encontrar  um lugar  melhor.  Ouvi  a  voz  da  minha  mãe  pelo corredor,  e  soube  que  ela  estava  se  aproximando. Amontoei meus legos em minha blusa e me agachei para que a cortina me cobrisse. Ela entrou seguida por Maria, ela estava brava, e isso me assustou. Me encolhi  ainda  mais.  Engraçado,  ao  lembrar  da minha  mãe,  não  consigo  pensar  nela  jovem  e diferente, seja qual for o pensamento que tenho, ela sempre está cansada e deprimida, sem falar daquela fragilidade toda que sempre a acompanhou.

—  (...)  Tá  errado  isso,  Maria,  ela  não  pode sumir  assim!  Eu  quero  que  você  a  encontre  agora! Ela não sabe se cuidar, ela é muito frágil, o mundo é ruim pra ela.

Minha  mãe  estava  brava,  e  Maria  estava assustada.  Eu  era  criança,  e  despertar  algum sentimento  em  minha  mãe  era  algo  emocionante, mesmo  não  sendo  um  sentimento  bom,  porque criança não sabe dessas coisas de sentimentos bons e ruins. Continuei ali quietinha, imóvel, respirando devagar.

Elas  rodearam  a  casa,  gritaram,  fizeram ligações e perturbaram os vizinhos, foi um reboliço. Maria,  vez  ou  outra  entrava  no  quarto  chamando meu nome, mas eu não me movia. Para mim, estava tudo  muito  emocionante  e  engraçado.  Mas  de repente,  a  voz  grave  do  meu  pai  soou  na  casa,  ele estava  bravo,  muito  bravo,  ele  berrou  com  os empregados, me chamou algumas vezes, e como se ele  tivesse  dado  conta  das  coisas,  tudo  silenciou. Foi  quando  ele  entrou  no  quarto  levando  minha mãe  em  seus  braços,  falava  coisas  difíceis  de  se entender  em  seu  ouvido,  coisas  gentis,  então  ele  a deitou na cama gentilmente.

—  Vai  ficar  tudo  bem,  minha  querida,  não tenha  medo,  você  só  não  pode  me  deixar  sozinho, nós  superamos  o  primeiro  momento  porque estávamos  juntos.  Aconteça  o  que  acontecer,  não me  deixe  sozinho,  eu  não  suportaria  ficar  sem  as duas mulheres da minha vida.

Senti  tanto  medo  que  sai  correndo  do  meu super esconderijo e me joguei sobre meus pais.

Meu pai se livrou de mim e segurou meu braço com força. Ele estava com raiva, minha mãe se pôs a  chorar  desesperadamente  —  parecia  que  tudo naquela casa era um eterno drama —, ele me olhou e  falou:  —  Você  não  pode  se  esconder,  você  não pode fazer essas coisas! — Ele estava sofrendo

— A mamãe vai morrer, papai? Me desculpa...

Então  ele  percebeu  que  eu  estava  com  medo, me abraçou e falou:

— Não, filha, estamos aqui firmes e fortes por você sempre, a mamãe não vai morrer, não importa o  que  você  faça,  estaremos  aqui,  só  não  deixa  a gente.

Me  coloquei  a  chorar  dentro  do  carro,  senti medo,  muito  medo,  será  que  eu  não  estava  sendo egoísta?  Era  o  único  pensamento  que  vinha  em minha mente. Talvez se minha mãe soubesse onde eu estava, ela não tivesse mergulhado na depressão. Tranquei  as  portas  do  carro  e  fechei  os  vidros, Lidia  já  estava  lá  fora.  Hoje,  quando  me  lembro daquele dia, consigo sorrir, mas foi aterrorizante.

Lidia gritava do lado de fora e, quanto mais ela gritava, mas forte eu fechava os olhos; eu respirava baixinho  ou  nem  respirava,  eu  estava  me escondendo  da  Lidia,  na  verdade,  eu  estava escondendo de tudo aquilo, eu queria abrir os olhos e  pular  nos  braços  do  meu  pai  de  novo,  ouvir  ele dizendo que tudo estava bem, que eles estavam ali para mim sempre, talvez eu não estivesse preparada para  o  mundo.  Me  agachei  no  canto  do  banco  e nem notei que estava tendo minha primeira crise de pânico.  Ouvi  ao  longe  um  barulho  de  vidro  se quebrando, a porta do carro se abriu, e mãos firmes seguraram minhas mãos.

—  Respira  devagar,  pode  ficar  quietinha  aí  se quiser,  mas  respira,  segura  forte  minhas  mãos,  e deixe o medo sair, se acalme.

Senti  um  corpo  forte  se  juntar  ao  meu,  e quando  dei  por  mim  estava  abraçando  um desconhecido.  Ele  era  forte  e  alto,  me  abraçava com  força,  o  cheiro  dele  era  tão  bom,  que  me acalmou  instantaneamente.  Em  um  momento  eu estava  tendo  uma  crise  de  pânico  dentro  de  um carro velho no estacionamento da escola, no outro, eu  estava  agarrada  a  um  cara  com  meu  rosto escondido  no  peitoral  dele  com  medo  de  abrir  os olhos  e  ver  o  que  de  fato  estava  acontecendo  e quem  estava  me  segurando.  Então  devagar,  com meu resto de coragem, eu me livrei dos braços dele e me recuperei do surto.

Ele vestia uma camisa preta e jeans, os cabelos negros  estavam  bagunçados,  o  rosto  estava  branco como  uma  vela,  e  os  olhos  verdes,  posso  afirmar hoje, estavam com tanto medo quanto os meus. Ele segurou  meu  rosto  com  as  duas  mãos,  suas  mãos estavam geladas, mas o toque era suave, então, em meio a todo aquele caos, com todas aquelas pessoas nos olhando, ele sorriu e eu sorri de volta. Ficamos ali por um ou dois segundos rindo um para o outro.

— Você está bem? — perguntou.

— Não sei, acho que sim. Olha! Eu tô rindo...

—  Eu  sou  o  Alexandro,  pode  me  chamar  de Lex.

— Eu não sei quem sou, mas pode me chamar de qualquer coisa.

As  pessoas  que  ainda  olhavam  o  que  estava acontecendo  riram  alto  da  minha  confusão  mental, a Lidia apareceu do nada e segurou meus braços me arrancando  das  mãos  daquele  homem.  Ele  se afastou  pedindo  desculpas  pelo  vidro  do  carro estraçalhado,  e  Lidia  deu  com  a  mão  agradecendo por ele ter me tirado do pânico. As pessoas saíram uma  por  uma  ainda  rindo  da  situação,  e  quando todos se foram, Lidia me abraçou. Como se a vida fosse  um  estalo,  eu  a  abracei  também,  e  pelo  que pareceu uma eternidade, eu respirei de novo. Lidia balançava  as  mãos  dizendo  “você  surtou,  você surtou,  cara”,  e  tudo  o  que  eu  queria  era  sorrir, porque  de  repente  eu  me  sentia  leve  e  pronta  para tudo.

—  Eu  estou  bem,  foi  só  medo,  eu  tô  vivendo muita  coisa  ao  mesmo  tempo.  Já  passou,  tá!  Não vai acontecer de novo.

Lidia  acreditou,  eu  também  acreditei,  qualquer um  está  correndo  risco  de  surtar  em  algum momento  da  vida,  seja  qual  for  o  motivo.  O importante é não entrar na neura de que está louca, porque você pode, realmente, ficar louca.

Andamos  até  o  quarto  que  a  Lidia  dormia  e, supostamente,  eu  também.  Eu  queria  dormir  lá, aquela  cama  sempre  pareceu  bem  confortável,  eu sempre  tive  meu  quarto  decorado  por  minha  mãe, ter  um  decorado  pela  Lidia  seria  novidade.  Não tinha  rosa  por  todos  os  cantos  nem  bonecas,  os lençóis eram simples e cheirosos, havia um ou dois porta-retratos  dos  pais  estranhos  dela,  um  mural com  fotos  da  gente  e,  perto  do  que  imaginei  ser minha cama, havia uma foto dos meus pais. Foi um mimo  muito  legal  da  parte  dela.  Tinha  um computador  perto  da  janela  em  uma  escrivaninha branca, alguns cactos dentro de xícaras amarelas, e uma cortina cor de nada — até hoje não sei que cor era aquela — na janela. No chão, não tinha tapetes, e o piso era branco-encardido. Eu amava tudo ali.

O prédio ficava dentro do campus, e todos que moravam  ali  eram  alunos.  Ajeitamos  um  o  visual bagunçado  e  voltamos  para  a  escola.  Estava  bem mais cheia e todos conversavam ao mesmo tempo, era  um  barulho  gostoso.  Naquele  dia  não  haveria aula, apenas palestras. O auditório estava lotado de jovens  de  todas  as  etnias,  costumes  e  jeitos misturados,  alguns  já  se  conhecia  do  ano  anterior, outros estavam ali pela primeira vez. Conseguimos um  canto  perto  do  palco,  desses  cantos  que ninguém quer e você sabe por quê, mas queríamos sentar. Do meu lado estava sentado um rapaz loiro que  vestia  roupas  caras  e  balançava  as  pernas nervosamente;  do  lado  da  Lidia  estava  uma  moça muito  bonita,  dessas  que  fazem  clipes  de rap estrangeiros, ou que vendem Mercedes em feiras de carros,  mais  tarde  fui  saber  que  eles  se  chamavam Allegra e Caíque e, podem acreditar, eles iam fazer muita diferença em minha vida.

As  luzes  do  auditório  piscaram  e  ouviu-se muita  gritaria,  palmas  e  gracinhas,  uma  mulher  de aproximadamente  cinquenta  anos  entrou  no  palco. Tinham  um  andar  elegante,  usava  um  terninho Chanel e scarpin nude, os cabelos eram vermelhos, tingidos  e  curtos,  magra  de  dar  inveja.  Ela  se apresentou  como  vice-diretora  da  escola,  se chamava  Silvana  Ferreira,  falou  algumas  palavras bonitas sobre sonhos, então mudou o tom de voz e ficou    inquieta.    Hoje    sei    que    ela    estava desconfortável e muito irritada.

—  Durante  anos,  essa  escola  viveu  sob  o comando de nossos fundadores, os Lambertini. Nos últimos  anos  tivemos,  na  liderança,  Erica Lambertini,  mas  por  motivos  pessoais  familiares, esse  ano  nossa  escola  será  comandada  por  Lex Lambertini.

Eu  fiquei  uns  dez  segundos  sem  ar,  pensei  na possibilidade de ter outra crise de pânico, dessa vez eu  iria  ficar  me  debatendo  igual  um  peixe  quando tiram  da  água,  então  eu  seria  internada  e  nunca mais  teria  que  olhar  para  o  diretor  da  escola.  Ele parecia ainda mais bonito do que havia parecido no estacionamento.  Os  cabelos  estavam  arrumados,  a palidez  havia  dado  lugar  um  uma  pele  bonita, levemente  bronzeada,  naquele  momento  ele transmitia  muita  calma,  trazia  no  rosto  um  sorriso invejável.

Caminhou seguro com um ar jovial.

—  Boa  noite  —  disse  ele  sorrindo.  —  Eu  me sinto  honrado  em  estar  à  frente  dessa  que  hoje  é, sem  dúvidas,  umas  das  maiores  e  mais  renomadas escolas  de  dança,  hoje  temos  os  melhores profissionais  de  dança,  também  temos  salas confortais  e  equipamentos  de  primeira  qualidade, ao  estudar  aqui,  você  está  se  tornando  parte  da nossa família, quero que esse ano seja o melhor ano de todos.

Ele continuou com aquele discurso longo, e eu tinha certeza que estava ouvindo cada palavra, mas quando  Lidia  me  cutucou,  eu  percebi  que  tinha dado  uma  cochilada.  Acordar  todos  os  dias  às quatro da manhã é puxado. O Lex já havia saído do palco,  e  um  grupo  grande  de  professores  estava sendo apresentado, já passava das dez da noite e eu me  sentia  muita  cansada.  Queria  estar  ali,  fazer amizades,  olhar  cada  cantinho  do  lugar,  mas precisava  de  disposição  e,  com  a  rotina  que  eu tinha,  isso  era  difícil.  Precisava  de  algo  que  me desse  ânimo,  e  aqueles  discursos  não  estavam ajudando. Saí em busca de um banheiro, precisava molhar  o  rosto,  caminhar  um  pouco  para  o  sono passar.

Os corredores eram claros e cheios de quadros de  grandes  bailarinos,  não  tinha  um  cheiro especifico, mas era bom. Encontrei um banheiro do outro  lado  do  auditório,  distante  da  bagunça,  lavei meu  rosto  e  tomei  um  pouco  de  água,  senti-me desperta.  No  caminho  de  volta,  escutei  uma  voz  e música  vindo  de  uma  das  salas  e,  ao  passar  pela frente,  não  pude  deixar  de  olhar  o  jovem  que dançava  ao  som  de  uma  música  latina.  Ele  era muito bom, dançava de uma forma envolvente; era muito  bonito  também.  Chamava-se  Vicente,  e sempre  foi  um  dos  garotos  mais  charmosos  que  já vi, alto, negro, magro, seus cabelos eram levemente clareados  nas  pontas,  e  os  olhos,  os  mais  lindos, tinham cor de mel. Não demorou muito para ele me notar.  Com  um  sinal  de  cabeça,  ele  me  chamou para me juntar a ele. Eu rejeitei, mas ele me puxou pelas  mãos,  então  me  entreguei  àquele  ritmo contagiante,  afinal,  eu  estava  ali  para  dançar. Naquele  momento,  tudo  passou,  sono,  medo, cansaço,  crises,  nada  mais  importava,  apenas  estar ali  dançando,  deixando  o  ritmo  me  conduzir. Dançar era sempre uma primeira vez, era só fechar os olhos e me deixar levar.

O som foi interrompido abruptamente.

Lex  estava  parado  perto  do  aparelho,  o  rosto sereno  não  transmitia  nenhum  sentimento,  eu  não sei  por  que,  mas  tive  a  certeza  de  que  estava encrencada. O rapaz estranho do meu lado tinha um sorriso  zombeteiro  no  rosto,  ele  deveria  ser veterano.  Hoje,  pensando  naquele  dia,  eu  me pergunto:  “Onde  eu  estava  com  a  cabeça  para encontrar  um  estranho  e  ir  dançar  sozinha  com ele?”,  ao  mesmo  tempo,  eu  penso:  uma  escola  de dança, longe dos pais, dezoito anos, muita música. Quando  se  tem  isso  na  vida?  A  gente  tem  é  mais que se jogar mesmo. Mas naquele dia, não pensava assim e fiquei aterrorizada.

—  Existe  muita  coisa  nesta  vida  que  eu  não gosto  —  começou  Lex,  enquanto  caminhava  em nossa direção. — Entre elas, eu não gosto de quem faz  regras,  mas  também  não  gosto  de  quem  as quebra. Vocês?

— Vicente Aguiar.

— Eu sou Sarah Barelli.

Lex respirou fundo e voltou para seu discurso.

—  Vicente  é  bem  famoso,  Erica  já  me  falou muito  de  você,  tenho  certeza  que  você  conhece  as regras  o  grupo  Lambertini.  A  Erica  pode  não  ter tomado  uma  atitude  sobre  você,  mas  acredite,  eu não  terei  esse  problema.  Ou  você  vira  gente,  ou será  qualquer  coisa  bem  longe  daqui.  E  você  é  a aluna  nova,  bolsista,  indicada  por  uma  das  nossas professoras.  —  Senti-me  como  em  O  Senhor  dos Anéis  aquele  momento,  Frodo  bolseiro,  Sarah bolseiro.  Mas  naquele  dia,  não  pensei  nisso também, estas idiotices estão vindo agora, enquanto relembro a história.

— Que professora? Você está enganado?

— Linda Rabelo.

— Ela está aqui? — perguntei berrando.

Eu  nunca  aprendi  a  comemorar  igual  a  um adulto,  sempre  comemorei  minhas  vitórias  e alegrias  como  uma  criança,  e  naquele  dia  não  foi diferente: dei gritinhos de alegria enquanto os dois me observavam sérios.

— Jura? — perguntei.

—  Sim,  se  você  tivesse  ficado  para  ver  o evento no auditório saberia. Mas quando estava lá, estava  dormindo;  e  depois  veio  para  a  sala  que deveria  estar  trancada,  mal  chegou  e  já  está aprontando...

Ele virou as costas e saiu andando. Eu não era aquilo  que  ele  estava  falando,  eu  não  sabia  das regras,  e  não  poderia  ser  culpada,  e  que  regra estúpida.  Quase  corri  para  alcançá-lo,  e  quando  o alcancei,  segurei-o  pelo  braço.  Ele  me  encarou surpreso.  Vicente  passou  por  nós  segurando  uma mochila  preta  jogada  nas  costas,  segurou  uma mecha  dos  meus  cabelos  e  disse,  “Tchau,  Sarah”. Sorri em resposta e o observei sair. Ainda segurava o braço de Lex, que se soltou me trazendo de volta à realidade. Olhei para o homem em minha frente e fiz  um  comentário  que  eu,  até  hoje,  não  considero normal.

— Como ele é bonito! Vicente, muito gato...

—  Você  não  consegue  admirar  outra  coisa  em homens?

—  Talvez.  Sabe,  Lex,  eu  até  hoje  nunca  quis beijar ninguém...

—  Deveria  ter  uma  regra  para  evitar  desastres como este. Controle seus hormônios, garota, e tente não  se  meter  em  problemas.  Lembre-se:  você  é bolsista. E, por favor, escolha um cara à sua altura pra beijar.

Ele  saiu  e  fiquei  parada  sentindo  aquela  coisa estranha.  Eram  muitas  emoções.  Ele  havia  me chamado  de  desastre,  e  isso  foi  triste;  por  outro lado,  eu  sentia  vontade  de  rir  e  gritar  ao  mesmo tempo,  uma  euforia.  Eu  estava  feliz.  Apesar  de tudo,  eu  nunca  havia  me  sentindo  tão  feliz.  Tenho que  confessar  que  estar  naquela  escola  estava  se mostrando uma das experiências mais excitantes da minha vida.

Na  frente  da  escola,  encontrei  Lidia  aflita  à minha  procura.  Quando  me  viu,  seu  semblante mudou  de  preocupada  para  relaxada,  depois nervosa.

—  Aonde  você  estava,  Sarah?  Você  perdeu tanta coisa...

—  Você  não  pode  imaginar  o  que  aconteceu comigo...

—  Eu  conheci  um  cara  maravilhoso!  — interrompeu-me a Lidia. — Ele é alto e lindo, quis beijá-lo  imediatamente.  Vicente  Aguiar  o  nome dele.

Eu tentei falar por mais umas duas vezes que o havia  conhecido  também,  mas  ela  não  me  deixou. Tagarelou coisas sem parar como uma matraca por meia  hora  seguida.  Eu  a  ouvi  atenciosamente prestando atenção em cada detalhe. Ela só parou de falar quando chegamos ao convento.

A  noite  estava  estrelada  e  quente,  e  o  castelo estava em total silêncio.

—  A  Linda  vai  te  ver  amanhã.  Hoje  ela  teve que voltar às pressas para Realengo.

—  Tudo  bem.  Sabe,  Lidia,  eu  senti  muita vontade de beijar um cara hoje também.

— Sério, amiga? Só não fala que foi o Vicente, por favor...

— Lex Lambertini...

Saí  do  carro  ainda  escutando  Lidia  dizer  por favor,  mas  já  estava  muito  tarde,  então  fiz  meu caminho de volta para o castelo. Não foi tão difícil, porque  eu  já  não  estava  mais  com  tanto  medo.  No meu  quarto,  deitada  na  cama,  fiquei  pensando  em Lex.  Ele,  com  certeza,  era  diferente  de  todos  os homens  e  garotos  que  eu  já  tinha  visto,  além  de belo,  ele  era  charmoso  e  seguro  de  si;  passava autoridade sem alterar o tom de voz; era fascinante estar  perto  dele,  seja  sendo  salva  de  uma  crise  de pânico  ou  levando  uma  bronca.  Lex  despertou  em mim  uma  coisa  que  nunca  antes  eu  tinha  sentido, não  era  borboletas,  nem  tonturas  ou  sensação  de voar, isso é fabula. Lex despertou em mim o desejo de tocá-lo, de saber como é beijar um homem, e o que  vem  depois  do  beijo;  Lex  era  um  caminho inteiro  para  a  perdição,  e  eu  tinha  um  corpo  para manter  puro,  eu  sabia  que  eu  devia  me  manter longe  dele.  Então  me  lembrei  de  suas  palavras: “Escolha um cara à sua altura pra beijar”.

Entendi  que  ele  também  queria  ficar  longe  de mim.




Capítulo Quatro

 

O  som  do  sino  para  acordar  as  atrasadas  soou alto,  e  eu  era  uma  delas.  Cinco  minutos  de  atraso. Eu  poderia  esperar  que  teria  castigo.  Já  havia  se passado quase dois meses desde o dia em que tinha começado  as  aulas,  e  a  rotina  estava  me  matando. Eu tentava ter disposição, mas cada vez estava mais difícil,  e  naquela  semana  estávamos  entrando  em jejum.  Fazia  dois  dias  que  eu  não  comia.  No convento era fácil manter o jejum, mas na escola, a tentação  era  demais.  Como  eu  havia  prometido  a mim mesma, eu viveria as duas vidas me doando de verdade  às  duas.  No  convento,  as  coisas  não mudavam,  todos  os  dias  eram  do  mesmo  jeito, como  se  você  lesse  o  mesmo  livro  sempre.  Todos os  dias  eram  iguais,  exceto  os  domingos,  em  que assistíamos  à  Missa  do  Canto  e  víamos  nossos parentes. Os demais dias eram sempre cinzas. Mas eu  me  sentia  muito  perto  de  Deus  ali,  não  sei  se pelo silêncio, pela paz ou simplesmente por buscá-Lo.  Eu  conversava  com  Ele  por  horas  às  vezes,  e acredite, eu O sentia — e sinto — tão perto, que me energiza e eu consigo seguir.

A escola tinha novidades a todo segundo. Eram turmas  novas  que  se  formavam,  alunos  novos  que chegavam, eventos dançantes, pessoas dançando no estacionamento,  em  carros  com  som  alto  nas praças,  havia  risos  e  passos  novos,  havia  festas  e muita  música,  e  tinha  a  Linda,  que  sempre  me abraçava  e  me  tratava  como  uma  filha.  Eu  evitava falar dos jejuns e trabalhos para ela, não seria bom se ela tentasse me tirar de lá. Enfim, era um sabor diferente  todas  as  noites,  e  eu  amava  aquilo. Mesmo  que  eu  estivesse  cansada  e  com  fome, aquilo  me  renovava,  dava  sentido  a  tudo.  Eu  tinha amigos,  eles  admiravam  meu  talento,  me aplaudiam,  alguns  me  pediam  dicas,  outros  me davam,  era  uma  salada  de  frutas  deliciosa  que  eu comia um pouco toda a noite, e isso me dava forca pra aguentar os jejuns e trabalho.

Quanto ao Lex, eu não mais o havia visto.

Lidia exigiu que eu contasse tudo para ela, e se surpreendeu  ao  saber  que  eu  havia  conhecido  o Vicente.  Vicente,  com  o  passar  do  tempo,  acabou se  tornando  nosso  amigo  e  vivia  para  cima  e  para baixo  com  a  gente.  Diferentemente  do  que  Lex havia  falado,  Vicente  era  alegre,  falante,  dançava como  ninguém,  criava  passos  novos  com  muita facilidade,  e  estava  sempre  disposto  a  ajudar.  Ele tinha  a  agilidade  de  um  gato  e  a  beleza  também, mas era nítida nele a vontade de quebrar as regras. Era um perigo. Lidia também não entendeu por que eu havia falado para o Lex que queria beijá-lo, mas eu nunca havia tido um relacionamento e não sabia das regras.

O  sino  soou  de  novo,  era  a  terceira  vez,  meu castigo  só  aumentava.  Irmã  Gloria  adentrou  com seu sorriso esticado, como se tudo aquilo fosse bom e fez sinal para que eu a seguisse. Caminhamos até o  banheiro,  então  ela  ligou  aquela  ducha  fria.  O tempo  estava  quente,  e  o  banho  foi  até  agradável, mas  era  um  castigo,  e  isso  tornou  tudo  muito agressivo. Trabalhei o resto do dia nas hortas. O dia todo sem comer, debaixo daquele sol fervente, e eu só pensava na ducha fria daquela manhã.

Ao  voltar  para  meu  quarto  naquela  noite, deparei-me  com  a  Madre  sentada  em  minha  cama. Ela  tinha  nas  mãos  um  saco  com  milho.  Estava serena e fria.

—  A  noite  toda  aqui,  neste  milho,  diante  do altar, será esse seu castigo.

Ela  espalhou  o  milho  pelo  chão  e  deixou  o quarto.

Eu  me  sentia  fraca,  meu  corpo  já  estava  lento, mal  reagia  aos  meus  comandos,  seria  melhor terminar  o  jejum  ali,  até  que  eu  não  suportasse mais.  Por  outro  lado,  sair  me  fascinava,  me  dava forças para voltar ao castelo. Fiquei um bom tempo só olhando o milho no chão e imaginando o quanto da minha dignidade ele tiraria.

Deixei o quarto vinte minutos depois.

Ao  chegarmos  no campus,  fomos  para  nosso dormitório. Lidia já estava arrumada, foi para aula, eu  fiquei  ali,  por  segundos  debaixo  daquela  ducha quente  e  forte.  Era  muito  bom.  Eu  evitava  usar qualquer tipo de cheiro, apenas sabão.

Cheguei  atrasadíssima  na  aula,  entrei  correndo na  sala  e  todos  me  olharam,  inclusive  Lex  que, naquela  noite,  estava  substituindo  um  dos professores.  Aqueles  olhares  foram  desoladores, fizeram  eu  me  sentir  pesada  e,  de  alguma  forma, conseguiram piorar aquele dia — ou noite — eu já não  sabia  mais.  Naquele  ponto,  eu  sentia  como  se estivesse vivendo dois dias em um só, mas só tinha metade  de  uma  noite  para  aquilo.  Eu  poderia suportar? Sim, mas era dolorido.

Entrei na sala meio, sei lá, cismada. Não sei por que motivo, mais Lex nada falou. Lidia não estava naquela aula, e isso pesou ainda mais, pois não teria ninguém  para  me  dar  um  sorriso  amigável  mesmo que escondido.

Lex deu continuidade à aula. Já havia escutado que  ele  era  um  dos  melhores  dançarinos  que  a escola  havia  formado.  Não  aquela,  mas  uma  filial em  Santa  Monica,  nos  Estados  Unidos,  mas  ele havia  se  destacado  mesmo  cuidando  dos  negócios da  família.  Logo  depois  que  seu  pai,  Janio Lambertini,  foi  sequestrado  no  Rio,  tendo  um  dos dedos  arrancados  pelos  sequestradores,  mudou-se para Santa Mônica e começou a se recusar a sair de casa, tinha fortes crises de depressão e pânico.

Lex  era  o  segundo  filho  de  três.  Depois  dele, vinha  Erica,  e  antes  dele  vinha  Jonas,  que  havia morrido  em  um  acidente  de  carro  com  a  mulher  e deixado  dois  filhos.  Uma  família  marcada  por tragédias.  Porém  Lex  e  Erica  alavancaram  os negócios  da  família  e,  além  de  dezesseis  filiais, tinha  também  duas  fabricas  brasileira  de  sapatos  e roupas  para  dança.  Lex  deveria  ter  entre  vinte  e nove  e  trinta  e  um  anos,  mas  sobre  ele  tudo  era muito  misterioso.  Ninguém  sabia  se  era  casado  ou tinha filhos ou o que ele fazia da vida pessoal.

Terminei  meu  alongamento  olhando  para  ele. Ele  não  me  olhou  uma  única  vez,  caminhei firmemente até os demais alunos e comecei a fazer os  exercícios  mandados.  Lex  não  dançava,  apenas indicava  com  o  os  braços,  do  canto  da  sala,  como deveríamos  fazer.  Eu  seguia  à  risca  tudo  que  ele falava, mas aquela pirueta foi demais. Senti quando saltei, mas até hoje não sei como retornei ao chão.

Quando  me  dei  conta,  estava  na  sala  de  aula, Lex escorava minha cabeça em seus braços e dava leves  tapinhas  em  meu  rosto.  Ele  falava  coisas como  “acorda”,  “por  favor,  Sarah”,  “olha  pra mim”,  “tá  me  ouvindo?”.  Fiquei  por  alguns segundos  apenas  ouvindo  o  que  ele  dizia.  Quando recuperei  meus  sentidos,  pude  perceber  o  clima tenso  de  todos  na  sala,  eles  cochichavam  entre  si, Lex parecia demasiadamente preocupado.

— Você está bem? — perguntou quase em meu ouvido

— Acho que sim — respondi

—  Vou  tirar  você  daqui.  Consegue  andar?  — perguntou ele. — Vocês estão dispensados por hora — concluiu, dirigindo-se ao resto da turma.

Saí  ainda  sem  saber  direito  das  coisas,  meio zonza,  meio  aérea,  meio  louca,  meio  eu.  Na verdade, meio era o que me resumia.

Por  um  tempo  longo  demais,  eu  vivi  apenas metade.

Lex me levou direto para a cantina do campus. Se  algum  dia  eu  me  esquecer  de  todas  as  coisas, tenho  certeza  de  que  o  cheiro  daquele  lugar  vai permanecer  em  mim.  Cheirava  comida  e,  naquele momento, comida era vida pra mim. Lex me deixou em  um  canto  afastado  e  saiu.  Trouxe  consigo  dois lanches de frango e dois sucos de acerola, colocou em minha frente e nada falou. Eu não podia comer, eu  estava  em  jejum,  era  pecado  comer.  Se  alguém no  mundo  soubesse  que  eu  estava  em  jejum  por conta  do  meu  voto  no  convento  me  entenderia,  e até se solidarizaria com minha situação. Mas eu era também  uma  dançarina,  e  estava  sem  comer,  a ponta de ter chegado a desmaiar, e aquilo era muito sério. — Você acha que isso tá certo?

— Isso o quê? Não entendi.

— Por favor, Sarah, sem infantilidades. Você já é  magra  o  suficiente  pra  passar  em  uma  garrafa, jura que você ainda tem problemas com comida?

— Eu preciso ir pra casa, Alexandro.

— Come!

Então percebi que não iria sair dali sem comer, porque  ele  insistiria,  ele  iria  atrás  de  mim,  ele procuraria  meus  pais,  ele  iria  me  perseguir.  Seria mais  fácil  eu  comer,  para  ele  não  pensar  que  eu tinha  algum  distúrbio.  Depois  eu  contaria  à  Madre que  comi  e  receberia  o  castigo.  Comi  aquele sanduíche, e foi a melhor coisa que comi em anos. Tinha  tempero  e  era  incrivelmente  saboroso.  Tudo que no convento não tinha. O suco era bom e tinha gosto  de  suco,  por  um  tempo,  comi  em  silêncio,  e depois  comi  o  dele  também.  Ele  quase  que  sorriu. Mas “quase” nunca será um sorriso.

— Quer dar uma volta?

— Pode ser...

Andamos  pela  cidade,  paramos  em  uma  praça pequena,  mas  muito  aconchegante,  com  flores pequenas    e    brancas,    uma    fonte    colorida, banquinhos  rústicos  feito  com  sobras  de  madeiras, hortas  plantadas  em  pneus,  tudo  muito  mimoso  e único.

Lex me olhava com seriedade. Ele ainda estava com  as  roupas  largas  de  dança,  e  isso  o  deixava muito  gato.  Não  usava  sapatos,  e  sim  chinelos. Parecia certo estar ali com ele e, hoje, percebo que era.

— Você está bem?

— Acho que comi demais.

— Vai vomitar?

— Não.

— Você está com problemas, Sarah, precisa de ajuda.  —  Eu  não  teria  como  desmentir,  ele continuou:  — Eu sei que a pressão é grande, mas você está ótima, fisicamente falando.

—  Mentalmente  sou  perturbada.  —  Ele  se retraiu, e então me lembrei de seu pai. — Desculpa, é  que  talvez  eu  tenha  colocado  muito  peso  em minhas  costas,  minha  cabeça  está  ruim,  eu  ando querendo muito da vida, quero demais.

— Você é muito menina, Sarah.

— Você se acha o velho.

—  Talvez  eu  seja  velho  demais  pra  minha idade.

— Então somos dois.

Ficamos  ali  parados  por  um  tempo,  esperando as ideias se juntarem, se organizarem.

— Sabe, Alexandro, quando eu era pequena, eu ficava  imaginando  o  dia  que  eu  realizaria  meu sonho.  Eu  sonhava  descer  as  cataratas  de  Foz  do Iguaçu  igual  o  Pica  Pau  em  um  barril  de  madeira. Então  quando  me  tornei  mais  velha,  percebi  que isso era impossível. Depois, quis ser uma líder que teria um Príncipe Azul igual a Milly de Chiquititas; logo  mais,  quis  morar  em  uma  terra  distante  e  ter um  super  cachorro  igual  o  Finn  e  o  Jack;  lá  na frente,  eu  quis  ser  uma  heroína  charmosa  e  forte como a Tracy Whitney, como o primeiro livro que li.  Foi  quando  conheci  a  dança,  e  ela  era  real,  não era um desenho, nem série, nem livro. Eu já estava vivendo,  não  era  um  sonho.  Não  vou  deixar  que  a dança saia da minha vida, nem que pra isso eu me anule. Eu viverei a dança.

Ele me olhou meio sem saber o que falar

— Você pode viver a dança sem se matar, não precisa se sacrificar tanto.

— Você não tem ideia do que diz.

— Desculpa se eu penso que ficar sem comer é errado.

Olhei para ele irritada, levantei-me do banco e, brava, disse:

—  Desculpa,  mas  você  não  me  conhece  e, sinceramente, o que você pensa não me importa.

— Terei que contar para seus pais...

Ele me olhou com deboche. Juro.

Fiquei  aterrorizada  só  de  imaginar  meus  pais sabendo  de  tudo  aquilo.  Ele  percebeu.  Eu  sentir muito ódio dele naquele dia. Esse negócio de gostar de  alguém  pode  pôr  tudo  a  perder,  não  que  eu gostasse dele. Sentei-me novamente, respirei fundo, um  pânico  começou  a  me  consumir,  eu  estava prestes a ter uma crise de pânico e ele percebeu.

—  Calma,  não  entre  em  pânico.  Eu  não  vou falar  com  seus  pais,  está  tudo  bem.  —  Parou  de falar  por  um  minuto,  segurou  minhas  mãos,  e continuou em tom baixo. — Só não fica sem comer novamente, por favor.

Não  sei  se  pela  proximidade,  ou  horário,  mas ele deu um pulo do banco e me estendeu as mãos.

— Vamos, tenho que voltar.

—  Pode  ir,  logo  mais  eu  vou,  o  ar  aqui  está bom...

— Tem certeza?

— Sim.

Lex  não  deu  quatro  passos  e  voltou.  Estava sorrindo.  Era  bom  vê-lo  sorrir.  Sorrir  para  ele também.

—  Eu  não  vou  conseguir  deixar  você  aqui sozinha. Deixa eu levar você para o dormitório?

Eu  ia  dizer  não,  mas  devido  àquele  sorriso, achei  melhor  aceitar.  Saímos  caminhando  em silêncio,  eu  estava  me  acostumando  com  sua presença.

Cheguei  cedo  no  castelo  aquele  dia,  era  pouco mais  que  nove.  Entrei  no  quarto  e  me  sentei  na cama,  fiquei  por  um  tempo  lembrando  daquelas poucas horas que saí. Era estranho o quanto Lex me fazia  bem,  sentia-me  leve  perto  dele.  Era  quase uma mágica.

Levantei-me  ainda  pensando  nele,  então  me ajoelhei nos grãos de milho e me pus a rezar.




Capítulo Cinco

 

Senti mãos segurarem meus ombros. Eu queria olhar  para  ver  quem  era,  mas  me  sentia  fraca,  e minhas  pernas  estavam  dormentes.  Eu  não  as sentia, estava exausta.

Quem  me  segurava  eram  duas  das  irmãs.  Eu não as conhecia, não sabia seus nomes, já as havia visto  pelos  corredores,  mas  era  só  isso.  Elas  me colocaram  na  cama,  então  eu  senti  uma  dor dilacerante  em  minhas  pernas.  Eu  não  sabia  se  eu ainda estava ajoelhada ou se já estava sentada, não sabia  se  havia  se  passado  duas  ou  dez  horas.  Uma das  irmãs  começou  a  passar  um  pano  úmido  nos meus  joelhos,  ardeu  muito,  tentei  levantar,  mas  eu estava  cansada,  então  desisti  de  tentar  e  me entreguei ao escuro.

Abrir  meus  olhos  devagar,  não  tinha  ninguém no  quarto  comigo.  Sentei-me  na  cama  e  senti  meu corpo  enrijecer.  Faixas  encardidas  cobriam  meus joelhos,  retirei-as  rapidamente.  Dentro  de  mim  eu pedia  por  minhas  pernas,  eu  precisava  delas  para dançar.  Meus  joelhos  estavam  esfolados,  não parecia  ser  grave,  me  levantei  e  tentei  dar  uma pirueta,  eu  o  fiz  mais  doeu  muito,  então  me  sentei novamente. Eu queria sair do quarto, tomar banho, mas  tinha  medo  de  ser  castigada,  e  só  naquele momento  eu  me  dei  conta  de  que  os  castigos poderiam levar muito mais que minha disposição e dignidade.

Optei  por  ficar  ali  deitada  olhando  o  teto  e rezando  por  um  analgésico,  então  minha  mãe  veio em minha cabeça de novo.

Era  domingo  de  tardinha,  estávamos  nos arrumando  para  a  missa,  minha  mãe  já  estava pronta  com  seus  terninhos  elegantes,  meu  pai estava  de  terno  como  sempre,  e  Maria  tentava  a todo  custo  me  colocar  dentro  de  um  vestido.  Eu corria,  tentava  me  esconder,  minha  cabeça  doía muito, era quase impossível ficar em pé. Eu deveria ter  uns  dez  anos.  Maria  me  olhava  com  aqueles olhos  piedosos,  mas  não  dizia  nada.  Ela  nunca tomou  um  partido.  Consegui  me  soltar  dela  e  sair correndo  do  quarto,  encontrei  meus  pais  na  sala, corri  para  os  braços  do  meu  pai  e  lhe  disse chorando:

— Minha cabeça dói, tá doendo muito...

— Já passa, filha, espere um pouco.

— Por favor, pai.

Então minha mãe se levantou nervosa e saiu da sala. Trancou-se no quarto, meu pai ficou dividido entre  cuidar  de  mim  e  apoiá-la,  por  fim,  ele  me levou  à  cozinha  e  me  fez  um  chá.  Era  camomila, então ele me deixou, fiquei ali imaginando por que minha  mãe  se  irritava  tanto  comigo,  nem  meus pensamentos conseguiram uma resposta.

Maria  foi  ao  meu  encontro  e  me  deu  gotinhas de  um  remédio  amargo,  foi  o  primeiro  de  muitos que ela me deu, mas a condição era que eu nunca falasse a ninguém sobre aquilo.

Minha cabeça sarou em meia hora. Minha mãe ficou trancada no quarto por dois dias.

Como  eu  queria  a  Maria  ali,  com  seu  remédio secreto e amargo.

Acho  que  dormi  de  novo,  acordei  com  a  Irmã Gloria.  Ela  estava  em  pé  diante  da  minha  cama, com  a  cara  de  feliz  de  sempre.  Já  estava  quase fazendo ela engolir aquele sorriso

Meu corpo já não doía mais, era Deus operando milagres,  me  levantei  sem  dificuldades,  dispensei até a ajuda da irmã risadinha. Ela pediu para que eu a  seguisse  e,  sem  surpresa,  chegamos  ao  banheiro. Tomei  banho,  me  troquei,  escovei  os  dentes,  e  em seguida fomos para o refeitório. Eu não fazia ideia de  que  horas  eram,  não  havia  ninguém  no refeitório.

A  irmã  buscou  uma  bandeja  na  cozinha  com frutas,  café  com  leite  e,  pasmem,  até  um  ovo cozido. Comi tudo, migalha por migalha e, no final, lambi  os  dedos.  Sentia  melhor,  e  com  uma disposição  que  não  sentia  havia  meses.  Eu  estava renovada.

A  Madre  me  esperava  em  sua  sala,  o  rosto sereno  e  frio  de  sempre,  não  demonstrava  um sentimento.

— Você está bem, Sarah?

—  Sim,  mas  ainda  estou  sem  saber  o  que houve.

— Você ficou por dois dias ajoelhada naqueles grãos.  Você  estava  ali  em  corpo,  mas  sua  alma estava  longe,  quando  percebemos  que  você  estava se  machucando,  retiramos  seu  corpo  de  lá.  Você dormiu  por  mais  dois  dias.  Sarah,  estamos  muito impressionados  com  o  que  vimos,  você  é  uma fortaleza, tua fé é tão grande que ultrapassa o limite da dor, e posso arriscar, até da vida.

A Madre caminhou até a janela e ficou por um tempo olhando a paisagem à sua frente.

— Precisamos explorar mais sua fé, menina

—  Sou  como  qualquer  uma,  Madre,  não  há nada de especial em mim.

—  Você  vai  descobrir  que  está  enganada. Agora  vá!  —  Ela  parecia  brava,  impaciente.  — Sarah, seus pais virão lhe visitar hoje.

Ela sinalizou para que eu saísse de vez.

Fiz minhas tarefas com muita facilidade, como se  aquela  fosse  a  primeira  vez.  Senti  olhares estranhos  para  mim  durante  toda  a  manhã.  Apesar de estar ali, minha cabeça estava na escola. Quatro dias  sem  aparecer,  me  doía  só  de  pensar  o  que  eu havia  perdido,  o  quanto  Lidia  e  Linda  estavam aflitas,  como  eu  me  explicaria  para  a  direção,  e como  eu  estava  sentindo  a  falta  do  Lex.  Cada segundo dos dias que se passaram, mesmo estando dormindo, eu precisava vê-lo, era uma mancha em minha cabeça. E ainda tinha a visita dos meus pais, eu estava com muita saudade, não via a hora de vê-los,  tocá-los,  ouvi-los,  eu  os  amava  tanto,  ou melhor eu os amo muito.

Logo  depois  do  almoço,  Irmã  Gloria  me entregou uma vestimenta negra e pediu para que eu a  encontrasse  na  capela.  Permitiu  que  eu  tomasse banho e colocasse água de cheiro.

Meus pais me esperavam.

Empenhei-me  em  me  arrumar,  eu  queria  que meu pai me visse saudável, corada, bonita, mas não tinha muito tempo. Na capela, um grupo de jovens esperavam  junto  com  a  Irmã  Gloria,  dei  uma esticada  no  pescoço  para  avistar  meus  pais,  mas não os encontrei em lugar algum. Percebi que tinha mais  freiras  jovens  trajando  preto  junto  às  moças, elas  conversavam,  Irmã  Gloria  caminhou  até  mim e, sorrindo, disse:

—  Essas  moças  serão  nossas  futuras  noviças, geralmente  elas  não  fazem  visitas,  mas  por  pedido de  uma  delas,  achamos  de  bom  grado  que  você compartilhasse suas experiências.

— E meus pais?

— Isso é mais tarde, querida...

Foi um alívio ouvir aquilo, ou eu não saberia o que fazer com aquela saudade que eles acordaram. Foi  quando  uma  voz  familiar  chamou  minha atenção

— Irmã?

Olhei  para  ver  Lidia  abrindo  caminho  entre  as demais  jovens.  Ela  estava  usando  um  dos  meus vestidos, estava sem maquiagem e sem seus brincos de  argola,  mas  ainda  assim  era  a  mais  bela  do recinto.

— Você poderia conversar comigo?

Seu tom era baixo, e se eu não a conhecesse tão bem, diria até que se tratava de outra pessoa. Irmã Gloria  nos  deixou  à  vontade  e  se  afastou  uns  dois metros. Nos sentamos em um dos bancos da capela, Lidia segurou minhas mãos e disse bem baixo:

— Onde você estava?

— Dormindo. — Ela fez cara de brava.

— Engraçadinha! O que houve?

— Apenas não estava muito bem

—  Estamos  todos  aflitos.  Me  desculpa  ter vindo aqui, posso te esperar hoje?

Neste  momento,  a  irmã  se  aproximou novamente,  então  eu  segurei  as  mãos  dela  e  disse sorrindo

— Claro que pode esperar, não tenha presa...

Conversamos com as moças por mais uma meia hora,  sempre  trocando,  nunca  ficando  mais  que cinco  minutos  com  uma  apenas,  devia  ser  a  tal  da intimidade,  quem  tem  intimidade  com  alguém  em cinco minutos?

Despedimo-nos  na  frente  do  convento,  Lidia deixou  aquele  lugar  com  um  sorriso  bonito  nos lábios. Pelo menos ela estava tranquila.

Meus  pais  chegaram  umas  duas  horas  depois disso. Eu os recebi na mesma capela, continuei com o mesmo hábito preto. Quando os vi entrar, corri na direção  deles  e  os  abracei.  Eu  não  deveria  fazer aquilo,  mas  foi  rápido  e  ninguém  viu.  Me recompus, ajeitei o crucifixo em minhas mãos e os convidei  a  sentar.  Meu  pai  estava  do  mesmo  jeito, as  mesmas  roupas  sociais,  o  mesmo  penteado  e  a seriedade de sempre.

— Oi, pai — disse rindo

— Oi, Sarah — respondeu

Minha  mãe,  no  entanto,  estava  diferente,  ela estava  linda,  o  corte  Chanel  já  era,  ela  havia diminuído  o  corte  do  cabelo  com  algo  mais moderno,  e  seu  rosto  estava  iluminado.  Sua maquiagem estava mais clara, minha mãe usava um vestido lindo, era branco com flores que iam caindo até  tomar  toda  a  saia  do  vestido  longo  que  a deixava  bem  mais  alta.  Eu  nunca  a  havia  visto  tão bonita. No entanto, o humor parecia o mesmo. Não sorria  nem  demonstrava  afeto.  Abraçou-me  como se abraça um desconhecido.

—  Você  está  bem,  Sarah?  Como  estão  te tratando aqui, minha filha? — ela perguntou

— Estou bem, muito bem...

Confesso que esperava muito daquele encontro. Quando  vi  minha  mãe  transformada,  eu  imaginei que  as  coisas  estavam  diferentes,  que  mudanças haviam  acontecido,  mas  no  decorrer  daquele encontro  percebi  que  os  dois  estavam  iguais,  os sentimentos  não  haviam  mudado,  os  conflitos  não haviam sido superados, a embalagem era outra, mas o  conteúdo  era  o  mesmo.  Senti-me  triste  com aquilo,  esperava  ver  minha  mãe  um  pouco  mais feliz, eu sempre soube que o problema da vida dela era eu, talvez ela não soubesse lidar com o fato de ter  uma  filha,  mas  eu  estava  longe,  por  que  ela ainda estava tão triste?

As  horas  que  eu  imaginei  que  voariam,  se arrastaram, aquela tarde foi quase infinita, eu queria fugir  dali.  A  tristeza  que  minha  mãe  exalava  me intoxicava,  então  me  vi  inquieta  no  banco,  minhas pernas  balançavam  descontroladamente,  cada balançada  era  um  minuto  a  menos  para  esperar,  e em  alguns  momentos  aquilo  acabaria.  Eu  nem  os escutava  mais,  minha  cabeça  estava  longe, vagueando em lugares felizes.

Irmã  Gloria  apareceu  na  capela,  e  esse  era  o sinal que o encontro estava no fim. Eu nunca tinha ficado  tão  feliz  por  vê-la.  Meu  pai  terminou  um assunto  que  eu  não  fazia  ideia  do  que  era.  Se  eu tivesse  prestado  atenção  ao  que  meu  pai  disse naquele  dia,  talvez  algumas  coisas  tivessem  feito sentindo, mas foi mais forte que eu.

— Tenho que ir, pai, mãe, sua bênção...

—  Espera,  Sarah  —  pedia  minha  mãe,  ela estava  vindo  em  minha  direção,  um  meio  sorriso apareceu  em  seu  rosto,  deixando-a  levemente jovem, ela então me abraçou e beijou meu rosto, foi terno e incrivelmente bom. — Eu amo você, filha, Deus lhe abençoe.

Então  eu  percebi  que  precisei  de  alguns segundos  para  ter  o  encontro  perfeito,  com  meus pais.

—  Eu  te  amo,  mãe  —  respondi  chorando.  A noite  não  demorou  a  chegar.  Jantamos,  cuidamos da  nossa  higienização,  e  formos  autorizadas  a entrar. Peguei-me mais uma vez agitada, esperando aquelas horas intermináveis passarem, eu já estava presa  havia  quatro  dias,  sentia-me  sufocada, apertada em uma caixa, eu precisava sair dali. Com tudo isso, ainda tinha aquela vontade de ver o Lex. Eu  estava  com  saudade,  queria  olhar  para  ele  de novo,  quem  sabe  ouvir  um  boa  noite,  mas  não conseguia pensar em um motivo para ir à diretoria. Minhas  faltas  seriam  justificadas  junto  à  secretaria da escola. “Para a diretoria, só assuntos de extrema importância”. Talvez, se eu passasse sem querer na frente, ou se eu... Por mais que eu pensasse, eu não conseguia imaginar um motivo para ir ver o Lex, e já  se  aproximava  das  sete  e  meia,  Lidia  estava  à minha espera.

Encontrei Lidia aflita perto do muro. Ela estava muito  bela.  Diferente  de  mais  cedo,  ela  estava maquiada  e  com  suas  roupas  exuberantes.  Sorriu largo  quando  me  viu,  e  me  abraçou,  entramos  no carro e o interrogatório começou.

— O que houve, Sarah? — perguntou.

— Fiquei doente, Lidia — resumi a história.

— Por que você não tentou me avisar?

— Não tem como, Lidia.

—  Tenho  que  providenciar  um  celular  para você.

—  Não  viaja...  —  Sorrimos,  e  o  assunto  se perdeu.

— Tenho tanto a te contar. Você acredita que o Vicente me pediu em namoro, e vamos junto a uma festa hoje?

Então Lidia não parou mais de falar. Chegamos ao campus  e  ela  ainda  estava  na  parte  do  segundo encontro.  Desliguei-me  dela  para  sentir  aquele lugar  de  novo,  matar  a  saudade.  Confesso  que quase tudo que eu sentia de ruim passou assim que cheguei  na  escola,  até  as  perninhas  pararam  de tremer.  O  tempo?  Ah!  Esse  poderia  demorar bastante,  eu  estava  dançando,  vivendo,  eu  estava feliz, mas àquela hora relativa passou numa rapidez que  nem  minha  saudade  foi  capaz  de  matar.  Já estávamos  entrando  no  terceiro  horário,  eu  sabia que  meu  coração  estava  ainda  mais  inquieto  por que eu esperava ver o Lex, mas já estava quase no fim  do  turno  e  ele  não  havia  dado  as  caras.  Nem quando  eu  fui  na  secretaria  —  minha  última esperança —, ele apareceu.

A  última  aula  foi  sensacional.  Aquele  dia  não poderia ter acabado melhor. Manuela, a professora de dança moderna, fez uma aula aberta. Ela passou uma  vez  a  coreografia  com  a  turma,  e  então  pôs  a música.  Quem  errasse,  sairia.  A  música  era  um funk,  não  era  meu  estilo,  mas  admito  que  aquele balanço  nos  contagiou.  O  corpo  dançava  sozinho, mesmo quem perdia a vez ficava do canto sentindo o  tum-tum  do  som.  Eu  nem  sabia  que  era  tão  boa com coreografias.  Parecia que eu já tinha dançado aquela música uma vida inteira, foi ótimo.

Quando  acabou,  eu  estava  exausta,  descemos para  o  estacionamento,  Lidia  me  esperava  sempre lá,  infelizmente  nem  sempre  tínhamos  a  mesmas aulas.  Antes  de  alcançar  a  saída  uma  música chamou  minha  atenção,  era  um  bolero,  um  lindo bolero,  eu  tinha  certeza  que  se  tratava  do  Vicente —  ele  e  essas  regras  —,  mas  quando  cheguei  na sala,  encontrei  o  Lex.  Escondi-me  entre  as  araras com  roupas  que  estavam  ali.  Ele  estava  lindo  de viver.  Ao  seu  lado,  Allegra  brilhava  como  uma estrela.     Eles     dançavam     maravilhosamente, pareciam  feitos  para  aquilo,  cada  passo  exalava sensualidade e beleza; ela sorria para ele, e os dois olhavam  um  para  o  outro,  estavam  entregues  à dança.  Lex  a  segurava,  a  conduzia  com  paixão;  eu quis ser ela, quis estar ali em seu lugar e poder ser conduzida  por  ele.  Senti  lágrimas  quentes escorrerem     por     meu     rosto,     limpei-as imediatamente,  eu  precisava  sair  dali  o  mais depressa  possível.  Eu  tentei,  mas  a  fita  da  minha saia enroscou em um dos cabides das araras e tudo veio  abaixo  junto  comigo.  Fiquei  feliz  por  tê-los interrompidos,  mas  não  queria  que  tivesse  sido daquela forma.

Lex,  como  sempre,  correu  para  me  ajudar, estendeu-me suas mãos e me levantou.

— Você está bem? — perguntou aflito.

— Sim, estou — respondi.

— O que você estava fazendo aqui?

—  Eu  queria  assistir  a  vocês  dois,  mas  não queria  interromper.  —  Fui  sincera  e  fiquei  ali olhando  para  ele  com  cara  de  fracasso,  mentir  que havia  entrado  na  sala  errada  estava  fora  de cogitação, até por que não sei mentir.

— Preciso ir, vocês são ótimos juntos — disse engasgando,  e  saí  correndo  antes  que  minha  cara derretesse de vergonha e ciúmes.

Deixei  a  sala  cismada,  será  que  ele  havia notado  meu  desespero?  Muitas  partes  de  mim ficaram naquela sala com eles, a minha autoestima e  meu  ânimo  foram  só  duas  dessas  muitas  partes. Foi  só  olhando  para  a  Allegra  que  percebi  minha insignificância.  Não  que  isso  me  incomodasse  até então.  Beleza  nunca  havia  sido  algo  de  muita importância  para  mim,  a  vaidade  era  uma característica  que  não  me  pertencia,  mas  naquele instante,  eu  queria  poder  ficar  tão  bem  em  um collant branco, eu me arriscaria na boca vermelha e na  maquiagem  carregada;  naquele  momento,  eu queria  ser  tão  bela  quanto  ela,  pra  que  ele  me notasse,  me  chamasse  para  dançar  e,  talvez,  me achasse alguém beijável.

— Sarah...

Era Lex. Ele parecia cansado, tinha uma toalha jogada sobre o ombro e os cabelos úmidos de suor. Estava muito bonito.

— Oi — respondi.

— Você está bem mesmo?

— Sim, estou.

—  Tá  indo  para  o  estacionamento,  posso  te acompanhar?

Eu  pensei  em  recusar,  mas  seria  bom  ter  mais momentos  com  ele  para  ter  com  o  que  sonhar durante  a  noite.  Sabia  que  eu  deveria  ficar  longe dele,  mas  sonhar  em  tê-lo  não  haveria  de  ser pecado

— Pode, claro — respondi secamente.

— Você andou faltando.

— Você notou? — perguntei, não sei por quê.

— É meu dever, sou o diretor — disse, como se fosse normal tudo aquilo.

— Escuta, Alexandro, eu já me expliquei junto à  secretaria,  não  há  nada  de  errado,  apenas  uma gripe.

Chegamos  ao  estacionamento,  e  Lidia  não estava,  minha  esperança  era  a  que  Lex  fosse embora e me deixasse com meus transtornos.

— Você vai sair? — perguntou.

— Não — respondi inocente.

— Mas você mora aqui?

Então  percebi  que  eu  estava  tão  distraída sentindo  ciúmes  dele,  que  contaria  até  que  estava indo para o convento dormir, mas era sexta-feira à noite, ninguém ficava em casa.

— Vou sair com um rapaz — disse tranquila.

— Não sabia que tinha namorado.

—  Não  é,  apenas  um  cara  bonitão,  sabe atlético, ele bem que se parece com aquele cara do filme, Três  metros  acima  do  céu,  o  H,  sou  louca nele, no personagem...

— Eu o conheço? — interrompeu ele.

— É um filme espanhol...

— O cara, Sarah...

— Não sei, isso não é importante.

Então  percebi  que  estava  mentindo,  eu  não fazia  ideia  de  quem  era  aquele  que  eu  estava descrevendo. Tá! Eu bem sabia quem era o H, mas não conhecia ninguém parecido com ele. Ao longe, Allegra surgiu. Ela estava usando jeans e corpete, o salto  a  deixava  fina  e  ainda  mais  bela,  os  cabelos negros  beiravam  a  sua  cintura  e  brilhavam  com  o bater  da  luz,  então  eu  me  lembrei  de  alguém  tão lindo quanto ela, e que me lembrava bastante o H, ele  seria  um  namorado  perfeito  para  qualquer moça.

— Caíque, acho que é Caíque Reiffe.

Lex me olhou por um tempo, parecia espantado com aquilo, como se eu não fosse capaz de ter um homem lindo como meu admirador. Eu quis brigar com ele, porque ele precisava ouvir que eu não era assim  de  se  jogar  fora,  mas  Allegra  estava  perto demais.  Ela  passou  por  mim  como  uma  miss,  mas sem  o  aceno  amigável,  foi  direto  para  o  Bugatti Vyron preto que estava atrás de mim.

—  Vamos,  Lex,  estou  com  presa  —  gritou  do carro.

Lex  ainda  me  encarava  sério.  Ele  não  falou  o que  estava  pensando.  Ao  decorrer  desses  anos, percebi  que  se  ele  tivesse  falado,  teríamos  evitado desgastes,  porém,  se  eu  não  tivesse  mentido,  eu também  não  teria  sido  castigada.  Mas  a  vida  da gente, eu acredito, é um livro escrito, não há espaço para  anotações.  Tudo  o  que  fazemos  hoje,  é  fonte de  alimento  para  o  que  vem  em  seguida,  seja amanhã, seja daqui a uma hora. Não se deve tentar voltar e fazer de novo. Somos fruto de um passado muito bem escrito, e se você ainda não se tornou a pessoa  que  quer  ser,  é  porque  a  página  mais importante ainda não foi lida.

Continuei ali parada, com a bunda encostada no carro, pensando nas coisas estranhas daquela noite, enquanto Lex se afastava. Ele cuspiu um boa noite muito  sem  vontade  e  se  foi  com  a  morena  mais linda  que  eu  já  tinha  visto.  Esperei  Lidia  por  mais alguns minutos, mas ela não apareceu. Subi para o dormitório e a encontrei se trocando.

—  Oi,  Sarah,  eu  esperei  por  você,  mas  desisti, então  imaginei  que  me  procuraria  aqui.  Realmente temos  que  providenciar  um  celular  para  você  — disse  ela,  enquanto  abotoava  o  sutiã  preto.  — Espera um pouco, e eu levo você.

— Eu vou à festa — disse.

Capítulo Seis

 

Surpresa,  Lidia  me  encarou.  Foram  muitas  as vezes  em  que  ela  havia  me  chamado  para  ir  em várias festas, mas eu nunca quis. 

— Como? — Lidia perguntou assustada.

— Posso ir? Você nem me chamou, mas quero ir.

— Eu não chamo você porque você nunca quer ir.

— Hoje eu quero.

Lidia  ainda  estava  parada,  abismada,  me olhando, já estava vencendo as onze horas da noite, e eu esperava que ela não me pedisse para implorar, afinal,  eu  sempre  dizia  que  não  iria  nem implorando.  As  coisas  mudam  e  temos  que acompanhá-las, então eu quase ia implorar, quando ela disse animada:

—  Eu  tenho  uma  roupa  que  ficará  linda  em você.

Lidia  trouxe  um  vestido  preto  de  corpete  com saia rodada, era mais curto do que o necessário, me maquiou  e  arrumou  meus  cabelos.  De  fato,  eu  não fiquei  parecida  comigo,  era  uma  outra  pessoa,  eu estava  quase  mulherão.  Não  sei  se  chamaria  tanta atenção  quanto  Allegra,  mas  eu  não  estava concorrendo  com  ela,  estava?  Lidia  colocou  os brincos enquanto eu a observava. Ela estava bonita. Usava  vestido  preto  justo  e  curto,  o  cabelo  descia até  o  meio  das  costas  em  ondas  loiras,  ela  parecia combinar com aquilo; nela, toda aquela maquiagem se tornava normal, quanto a mim, eu me olhava no espelho e me sentia fantasiada. Talvez até estivesse bonita,  mas  não  me  sentia  à  vontade.  Aprender  a viver com o que você é evita muitos desgastes.

No  caminho  da  festa,  contei  para  Lidia  sobre Lex  e  Allegra,  ela  não  se  surpreendeu.  Na  escola, eles  já  haviam  sido  vistos  várias  vezes  juntos. Contei também para Lidia sobre o carro importado, e ela também não se surpreendeu, segundo ela, Lex e  a  família  tinham  muito  dinheiro,  Lex  e  a  irmã tinham elevado os negócios da família às alturas.

— Um sedutor, lindo e rico — disse ela.

— Pena ele não ter tentado me seduzir — falei em tom de brincadeira.

—  Ele  foi  a  sua  procura  umas  três  vezes  ou mais,  pode  ser  algo  ou  ele  está  desconfiado  de você, Sarah.

—  Por  que  você  não  me  disse  isso  antes?  — perguntei.

— Esqueci...

Fiquei  encucada  com  aquilo.  Ele  não  tinha  me falado  que  andava  atrás  de  mim.  Será  que  ele estava desconfiado que eu escondia algo? Só podia ser  isso,  ou  ele  poderia  estar  tentando  me  seduzir, mas  eu  não  acreditava  naquilo.  Mesmo  querendo ser boa com minha autoestima, mesmo sabendo que essa era a história que queria ouvir, eu tinha noção do  abismo  que  existia  entre  Lex  e  eu.  Então  nem levantei  essa  segunda  opção.  Chegamos  à  festa  e encontramos    com    o    Vicente.    Ele    estava maravilhoso, usava jeans rasgado, polo branca e um casaco  na  cintura,  um  boné  preto  finalizava  seu look.  Andamos  um  pouco  e,  para  minha  surpresa, eu  estava  começando  a  me  divertir.  Era  uma  festa de  dançarinos,  então  tinha  muita  dança,  e  eu sempre  ficava  feliz  dançando.  Acabei  até  por esquecer que eu estava procurando o Caíque. Eu ia pedir  pra  ele  sair  comigo.  É,  eu  sei,  uma  baita loucura, mas eu não gostava de mentiras, portanto, se  eu  saísse  com  ele,  oficialmente  tudo  o  que  eu havia dito para o Lex seria verdade.

Uma  hora  da  manhã  venceu  no  relógio,  e  o Caíque não deu sinal, eu não poderia esperar mais, além disso, estava cansada, e a maioria das pessoas ali  estavam  bêbadas,  isso  me  deixava  chata  para eles, e eles estavam chatos para mim, com ou sem a mentira, eu precisava ir embora. Dei uma volta pelo salão  para  ver  se  encontrava  Lidia,  ela  devia  estar se  esfregando  ao  Vicente  em  algum  lugar  do jardim.  Para  minha  surpresa,  tinha  muita  gente  no jardim,  a  festa  inteira  parecia  estar  lá.  Acho  que fiquei  muito  tempo  dançando,  tentei  passar  pelos cantos, mas um rapaz loiro sem camisa esbarrou em mim  e  me  cobriu  de  cerveja.  Aquilo  não  podia  ter acontecido.  Como  eu  iria  chegar  no  convento cheirando  cerveja?  Deixei  de  procurar  por  Lidia  e fui atrás de um banheiro.

Os  dois  banheiros  que  ficavam  dentro  da  casa estavam  com  filas  quilométricas,  encontrei  um outro banheiro aos fundos, a luz estava acesa, mas empurrei  a  porta  e  entrei  assim  mesmo;  perto  do vaso  sanitário,  a  Allegra  estava  sentada  no  chão, suas  roupas  estavam  sujas  de  vômito,  assim  como seu  cabelo.  Ela  estava  acordada  ou  desacordada, não  consegui  ter  certeza.  Fechei  a  porta  e  fui  para perto  dela,  ela  abriu  os  olhos,  parecia  perdida, lutando para ficar acordada, e eu fiquei imaginando onde  estaria  o  Lex  que  não  cuidou  dela.  Será  que eles  tinham  brigado,  será  que  eles  terminaram? Tentei  não  ficar  feliz  com  aquele  pensamento, então  chamei  Allegra  segurando  em  seu  rosto pálido e sujo.

— Allegra..., olha pra mim, você consegue sair daqui?  Eu  preciso  que  você  se  levante.  —  Eu  já estava  quase  gritando,  então  ela  conseguiu  me notar.  Com  muito  esforço,  ela  pegou  a  bolsa  e  me entregou.

—  Liga pru  meu namobado  ...  me  buscar,  a senha é uma espiral.

Ela perdeu a consciência, fiquei por um tempo olhando  pra  ela,  mas  não  tinha  alternativa.  Eu  não conseguiria  levá-la,  eu  não  tinha  celular,  Lidia estava  sabia-se  lá  onde,  e  eu  não  podia  deixá-la. Acertei  a  tal  da  espiral  na  terceira  vez,  aquele celular  gigante  mais  parecia  uma  tela  de computador, pensei que não seria difícil fazer uma ligação,  mas  foi.  Quando  encontrei  a  agenda  do telefone,  sem  surpresa  encontrei  o  nome  do Alexandro como o primeiro da lista. Ele atendeu no terceiro toque.

— Allegra? — disse sonolento.

— Oi, sou eu, a Sarah. — Senti muita vergonha de dizer aquilo.

— Sarah? Mas e a Allegra?

—  Ela  está  bêbada,  quase  inconsciente  no banheiro  da  festa  que  eu  estou,  eu  acho  que  você precisa vir buscá-la.

— Onde fica?

Passei  o  endereço  e  fiquei  esperando  ele chegar. Eu não podia sair do banheiro, se eu abrisse a  porta,  exporia  Allegra,  e  isso  não  seria  legal, então  fiquei  ali,  entre  o  vômito,  perguntando-me  o que seria de mim se aquilo tudo não acabasse antes das cinco.

Uma batida na porta me deu novas esperanças. Para  minha  surpresa,  era  o  Caíque.  Ele  estava embriagado  também,  mal  parava  em  pé,  mas  em vista da Allegra, ele estava muito bem, exceto pela camisa  branca  desabotoada  e  o  jeans  molhado  e sujo.

—  Desculpa,  eu  achei  que  era  outra  pessoa  — disse ele meio embolado.

—  Eu  precisava  falar  com  você,  mas  acredito que não seja esse o melhor momento.

Acho  que  ele  não  me  ouviu.  Sem  dizer  nada, ele  tentou  entrar  no  banheiro,  se  desequilibrou  e quase caiu. Segurei em seu braço para que ele não caísse  e  se  machucasse,  ele  se  agarrou  em  mim, quase fomos os dois para o chão, mas quem quase cai  continua  em  pé,  não  é  esse  o  poema?  Não segurei o riso.

Quando  me  recuperei  da  crise  de  riso,  soltei  o Caíque  e  me  recompus,  então  percebi  que  Lex estava  parado  perto  da  entrada  do  corredor.  Usava calças de moletom e uma camisa polo preta, parecia nervoso.  Ele  me  encarou,  como  se  me  analisasse, então passou por nós, feroz como um leão. Caíque ainda  arriscou  um  sorriso  envergonhado,  Lex  nem se  importou,  pegou  Allegra  nos  braços,  a  moça descansou  a  cabeça  em  seus  ombros,  ele  a  beijou com ternura na testa e saiu. Eu não sei por quê, mas fui  atrás  deles,  e  o  Caíque  foi  atrás  de  mim.  Lex passou pelos fundos, chamando pouca atenção para si,  o  carro  estava  logo  atrás.  Não  era  aquele escândalo  de  carro,  era  um  sedan  prata.  Lex  pôs Allegra no banco de trás e fechou a porta, sem dizer uma  palavra,  abriu  a  porta  do  carona  e  fez  sinal para que eu entrasse.

— Não, eu não posso ir — disse surpresa.

— Preciso de uma explicação sobre o que está acontecendo, não acha?

—  Eu  não  sei  o  que  está  acontecendo,  eu  a encontrei  assim  e  liguei  para  você.  Eu  tenho  algo muito  importante  para  fazer,  acredite  em  mim,  é muito importante.

— Beber mais? — perguntou com raiva.

— Eu não bebo — resmunguei.

Ele  deu  de  ombros,  então  me  lembrei  que estava cheirando cerveja.

Atrás  de  mim,  com  uma  certa  dificuldade, Caíque  conseguiu  nos  alcançar.  Ele  parecia  ter ficado pior, estava andando torto como se alguém o puxasse para o lado, só então me dei conta de que eu  supostamente  estava  saindo  com  ele.  Voltei  a olhar para Lex com uma certa vergonha, ele parecia estar chateado, eu queria muito entrar naquele carro e ir com eles, mas eu não poderia, então devolvi o celular  da  Allegra  e  me  pus  a  voltar  para  festa. Evitei olhar nos olhos dele novamente.

—  Eu  esperava  mais  de  você,  Sarah  —  disse ele.

— Eu nunca esperei nada de você.

Falei  sem  olhar  para  trás,  passei  e  segurei Caíque,  que  cheirava  a  vômito,  pelo  braço,  e entendi  por  que  ele  tinha  demorado  para  nos alcançar.  Ele  me  acompanhou  com  dificuldade, parecia  que  estava  dormindo  em  pé.  Deixei-o encostado  em  um  dos  sofás  da  sala  e  voltei  a procurar  por  Lidia,  a  encontrei  dançando  com  o Vicente e outros jovens na sala principal.

Voltei para buscar o Caíque e levá-lo para casa, mas  ele  não  estava  mais  onde  eu  o  havia  deixado. Eu  estava  prestes  a  ser  expulsa  do  convento,  não havia como procurá-lo, já era quase quatro horas da manhã.

Entrei no carro e fui sozinha embora.

Com  sorte,  consegui  voltar  a  tempo  para  o castelo. Faltava pouco para cinco quando entrei no quarto.  Por  um  minuto,  tive  a  impressão  de  que alguém estava me vigiando, mas só foi impressão; e com  aqueles  quadros,  eu  tinha  essa  impressão quase  sempre.  Evitei  me  deitar  para  não  perder  a hora  de  levantar.  O  toque  para  sair  dos  quartos  se deu minutos depois, eu tentei ficar longe das irmãs, me sentia fedendo a cerveja e vômito, queria muito tomar banho, mas só poderia tomar banho se umas das  irmãs  me  desse  permissão,  por  isso  deixei  o banho em meus pensamentos. O dia rendeu pouco, fui  designada  para  trabalhar  na  cozinha,  mas  me peguei  cochilando  algumas  vezes,  todas  fingiam não  ver,  enfim  com  um  pouco  de  companheirismo conseguir  finalizar  aquele  dia,  foi  quase  uma alegria voltar para o quarto; e saber que era sábado e eu não teria que sair me deixou ainda mais feliz. Eu  estava  cansada  até  para  dançar  e  aquilo  nunca havia  acontecido.  Pela  primeira  vez  em  meses, aquela cama foi relaxante.

Segunda-feira  chegou,  e  eu  me  sentia  muito bem. A rotina matinal já estava gravada em minha cabeça,  assim  como  os  sons  e  as  cores  do  castelo. Eu,  de  certa  forma,  já  me  sentia  em  casa.  Tomei meu café e esperei que a Irmã Gloria me mandasse para  as  hortas,  no  entanto,  ela  me  mandou  para  o conforto  da  cozinha.  Lá  eu  trabalhava  sentada descascando  ou  picando  verduras,  assim  a  manhã passou sem que eu me desse conta; à tarde, depois do  almoço,  Irmã  Gloria  me  levou  para  conversar com  a  Madre,  aquilo  não  me  parecia  bom,  e  não era.

A  Madre  me  esperava  sentada  em  sua  cadeira de  rainha,  a  janela  apontava  uma  tarde  ensolarada, eu  estava  meio  acanhada,  sem  saber  direito  o  que me  esperava.  A  Madre  deu  permissão  para  que  eu entrasse  e  me  sentasse  em  frente  a  ela,  ela  me analisou por alguns segundos.

—  Temos  planos  para  você,  Sarah,  achamos que  você  tem  um  espírito  especial.  Já  estamos observando  você  há  alguns  dias,  sua  resistência  a dias  sem  comer,  sua  disposição  para  horas  de trabalho  ao  sol,  você  sempre  sozinha  em  sua  fé, sem  choros  ou  arrependimentos,  você  está  a  fazer milagres...

—  Não!  —  quase  gritei  quando  interrompi  a Madre. — Eu sou normal, não há nada de santo em mim,  já  expliquei  que  dormi  enquanto  rezava.  Eu tenho  tanta  força  quanto  qualquer  uma  aqui,  por vezes  choro  em  minha  cama,  e  só  Deus  sabe  o quanto queria voltar pra perto dos meus pais. — Eu estava chorando e nem percebi.

—  Calma,  Sarah,  estamos  lhe  dando  a oportunidade de fazer uma história perante a igreja, ser  mais  que  uma  simples  freira,  você  precisa pensar nisso.

—  Tá  bem  —  disse,  tentando  controlar  minha respiração.

A Madre continuou a falar:

—  Existe  um  convento  especial,  mais confortável  que  esse.  Nele,  existem  pessoas  que vão  ajudar  você  a  usar  esse  seu  dom,  estamos esperançosas que eles aceitem você, já mandei uma carta  contando  tudo  ao  seu  respeito,  fica  na Argentina.

Aquilo foi muito para mim. Meu chão pareceu desaparecer, me senti sendo engolida por uma onda de medo, as paredes andaram em minha direção, o ar que me mantinha calma estava me sufocando, eu precisava me acalmar, mas em minha cabeça só via muros  grandes  me  prendendo,  jaulas  enormes  me impedido  de  ver  a  luz  do  dia;  eu  estava  tendo minha segunda crise de pânico, e a Madre não iria me  ajudar.  Eu  precisava  sair  dali  o  mais  rápido possível.

—  Posso  ir,  Madre?  —  falei  com  dificuldade, pois minha boca estava seca.

A  Madre  me  observava  inquieta,  talvez  ela estivesse  pensando  que  eu  estava  feliz  com  aquilo ou sei lá. Ela nunca foi alguém que se pudesse ler, talvez aquele fosse o dom dela.

— Você está bem?

— Estou, um pouco surpresa apenas...

—  Isso  é  bom,  vá  e  pense  em  tudo,  sinta-se feliz por ser especial — ela disse animada.

— Com sua licença.

Deixei  a  sala  me  esforçando  para  andar normalmente,  mas  eu  estava  insegura  quanto  aos meus  passos.  Minha  boca  estava  seca,  e  minhas pernas cambaleavam, eu me sentia sem ar, foi então que  me  lembrei  de  Lex  e  da  crise  no  carro,  entrei em  uma  daqueles  quartos  que,  àquele  horário estavam  vazios,  me  agachei  perto  da  cama,  fechei bem os olhos e me pus a respirar fundo.

Em  minha  cabeça  o  Lex  falava  docemente “respira, Sarah”.

A  crise  durou  pouco  mais  de  vinte  minutos. Quando percebi que o meu coração estava voltando a  bater  normalmente  e  que  minha  respiração  se normalizava,  senti  uma  vontade  enorme  de  rezar, então  eu  o  fiz.  Quando  me  sentia  insegura,  eu rezava,  era  uma  forma  mais  que  eficiente  de  ficar bem. Sempre funciona, mesmo quando não se sabe rezar,  o  simples  fato  de  pedir  ajuda  a  Deus,  muda toda a situação.

Mais forte e disposta, eu criei coragem e saí do quarto,  Irmã  Gloria  estava  à  porta  da  Madre,  seus olhos se animaram quando me viram, eles deveriam estar à minha procura.

— Procuramos você por toda a parte, porque se escondeu, menina?

— Não me senti bem, me perdoa

Irmã  Gloria  informou  sobre  mim  às  demais, pensei  que  seria  chamada  pela  Madre  novamente, mas ao invés disso, elas apenas me mandaram para o quarto, e aquele foi um castigo para mim. Deitada em  meu  leito,  minha  cabeça  pensava  apenas  na hipótese  de  ir  pra  longe  dali,  me  doía  pensar  em deixar  a  escola,  a  Lidia,  a  Linda,  meus  amigos novos,  mas  o  nome  que  mais  vinha  em  minha cabeça  era  Lex.  Eu  repetia  para  mim,  “ele  é  um sedutor,  namora  uma  garota  que  não  tem  nem dezessete anos, é arrogante e já deixou bem claro o que  pensa  sobre  você,  Sarah”,  então  eu  pensava nele,  nos  olhos  expressivos  que  por  vezes  me olhavam com raiva, na boca rosada, em como seria um beijo dele, nos braços fortes que me abraçavam mesmo  sem  vontade.  Lex  era  mais  do  que  poderia querer  de  um  homem,  então  eu  percebi  que  eu precisava  mudar  todos  os  meus  conceitos  e esquecer aquilo.

Ao cair da noite, depois que tudo silenciou, ao sair para as aulas, me peguei pensando se eu o veria aquela noite

Eu  havia  deixado  o  carro  próximo  ao  castelo em  um  canto  escondido,  por  ali  era  muito  difícil  a passagem  de  pessoas  estranha,  então  o  opalão estava seguro. Eu gostava de dirigir, eu gostava de correr, me imaginei dirigindo o carro do Lex e, no mesmo  momento,  me  senti  muito  extravagante, aquilo  não  era  o  tipo  de  coisa  que  eu  teria,  e  eu estava certa. Estacionei o carro no lugar de sempre. Lidia  me  esperava.  Ela  estava  agitada,  correu  para perto de mim assim que me viu e começou a falar sem parar. Eu não estava entendo nada.

— Calma, fala devagar! — eu disse.

Ela se escorou no carro e respirou fundo.

— O Lex esteve atrás de você por todo o fim de semana,  ele  voltou  à  festa  aquela  a  noite,  a  Paula, dona  da  festa,  me  ligou  falando.  Ele  passou  em nosso  dormitório  e  percebeu  que  você  não  ia dormir lá, eu falei que você tinha ido pra casa dos seus pais.

— Dos meus pais? — Fiquei aflita

—  Sim,  eu  esqueci  a  Linda.  Ah,  Sarah,  o  que você fez com ele? Será que é muito pra você passar despercebida? — choramingou

—  Eu  não  fiz  nada,  apenas  ajudei  a  namorada dele, eu não entendo, Lidia.

— Você tem que ir lá, ver o que aconteceu.

— Não eu não tenho não — interrompi. — Eu não  lhe  fiz  mal  algum,  sou  uma  boa  aluna,  sigo todas as regras, fora desse campus ele não tem que se  meter  em  minha  vida,  agora  vamos  dançar  e esquece ele.

Por  dentro,  eu  não  estava  tão  confiante,  mas Lidia  não  precisava  saber  disso,  me  troquei  ali mesmo  no  carro  que  vivia  cheio  de  roupas  e apetrechos.    Andamos    apressadas    para    não entrarmos  atrasadas  na  aula  da  Linda.  Todos  já estavam  em  sala,  e  ali  todos  pareciam  felizes  e despreocupados  como  se  não  houvesse  problemas. Deixei toda aquela história do lado de fora da porta.

Linda  fazia  as  aulas  serem  exaustivas, começava  por  longos  exercícios  na  “barre”  e “barra  á  terre”,  depois  disso,  ela  emendava  e sempre  nos  surpreendia  com  um  passo  novo.  Nos ajudava  até  nos  biquinhos  para  caprichar  no francês.

Eu  não  estava  em  uma  posição  muito confortável  quando  ele  chegou,  encontrava-me deitada  tentando  não  sentir  dor  enquanto  Linda excitava  a  musculatura  dos  meus  pés.  Lex  pôs-se em  pé  sobre  mim,  ele  estava  sereno,  usava  terno, parecia  um  príncipe,  fiquei  ali  por  segundos admirando  aquele  monumento,  esqueci  até  a  dor nos pés.

—  Preciso  falar  com  você  —  disse  e  saiu  da sala.

Com  todos  me  olhando,  eu  me  levantei  e  fui atrás  dele.  Avistei-o  saindo  no  corredor  principal. Quando  o  alcancei,  já  estava  na  rua,  na  praça  que fica em frente ao campus.

Lex  tirou  a  gravata  e  o  paletó  e  jogou  de qualquer  jeito  no  banco.  Seu  humor  tinha  mudado drasticamente.  Quanto  a  mim,  estava  tranquila  e feliz por vê-lo.

—  Você  quase  matou  a  Allegra?  —  falou, mantendo a calma.

— Eu? — falei assustada.

— Sim, você quando resolveu sair com um cara de dezessete anos, mas tudo bem pra você...

— E você que sai com uma garota de dezesseis, seu sedutor indecente.

— O quê?

—  Todas  aqui  sabem  que  você  namora  a Allegra...

— A Allegra é minha filha — ele gritou. Eu me sentei  sem  saber  o  que  falar,  ele,  no  entanto continuou: — Ela é filha do meu irmão que morreu, mas eu que os criei.

— Eu não sabia, mas ainda assim não entendo por que que eu quase a matei.

—  Ela  ouviu  você  dizendo  que  sai  com  o Caíque, e ela é namorada dele, ou era, não sei mais — disse desanimado.

—  Que  merda!  —  quase  gritei.  —  Olha  a confusão  que  você  fez,  por  sua  culpa  eu  falei  que saía com aquele garoto

— Minha culpa? — Ele estava muito bravo

— Sim, sua culpa. Se você não ficasse andando com aquela mulher perfeita e não falasse para mim coisas  como  “encontre  alguém  à  sua  altura”,  eu nunca  teria  me  sentido  um  lixo,  e  nunca  teria inventado que estava saindo com o cara bonitão da sala — terminei a frase envergonhada.

—  Você  mentiu?  Eu  odeio  mentiras,  ela terminou com ele, ela bebeu porque você mentiu.

— Eu já sei, já estou me sentindo a pior pessoa do  mundo,  mas  não  posso  mudar  isso  — interrompi. — Eu não sabia, tá bem? Eu nunca falei com  esse  cara  até  a  festa.  —  Eu  não  aguentei  e comecei  a  chorar.  Lex  mudou  de  bravo  para preocupado,  se  aproximou  e  me  abraçou.  —  Me solta!

Livrei-me  de  seus  braços,  não  queria  que ninguém  tivesse  pena  de  mim.  Eu  errei,  fiz  uma coisa que nunca imaginei que poderia fazer, magoei duas pessoas com uma mentira, não havia nada que eu  pudesse  fazer  para  mudar  aquilo,  mesmo  se  eu pedisse  desculpa  para  os  dois,  aquela  sexta-feira ficaria  gravada  em  minha  memória  para  sempre, seria parte do meu passado para sempre. Eu estava envergonhada e muito infeliz.

Até  hoje  me  sinto  mal  por  aquilo.  Falar  a verdade pode evitar muito arrependimento, mesmo que, na hora, a verdade te envergonhe, lá na frente ela de honrará.

—  Onde  você  estava  todo  o  fim  de  semana? Não  há  registro  dos  seus  pais  em  sua  ficha,  onde você  trabalha  que  se  ausenta  durante  todo  o  dia? Por que você não sai da minha cabeça?

A  última  pergunta  saiu  baixinha,  quase  num sussurro.  Eu  fiquei  parada  sem  saber  o  que  fazer com  aquelas  informações.  Ele  poderia  estar  até pensando em mim, mas junto com aquilo viria toda uma  história,  eu  teria  que  contar  coisas  que  ele talvez  não  conseguisse  entender.  Então  me  dei conta  de  que,  por  mais  que  eu  tentasse  maquiar minha  realidade  com  frases  bonitas,  a  verdade mesmo era que eu estava mentindo. Mentindo para meus pais, mentindo para as freiras, mentindo para mim  mesma,  para  o  Lex,  para  todos.  Eu  era  uma grande  mentira.  Olhei  para  Lex;  ele  estava  me olhando, esperando respostas que eu não podia dar.

— Minha vida fora daqui não lhe diz respeito.

Ele não esperava — ou esperava, não sei — por aquela  resposta,  e  ficou  lá  parado,  me  olhando, enquanto eu me afastava.

Enquanto eu caminhava, as lágrimas escorriam em  meu  rosto.  De  repente,  eu  queria  estar  no castelo,  me  esconder  de  toda  aquela  vergonha  e todas  aquelas  mentiras.  Eu  me  senti  intrusa  na escola,  como  se  eu  estivesse  roubando  o  lugar  de alguém, talvez eu não devesse estar ali, então tomei a  decisão  mais  difícil  que  eu  poderia  tomar:  eu deixaria  a  escola  naquela  noite.  Eu  não  estaria deixando  a  dança,  afinal,  meu  pequeno  quarto sempre  me  permitiu  fazer  lindas  coreografias,  eu poderia  dançar  em  qualquer  lugar,  menos  ali, porque vivendo duas vidas eu não tinha tempo para nenhuma,  eu  não  conhecia  as  pessoas  de  verdade, não existiam laços que me unissem a ninguém. Eu tinha  a  Lidia,  mas  havia  muito  tempo  que  eu  não tinha  tempo  pra  ter  longas  conversas  com  ela,  eu mal  sabia  o  que  ela  fazia  durante  o  dia,  a  mesma coisa  se  aplicava  a  Linda.  Fazendo  aquilo  eu  não estava fazendo ninguém feliz, nem a mim mesma.

Encontrei  a  Allegra  no  segundo  andar  na  sala de interatividade, não foi surpresa o Caíque estava com  ela,  os  dois  trocavam  carícias  e  se  beijavam, eu  estava  disposta  a  pedir  desculpas,  mas  não conseguia  imaginar  como  eles  iriam  me  receber. Tive medo e, com certeza, as minhas desculpas não fariam diferença na vida deles. Eles pareciam já ter acertado  todo  o  estrago  que  minha  mentira  havia causado,  deixar  que  me  humilhassem  não  os  faria mais felizes, e muito menos a mim.

Observei os dois por mais um tempo, então fui embora.

Lidia me deixou na frente do castelo, eu tentei ficar  normal,  contei  sobre  o  mal-entendido  que havia    acontecido,    mas    não    dei    nenhuma importância  à  história,  assim,  Lidia  se  deu  por satisfeita e mudou de assunto.

— Você está triste — ela falou.

— Tô envergonhada.

Ela  segurou  em  minha  mão  e  voltou  a  atenção para a estrada, quando o carro passou, eu a abracei forte,  ela  retribuiu.  Se  ela  soubesse  que  eu  estava me  despedindo,  se  ela  conseguisse  imaginar  o tamanho da tristeza que meu coração carregava...

Entrei no quarto e soube, naquele instante, que eu não dormiria, então desci para a capela e me pus a  rezar.  Eu  chorava,  pedia,  agradecia,  estava  tudo tão  difícil  aquele  dia.  Só  hoje  percebo  que,  na verdade,  tudo  estava  muito  fácil.  Senti  uma presença  entrar  na  capela,  me  virei  e  me  deparei com  a  Irmã  Gloria.  Ela  me  encarava,  não  sei  se brava  ou  se  curiosa,  me  levantei  fui  até  ela  e segurei suas mãos.

—  Eu  quero  ir  pra  Argentina,  Irmã.  —  Irmã Gloria  sorriu.  —  Antes,  tenho  que  contar-lhe algumas coisas

Ali,  na  penumbra  da  capela,  eu  contei  tudo  o que eu havia feito durante todos aqueles meses.




Capítulo Sete

 

Acordei ao primeiro toque. Na verdade, eu não havia  dormido.  Ainda  não  conseguia  acreditar  que eu tinha contado toda a história para a Irmã Gloria. O olhar dela de espanto em saber por quanto tempo eu havia mentido... Ela não falou uma palavra, não manifestou  sequer  um  som,  mesmo  quando  falei que  havia  me  interessado  por  um  rapaz  e  que desejei  beijá-lo.  Eu  sabia  que  estava  desistindo  do meu sonho de dançar em uma grande companhia ou me  tornar  uma  primeira  bailarina,  sabia  que  nunca mais  eu  veria  meus  poucos  amigos,  e  Lex  ficaria apenas em minhas lembranças, mas o que eu havia feito com a Allegra foi muito sério, foi a prova de que  eu  estava  indo  pelo  caminho  errado,  eu  não teria  muito  futuro  ali,  meu  futuro  era  o  convento, isso  era  certo  em  minha  vida.  Eu  ficaria  apenas com as boas lembranças do que eu tinha vivido na Instituição  Lambertini,  e  mesmo  que  algum  dia  eu me  arrependesse,  ainda  assim  eu  não  conseguiria me perdoar por ter sido tão infantil e mentirosa.

“Ah,  Lex,  como  eu  gostaria  que  tudo  tivesse sido diferente!”

A  porta  do  meu  quarto  se  abriu  —  ninguém nunca batia ali — a Madre entrou junto com a Irmã Gloria e uma outra irmã, Imaculada seu nome, elas estavam sérias e frias. A irmã fechou a porta assim que teve oportunidade. Elas pararam perto a minha cama, a Madre fez sinal para que eu me levantasse;

—  Então  você  nos  enganou?  Mentiu,  usou  da nossa fé para fazer imundícies mundanas?

— Madre...

—  Cale  a  boca!  —  interrompeu-me  com  um grito.  —  Você  é  uma  grande  decepção,  Sarah.  — Ela  estava  parada  perto  a  mim,  seu  rosto  estava ainda  mais  frio,  eu  nunca  senti  tanto  medo  de alguém  como  senti  daquela  mulher.  —  Eu  tomei você como uma bênção, estava acreditando que sua reclusão tão bem aceita se dava ao fato de você ter um  dom,  eu  escrevi  sobre  você  aos  meus superiores, você me tomou como uma tola.

— Eu estou arrepen...

A Madre esbofeteou meu rosto por duas vezes. Eu  nunca  havia  apanhado  em  minha  vida,  já  tinha sido colocada em castigos e, por vezes, fui obrigada a escutar longos sermões de meu pai, mas apanhar era aquela a primeira vez. Senti o gosto de sangue em  minha  boca,  e  o  arder  da  minha  bochecha,  a Madre  continuou  ali,  parada,  fria  e  violenta. Abaixei minha cabeça em forma de respeito, eu não tinha muito a fazer, de certa forma, eu merecia tudo aquilo. Havia mentido para ela, a enganado.

—  Eu  não  vou  expulsá-la  daqui,  pois  ainda acredito  na  mudança  e,  como  partiu  de  você  nos contar,  mostrando  assim  seu  arrependimento,  lhe darei a chance de ser novamente digna. Você é uma vergonha  para  todas  neste  momento,  vou  limpar sua  alma  com  o  pior  dos  castigos,  você  tem  que entender de uma vez por todas que o mundo lá fora não existe mais, e acredite, não vai ser fácil.

As  duas  irmãs  seguraram  em  meus  braços,  eu não sabia bem o que estava pra acontecer, de certa forma,  eu  não  as  impedi  que  me  levassem.  Eu poderia estar gritando “não” em minha mente, mas ali para elas eu apenas chorava. Não era um choro alto  de  forma  a  manifestar  algo,  eram  apenas lágrimas que escorriam por meu rosto machucado.

Andamos  pelos  corredores  vazios  e  descemos para  o  que  pareceu  ser  um  porão,  foi  como  voltar no tempo, aos porões dos castelos medievais. Tudo ali era velho, frio e úmido.

Andamos até o final de um corredor, não havia janelas ou qualquer tipo de entrada de ar, uma das irmãs  abriu  o  que  parecia  ser  um  quarto,  então  fui deixada lá, sozinha no escuro.

Tateei  um  lugar  para  me  sentar  e,  como  eu havia  imaginado,  tinha  uma  cama  de  tijolos  sem colchão  em  um  dos  cantos  da  sala,  não  procurei mais nada, apenas me deitei ali e me pus a esperar o tempo.

Eu procurava soluções para meus problemas no escuro, afinal, eu já havia lido isso em algum livro. Ele dizia que o escuro poderia trazer respostas; mas aquele escuro, naquelas circunstâncias, era terrível, então  o  escuro  se  tornou  assustador.  Ele  vinha  em forma de ondas e me engolia me jogando cada vez mais  no  fundo,  e  o  fundo  era  ainda  mais  macabro. O  pânico  começava  a  tomar  conta  de  mim,  eu  já não  fazia  ideia  do  tempo  que  eu  havia  perdido  ali dentro,  me  dei  conta  que  as  horas  passavam  pelas refeições  que  colocavam  por  baixo  da  porta,  já estava  na  terceira.  O  barulho  do  prato  rangendo contra  o  chão  é  algo  que  jamais  vou  esquecer.  Eu começava a entrar em estado de vegetação, apenas sentia a reação que minha alma mandava para meu corpo,  arrepios  e  tremor,  boca  seca  e  muito  medo. Eu  gritava,  chorava  e  suplicava,  e  nada  acontecia, não  sei  se  dormi  e  acordei  no  mesmo  lugar  ou  se dormir  e  não  conseguir  sair  do  pesadelo,  eu  sabia que não levaria muito, e minha sanidade mental se acabaria.

Nove refeições, algo mudou.

Eu  estava  agachada  no  canto  da  cela,  tentando não  desistir  da  vida,  perturbada  com  pensamentos destrutivos, imaginando uma maneira de morrer, de desistir  de  tudo  sem  parecer  uma  covarde,  eu  já nem  estava  mais  naquela  cela,  afinal,  com  tanto sofrimento,  eu  já  estava  no  inferno,  e  posso confessar:  quando  você  está  sentindo  que  vai morrer, a única coisa que vem à mente é o que está se perdendo, e as coisas que você poderia ter feito diferente.  Naquele  momento,  eu  me  arrependia  de nunca  ter  perguntado  à  minha  mãe  o  porquê  de tanta  tristeza,  talvez  ela  estivesse  disposta  a  me contar, e só então seríamos mãe e filha de verdade. Eu me perguntava também por que meu pai era tão distante,  e  por  que  ele  me  privou  de  tantas  coisas boas  na  vida,  essa  resposta,  sim,  mudaria  tudo,  no entanto,  o  pensamento  que  me  trazia  paz  e  ao mesmo  tempo  sofrimento,  era  imaginar  o  que poderia ter sido e como seria se eu tivesse beijado o Lex quando tive oportunidade, mas ele não me deu essa oportunidade.

— Sarah...

O  som  morreu  no  escuro  e  se  perdeu  em  meio aos  meus  delírios,  não  eram  expectativas  o  que  eu precisava naquele momento.

— Sarah, menina, responda...

A  voz  era  da  Irmã  Gloria,  ela  estava  aflita  e trêmula,  eu  fiquei  sem  saber  o  que  responder.  No fundo, eu estava chateada por ela ter me jogado nas mãos  da  Madre,  mas  não  existia  muito  o  que  ela pudesse  ter  feito  com  a  história  que  eu  tinha contado.

— Me tira daqui, por favor? — supliquei.

—  Menina,  não  vejo  como  tirar  você  daqui, vim  lhe  ajudar,  você  não  está  se  alimentando.  Se ficar assim, vai morrer rapidamente...

—  Se  não  pode  me  retirar  daqui,  então  é melhor morrer mesmo.

As  lágrimas  desciam  como  um  rio  dos  meus olhos,  me  atrapalhavam  a  fala  e  os  pensamentos, faziam  minha  garganta  arder  e  me  apertavam  o peito.

— Eu não posso te tirar daqui.

Nunca terei certeza, mas a voz da Gloria estava tão  embargada  quanto  a  minha.  Ela  chorava  atrás daquela enorme porta de madeira

— Meus pais, chama meus pais, eles podem me tirar daqui.

Por  um  instante,  eu  achei  que  ela  tivesse  ido embora.  Ela  se  calou,  e  o  silêncio  voltou,  estava tudo perdido.

— Seus pais estiveram aqui hoje cedo, menina, eles não pretendem te tirar daqui, a Madre teve uma longa conversa com eles.

—  Minha  mãe  me  deixou  aqui,  ela  sabe  que estou presa?

—  Talvez  ela  não  saiba  toda  a  história,  talvez eles  não  saibam  os  detalhes,  mas  sim,  eles  sabem que você está presa, que você fugia do convento e que você vai se mudar para Argentina.

Me senti sozinha, abandonada por todos.

— Eles vão me deixar aqui?

—  Eles  falaram  que  você  tem  uma  doença muito grave, Sarah, você está morrendo.

Senti  um  frio  me  abraçar.  Eu  estava  caindo, caindo  sem  chegar  a  lugar  algum.  Foi  a  viagem mais horrível que já fiz em minha vida. Aquilo não poderia ser verdade, eu sempre fui muito saudável, com  bochechas  rosadas  e  pensamentos  ligeiros,  eu não era doente, eles dois eram doentes. Agachei-me ainda  mais  para  tentar  me  proteger  do  frio.  Foi inútil.

Então me lembrei do meu primeiro dia de aula.

Depois dos gritos que minha avô materna deu, dizendo  que  era  um  absurdo  eu  não  estar frequentando  uma  escola,  meus  pais  ficaram  por dias  quietos,  a  casa  quase  que  só  tinha  eu  e  os funcionários, passavam dois, três dias sem que eles me  vissem,  era  incrível  a  importância  que  eles  me davam.

Um  dia  desses  qualquer  da  semana,  eu brincava  pelos  corredores  da  casa,  corria  e espalhava  minhas  bonecas  fingindo  estar  em  uma grande  festa,  quando  escutei  um  grito  vindo  do quarto da minha mãe. Corri até lá, a porta estava entreaberta,  espiei  do  cantinho,  minha  mãe  estava sentada na cama, falava ao telefone, estava agitada e chorando.

—  Escuta,  a  culpa  não  é  minha,  ela  veio  e falou,  nos  ameaçou,  não  podemos  privar  a  Sarah de ir pra aula, ela já é uma mocinha!

Do outro lado do telefone, alguém falava algo para  minha  mãe,  que  a  deixava  ainda  mais nervosa, a ponto de segurar firme o telefone.

— Não, não... Eu a amo muito, podemos fazer diferente...  Eu  sei  que  até  hoje  funcionou,  estamos felizes, mas temos que... Não, não.

No  segundo  não,  minha  mãe  arremessou  o telefone  na  parede  e  ficou  olhando  os  pedaços  se espalharem  pelo  chão.  Fiquei  por  um  tempo  ali, parada,  sem  saber  o  que  fazer,  senti  medo  da minha  mãe,  ao  mesmo  tempo,  veio  uma  enorme vontade  de  abraçá-la,  mas  ela  me  rejeitaria, mandaria  que  eu  saísse  do  seu  quarto  gritando. Dei  mais  uma  olhadinha  e  voltei  para  a  festa  das minhas bonecas.

Alguns  dias  depois,  meu  pai  veio  até  mim, Maria  me  ensinava  a  fazer  bolo  de  laranja,  ele entrou na cozinha e parou perto de nós.

— Oi, meninas...

Seu tom de voz era macio e quase pacífico, mas eu sabia a tempestade que era o meu pai.

— Você vai para a escola amanhã, Sarah.

Dizendo isso, ele se retirou. Maria olhava para mim  com  felicidade,  um  sorriso  estampou  em  seu rosto, ela me pegou nos braços e disse feliz:

— Amanhã você vai levar bolo de laranja para a escola.

Mais  tarde,  à  noite,  meu  pai  junto  de  minha mãe, me chamou no escritório. Eles estavam sérios, minha mãe ainda parecia aflita.

Foi meu pai quem falou.

— Eu não quero que você faça nem um tipo de amizade  com  ninguém  na  escola,  já  informamos  à direção  os  termos  para  sua  matrícula.  A  escola deve  ser,  apenas  e  somente,  uma  fonte  de aprendizado para você, nada mais que isso. Se, por acaso,  algo  além  disso  acontecer,  você  será transferida  imediatamente,  até  que  você  entenda que  tudo  isso  é  para  seu  bem.  O  motorista  irá  lhe levar e buscar.

Estava acabado o assunto.

Às  seis  horas  da  manhã  eu  já  estava  de  pé  na cozinha  esperando  o  café  da  manhã  que  Maria havia me preparado, a ansiedade era tanta que mal senti o gosto do pão. Até hoje eu não sei se aquilo era  pão.  A  minha  lancheira  estava  pronta,  uma linda  lancheira  rosa  com  borboletas  presas  nela, assim  como  a  mochila.  E  o  meu  uniforme  era  o mais lindo do mundo, meu primeiro uniforme.

O  motorista  me  acompanhou  até  a  entrada  da escola, os alunos corriam e gritavam de uma forma frenética,  os  mais  velhos  se  amontoavam  em grupos  conversando  e  rindo.  Era  tanta  agitação que  meu  ar  começou  a  faltar,  eu  não  ia  conseguir sozinha.

— Oi!

Uma  loirinha  sardenta  sorriu,  faltavam  dentes em sua boca, mas ela era muito bonita, os cabelos mais  compridos  que  o  normal,  e  um  olhar solidário.

— Sou Lidia.

— Sou Sarah, meu pai falou que não posso ter amigos, desculpa.

— Tá bem, eu não vou ser sua amiga.

Lidia  saiu  pelo  corredor  olhando  para  mim  e sorrindo,  então  eu  percebi  que  o  medo  já  havia passado.  Eu  queria  aquilo  mais  que  tudo  na  vida, segurei  firme  minha  mochila  e  andei  pelos corredores, aquele foi o primeiro dia feliz da minha vida.

— Sarah...? Sarah...!

A  voz  vinha  de  longe  e  atrapalhava  as  minhas lembranças da escola, então eu voltei para o escuro frio.  A  voz  da  Irmã  Gloria  me  chamava  com desespero.  Ela  insistia,  mas  eu  não  queria  mais falar,  eu  não  tinha  mais  por  que  responder.  Pela segunda vez na vida, tudo o que eu mais queria era morrer.

— Sarahhhhh!

— Oi... — respondi.

—  Você  conhece  alguém  que  pode  tirar  você daqui?

—  Lidia,  Linda,  elas  sãos  minhas  amigas,  elas podem me tirar daqui.

—  Sarah,  a  Madre  tem  muito  interesse  em manter você aqui.

— Não entendo por quê...

—  Eu  sei  —  interrompeu  a  Irmã  —  Assim como  eu,  você  é  a  filha  única  de  pais  muito  ricos, tudo  o  que  você  tem,  Sarah,  será  do  convento. Estamos  falando  de  muito  dinheiro.  Ela  vai  te deixar  aqui  até  que  enlouqueça  e  pense  que  o convento  é  seu  melhor  caminho,  então  ela  te mandará  para  a  Argentina,  e  lá  você  viverá  um regime  bem  mais  fechado,  onde  tudo  o  que  mais vai  desejará  será  voltar  para  cá  e  viver  em  paz. Você  assinará  documentos  doando  todo  seu patrimônio para a igreja, mas no final, isso parecerá a  melhor  coisa  a  se  fazer.  É  tudo  muito  bem planejado.  Eu  pensava  que  tivesse  escolhido  tudo isso, e só agora, vendo você passar por tudo o que eu  passei,  posso  garantir  que  fui  obrigada  pelas circunstâncias  a  ser  quem  sou  hoje.  A  única  coisa boa nisso tudo é Deus.

—  Você  não  está  chateada  por  ele  ter  deixado você aqui?

— Eu era abusada por meu pai e espancada por minha  mãe,  ela  nunca  acreditou  nas  coisas  que  eu contava. Vir pra cá foi um alívio, foi como estar no paraíso.  Eu  era  uma  moça  revoltada,  não  queria obedecer  a  nada,  brigava  pelas  ruas  e  me  deitava com homens sujos e bêbados, talvez eu tivesse me tornado algo bem pior do que imagino. Penso nisso todas  as  noites,  e  fico  feliz  por  ter  superado  cada etapa  dessa  iniciação.  Sou  forte,  Sarah,  hoje  ajudo pessoas, mulheres que sofrem com o abuso. Eu sou muito  feliz  e  muito  grata  a  Deus.  Mas  o  seu  lugar não  é  esse,  você  tem  sonhos,  tem  amigos,  tem  um amor,  você  irá  brilhar  muito  lá  fora,  e  eu  vou  te ajudar  a  sair  daqui.  Mas  essas  pessoas  têm  que  ter dinheiro e poder pra tirar você daqui.

— Eu acho que elas podem.

—  Tome  isso,  Sarah...  —  Irmã  Gloria  pôs  três velas,  um  fósforo  e  algumas  frutas  pelo  buraco  da porta.

— Você precisa comer algo, precisa estar forte para sair daqui, tenho que ir agora.

Por um tempo, permaneci imóvel, sem saber se tudo  aquilo  era  verdade.  Eu  estava  presa  em  uma masmorra, prestes a ir para outro país, contra minha vontade. Meus pais haviam me abandonado e, para justificar  isso,  disseram  que  eu  estava  doente.  A irmã  poderia  estar,  de  fato,  indo  atrás  das  minhas amigas para me ajudar ou apenas me sondando para saber mais sobre mim e quem me ajudava.

Não tinha como saber, eu só podia esperar.

Risquei  um  fósforo  e  deixei  a  luz  da  vela iluminar  o  local.  Era  ainda  pior  do  que  eu  havia pensado. Havia teias de aranhas por toda a parte; o pinico que horas antes eu havia usado ainda estava com  o  xixi  perto  a  porta;  a  cama  era  de  tijolos  e cimento;  havia  mofo  por  todos  os  lados.  Ver  onde eu estava me encheu ainda mais de pavor. A única coisa que me fazia ter um fio de esperança era ficar perto da porta esperando que alguém a abrisse para que  eu  corresse  o  mais  depressa  que  conseguisse, então  me  agachei  lá  e  apaguei  a  vela.  Às  vezes, permanecer no escuro é melhor do que ver as coisas horríveis que a vida apresenta.

Perdi mais uma vez a noção de tempo e espaço. Quando me dava conta, estava longe; e quando esse longe  me  deixava  feliz,  as  portas  da  cela  se fechavam  em  mim  novamente.  Eu  não  consigo entender como suportei tudo aquilo sem morrer.

Foi  muito  rápido  quando  aconteceu,  ouvi gritos,  muitos  passos  e  vozes,  eu  acho  que  era  no corredor  da  cela  que  estava  acontecendo  tudo aquilo, mas nunca terei certeza. Quando a porta se abriu, eu estava semiconsciente, de fome, de medo, de frio, de tudo o que me tiraram. Os braços que me pegaram eram fortes. Havia muitos gritos, acho que eu  gritava,  entre  um  desmaio  e  um  suspiro  eu  abri meus olhos para poder vê-lo. Lex me segurava em seus braços, seu rosto estava sombrio e angustiado, ele  falava  alto,  dava  ordens,  sua  voz  estava agressiva,  havia  mais  pessoas  ali,  freiras,  homens de ternos e pessoas chorando, parecia uma cena de crime do seriado CSI, mas eu sabia que era a minha cena de crime.

— Sarah... — Lex segurou meu rosto e me fez olhar  para  ele.  Havia  lágrimas  em  seus  olhos,  elas estavam ali, tímidas, mas prestes a cair.

— Oi, eu poderia beijar você antes de morrer? Não  gostaria  de  levar  esse  arrependimento  para  a eternidade.

As  lágrimas  no  rosto  dele  escorreram  e molharam  minha  face,  então  ele  se  agachou  e  me beijou  os  lábios.  Era  quente  e  me  aqueceu.  Senti uma  paz  que  nunca  eu  havia  encontrado.  Fechei meus  olhos,  e  me  entreguei  àquele  toque  tão simples  e  tão  animador.  Eu  estava  ganhando energia, me renovando, amando.

— Se você se comportar direitinho, eu prometo dar muitos beijos em você.

E  as  lágrimas  deram  lugar  para  um  sorriso lindo  e  esperançoso,  era  como  um  sol  iluminando toda aquela podridão e a transformando em luz, em paz, em vida. Eu soube naquele exato momento que não morreria.

Lex  caminhou  pelos  corredores  daquele  lugar comigo  nos  braços.  Ele  não  se  importava  com  os olhares,  com  os  gritos.  Ele  não  parava  e  nem diminuía os passos. Assim como eu, tudo o que ele queria fazer era sair o mais rápido possível daquele lugar.  Quando  alcançamos  a  porta  da  frente  do castelo,  o  jardim  que  antes  estava  cheio  de  grama, estava  povoado  por  pessoas  com  faixas  e  apitos, elas  gritavam  por  meu  nome,  por  liberdade,  por justiça,  aplaudiram  quando  Lex  caminhou  pelo jardim  comigo  a  tiracolo.  Eu  fiquei  feliz  por  ter visto  aquilo,  fiquei  feliz  por  ter  resistido  a  tudo  e presenciado  minhas  melhores  amigas  no  mundo gritando  por  minha  liberdade,  liderando  uma multidão.  Quando  se  tem  amigos,  não  importa  a quantidade, eles valem mais que toda uma fortuna.

Paramédicos me arrancaram dos braços de Lex, colocaram-me  em  uma  maca  e  me  levaram  para uma ambulância. As sirenes gritavam me deixando tonta,  eu  nunca,  em  toda  a  minha  vida,  imaginei que sairia do convento daquela forma. Por mais que planejemos  as  coisas,  nunca  temos  controle  sobre elas.  Eu  já  não  tinha  forças  para  assistir  a  tudo aquilo,  meus  olhos  estavam  pesados,  eu  não aguentava  mais  brigar  com  a  escuridão.  Estava muito  cansada,  não  tinha  nenhum  controle  sobre mim,  deixei  que  meus  olhos  se  fechassem  e,  antes de me entregar à escuridão total, ouvi, sem saber se era real ou fruto da minha imaginação.

— Eu te amo, Sarah...

Despertei  para  a  vida  novamente,  não  fazia ideia  de  que  dia  era,  quanto  tempo  eu  havia dormido, ou qual havia sido o desfecho de tudo, e, sendo  franca,  nada  disso  me  importava.  Eu  estava livre e viva, tudo o que eu queria era respirar um ar fresco  e  sentir  o  sol  quente  da  manhã  tocar  minha pele. O quarto era de hospital, mas para mim era o lugar  mais  lindo  do  mundo.  As  paredes  e  cortinas brancas, os lençóis azuis e o cheiro de álcool só não o  faziam  igual  aos  outros  porque  havia  flores  por toda  a  parte,  além  de  balões  e  cartões,  uma  festa para  meu  despertar.  Lidia  dormia  no  sofá  do  lado, ela  estava  completamente  apagada.  Se  eu  pudesse agradecer a Deus um milhão de vezes, ainda assim eu  estaria  agradecendo  pouco  por  tudo  o  que  Ele me  havia  dado,  por  todos  aqueles  a  quem  Ele  pôs em  meu  caminho,  e  pela  coragem  e  garra  que  Ele me deu, apesar das muitas das vezes em que eu não soube  usar.  Aquela  manhã,  naquele  quarto  de hospital,  eu  estava  agradecida  por  estar  viva  e poder continuar a contar minha história.

Levantei-me  e  fui  até  a  janela,  o  sol  havia acabado  de  nascer,  estava  perfeito,  eu  me  sentia renovada,  pronta  para  resolver  os  problemas  que surgissem ao longo da minha vida, com meus pais, com  a  Irmã  Gloria,  com  a  escola  de  dança.  Senti mãos tocarem meu cabelo, Lex afastou uma mecha que  escondia  meus  olhos.  Seus  dedos  tocaram  de leve  meu  rosto,  estremeci  com  o  toque.  Fiquei  ali, por um minuto, olhando aquele homem. Ele estava casual,  com  jeans  e  camisa  polo,  parecia  abatido, mas ainda assim estava lindo.

— Você está bem?

—  Estou  bem,  estou  bem...  —  E  ali,  com  a alma  renovada,  eu  chorei.  Um  choro  de  alívio,  de felicidade. — Obrigada, Alexandro

Ele me abraçou e permitiu que eu chorasse em seus braços, senti outras mãos me abraçarem, então percebi  que  Lidia  chorava  ainda  mais  do  que  eu agarrada em meus ombros.
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O  tempo,  que  antes  demorava  a  passar,  voou. Foram três dias no hospital, que se tornaram curtos para  todas  as  esperanças  que  eu  sentia  todas  as vezes  em  que  Lex  me  visitava.  Eu  não  esperava mais nada a não ser vê-lo. Ele não mais me beijou, nem  disse  que  me  amava  de  novo,  se  é  que  ele  já havia  dito,  eu  não  posso  afirmar  nada  das  coisas que  me  tinham  acontecido  três  dias  antes,  porque eu havia estado sonhando dentro de um pesadelo.

Mas  eu  esperava  por  Lex  todos  os  dias ansiosamente.

Quando  Lidia  e  Linda  vinham,  enchiam  o quarto  de  alegria.  Elas  me  contavam  as  coisas  que estavam  planejando  para  nós,  Lidia  dizia  ter redecorado  o  quarto  agora  que  iria  usá-lo,  elas falavam  do  futuro  e  das  coisas  que  iríamos  fazer, outras pessoas me visitavam e me levavam flores e chocolates.  Eram  gentis  e  evitavam  falar  do ocorrido.

Meus pais nunca apareceram, e a voz da Gloria dizendo  que  eu  estava  doente  não  saía  da  minha cabeça.

Ao fim do terceiro dia, Linda foi me buscar no hospital.  Confesso  que  fiquei  decepcionada, esperava  que  o  Lex  me  buscasse,  mas  eu  estava feliz  com  a  Linda  também.  Nos  últimos  dias  eu tinha  a  achado  bem  distante  de  mim,  sempre  com os olhos triste. Ela parecia estar frustrada com tudo. Eu gostaria de ajudar, mas não me sentia bem para aconselhar  ninguém,  ainda  estava  me  recuperando de  tudo  aquilo,  e  ainda  tinha  muitas  coisas  que resolver.  Tudo  aquilo  me  deixava  inquieta,  saber que  eu  teria  que  enfrentar  meus  pais  mais  cedo  ou mais  tarde  me  deixava  com  uma  dor  estranha  no peito,  eu  os  amava  tanto,  eu  não  tinha  dúvidas disso,  mas  procurava  coisas  em  minha  mente  que justificassem toda aquela infância perdida para que eu não os odiasse algum dia.

Linda  arrumou  minhas  coisas  e  fez  sinal  para sairmos  com  a  cabeça,  o  sorriso  em  seu  rosto parecia  morrer  cada  dia  mais,  eu  não  podia  levar mais  esse  problema  para  resolver  outro  dia. Entramos  no  carro  e  saímos  do  estacionamento  do hospital.

— O que está acontecendo?

Eu  a  encarei,  mesmo  sentindo  medo  da  sua resposta. Medo de que ela me dissesse que havia se cansado de tudo aquilo; ela era como uma mãe para mim,  saber  que  ela  estava  desistindo  de  andar  ao meu lado poderia causar uma ferida ainda maior em minha  alma.  Ela  segurou  minha  mão  sem  tirar  a atenção  da  estrada  e  sem  demonstrar  interesse  ao assunto  que  eu  havia  puxado,  mas  eu  estava disposta  a  ir  até  o  fim,  já  estava  decidido  que,  em minha vida, os segredos seriam banidos.

— Fala, por favor...

— O quê, Sarah?

— Por que está distante de mim? O que está me escondendo? O que eu fiz que te machucou tanto?

— Eu só estou preocupada, Sarah. Tudo o que aconteceu  com  você  foi  muito  grave,  de  certa forma, me sinto responsável por você, não deixaria que você tivesse se metido nisso se por um segundo eu  tivesse  imaginando  algo  tão  terrível.  Você  é importante demais para mim, Sarah.

— Porque eu sou tão importante para você?

Linda  parou  o  carro  no  acostamento,  pôs-se  a chorar. Ela estava quase à beira da histeria.

—  Eu  sabia  que  você  estava  doente,  seu  pai veio até a escola dias antes de você ingressar e nos contou que você tem ou tinha uma doença grave no coração.  Ele  fez  restrições  sobre  você  e  nos  pediu segredo.  Irmã  Gloria  me  contou  que  você  já  sabe, eu  não  tive  coragem  de  te  contar,  me  perdoa, Sarah?

Fiquei  por  um  tempo  ali  parada  esperando aquele  choque  passar.  Ouvir  aquilo  da  freira  me alertou,  mas  ouvir  da  Linda  despertava  um  pânico de  que  tudo  aquilo  pudesse  ser  verdade.  Eu  estava doente então, prestes a morrer a qualquer momento, mas por que me privaram disso? E o que eu tinha? Só  meus  pais  poderiam  me  responder.  Olhei  para Linda,  que  continuava  a  chorar,  ela  não  estava  me deixando,  ela  estava  apenas  se  culpando  por  algo que ela não tinha culpa. Se eu consegui viver algo em minha vida, devia isso à Linda, que sempre me colocou como primeira pessoa em sua vida.

— Está tudo bem, Linda.

— Me desculpa, Sarah?

—  Você  está  se  desculpando  à  toa.  Eu  não tenho o que te desculpar.

—  Eu  poderia  ter  te  falado,  mas  fiquei  com pena. Você estava tão feliz na escola, eu queria que você  continuasse  motivada.  Quando  você  se interessou  pela  dança,  eu  fiquei  tão  feliz!  Me dediquei  a  você,  Sarah,  vivia  com  medo  que  o  tal dia chegasse, mas graças a Deus nunca chegou. Vi você  se  tornar  mulher  e  ter  sonhos  altos,  refiz  a minha  vida  pra  poder  ver  você  se  tornar  a  pessoa que  sonhou,  mas  hoje  me  pergunto  se  fiz  a  coisa certa.  Você  se  machucou,  foi  enjaulada  como  um bicho, e se uma alma boa não tivesse nos alertado, você estaria presa até hoje.

—  Você  me  deu  uma  vida,  Linda,  você  e  a Lidia pintaram meu mundo, se eu tenho coisas boas pra  contar,  sonhos  a  me  apegar,  eu  devo  isso  a vocês, eu te amo muito.

Então  percebi  que  a  Linda  nunca  me  deixaria, ela me amava e sempre estaria comigo.

— Eu também amo você.

-Terminamos  o  resto  do  caminho  em  silêncio, eu  estava  tentando  entender  por  que  eu  não  me sentia doente, procurava momentos em minha vida que  demonstrassem  problemas,  mas  exceto  pelas restrições  dos  meus  pais,  eu  era  uma  pessoa normal.

Estacionamos  na  garagem  do campus,  Linda ainda  estava  triste,  mas  parecia  mais  leve.  Ela  me ajudou a levar as coisas para meu quarto, e não foi nenhuma  surpresa  encontrar  todos  lá  dentro gritando  surpresa.  Lidia  amava  festas  e  nunca perderia aquela oportunidade. Dei uma vaga olhada pelo quarto, ele não era lá muito grande, mas cabia uma  porção  de  pessoas,  apenas  o  Lex  não  estava ali. Procurei não ficar triste com sua ausência, meus amigos estavam bebendo e festejando.

—  Quer  uma  cerveja,  Sarah?  —  perguntou  o Vicente  me  sorrindo  com  aqueles  dentes  brancos perfeitos.

Eu nunca havia bebido, mas eu não era mais a mesma, era?

— Eu acho que pode ser...

Ele me passou uma garrafinha verde. O líquido estava  extremamente  gelado,  o  gosto  não  era  dos melhores que já havia provado, mas sim, era bom. Terminei a cerveja mais rápido do que eu imaginei, e  me  senti  leve  depois  dela.  Por  alguns  instantes, consegui  esquecer  algumas  coisas.  Uma  anestesia, por  que  esquecer  mesmo  era  impossível,  mas conseguir  suavizar  um  pouco  o  clima.,  afinal, poucos  minutos  antes  eu  estava  no  carro  vendo  a Linda  chorar,  contando  que  existia  uma  doença, mas naquele minuto eu escutava Lidia rir enquanto Vicente  contava  e  mostrava  para  todos  como  ele era  musculoso.  Era  bizarro.  Olhando  de  longe, aquela  cena  em  nosso  quarto  parecia  normal. Jovens  bebendo  e  contando  coisas  sem  graça  que faziam os outros rirem. Uma batida à porta desviou nossa  atenção.  Lidia  correu  para  atender.  Segundo ela,  deveria  ser  a  comida  que  ela  havia encomendado.

Lex estava à porta, segurava rosas brancas nas mãos,  ele  me  avistou  perto  da  janela  e  sorriu.  Eu quase  escondi  a  cerveja  com  medo  do  que  ele pudesse falar, mas então notei que isso era besteira. Eu  era  uma  adulta,  dona  dos  meus  atos  e responsável  por  eles.  Então  eu  levantei  a  garrafa  e ofereci  para  ele  com  um  sorriso.  Ele  andou  até mim,  parecia  um  deus  grego  saindo  do  pedestal. Perto  dele,  todos  os  homens  daquela  sala diminuíam. Devia ser meus olhos. Ele me estendeu as flores e pegou a cerveja das minhas mãos, então tudo ficou completo.

Saí  com  o  Lex  assim  que  a  comida  chegou. Eles me deram uma folga, fugimos de todo aquele barulho.  Lex  segurou  em  minhas  mãos  e  andamos pela praça. A noite estava estrelada e fresca, a brisa leve que passava balançava meu vestido fazendo-o dançar.  Eu  me  sentia  em  um  daqueles  filmes estrangeiros  em  que  o  príncipe  vem  para  levar  a princesa, e juntos vivem o seu felizes para sempre.

—  Você  está  calada  esta  noite,  fixa  nestas rosas,  deveria  ter  trazido  chocolates  —  disse  ele, quebrando o silêncio.

—  Estou  saboreando  sua  presença,  me prendendo a cada momento para não sofrer quando você  partir,  quanto  às  rosas,  estou  imaginando  as azuis.  Será  que  isso  faria  delas  mais  especiais  por serem  diferentes?  —  falei,  imaginando  o  novo rumo da minha vida.

—  Não  é  a  cor  que  torna  a  rosa  especial,  é quem está recebendo, ou quem te dá, vai do ponto de  vista.  São  como  os  problemas,  Sarah,  não  é  o problema  que  torna  a  vida  especial,  é  a  forma  que você encontra de resolvê-lo. Quanto a mim — disse ele se aproximando —, eu nunca vou estar longe de você, não pretendo partir.

— É uma promessa?

— É uma sentença.

Lex  me  segurou  em  seus  braços  e  me  beijou sob  a  luz  da  lua.  O  beijo  foi  leve  e  envolvente, depois  foi  ficando  rápido  e  quente.  Ele  explorava minha  boca  enquanto  me  segurava  forte  em  seus braços.  Era  uma  magia  que  eu  nunca  havia experimentado, então ele pôs a mãos em meu rosto e afastou a boca da minha.

—  Não...  —  falei  baixinho  em  protesto  ao  fim daquele beijo maravilho.

Ele  sorriu  e  me  beijou  novamente,  agora  com mais  vontade  e  desejo,  eu  nunca  tive  tanta  certeza na vida quanto a de que eu o amava.

— Eu amo você Lex... — quase gritei.

Lex  ficou  em  silêncio  por  um  tempo,  eu esperava  ouvir  uma  resposta  ao  meu  amor,  no entanto,  eu  não  me  importava  em  ouvir,  ele  me amava, eu podia sentir. Por tudo o que houve entre nós,  por  toda  aquela  situação,  pelos  olhares,  pelo beijo, ele não precisava me falar, eu já sabia que ele me amava, e ele me amava muito. Soltei-me dele e fui  em  direção  à  fonte;  Lex  me  segurou  antes  que eu desse dois passos, suas mãos fortes me puxaram para perto, e eu não ofereci resistência.

—  Aonde  você  vai?  Você  me  fala  uma  coisa dessas  e  sai?  Eu  tive  tanto  medo  que  você  não correspondesse ao que sinto, aí, do nada, você fala que  me  ama  e  sai  andando  sem  me  dar  tempo  de saborear  o  que  me  disse?  Como  se  fosse  um simples “boa noite”?

— Não achei que fosse tão importante.

— Me apaixonei por você desde aquele dia que vi  você  indefesa  dentro  daquele  carro.  Eu  quis  te pegar no colo e não soltar mais. Ao que se passou e eu  pude  notar  o  seu  crescimento  na  escola,  tão bonita e talentosa, eu evitei criar expectativas com você,  quando  você  me  falou  que  queria  beijar  o Vicente eu quis sumir, eu me...

— Eu...

—  Shh...  —  Colocou  o  indicador  em  meus lábios  para  que  eu  me  calasse.  —  Eu  procurei  me afastar de você, mas era impossível, você estava em todos  os  lugares  que  eu  ia.  Quando  você  sumiu  a primeira  vez  eu  percebi  que  te  amava,  então  você falou  que  estava  namorando  com  o  namorado  da minha  filha.  Eu  me  senti  o  cara  mais  imbecil  do mundo. Foi uma confusão, eu sei, mas eu quase me mudei  do  país.  Eu  procurei  você  depois  daquela noite,  eu  ia  falar  o  que  estava  sentindo,  mas  você sumiu  de  novo  e  eu  fiquei  transtornado,  quase enlouqueci.  Você  é  muito  importante  para  mim, Sarah,  quero  cuidar  de  você,  realizar  teus  sonhos, quero estar com você para que nunca mais se sinta sozinha,  eu  não  posso  imaginar  você  sendo machucada de novo.

Lex  me  beijou  de  novo  e  de  novo,  era  sempre melhor.

— Eu falei de você aquela noite, era você que eu queria beijar não o Vicente.

— Você olhou para ele enquanto falava...

— Ele esbarrou em mim.

Rimos de tudo aquilo e ficamos ali, namorando, e  qualquer  coisa  além  daquilo  não  tinha importância.

Apesar  da  garrafa  de  cerveja  e  do  amor exagerado,  eu  sabia  que  existiam  coisas  para resolver,  coisas  com  as  quais  talvez  o  Lex  não estivesse disposto a conviver, então me lembrei da tal doença, e me veio um aperto no coração. Eu não queria  deixar  o  Lex,  eu  não  queria  morrer,  eu estava vivendo aquele momento imaginando que o amanhã estaria presente em minha vida para que eu pudesse resolver todos os meus problemas e seguir com o ele, mas eu não tinha certeza que o amanhã chegaria.  Olhei  para  Lex,  que  parecia  tão  leve,  ele usava  jeans  e  camisa  social  branca,  seu  rosto parecia  tranquilo,  ele  não  estava  preocupado  com nada, ele não sabia que eu estava morrendo.

— Vamos à instituição? — pedi.

Ele  me  olhou  desconfiado,  mas  se  levantou  e me estendeu as mãos.

— Se você quer.

Já  fazia  quase  duas  semanas  que  eu  não  ia  lá. Eu me dei conta de que sentia falta, fiquei feliz em notar que nada havia mudado, aquela vida era a que eu queria para sempre, mesmo que o sempre fosse só aquela noite.

—  O  que  você  quer  aqui?  Acho  que  aquela cerveja lhe subiu à cabeça.

—  Tem  umas  três  horas  que  bebi  aquela cerveja.  Não  viaja,  Lex,  eu  gosto  desse  lugar, estava com muitas saudades daqui.

Encostei  nele  e  o  beijei  nos  lábios,  ele estremeceu com o contato, então ele me tomou em seus braços e me beijou com uma vontade que me arrepiou a pele.

— Estou no meu lugar preferido, com a pessoa que mais amo, eu quero ser sua mulher, Lex.

Ele pensou por um tempo, então notou que não havia  muito  em  que  pensar,  ele  me  pegou  nos braços  e  me  levou  para  sua  sala.  Eu  nunca  havia estado ali. A sala era grande, uma das maiores que havia na escola. Em um canto, tinha uma mesa que imaginei ser a mesa dele. Ela era enorme e tomava todo  espaço  destinado  a  ela,  havia  também  uma ampla  biblioteca,  com  poltronas  pretas  e  um enorme  sofá  azul,  um  bar  com  diversas  bebidas  e frigobar embutido; em um outro espaço, havia uma enorme  mesa  de  reuniões.  Vinte  pessoas  não encheriam aquele lugar. Tudo isso era separado por vidros, Lex me levou para a sala de livros, as luzes se  acenderam  às  nossas  costas.  Ele  apertou  um botão de um controle que estava em um dos sofás, e as  cortinas  em  nossa  volta  se  fecharam.  A  janela em nossa frente se abriu, e o clarão da lua entrou na sala.  O  sofá  azul  se  tornou  uma  enorme  cama.  De repente,  não  estávamos  mais  na  biblioteca  do  seu escritório,  estávamos  em  um  confortável  quarto. Lex riu com a minha surpresa.

— Eu costumo passar noites aqui quando tenho muito trabalho. Você quer um vinho?

— Não, uma cerveja foi o suficiente.

Lex parecia mais desconfortável do que eu, ele estava sem saber o que fazer, mas eu sabia o que eu queria. Fui até ele e o beijei, ele me puxou para si e me  prendeu  em  um  abraço  forte,  me  beijava  cada vez  mais  acelerado  e  quente,  eu  estava  muito excitada, me livrei dos seus lábios e olhei em seus olhos.  Eu  o  queria,  queria  muito,  não  por  que  eu poderia estar doente. Eu o queria porque me havia apaixonado  no  momento  que  coloquei  os  olhos nele.  Aquela  noite  estava  destinada  a  acontecer desde  a  primeira  vez  em  que  nossas  bocas  se tocaram. Existia uma sensação, uma emoção que eu só  sentia  quando  estava  perto  dele.  Puxei  as  alças finas  do  meu  vestido  branco,  o  tecido  era  leve, assim  que  me  livrei  das  alças  ele  caiu  no  chão, estava  feito,  eu  estava  seminua  em  frente  àquele homem  maravilhoso.  Lex  me  puxou  para  si,  me pegou  nos  braços,  minhas  pernas  entrelaçaram  sua cintura,  ele  me  colocou  na  cama.  Sua  boca  desceu devagar  até  meus  seios,  gemi  com  o  toque,  era incrível  o  que  duas  pessoas  podem  movidas  pela paixão e pelo desejo, Lex me teve naquele sofá. Ele foi gentil e suave, beijou-me em lugares inusitados. Eu  nunca  havia  feito,  mas  não  foi  difícil,  já  que tudo  que  eu  mais  queria  era  tocá-lo  e  beijá-lo, quanto mais ele me tinha mais eu o agarrava, eu me prendia, o puxava para mim.

—  Eu  te  quero  tanto,  Sarah,  você  é  melhor  do que tudo o que eu pude imaginar.

Percebi  que  eu  estava  no  caminho  certo, intensifiquei os beijos, ele virou o corpo e eu pude ficar sobre ele, e ali, olhando nos olhos do homem da  minha  vida,  eu  tive  meu  primeiro  orgasmo.  Ele chegou ao ponto junto comigo, estávamos sentindo a  mesma  coisa,  éramos  um  corpo  só.  Amamo-nos até alcançarmos a exaustão. Fiquei ali deitada sobre o  seu  peito  enquanto  meu  corpo  sentia  espasmos. Eu  estava  em  êxtase,  aquilo  era  a  coisa  mais maravilhosa  que  eu  já  havia  experimentado.  Então ficamos quietos ouvindo a respiração um do outro.

Acordei deitada sobre o peito do Lex. Era algo tão surreal, nunca me atrevi a ir tão longe com ele nem  mesmo  em  meus  pensamentos  mais  loucos, aquilo era mais do que tudo que eu poderia querer do universo. Ele dormia tranquilamente, eu poderia ficar  ali  o  resto  da  noite  observando  e  admirando sua beleza, mas havia algo que eu estava louca para fazer.  A  sala  estava  mal  iluminada,  tateei procurando  por  algo  para  vestir,  e  consegui  uma camisa  branca.  Minha  calcinha  estava  perto  da cabeceira,  me  dei  por  satisfeita.  Estava  tudo  em silêncio, toda as salas estavam à minha disposição, não poderia existir nenhuma regra que se aplicasse àquela  hora  da  madrugada,  todas  as  salas  eram equipadas  com  aparelhagem  de  som  de  última geração  e  playlists  infinitas.  Eu  sabia  que  faixa queria,  pois  já  havia  dançado  inúmeras  vezes, amava  aquela  música,  pois  ela  falava  de  um  amor tão  grande  quanto  o  que  eu  estava  sentindo.  De fato, são poucos os que têm o privilégio de amar.

A música invadiu a sala, entreguei-me a ela da mesma forma que havia me entregado a Lex horas antes.  Sim,  era  possível  sentir  tamanho  prazer  em dançar.  Lex  entrou  na  sala  e  ficou  me  observando por um tempo, não demorou, e eu senti seus braços me  erguendo.  Eu  estava  dançando  com  Lex Lambertini,  e  era  maravilhoso.  Senti-me  segura saltando,  pois  ele  me  segurava  com  firmeza,  me conduzia, e seu toque era leve ao som doce daquela música. Enquanto dançávamos, fazíamos amor.

— Eu não pretendo te ensinar o que é o mundo, eu  também  não  sei  —  recitou  o  refrão  da  música enquanto me beijava, e fizemos amor ali mesmo na sala de dança.

***

Lex estava me encarando havia um bom tempo, eu fingi não perceber. A sala ainda estava embalada por  músicas  de  todos  os  gostos,  e  eu  sentia  a energia  delas  entrando  em  mim,  sentia  vontade  de sair  dando  piruetas  pela  sala  ao  mesmo  tempo  em que  queria  permanecer  ali  sentindo  o  cheiro  e  a masculinidade de Lex junto a mim.

—  Eu  ainda  não  te  agradeci  por  ter  me  tirado do convento — falei.

—  Eu  não  fiz  sozinho.  Suas  amigas  fizeram muito  com  todas  aquelas  faixas  e  todo  aquele barulho.  Eu  apenas  entrei  com  os  advogados  e  a polícia. Cárcere privado ainda é crime.

Seu  tom  de  voz  me  disse  que  ele  estava aborrecido.

— Está tudo bem, Lex?

—  Agora  está,  Sarah,  só  não  volte  mais  lá  tá? Você teve muita sorte em ter uma das freiras do seu lado.

Lembrei-me  da  Irmã  Glória  e  me  pus  a  pensar no  que  estaria  acontecendo  com  ela,  qual  tipo  de castigo  ela  estaria  pagando,  eu  precisava  voltar  lá, eu tinha que vê-la.

— Sobre essa freira, alguma notícia?

—  É  tudo  muito  privado  ali  dentro  não  tem como saber.

— Você sabe que terei que voltar lá, né?

—  Por  favor,  Sarah...  —  Lex  se  levantou  e começou  a  se  vestir.  Fiquei  ali  sentada  no  chão olhando para ele e imaginando como eu lidaria com aquela rocha que era Lex Lambertini.

—  Eu  tenho  que  resolver  coisas,  Lex,  em minha  vida.  Talvez  você  ainda  não  esteja  pronto para  passar  por  tudo  que  pode  vir,  talvez  você precise...

—  Não  condicione  minha  felicidade  a  seus “talvez”, Sarah, eu preciso estar com você, e isso é tudo. Você quer estar comigo?

—  Eu  amo  você,  mas  existem  coisas  que precisam  ser  resolvidas,  pessoas  que  preciso enfrentar, e muitas dessas coisas podem mudar toda a minha história.

— Não existe nada que eu não possa enfrentar com você.

— Eu estou morrendo Lex.




Capítulo Nove

 

Pegamos a estrada para a casa dos meus pais às cinco  da  manhã.  Consegui  tomar  um  banho  na escola  e  vesti  uma  das  roupas  que  usava  para dançar. Foi o melhor que consegui no meu armário. Lex  também  tomou  banho,  ele  se  vestiu  de  preto, seu  humor  estava  da  mesma  cor.  Após  a  nossa discussão  na  sala  de  dança,  ele  não  falou  mais  no assunto,  a  não  ser  para  dizer  que  precisávamos  ir falar com meus pais. Naquele momento. Só me deu tempo necessário para tomar um banho.

Eu  pretendia  puxar  um  assunto  qualquer  com ele,  mas  seria  impossível.  Ele  estava  concentrado demais  em  seus  pensamentos  e  na  estrada  à  sua frente.     Aquele    silêncio    todo    estava    me incomodando. Ele não poderia se esconder em sua armadura  e  me  deixar  ali  sofrendo  sem  saber  no que ele estava pensando.

—  Eu  preciso  que  você  converse  comigo...  — falei por fim

— Me dá um tempo, Sarah...

—  Seu  silêncio  está  acabando  comigo.  Vivi uma  vida  inteira  sendo  escrava  do  silêncio  das pessoas,  sem  saber  o  que  estava  acontecendo  de verdade.  Eu  não  suportaria  se  nossa  vida  se tornasse isso também.

Lex  me  olhou,  e  seu  semblante  mudou, voltando  sua  atenção  para  a  estrada  e  ele  se  pôs  a pensar  por  alguns  segundos,  então  sua  mão  gelada se pôs sobre a minha. Ele me olhou novamente, se esforçando para sorrir.

—  Podemos  conversar  sobre  qualquer  coisa, menos do que não temos certeza.

Já era um começo.

— Allegra..., não consigo me perdoar por tê-la machucado.

Lex  continuou  a  acariciar  minha  mão,  sua atenção sempre na estrada.

— Eu expliquei tudo para ela, ela já te perdoou. Se fosse você eu faria o mesmo.

— Me conta sobre vocês...

Lex  me  olhou,  soltou  minha  mão  e  se concentrou  novamente  na  estrada.  Eu  sabia  que  o silêncio  iria  voltar,  senti  um  nó  na  garganta,  virei-me  e  concentrei  minha  atenção  na  paisagem  para não chorar.

—  Meus  pais  se  mudaram  para  Santa  Mônica quando conseguimos abrir nossa primeira filial fora do país. Jonas era o mais velho. Ele conheceu uma mexicana  no  primeiro  ano  de  escola,  Olivia,  uma dançarina  órfã  que  morava  escondida  nos  Estados Unidos.  Os  dois  se  casaram  e  tiveram  gêmeos, Allegra  e  Nóa.  Quando  os  dois  estavam  com  três anos,  meu  irmão  e  sua  esposa  morreram  em  um acidente de carro. Eles voltavam para casa quando Jonas fugiu de uma blitz. Era noite, chovia, os dois caíram em uma ribanceira.

Voltei minha atenção toda para Lex, ele estava longe  em  seus  pensamentos.  Era  visível  o  quanto aquele assunto o machucava.

— Tudo bem, Lex, não precisa falar mais.

— Eu estou bem, Sarah...— disse ele, forçando outro sorriso. —Quando isso aconteceu, meus pais não  souberam  lidar  com  a  situação,  eles  entraram numa  depressão  de  dar  pena.  A  Erica  estava  com oito  anos  de  idade,  eu  estava  com  dezesseis  e  tive que  cuidar  dos  meus  sobrinhos,  da  minha  irmã,  e dos meus pais.

— Por isso que você deixou de dançar?

—  Eu  não  tinha  tempo  pra  muita  coisa.  Logo Erica  se  tornou  mulher  e  passou  a  me  ajudar  nos negócios;  se  casou,  tem  até  uma  filha.  Meus  pais, depois  de  muito  tratamento,  estão  melhores,  hoje eles estão bem, o Nóa está em Harvard, o menino é um gênio da computação, mas a Allegra eu mimei demais,  ela  é  teimosa,  insiste  que  quer  dançar.  Às vezes eu não sei o que fazer com ela.

— E o dedo do seu pai? Tanta violência...

— O dedo do meu pai está nas mãos dele.

Lex riu, e o clima ruim passou. Parecia que eu tinha contado uma piada muito engraçada, então eu rir também.

—  Sarah,  você  não  pode  acreditar  em  tudo  o que te contam.

O  resto  da  viagem  foi  tranquila,  agora conversávamos sobre tudo. Eu contei para ele sobre meus pais e toda a história do convento. Ele era um bom ouvinte, me fazia perguntas uma vez ou outra, mas  conseguimos  manter  uma  conversa  agradável. Paramos para tomar café em Realengo, a menos de vinte minutos da casa dos meus pais. Eu não estava com  fome,  quanto  mais  perto  chegava,  mas  eu  me sentia  sufocada  e  presa.  Era  triste,  mas  eu  não conseguia  imaginar  ver  meus  pais  sem  um  aperto no coração, e por mais que eu os amasse, a mágoa que  vinha  crescendo  dentro  de  mim  mataria qualquer  coisa  boa  que  pudesse  vir  daquela história.

Chegamos  na  casa  dos  meus  pais  às  dez  horas daquele  domingo.  Não  havia  possibilidade  de  eles não  estarem  em  casa.  A  rotina  ali  nunca  havia mudado, e eu tinha para mim que nunca mudaria.

A casa estava bela como sempre. Os portões se abriram assim que anunciei meu nome. Lex não se sentiu impressionando com a grandeza do lugar, eu já  havia  lhe  contado  sobre  quem  meu  pai  era  e sobre  tudo  que  ele  tinha.  Maria  me  esperava  nas escadas  da  entrada.  Ela  correu  até  mim  e  me abraçou saudosa. Era assim que uma mãe esperava um filho, pensei. Do alto da escadaria, na soleira da porta,  meu  pai  me  esperava.  Ele  estava  abatido, parecia ter envelhecido uns dez anos, tinha olheiras grandes, barba por fazer, parecia ser o fim para ele. Não avistei minha mãe em nenhum lugar.

— Oi, pai...

Falei  assim  que  consegui  chegar  até  ele.  Sua boca mal se abriu em uma resposta.

— Esse é Lex Lambertini.

Lex  estendeu  a  mão  para  meu  pai,  eles trocaram um aperto breve e Lex completou:

— Sou namorado da Sarah.

Olhei  para  ele  por  um  minuto  saboreando  a novidade, então me voltei para meu pai. Entramos, e  todo  meu  passado  caiu  sobre  mim,  cada  canto daquela casa me retratava algo diferente. Não eram lembranças  ruins.  Sim,  houveram  privações,  no entanto,  eu  vivi  sempre  com  o  melhor.  Meus  pais me amavam mais que tudo na vida, e eu não podia duvidar  daquilo.  Ainda  conseguia  me  lembrar  de quando meu pai me pagava no colo e me chamava de borboleta; das muitas vezes que ele chegava do seu  trabalho  com  caixas  gigantes  de  bonecas  que nem  tinham  sido  lançadas  no  mercado  ainda;  dos beijos  antes  de  dormir  mesmo  após  eu  ter  me tornando  mocinha.  Corri  em  disparada  e  abracei meu  pai  como  sempre  fazia.  Ele  sempre  se surpreendia,    mas    nunca    deixava    de    me corresponder. Seus braços já não estavam mais tão fortes,  e  seu  abraço  já  não  era  mais  tão  apertado, mas era o abraço do meu pai, e isso era muito bom. Ficamos ali por minutos, a emoção era tão forte que chorávamos em forma de perdão, afinal eu também havia  errado  com  eles,  eu  havia  mentido  e  me aprisionado em um mundo ainda pior. Talvez se eu tivesse perguntado, se eu tivesse questionado meus pais  sobre  toda  aquela  história,  talvez  tivesse  sido diferente.  Percebi  que  Lex  nos  observava  de  canto de olho. Ele estava sério, com o semblante triste, e eu  entendi  que  faria  tudo  outra  vez.  Se  fosse  para tê-lo, eu não mudaria nada em minha história.

— Minha mãe?

—  Está  no  quarto,  Sarah.  Veja  filha,  ela  está sofrendo,  nada  disso  é  culpa  dela.  Em  todo momento ela quis seu bem, não a odeie, por favor... —  Meu  pai  chorava  como  uma  criança  que  se machuca brincando de correr.

Eu  estava  tentando  segurar  todas  as  emoções dentro  de  mim,  não  conseguiria  chegar  ao  final daquela  história  sem  saber  ao  certo  tudo  o  que havia  acontecido,  as  emoções  poderiam  me  trair  e me deixar sem as respostas que tanto precisava.

— Eu quero que você conte tudo para mim, pai, eu  preciso  descobrir  o  que  aconteceu  com  minha vida.

Meu  pai  chorava  entre  soluços.  Ele  estava  se matando  com  toda  aquela  história.  Eu  já  estava entrando  em  desespero,  não  poderia  sair  dali  sem saber  ao  certo  o  que  estava  acontecendo,  meu  pai não  podia  se  entregar  ao  choro  e  me  privar  mais uma vez daquilo que eu precisava ouvir. Num gesto de  desespero,  segurei  em  seus  ombros  e  balancei, eu queria que ele me olhasse que se compadecesse da  minha  dor,  eu  não  suportaria  mais  um  dia  sem saber se eu estava morrendo.

— Pai, você precisa me contar — eu gritava já beirando  a  histeria.  No  fundo,  eu  sabia  que  estava errado,  mas  as  emoções  que  eu  tentava  não  deixar me  atrapalhar  já  me  sufocavam,  as  lágrimas  já desciam do meu rosto.

— Eu conto, Sarah...

Minha  mãe  desceu  as  escadas,  em  suas  mãos, havia  duas  pastas  grandes.  Ela  estava  séria,  sem demonstrar  nenhum  tipo  de  emoção,  parecia  que havia  acabado  de  despertar  de  um  sono  longo.  Eu nunca a tinha visto tão dona de si, ela nunca havia enfrentado  nenhuma  situação  com  tamanha coragem.

Eu  larguei  os  braços  do  meu  pai,  ele  levou  as mãos ao rosto e descansou o corpo no sofá, eu me sentei tentando controlar mais uma vez as emoções que  insistiam  em  me  trair.  Limpei  meus  olhos  e encarei  minha  mãe.  Eu  não  era  mais  uma  criança cheia  de  medo,  por  isso  encarei  minha  mãe  como uma  mulher.  Eu  havia  me  transformado  em  uma mulher.

Minha mãe caminhou até mim e jogou sobre a mesa  de  centro  os  envelopes.  Meu  nome  estava escrito  neles.  Segurei-os  e  retirei  seu  conteúdo. Eram  envelopes  velhos  que  pareciam  ter  sido manuseados  muitas  vezes.  O  papel  estava  surrado, e  as  pontas  estavam  rasgadas.  Olhei  aquelas radiografias  e  senti  uma  pontada  em  meu  coração. Eram exames feitos três dias após meu nascimento, assim  dizia  a  data  que  estava  junto  ao  meu  nome, aquilo deveria ser a prova de que eu estava doente. Lex estava parado quase invisível no canto da sala. Ele ouvia toda a discussão, mas não se manifestava. Sempre  que  eu  o  olhava,  ele  estava  com  os  olhos fixos em mim. Impossível decifrar o que ele estava sentindo.

—  Eu  não  podia  engravidar,  Sarah,  por  mais que eu tentasse, me tratasse, nada adiantava.

Neste  momento,  minha  mãe  parou  de  falar  e olhou  para  meu  pai,  ele  já  estava  mais  calmo, quando  percebeu  que  eu  ia  perguntar  algo,  ela ergueu  a  mão,  eu  já  sabia  que  deveria  permanecer em silêncio.

Não  sabia  o  que  havia  acontecido  com  minha mãe, mas ela estava forte, caminhava pela sala com ar  de  grandeza  e  sabedoria,  como  se  tivesse enterrado a mulher frágil que eu sempre conheci.

— Eu e seu pai éramos recém-casados e recém-formados  em  medicina,  sabíamos  sobre  a inseminação,  optamos  por  fazer.  Você  era  meu sonho, Sarah, porém existia a mãe do seu pai, uma mulher impetuosa e fria, evangélica doente, ela não suportava a ideia e nos pediu, na verdade ela gritou, que  não  poderíamos  ir  contra  a  vontade  de  Deus. Para  ela,  eu  não  servia  para  seu  pai,  não  teríamos filhos  porque  Deus  não  queria,  ir  contra  Ele  seria tolice.  Mas  insistimos  e  lutamos  até  que  eu engravidei  de  você,  minha  Sarah,  ficamos  tão felizes.

Meu  pai,  já  totalmente  seguro  de  si,  caminhou até a minha mãe e segurou as mãos dela. Era visível o quanto os dois se amavam.

— À medida que você crescia na barriga da sua mãe  —  começou  meu  pai  —,  nossa  vida  ia mudando o sentindo. Saímos do nosso apartamento, mudamos  para  esta  casa,  sua  mãe  continuava trabalhando, assim como eu. Estávamos confiantes de  que  havíamos  escolhido  o  caminho  certo. Mantivemos  distância  da  sua  avó.  Quanto  mais longe, melhor nos sentíamos.

—  Mais  aí  você  nasceu,  Sarah  —  continuou minha mãe. — Eu sabia que tinha algo errado com você,  você  não  chorava,  o  parto  foi  demorado,  e quando você nasceu, não existia choro, só sussurros dos médicos em minha volta. Demorei a voltar para o quarto e, em nenhum momento eles levaram você para  mim.  Exatamente  dez  horas  depois  do  seu nascimento,  seu  pai  foi  até  mim  e  me  contou  que você havia nascido com uma doença grave, que seu coração  não  conseguia  mandar  sangue  suficiente para  o  cérebro,  e  você  era  muito  pequena  para qualquer  intervenção  cirúrgica,  seria  questão  de horas até você morrer.

Eu estava parada olhando com espanto para os dois  no  canto  da  sala  me  contando  a  história  da minha  vida,  eles  pareciam  tão  frágeis  e  cansados que era difícil sentir raiva deles.

— Foi aí que entrou sua avó — meu pai voltou a contar. — Ela diagnosticou você, Sarah, ela era a melhor cardiologista que existia, ela cuidou de você por  aquelas  setenta  e  duas  horas,  e  então,  em  uma manhã  de  quinta-feira,  ela  trouxe  você,  tão pequena,  e  entregou  nos  braços  da  sua  mãe.  Eu sabia  que  era  você,  porque  eu  fui  o  primeiro  a  te segurar na sala de parto. Você estava corada e com os olhinhos abertos, parecia saudável.

—  Ela  disse  que  a  fé  havia  te  curado...  — gritou  minha  mãe.  —  Ela  pediu  para  que criássemos  você  privada  do  mundo.  Segundo  ela, teríamos  que  ser  tementes,  fiéis  e  criarmos  você longe  de  tudo  o  que  pudesse  te  contaminar. Sabíamos  que  algo  estava  errado,  mas  tínhamos você  e  nos  bastava.  Ela  nos  dizia  como  cuidar  de você, até o que dar pra você comer, ela nos obrigou a ter uma religião, ela dizia que se desagradássemos a  Deus,  ele  iria  nos  tirar  você,  ela  nos  obrigou  a evangelizar  mesmo  sabendo  que  éramos  católicos. Ela  gritava  e  nos  jogava  na  cara  a  cura,  então  nós sucumbimos  a  tudo  que  ela  queria,  apenas  porque tínhamos muito medo de perder você.

—  Vi  você  crescer  fechada  nestas  paredes, Sarah,  sem  poder  levar  você  para  brincar  com outras crianças no parque, mas se você quer saber, eu  faria  tudo  de  novo  porque  você  é  minha  vida, meu milagre e tudo o que eu fiz foi pra ter um dia a mais com você — disse meu pai entre lágrimas.

Fiquei  ali  parada  olhando  para  meus  pais, tentando digerir tudo. Eles estavam tão machucados quanto  eu,  o  sofrimento  de  quase  dezenove  anos estava  sendo  exposto  ali.  Lex  saiu  do  seu  canto  e foi até mim, me abraçou e beijou o meu rosto. Teria sido  bom  se  eu  não  estivesse  tonta  com  tanta informação.

— Eu tô doente ainda?

Meus  pais  me  olharam  do  canto,  eles  estavam determinados a me contar tudo.

— Não sabemos, Sarah, acreditamos sempre no que sua avó falava, era como se ela fosse um guru que  nos  dizia  o  que  deveríamos  fazer  com  você, nunca  a  questionamos,  tínhamos  medo  de  ser punidos  e  perder  você.  Você  foi  crescendo,  de repente  estava  com  seis  anos,  foi  a  única  vez  em que  a  desobedecemos  e  colocamos  você  em  uma escola.

—  Ela  disse  que  você  morreria  assim  que entrasse na escola — disse minha mãe a soluçar.

Meu pai continuou:

—  Sua  avó  morreu  um  ano  depois  do  seu primeiro ano letivo, então ficamos sem saber o que fazer, resolvemos continuar do jeito que estava. Era errado, eu sabia, mas era a única forma que existia de  estarmos  com  você,  não  queríamos  abrir  mão disso.  Você  se  tornou  uma  moça  forte,  bonita.  Eu sempre me orgulhei tanto de você.

Senti-me  tão  mal  ouvindo  tudo  aquilo.  Meus pais tinham vivido tantos anos de sacrifício apenas para  ter  um  dia  a  mais  comigo,  e  eu  os  havia decepcionado,  mentido.  Sempre  achei  que  estava sendo  correta  em  tudo  que  fazia,  mas  nunca  parei pra  pensar  em  como  tudo  aquilo  poderia  mexer com os sentimentos deles, eu tinha sido tão egoísta quanto eles.

— Porque o convento, se vocês são evangélicos rigorosos? — perguntou Lex.

—  Ao  que  minha  sogra  morreu,  perdemos  a noção  do  certo  e  do  errado,  continuávamos mantendo  aquilo  que  já  sabíamos,  mas  tudo  o  que era  novo  nos  deixava  em  conflito,  quando  Sarah nos avisou sobre entrar em um convento, achamos que  seria  certo.  Éramos  católicos,  mas  a  minha sogra  era  evangélica  doente,  não  existia  outra religião  que  não  a  dela,  nos  tornamos  evangélicos, mas o Deus sempre será o mesmo.

—  Quando  a  Madre  Superiora  nos  chamou  e nos contou que Sarah tinha dons, ela nos convenceu que estávamos indo no caminho certo — disse meu pai. — Ela nos contou sobre a academia de dança, nos disse o quanto Sarah havia mentido, e por isso estava  sendo  castigada.  Nós,  em  contrapartida, contamos  a  ela  que  Sarah  estava  doente  e  toda  a história. Ela nos consolou dizendo que você, filha, havia  sido  escolhida  para  vencer.  Disse  dos  seus dons  e  das  muitas  coisas  que  poderia  fazer,  nos enchemos  de  alegria  por  saber  que  estávamos fazendo o certo.

— Mas não estavam — gritou Lex.

— Soubemos disso assim que ouvimos na TV a notícia sobre o cárcere privado da Sarah. — Minha mãe  voltou  a  chorar.  —  Eles  te  machucaram  com nosso consentimento.

Existia muita emoção naquela sala.

Estava tudo ali exposto, não havia mais segredo além  de  existir  ou  não  uma  doença.  As  feridas estavam  abertas  e  doíam  muito,  eu  sabia  que  tudo aquilo  jamais  poderia  ser  apagado  da  minha história,  mas  gostaria  de  poder  amenizar  o sofrimento dos meus pais. Fui até eles e os abracei, eles esperavam aquele abraço, pois seus braços me puxaram para si. A emoção tomou conta da sala e, em minutos, só existíamos nós três em um universo totalmente  paralelo,  éramos  nós  três  de  novo,  nos curando  de  todas  aquelas  feridas,  nos  conhecendo como  nunca  antes.  Eu  descobrir  que  tinha  os  pais mais  amorosos  e  corajosos  do  mundo,  e  eles puderam tomar conhecimento da minha força.

Eu  poderia  viver  mais  mil  anos  e  nunca  iria entender o fanatismo da religião, eles se dividiram entre  fés  diferentes,  que  colocaram  em  lugares  ou igrejas diferentes e denominaram deuses, mas todo ser  humano  sabe  que  existe  apenas  um  Deus,  Este sim pode curar feridas, doenças e restaurar famílias. As brigas ou seitas que se fazem a partir disso são meros fetiches de humanos egoístas atrás de poder e  dinheiro  sempre  a  inventar  algo  que  não  existe. Deus  está  aí  para  se  sentir  e  amar.  Ele  está  em nossos  corações  desde  quando  nascemos  até  o último  suspiro.  Hoje,  mesmo  sendo  difícil  para muitos  admitir,  estamos  sob  a  vontade  Dele  e sabemos  que,  mesmo  revoltados,  não  podemos  ir sobre  ela,  e  isso  nada  tem  a  ver  com  religião. Aceitar ou não a Deus em nossas vidas é particular de  cada  ser  humano,  impor  que  o  outro  faça  o mesmo  que  você  é  prova  de  que  não  evoluímos nada. Sim, tem muito a ver com fé, e esta também não  está  ligada  à  religião.  Estamos  à  mercê  de  um Deus  justo  que  nos  dá  da  mesma  forma  que  nos tira,  a  fé  nos  aproxima  de  Deus  para  que  Ele  se compadeça dos nossos sentimentos e nos presenteie com uma segunda chance. Algumas vezes isso não é  possível  se  partirmos  do  princípio  de  que  nossas vidas  são  predestinas  a  partir  do  que  escolhemos fazer.  Não  posso  julgar  meus  pais,  eu  faria  o mesmo.  Conceber  um  filho  é  o  presente  mais gratificante  que  Deus  nos  dá,  culpo  os  religiosos que,  com  suas  convicções  distorcidas,  se aproveitam de quem não está bem para impor suas verdades  e  suas  restrições.  Religião  não  vê  filhos, vê dizimistas; na religião de Deus, não há margem para  erros.  Ao  me  conscientizar  que  eu  nunca poderia  ir  contra  a  vontade  Dele,  senti  medo  por aqueles que amava, ao mesmo tempo que me senti em  paz  por  saber  que  estávamos  sendo  bem cuidados  por  Ele.  Condenar  um  Deus  que  sabe exatamente  o  que  está  fazendo,  ou  viver  conforme as  leis  dos  homens  para  não  ser  punidos  por  algo que  as  pessoas  julgam  estar  errado  é  cruel.  O problema de todas as religiões foi ligar Deus a um ser  extremamente  vingativo.  Não  somos  donos  de ninguém,  mesmo  que  este  tenha  nascido  do  nosso ventre.

Abracei  meus  pais  ainda  mais  forte  pedindo para  que  tudo  desse  certo  em  nossas  vidas  a  partir dali, mesmo tendo vivido uma vida aprisionada ao fanatismo religioso

—  Podemos  refazer  todos  os  exames  —  disse Lex se levantando do sofá e retirando seu celular do bolso. Por mais que aquilo fosse o certo a fazer, eu não  queria.  Estava  com  quase  dezenove  anos  de idade,  e  não  ia  me  condicionar  a  um  exame  de laboratório.  Se  eu  havia  vivido  até  ali  com  a misericórdia  de  Deus  e  a  fé  dos  meus  pais,  eu poderia  seguir  adiante  juntando  minha  fé  à  deles, mas  dessa  vez  vivendo  como  um  ser  humano normal, afinal, ninguém tem o dia de amanhã como certo. Por que eu me contentaria e desistiria da vida só  porque  um  médico  me  prescreveu  a  morte  em uma  das  suas  receitas  frias  facilmente  largada  em seu  escritório  sábado  à  noite  enquanto  ele  sai  para se divertir?

Eu havia acabado de descobrir a cura pela fé.

— Não, eu não quero.

Lex  teve  um  sobressalto.  Sua  expressão  foi  do medo ao pânico em poucos segundos.

—  É  o  certo,  Sarah,  muita  gente  já  se machucou  com  isso,  não  se  cuidando,  você  estará cometendo  os  mesmos  erros  que  seus  pais  e  sua avó.

— Não, eu não quero.

—  Filha,  você  pode  fazer  qualquer  coisa. Descobri  isso  quando  vi  você  entrar  naquele convento com um sorriso largo no rosto.

—  Eu  não  quero  fazer  nada,  chega  de  ter  que provar aos médicos, à religião a todos. Eu vou viver minha  vida  a  partir  daqui  com  a  fé  que  trago  em meu  coração,  acreditando  que  foi  Deus  que  me trouxe até aqui.

— Você está louca, Sarah — gritou Lex.

—  Não.  Eu  disse  que  você  não  estava preparado  para  viver  comigo,  você  é  muito  cético, Lex, tem uma vida toda programada em suas mãos, não  faço  parte  de  um  dos  seus  programas,  assim como  não  vou  ser  controlada  por  você,  a  partir  de hoje, eu vou tomar as rédeas da minha vida.

Saí  batendo  a  porta  de  casa.  Eu  estava chateada,  triste  por  ver  onde  a  vida  podia  chegar com  o  envenenamento  do  ser  humano.  As  chaves dos  carros  do  meu  pai  sempre  ficavam  na  ignição. Peguei  o  que  estava  mais  perto  e  saí  queimando pneus. Pelo retrovisor, pude ver as três pessoas que eu mais amava na vida me olhando com demasiada preocupação.

Percorri  quilômetros  sem  saber  ao  certo  onde eu  estava  indo,  meu  norte  era  tudo  que  eu  tinha acabado  de  escutar.  Era  como  se  eu  estivesse vivendo  de  verdade  a  partir  dali.  Quando  me  dei conta,  estava  em  frente  ao  convento  gritando desesperadamente pela Irmã Gloria. Não tive medo de  estar  ali,  não  poderia  mais  ser  aprisionada,  eu havia  me  tornado  uma  nova  Sarah,  mais  forte  e ferozmente ferida.

Irmã  Gloria  apareceu  na  porta,  ela  estava atordoada com todos aqueles gritos, seus olhos me encontraram sentada no último degrau da escadaria, não  havia  um  sorriso  em  seu  rosto  dessa  vez, apenas compaixão.

— Você pode me dizer por que estou com tanto medo?

— Você não está com medo, menina, você está confusa. Você só precisa se acalmar e entender que as soluções dos seus problemas só quem pode dar é você.

—  Não  quero  ser  prisioneira  de  laudos médicos, não quero ser prisioneira de uma religião, mas também não posso ser prisioneira do medo.

—  Não  seja,  dias  atrás  você  estava  saudável  e vivendo  uma  vida  cheia  de  aventuras,  tudo  porque você  acreditava  estar  saudável.  Você  é  aquilo  que Deus  fez  você  para  ser,  impossível  remodelar  um vaso  que  Deus  já  modelou,  siga  da  mesma  forma que chegou até aqui, se você não quer exames, não faça; se não quer uma religião, não tenha; mas por favor,  Sarah,  que  não  seja  por  medo,  você  é  mais que isso.

—  Tenho  medo  de  fazer  coisas  que  O desagradem — disse chorando.

—  Pequena  Sarah,  Deus  é  muito  mais  do  que nós  duas  podemos  concluir.  Se  você  permanecer tendo  fé,  acreditando  Nele  e  fazendo  coisas  boas, Ele  estará  sempre  com  você  te  dando  muita  vida, Deus  não  se  comove  com  choro,  Deus  se  comove com  o  que  traz  de  bom  seu  coração.  Eu  acho  que essa é a única coisa que O faz não desistir de nós.

— Mas eu sempre fui muito egoísta.

— Você queria viver, Sarah, e é isso que Deus nos dá, a vida.

— Como vou viver daqui em diante?

— Da mesma forma que você chegou até aqui, amando-O,  respeitando-O,  colocando-O  à  frente dos  seus  problemas,  e  agradecendo  por  todas  as dádivas  alcançadas,  é  só  você  pensar,  Sarah,  antes disso  tudo,  você  já  havia  se  decepcionando  com Ele? Cada um paga por seus erros, não é culpa sua, Deus  não  está  te  castigando.  —  Segurou firmemente  minhas  mãos.  —  Lembre-se  que  o medo foi, talvez, o maior culpado de toda sua dor.

Fiquei  ali  imaginando  se  ela  havia  escutado toda a parte da religião e do fanatismo?

—  E  quanto  à  cura  que  meus  pais presenciaram?  A  senhora  acha  certo  o  preço  que eles pagaram?

— Você é esta cura. — Ela suspirou e pôs-se a olhar  para  o  horizonte.  —  Quando  não  há  um preço, quando não se tem cobrança, quando não há um  cobrador,  se  alguém  paga  alguma  coisa,  esse alguém deve ser chamado de tolo e não de sofredor, aprenda  minha  menina,  Deus  pode  cobrar  o  erro, mais nunca te cobrar uma bênção.

Duas  noviças  saíram  correndo  pela  porta  do convento,  elas  estavam  muito  preocupadas  com algo.

— Madre...

Irmã  Gloria  olhou  para  elas  com  aquele  olhar doce  de  quem  tem  amor  por  todos,  seu  rosto,  que havia  pouco  estava  triste  e  reprimido  com  minha história, se abriu em um sorriso fraterno e intenso.

— Sim, filhas...

— A senhora é Madre? — perguntei incrédula.

—  Sim,  Sarah,  após  todas  aquelas  manchetes nos  jornais,  de  abuso  de  autoridade  e  cárcere privado,  a  Irmã  Matilde  foi  afastada  do  cargo.  A igreja  não  escraviza  pessoas,  e  eu  fiquei  feliz  em saber  disso,  se  é  verdade  ou  mentira,  aqui  no  meu convento  passou  a  ser  uma  verdade  absoluta.  Vê, Sarah?  Não  podemos  mudar  o  mundo,  mas podemos mudar o ambiente que vivemos, e isso faz muita  diferença.  Eu  preciso  ir  agora.  Você  está bem?

— Sim, estou bem.

Fiquei  ali  na  porta  do  convento  vendo  a  Irmã Glória  entrar,  ela  estava  mais  forte  e  convicta  de tudo o que estava fazendo, dentro de mim, eu sabia que ela havia nascido para o convento, assim como eu havia nascido para a dança.

O  barulho  do  carro  do  Lex  se  fez  ouvir  ao longo da entrada do convento. Ele estacionou perto do  carro  do  meu  pai,  foram  necessários  alguns minutos  para  que  ele  decidisse  descer.  Ele  parecia cansado  e  angustiado,  seus  cabelos  estavam bagunçados, Lex estava sofrendo.

—  Eu  já  te  falei  que  você  não  precisa  ficar sofrendo do meu lado.

—  Você  já  deveria  saber  que  ninguém  manda nos sentimentos dos outros.

Lex  se  sentou  do  meu  lado  na  calçada,  em nossa frente, um mar de jardim e árvores frutíferas. Era uma visão agradável e calma.

—  Você  sabe  que  não  devia  ter  saído  daquela forma?

— Você sabe que não devia ter me seguido — respondi.

— Entenda de uma vez por todas, Sarah, eu não estou com você por pena, ou por nada mais além do amor.  Eu  te  amo,  e  vou  estar  com  você  até  o momento que você me pedir, de coração, para que eu  a  deixe.  Teus  problemas,  tuas  dores,  isso  tudo faz  parte  de  mim  agora.  Não  adianta  mandar  eu  ir embora  da  boca  pra  fora,  quando  tudo  o  que  seu coração quer é estar do meu lado. Eu não sei o que você  pretende  fazer  daqui  por  diante,  mas  eu  vou estar  do  seu  lado,  será  bem  mais  fácil  se  você entender isso de uma vez por todas.

Lex  me  puxou  e  me  beijou.  Eu  também  não sabia o que seria dali pra frente, o que aconteceria. De  uma  coisa  eu  tinha  certeza,  eu  estava  sem nenhuma presa. Ficamos ali sentados olhando para o  jardim  daquele  lugar  que,  dias  antes,  havia  sido meu inferno.

Capítulo Dez

 

As  emoções  dos  últimos  dias  me  fizeram  uma pessoa  melhor,  eu  já  não  era  a  mesma  menina  de dias  atrás,  havia  me  tornado  uma  mulher  forte  e guerreira,  não  tinha  mais  medo  do  escuro  nem  do silêncio.  O  pânico,  infelizmente,  ainda  estava  em mim,  e  por  vezes,  eu  me  controlava  para  não  me entregar a ele. Seria uma etapa até eu me livrar dele por  completo,  uma  briga  só  minha,  quanto  ao futuro, eu o esperava com uma vontade nunca vista. Já  tinha  se  passado  quase  três  meses  desde  minha conversa  exaustiva  com  meus  pais,  eu  não  estava achando  ruim  que  tudo  aquilo  tivesse  ficado  no passado, da mesma forma que não me incomodava com os erros que eu poderia cometer no futuro. Eu tinha coisas boas no presente, e queria me agarrar a eles  o  máximo  que  eu  pudesse,  então  todo  aquele assunto de doenças e dias de vida iria ficar naquela prisão que me haviam jogado por uma semana.

Sei que na vida precisamos esclarecer as coisas, mas  para  mim  já  estava  tudo  bem  claro:  eu  havia sido criada de uma maneira diferente, a base de fé e de  fanatismo  religioso,  mas  de  alguma  forma,  por algum milagre, Deus me levou até onde eu estava. Não poderia voltar atrás e mudar tudo, mas existia uma  nova  etapa  da  minha  vida  que  eu  estava disposta  a  escrever.  Muitos  diriam  que  eu  deveria me  submeter  a  exames  e  me  mudar  para  um hospital,  mas  exatamente  por  não  saber  o  que  me esperava  no  dia  seguinte  —  assim  como  ninguém sabe —, eu escolhi viver, deixar o passado para trás e seguir. É assim que acontece na vida real. Quando eu  me  lembrava  das  coisas  que  a  Irmã  tinha  me falado no convento, do medo ser o culpado de toda aquela  dor,  meus  sentimentos  mudavam.  Eu  sabia que tinha que fazer algo em relação àquilo, mas eu não tinha forças para ir. Logo, a ideia de me apegar a tudo que eu tinha se tornava muito mais viável e incrivelmente segura.

Então eu listei.

Eu tinha meus pais novamente, desde o dia que havíamos  conversado,  meus  pais  me  ligavam  com frequência  no campus.  Haviam  me  enviado  dois cartões de banco e algum dinheiro em espécie, além de me dizer a todo momento o quanto a vida deles estava mudada por terem se livrado de todo aquele peso.  Os  visitei  alguns  dias  depois,  de  fato,  minha mãe  estava  sorrindo,  e  isso  era  algo  que  eu  jamais havia  imaginado  ver,  Ainda  existia  um  clima  de tensão  no  ar,  aquele  clima  que  pesa  sobre  os assuntos não resolvidos, mas de que adianta voltar sempre no mesmo assunto e saber detalhes de algo que  não  se  pode  mudar?  Cada  vez  que  o  assunto surgia, eu sentia o rosto dos meus pais se retraírem, e  a  dor  se  expor,  então  eu  sempre  evitava  voltar àquelas  lembranças.  Ter  meus  pais  como  meus amigos  pela  primeira  vez,  para  mim  era  ter  uma vida  normal.  Eles  começaram  a  me  incentivar  a  ir em  frete  com  a  dança,  eles  me  viam  dançar  e  me aplaudiam  de  pé,  suas  visitas  eram  sempre  felizes, minha  mãe  estava  radiante  sem  toda  aquela atmosfera  de  segredo  que  acabava  a  cada  novo encontro.

Eu  também  tinha  a  Lidia  e  a  Linda,  e  elas  me jogavam  para  cima  todas  as  vezes  que  eu  cismava em  ficar  triste  assim  do  nada.  Elas  eram  como  um Rivotril,  só  que  vinham  sem  receita  medica,  e  a dosagem era sem medida. João entrou para a escola no  segundo  semestre,  ele  estava  ainda  mais  gato, trazia  com  ele  o  namorado  loiro,  o  que  explicava sua  ausência  todos  aqueles  meses.  Aceitação  é  um processo  longo,  João  havia  aprendido  isso.  Eu também  tinha  a  Allegra,  não  havia  como  eu  ser mulher  do  Lex  sem  ter  a  Allegra  como  filha,  por mais  que  nossas  idades  fossem  semelhantes,  eu  já estava anos luz à frente dela. Enquanto o Lex deu o mundo  para  ela,  deixando-a  mudar  de  escola  e escolhendo  o  que  queria  ser  para  a  vida,  eu  vinha de  um  mundo  obscuro,  onde  ninguém  ousava quebrar  as  regras,  eu  já  era  para  lá  de  adulta  aos dezenove  anos.  Não  achava  isso  ruim,  menos  que isso,  e  eu  seria  a  amiguinha  chata  da  Allegra,  e  o Lex nunca me olharia da maneira que olhava.

Eu  tinha  também  a  dança,  eu  podia  dançar todos  os  dias  por  quantas  horas  meu  corpo aguentasse.  Existia  uma  infinidade  de  coisas  para aprender,  e  isso  era  espetacular,  quanto  mais  eu dançava,  mais  eu  queria  dançar,  não  perdia  uma aula, me empenhava em apreender tudo. A Linda se surpreendia  com  minha  evolução  gritante  em  tão poucos meses, não tinha fim para aquilo.

Eu  tinha  também  a  Madre  Superiora  do convento da cidade,  ela me deixava conversar com as  meninas  e  incentivá-las  a  achar  seus  caminhos de  verdade,  a  Madre  me  dava  carta  branca  para mostrar  o  quão  grande  o  mundo  era  lá  fora,  e  que Deus  estaria  com  elas  lá  também,  ou  ajudar psicologicamente  garotas  que,  assim  como  ela,  já haviam sofrido algum tipo de abuso. Isso começou a  me  tomar  um  tempo  muito  grande,  mas  era gratificante.

E eu tinha o Lex. Ele estava presente em minha vida  todos  os  minutos,  seu  sorriso  me  dava  uma garra  para  seguir.  Fora  nossos  compromissos, estávamos  sempre  juntos.  Eu  praticamente  me mudei para sua casa, ele era como um imã que me puxava  sempre  para  mais  perto.  Pelas  manhãs,  me sentia  completa  e  segura  quando  despertava  com seus  braços  em  mim.  Eu  o  admirava  por  horas  e nunca  me  cansava  disso,  nossos  planos  eram parecidos,  conversávamos  muito  sobre  o  futuro. Lex  não  havia  sido  criado  como  eu,  mas  teve responsabilidades  que  o  tornaram  muito  duro  ao longo daqueles anos. Ele também percebeu que sua vida  havia  sido  corrompida  por  trabalho  e responsabilidades    e,    apesar    de    isso    tê-lo transformado  em  um  homem  maravilhoso,  era preciso  começar  a  viver.  Lex  tocou  no  assunto  da doença uma única vez após todo o acontecido.

Já  havia  se  passado  alguns  dias,  estávamos organizando a vida, meus pais estavam tentando se aproximar, meus amigos tentavam me ver como um ser humano normal — isso demorou um pouco —, a  Allegra  tentava  me  aceitar  como  algo,  ela  não definiu  o  que  era  até  hoje,  e  eu  estava  na  etapa  de escolher como seria dali por diante.

Foi  a  primeira  noite  que  ousei  dormir  na  casa do  Lex,  ele  me  buscou  com  seu  supercarro,  quase eu  pedi  para  dirigir,  mas  deixei  para  uma  outra época.  A  casa  dele  ficava  na  saída  da  cidade,  era enorme,  branca,  com  vidros  fumês.  A  iluminação deixava  a  casa  brilhando  como  cristais,  era  difícil não  comparar  o  Lex  a  um  príncipe  e  aquilo  a  um castelo.  Um  castelo  bom.  Ao  longo  do  jardim  da mansão, seguranças se espalhavam por toda a parte, o gramado dava espaço a esculturas de canteiros — um charme —, uma piscina olímpica pegava toda a parte de trás da casa, tudo que se pode pensar havia naquela mansão, até uma adolescente histérica que deixava  a  casa  barulhenta  e  a  despensa  repleta  de doces.

Os  empregados  da  casa  eram  gentis  e  me tratavam  como  dona,  eu  não  conseguia  me encontrar    direito    dentro    daqueles    cômodos gigantes,  volta  e  meia  eu  me  perdia  enquanto admirava uma obra de arte ou tocava algum tecido fino  das  muitas  cortinas  da  casa.  Eu  achava  que havia crescido no luxo, mas vendo aquela mansão, eu tive certeza de que não.

Lex    estava    distraído    em    uma    ligação internacional, e não viu minha cara abobalhada. Foi bom.  Quando  ele  me  encontrou,  eu  estava  na sacada  do  seu  quarto  olhando  a  imensidão  da piscina.  O  quarto  dele  era  bonito,  mas  muito impessoal,  não  existia  coisas  que  o  identificava como quarto do Lex, nada de fotos nas paredes ou bibelôs  de  recordação,  tudo  ali  era  decorado  com requinte, e isso era um pouco frio.

Lex  abriu  um  vinho  e  me  estendeu  uma  taça. Saboreei  o  primeiro  gole  e  notei  que  o  Lex  se distraiu  novamente  com  outras  coisas,  era  papeis, ligações.  Um  mero  barulho,  e  ele  depositava  sua atenção, me deixando.

—  Você  vai  ficar  assim  por  quanto  tempo?  — perguntei.

— Assim como?

— Quando você vai aceitar minha escolha? Ou quando vai desistir e partir para outra? Eu não nasci do  seu  lado,  Lex,  posso  continuar  perfeitamente sem você. Se você não consegue lidar com minhas escolhas, estamos perdendo tempo juntos.

— Não, Sarah...

Lex  se  aproximou,  segurou  minhas  mãos, colocou a taça ainda cheia sobre a mesa da sacada, ajoelhou-se  perto  a  cadeira  que  eu  estava  sentada, suas  mãos  estavam  quentes  e  seu  toque  era  suave, seu  rosto  estava  sofrido,  e  seus  olhos,  cheios  de dor.

— Eu não posso dizer que estou achando certo tudo  isso,  não  paro  de  pensar  na  possibilidade  de você  estar  doente  e  de  que  poderíamos  estar tratando  isso.  Olho  em  minha  volta,  e  todos  agem como  se  nada  disso  fosse  sério,  vejo  você  perdida em  pensamentos  e  me  pergunto  se  está  pensando em  sua  partida,  isso  me  entristece,  não  consigo trabalhar  direito,  não  consigo  me  concentrar  nas coisas,  passo  horas  pensando  no  que  posso  fazer para te fazer mudar de ideia.

—  Não  há  nada,  Lex,  eu  não  vou  fazer  e  não estou te obrigando a conviver com isso, não posso te  fazer  feliz  indo  contra  o  que  acredito.  Pra  ser feliz,  você  precisa  de  confirmações;  para  ser  feliz, preciso  apenas  acreditar  e  ter  fé.  Temos  maneiras diferentes  de  pensar,  assim  como  eu  não  posso aceitar  o  que  me  pede,  você  não  precisa  se submeter  ao  que  te  imponho,  eu  nunca  fechei  a porta, você só precisa ir.

Ele ficou a me olhar por um tempo, analisando as  coisas  que  eu  havia  falado,  suponho,  ou  apenas sem  saber  o  que  fazer.  Muitos  podem  me  chamar de egoísta, mas acreditem em mim, só se sabe lidar com uma situação quando se está nela.

— Só pra constar, eu não fico imaginado minha partida... — completei com ironia.

Lex esboçou um meio sorriso.

—  Existe  uma  luz  no  fim  do  túnel  para  mim? — perguntou.

— Não entendi.

— Uma esperança para que, em um futuro não muito  distante,  você  faça  esses  exames.  Porque  eu não pretendo deixar você sair da minha vida, se pra você é fácil viver sem mim, para mim, a ideia de te ver partir é assustadora, eu não penso em te deixar, Sarah, isso não deveria ser uma opção entre nós — disse ele triste.

— Eu te amo, sem você eu sofreria para o resto da  vida,  mas  não  tenho  o  direito  de  te  obrigar  a viver com alguém como eu, não foram românticos comigo quando direcionaram minha vida no que ela é  hoje,  não  posso  ser  romântica  com  você  pra  te expor  nossas  opções,  às  vezes  sofremos  menos sendo  práticos.  Você  quer  saber  se  sofro  com  a alternativa que te dei?

—  Talvez  você  não  tenha  parado  para  pensar nisso — disse ele baixinho.

—  Existem  coisas  que  nos  levam  a  tomar decisões  difíceis  de  se  compreender,  pode  ser  a obediência,  sensatez  ou  medo,  nem  todas  as escolhas são certas, mas se você não pode mudar o resultado  da  situação,  dificilmente  você  mudará  a escolha  feita,  é  mais  ou  menos  isso  —  tentei explicar.  Lex  me  analisou,  sua  atenção  era totalmente minha.

—  Você  tá  longe  de  ser  obediente,  querida,  e francamente,  não  existe  mulher  mais  corajosa  que você no mundo. — Lex sorriu e me entregou a taça. —  A  única  coisa  que  pesa  nesta  história  é  sua teimosia, mas eu vou dar um jeito nela.

Lex se levantou e me beijou com muita paixão, uma  ótima  forma  de  amenizar  o  clima  e  deixar  as coisas mais leves.

— Mas se algum dia eu estiver desacordada em um hospital, você tem minha autorização para fazer todos  os  exames  que  quiser,  acho  que  eles permitem namorados fazerem isso, né?

—  Eu  espero  que  esse  dia  nunca  chegue  — disse ele me beijando ainda mais, então toda aquela conversa se perdeu e o tesão falou mais alto.

Lex  acabou  se  conformando  e  a  vida  seguiu normalmente  pelos  meses  seguintes.  Ele  me  fazia sentir  a  pessoa  mais  feliz  do  mundo,  e  vivíamos cada  dia  como  se  fosse  o  último.  Hoje,  com  mais sensatez, admito que fui egoísta, não só com o Lex e  com  meus  amigos,  mas  comigo  também,  se  tem uma coisa que aprendi com isso tudo, é que ignorar uma coisa não significa que ela não exista.




Capítulo Onze

 

— Quero mudar meu visual.

Lidia me olhou de canto sem entender ao certo se  aquilo  era  verdade.  Ela  sempre  quis  me  ver  em um corte melhor ou com roupas menos evangélicas, mas eu nunca havia sentido necessidade de mudar. Não  me  sentia  mal  por  usar  roupas  conservadoras, as  roupas  não  podem  ser  você,  você  que  tem  que ser a roupa, e as minhas estavam boas. Mas a época havia  mudado,  as  coisas  estavam  diferentes,  de repente  eu  senti  necessidade  de  estar  bonita.  Não montada  em  maquiagem  de  uma  noite,  mas  sim estar  com  os  cabelos  bonitos,  a  pele  bonita,  as roupas  bonitas.  Eu  queria  estar  à  altura  de  tudo  o que eu tinha; e eu queria estar à altura de Lex.

Fomos  ao  shopping,  foi  um  dia  divertido, compramos  roupas  modernas,  sapatos  de  cores chamativas,  e  bolsas  de  grife,  passamos  horas  no cabeleireiro onde deixei quase um palmo da minha história.

Naquele  dia,  não  esperei  que  Lex  fosse  até mim,  naquele  dia  eu  queria  ir  até  ele  então  eu liguei,  do  meu  próprio  celular.  Havia  me  rendido não  apenas  a  ele,  mas  também  ao  tablet  e  fiz questão de ter até um videogame.

— Oi.

Aquela voz me enlouquecia, na verdade, aquele homem  me  enlouquecia.  Eu  não  havia  esperado tanto  da  vida,  ter  um  homem  como  o  Lex,  para mim, era algo tão esplêndido que eu mal conseguia disfarçar  meu  contentamento  ao  falar  dele,  ou minha empolgação ao falar com ele.

— Vamos sair?

— Você está bem? — ele perguntou.

Ele  sempre  me  perguntava  isso,  às  vezes  até mais  que  o  necessário,  me  incomodava  tanta preocupação, mas eu não podia pedir que parasse.

— Estou e quero sair — respondi.

—  Eu  estava  mesmo  querendo  levar  você  em um  lugar  especial  hoje,  ia  pegar  você  de  surpresa para  que  você  não  mudasse  minha  cabeça  quando chegássemos em nosso quarto.

Senti  um  arrepio  na  pele,  pois  sabia  a  que  ele estava se referindo.

— Ok, você passa aqui e me pega.

— Às sete.

— Perfeito!

Animei-me com a expectativa de surpreendê-lo com  meu  novo  visual,  sempre  era  ele  que  me surpreendia.  Olhei-me  mais  uma  vez  no  espelho  e admirei  os  cabelos  com  um  corte  moderno,  eu estava  bonita,  combinava  com  aquela  nova  fase. Olhei  o  relógio  e  faltava  duas  horas  para  as  sete. Tomei  um  banho  de  princesa  com  direito  a  muita espuma. Tinha muitos planos para aquela noite.

Sobre  a  cama,  Lidia  havia  deixado  um  vestido longo na cor gelo — pelo menos era o que dizia a etiqueta, para mim, era branco —, algumas joias e um  sapato  de  salto.  Um  bilhete  assinado  por  Lex acompanhava o presente:

É  uma  festa  a  rigor,  sei  que  parece  chato, mais  é  uma  das  mais  lindas  festas  beneficentes  da cidade, todos estarão lá.

Espero que goste, a Allegra escolheu.

Com amor, Lex Lambertini. 

Vesti e me sentir a mulher mais linda, isso era inédito  para  mim.  Acho  que  ter  alguém  que  nos ame é tão bom, que passamos a nos amar também. Lidia  me  ajudou  com  a  maquiagem  e  a  fechar  o colar. No final, eu estava à altura de Lex.

Ele  chegou  pontualmente,  o  bater  na  porta acelerou  meu  coração  e  encheu  minha  cabeça  de dúvidas, mas já era tarde pra arrependimentos.

Abri  a  porta.  O  olhar  que  ele  me  dirigiu  me deixou  acanhada  e  eu  baixei  a  cabeça,  então,  ele segurou  meu  queixo  e,  muito  levemente,  beijou meus lábios.

—  Você  é  linda,  mas  hoje  você  está  acabando comigo.

—  Obrigada,  pensei  em  outros  elogios,  mas esse foi mais original — disse sorrindo.

— Que tal a gente esquecer de sair e voltar para o plano da cama?

Lex me agarrou, suas mãos acariciaram minhas costas  e  ele  me  beijou  com  desejo  e  paixão.  A opção de sair de casa, perto daquilo, era, de longe, muito ruim.

—  Não!  Precisamos  ir  —  disse  ele bruscamente.

A  noite  estava  quente,  mas  era  agradável,  Lex estava  falante  e  sorridente,  um  pouco  fora  do  seu habitual.  A  viagem  não  foi  longa,  cerca  de  vinte minutos,  e  paramos  na  frente  de  um  dos  poucos hotéis  da  cidade.  O  mais  belo  deles.  Na  entrada,  a recepcionista  nos  recebeu  com  um  lindo  sorriso. Passamos  direto  para  o  terraço,  quando  chegamos, ao entrar, entendi o que Lex quis dizer com “todos estarão lá”. Era uma festa particular, a minha festa particular, Lex já estava ajoelhado em minha frente.

— Eu sei, Sarah que você, assim como todas as mulheres, quer ter um casamento grande, mas você poderia se casar comigo hoje? Agora?

Meus pais estavam sentados em uma mesa, eles me  olhavam  e  sorriam,  pareciam  felizes  com aquilo;  Lidia  estava  em  pé  a  poucos  metros  de mim,  não  se  cabia  de  felicidade;  assim  a  lista seguia, uma reunião de muitas pessoas importantes para  mim  e  para  ele.  Casar  não  era  uma  coisa  em que  eu  estivesse  pensando,  então  aquilo  foi  uma grande surpresa. Lex se ajeitou, desconfortável, nos joelhos  e  eu  percebi  que  estava  demorando  a  dar minha resposta.

— Sim, claro que sim... Sim, sim, sim.

Lex  respirou  aliviado  e  se  levantou,  pôs  suas mãos  em  meu  rosto  e  me  beijou  suavemente,  com uma voz morna ele disse ao meu ouvido:

— Respira, Sarah, não entra em pânico, porque eu também não sei o que fazer a partir de agora. Eu só planejei até aqui.

Mas  tudo  saiu  muito  perfeito,  a  cerimônia  foi linda,  meu  pai  me  levou  até  o  pequeno  altar, entregou-me para Lex, que sorria feito um bobo, o juiz de paz foi breve e direto e, ao final de poucos minutos,  eu  havia  me  transformado  em  Sarah Lambertini. Aquilo era muito emocionante.

A  festa  foi  ali  mesmo,  nada  muito  grande, porém  bem  elegante.  No  decorrer  dela,  Lex  me apresentou  a  muitas  pessoas  importantes  em  sua vida, entre elas, seus pais.

—  Roberta  e  Roberto  Lambertini  —  disse  ele, beijando o rosto de sua mãe.

— Que coincidência! — disse inocente.

—  Meu  pai  mudou  seu  nome  assim  que  se apaixonou por minha mãe — disse Lex sério. Acho que  minha  expressão  foi  um  tanto  quanto exagerada, pois os três riram imediatamente, Lex se apressou  em  colocar  do  meu  lado  e  me  disse sorrindo. — Já te falei para não acreditar em tudo, era  só  uma  brincadeira,  meu  pai  se  chama  Janio  e minha mãe se chama Roberta, o resto é verdade.

Eu  não  esperava  me  casar  naquela  noite,  mas me  casei.  Eu  nunca  teria  imaginado  algo  tão espetacular  como  aquilo,  as  pessoas  estavam felizes,  me  cumprimentavam  com  sorrisos,  me abraçavam com ternura. Aquele foi o dia mais lindo que  eu  tive  na  vida.  Estou  aberta  a  outros  mais especiais, ou até importantes, mas aquele foi e será para sempre o mais lindo. Eu me sentia merecedora de  todas  aquelas  honras,  assim  como  me  sentia  à altura do noivo que não tirava os olhos de mim.

Enquanto  as  pessoas  nos  engoliam  com  seus assuntos  superimportantes  a  única  coisa  que  eu pensava era em fazer amor com meu marido.

—  Você  está  difícil  esta  noite...  —  disse  Lex quando conseguiu me alcançar.

—  São  seus  convidados,  mas  estou  preparada para  fugir.  Aquela  história  da  cama  ainda  está  de pé?

Lex  sorriu,  segurou  em  minha  mão  e  saímos pelas escadas até o andar seguinte, lá ele me pegou nos braços e me levou para a suíte.

— Lex... — protestei.

— O quê?

— Não vamos pra casa? Eles estão logo ali...

—  Não  aguentaria  esperar  até  em  casa  para começar nossa lua de mel. Quanto a eles, tem muita bebida, isso vai distraí-los.

Na manhã seguinte, viajamos para Miami.

Minha  primeira  viagem  internacional  foi maravilhosa,  minha  lua  de  mel  foi  incrível, passamos um mês viajando e curtindo a companhia um  do  outro.  Estávamos  muito  apaixonados.  Lex me  despertava  uma  atração  tão  grande,  que  era impossível  sair  do  quarto,  estávamos  vivendo  um ao outro intensamente.

***

Existe  aquele  momento  da  vida  em  que  as coisas viram uma rotina boa, minha vida estava se tornando  isso,  mas  não  aquela  rotina  chata  de coisas para fazer, e sim aquela rotina legal em saber que logo mais à noite eu teria duas pessoas para se sentarem  à  mesa  comigo,  conversaríamos  e teríamos um jantar prazeroso, saber que, ao dormir, o  Lex  se  deitaria  ao  meu  lado,  e  que  quando  eu acordasse ele estaria lá e me daria um beijo de bom dia. Rotina boa é poder fazer aquilo que você ama e que  nasceu  para  fazer,  e  se  tornar  cada  dia  melhor em fazer isso. Como acontecia com a dança. Ela me envolvia  cada  dia  mais,  eu  me  tornava  uma  das melhores  bailarinas  da  Instituição  Lambertini,  sem falar  naquelas  coisas  que  não  planejamos  e acontecem  assim  sem  querer.  Por  exemplo,  o  que eu  havia  começado  a  fazer  por  distração  no convento,  acabou  ganhando  forma  e  se  tornando um  projeto  respeitado  e  procurado.  Eu  passava todas  as  manhãs  ajudando  mulheres  a  voltarem  a viver  na  sociedade  depois  de  serem  abusadas  ou sofrerem quaisquer tipos de violência. As visitas e a quantidade  de  pessoas  já  estava  tão  grande  que precisamos  alugar  uma  casa.  Contratamos  dois psicólogos  e  um  psiquiatra,  sem  falar  que  Lidia, João, Linda e meus pais passaram a nos ajudar. Em um  ano,  havíamos  criado  a  Instituição  Restituir para todas as mulheres.

***

Meu  casamento  estava  completando  seu primeiro ano.

Allegra  alcançou  a  maioridade  e  foi  morar sozinha

E  eu  acabava  de  entrar  nos  vinte  e  me preparava para pedir o divórcio.

***

Devemos sempre seguir. Se está feliz, continue sendo feliz, se está triste mude o seu rumo.

***

Lex  me  deu  um  beijo  na  testa  e  afagou  meus cabelos.  Era  uma  manhã  de  sexta-feira,  e  nossa casa  havia  mergulhado  no  silêncio  depois  que Allegra  se  mudou.  Nossa  rotina  estava  mudada, mas  éramos  recém-casados,  logo  estaríamos esperando um bebê e a casa estaria cheia de vida.

Lex     estava     de     terno     e     cheirava maravilhosamente  bem,  seus  cabelos  estavam úmidos seu rosto cheirava loção pós-barba.

— Tenho que ir, à noite eu te vejo...

— Só a noite? — choraminguei.

—  Sairei  o  mais  cedo  que  puder,  lembra  que hoje teremos visitas.

Lex  me  beijou  novamente  e  saiu,  deixando apenas o rastro do seu cheiro maravilhoso.

O  meu  dia  foi  movimentado,  a  começar  pela ONG  que  estava  lotada  com  um  grupo  de  jovens que escrevia sobre a violência doméstica, a manhã voou, quando dei por mim, estava almoçando com Lidia na lanchonete da instituição, João se juntou a nós e o falatório foi intenso.

— Vocês já estão sabendo do concurso que vai ter entre as escolas do Grupo Lambertini e a de um grupo do Rio? — perguntou João animado.

— Não — falamos em uníssono.

Era de se esperar que eu, como esposa do Lex, soubesse  de  assuntos  dessa  importância,  mas  não, eu  não  fazia  ideia  do  que  ele  estava  falando.  Até por que, eu e Lex evitávamos falar de trabalho em casa,  existia  todo  um  universo  de  coisas  que poderíamos  fazer  e  falar  que  não  fosse  trabalho. Olhei  desconfiada  para  o  Vicente  que  acabava  de chegar  e  já  me  olhava  esperando  que  eu  falasse algo revelador.

— Não sei de nada, o Lex saiu bem cedo hoje e não me falou o que ia resolver — afirmei.

—  Seu  príncipe  já  está  virando  sapo?  — brincou Vicente.

—  Não,  apenas  não  gostamos  de  falar  de trabalho — respondi dando de ombros.

—  Nem  quando  te  interessa?  Ou  ele  não  acha que  você  ia  querer  ter  um  espetáculo  estreando  na Broadway?

—  Eles  fazem  sexo  o  tempo  todo  —  brincou Lidia. — Nem todos são como você e vivem pelos cantos  sonhando  com  outdoors  e  estrelato  e  se esquecem  dos  outros  prazeres  —  completou  em tom de cobrança.

— É isso aí! — afirmei, vermelha.

—  Chega  desse  papo,  pra  que  dar  tanta importância às besteiras do Vicente? — disse João. —  Acabou  de  ser  decidido,  soube  por  fontes secretas,  o  Grupo  Lambertini,  junto  com  duas grandes  companhias,  vai  lançar  um  concurso  para um  grupo.  Eles  querem  estrear  um  espetáculo original,  com  balé  clássico  e  o  que  houver  de moderno.

Era palpável a animação de todos na mesa, em minutos,  aquilo  pareceu  um  sonho  bem  próximo, jovens talentosos e cheios de energia.

— Podemos dançar juntos, somos os melhores da escola.

— Modesta você, hein, Lidia? — disse João.

— Sou sincera, podemos montar algo e brilhar na Broadway.

—  Não  sei  quanto  a  vocês,  mas  eu  tô  atrasada — falei, já me levantando da mesa.

Eu  não  deveria  ter  me  incomodado  com  as alfinetadas  do  Vicente,  afinal,  ele  não  gostava  do Lex,  mas  eu  me  incomodei.  Se  estava  por  vir  um concurso,  Lex  já  estaria  sabendo  desde  o  começo, por que ele não tinha me contado? Ele administrava todo  o  Grupo  Lambertini,  era  dele  a  caneta  que assinava qualquer coisa, havia de ter algum motivo para ele não me falar.

Minhas  aulas  naquele  dia  foram  afetadas  por minha  falta  de  atenção,  por  mais  que  eu  tentasse, minha  cabeça  estava  em  Lex.  Não  conseguir desenvolver  nada,  estava  errando  tudo  o  que tentava  fazer  e  todos  notavam  isso,  mas  como  sou persistente,  fui  até  o  fim.  Quanto  mais  eu  errava, mais  eu  tentava  me  concentrar.  Quando  dei  por mim, venceu oito horas no relógio. 

Eu  não  conseguia  entender  por  que  aquela história havia mexido tanto comigo. Eu não estava chateada pelo concurso, eu estava amando demais o que  eu  tinha,  aquela  vida  cheia  de  pessoas  boas  e com  aquela  rotina  de  casada,  talvez  o  Lex  tenha pensado  que  eu  me  empolgaria  com  o  concurso  e teria corrido para participar, ele sabia que eu estava sendo  considerada  uma  das  melhores;  talvez  ele também  não  quisesse  abandonar  aquela  vida  de casal,  assim  como  eu,  ele  poderia  estar  pensando em filhos e casa cheia.

— Sarah...

Lidia  desceu  as  escadas  gritando,  ela  estava muito agitada e animada com algo. Atrás dela, com o  pique  menor,  porém  com  a  mesma  animação, Vicente,  João  e  seu  namorado  gato  faziam  o  que podiam para acompanhá-la.

Ela me alcançou, estava ofegante.

—  Pensamos  a  tarde  toda  e  tivemos  uma  ideia maravilhosa  —  disse  ela  eufórica.  Eu  continuei  a olhá-la sem nada dizer, ela respirou mais um pouco e  continuou  a  falar,  João  e  os  outros  já  tinham  se juntado a nós. — Vamos fazer um musical com sua vida, uma freira bailarina.

—  E  um  grande  amor  —  completou  Ian,  o namorado gato

Eu  não  via  minha  vida  como  um  musical, apesar de saber que minha história não era das mais comuns, mas levar ela para os palcos era demais

— Não acho que seja uma boa ideia — disse.

— É a melhor ideia, vamos levar esse concurso e ter esse espetáculo em todos os palcos do mundo — gritou Vicente.

Eles  estavam  tão  felizes  com  a  ideia,  que  até parecia  que  dali  sairia  uma  boa  coisa,  se  fosse  em um  outro  tempo,  eu  até  me  animaria  para  tal façanha,  mas  as  coisas  estavam  diferentes,  eu  já tinha tudo o que eu precisava, não tinha por que me estressar com um concurso e sair por aí viajando o mundo.

Mas  eles  estavam  tão  felizes  e  me  olhavam imaginando  o  que  eu  iria  dizer.  Esperavam  minha resposta.

— Eu acho o máximo por vocês, apesar de não ver  muita  graça.  Eu  não  vou  participar,  mas  posso ajudar em tudo.

— Mas, Sarah...

—  Não  —  interrompi.  —  Eu  não  quero participar, tá bem?

Eles  ficaram  me  olhando,  a  empolgação  deu uma abaixada.

Deixei-os  e  saí  antes  que  eles  pensassem  no que  dizer  e  me  enchessem  de  coisas.  Eu  já  estava com a decisão tomada, não iria mudar.

O  trajeto  para  casa  foi  tranquilo,  cheguei rápido,  estacionei  e  percebi  que  o  carro  do  Lex  já estava  lá,  fui  correndo  ao  seu  encontro,  eu  estava com  saudades,  tinha  passado  o  dia  sem  vê-lo.  Lex não  estava  em  nenhum  lugar  da  casa,  resolvi procurar nos fundos, depois da piscina, onde ficava a sala de jogos. Lex estava jogando bilhar com um rapaz moreno. Eles não me viram chegar, então me lembrei que Erica e seu marido iriam para nos fazer uma visita.

Fui  me  juntar  a  eles,  antes  de  alcançá-los  ouvi meu  nome  e  não  resisti  em  escutar  a  conversa  dos dois.

— A Sarah é teimosa — disse o Lex.

—  Você  tem  que  ser  firme.  Qual  futuro  vocês terão  se  continuar  assim?  —  perguntou  Bernardo, enquanto encaçapava uma bola.

— Não vejo futuro para meu casamento com a Sarah — disse Lex.

Meu  coração  parou  por  alguns  segundos,  meu ar faltou, senti minhas pernas fraquejarem. Quando percebi, eu já estava agachada perto do bar.

Lex pegou um copo que estava sobre a mesa e bebeu  quase  todo  o  líquido,  então  ele  se  sentou  e descansou  o  corpo  na  poltrona.  Bernardo  também deixou  seu  taco  e  depositou  toda  sua  atenção  em Lex.

—  Eu  não  consigo  esquecer  um  único  dia  que ela  está  doente  e  que  eu  não  posso  fazer  nada,  ela evitar  até  falar  no  assunto.  É  uma  insanidade! Tenho medo que ela se machuque. Já cancelei, por vezes, apresentações que exigiriam muito dela. Até esse  concurso  eu  tentei  cancelar,  tenho  medo  que ela se machuque, se eu pudesse, eu faria como seus pais, a colocaria em um local seguro onde ninguém pudesse  incomodá-la  ou  machucá-la.  Não  consigo imaginar  meu  casamento  além  do  hoje,  não  vejo possibilidade  de  ter  filhos  ou  de  comemorar  bodas de ouro. Ela é o amor da minha vida, mas seguir as regras dela está acabando comigo — disse Lex com a voz cansada.

—  Você  não  pode  conversar  com  ela novamente?

—  Ela  não  vai  fazer,  tenho  duas  opções,  meu caro  Bernardo,  viver  um  dia  com  ela,  enquanto  a perco sem saber, ou deixá-la ir de vez.

Com  certo  esforço,  consegui  me  levantar.  Eu tentava  controlar  minha  respiração  para  o  pânico não  me  atrapalhar  de  caminhar.  Com  muita dificuldade,  consegui  chegar  ao  meu  quarto,  então deixei  que  meu  corpo  se  recuperasse  na  cama, controlei  minha  respiração  por  quase  uma  hora, então me senti segura para me levantar. Peguei uma mala  e,  sem  vontade  alguma,  comecei  a  pôr algumas  roupas  dentro.  Eu  não  queria  ir  embora, mas  eu  não  tinha  mais  o  que  fazer  ali,  eu  não conseguia  chorar,  o  choque  havia  sido  tão  grande que  as  lágrimas  ficaram  presas  em  mim.  Isso aumentou  a  dor  no  peito.  Desisti  de  colocar  mais coisas  e  resolvi  ir  com  o  que  eu  havia  conseguido pôr na mala, eu estava acabando de fechar quando Lex  entrou  no  quarto.  Ele  ficou  parado  perto  da porta,  a  expressão  séria,  seus  olhos  estavam parados  na  mala  sobre  a  cama.  Por  alguns segundos, eu o encarei e então continuei a fechá-la.

— O que você está fazendo? — perguntou ele.

— Deixando você viver. Percebi que você não é  capaz  de  decidir  o  que  é  melhor  para  você sozinho, vou te ajudar.

— Do que está falando, Sarah?

—  Alexandro,  por  favor,  não  torne  tudo  ainda mais doloroso.

— Você estava ouvindo minha conversa...

— Não — interrompi. — Eu ouvir apenas uma parte, o suficiente.

—  Não  podemos  resolver  uma  briga  assim, Sarah.

—  Não  estamos  brigando,  Lex,  será  que  você não percebeu?

Saí  do  quarto  deixando  Lex  a  me  olhar.  Ele estava  embriagado,  sua  voz  estava  sofrida,  e  eu percebi  que  tudo  aquilo  era  culpa  minha.  Desci  as escadas quase correndo, Lex conseguiu me alcançar na porta.

— Você está me deixando?

—  Não,  Lex,  eu  estou  liberando  você  da  sua sentença.  Lembra?  Seja  honesto  comigo  e  consigo mesmo e me diga. — Me aproximei e olhei em seus olhos.  —  Olhe  em  meus  olhos  e  diga  que  é  feliz comigo, que sonha em ter filhos e pensa em nossa velhice, talvez até em netos.

Lex ainda me olhou por um tempo, então, sem ter  o  que  me  dizer,  ele  soltou  meus  braços.  Abri  a porta  e  saí  para  a  noite  escura.  Sem  o  Lex,  era como  se  metade  de  mim  estivesse  morrendo.  Eu sabia  que  dali  por  diante  nada  mais  me  daria  a alegria que ele me havia dado, tudo o que eu havia imaginado  para  o  futuro  era  com  ele,  eu  teria  que refazer  todos  os  meus  planos,  mapear  novos caminhos.  Meu  coração  estava  doente  e  ele  doía muito.  Olhei  para  trás  e  percebi  que  a  porta permaneceu  fechada,  Lex  havia  entendido  que  o melhor  para  ele  era  seguir  sem  mim,  agora dependia  de  mim  entender  que  eu  precisava  viver sem ele. Aquilo me pareceu surreal. Deixei a mala na  calçada  e  refiz  o  caminho,  parei  perto  da  porta, eu  sabia  que  não  conseguiria  fazer  aquele  exames, eu  não  estava  pronta  ainda,  e  mesmo  amando  o Lex,  mesmo  querendo  estar  com  ele,  aquele sentimento,  aquela  sensação  de  coisa  errada  era mais  forte,  eu  não  podia  voltar  atrás.  Naquele instante  percebi  que  as  lágrimas  molhavam  meu rosto. Contra minha vontade, eu estava finalizando uma etapa importante da minha vida, só existia uma coisa capaz de amenizar a dor e dar uma luz ao meu caminho.

Peguei o telefone, minhas mãos tremiam, e por duas vezes eu quase o deixei cair no chão.

Lidia me atendeu no segundo toque.

— Oi, amiga.

—  Eu  vou  participar  do  concurso,  mas  eu preciso ganhar, eu quero sumir.

Lidia  ficou  em  silêncio  enquanto  eu  chorava desesperadamente.




Capítulo Doze

 

Não  existe  um  dia  pior  após  o  término  de  um amor. Todos os dias são do mesmo jeito, a dor não passa,  o  choro  está  ali,  basta  se  entregar  a  ele,  a saudade  toma  conta  do  peito  te  fazendo  lembrar coisas que você tenta de todas as formas esquecer. Deixar  um  grande  amor  para  trás  é  como  escalar uma montanha    sem    nenhum    preparo    ou equipamento,  você  sabe  que  é  quase  impossível, mas  você  vai  tentando,  passo  por  passo,  se obrigando  a  levantar  mesmo  quando  está  tudo doendo,  então  você  olha  para  cima  e  percebe  que, em  algum  momento,  toda  aquela  dor  vai  passar, todo aquele sofrimento vai valer a pena, você vai se fortalecer e vai parar de olhar para trás.

Eu estava decidida que o Lex nunca mais faria parte da minha vida e mandava essa afirmação para meu coração, ao mesmo tempo que me passava um conforto  por  saber  que  eu  estaria  me  livrando daquele  sentimento  de  dor,  aquela  tristeza exacerbada. Eu sentia também uma dor maior ainda por  saber  que,  em  algum  momento,  quando  tudo fosse  esquecido  e  todos  os  sentimentos  fossem enterrados,  outra  mulher  tomaria  meu  lugar, ganharia  os  beijos  que  deveriam  ser  meus,  os abraços,  ela  ocuparia  meu  lugar  na  vida  e  no coração de Lex, e o meu “para sempre” viraria pó.

Eu resolvi continuar da melhor forma possível, Lex  era  importante  em  minha  vida,  mas  eu  tinha que  ser  mais  importante  que  ele.  Entregar-me  à solidão  naquela  altura  do  campeonato  era  uma perda grande de tempo, e eu nem sabia se tinha esse tempo.

Eu  não  podia  ficar  tentando  consertar  meu coração, o jeito era ir com ele quebrado mesmo.

Deixei  a  ONG  de  lado  para  me  concentrar  na dança noventa por cento do meu tempo. Os outros dez eu aplicava no meu corpo e em como ele tinha que estar para ganhar aquele concurso.

Não  mais  vi  o  Lex.  Sem  ligações,  sem  visitas. Nem  mesmo  na  Lambertini  eu  o  via.  Ele  tinha sumido.  Isso  não  era  ruim,  porque,  se  eu  não  o visse, não sentiria vontade de estar com ele.

O  concurso  seria  dali  a  dois  meses,  o  grupo tinha  que  ser  formado  por  mais  de  dez  pessoas, tinha  que  ter  balé  clássico  e  um  pouco  do  que  as academias  chamavam  de  moderno.  Preparamos  a coreografia  exatamente  em  cima  do  que  havia acontecido.  Cada  dia  ficava  ainda  mais  bonita  e especial,  me  incomodava  a  parte  que  mencionava um  grande  amor  na  história,  mas  eu  decidi  não tirar.  Deixei  apenas  as  partes  importantes  e,  por mérito, eu seria eu mesma no palco.

Os  ensaios  passaram  de  cansativos  para exaustivos.

O  concurso  seria  prático  sem  muitas  etapas. Todos  os  grupos  mandariam  seus  vídeos  com  o show  para  os  organizadores,  eles  escolheriam  os três  melhores.  Dez  dias  após  essa  escolha,  os selecionados  se  apresentariam  no  palco  de  um grande teatro no Rio de Janeiro, dali sairia o grupo vencedor.

A  produção  do  vídeo  tinha  que  ser  a  melhor, em  alta  definição,  com  imagem  e  som  perfeitos. Isso ficou por conta do João e seu namorado gato.

Lidia e mais seis das meninas que estavam em nosso  grupo  se  empenhavam  na  maquiagem  e  no figurino,  um  outro  grupo  ficou  por  conta  do cenário, e eu e Vicente ficamos com a coreografia. Claro  que  todos  davam  seus  palpites  e  ajudavam em  tudo  o  que  podiam,  mas  organizando  cada  um em  seu  espaço  seria  mais  fácil  de  ter  a  perfeição que Lidia tanto queria.

Linda nos ajudava em todos os detalhes.

Eu  tentava  não  deixar  tempo  vago  em  minha vida, sempre que eu tentava ficar comigo mesma e descansar  dos  compromissos,  Lex  me  enchia  a cabeça e meus medos voltavam, então passei a dar todo  meu  tempo  para  o  concurso  e  para  a  ONG, nesta  ordem  mesmo.  Ia  dormir  às  três  da  manhã exausta,  então  Lex  não  me  visitava  os  sonhos. Acordava às cinco e já voltava à rotina. Pensar nele logo  pela  manhã  me  impedia  de  sorrir  por  todo  o dia. Meus pais se preocupavam muito comigo, eles pediam para que eu fosse devagar, mas eu já estava grande demais até para os conselhos deles — assim eu    pensava    naquela    época    —    eles    não questionavam minhas escolhas quando eu as fazia, mas  eu  sabia  que  eles  estavam  contrariados  com elas.

Dois  meses  depois  que  eu  saí  de  casa,  entrei com o pedido de divórcio.

Aquele dia eu não consegui sair do quarto, mas tudo bem, era só um dia.

Com  a  chegada  do  dia  de  gravar  o  vídeo,  os ânimos estavam à flor da pele, já estava tudo muito bem  esquematizado,  estávamos  prontos,  aquele seria  o  último  ensaio  e,  no  dia  seguinte, gravaríamos, e pronto, estaria nas mãos de Deus.

—  Você  está  tão  distante  hoje  —  disse  Lidia me acompanhando nos alongamentos.

— Impressão sua — respondi.

—  Chamei  você  por  três  vezes  antes  de  entrar na sala, e você não me escutou.

— Me perdoe, amiga, ando por aí com fone no ouvido  escutando  a  música  e  tentando  encontrar falhas em nossa coreografia, não pense mal.

— Lex renunciou à diretoria da escola e voltou para santa Monica, Erica voltou à direção hoje.

Aquilo não era bem o que eu queria ouvir, estar ali  sem  o  Lex  era  como  estar  no  deserto  sem ninguém.  Por  vezes  eu  me  pegava  dançando, imaginando  se  ele  estava  me  olhando  de  algum lugar,  agora  eu  sabia  que  ele  não  estaria  me olhando de lugar nenhum.

— Bom pra ele. Vamos ensaiar?

Aquele  dia  eu  caí  mais  de  seis  vezes,  Vicente gritava  comigo,  e  eu  não  podia  sequer  questionar, eu  estava  pensando  no  Lex,  a  coreografia  havia sumido  da  minha  cabeça,  eu  não  me  recordava  de um passo direito, não adiantava, eu não conseguiria ensaiar.

— Desculpa, eu estou muito ansiosa, vou fazer o vídeo direito amanhã, hoje eu não consigo mais.

— Sarah! — protestou Vicente.

— O quê? — falei grosseiramente.

Todos  ficaram  calados.  Eles  não  estavam acostumados  com  aquela  Sarah.  Eu  nunca  falava alto,  sempre  estava  tranquila,  mas  naquele  dia  eu estava longe demais de mim mesma.

Lidia saiu do seu lugar e me acompanhou antes que eu alcançasse a porta.

—  Me  desculpa,  eu  não  deveria  ter  falado dele...

— Que bom que você sabe que a culpa é sua — interrompi e saí antes que ela dissesse mais alguma coisa.

Chorei por quase toda a noite. Só dormi quando imaginei o Lex deitado perto a mim na cama, eu o desejei  tanto  ali  que  senti  seu  abraço  e  então consegui dormir.

O dia amanheceu ensolarado, a sensação que o Lex  estava  ali  me  trazia  uma  paz  e  uma  alegria muito  grandes,  foi  então  que  percebi  a  Lidia  em minha  cama,  ela  estava  agarrada  a  mim,  segurava com  força  as  minhas  mãos,  mesmo  estando dormindo profundamente.

— Lidia... — chamei. Ela se assustou, abriu os olhos  e  se  levantou  rápido  da  minha  cama.  — Calma! — falei.

— Eu não quis dormir aí, me desculpa, ontem, quando entrei no quarto, você estava chorando. Eu não  sabia  o  que  fazer,  você  se  encolhia  na  cama como  se  estivesse  com  frio,  então  eu  te  abracei  e você dormiu, acho que dormi também.  

—  Me  perdoa,  amiga,  não  quis  falar  daquela forma com você, eu estava ferida.

—  Eu  sei,  Sarah,  eu  vejo  você  se  matando apenas  para  não  pensar  nele,  por  que  você  não  o procura?

—  Ele  não  merece  o  que  eu  tenho  pra  dar,  ele merece  muito  mais  que  uma  doente.  Eu  vou superar,  um  dia  passa,  só  preciso  ganhar  esse concurso  e  me  mudar  daqui,  e  mesmo  que  eu  não ganhe, vamos sair daqui, outro país, outras pessoas, outra vida.

— Tá bem, podemos fazer isso.

Lidia sorriu e nos abraçamos, estava tudo bem novamente, foi só um cisco no olho.

Gravar  aquele  vídeo  tomou  o  dia  todo,  deu muito  trabalho.  Era  o  figurino  que  rasgava,  o cenário  que  caía,  alguns  dos  dançarinos  com cãibras,  uma  das  bailarinas  chegou  a  vomitar  no palco. Imprevistos. Costuramos a roupa, colamos o papel  na  parede  e  demos  remédios  aos  enfermos. Aquele vídeo beiraria a perfeição na graça de Deus.

—  Vai!  —  gritou  o  cameraman,  um  senhor baixinho com cheiro de naftalina.

A  apresentação  começava  com  três  bailarinos entrando  em  uma  escola  de  dança,  e  ninguém melhor  que  eu,  Lidia  e  João  para  fazer.  João  não nos  acompanhou  no  trajeto  do  convento,  mas esteve com a gente em todo o início. Colocamos no palco  tudo  o  que  passamos  nos  últimos  dias,  a alegria de estar ali, o medo; retratamos o convento de  uma  forma  artística  que  deixou  muita  gente atônita.  Vicente  era  meu  Lex  no  palco,  ele  não tinha  aquela  pegada  que  o  Lex  tinha  ao  dançar comigo,  mas  sempre  foi  um  ótimo  bailarino.  A música  latina  que  dançamos  no  primeiro  dia  foi  o “quê”  de  moderno  que  colocamos  em  nossa apresentação. Fizemos um show para ninguém pôr defeito.

Acabamos tudo às nove horas da noite.

— Vamos comemorar — gritou João

— Isso! — concordamos.

Fomos  para  uma  boate  que  ficava  a  umas  três horas  dali.  Estávamos  em  cinco  carros  diferentes. Tivemos uma noite maravilhosa, dançamos na pista e deixamos ali todo resto de energia que ainda nos restava.

Não estávamos com roupas de festa, estávamos com  roupas  de  dança,  alguns  de  chinelos,  não  era algo  planejado,  era  uma  comemoração,  algo natural,  não  esperávamos  nada  daquela  noite  além de dançarmos e sermos felizes.

Eu  gostaria  de  dizer  que  esqueci  o  Lex enquanto estava ali dançando e brindado com vinho barato, mas em todos os momentos era com ele que eu queria estar. Ainda assim eu fui forte e dei meu melhor sorriso para curtir aquela noite.

Então  chegou  a  hora  de  ir  para  casa,  já  era cinco  horas  da  manhã.  Os  motoristas  seriam aqueles  que  não  haviam  bebido:  João,  seu namorado, Brenda, Luiz e Mariana.

Entramos no carro que o João dirigia, eu, Lidia, Vicente, e Carol, uma outra bailarina.

As pessoas falam muito do álcool nas estradas, realmente é algo muito sério, mas existe também o sono,  ele  é  tão  traiçoeiro  quanto.  Naquela  manhã, dentro  daquele  carro,  eu  acho  que  fui  a  primeira  a dormir.  Eu  estava  na  frente,  poderia  ter  distraído João  para  que  ele  não  dormisse,  poderia  ter colocado o cinto dele não só o meu, eu poderia ter feito  muitas  coisas,  mas  eu  apenas  dormi.  O cansaço de todos aqueles dias me derrubou.

A  freada  brusca  me  acordou.  Quando  notei, João  já  estava  saindo  da  estrada  a  uma  velocidade considerável.  Tentava  controlar  e  frear  ao  mesmo tempo,  mas  não  conseguia.  Os  gritos  dentro  do carro  tornavam  tudo  ainda  mais  difícil,  foi  então que  veio  o  primeiro  giro,  o  carro  capotou  duas vezes e parou nos canteiros longe da pista. Aquele minuto  que  se  passa  quando  o  carro  bate  é  muito estranho  para  quem  está  dentro  do  carro,  porque primeiro  vem  aquela  gritaria  e  aquele  barulho horrível, e do nada tudo se silencia. Acho que levei uns  dois  minutos  para  entender  que  estava  viva  e acordada. João estava com a metade do corpo para fora  do  carro,  entre  os  estilhaços  de  vidro,  o  carro estava de cabeça para baixo, o que me fez demorar em arrancar o cinto, mas eu consegui. Os vidros do carro  estavam  todos  quebrados,  saí  por  uma  das janelas.

Do lado de fora, dois dos outros carros pararam para  nos  ajudar.  Ian  correu  para  ajudar  João  que estava  desacordado,  eu  me  sentia  um  pouco  tonta, mas sabia que tinha que ajudar.

— Vamos tirar todos do carro — gritei.

Atrás,  só  Carol  não  estava  com  o  cinto.  Ela havia  sido  arremessada  para  fora  do  carro;  Lidia  e Vicente  estavam  presos  ao  cinto,  mas  estavam desacordados.  Aquilo  parecia  tão  surreal,  tão inacreditável.

Conseguimos  tirar  o  Vicente  e  o  João,  faltava apenas  a  Lidia.  O  cinto  havia  enganchado  e  não tínhamos  nada  para  cortar,  foi  uma  correria  muito grande.

—  O  carro  vai  explodir!  —  gritou  alguém  de longe.

—  Não  vamos  deixar  ela  aqui!  —  respondi enquanto puxava com mais força o cinto.

— Vai explodir — gritaram de novo.

Neste  instante,  senti  as  mãos  de  alguém  me puxarem.  Olhei  para  trás  e  vi  Ian,  eu  resisti,  não podia  deixar  Lidia  ali,  ele  me  puxou  com  mais força. Já fora do carro, ele continuou me segurando para  que  eu  não  voltasse  a  entrar.  Estávamos brigando, eu o estapeava, mas mesmo usando todas as  minhas  forças  não  consegui  me  soltar.  Então aconteceu  o  primeiro  estouro,  nos  agachamos  e veio  um  estouro  maior.  Vi  um  clarão  iluminar  o amanhecer.

— Lidiaaaaaa! — gritei.

Senti  vontade  de  correr  para  ela,  mas  meu corpo  pesou,  e  tudo  se  silenciou.  As  luzes  foram apagadas.

***

Quando  voltei  em  mim,  estava  em  um  quarto de  hospital.  Parecia  que  minha  vida  se  resumia  a isso.  Abri  os  olhos  devagar,  senti  o  peso  do  meu corpo.  Eu  estava  quebrada,  todos  os  ossos  do  meu corpo  doíam,  minha  cabeça  pesava  uma  tonelada, havias escoriações em meus braços e pernas, e uma das minhas mãos estava enfaixada até o pulso. Lex estava parado perto a janela, os olhos distantes e os pensamentos  ainda  mais  longe,  foi  então  que  o acidente  e  tudo  o  que  havia  acontecido  vieram  à tona,  os  estilhaços  de  vidro,  os  corpos,  Lidia,  o barulho, o fogo.

— Lidia — gritei.

Lex  correu  para  perto  de  mim,  suas  mãos  me seguraram.

— Calma, Sarah, por favor.

— A Lidia, ela está bem? Eu não consegui tirar ela, como está a Lidia? O João, meus amigos — eu gritava histericamente

— Você precisa ser forte agora, Sarah — disse Lex com aquela nota de tristeza na voz.

Meu  coração  acelerou  a  ponto  de  quase explodir, aquilo não podia estar acontecendo.

— Eu não quero mais ser forte, eu cansei de ser forte,  me  deixa  ter  medo,  quero  ver  meus  amigos, eu não consegui tirar a Lidia do carro, ela estava lá precisando de mim, e eu não consegui.

Eu  estava  gritando,  Lex  tentava  me  acalmar, mas  ele  percebeu  que  esconder  as  coisas  e  me privar das emoções seria perda de tempo.

— A Lidia e o Vicente estão bem, mas o João e a Carolina não sobreviveram.

Gritei  como  uma  louca.  Até  então,  eu  nunca havia  perdido  nada  de  importante.  Aquela  dor  era novidade, perder amigos que eu amava, o João que havia estado comigo desde o começo, que havia se ausentado por um tempo devido à sua sexualidade, que  amava  a  dança  e  era  muito  bom  nisso.  João havia  se  reinventado  quando  parou  de  pensar  que estava doente ou louco, quando se aceitou e partiu para  uma  nova  etapa,  uma  etapa  que  ele  não poderia mais seguir, a dança havia acabado para ele e isso era muito triste. Carolina era recém-chegada na  escola,  ela  era  uma  ótima  dançarina,  Lidia  a tinha chamado para se juntar a nós porque ela sabia que  a  menina  tinha  muita  capacidade  e  ela  havia feito um trabalho maravilhoso, mas aquilo também havia acabado.

Chorei por horas, Lex ficou ali ao meu lado, ele me abraçava e pedia para que eu não chorasse, era impossível, meus pais também estiveram lá.

Naquela  mesma  noite,  eu  fui  nos  quartos  do Vicente e da Lidia.

Os  dias  seguintes  foram  ainda  mais  difíceis. Saímos  do  hospital  para  o  enterro  dos  nossos amigos, o clima do lugar estava me fazendo muito mal,  pessoas  chorando,  os  pais  deles  estavam gritando e aqueles gritos entravam em minha alma, aquelas  coisas  que  as  pessoas  liam  me  deixavam ainda  pior.  Eu  não  conseguia  parar  de  chorar, ninguém conseguia.

“Eram  dois  jovens,  ele  com  vinte,  ela  com dezoito,  toda  uma  vida  pela  frente,  interrompidos brutalmente  por  um  acidente,  um  livro  em  branco que se encerra...”

Eu  não  conseguia  mais  ficar  ali,  cada  palavra batia em mim como uma faca. Elas me cortavam, e por mais que eu chorasse, por mais que as lágrimas rolassem, a dor que me sufocava o peito continuava ali, intacta.

— Eu preciso sair daqui, Lex.

— Claro, Sarah, vou levar você pra casa.

Lex dirigiu em silêncio, eu estava presa em um mundo  triste  e  sombrio,  nem  percebia  por  onde estava indo. Quando o carro parou, notei que estava na frente da casa dos meus pais.

—  Você  está  bem?  —  perguntou  ele  me encarando.

— Não é meu melhor dia — respondi.

— Queria poder mudar isso — disse ele triste.

—  Não  quero  ficar  aqui,  me  leva  de  volta  — protestei.

—  Sarah,  por  favor,  eu  não  posso  te  deixar sozinha  naquele  alojamento,  a  Lidia  está  com  a família,  o  Vicente,  você  também  precisa  de  ajuda, eu  não  posso  te  deixar  lá  e  não  posso  ficar  com você,  estar  perto  de  você  me  machuca  muito.  Não seja teimosa, fica com seus pais.

Por um tempo, ficamos em silêncio. Tínhamos tantas  coisas  para  dizer  um  ao  outro,  mas  faltava coragem  e  sobrava  medo,  então  Lex  resolveu acabar  com  aquela  tortura,  ele  pegou  um  envelope no carro e me entregou, desse momento em diante seus olhos não encontraram mais os meus.

— O que é isso?

— O que me pediu.

— São meus exames? — perguntei.

—  Não,  Sarah,  eu  até  pensei  em  fazer,  você acordaria e saberíamos o que está acontecendo, mas eu  não  quero  ficar  fazendo  essas  coisas,  não  gosto desses     jogos,     eu     amo     você,     Sarah, enlouquecidamente,  mas  é  impossível  para  mim seguir  suas  regras.  Eu  nunca  fui  tão  fraco  em  uma situação  como  estou  sendo  nesta,  desculpa,  eu  não consigo,  se  você  não  consegue  fazer  o  que  peço, cuidar  da  sua  saúde  nos  dando  um  futuro,  nos dando  a  possibilidade  de  sonhar,  eu  também  não posso  viver  esperando  que  você  morra  a  qualquer momento,  Deus  deixou  a  medicina  por  algum motivo, não acha?

Fiquei olhando aquele envelope por um tempo, eu  sabia  o  que  estava  lá  dentro,  mas  queria  ter certeza, só para sofrer.

— O que é isso? — perguntei.

— Os papéis de divórcio que você me mandou, eles estão assinados.

— Por que você veio e ficou do meu lado?

—  Eu  estava  aqui,  você  precisava  de  um acompanhante, coincidência.

Então  era  isso,  não  havia  mais  o  que  falar, perguntar, era o fim do fim.

Peguei  minha  bolsa  e  saí  do  carro,  não  fiquei ali  me  martirizando,  eu  não  queria  nem  chorar mais,  minhas  lágrimas  já  haviam  acabado,  meu estoque  de  sofrimento  já  estava  no  fim.  Sentei-me na  escadaria  da  minha  casa  e  vi  o  Lex  partir.  Eu estava entorpecida, naquele momento, eu não sentia mais nada.

***

Ficar  na  casa  dos  meus  pais  era  como  voltar para  uma  prisão.  Eu  nunca  mais  havia  tido  a coragem de dormir lá. Mesmo estando vivendo um relacionamento  bom  com  eles,  eu  tinha  medo  que eles  resolvessem  me  prender  a  qualquer  momento, como  naqueles  filmes  loucos  que  a  Lidia  insistia em me obrigar a assistir.

Mas  para  minha  surpresa,  foi  maravilhoso, energizante.  Meu  pai  estava  tão  mais  humano  e gentil,  minha  mãe  havia  assumido  o  controle  da casa  e  tudo  ficou  diferente,  ela  preparava  os cardápios para as refeições com comidas gostosas e vinhos,  havia  flores  pela  casa  e,  no  domingo,  meu pai assava carne em frente à piscina, os empregados falavam  mais  que  sim,  senhora  e  sim,  senhor,  não era  mais  o  lugar  em  que  eu  havia  nascido,  era  um lar.

Já fazia quase quinze dias que eu estava na casa dos    meus    pais,    eles    me    paparicavam    e conversávamos  o  tempo  todo  sobre  tudo.  O acidente  ainda  estava  muito  recente  em  minha cabeça, mas eu já não tinha mais pesadelos. Ainda estava sentida com a partida dos meus amigos, e eu sabia que não era uma dor que se passaria assim de uma  hora  para  outra,  até  hoje  ainda  sinto,  ainda choro,  nunca  passa  na  verdade,  você  apenas  vai aprendendo  a  lidar  com  esses  sentimentos.  O  Lex estava  em  minha  cabeça  por  todos  os  minutos,  eu me  pegava  olhando  aqueles  papéis  e  ensaiando assiná-los,  mas  era  algo  que  eu  poderia  fazer depois.

Então chegou o dia do resultado do concurso

Minha  mãe  desceu  as  escadas  eufórica,  eu estava vendo desenhos com meu pai, ele sempre se amarrou  em  ver Apenas  um  Show  e Hora  de Aventura.  Ele  gravava  horas  de  episódios  e  os assistia em seu tempo livre e, com a nova vida, esse tempo  livre  ficou  maior  e  as  horas  de  desenhos também, então estávamos nos divertindo.

— Sarah, seus amigos estão chegando — disse minha  mãe  correndo  para  a  cozinha.  —  Vou preparar um lanche para vocês, e alguns docinhos.

Olhei  para  meu  pai  assustada,  eu  não  estava entendendo aquilo, ele sorriu para mim e me disse baixinho:

—  Ela  sempre  quis  receber  seus  amigos,  você está realizando um sonho dela.

Ri  muito  daquilo  e  continuei  ali  vendo desenhos, enquanto o barulho na cozinha sinalizava que minha mãe estava cozinhando.

Lidia,  Vicente  e  o  Ian,  chegaram  umas  duas horas  depois.  Eles  estavam  melhor  que  da  última vez em que eu os havia visto. Lidia já estava quase sem  machucados,  e  sua  cor  estava  bem  mais saudável;  Vicente  ainda  usava  um  suporte  no pescoço;  Ian  estava  mais  conformado  apesar  do olhar  triste,  mas  pelo  menos  não  chorava descontroladamente,  eu  sabia  que  precisava  só  de uma  fagulha  para  isso  acontecer.  Eu  os  esperei  na piscina. Estava muito calor, nos cumprimentamos e sentamos  ali  mesmo,  minha  mãe  pôs  uma  mesa farta  com  doces,  bolos,  sobremesas  e  mais  uma variedade de coisas, meus amigos me olharam sem saber o que estava acontecendo. Havia comida para cem pessoas.

—  Ela  está  feliz  em  receber  vocês  —  disse  e dei de ombros.

Eles  não  estavam  a  fim  de  comer,  estavam  ali para  outra  coisa,  eu  até  havia  me  esquecido  do concurso.

— Nós passamos — disse Lidia direta.

—  Eles  precisam  saber  se  vamos  aceitar  ir  à final — disse Vicente.

Eu os olhei abismada, não era possível que eles ainda estivessem pensando no concurso.

— Vocês estão loucos? Sem o João e a Carol? Eles eram parte desse show, não posso sem eles — falei.

—  Não!  —  disse  o  Ian  em  tom  de  autoridade. —  O  João  queria  isso  mais  que  tudo  na  vida,  a Carol também, não está sendo fácil para mim fazer isso, mas eu vou seguir, vou subir naquele palco e dar  o  melhor  de  mim,  para  o  João,  onde  quer  que ele esteja.

E a fagulha pegou fogo, Ian se acabou no choro e nós o acompanhamos.

— Eu quero — disse Lidia.

— Eu danço até com esse cone de cachorro — disse  Vicente  se  ajeitando  na  cadeira  para  olhar para o Ian.

Então  eu  os  olhei  e  notei  que  eles  estavam certos, não fazer aquele show seria como jogar fora todo o trabalho do João, todos os anos que ele havia colocado na dança. Não era hora de jogar a toalha e dar o jogo por encerrado.

— Temos que ensaiar muito.

E mais uma vez estávamos comemorando. Não com  a  mesma  alegria  de  sempre,  os  sentimentos haviam  mudado,  os  objetivos  também,  mas  se iríamos  fazer  aquilo,  teria  que  ser  feito  da  melhor forma.

— Vamos pra Lambertini hoje — disse Ian.

— Vamos brindar com suco — sugeriu Vicente levantando o copo.

—  Melhor  não  —  Alertei.  --  Essas  comidas  aí foram  feitas  pela  minha  mãe,  e  é  melhor  vocês terem  trazido  uma  bolsa  grande  para  poder  levar  a metade, mas, por favor, não comam.

— Sarah... — reclamou Vicente.

— Vai lá! Beba! — desafiei.

Vicente  deu  uma  golada  no  suco  e  cuspiu  na grama.

— É! De fato, não é uma boa ideia.

Pegamos  estrada  às  oito  da  noite  com  o  porta-malas repleto de comida.

Voltar para a Lambertini era um novo começo, descobrir  que  a  vida  continuava  era  bom,  nossos corações  ainda  estavam  machucados,  qualquer coisa que lembrasse o João e a Carol nos fazia cair no  choro.  Foi  assim  na  primeira  vez  que  nos reunimos com todos do grupo para discutir assuntos importantes,  foi  assim  no  primeiro  ensaio,  no segundo  e,  quando  percebemos,  as  lágrimas  já estavam  escassas  das  nossas  reuniões.  Demorou, mas  aprendemos  que  se  lembrássemos  deles  e sorríssemos  lembrando  de  algo  que  eles  faziam, essas  lembranças  se  espalhariam,  e  todos  ficariam saudosos, mas felizes por terem os conhecidos.

Faltava  pouco  para  o  grande  dia.  Nossos figurinos  ganharam  mais  brilho  e  melhorias incríveis,  ganhamos  as  passagens  e  alguns benefícios dado pelo Grupo Lambertini, como uma bonificação  por  estarmos  em  uma  final  tão importante. Diferente dos ensaios que nós mesmos fazíamos e nos organizávamos para fazer o melhor, agora  contávamos  com  todos  os  professores  para nos ajudar a melhorar nossa apresentação. O tempo dos  ensaios  passou  de  algumas  horas  para  o  dia inteiro,  e  isso  era  magnífico.  Nossos  corpos chegavam  ao  extremo  do  cansaço,  nossos  pés sangravam  ao  longo  de  tanto  esforço,  tudo  girava em  torno  daquilo,  nossas  forças,  nossos  sonhos, nossa vontade de viver.

Qualquer  outro  aspecto  de  nossas  vidas  ficou em  segundo  plano,  isso  foi  bom,  assim  eu  não pensava  muito  no  Lex,  mas  sempre  existia  aquele pouquinho  que  me  incomodava.  E  estar  ali,  onde tudo  me  lembrava  dele,  não  me  deixava  fugir daquele  sentimento  de  saudade  que  vinha  com  o fim  da  noite,  mas  Lidia  estava  lá,  e  juntas estávamos superando todas as dores.

Faltavam três dias para o grande show. Iríamos viajar  no  dia  seguinte  para  o  Rio  de  janeiro, estávamos ainda mais emocionados que antes, e um pouco mais confiantes, tudo que tínhamos feito até ali,  estava  com  outra  roupagem  e  estava  bem melhor.

Era  nosso  último  ensaio  na  Lambertini, estávamos no palco do auditório, havia mais quatro dos  melhores  professores  nos  assistindo.  Tudo estava muito bem produzido.

Um dos professores dava a exata colocação de uma  pegada  importante  para  Vicente  que  cismava em fazer do jeito dele — ele era assim e é até hoje —, ele é bom e sabe disso, portanto, tudo o que ele acha que está fazendo certo, vai estar certo e dane-se quem quiser mudar.

— Se você não fizer dessa forma, ela vai correr o risco de cair — disse o professore já bravo.

— Do jeito que quero fazer terá mais brilho...

— Você não ouviu o professor dizer que assim é arriscado? — disse Erica Lambertini, entrando no auditório e interrompendo o Vicente.

Ela  era  incrivelmente  bonita,  tinha  os  cabelos longos  e  pretos,  o  corpo  dela  não  era  de  bailarina, era  uma  mulher  voluptuosa,  com  seios  fartos  e bunda avantajada, coxas grossas e cintura fina. Um mulherão.  Eu  fiquei  observando-a  por  um  tempo, porque  eu  estava  acostumada  com  bailarinas magras  sem  nem  um  pouco  de  carne,  finas  como bambus. Ver aquela mulher grande e corpulenta foi como ver uma artista saindo da TV, mesmo que ela estivesse  trajada  simplesmente  com  jeans  e camiseta.

Todos repararam nela.

Ela  subiu  ao  palco  e  ficou  de  frente  para  o Vicente  que,  mesmo  que  sempre  tivesse  uma gracinha para dizer, se calou diante dela.

—  Vicente,  sempre  dando  trabalho,  o  que  eu faço  com  você?  Não  se  cansa  de  bater  de  frente comigo?

—  Se  vocês  me  ouvissem,  poderíamos  levar esse show ao extremo — disse Vicente.

—  O  pior  é  que  escutamos  —  disse  ela sorrindo. — Não começa a inventar, tá bem? Você está fazendo um ótimo trabalho, mas se você matar a Sarah, não será muito legal.

Eu  nem  sabia  que  ela  sabia  meu  nome,  então me lembrei que eu era a esposa do Lex, seu irmão, eu já havia feito parte daquela família, isso parecia ter  sido  em  uma  época  bem  distante,  a  depressão bateu em minha porta novamente.

Será que o Lex estava lá?

Vicente  resolveu  fazer  o  que  o  professor mandava,  o  ensaio  então  rendeu  e  todos  que assistiam aplaudiram de pé. Erica ficou ali por um bom  tempo  assistindo,  então  se  retirou.  Do  meu lado, Lidia me observava.

—  Vai  lá,  Sarah,  pergunte  sobre  ele,  vocês  se amam...

Fiquei  por  um  tempo  ali,  apenas  olhando,  eu não  pretendia  ir  atrás  daquela  mulher,  mas  me peguei levantando e indo em direção à diretoria.

Eu  não  sabia  ao  certo  o  que  eu  iria  fazer  lá,  o que eu poderia falar, eu apenas fui.

A  sala  da  diretoria  estava  aberta  quando cheguei,  Erica  estava  ao  telefone,  dei  uma  leve batida  na  porta  e  entrei,  ela  me  pediu  para  sentar, eu a obedeci. Enquanto ela terminava a conversa do telefone, meu coração lembrava da minha primeira noite  que  eu  tive  com  Lex  ali,  não  exatamente naquele  canto,  mas  bem  próximo.  Senti  saudades dele.

—  Em  que  posso  te  ajudar?  —  perguntou  ela, interrompendo meus pensamentos.

— O Lex, eu queria saber dele, faz tempo que...

—  Você  veio  saber  do  meu  irmão?  — perguntou ela com ironia.

Me  senti  uma  tola.  Da  forma  como  ela  falou, fez  parecer  algo  tão  estúpido,  eu  nunca  tive problema  de  inferioridade,  mas  me  senti  muito inferior naquele minuto.

Por  um  momento,  fiquei  ali  olhando, procurando um lugar por onde eu poderia sair sem ter  que  responder  àquela  pergunta,  mas  não  havia escapatória, eu tinha que improvisar.

—  Temos  coisas  pra  resolver  —  disse,  me referindo ao divórcio.

— Certo, eu posso te pedir uma coisa?

— Claro! — respondi.

Ela se sentou do meu lado.

—  O  Lex  é  um  empresário  muito  importante, tem  muitos  negócios  para  resolver,  ele  veio  ficar aqui  porque  meu  pai  insistiu  muito,  seriam  seis meses  o  tempo  de  eu  poder  voltar  a  cuidar  da menina  dos  olhos  do  meu  pai,  mas  o  Lex  fixou moradia  aqui,  refez  toda  a  vida  pra  ficar  aqui  com você.  Ele  se  casou  com  você,  cuidou  de  você  e  a única  coisa  que  ele  te  pediu  foi  para  se  cuidar também,  mas  lógico  que  você  não  poderia  fazer isso.  Você  é  egoísta  demais  pra  isso.  Quem  se importa com o que ele sente quando você tem que estar  bem?  Ele  está  magoado,  Sarah,  sofrendo,  ele não para em lugar nenhum, só viaja. Compromisso em  cima  de  compromisso.  Quando  você  se acidentou,  ele  veio  pra  cá  no  mesmo  segundo,  ele estava  no  Japão.  E  o  que  ele  ganhou  cuidando  de você  no  hospital?  Seu  pedido  formal  de  divórcio. No  dia  que  você  saiu  de  casa,  ele  ficou  dois  dias trancado  no  escritório,  eu  nunca  o  tinha  visto  tão desesperado.  Sarah,  se  você  não  pode  fazer  algo por ele, o deixe em paz, por favor.

Ela  se  levantou  e  caminhou  até  a  porta, claramente  me  dizendo  que  nosso  assunto  estava acabado, eu não tinha muito a dizer, estava furiosa comigo mesma.

— Eu entendi, me desculpa, Erica.

Eu  não  tinha  mais  nada  para  falar  e  nem conseguiria, o choro já estava na garganta, e eu não queria chorar perto daquela mulher.

—  Sarah  —  Erica  me  chamou,  parei  no  meio do  corredor.  —  Se  concentre  em  sua  apresentação no  Rio,  muita  gente  importante  vai  estar  lá  te vendo.

A porta se fechou e eu fiquei parada sem saber o que aquilo significava.

Encontrei  Lidia  me  esperando  na  saída  da escola,  ela  estava  sentada  na  calçada  massageado os pés machucados.

Ela  ficou  me  olhando  sem  saber  o  que  dizer, não  sei  o  que  se  passava  em  meu  rosto,  mas  meu coração  estava  destruído.  Sentei-me  junto  a  ela  na calçada, por um tempo eu fiquei ali quieta, percebi que Lidia não parava de me olhar.

— O que foi? — ela, por fim, perguntou.

—  Eu  não  consigo,  eu  até  já  tentei,  mas  não consigo.

As  lágrimas  molhavam  meu  rosto,  eu  sabia  de tudo o que estava perdendo por estar com medo, o mais certo seria enfrentar, mas eu não tinha forças para  fazer  aquilo  que  Lex  me  pedia,  não  era  uma regra, era algo que eu tinha medo de tocar.

— Do que você está falando? — perguntou.

Então  eu  a  encarei.  Ela  estava  séria,  e  havia muita compaixão em seus olhos.

—  Eu  tenho  medo  de  fazer  os  exames  que  o Lex tanto quer, eu tenho muito medo. — Chorei.

— Calma, amiga.

—  Não!  Sempre  foi  medo,  sabe,  eu  preferi deixar  tudo  do  jeito  que  estava  porque  era  mais cômodo  para  mim,  mas,  na  verdade,  eu  estou  e sempre  estive  com  medo.  Não  posso  imaginar  ter exames  que  comprovem  que  eu  estou  doente,  eu não me sinto doente, não posso fazer esses exames, mas  não  posso  ficar  sem  o  Lex.  Eu  o  amo  tanto, sinto tanta falta dele, não posso seguir sem ele.

Lidia  me  abraçou,  ela  sempre  chorava  junto comigo, mas aquele dia não, ela se manteve firme, seus olhos estavam vagando à procura de soluções.

Enquanto  ela  me  abraçava,  meu  coração desistia de tudo aquilo.

— E se eu fizesse os exames por você? — disse ela me abraçando ainda mais forte.

— Mentir? — perguntei.

—  Apenas  um  segredo,  Sarah.  O  segredo  de Sarah.

— E da Lidia — completei.

—  Temos  o  dia  de  amanhã  todo  livre  para descansar, podemos fazer isso.

Por  um  tempo  eu  fiquei  ali  pensando  em  toda aquela história, minha vida já era, há muito tempo, um  mar  de  segredos,  ter  um  que  me  fizesse  ficar com Lex não deveria ser errado. Eu o amava tanto! Por  outro  lado,  eu  sentia  tanto  medo  de  encarar  o que  ele  me  pedia,  e  se  com  o  passar  do  tempo  eu tivesse  coragem  de  fazer  os  exames,  a  mentira  se tornaria  verdade  e  tudo  se  acertaria.  Eu  poderia fazer aquilo, assim ele não sofreria, eu não sofreria, e  tudo  ficaria  bem.  Mas  por  quanto  tempo  eu conseguiria  manter  aquela  mentira?  Era  difícil dizer,  sobretudo  sabendo  que  Lex  era  alguém extremamente inteligente e influente.

— O que você acha? — perguntou a Lidia. — Você dá os meus exames para ele, vocês voltam, e ficam felizes para sempre.

— Para sempre dura quanto tempo?

—  Para  sempre  não  tem  duração,  ele  é  um sorriso, um abraço, um beijo, ele é tudo o que você consegue  lembrar  muito  tempo  depois  que aconteceu.

—  Como  eu,  você  e  o  João  dançando  no apartamento da Linda?

— Sim, aquilo é para sempre.

Por  um  tempo,  eu  pensei  em  tudo  aquilo  e,  de fato, eu tinha uma ótima solução.

— Vamos, preciso falar com o Vicente.

***

A  viagem  para  o  Rio  foi  tranquila.  Juntos, repassávamos os passos, os giros e até os saltos em todos  os  momentos  vagos.  Estávamos  nervosos,  a sensação  era  que  o  prêmio  já  era  nosso  e  que  só estávamos indo receber, mas sabíamos que existiam mais  dois  grupos  que,  assim  como  nós,  estavam com  a  mesma  sensação.  Evitávamos  ver  qualquer coisa relacionada a outros grupos, isso nos impedia de  ter  medo  e  de  fraquejar.  Nos  distanciamos  de mídias e de pessoas que não faziam parte do grupo, nos fechamos apenas no show porque precisávamos ganhar. Vicente caminhava de um lado para o outro no  salão  do  aeroporto  enquanto  esperávamos  o motorista  do  hotel  ir  nos  buscar.  Ele  estava preocupado,  não  havia  muito  a  se  fazer  àquela altura  do  campeonato.  A  coreografia  sofreu algumas  mudanças,  mas  ficou  perfeita,  não  tinha por que ele estar com tanto medo.

Fizemos  teste  de  palco  por  quase  toda  a  tarde, aproveitamos  que  nenhum  dos  outros  dois  grupos havia chegado, isso era bom, conhecer o lugar onde dançaríamos,  ter  noção  de  espaço.  Enquanto passávamos  os  últimos  passos,  os  organizadores arrumavam  o  local  com  flores,  tapetes  vermelhos, cortinas  brancas  e  mais  um  mundo  de  coisas bonitas e sofisticadas.

Eu  ainda  não  tinha  certeza  se  eu  havia escolhido  o  caminho  certo,  mas  sabia  que  ao  final daquela  noite  eu  estaria  nos  braços  do  Lex.  Claro, se os exames fossem o único empecilho e ele ainda me amasse.




Capítulo Treze

 

A casa estava cheia, um dos maiores teatros do Rio  estava  lotado  de  pessoas.  Seria  aquele  meu primeiro  grande  evento.  Eu  nunca  havia  me apresentado para tantas pessoas, mas eu não estava preocupada  com  isso,  a  única  coisa  em  que  eu conseguia  pensar  era  no  homem  de smoking  preto que estava sentado na primeira fileira do teatro. Eu nunca o havia visto tão lindo.

Lex estava sentado junto de sua irmã. Ela usava vestido longo azul e conversava com ele, algo que os envolvia de tal forma que parecia que não viam mais  nada.  Lidia  se  aproximou  de  mim  e  me mostrou  nossos  pais.  Eles  haviam  ido  juntos  e, pelos sorrisos, estavam se divertindo.

As  pessoas  estavam  todas  muito  bem  vestidas, com  vestidos  longos  e  joias  caras.  Era  um  evento maravilhoso.

No  camarim,  a  realidade  era  outra.  Bailarinos emendavam  pedaços  de  meias  para  pôr  em  suas sapatilhas,  evitando  assim  ficarem  sem  um  dos dedos,  pedaços  de  implantes  de  cabelo  eram colocados  em  coques  enormes,  as  muitas  olheiras eram cobertas por maquiagem carregadas feitas por mãos  ágeis,  o  caos  se  estendia  quando  algum figurino  se  rasgava  ou  alguma  sapatilha  da  sorte sumia  ou  quando  alguém  vomitava  no  banheiro. Mas,  aos  poucos,  tudo  foi  se  encaixando.  O primeiro grupo se organizou, e todos seus figurinos foram organizados para as trocas rápidas de palco, então  a  noite  foi  aberta  por  um  grupo  só  de mulheres.  Enquanto  isso,  nós  e  o  outro  grupo tentávamos nos organizar para nossa hora.

A primeira apresentação foi linda, elas fizeram um  espetáculo  aéreo  com  fitas  gigantes  que  as suspendiam  e  as  faziam  voar.  No  chão,  muitas delas  conseguiam  voar  também  com  seus  saltos maravilhosos de finalizações impecáveis.

— Perfeito! — diziam as pessoas.

A  segunda  apresentação  foi  menos  arrepiante, eles  erraram  alguns  passos,  e  isso  desconcertou todos no grupo.

Enfim  chegou  a  nossa  vez.  Entramos  no  palco escuro  abrindo  nosso  espetáculo,  eu,  Lidia  e  Ian, que tomou lugar do João. Aquilo era doloroso, mas ao  mesmo  tempo  era  gratificante  pensar  que  eles estavam  felizes  nos  vendo  dar  continuidade  aos seus trabalhos. Com as luzes apagadas, as fotos de João  e  da  Carol  eram  vistas  nos  telões  atrás  da gente.  Emocionante.  As  luzes  do  palco  iam mudando de cor conforme trocávamos de cenário e de  figurino.  Sempre  que  as  freiras  entravam  no palco,  a  iluminação  ficava  baixa  lembrando  as velas daquele lugar, Vicente entrou no palco e seu semblante  era  de  segurança,  ele  realmente  me lembrou o Lex. Era maravilho dividir aquela magia com  aquelas  pessoas  que  eu  tanto  amava  e  amo. Então  chegou  o  momento  que  o  Vicente  tanto temia,  havíamos  trocado  a  parte  da  música  latina que  fazia  todos  os  bailarinos  se  juntarem  no  palco por apenas nós dois. Eu com aquela camisa branca social, enquanto Vicente usava jeans sem camisa. A música envolveu o lugar, e eu quase não segurei a emoção.  Era  a  minha  primeira  vez  se  tornando eterna  na  arte,  um  momento  que  se  tornou  para sempre.  Eu  não  conseguia  olhar  para  o  Lex  para saber se ele estava gostando da surpresa, de nos ver representados  naquele  palco,  mas  eu  estava  muito feliz, e ao término de toda aquela apresentação, eu o  pude  encarar  de  cima  do  palco.  Ele  estava sorrindo  e  me  aplaudindo  de  pé.  Naquele  instante, vi  quando  Linda  se  aproximou  e  lhe  entregou  o envelope  como  nós  havíamos  combinado.  Ele segurou e se sentou para ver o que havia dentro, e as cortinas se fecharam em minha frente.

O barulho ali no palco era enorme, muitos riam descontroladamente,    outros    choravam    e    se abraçavam,  Vicente  abraçava  Lidia  e  a  beijava ardentemente,  aquele  relacionamento  que  ninguém entendia,  o  clima  de  felicidade  daquele  lugar  era maravilhoso e contagiante, só perdia para o pânico que  existia  em  mim  por  pensar  que  o  Lex  poderia não me aceitar mais em sua vida.

As  cortinas  se  abriram  novamente  para  os agradecimentos, Lex não estava mais lá.

Ele  devia  ter  mudado  de  ideia  quanto  a  mim, não  seria  de  se  espantar.  Um  homem  tão  especial quanto  Lex  não  perderia  muito  do  seu  tempo esperando  uma  tonta  como  eu.  Por  mais  que  isso me  deixasse  chateada  e  triste,  era  compreensível. As cortinas se fecharam novamente, mais uma onda de  gritos  risos  e  choros  veio  dos  meus  colegas  de dança.  Eu  sorria  ao  mesmo  tempo  que  as  lágrimas rolavam  por  meu  rosto.  Eu  estava  feliz  por  termos conseguido  uma  apresentação  tão  maravilhosa,  e triste  por  ter  perdido  de  vez  o  Lex.  Talvez  se  eu tivesse  pensando  naquilo  alguns  meses  antes,  ele ainda  estivesse  comigo,  mas  só  sabemos  o  quanto crescemos  quando  tomamos  decisões  como  essa  e nos arrependemos depois imaginando muitas outras formas de resolver.

—  Saiam  do  palco,  vamos  —  disseram  duas mulheres apressadas trazendo um grupo de pessoas para desmontar cenário. Em questão de segundos, o local onde sairia o ganhador já estava decorado.

Eu  não  tinha  mais  nada  a  fazer  ali,  já  havia dado o melhor de mim no palco para meus amigos ganharem,  eles  não  precisavam  mais  da  minha presença.  Era  um  grupo  de  dezessete  pessoas,  se por  acaso  ganhássemos,  eu,  com  certeza,  não  faria falta.

—  Vou  para  o  hotel,  não  me  sinto  bem  — avisei a Lidia.

— Não, você vai se trocar e vamos encarar essa disputa,  somos  seus  amigos,  Sarah,  queremos dividir isso com você.

— O Lex foi embora, Lidia.

—  Então  ele  é  um  babaca,  Sarah,  você  é maravilhosa,  nem  mentir  para  ele  você  conseguiu. Ele  não  queria  que  você  enfrentasse  e  fizesse  os exames? Você foi sincera em dizer que estava com medo,  pediu  ajuda  e  ainda  fez  aquela  homenagem linda  ao  amor  de  vocês.  Ah,  me  poupe!  Se  ele  foi embora, que se dane.

— Você está certa.

Me  troquei  e  descemos  para  esperar  o  anúncio do  ganhador  do  prêmio.  O  apresentador  começou fazer um discurso longo, os ânimos estavam à flor da pele, todos com aquela expectativa de que iriam ganhar, mas foi só quando aquele homem magrelo e  pálido  nomeou  nosso  grupo  como  o  grande vencedor  foi  que  eu  pude  sentir  toda  a  emoção  de tudo  o  que  havíamos  feito.  Imagens  da  nossa apresentação  começaram  a  passar  nos  telões,  e  era maravilhoso.

— Parabéns, Sarah!

Disse Ian a me abraçar. Ele estava emocionado, assim como eu e todos os ali presentes. Subimos ao palco  e  recebemos  o  prêmio  juntos  com  todas  as honras.

Foi quando eu o vi. Lex adentrou o palco com todo  aquele  ar  de  perfeição  que  só  ele  tinha.  Em suas mãos, um buquê de rosas azuis. As mais lindas que  já  tinha  visto  —  não  que  eu  já  tivesse  visto rosas  azuis  —  e  foi  em  minha  direção.  Seu  rosto trazia  um  sorriso  contagiante.  Entregou-me  as rosas.

—  Desculpa  a  demora,  rosas  azuis  são incomuns.

Eu  sorri  e  mergulhei  em  seu  abraço,  Lex  me segurava  me  beijava  ali  no  palco  para  todos  os olhares.

— Eu senti muita saudade de você — disse ele.

— Eu te amo — respondi.

As  pessoas  nos  aplaudiam  de  pé.  Eu  não  sabia bem  quem  elas  estavam  aplaudindo,  porque  eu  só enxergava  o  Lex,  estávamos  tão  felizes  e  ligados um  ao  outro  que  esquecemos  onde  estávamos  e quantas pessoas havia ali.

Lex  me  beijava  eu  o  correspondia  da  melhor forma possível. Era muita saudade guardada, muito orgulho sendo destruído.

Então  ele  se  deu  conta  de  onde  estávamos quando  notou  o  vermelho  gritante  em  minhas bochechas, se virou e viu todas aquelas pessoas nos olhando.

Deixamos  o  palco  e  fomos  para  os  bastidores, ele segurava firmemente minhas mãos.

— Onde vamos? — perguntei.

— Tem muita gente aqui, não acha?

Eu  olhei  para  ele  e  senti  a  malícia  em  seus olhos. Eu não podia julgá-lo, também estava louca para  tê-lo  novamente,  sentir  seu  cheiro  e  ser  dele. De  tudo  o  que  eu  havia  vivido,  Lex  foi  como  um prêmio,  uma  recompensa  por  não  ter  me  tornado alguém ruim ou mesquinha, um presente que Deus havia  me  enviado  por  eu  ser  uma  pessoa  boa.  Foi pensando  nisso  que  fiquei  feliz  em  ter  optado  em não  aceitar  a  proposta  da  Lidia,  fazer  uma homenagem  no  palco  para  ele  e  mandar  aquela carta expondo todos os meus medos foi o certo.

— Você vai comigo fazer os exames por que eu estou com muito medo? — perguntei.

—  Eu  vou  com  você  para  qualquer  lugar,  eu nunca mais vou te deixar sozinha. — Me beijou. — Quer ir comemorar comigo?

— Sim, vamos — respondi.

Lex  segurou  minhas  mãos  e  começamos  a  sair do teatro.

—  Calma,  não  vamos  esperar  os  outros?  — perguntei.

—  Essa  comemoração  é  só  nossa.  Vamos,  eu tenho uma surpresa para você, meu amor.

—  Você  conseguiu  preparar  uma  surpresa  em tão pouco tempo?

Lex me abraçou e sorriu.

— Não foi só você que mudou de ideia e jogou a toalha.

Juntos,  fizemos  aquela  noite  se  tornar inesquecível  em  nossas  vidas,  uma  noite  para sempre.




Epílogo

 

 

A turnê foi o maior sucesso já visto em toda a história de musicais. Estávamos em todos os jornais e  sites  do  mundo.  Nosso  espetáculo  conquistou alguns  prêmios,  já  estávamos  há  quase  seis  meses na  estrada,  e  a  previsão  era  para  mais  seis  meses. Sempre foi muito divertido estar com meus amigos, o  espetáculo  consolidou  dois  deles,  o  Ian  e  o Vicente,  como  os  melhores  bailarinos  modernos. Às  vezes  fico  olhando  para  o  Vicente  e  tento imaginar  o  que  se  passa  naquela  cabecinha,  mas acho que ele só tem a dança dentro dele.

Lidia  percebeu  isso  semana  passada  quando engatou um namoro com um modelo indiano. Hoje eu  me  sinto  bem,  foi  certo  eu  não  ter  criado  outro segredo  para  a  minha  vida  com  o  Lex.  Somos melhores sendo honestos. Nossa vida não chegou a uma  rotina  ainda,  apesar  de  termos  retomado  de onde  paramos.  Como  eu  tinha  um  espetáculo  para estreia,  nosso  casamento  virou  só  em  viagens,  e isso  é  espetacular.  Lex  vai  comigo  por  todas  as cidades  que  estamos  em  turnê,  e  quando  ele  não pode  ir  por  conta  do  trabalho,  dá  um  jeito  de  me encontrar dois ou três dias depois. Ainda não fiz os exames que ele tanto quer, mas sinto que depois de tudo o que aconteceu com a gente, ele não tem mais tanta  presa.  Toda  semana  uma  nova  agenda  de exames  é  marcada,  mas  acabamos  por  adiar.  Hoje eu  remarquei  novamente  esses  exames,  agora  por mim,  não  tenho  mais  medo  do  que  pode  vir,  eu estou  pronta  para  enfrentar,  até  por  que,  acredito que não vai acontecer nada que possa destruir essa paz que eu consegui conquistar.

Relendo  minha  história,  eu  consigo  entender que  tudo  o  que  eu  passei  foram  escalas  para alcançar  tudo  o  que  eu  tenho  hoje,  não  estou falando  de  dinheiro  porque  esse  eu  sempre  tive, mas  hoje  tenho  uma  profissão  amada  em  que  sou reconhecida, ganhei até prêmios; tenho os melhores amigos que uma pessoa pode querer; tenho a minha família  e  a  família  do  Lex  que  me  abraçou  como filha;  e  tenho  o  Lex,  que  está  perto  de  mim  em todos  os  momentos.  Ele  me  acalma  e  me  ama, assim como eu o amo. De fato, só hoje eu consigo entender  todas  as  coisas  que  me  foram  ditas  pela Irmã, porque tudo o que consegui conquistar só se tornou  realidade  quando  eu  perdi  o  medo.  Este  é como um veneno, ele não te mata de cara, ele vai te matando  aos  poucos  quando  tira  de  você  a possibilidade  de  ser  feliz.  Quando  eu  deixei  de  ter medo,  tudo  se  tornou  muito  mais  simples  e concreto.  E  hoje,  mesmo  que  eu  esteja  doente,  ou se eu chegar a morrer por isso, esses dias, meses e anos que eu viver serão, com certeza, o nosso final feliz

E esse é o meu para sempre.
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