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Dedicatória

 

Para  Cam ila,  Carolina  e  Cláudia,  m inhas  queridas  filhas,  que  m e transform am  diariam ente num  eterno aprendiz. Elas irrigam  m inha história com   am or  e  m e  fazem   entender  que,  sem   o  am or,  os  ricos  se  tornam m iseráveis e, com  ele, os m iseráveis se transform am  em  abastados; sem  o am or,  o  conhecim ento  se  torna  um a  fonte  de  tédio  e,  com   ele,  um m anancial de aventura. Não sou um  pai perfeito, m as m e considero o m ais feliz do m undo.

CAPÍTULO 1
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O Semeador de Ideias

Sem pre m e fascinou estudar seres hum anos que m arcaram  a história da  hum anidade.  Alguns  pelo  seu  im aginário,  com o  Newton,  Einstein  e Freud; outros pela sua determ inação estratégica, com o Lincoln, Churchill e Martin Luther King; outros pelo poder do silêncio e da sensibilidade, com o Maria,  Gandhi  e  Confúcio;  e  outros,  ainda,  pelo  poder  influenciador  das palavras,  com o  Moisés,  Rousseau,  Voltaire  e  Marx.  Quando  pensava  que ninguém  m ais m e surpreenderia, eis que encontrei um  hom em  de cabelos revoltos,  roupas  rasgadas  e  rem endadas,  um   verdadeiro  m altrapilho,  sem qualquer glamour social, m as que, apesar disso, abalou m inha m ente e m e atraiu  com   seu  m agnetism o  intelectual.  Encontrava-m e  nos  vales  m ais profundos  da  dor  psíquica.  Cativado,  passei  a  segui-lo,  não  com o  um religioso  ou  um   idealista  político,  m as  com o  um a  fonte  borbulhante  de indagações  e  com o  engenheiro  de  ideias.  Cam inhei  ao  seu  lado,  correndo todos os riscos possíveis e im agináveis.

Eu,  um   professor  doutor  em   sociologia,  escritor,  especialista  em m arxism o, orientador de teses, ao andar com  ele, descobri alguns dos m eus fantasm as. Era um  ególatra. Não era um  alcoólatra, m as vivia em briagado com   m eus  títulos  e  conhecim ento  acadêm ico.  Sabia  m ais  do  que  m eus pares  sobre  socialism o,  relação  capital-trabalho,  socioeconom ia  dos grandes  im périos.  Era  um   expoente  na  universidade,  sabia  conviver  com livros, m as não com  seres hum anos. Sem pre fui tenso, irritadiço, im pulsivo, intolerante. Resiliência quase zero. Não aceitava ser contrariado, criticado, confrontado.  Am ava  expor  as  falhas  alheias,  m as  escondia  as  m inhas debaixo do tapete da m inha intelectualidade. Hum ildade e sensibilidade não faziam  parte do dicionário da m inha existência.

Certa vez, o m altrapilho olhou bem  nos m eus olhos, com o se estivesse penetrando na m inha m ente e desvendando m eu passado turbulento, e m e advertiu, assim  com o aos dem ais discípulos:

—  A  hum anidade  não  precisa  de  heróis  nem   deuses,  m as  de  seres hum anos  que  reconheçam   suas  tolices  e  assum am   suas  lim itações  e im perfeições. Vocês são deuses ou seres hum anos?

Eu m e j ulgava um  ser hum ano, dava cursos sobre inclusão social, m as confesso  que  sem pre  m e  com portei  com o  um   deus  inquestionável.  Em seguida, ele com pletou:

—  Todo  herói  um   dia  vê  sua  força  se  esfacelar.  Todo  gigante,  por m aior que sej a, em  algum  m om ento se apequena. Todo pensador depara-se, cedo ou tarde, com  suas loucuras. E todo m estre, em  sua cam inhada, se torna um  m enino diante do inexplorado.

Suas  palavras  pareciam   prever  a  tragédia  que  brevem ente  lhe aconteceria;  aliás,  a  segunda  tragédia.  A  prim eira  ocorrera  havia  poucos anos,  quando  sofreu  a  perda  de  toda  a  fam ília.  A  agenda  hum ana recom enda que os filhos enterrem  seus pais. Pais que enterram  seus filhos experim entam   o  últim o  estágio  da  dor  hum ana.  Meu  Mestre  não  apenas vivenciou essa dor, m as, além  disso, não enterrou seus dois filhos nem  sua querida esposa, pois não achou seus corpos no acidente de avião que ceifou suas  vidas.  É  provável  que  a  psicologia  não  tenha  esquadrinhado  angústia tão  espantosa  com o  a  que  ele  enfrentou.  Tornou-se  o  m ais  devastado  dos hom ens.  Perdeu  tudo,  sobrou-lhe  o  irrelevante: status  social  elevadíssim o, poder político internacional e um a das m aiores fortunas do planeta.

Tratam entos  psiquiátricos  e  psicoterapêuticos  o  aliviaram ,  m as  não suavizaram   o  dram a  da  perda  nem   lhe  devolveram   o  oxigênio  da  alegria. Tinha crises frequentes. As im agens do passado, a saudade incontrolável, o vazio  em ocional,  a  culpa  tiravam   sua  concentração  e  torpedeavam   sua m ente. Queria voltar no tem po e ter cinco m inutos para m udar sua história. Mas com o? Talvez por isso sem pre nos alertasse:

—  A  m orte  é  cruel.  Digladia  com   intelectuais  e  os  torna  m eninos. Debate  com   ateus  e  os  transform a  em   tím idas  crianças.  Guerreia  contra generais  e  os  torna  frágeis  com batentes.  Batalha  com   m ilionários  e  os sepulta  na  lam a  da  m iserabilidade.  Duela  contra  celebridades  e  as  faz beij ar a lona da insignificância. A vida sem pre nos dá outras oportunidades, a m orte nunca.

A  m orte  cerrou-lhe  as  j anelas  das  oportunidades  e  revelou  sua pequenez. Sem pre achou que poderia ter feito m uito m ais por seus filhos e sua  esposa.  Am ava-os,  e  m uitíssim o,  m as  pouco  a  pouco  os  colocou  no rodapé  da  sua  história,  trocou-os  por  reuniões  de  trabalho  interm ináveis. Procurava  viver  o  tem po  qualitativo,  construir  m om entos  solenes  dos m íseros m inutos que tinha para eles. Talvez por isso eles o am assem  tanto, m as queriam  tam bém  o tem po quantitativo, queriam  rolar no tapete, fazer program as,  envolver-se  em   peripécias.  Mas  não  tinha  tem po  nem   para  si m esm o.  Era  um   hom em   que  diariam ente  tom ava  grandes  decisões  que envolviam   a  vida  de  m ilhares  de  pessoas.  Nos  últim os  dois  anos,  chegava em  casa esgotado, sem  energia. Era um  escravo que bradava internam ente que  em   breve  faria  um a  grande  cirurgia  na  sua  agenda.  Todavia,  a  m orte bateu-lhe à porta e fechou-lhe a agenda.

Ele  guardava  im portantes  segredos  que  nós,  seus  discípulos, desconhecíam os. O que o levou a tom ar um a decisão aparentem ente insana de  sair  pelo  m undo,  sem   rum o,  sem   endereço,  sem   m apa?  Com o  pode alguém  que foi clicado, aplaudido, colocado no centro das atenções sociais optar  por  ser  um   indivíduo  paupérrim o?  Por  que  fala  pouco  sobre  seu passado?  Saiu  sem   nada,  sem   dinheiro,  cartão  de  crédito,  cheques, seguranças, carros. Saiu em  busca do elo perdido, com o um  Dom  Quixote que peram bulava pelas ruas da cidade m oderna, lutando contra os m onstros que  encontrava  pelo  cam inho,  e,  por  fim ,  descobriu  que  eles  estavam dentro  de  si.  Talvez  por  isso,  um   m ês  atrás,  tenha  nos  abalado  com   estas palavras:

—  Se  considerarm os  a  personalidade  hum ana  com o  um   grande edifício, a m aioria dos hum anos nunca saiu do térreo, da sala de recepção. Sim ,  a  m aioria  j am ais  entrou  no  subsolo  da  sua  m ente  nem   nos  andares m ais  elevados  da  sua  inteligência.  São  desconhecidos  de  si  próprios.  — Depois dessas palavras, fitou-nos e disse: — Eu era um  estranho para m im m esm o. Um  estrangeiro em  m inha própria terra. E vocês?

—  Eu?  —  tive  de  adm itir  tam bém   —  ...  eu  dava  aulas,  conversava com  as pessoas, telefonava, fazia relatórios, brigava com  alunos, discutia as teses  socialistas  e  capitalistas,  m as  raram ente  saía  da  sala  de  recepção  da m inha  psique.  Por  isso,  quando  adoeci  e  precisei  procurar  psiquiatras  e psicólogos,  resisti.  Não  tinha  m edo  deles,  até  porque  era  m ais  culto  que vários  desses  profissionais,  m as  tinha  m edo  de  m im ,  tinha  m edo  de  m e encontrar.

—  Eu  j á  fui  para  o  subsolo  da  m inha  m ente  —  disse  Bartolom eu,  o discípulo  que  vivia  bêbado  pelos  bares  da  vida  e  caído  pelas  ruas.  Era  o m ais  sincero  e  de  língua  m ais  incontrolável.  Em   seguida  com pletou:  — Encontrei cada assom bração, de dar frio na espinha.

De fato, todos nós tem os nossos m onstros, m as m uitos preferem  negá-los ou escondê-los. O Mestre era transparente, dia a dia nos ensinava a ter contato com  nossas m azelas e m isérias, a superar a necessidade neurótica de ser perfeito. Mas por quanto tem po o seguirem os? Deixará um  dia de ser um  m altrapilho?  Com o se  dará no  futuro nossa  relação com   ele?  Nenhum discípulo tinha a resposta. Nem  ele sabia sobre o am anhã, só sabia que tinha sido  um   prisioneiro  no  passado.  E  falou  de  algum as  de  suas  algem as  nos tem pos de glória:

—  O  dinheiro  pode  transform ar  m ansões  em   prisões,  em presas  em m asm orras  e  terras  em   ilhas.  Eu  tinha  belíssim os  j ardins,  m as  quem desfrutava das flores eram  m eus j ardineiros. Quem  era rico? Eu ou eles?

Ele  não  tinha  m edo  de  dizer  que  era  um   m iserável  m orando  em   um palácio. O hom em , detentor de um  dos m ais elevados status  internacionais, caiu  do  pináculo  da  sua  glória  para  os  patam ares  m ais  baixos  da m iserabilidade social ao perder toda sua fam ília. E quando, na condição de m altrapilho,  parecia  que  não  tinha  m ais  nada  de  valor,  encontrou  valores inestim áveis. Ao abrir sua boca destem ida e espontânea, tornou-se um  polo de  atração  de  pessoas.  Por  onde  passava  resgatava  m entes  feridas.  Dava-lhes  conforto,  atenção  exclusiva,  provocava-lhes  o  intelecto  bloqueado, instigava-as à genialidade. Às vezes se calava e apenas dava-lhes o om bro para  chorar.  Fazia  isso  com o  form a  de  respirar,  de  sentir-se  um   ser hum ano.

Encontrou,  pouco  a  pouco,  dias  felizes  ao  lado  do  com plexo  e com plicado  grupo  de  discípulos,  entre  os  quais  figuravam   vigaristas, espertalhões,  alcoólatras,  drogados,  psicóticos,  deprim idos,  sociólogos, m odelos,  professores.  Alguns  deles  sem pre  o  m etiam   em   confusão.  Mas, em  vez de reclam ar, relaxava com  nossas bobagens.

—  Quem   cobra  m uito  de  si  e  dos  outros  está  apto  para  lidar  com núm eros, m as não para conviver com  seres hum anos.

Tinha  sido  um   hom em   que  exigia  m uito  dos  outros  e  de  si.  Mas flexibilizou  sua  m ente  ao  tom ar  consciência  de  que  a  existência  é  um a pequena brincadeira que se encerra rapidam ente no pequeno palco de um túm ulo.

No  com eço  de  nossa  j ornada,  não  sabíam os  quem   seguía-m os.  Só agora,  depois  de  m uitos  m eses,  estávam os  conhecendo  esse  m isterioso personagem .  E  descobrim os  sua  identidade  por  causa  da  segunda  tragédia que  viveu:  a  causa  pela  qual  a  vida  de  sua  fam ília  fora  ceifada.  Ele procurou dia e noite um a explicação para o acidente, m as nunca encontrou um a  resposta  satisfatória.  Então,  um a  pequena  m ensagem ,  que  chegou  a ele  por  m eio  de  um   estranho,  esfacelou  sua  alm a  e  revelou  algo inim aginável: o acidente aéreo que extirpou sua fam ília e outros passageiros não fora por pane no m otor ou falha do piloto, m as um  ato terrorista. E ele era o alvo.

Gostaria de ter seu perdão, mas não exijo que me perdoe. Sei que todo

homem  tem  seus  limites,  principalmente  quando  atingem  seus  filhos.

Saiba  que  dois  dos  seus  grandes  amigos  da  Megasoft  encomendaram

um  assassinato.  Seus  filhos  não  morreram  num  acidente.  Todos

pensavam que você estaria no voo JM 4477 do dia 23 de março. Você

era o alvo.

A  m ensagem   era  m isteriosa,  trazida  por  um   m ensageiro  estranho,  e fora escrita por alguém  que conhecia m uito bem  o passado do Mestre. Por que  a  m ensagem   chegou  som ente  agora?  Arrependim ento?  Vingança? Queim a  de  arquivo?  Não  sabíam os,  nem   ele,  m as  o  fato  é  que  os  dados eram   reveladores,  citavam   sua  em presa  e  davam   especificações  do núm ero  do  voo.  Jam ais  se  esquecera  daquele  voo,  do  dia  e  da  hora  de em barque. Program ara aquelas férias com  seus filhos e sua esposa.

Estava eufórico com  a viagem , precisava descansar, necessitava curtir suas  crianças,  sentia  que  elas  estavam   crescendo  e  não  conseguia acom panhar o desenvolvim ento delas. Mas não queria viaj ar dessa vez num j ato  particular,  m as  num a  aeronave  com ercial  da  sua  com panhia  aérea, que  era  um   dos  seus  m ais  novos  em preendim entos.  No  últim o  m om ento, por  causa  de  um   com prom isso  urgente  surgido  na  sala  de  em barque,  não conseguiu  em barcar,  m as  os  terroristas  não  receberam   essa  inform ação. Para destruir um  hom em , elim inaram  im piedosam ente 105 pessoas. A vida, cuj o preço é incalculável, foi reduzida a valores irrisórios.

Toda  vez  que  encontrava  um   pai  reclam ando  da  vida,  do  salário,  da em presa, ele olhava para o filho que estava ao seu lado e o chocava:

— Quanto vale teu filho?

Espantado, o pai dizia:

— Não tem  preço!

— Então, tu és o m ais rico dos hom ens.

Fico im aginando o dram a que passava na sua m ente por não ter m ais as  pessoas  que  am ava  e  por  perdê-las  indiretam ente  por  sua  causa.  Seu sucesso  foi  sua  desgraça.  Ele  sabia  m uito  bem   o  estrago  que  o  sentim ento de culpa, quando intenso, pode causar na m ente hum ana. Um  m ês antes de essa dram ática notícia vir à tona, o Mestre passeou pela história da filosofia e  com entou  que  Sócrates,  grande  pensador  grego,  ao  ser  sentenciado  a beber a cicuta, que produzia a m orte por envenenam ento, m inutos antes de bebê-la  pediu  aos  seus  discípulos  que  saldassem   um a  dívida.  Era  a  dívida pequena de um a ave, um  galo, m as ele fazia questão de resolvê-la.

—  Quem   se  preocuparia  com   dívidas  à  beira  da  m orte?  Sócrates  se preocupou. A cicuta asfixiaria seus pulm ões e paralisaria seu coração, m as a culpa não envenenaria sua em oção. Os venenos intoxicam  o corpo, m as a autopunição gerada pela culpa faz sangrar a alm a. E Sócrates sabia disso.

A  notícia  que  acabara  de  receber  produziu  um a  violenta  autopunição que fez sua alm a sangrar im ediatam ente. E agora? Os m onstros da perda e da  saudade  estavam   razoavelm ente  dom esticados,  m as  o  sentim ento  de culpa  subitam ente  se  alastrou  no  subsolo  da  sua  m ente,  ganhando proporções fantasm agóricas. Algum as im portantes dívidas são possíveis de saldar.  Mas  com o  saldar  a  dívida  desse  pai  dilacerado?  Não  era  possível! Para  quem   pedir  perdão?  Para  seus  filhos,  sua  esposa?  Eles  se  foram ! Com o  corrigir  o  passado,  se  ele  é  irretornável?  De  fato,  o  gigante  se apequenou ao m áxim o. Caiu de j oelhos e prostrou seu rosto na terra. Seus lábios trem iam , e ele bradava inconsoladam ente:

—  Meus  filhos  m orreram   por  m inha  causa!  Por  m inha  causa!  Não! Não!

Im agens  dos  seus  filhos  correndo,  abraçando-o,  beij ando--o percorriam  seu intelecto e se m isturavam  com  a realidade. O “m édico” de m entes fragm entadas que protegia os desprezados da sociedade tornou-se o m ais ferido dos seres hum anos. Não havia palavras que descrevessem  sua crise. Eu fiquei m udo, não tive reação. O sábio tornou-se um  m enino sem nada  nem   ninguém ,  com pletam ente  desprotegido.  Com   sua  face  sobre  os j oelhos, balbuciava para si m esm o:

—  Perdoem -m e!  Perdoem -m e.  Eu  os  am o,  m as  não  os  protegi. Perdoem -m e.  —  E,  apertando  a  cabeça  com   as  m ãos  e  friccionando  os cabelos,  vociferava  angustiadam ente,  com o  se  estivesse  alucinando:  — Tranquilidade...! Qual teu preço? Onde estás?

Sabia que a tranquilidade valia m ais que o ouro e a prata. Sem  ela, reis enlouqueceram ;  com   ela,  súditos  m iseráveis  se  tornaram   ricos.  Sem   ela, generais  vitoriosos  foram   derrotados;  com   ela,  perdedores  recom eçaram sua vida, resgataram  o prazer de viver. Daria toda a sua fortuna em  troca da tranquilidade,  m as  sabia  que  ela  era  invendável.  Procurava-a  com o  um náufrago que alucina. Lem brei-m e de três m eses atrás, quando ele abordou a filosofia da dor:

— Quando a dor psíquica nos encontra nas curvas da existência, todas as  nossas  diferenças  desaparecem .  Deixam os  de  ser  j udeus  e  árabes, psiquiatras  e  pacientes,  ricos  e  m iseráveis,  e  nos  tornam os  tão  som ente seres hum anos desesperados em  busca de paz e conforto.

Pensei eu: a criatividade e a audácia se despedirão definitivam ente da sua  alm a;  a  sensibilidade  e  a  paz  de  espírito  se  transferirão  da  m orada  da sua  m ente  para  nunca  m ais  voltar.  E  ainda  analisei  com igo:  sua  voz  não entoará  m ais  m elodias,  nem   seu  intelecto  sem eará  m ais  ideias.  Sua inteligência  se  confinará  num   cárcere  insolúvel.  Será  um   hom em condenado a viver dia e noite nos vales sórdidos da depressão e nos terrenos desérticos da culpa. Enfrentou o terror de fora com  incrível determ inação, inclusive  vaias,  vexam es,  espancam entos  e  riscos  de  m orte,  m as  será silenciado  pelo  terror  de  dentro.  E,  sobre  esse  sutil  pavor,  certa  vez  nos com entou m etaforicam ente:

— Não tropeçam os nas grandes m ontanhas, m as nas pequenas pedras. Os  vírus  nos  m atam   m ais  do  que  os  grandes  inim igos  exteriores.  Quais vírus? Os do hum or depressivo, da autopunição, do m edo, dos pensam entos perturbadores que se aloj am  em  nós e ninguém  vê.

O terror de dentro inj etou colônias de vírus na sua m ente, bom beando pensam entos  inquietantes  do  recôndito  do  seu  ser,  que  o  algem avam   no banco  dos  réus  e  o  sentenciavam   aos  gritos:  “Culpado!  Culpado!”.  Seu cérebro  estressado  fazia  seu  tórax  vibrar  e  seus  pulm ões  galoparem   em busca desenfreada pelo ar. Para m im , ele estava em  colapso psíquico e dele não sairia.

Ele se preocupava com  os vírus m entais, e eu, com  as arm as de fogo. Em  breve, forças ocultas e m alévolas que elim inaram  seus entes queridos o elim inariam .  Senti  calafrios  na  espinha  ao  pensar  que  ele  estava  sendo caçado  com o  rato  em   porões.  Provavelm ente,  nesse  exato  m om ento,  j á estivesse  sob  a  m ira  de  um   atirador  de  elite.  Ideias  persecutórias  m e abalaram . Ao que parecia, era um  m ilagre ele estar vivo até agora.

Não entendo por que queriam  m atá-lo, m as é provável que sua cabeça valesse m ais dinheiro do que um  pobre professor de sociologia conseguisse contar. Preocupadíssim o com  nossa segurança, sentenciou que daquele dia em   diante  não  queria  ser  seguido  por  ninguém   m ais.  A  grande  aventura findou, o sonho dissipou-se com o gotas em  terra árida.

— Por favor... Partam ! Aprendi a am á-los, m as ninguém  m ais... Sim , ninguém  m ais deve m orrer por m inha causa.

Um   film e  sem   roteiro  rodava  em   sua  m ente,  cuj os  personagens haviam   m orrido  no  trágico  acidente.  Pensava  nos  pais  que  se  foram ,  nas m ães silenciadas, nas crianças que não m ais brincariam . Estava indignado e com pletam ente  inconform ado.  Seus  brados  altissonantes  atraíram   com o m el os passantes fam intos de em oções:

— Por quê?! Por quê?! O que fiz para ser protagonista de tanta dor?! Onde falhei? A quem  feri? Por que eles, e não eu?

Batia  agressivam ente  no  peito  com   a  m ão  direita  com o  se  quisesse arrancar  seu  coração  ainda  pulsando  sangue.  Diferentem ente  dos  líderes m undiais  que  levaram   seus  filhos  para  a  guerra  sem   sentim ento  de  culpa, ele  tam bém   fora  um   líder  m undial,  m as,  em bora  im perfeito,  deprim ia-se por cada inocente que m orrera indiretam ente por sua causa.

Quem   poderia  aj udar  um a  m ente  inteligente  com o  a  dele?  Quem poderia  aliviá-lo?  Se  psiquiatras  e  psicólogos  perturbavam --se  com   sua genialidade  e  o  adm iravam ,  alguns  até  seguindo-o  inform alm ente,  o  que dizer de m im  m esm o, que m e sinto im potente?! Sei dos m eus lim ites, visitei os  vales  sórdidos  da  autorrej eição  e  da  desm otivação.  Queria  desistir  de viver,  m as  este  hom em ,  ao  encontrar-m e,  chocou-m e  dizendo  que  os suicidas têm  fom e e sede de viver. Fiquei assom brado e, ao m esm o tem po, deslum brado  com   sua  afirm ação.  “Eu,  quando  penso  em   m orrer,  na realidade estou m anifestando sede de viver? Que loucura é essa?”, refletia. No  fundo  descobri  que  ele  estava  coberto  de  razão.  Os  suicidas  são apaixonados  pela  vida,  m as  detestam   conviver  com   a  dor.  Fui  ilum inado psiquiatricam ente.

Pela prim eira vez chorei na frente de outro hom em  sem  freios. Passei a  encarar  m eus  fantasm as.  Resgatei  a  gana  de  viver.  Fiquei  tão  grato  que iniciei  com   ele  um a  bela  cam inhada.  Entretanto,  toda  história  esgota  suas vírgulas e term ina num  cálido e seco ponto final. Não posso fazer nada por ele,  nem   ele  m ais  por  m im .  Era  m ais  seguro  seguir  seu  conselho  e  partir. Foi o que fiz. Am argurado, dei-lhe as costas e fui reconstruir m inha agenda. Os dem ais discípulos, trêm ulos, ficaram . Eram  m ais rom ânticos que eu.

Quando estava a dez m etros de distância, entrei em  pânico. O hom em cuj a alm a sangrava, em  colapso m ental, falido pela culpa, sem  condições de  raciocinar,  levantou-se,  abriu  os  braços  para  o  céu  e  com eçou  a proclam ar com o o m ais lúcido dos loucos ou o m ais louco dos lúcidos. Não sei ao certo.

Durante  a  cam inhada  que  fiz  com   ele,  o  vi  debater  com   intelectuais, políticos  e  grandes  executivos  e  silenciá-los;  agora,  por  m ais  inacreditável que  parecesse,  resolveu  cham ar  para  o  debate  Aquele  para  quem   grande parte da hum anidade se aj oelha: DE US. Com  bram idos dram áticos, fez um a bateria de indagações:

— Quem  és Tu, que Te escondes atrás do parêntese do tem po? Quem és Tu, que desdenhas de nossa intelectualidade e sorris de nossas loucuras? Tens Tu prazer de tornar os pensadores, crianças, os filósofos, tím idos e os religiosos, inseguros para falar de coisas que não entendem ? És Tu o Autor da  vida?  Criador?  Todo-Poderoso?  Se  Tu  és  Todo-Poderoso,  por  que  não discutes com igo sobre m inhas inquietações? Não adm ites que os dim inutos debatam   Contigo?  Proponho  um a  m esa-redonda  entre  Tu,  colossal,  e  eu, frágil! Nela depositarei m inhas lágrim as e indecifráveis dúvidas, bem  com o as perguntas que os hom ens não têm  coragem  de form ular.

Perturbei-m e com  suas indagações. “Não é possível”, pensei. Em  vez de  se  prostrar  diante  de  Deus,  ele  O  cham ou  para  um   debate.  E  ninguém previa  o  que  seria  discutido.  Depois  desse  episódio,  ele  deixou  de  ser  um vendedor  de  sonhos  e  passou  a  ser  um   ousado  sem eador  de  ideias.  E  nós, após  presenciar  seu  “debate”,  nunca  m ais  seríam os  os  m esm os.  Não apenas  os  que  o  seguíam os  ficam os  perplexos,  com o  tam bém   um a m ultidão que se aglom erou ao redor dele, em udecida. Judeus, m uçulm anos, cristãos, budistas, agnósticos, ateus, havia todas as correntes de pensam ento naquela praça m ovim entada. Ele continuou suas perguntas:

—  Por  que  Te  calas,  Todo-Poderoso?  Porque  sou  im puro?  Por  que reténs  Tuas  palavras?  Porque  Tu  és  um a  ilusão  do  cérebro  hum ano  ou porque sou m ortal, torpe, prepotente? Se Tu és o Autor da vida, tenho direito a um a audiência.

Alguns religiosos radicais, ao ouvir seu protesto, rangeram  os dentes e consideraram -no o m ais insolente dos hereges. Dois deles, num  ím peto de fúria,  arrancaram   pedras  do  calçam ento  e  nele  as  atiraram   sem   piedade. Um a delas, que m al cabia na palm a das m ãos, atingiu seu om bro direito, e a  outra,  m enor,  sua  face  esquerda,  traum atizando-a  e  abrindo  um a  ferida de  dois  centím etros.  Tem i  que  fosse  linchado  em   praça  pública.  Teve vertigem .  Mal  se  aguentando,  ele  m esm o  conteve  o  tum ulto  com   suas m ãos, e sinalizou a seus discípulos dizendo:

—  Não  intervenham !  Não  im porta  se  m orro.  Se  m e  calar,  j á  estarei m orto.

Sua  dor  psíquica  era  tão  am pla  que  m inim izou  a  dor  física.  Alguns pensavam   que  fosse  um   cético  ateu  expurgando  sua  revolta;  outros,  um filósofo  que  resolvera  espantar  as  perturbações  da  sua  m ente.  Havia espectadores que pensavam  que fosse um  psicótico delirando. Mas ele era um  ser hum ano com  sede insaciá-vel de explicações. A cena, de qualquer form a, era chocante. Era um  hom em  culto e eclético, passeava pela física e  pela  filosofia  com   habilidade.  Sua  m ente  era  um   poço  insaciável  de perguntas. Tom ou fôlego para continuar seu intrigante debate:

—  És  Tu  o  insondável,  o  Alfa  e  o  Ôm ega?  Tua  história  é  um   eterno recom eço, em  que princípio e fim  se entrelaçam  num  círculo atem poral e interm inável? Se não tens princípio nem  fim  de existência, Tu transcendes o espaço-tem po  e,  se  transcendes,  onde  Tu  estavas  na  prim eira  fagulha  da existência  quando  o  universo  se  form ou  há  14  bilhões  de  anos  na  grande explosão, no Big Bang? Que pensam entos perm eavam  Teu psiquism o?

Deu um  nó em  nossa m ente. Em  seguida bradou:

—  Tu  és  a  causa  fundam ental  ou  um   delírio  do  psiquism o  hum ano? Mas não podes ser um  delírio, pois ex nihilo nihil fit(do nada, nada se faz). O nada  é  eternam ente  estéril.  O  nada  j am ais  poderia  ter  despertado  do pesadelo  da  inexistência  para  o  sonho  da  existência.  Nem   a  Teoria  do  Big Bang,  ou  a  do  Universo  Oscilante,  ou  a  do  Universo  Estático  se desvencilharam   de  um a  causa  fundam ental.  Tu  tens  de  ser  a  Causa  das causas. Se Tu não tens origens, se sem pre foste, se és a Causa fundam ental, eu tenho o direito de saber as origens da existência, porque sou parte dela. Que  instrum entos  Tu  usaste  para  brincar  com   a  física,  com   as  leis  da term odinâm ica,  com   as  forças  gravitacional  e  nuclear?  Os  planetas  e  as estrelas, bem  com o a vida, são quase im probabilidades, e Tu o sabes m uito bem .  Se  a  taxa  de  expansão  do  universo  um   segundo  após  o  Big  Bang tivesse ocorrido a um a velocidade m enor do que um a em  cem  m il trilhões, a  força  gravitacional  teria  colapsado  o  universo,  gerando  um a  grande explosão.  E,  se  se  expandisse  a  um a  velocidade  infinitesim alm ente  m aior do que se expandiu, não se form ariam  estrelas e planetas, e novam ente não haveria vida. Pensaste nisso ou o im provável ocorreu da loucura do acaso?

Ao  ouvir  seus  questionam entos  ditos  ao  léu,  fiquei  intrigado  com   sua cultura. Nunca havia pensado que a chance de existirem  planetas e estrelas, do ponto de vista estatístico, era absurdam ente pequena. Nem  m esm o que a existência  da  vida  era  tão  im provável  quim icam ente  que  a  probabilidade seria m enor do que a de um  atirador localizado em  Nova York acertar um a m osca  em   Paris  centenas  de  vezes,  sucessivam ente.  Talvez  por  isso  o Sem eador de Ideias fosse um  hom em  que exaltava a vida com o um  show espetacular.  Mas,  nesse  m om ento,  estava  desapontado  com   o  Autor  da existência. Por isso disse:

—  Não  Te  cales,  eu  Te  peço.  Se  fores  o  Artesão  superinteligente  da existência, tens um a personalidade, com o eu tenho. E, se tens, por que não m ostras  Tua  identidades  e  responde  aos  m eus  questionam entos?  Nós, hum anos,  am am os  o  reconhecim ento,  ainda  que  não  o  confessem os,  m as por  que  Tu  Te  escondes  atrás  da  cortina  do  espaço?  Que  personalidade  é essa? Por que Te silencias nos bastidores do teatro do tem po e não alardeias Teus  feitos  no  palco?  Que  intelecto  é  esse?  Por  que  preferes  que  os  seres hum anos  construam   m ilhares  de  religiões  para  que  Te  tateiem   no  escuro? Eu, pequeno, frágil, um  átom o errante, m as pensante, definitivam ente não Te entendo.

Sua  sequência  de  perguntas  provocava  nosso  cérebro.  Não  tínham os tem po para respirar e refletir. Após um a breve pausa, com eçou a entrar no centro das suas dúvidas. Mas, até aquele m om ento, não sabíam os aonde ele queria chegar.

—  Quero  entender  pelo  m enos  as  cam adas  m ais  superficiais  da  Tua m ente, “oh, Desconhecido”! O que fazias em  todos os infinitos estágios que antecederam   os  14  bilhões  de  anos  da  existência  do  universo?  Que pensam entos  e  im aginações  encenavam --se  em   Teu  intelecto  no  tem po antes  do  tem po?  Com o  vivias?  O  que  Te  anim ava?  O  que  Te  m otivava?  O que  m ovim entava  Tua  em oção  se  estavas  com pletam ente  só,  m ergulhado nas  tram as  insondáveis  do  vácuo,  onde  o  tudo  e  o  nada  eram   a  m esm a coisa?  Que  sentido  existencial  irrigava  Tua  em oção,  se  não  ouvias  nem falavas  com   nenhum   ser,  a  não  ser  Contigo  m esm o?  O  que  Te  distraía,  se não  havia  um   átom o  para  observar  ou  um a  im agem   para  contem plar? Quem   suportaria  essa  solidão,  por  m ais  alegre  e  bem   resolvido em ocionalm ente que fosse?

Ficam os  coletivam ente  assom brados  com   suas  indagações.  Teólogos, j udeus, m uçulm anos, cristãos e outros que estavam  presentes passaram  as m ãos  sobre  a  testa  tentando  conter  o  suor.  Estavam   perplexos,  porque aquelas  perguntas  não  tinham   feito  parte  do  cardápio  de  seus  estudos. Entretanto, alguns religiosos fundam entalistas voltaram  a se enfurecer com tais  argum entos.Para  eles,  um   hom em   m entalm ente  saudável  não deveriafazê-los. Um  deles se aproxim ou e o esbofeteou im piedosam ente na face  esquerda,  produzindo  um   estalido  agudo.  Outro  esm urrou  súbita  e violentam ente  sua  boca,  gerando  um   sangram ento  no  lábio  inferior, dizendo-lhe:

— Louco! Insano! Quem  pensas que és?

O  Sem eador  de  Ideias  caiu.  Com eçou  a  sentir  um a  vertigem   m ais intensa,  quase  foi  ao  desm aio.  Os  agressores  rapidam ente  foram   contidos. Mas  ele  fez  sinal  para  que  não  os  agredissem .  Tentam os  aj udá-lo  a  se levantar  e  se  retirar  daquele  Coliseu  m oderno,  m as,  por  insano  que  fosse, insistiu em  ficar. Ele fitou seu últim o agressor e lhe disse delicadam ente:

— Sou hom em  saturado de erros, m as que tenta entender Aquele em quem  você crê.

“De  onde  retirou  essas  ideias?”,  pensei  eu.  “Por  que  as  expõe?” Conheci  o  pensam ento  de  Diderot,  Marx,  Nietzsche,  Freud,  Sartre  e  tantos outros  ateus  que  queriam   banir  Deus  da  m ente  hum ana  e  da  sociedade. Conheci  tam bém   o  pensam ento  de  Santo  Agostinho,  Tom ás  de  Aquino, Spinoza, Descartes e tantos outros que de algum a form a procuraram  Deus nas  entrelinhas  da  existência  e  na  arena  do  conhecim ento.  Mas  j am ais havia tido contato com  as indagações que acabara de ouvir. Estávam os tão atônitos com  o Sem eador de Ideias que os roncos dos m otores nas laterais da praça tornaram -se im perceptíveis.

O círculo aum entava em  torno daquele hom em  cam ba-leante. Estava m orrendo,  m as  precisava  continuar  o  debate  com   o  Autor  da  existência. Dava  a  im pressão  de  que  o  tem po  havia  parado.  Não  entendíam os  direito aonde queria chegar. Mas, pouco a pouco, as nuvens se dissiparam  de nossa m ente. Depois de fitar seus agressores, pensei que não tivesse m ais energia cerebral  para  continuar  seu  debate.  Enganei-m e.  Ainda  que  Deus  se m antivesse calado ou respondesse de form a inaudível, o debate esquentou. O  hom em   que  eu  seguia  retom ou  o  assunto  da  solidão  e  disparou  para  o alto:

—  Eu,  hum ano,  contraído  em   m inha  em oção  e  lim itado  em   m eu intelecto,  definitivam ente  não  suportaria  um a  pequeníssim a  fração  da solidão que Tu viveste, Eterno. A solidão branda inspira m inha inteligência, m as  a  solidão  plena  despedaça  m inha  m ente,  aborta  m eu  prazer  de  viver. Até  os  psicóticos  criam   personagens  em   seus  delírios  para  não  serem esm agados pela solidão. — Olhou rapidam ente para todos os que rangiam os dentes contra ele e disparou estas perguntas: — Será que os religiosos que Te  exaltam   consideram   que  Tu  não  tens  sentim entos?  Negam   eles  que  Tu tenhas  em oção  e  necessidades?  Não  proj eta  o  escultor  seus  secretos sentim entos na form a das suas esculturas, nem  o artista plástico nas nuances dos  seus  quadros?  Bem   sabes  queo  artista  produz  suas  obras  por necessidades intraduzíveis!

Nesse m om ento, fez um a pausa para respirar. Tinha perdido tudo que am ava,  só  lhe  sobrara  o  calabouço  da  culpa.  Pouco  a  pouco,  nós,  seus íntim os am igos, fom os entendendo que queria encontrar um a fresta de luz para  sair  daquele  cárcere.  Mas  com o?  Respostas  filosóficas,  religiosas, biológicas  e  psicológicas  sim plistas  não  aquietavam   seu  com plexo  e dilacerado  intelecto.  Conhecia  a  teoria  antropológica  de  Edward  Tay lor,  e seus erros, e sabia que ela fundam entara o banim ento de Deus da sociedade por  Vladim ir  Ilitch  Lênin  e  por  outros  líderes  socialistas.  Era  tam bém com pletam ente  insatisfeito  com   o  debate  dos  que  advogavam   o design inteligente  e  com   os  ateus  naturalistas.  Tinha  sede  de  respostas  m ais profundas.  Por  isso  realizava  um a  m esa-redonda  sobre  suas  gritantes inquietações, ainda que só se ouvisse sua voz.

—  Responde-m e,  Eterno:  ainda  que  sej as  o  Pai  da  tranquilidade,  a ausência do espaço-tem po Te foi um  “quarto escuro” inexprim ível que Te produziu    um a    sede    borbulhante    de    relacionam entos?    Eu    sou intelectualm ente  débil,  m as  perm ita-m e  Te  perguntar:  foi  a  eternidade passada  um a  prisão  que  provocou  a  abertura  das  j anelas  da  Tua  m ente com o Todo-Poderoso e gerou-Te um a explosão criativa, transform ando-Te no Autor da existência desse insondável universo?

As  pessoas  que  o  ouviam   se  entreolhavam ,  tentando  assim ilar  a dim ensão  da  últim a  pergunta.  Mas  não  dava  tem po.  Toda  a  sequência  de perguntas  tinha  um a  lógica  e  preparava  o  terreno  para  ele  abordar finalm ente aquilo que tocava as entranhas do seu ser:

— O universo é um  m ero caldeirão de fenôm enos físicos aleatórios ou existe para distrair Tua em oção? A hum anidade é fruto do acaso da seleção natural ou existe para encantar Tua em oção e resolver Tua solidão?

Ao  ouvir  essas  palavras,  m inha  m ente  entrou  num   redem oinho reflexivo. Sabia que o Sem eador de Ideias tinha sido um  dos m ais ardentes ateus  da  história.  Mas  m udara  seu  pensam ento.  No  passado,  ele  pensava que  a  procura  por  Deus  era  fruto  de  um   cérebro  frágil  e  tím ido,  m as im plodiu  seu  ateísm o  depois  que  estudou  sistem aticam ente  a  física,  a psicologia e a filosofia do caos. Passou a entender que a busca por Deus por todos  os  povos  em   todas  as  eras,  independentem ente  de  um a  religião,  era um   ato  inteligentíssim o  de  um   cérebro  apaixonado  pela  existência,  que procurava desesperadam ente transcender o caos da inexistência na solidão de um  túm ulo.

Com   o  tem po,  com preendeu  que  tanto  o  ateísm o  radical  com o  a religiosidade  fundam entalista  são  sustentados  por  crenças  em   verdades inquestionáveis,  gerando  com portam entos  exclusivistas.  Duas  sem anas antes da notícia do ato terrorista, falou-nos das suas conclusões sobre o caos im posto pela m orte.

Com entou que o corpo hum ano tem  cerca de três trilhões de células, e nenhum a  delas  estava  geneticam ente  program ada  para  a  solidão  da inexistência,  preparada  para  m orrer.  A  m orte  era  inevitável,  m as  não  era natural para o código genético. Sobreviver era a m eta últim a desse código. Por isso, quando um a pessoa entrava em  qualquer situação de risco, bilhões de neurônios protestavam , produzindo m ilhares de reações para a fuga ou o enfrentam ento  do  risco.  Até  o  ato  suicida  gerava  um   protesto  cerebral solene  em   favor  da  vida,  capitaneado  pela  taquicardia  e  pelo  aum ento  da frequência respiratória. Para ele, m esm o o câncer representava a sede pela continuidade  da  existência  biológica,  em bora  prom ovida  por  genes egocêntricos,  e  ainda  que  trouxesse  graves  consequências.  A  célula cancerígena abandonava a unidade corporal e seguia a carreira solo de ser eternam ente  j ovem ,  m ultiplicando-se  incontrolável  e  egoisticam ente, gerando um a com petição predatória por nutrientes com  outras células.

O Sem eador de Ideias devorava livros todas as noites. Sua m ente era um  caldeirão de inform ações das ciências naturais e hum anas. O cardápio do  conhecim ento,  para  ele,  não  era  com partim entado  ou  separado.  Ao encerrar  seu  pensam ento  sobre  a  filosofia  do  caos,  citou  tam bém   as reações  dos  pensadores  que  o  atravessaram   e  destacou  Charles  Darwin. Mom entos  antes  de  m orrer,  em   m eio  a  náuseas  e  vôm itos,  Darwin clam ava: “Deus m eu, Deus m eu!”. Disse-nos que o clam or de Darwin não era  o  reflexo  de  um   cérebro  frágil,  m as  de  um   cérebro  que  lutava bravam ente  pelo  alívio  e  pela  continuidade  da  existência,  ainda  que considerasse utopicam ente a m orte um  processo natural.

Com entou  que  Darwin  era  um   agnóstico,  m as  que  tanto  agnósticos com o  m ísticos,  tanto  ateus  com o  não  ateus,  todos  fogem   inexoravelm ente da m ais penetrante solidão, a solidão da inexistência, a solidão de “não ser”. A perda da consciência de si m esm o resultante da desorganização do córtex cerebral quando se m orre e a consequente perda irreversível de bilhões de inform ações  que  financiam   a  identidade  da  personalidade  geram   o  caos absoluto, unem  o ser com  o nada.

Na  ocasião,  para  nosso  espanto,  disse-nos  ainda  que  quem   refletisse algum as  horas  sobre  esse  caos  j am ais  seria  o  m esm o.  Entenderia  que  a grande  questão  não  era  se  Deus  existe  ou  não,  nem   quem   venceria  o debate,  se  religiosos  ou  ateus.  A  grande  questão  era  que  Deus  precisava existir, caso contrário, ateus e religiosos seriam  am bos destroçados no caos da inexistência, extinguiriam --se a liberdade de ser e a de pensar. Teria de haver  um   Deus  com   um a  capacidade  m uito  m aior  do  que  qualquer im aginação  religiosa  para  resgatar  as  inform ações  do  córtex  cerebral  que se perderam  com  a m orte. Caso contrário, seríam os m era poeira cósm ica. Alguns  de  nós  estariam   nas  páginas  da  história  para  nos  fazer  pensar  que fom os algo no passado e disfarçar o angustiante fato de que serem os nada, sim plesm ente nada, no futuro.

Ao recordar essas palavras, finalm ente entendi que não era a solidão social ou a solidão do autoabandono que perturbava a m ente do Sem eador de Ideias e estim ulava seu debate com  Deus, m as a solidão da inexistência. Com o  era  um   hom em   que  pensava  m uitíssim o,  tentava  sobreviver  a  essa solidão, à m orte com o fenôm eno silenciador da vida, para ter esperança de que  seus  filhos  não  tivessem   m orrido  irreversivelm ente.  Quase  esgotado, continuou  seu  cálido  questionam ento.  Dessa  vez  deixou  em basbacados  até os  religiosos  que  odiaram   os  prim eiros  “em bates”.  Entrou  no  cam po  que eles  conheciam ,  m as  não  usou  a  espiritualidade,  e  sim   os  alicerces  da psicologia.  Ele  am arrou  as  ideias  que  proferiu  num   feixe  e  lhes  deu  um choque intelectual. Constrangidos, engoliram  a voz.

— Se conheces, oh! Altíssim o, m inha m ente, Tu sabes das indagações que  m e  abalam .  Diz-m e:  por  que  no  prim eiro  m andam ento  suplicas  aos seres hum anos que Te am em  acim a de todas as coisas, de toda a sua alm a, sua força e seu entendim ento? Tal súplica não é estranha às teses sociais e políticas? Não está ela na contram ão de todos os grandes líderes da história? Todos  os  reis  exigiram   a  servidão.  Todos  os  ditadores  determ inaram   a obediência.  Mesm o  os  políticos  m ais  dem ocráticos  sonharam   com   a baj ulação.  Mas  Tu,  diferente  deles,  reivindicas  o  am or.  Que  necessidade psíquica é essa? Por que Te rebaixas a esse ponto de suplicar que Te am em ? Não  esconde  esse  m andam ento  sublim inarm ente  Tua  eterna  solidão, forj ada  nas  entranhas  do  Teu  isolam ento  antes  de  existir  o  espaço-tem po, que  anseia  por  ser  saciada?  Tua  necessidade  gritante  de  am or  m ostra  que em bora  eu  e  Tu  sej am os  m uitíssim os  diferentes  em   poder,  som os sem elhantes em  carências.

Nesse  m om ento,  parece  que  todos  os  presentes,  inclusive  os  que  o agrediram ,  foram   conduzidos  a  um   j ardim   por  aquelas  perguntas.  O Sem eador de Ideias desej ou interrom per sua fala, m as não conseguiu. Não queria  concluir  sua  tese,  pois  ela  defenderia  Deus  e  o  faria  perdedor.  Ela revelaria  por  que  o  Todo-Poderoso  não  agia  na  hum anidade  com o  ele desej ava. Suas próprias palavras o abalaram .

— A súplica pelo am or dessa débil hum anidade expressa um a procura por algo que Teu poder não pode Te propiciar. Teu poder pode fazer m uito m ais que m inha im aginação consegue pensar, m as não pode fabricar seres que Te am em . Bem  sei que o am or não pode ser com prado, negociado ou transferido.  O  am or  não  cresce  no  terreno  da  coação,  da  força  e  do controle.  Ele  exige  os  terrenos  férteis  da  liberdade  e  espontaneidade  para florescer.  Só  se  am a  quando  se  é  livre!  Por  isso,  Eterno,  concluo  que  Teu Poder  se  tornou  Teu  grande  problem a.  Se  o  usasses  para  resolver  todas  as dificuldades da hum anidade, destruirias nossa liberdade e nos exim irias de nossa  responsabilidade.  Se  atendesses  a  todos  os  desej os  hum anos  na velocidade que querem os, em  pouco tem po nós seríam os Teus deuses e Tu nos  seria  um   servo.  Quem   Te  am aria?  Terias  aduladores,  interesseiros, m ercantilistas,  m anipuladores,  perdulários,  pródigos,  e  não  filhos  que  Te am ariam  pelo que Tu és.

Em   seguida  colocou  as  duas  m ãos  no  peito,  fez  um a  pausa  e, percebendo  que  tinha  sido  inj usto  com   o  Autor  da  existência,  falou  com brandura:

— Eu sei o que é ter aduladores! Hoj e sou um  indigente, um  m iserável que anda pelas ruas procurando entender o significado da existência. Mas j á tive m ais poder que reis e políticos. Fui aplaudido com o raras celebridades, cortej ado com o poucos poderosos. Fileiras de pessoas gravitavam  na órbita do  que  eu  tinha.  Tolo,  pensei  que  elas  m e  am avam .  Ninguém   passou  no teste  de  estresse  em ocional.  Quando  perdi  tudo,  perdi  todos.  —  Então  ele chorou e acrescentou: — É m elhor ser atirado entre os leões do que entre os baj uladores: os leões nos m atam  rapidam ente; os baj uladores, aos poucos.

Fui  torpedeado  com   essa  ideia,  porque,  quando  tive  um a  grave  crise depressiva,  m eus  am igos  da  universidade  tam bém   sum iram .  Não  sobrou um   intelectual  ao  m eu  lado.  Após  perceber  que  estava  errado,  o  hom em que  seguíam os  dissecou  publicam ente  sua  m iserabilidade  e  reconheceu seus  erros.  Usou  seu  poder  para  com prar  o  que  não  está  à  venda  no m ercado.

—  Com o  resolver  a  m inha  solidão?  A  saudade  dos  m eus  filhos  m e despedaça. Beij os, abraços, afagos, entregas, diálogos, atitudes tão sim ples, m as insubstituíveis. Viaj ei o m undo, percorri todos os continentes com o um conquistador para descobrir que o que eu m ais precisava, eu j á possuía. E não valorizei.

Nesse  m om ento,  ao  lem brar-se  dos  seus  queridos  filhos,  colocou  as m ãos  sobre  a  cabeça.  Já  não  estava  m agoado  com   o  Autor  da  existência, m as clam ou, inconform ado:

—  Por  que  Te  calas  quando  as  crianças  m orrem   soterradas  em terrem otos?  Por  que  silencias  quando  a  fom e  com prim e  seus  m agérrim os corpos? Por que não ages quando nos acidentes asfixiam -lhes os pulm ões e estancam -lhes  o  fôlego  de  vida?  Ou  ages  e  não  ficam os  sabendo?  Ou  as acolhe em  Teu peito, no seio da eternidade, quando seus pequenos corações deixam  de pulsar e não nos contas? Se am as, sofres; se sofres, por que optas pelo  silêncio?  Teu  silêncio  sustentou  por  anos  m eu  cético  ateísm o!  Choras nas próprias lágrim as das crianças? Trem ulas na angústia inexprim ível dos pais  que  perderam   seus  filhos?  Eu  Te  convido  a  penetrar  no  turbilhão  da m inha  culpa,  nas  entranhas  da  m inha  crise  depressiva  e  no  cárcere  das m inhas  loucuras.  Estou  só,  profundam ente  só.  Tento  Te  esquecer,  m as ocupas a pauta da m inha m ente.

Pela  prim eira  vez  olhou  ao  redor  e  viu  a  plateia  com   olhos lacrim ej antes.  E  de  súbito  lem brou-se  de  Friedrich  Nietzsche,  o  filósofo alem ão  que  m uitos  consideravam   um   dos  grandes  ateus  da  história,  m as que surpreendentem ente era um  antirreligioso, e não um  ateu. Recitou para os  céus  o  poem a  de  Nietzsche, Ao  Deus  desconhecido,  com o  se  exalasse sua própria m ente.

Antes  de  prosseguir  em  meu  caminho  e  lançar  o  meu  olhar  para  a

frente uma vez mais, elevo, só, minhas mãos a Ti na direção de quem

eu fujo.

A Ti, das profundezas de meu coração, tenho dedicado altares festivos

para que, em cada momento, Tua voz me pudesse chamar.

Sobre esses altares estão gravados em fogo essas palavras: “Ao Deus

desconhecido”.

Teu, sou eu, embora até o presente tenha me associado aos sacrilégios.

Teu, sou eu, não obstante os laços que me puxam para o abismo.

Mesmo querendo fugir, sinto-me forçado a servir-Te.

Eu quero Te conhecer, desconhecido.

Tu, que me penetras a alma e, qual turbilhão, invades minha vida.

Tu, oh incompreensível, mas meu semelhante, eu queroTe conhecer.

Após  recitar  a  poesia,  fez  um a  pausa  prolongada  e  suspirou profundam ente. Aum entou o tom  de voz e tocou em  assuntos “proibitivos”. Entrou  nas  fronteiras  da  psicologia  e  da  sociologia.  Aos  brados,  com oveu quem  o escutava.

—  Sabes  o  que  é  perder  um   filho?  Choraste  com o  eu  chorei? Desesperaste  com o  eu  m e  desesperei?  O  que  representa  o  carpinteiro  de Nazaré  para  Ti?  Apenas  um   filho  da  hum anidade?  Era  Teu  filho  quem trem ulava  num a  trave  de  m adeira?  Se  era,  foi  a  prim eira  vez  na  história que  um   pai  viu  um   filho  sangrar  e  não  o  resgatou,  em bora  tivesse  todo poder para  fazê-lo. Não  tive essa  oportunidade. Por  que não  a  aproveitou? No lim ite das suas forças, o hom em  Jesus abriu seus debilitados pulm ões e clam ou:  “Eli,  Eli,  lema  sabactani?”  (“Deus  m eu,  Deus  m eu,  por  que  m e abandonaste?”). Ele não Te pediu vingança, nem  anestésicos, m uito m enos glória,  m as  sim plesm ente  Teu  om bro  para  chorar  enquanto  m orria.  A  dor da  solidão  m achucava-o  m ais  do  que  a  dor  física.  Mas  Tu  viraste  o  rosto para  não  vê-lo  agonizar.  Choraste  de  um   lado,  e  ele  do  outro;  foram   as lágrim as m ais angustiantes da história. Se esses fatos foram  reais, enquanto Ele  m orria  fisicam ente,  Tu  “m orrias”  em ocionalm ente.  Que  sacrifício  é esse, “oh! Desconhecido”? Seis horas de agonia foram  m ais longas do que a eternidade passada. Para quê? Para investir num a hum anidade falida? Que am or  é  esse  que  chegou  às  últim as  consequências?  O  Sem eador  tom ou fôlego... e em endou:

—  Não  entendo  esse  am or,  ele  ultrapassa  os  lim ites  da  razão.  Se preciso  fosse,  sangraria  m inhas  m ãos  lapidando  rochas  para  reencontrar m eus filhos. Daria todo o dinheiro e os bens de um a vida inteira em  troca de m ais  um   dia  com   a  presença  deles.  Seria  obj eto  de  vergonha  social, atravessaria os vales do desprezo, aceitaria ser cuspido, vaiado, pisoteado e caluniado  para  tê--los  em   m eus  braços.  Resgatá-los-ia  dos  destroços  do avião em  cham as vivas, se pudesse. Mas a m orte enterrou m eu cardápio de oportunidades...

De  seus  olhos  corriam   lágrim as  com o  chuvas  torrenciais.  Não conseguia interrom per as im agens dos últim os instantes com  suas crianças e sua esposa.

—  Filhos,  sinto  m uito,  tenho  de  viaj ar  para  o  Oriente  Médio urgentem ente. Preciso m e reunir com  os príncipes do petróleo.

Julieta,  a  filha  de  sete  anos,  cabelos  cacheados,  ativa,  alegre  e intrépida, retrucou, entristecida:

—  De  novo,  papai?  Eu  contei  dez  vezes  que  você  desm arcou com prom issos com igo nesse m ês. Não foi no aniversário da Mariana, não foi  no  parque,  não  j ogou  vôlei  com igo,  não  foi  na  reunião  com   os professores...

Em  seguida, a  m enina  parou  de  descrever  as  falhas  do  pai  e  agarrou seu  pescoço  e  o  beij ou  dez  vezes  para  lem brá-lo  dos  dez  com prom issos desm arcados  e  para  m ostrar  que,  apesar  de  tudo,  ela  o  am ava intensam ente, não pelo que ele tinha, m as pelo que era. Insistiu:

— Vam os, papai. Deixe as pessoas trabalharem  para você. Vam os! — e delicadam ente pegou suas m ãos para levá-lo para o avião.

Ele ficou sem  fôlego com  o j eito m eigo de Julieta. Fernando, de nove anos,  orgulho  do  pai,  hum ilde,  afetivo,  sociável,  que  gostava  de  ter  longas conversas com  os em pregados da fam ília, tam bém  o questionou:

— Não som os m ais im portantes do que seus com prom issos, papai?

Constrangido, o pai afirm ou:

— Sim , Dodô, sem  dúvida! Mas trabalho para vocês.

Dodô era o nom e carinhoso pelo qual cham ava Fernando. A partir do segundo ano de vida, o m enino com eçou a cham ar seu avô, pai de seu pai, não de vovô, m as de Dodô, e o avô apelidou o m enino com  esse nom e. A alegria do avô era o pequeno Dodô, m as faleceu cedo. Após o pai dizer que trabalhava para eles, o m enino o golpeou profundam ente com  inteligência e afetividade:

—  Mas,  papai,  de  que  adianta  nos  dar  o  m undo  todo,  se  não  tem os  o seu m undo, se não tem os você...?

O poderoso hom em  caiu do céu para a terra. A frase penetrou com o lâm ina em  sua m ente.

Enquanto  tentava  se  recom por,  sua  filha  Julieta  o  abalou  novam ente, m ais até do que seu filho:

—  Vam os...  fazer  um   trato,  papai...  Quero  trocar  todos  os  presentes que  você  vai  m e  dar  esse  ano...  —  Enxugou  os  olhos  com   as  m ãos  e com pletou: — ... por um  só presente: passar um a sem ana inteira com igo!

Com ovido e quase sem  palavras, ele fez um  sinal de continência para a filha, com o se estivesse obedecendo às ordens de um  general.

— Prom eto, fofinha! — falou carinhosam ente à filha.

Aquelas  recordações  perturbaram   ainda  m ais  sua  m ente  naquela praça.  Era  um   hom em   bom ,  um   m egaem presário  preo-cupado  com   a sociedade e com  proj etos hum anitários, m as fez do excesso de trabalho sua loucura.  Era  viciado  em   atividade,  um   escravo  em   um a  sociedade  livre, ótim o para o sistem a, m as um  carrasco dele m esm o.

Tentando  esconder  suas  lágrim as,  abraçou  seus  filhos  e  os  beij ou várias  vezes,  na  testa,  na  cabeça  e  nas  faces.  Fez  cócegas  em   Fernando, desm anchou os cabelos da pequena Julieta e com pletou:

— Aguardem -m e, vou surpreendê-los. Acreditem , pegarei o próxim o voo.

Mom entos  depois  se  voltou  para  sua  esposa,  Júlia,  e  lhe  deu  um prolongado beij o. Cham ava-a carinhosam ente de Morena, devido aos seus cacheados  cabelos  naturalm ente  escuros.  Era  um a  m ulher  alta,  esguia, bela.

— Morena, quanto m ais passa o tem po, m ais linda você fica.

Ela agradeceu, m as não conseguiu esconder sua cálida tristeza. E pela prim eira vez foi com pletam ente honesta com  ele:

—  Nós  estam os  perdendo  você.  Tenho  m uita  saudade  do  tem po  em que  você  vivia  no  anonim ato  e  tinha  pouco  dinheiro.  Cozinhávam os, brincávam os e sonhávam os j untos. Hoj e, você é cortej ado por príncipes e presidentes,  passa  m ais  de  treze  horas  por  dia  trabalhando,  viaj a  toda sem ana  para  um   país  diferente,  faz  reuniões  de  trabalho  nos  finais  de sem ana. Até na  cam a  sinto  que  você  não  é  m eu.  Cadê  o  hom em   sim ples que m e encantou?

Ele respirou profundam ente. Suas dívidas realm ente eram  grandes. E as reconheceu.

— Sei que não sou m ais o m esm o, Júlia. O excesso de com prom issos furtou  m eu  tem po  e  rom antism o.  Sinceras  desculpas.  —  Parou  por  um m om ento de falar, pois sentiu um  nó na garganta. — Mas creia, eu te am o. Deixarei  o front  das  em presas  e  serei  em   breve  apenas  o  presidente  do conselho.  Serei  outro  hom em .  Obrigado  por  não  desistir  de  m im   —  e  a beij ou de novo, longam ente.

Nisso, a funcionária da com panhia anunciou a últim a cham ada para o voo.  Últim a  cham ada,  últim os  beij os,  últim os  abraços,  últim os  diálogos, últim o  encontro.  O  m ultim ilionário  em pobreceu  ao  m áxim o.  Não  teve tem po  de  reescrever  os  textos  da  sua  história.  Entre  ele  e  sua  fam ília ficaram  um  eterno silêncio e um  vazio inexprim ível.

Após  recapitular  esses  m om entos,  o  Sem eador  de  Ideias  ergueu  seus olhos para o alto e disse:

—  Se  és  Todo-Poderoso  e  tens  carência  de  am or,  im agina  eu,  frágil, fóbico, que m orro todos os dias um  pouco. Se Tu tens solidão, im agina eu, que  nem   sequer  vi  os  corpos  de  Fernando,  Julieta  e  Júlia  para  enterrá-los. Não  há  células  que  em   m im   não  doam   nem   ossos  que  em   m im   não gem am .

Apesar  de  estar  na  lona,  derrotado,  conseguiu  se  levantar cam baleante. Tom ou fôlego e aum entou o tom  das discussões. Quanto m ais argum entava, m ais sentia que estava perdendo o debate, porém  resistia em se entregar.

— Sei que não és responsável pelas m inhas falhas e om issões, m as, se Tu  és  o  diretor  do script  da  existência,  por  que  não  m e  ensinaste  a m atem ática da em oção para poder apreçar o que não tem  preço? Por que não gritaste aos m eus ouvidos: “Ei! Louco, acorde!”? Por que eu fui o ateu dos  ateus?  Condenas  os  que  não  creem   em   Ti?  Por  que  sou  im perfeito, errante, débil? Acaso os que creem  em  Ti foram  perfeitos? Os discípulos do hom em  Jesus não lhe davam  frequentem ente dores de cabeça?

Ele  sabia  que  era  indefensável,  m as  m esm o  assim   tentou  fazer  sua defesa tirando com pletam ente sua m áscara:

— O m ais forte deles, Pedro, não Te negou três vezes vexatoriam ente diante de servidores hum ildes? Sei que tam bém  Te neguei, e por dúzias de vezes, m as pelo m enos foi para os grandes da sociedade. Judas, o m ais culto dos discípulos, não Te traiu por trinta m oedas de prata, pelo preço vil de um escravo?  Tam bém Te  trai,  eu  sei,  m as  pelo  m enos  fui  m ais  inteligente  que Judas. Dei-Teas costas por m ilhões de dólares, por toneladas de prata.

Caiu  novam ente  de  j oelhos,  esgotado,  dilacerado.  Quase  sem   forças, partiu para o em bate final e disse suas últim aspalavras:

—  Mas  escuta-m e,  Altíssim o.  No  ato  da  negação,  o  hom em   Jesus cruzou  seu  olhar  com   o  de  Pedro  e  espantosam ente  gritou  sem   dizer palavras: “Eu te com preendo! Eu te com preendo!”. Que hom em  é esse que com preende  os  que  o  golpeiam ?  E,  no  ato  da  traição,  cham ou  Judas  de am igo, abrindo um a j anela para que se repensasse. Que hom em  é esse que abraça  os  que  o  apunhalam ?  E  eu?  Quem   com preendeu  m inha  estupidez? Quem   m e  cham ou  de  am igo  quando  m e  desintegrava  no  caos?  Pedro reescreveu sua história, e Judas, ao contrário, sucum biu a ela, se puniu, se deprim iu  e  ceifou  sua  vida.  Com o  ele,  atolei-m e  na  lam a  da  culpa  e  da indecifrável  perda.  Puni-m e,  deprim i-m e  e,  por  fim ,  fui  depositado  com o “obj eto” num  hospital psiquiátrico. Todos m e abandonaram , inclusive eu. E Tu? Tu m e perm itiste ser um  colecionador de lágrim as.

Nesse  m om ento,  aj oelhado,  tentava  em   vão  enxugar  suas  lágrim as com  as m ãos. Um  j udeu ortodoxo, em bora não concordasse com  algum as das suas palavras, ficou em basbacado com  seus argum entos. Juntou-se com um  líder  islam ita, um   sacerdote cristão  e um   m onge budista,  que  tam bém estavam   perplexos  com   o  que  ouviram ,  e  se  aproxim aram   dele.  Tom ados por com paixão, levantaram -no e o abraçaram . Mancharam  suas roupas de sangue, m as não se im portaram . Perguntaram -lhe:

— Quem  és tu?

— Quem  sou? — Confuso pelo dram ático estresse e pela violência dos traum as que sofrera, tentou responder: — Tento ser um  pequeno sem eador de ideias para dar significado à m inha vida.

— Mas qual o teu nom e? Onde m oras?

— Não tenho m orada certa, sou alguém  em  busca de m im  m esm o.

Eles  ficaram   confusos.  Sabiam ,  entretanto,  que  era  um   hom em   com um a  dívida  im pagável.  Tentando  soprar-lhe  um a  brisa  de  consolo, acrescentaram  a um a voz:

— Deus pode perdoar-te, m eu filho.

O colecionador de lágrim as lhes agradeceu com ovido e com pletou:

—  Sei  que  o  Artesão  da  existência  pode  perdoar  as  loucuras  dos hom ens,  e  quem   sabe  as  m inhas  tam bém .  Mas  o  m eu  problem a  é  eu m esm o m e perdoar.

Nesse  instante,  olhou  ao  redor  e  se  viu  rodeado  de  am igos  que  o am avam .  Rico,  viveu  ilhado  em   m eio  a  m ultidões;  m iserável,  construiu notáveis  relações.  Chegou  a  vez  de  os  discípulos  aj udarem   o  Mestre. Usam os um  dos seus cortantes pensam entos para instigá-lo:

— Mestre, não traia suas palavras. Você m esm o nos disse que a m aior vingança contra um  inim igo é perdoá-lo. Perdoe-o, e ele m orrerá dentro de si;  odeie-o,  e  ele  viverá  no  centro  da  sua  história  e  o  aterrorizará  dia  e noite...

O  intrigante  debate  que  realizou,  som ado  ao  im pacto  de  nossas palavras, refrigerou-lhe a m ente, pelo m enos um  pouco. Era preciso aceitar sua  falibilidade  e  deixar  de  m utilar  sua  em oção  pela  autopunição.  Era preciso tam bém  sepultar seus filhos de um a vez por todas em  seu psiquism o e continuar a escrever sua história.

Eram   grandes  decisões  e,  com o  tais,  solitárias.  Se  não  as  tom asse,  a perda  se  tornaria  um   cárcere  psíquico,  que  bom bardearia  sua  m ente  com ideias  pessim istas;  sua  m ente  pessim ista,  então,  asfixiaria  seu  prazer  de viver  e  geraria  um a  depressão  que  se  arrastaria  continuam ente  e contam inaria  toda  sua  agenda  existencial.  Transform ar-se-ia  num   zum bi, num  m orto-vivo.




CAPÍTULO 2

[image: ]




Migalhas de prazer

O  horror  das  páginas  dos  livros  de  sociologia,  que  discorriam   sobre atrocidades  e  apedrej am entos  públicos,  se  m aterializara  diante  de  nossos olhos. Notícias de atos terroristas invadiam  nossa m ente quase todos os dias pela  m ídia,  m as  j am ais  im aginei  presenciar  um   lincham ento  nesses m odernos  tem pos.  O  Mestre  estava  com   dores  m usculares,  cefaleia, taquicardia,  ofegante  e  com   feridas  abertas.  Seu  rosto  continuava sangrando.  Não  podíam os  levá-lo  para  casa,  pois  sim plesm ente  não  a possuíam os.  Dorm íam os  nos  bancos  das  praças,  debaixo  de  pontes  e viadutos, em  albergues m unicipais, lugares indignos para um  traum atizado.

Ele  resistia  a  usar  sua  identidade,  influência  e  poder.  Diante  disso, precisávam os  conduzi-lo  a  um   pronto-socorro  ou  um   serviço  de  urgência m édica que atendesse sem -tetos, paupérrim os da sociedade, sem  plano de saúde.  Com   dificuldades  e  algum as  doses  de  hum ilhação,  conseguim os interná-lo.

Logo que m e despedi dele e saí do hospital, tive um a surpresa não tão grata.  Três  professores  de  sociologia  que  trabalhavam   na  m esm a universidade  que  eu  e  que  m e  auxiliavam   quando  era  chefe  do departam ento  m e  aguardavam .  Havia  quase  um   ano  que  não  nos  víam os, pois,  por  carta,  pedira  licença  da  universidade  para  seguir  o  enigm ático hom em . Não sabia quanto tem po duraria m inha j ornada sociológica com o discípulo,  só  sabia  que  era  um a  cam inhada  intelectualm ente  excitante, em bora saturada de acidentes.

Preocupados  com   m eu  desaparecim ento,  esses  colegas  passaram   a m e  procurar.  Depois  de  acurada  investigação,  m e  encontraram   e  m e separaram   do  grupo  de  discípulos.  Olharam   dem oradam ente  para  m inhas vestes am arrotadas, com  duas pequenas m anchas de sangue, um a no lado direito  do  tórax  e  outra  no  abdôm en,  para  m inha  barba  m alfeita  e  m eus cabelos que não viam  pente havia alguns dias. Ficaram  perplexos. Não m e abraçaram ,  não  m ostraram   satisfação  ao  m e  ver,  nem   sequer  sorriram . Senti-m e  com o  um   leproso  num a  sociedade  preconceituosa.  Indignados, teceram   críticas  com o  se  eu  fosse  um   psicótico.  Nenhum   dos  três presenciou  o  debate  que  o  Mestre  fizera  havia  poucas  horas  em   praça pública, m as todos eles sabiam  que eu seguia um  personagem  estranho. Um deles, David, tom ou a frente e m e repreendeu:

— Você ficou louco, Júlio César? Com o é possível o conceituado chefe de  departam ento  de  sociologia  seguir  um ...  um   perturbado...  um   m aluco, um  iletrado? Que escândalo para nossa universidade!

Para  esse  professor,  a  im agem   da  instituição  estava  em   prim eiro plano,  e  eu,  em   segundo.  Outro  professor,  Michael,  que  adm irava  m eu intelecto,  m as  não  m eu  caráter  autoritário,  e  que  tinha  sido  m eu  desafeto confesso  no  passado,  apontou  as  “notáveis”  características  de  m inha personalidade:

—  Você  era  orgulhoso,  agressivo,  obsessivo  e,  às  vezes,  insuportável, m as todos reconheciam  sua genialidade. Com o pôde abandonar tudo?

O terceiro, William , que de fato era um  am igo, observou:

—  Você  era  im batível  nos  discursos  e  ferino  nas  redações  dos  seus artigos,  capaz  de  encantar  até  os  leigos  em   sociologia.  Mas  agora...!  Olhe para  si  m esm o!  Jam ais  se  ouviu  falar,  na  história  da  academ ia,  de  um intelectual  capaz  de  deixar  tudo,  a  não  ser  que...  —  Não  teve  coragem   de com pletar a frase. Então, eu m esm o a com pletei:

—  ...  estej a  m entalm ente  doente!  Julgam   que  sou  um doente  m ental pelas m inhas vestes ou pelas m inhas ideias?

Quando  dirigia  o  departam ento  de  sociologia  da  m inha  respeitada universidade e eles se reportavam  a m im  com o professores, atravessei um longo inverno em ocional. Mas ninguém  percebeu m eu dram a. Para eles, os intelectuais não se fragilizam , não se deprim em , não têm  ataques de pânico, não  precisam   de  um   om bro  para  chorar.  Na  realidade,  pela  cultura  que possuíam ,deveriam   ser  os  prim eiros  a  declarar  sua  doença,  m as  são obrigados a usar a arte dos disfarces para não serem  excluídos. Eu era um m estre  nessa  arte,  até  que  m e  despedacei.  Não  tinha  coragem   para  lhes contar sobre m inhas m azelas psíquicas, e eles não tinham  ousadia para m e perguntar.  Fingíam os  ser  norm ais.  As  universidades  não  apoiam   nem recolhem   seus  feridos.  O  Sem eador  de  Ideias  sabia  disso,  por  isso  no passado  fizera  este  com entário:  “Quanto  m ais  conhecim ento  acadêm ico, m ais  aum enta  a  probabilidade  de  dissim ulação  e  de  isolam ento  interior,  e m ais se expande a solidão”.

O  Mestre  am ava  a  filosofia  m ais  do  que  qualquer  filósofo  que  eu conhecera.  Para  ele,  o  isolam ento  social  era  um   problem a,  m as  a  solidão em   que  o  ser  hum ano  perde  o  contato  m ais  profundo  consigo  m esm o  era m uito  m ais  grave.  Certa  vez,  um   cientista  da  física  que  considerava  a filosofia  inútil  lhe  perguntou  com   ar  de  deboche:  “Para  que  serve  a filosofia?”. Ele citou o filósofo grego Antítese: “Para falar com igo m esm o”.

Se nós, intelectuais, nos calam os sobre nossas dores com  nós m esm os que dirá com  os outros? Mas nunca ensinei e nunca fui ensinado a falar com m eus  fantasm as;  só  agora,  com   esse  m altrapilho,  estou  aprendendo  essas lições básicas que toda criança deveria aprender. Eu, um  crítico social, um expoente  das  ciências  hum anas,  nunca  pensei  que  falar  com igo  m esm o seria um  ato tão inteligente com o fazer a higiene bucal. Era livre para ir e vir,  m as  escravo  do  pensar  e  sentir.  Agora  que  estou  encontrando  m inha liberdade, esses três colegas m e atiram  pedras. Hum ilhado, não sei se tentei lhes explicar o inexplicável ou instigá-los. Disse-lhes um a heresia:

— Sigo um  engenheiro de novas de ideias.

—  Engenheiro  de  ideias?  Que  delírio  é  esse,  hom em ?  Todos  nós sabem os  que  você  é  um   gênio  e  um   especialista  em   testes  de  QI.  Sabe, portanto,  que  a  fonte  das  ideias  se  encontra  nas  universidades,  nos  livros  e nos  artigos,  e  não  nas  ruas  nem   nesses...  nesses  vendedores  de  ilusões, nesses  m essias  de  plantão!  —  retrucou  David,  com   a  concordância  dos outros.

Eu  j á  pensara  com o  eles  e,  com o  eles,  usara  m eu  conhecim ento acadêm ico  com o  um a  religião  fundam entalista.  Quem   estivesse  fora  do tem plo  da  universidade  e  não  tivesse  títulos  de  pós-graduação  nem publicasse  artigos  deveria  ser  excluído  pelos  sacerdotes  do  conhecim ento. Altivos,  o  olhávam os  de  cim a  a  baixo  com o  se  pertencente  à  plebe intelectual. Tapávam os os ouvidos. Indignado, provoquei-os:

— Nós, intelectuais, som os as m entes m ais abertas do tecido social ou figuram os entre as m entes m ais engessadas?

—  Som os  m entes  abertas!  —  reagiram   eles,  sem   m argem   para insegurança.

—  Mentes  abertas?  Então,  sej am   honestos:  vocês  teriam   coragem   de dar o espaço da sua aula para um  m altrapilho falar?

Ficaram  sem  ação. E com pletei:

— Duvido! Ou, então, ouviriam  sem  preconceito alguém  que não tem títulos  acadêm icos  lhes  dar  um a  aula  na  área  em   que  são  especialistas? Duvido! Não deixam os    sequer nossos    alunos    nos    questionar! Transform am o-nos num a plateia de m udos, não prom ovem os a ousadia, a rebeldia  das  ideias,  o  debate.  Nós  nos  esquecem os  de  que  as  grandes teorias,  com o  as  de  Galileu,  Einstein,  Freud,  Piaget,  Marx,  Max  Weber, foram  produzidas fora dos m uros acadêm icos, no am biente livre e rebelde da arte de pensar. Só depois elas foram  incorporadas pelas universidades e se tornaram  fontes de pesquisas e de teses.

Vendo-os  encurralados  e  calados,  aproveitei  para  ir  direto  à  j ugular desses  notáveis,  m as  rígidos,  intelectuais.  Já  que  disseram   que  sigo  um m essias  de  plantão,  provoquei-os  no  cam po  em   que  eram   peritos,  a sociologia da religião:

— Se Jesus Cristo viesse hoj e, seria ele crucificado? Claro, refiro-m e a outras  form as  de  crucificação  além   da  cruz:  a  exclusão,  a  calúnia,  o deboche, o desprezo, os rótulos de louco, insano, psicótico — e citei duas de suas  teses  sociológicas:  “Felizes  os  m ansos  porque  herdarão  a  terra!”  e “Abracem  seus inim igos e tenham  sublim es afetos por eles”. — Enfim , sua agenda social seria aceita?

Eles  ficaram   apreensivos  em   responder.  Sabiam   que,  no  tem po  em que os chefiava, fazia m uitas perguntas para enredá--los em  suas próprias respostas.  Mas,  instigados  pelo  desafio  intelectual,  responderam .  David,  de origem  j udaica, foi o prim eiro que se atreveu:

—  Bem   sabes  que,  em bora  adm ire  m uito  as  teses  de  Jesus,  não  o aceito com o o Cristo. Suas ideias sociológicas foram  e seriam  um  escândalo na  atualidade.  Os  m ansos  nunca  herdam   a  terra  nem   todo  o  sim bolism o social  que  ela  representa,  e  sim   os  agressivos,  os  poderosos,  os  que  lutam com  unhas e dentes por seu espaço.

—  Se  insistisse  nelas,  seria  ele  crucificado  m il  vezes  —  respondeu Michael. — E, além  disso, se não há estoque em ocional para am ar nesses tem pos m odernos os que nos dão retorno, quanto m ais para am ar os que nos perturbam , os inim igos. Suas ideias contrapõem -se à agenda em ocional das sociedades  m odernas.  Provavelm ente  não  seria  reconhecido  por  m uitas religiões que o exaltam !

— Por quem  m ais não seria reconhecido? — indaguei.

—  Inclusive  por  alguns  notáveis  teólogos  que  o  estudam sistem aticam ente e desconhecem  a afetividade e a generosidade com  que ele viveu — respondeu William , o m eu am igo.

Nesse m om ento, respirei fundo e lhes perguntei:

— E pelas universidades? E pelos sacerdotes do conhecim ento, seria o hom em  Jesus aclam ado ou execrado?

Ficaram  m udos por instantes. Mas insisti, porque queria usar a resposta deles para m inha defesa. E com entei:

— Ele disse: “Quem  quer ser o m aior na sociedade, deveria servir ao m enor,  honrá-lo,  cuidá-lo,  protegê-lo”.  Os  grandes  teriam   de  se  fazer pequenos para elevar os pequenos. O m aior lucro não seria ter, m as dividir, doar-se. Ele inverteu com pletam ente a hierarquia social. Nem  os socialistas utópicos, com o o inglês Robert Owen e o francês Charles Fourier, foram  tão longe.  Se  há  pobres  por  toda  parte,  na  Utopia  elim ina-se  a  pobreza;  se  há desperdício na produção e distribuição de m ercadorias, na Utopia form ula-se  um   m étodo  de  produção  e  distribuição  100%  eficiente;  se  há  m iséria, doença e angústia, na Utopia cria-se um  am biente onde há saúde, riqueza e felicidade para todos. Porém  na Utopia Socialista fica intocável a m udança de  dentro  para  fora,  a  transform ação  da  natureza  hum ana,  proposta  pelo Mestre dos m estres.

E ainda com entei que Jesus não ficou no discurso. Viveu na plenitude o que discursava: ele m esm o se fez pequeno para tornar os pequenos grandes. Som ente  isso  explicava  por  que,  no  auge  da  fam a,  abaixou-se  diante  dos j ovens  galileus  saturados  de  conflitos  que  o  seguiam   e  lavou  seus  pés, produzindo  um   sím bolo  escandaloso  de  doação.  Depois  dessa  exposição, perguntei-lhes:

—  Que  aluno  rebelde  é  acolhido  desse  m odo  pelos  intelectuais  nas faculdades?  Que  professor  com   postura  crítica,  m as  sem   expressão acadêm ica, é exaltado pelos notáveis da academ ia? Que pessoa depressiva, nos espaços das universidades, recebe votos solenes de solidariedade?

Em  seguida, cheguei aonde pretendia. Desferi-lhes, m agoado, o golpe fatal.

— Estive no topo da carreira acadêm ica. Hoj e, vej am  o que sou. Sou um  m altrapilho, um  m endigo, pequeno em  relação a vocês. Mas vocês não m e  protegeram   nem   dem onstraram   generosidade.  Pisotearam -m e  sem sequer ouvir m eus argum entos!

Calaram -se.  Sabiam   que,  no  fundo,  as  universidades  se  distanciaram da  dem ocracia  das  ideias,  deixaram   de  ser  “universalidade  de conhecim ento  e  opiniões”.  As  consequências  disso  eram   gravíssim as; m uitos  notáveis,  professores  e  cientistas,  eram   silenciados.  E,  pior,  não estávam os    form ando    alunos    coletivam ente    afetivos,    tolerantes, com passivos,    críticos,    ousados,    criativos,    idealistas,    estrategistas, debatedores,  hábeis  no  raciocínio  esquem ático  e  sintético.  Nós  estávam os transform ando os j ovens em  um a plateia de espectadores e recitadores de inform ações,  e  não  em   pensadores.  O  futuro  da  hum anidade  estava com prom etido.  Os  hom ens  que  estarão  à  frente  dos  problem as  m undiais serão,  em   sua  m aioria,  m eninos  despreparados  para  seus  desafios.  Diante disso, confessei m inha parcela de culpa nesse processo.

—  Eu,  vergonhosam ente,  confesso  que  silenciei  vários  alunos  e professores, inclusive nas teses que orientei. Peço a vocês o que nunca dei, reconheço.  E  só  agora  vej o  as  loucuras  socialm ente  aceitas  que  com eti. Sim ,  com o  disseram ,  eu  era  considerado  um   gênio  e  um   especialista  em testes de QI. Meu QI atingia 140 pontos, para um a m édia europeia de 100 e am ericana  de  98.  Mas  que  gênio  era  esse  que  bloqueava  a  m ente  dos outros? Que gênio era esse que não sabia ser confrontado nem  proteger sua psique  contra  pensam entos  pessim istas  e  m órbidos?  Sim ,  que  gênio  era  eu que  não  sabia  o  que  fazer  com   a  dor  psíquica,  que,  em   vez  de  pensar  em m il soluções, pensou em  se m atar para se aliviar?

Meus  colegas  nunca  tinham   m e  ouvido  falar  de  um   m odo  tão  cru, honesto,  transparente.  E  continuei,  dizendo  que  com ecei  não  apenas  a  m e questionar, m as tam bém  a questionar a genialidade de origem  genética, em que  o  arm azém   do  córtex  cerebral  tem   grande  espaço  para  em pilhar inform ações.  Nesse  tipo  de  genialidade,  a  m em ória  é  privilegiada  em algum as áreas, levando ao desenvolvim ento de habilidades pontuais, com o nas  artes,  nos  cálculos  m atem áticos,  na  construção  de  program as  de com putador.  O  gênio  genético,  por  ter  um a  m em ória  privilegiada,  tem grande poder de lem brança, é detalhista em  sua área de afinidade. Mas, ao andar  com   o  Sem eador  de  Ideias,  m inha  m ente  se  abriu  para  outra genialidade,  a  funcional,  provocada,  aprendida,  que,  em   tese,  todo  ser hum ano pode e deve desenvolver. Um a genialidade que organiza, sintetiza e rearranj a os dados de m aneira nova, produzindo novas ideias.

Seus  discípulos,  com o  Bartolom eu,  Barnabé  e  Dim as,  eram   da  pior estirpe social e intelectual, não tinham  aparentem ente um  grande arm azém do córtex cerebral; portanto, não eram  peritos em  resgate de dados. Eram “m entes  esquecidas”,  desconcentradas,  desorganizadas,  m as  foram instigados  a  libertar  seu  im aginário,  a  pensar  antes  de  reagir,  criar  e  se reinventar. Era difícil explicar a universidade das ruas, que vivi e presenciei, para os sociólogos que m e interrogavam . Mas tentei.

—  Esse  m altrapilho  que  vocês  repugnam   abriu  as  j anelas  da  m inha inteligência e m e fez penetrar em  cam adas m ais profundas do m eu próprio ser. Estou cam inhando por áreas que j am ais percorri.

Apesar de abalados, eles ainda m e rechaçaram .

—  Que  linguagem   é  essa?  Cadê  o  socialista  de  renom e?  O  crítico ardente das loucuras do capitalism o? — indagaram  David e Michael, os dois m ais distantes de m im .

— Onde está o ilustre professor especialista em  m arxism o e orientador de m estres e doutores? — perguntou William , que era chegado a m im .

— Não sei onde estou, m as sei o que sou, pelo m enos um  pouco. Sei que eu estava doente, form ando alunos despreparados para um a sociedade doente. E vocês?

Sentiram -se  aporrinhados.  Calaram -se  por  um   m om ento,  m as  não  se renderam . Tentaram  se excluir dessa m inha tese.

—  Nós?  Nós  não  estam os  doentes  —  responderam   apressadam ente. Sem  titubear, repliquei:

—  Educam os  alunos  num a  estufa,  num   am biente  controlado,  dam os-lhes  um   diplom a  e  os  atiram os  num a  cova  de  leões,  saturada  de  desafios que  nunca  viram ,  cuj o  cardápio  envolve  perdas,  frustrações,  decepções, com petição  predatória,  cooperação  sinérgica.  Desde  que  passassem   nas provas,  não  m e  im portava  se  eram   m entes  agitadas,  inquietas,  tím idas, inseguras,  fóbicas,  depressivas,  obsessivas.  Nunca  abri  espaço  num a  aula, em  m ais de quinze anos com o professor universitário, para perguntar sobre os  m edos,  angústias,  proj etos  e  pesadelos  deles.  Tratei-os  com o  m áquinas de aprender. E vocês?

O ritual im posto pelos tem plos das universidades tinha dívidas enorm es com   a  form ação  de  pensadores.  Era  fácil  aplicar  provas,  corrigi-las  e  se proteger  atrás  das  notas.  As  provas  assassinavam   alunos  com   grande potencial,  m as  que  não  conseguiam   se  enquadrar  na  cartilha  do  sistem a educacional.  E,  assim ,  eram   tachados  de  relapsos,  alienados,  deficientes  e outros  rótulos  afins.  Depois  ficávam os  escandalizados  quando  alguns  deles se suicidavam , com etiam  crim es, tornavam -se carrascos sociais. Só alguns “Einsteins” sobreviviam  e brilhavam .

Abalados,  eles  m udaram   de  assunto.  Voltaram -se  para  a  m inha m iserabilidade.  William ,  querendo  m e  retirar  das  ruas  de  qualquer m aneira, foi im placável:

— Olhe para ti! Vives no esgoto da sociedade e achas que pode m udar o sistem a social?

Respirei  prolongadam ente.  Recordei  as  palavras  sim ples  e  cortantes que  o  Sem eador  de  Ideias  proferira  exatam ente  sobre  esse  esgoto.  E  as reproduzi:

—  Cada  vez  m ais  som os  um a  senha,  um   núm ero  de  identidade,  de passaporte,  e  não  seres  hum anos  com plexos.  Estam os  perdendo  nossa essência.  Construím os  um   esgoto  social  do  qual  ninguém   escapa.  Uns adm item   nele  habitar,  outros  negam   sua  existência,  m as  todos  vivem   em seus porões.

Vendo  que  não  m udariam   m eu  pensam ento,  os  professores  de sociologia  saíram   inconform ados.  Se  pudessem ,  m e  internariam   no prim eiro hospício que encontrassem . Mas um  deles, David, que pensei que m e odiasse, voltou e m e surpreendeu:

— É estranho,  m as  você  não  perdeu  sua  lucidez,  pelo  contrário.  Meu respeito pela sua inteligência se converteu, hoj e, em  adm iração.

Deu-m e um  abraço afetuoso e saiu. Não teve vergonha de m im  nem das m inhas vestes.

Alegrei-m e por sua atitude. Eles nem  im aginam  qual é a identidade do hom em   que  sigo.  Se  soubessem ,  seu  espanto  daria  espaço  à  perplexidade. Nas últim as sem anas, o Mestre segredou-m e um  proj eto, que havia tem pos estava m aturando em  sua m ente, e que m e encantou e perturbou.

Falou  da  necessidade  de  construir  a  sociedade  dos  sonhos,  fraterna, livre,  pautada  pelo  diálogo  e  pelo  respeito  aos  direitos  hum anos,  em   que j ovens, hom ens e m ulheres fossem  educados a ter consciência crítica, a ser generosos,  solidários,  altruístas,  e  a  aprender  a  expor,  e  não  a  im por,  suas ideias, crenças e princípios. Um a sociedade em  que a educação se tornasse o centro das atenções sociais, em  que se superasse a necessidade neurótica de  poder,  de  controlar  os  outros  e  de  estar  em   evidência  social,  em   que  o m edo  uns  dos  outros  desse  lugar  à  confiabilidade,  as  ideias  fossem   m ais fortes que as arm as, em  que a transparência, a honestidade e a capacidade de  ser  fiel  à  própria  consciência  fossem   m ais  im portantes  que  os  códigos j urídicos que regulam  os com portam entos.

Um a sociedade em  que o consum ism o fosse transform ado em  sede de conhecim ento  e  em   que  cada  pessoa  respeitasse  sua  cultura,  crenças políticas  e  religiosas,  m as  as  transcendesse  por  aprender  a  pensar  com o espécie e, com o tal, se tornasse assim  um  ser hum ano sem  fronteira. Um a sociedade em  que finalm ente o hom em  fizesse as pazes com  a natureza e se colocasse com o seu hóspede, e não com o seu proprietário.

Fui  às  nuvens  com   sua  abordagem .  A  sociedade  dos  sonhos  seria  a aspiração de m uitos sociólogos hum anistas que entendiam  que a sociedade de  consum o  estava  num   processo  de  falência.  Mas  com o  consegui-la? Com o  alcançá-la?  O  socialism o  falhou,  o  capitalism o  está  falhando,  e  as religiões  construíam   poucas  pontes  entre  os  que  pensavam   diferente.  Essa sociedade  não  podia  ser  im posta  de  cim a  para  baixo,  não  podia  ser, portanto,  de  origem   política.  Tinha  de  ser  de  dentro  para  fora.  Então  ele afirm ou:  “Educação,  educação,  e  doses  m aiores  de  educação.  Som ente  a educação  que  arrem essa  os  alunos  para  dentro  de  si  m esm os  pode transform ar o ser hum ano e nos levar a pensar com o espécie, e não com o grupo  social.  Enquanto  os  europeus  pensarem   com o  europeus,  chineses com o  chineses,  e  am ericanos  pensarem   ‘para’  e  ‘nos’  lim ites  do  seu território,  não  haverá  cam inho.  Em   todas  as  escolas  do  m undo  m oderno deveria haver  um a disciplina  que ensinasse  os alunos  a ser  seres  hum anos sem   fronteiras,  a  pensar  com o  fam ília  hum ana.  O  conflito  no  Oriente Médio,  a  fom e  na  África  Subsaariana,  a  violação  dos  direitos  hum anos deixariam   de  ser  m eram ente  problem as  locais  para  se  tornar  da  espécie hum ana. As decisões políticas seriam  locais, m as o envolvim ento, universal, atingiria  os  seres  hum anos  de  todo  o  globo,  com   toda  sua  capacidade  de reivindicar, pressionar e protestar. A fam ília nuclear, pais e filhos, por m ais problem as  que  tenha,  é  a  única  instituição  que  se  preservou  na  história.  A espécie hum ana deveria se portar com o um a grande fam ília nuclear”.

Com entou,  então,  que  as  pessoas  nessa  nova  sociedade  não  se portariam  com o espectadores passivos dos noticiários da m ídia, m as com o atores ativos. Sentenciou que, se não aprenderm os a pensar com o espécie, em   um   século  a  hum anidade  será  inviável.  E  disse  algo  espantoso:  o hom em  que m ais divulgou a tese sociológica do ser hum ano sem  fronteira foi  o  m ais  fam oso  dos  j udeus.  Mas  afirm ou,  com o  eu  sabia,  que infelizm ente  esse  hom em   espetacular  só  havia  sido  estudado  ao  longo  das eras sob o ângulo da teologia, e não das ciências hum anas.

Quando  indagavam   sua  identidade,  há  dois  m ilênios,  ele  solenem ente dizia  que  era  o  filho  da  hum anidade,  o  filho  do  hom em .  Um a  resposta psicológica e sociologicam ente assom brosa, tão surpreendente que foi única na  história.  Cham ou  a  si  m esm o  por  66  vezes  filho  da  hum anidade.  Não queria  que  ninguém ,  nem   j udeus,  rom anos  ou  gregos,  lhe  colocassem rótulos, títulos, estereótipos, raça ou cor.

Com o  ser  hum ano  sem   fronteira,  ele  exalou  afetividade  e  altruísm o, abraçou leprosos com o am igos íntim os e acolheu prostitutas com o rainhas. Deu pleno crédito aos m iseráveis e apostou tudo o que tinha nos excluídos. Ninguém   era  suficientem ente  débil,  louco,  antiético,  corrupto  ou  diferente para  estar  fora  do  seu  proj eto.  Sua  hum anidade  sem pre  chocou  os  povos, inclusive os cristãos, que frequentem ente se ilham  em  m ilhares de religiões.

Após esse relato, o Mestre aproveitou para apontar dois fenôm enos das sociedades  m odernas  que  estavam   asfixiando  o Homo  sapiens  e transform ando-o em  qualquer coisa, m enos em  seres hum anos: “Prim eiro, a indústria da pressa. Ela está assassinando a tranquilidade, das crianças aos adultos.  A  travessia  é  m ais  im portante  que  a  chegada,  a  j ornada  é  m ais nobre que o pódio, m as nos im portam os com  o fim , e não com  o processo. Segundo,  a  indústria  do  sucesso.  O  sucesso  pelo  sucesso  está  asfixiando  o prazer  de  viver  e  a  dignidade  hum ana.  A  paranoia  de  ser  o  núm ero  um , desenvolvida pelas em presas e pelas pessoas, é insana. É possível ser digno sendo  o  núm ero  cinco,  dez  ou  o  últim o.  Um a  sociedade  que  aplaude solenem ente os que atingem  o pódio e silencia-se perante os dem ais produz canibalism o, e não cooperação”.

Para  ele,  as  sociedades  atuais  estão  produzindo  um a  indústria  de m iseráveis. Com o sociólogo, assom brava-m e ao ouvi-lo dizer que todo ser hum ano é carente. “A alguns falta o pão na m esa; outros têm  a m esa farta, m as  m endigam   o  pão  da  alegria.  Uns  têm   nobres  m obílias,  m as  não  têm conforto; outros m al têm  onde recostar suas costas, m as têm  descanso.”

Ponderava sobre essas ideias enquanto ele estava internado no hospital, devido ao quase lincham ento que sofrera. Minha tese de doutoram ento em sociologia  defendia  que  a  falta  de  m oradia  era  um a  das  m ais  graves inj ustiças  sociais.  A  partir  desse  m om ento,  tornei-m e  um   crítico  dos burgueses,  dos  m ilionários,  dos  que  voavam   de  prim eira  classe  e  viviam com o  nababos  em   suas  casas  de  veraneio.  Mas,  ao  andar  com   esse m ultim ilionário  na  pele  de  um   m altrapilho,  com ecei  tam bém   a  ter com paixão  pelos  abastados.  Os  pobres  tinham   o  sistem a  social  com o  seu carrasco,  e  os  abastados,  por  viverem   debaixo  de  acirrada  com petição  e colocarem   m etas  altas  para  si,  tinham   o  sistem a  e  a  eles  m esm os  com o seus algozes.

A m iserabilidade psíquica expandia-se e não escolhia classes sociais. O século  XXI,  m arcado  pela  tecnologia,  transform ou--se  no  século  dos transtornos  em ocionais,  dos  novos  m endigos,  dos  que  sobreviviam   de m igalhas de alegria e de tranquilidade.A depressão, a ansiedade, as doenças psicossom áticas alastravam --se na era dos com putadores e dos robôs. Era o século em  que a sociologia e a psicologia entraram  em  pânico.

CAPÍTULO 3
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O instinto animal e a educação

O Mestre recebeu alta no dia seguinte, com  doze pontos em  três cortes na face. Estava com  áreas inchadas e com  hem atom as ao redor dos olhos e do  lábio  inferior.  Era  penoso  ver  alguém   tão  dócil  ser  alvo  de  violências atrozes. Aproxim ei-m e dele e expressei, com ovido:

— Que bom  vê-lo! Com o está, Mestre?

— Dolorido por fora, m enos angustiado por dentro. — Ele em itiu um suspiro.

—  Mas  precisa  ainda  de  cuidado  —  disse  a  professora  Jurem a,  a discípula m ais idosa do grupo. Estava inconform ada com  as agressões que ele  tinha  sofrido.  Era  visível  que  não  estava  restabelecido,  m as  não  podia ficar m ais tem po no serviço gratuito.

Procuram os  um   lugar  para  nos  sentar.  Encontram os  as  escadarias  de um   velho  cinem a.  Sem   reclam ar,  ele  fez  um a  expressão  de  dor  ao  se recostar. Enquanto nos acom odávam os, um  vento sul revoou seus cabelos, e ele se deixou invadir pela brisa e pelo silêncio.

Queria que nós m esm os iniciássem os o diálogo e, quem  sabe, m ais um de nossos debates.

Salom ão, o j ovem  discípulo, tom ou a iniciativa. Queria tentar anim á-lo.  Fora  um   j ovem   sofrido,  tratado  com o  escória  social  devido  aos  seus com portam entos  com pulsivos.  O  Mestre  o  acolhera  com o  um   filho, protegia-o  e  sonhava  que  ele  gerenciasse  suas  ideias  fixas  e  rom pesse progressivam ente  o  cárcere  da  rej eição,  m esm o  que  ainda  m anifestasse seus  tiques,  com o  bater  no  peito  e  na  testa  repetidam ente.  Mas  estava fazendo  progressos.  Nesse  m om ento  Salom ão  soltou  a  frase  que  m ais gostava de usar:

— Mestre, os m elhores dias estão por vir.

Era  um   pensam ento  sim ples,  sem   grande  alcance  intelectual,  m as regado a esperança. No entanto, era difícil olhar para o horizonte e não se assustar  com   as  dram áticas  tem pestades  que  se  anunciavam ,  que provavelm ente cairiam  sobre ele e respingariam  fortem ente em  nós.

Mônica,  a  m odelo  que  o  seguia,  ao  focalizar  seus  edem as  e  suas feridas, com entou abalada:

—  Som os  um a  nação  m oderna,  m as  a  usina  do  preconceito  não  foi dizim ada. Que atrocidades com eteram  contra você?

Mônica  tinha  sido  vítim a  do  preconceito.  Ganhara  cinco  quilos, tornando-se  m ais  bela  do  que  era,  m as  não  para  o  tirânico  m undo  das passarelas. A  partir desse  m om ento, com ecei  a perceber  que ela  o  olhava de  m aneira  diferente.  Expressava  um a  ternura  que  ultrapassava  os  lim ites da adm iração por suas ideias.

Apesar  de  ele  ter  sido  a  vítim a  e  nós,  os  espectadores,  ele  tentou acalm ar Mônica, bem  com o todo o grupo, com  esta observação:

— Uns agridem  o corpo com  gestos; outros, o intelecto com  palavras; e ainda outros, a em oção com  a indiferença. A agressividade está presente no  código  genético  do Homo  sapiens.  A  lei  não  pode  aboli-la,  apenas reprim i-la. Só a educação pode dom esticá-la.

Fiquei pensando nessa tese. “Se ela está correta, a evolução social não é  contínua;  um a  geração  generosa  e  tolerante  pode  ser  sucedida  por  um a violenta  e  exclusivista.  Bastava  a  educação  falhar  em   transm itir  para  a próxim a  geração  suas  m ais  ricas  experiências,  e  os  instintos  voltariam   a governar”.

Os acontecim entos naquela praça correram  o m undo. Não apenas eu fazia anotações dos seus passos; m uitas pessoas registravam  suas reações e as  colocavam   na  internet.  Quanto  m ais  denunciava  a  sociedade  e tum ultuava o am biente, m ais com unidades virtuais se form avam  em  torno dele. Várias delas tratavam  da identidade do Mestre: “Quem  é o m isterioso personagem  que agita a cidade?”, “Qual o nom e e a história do hom em  que quer  desconstruir  nossa  sociedade?”,  “É  um   socialista  ou  um   capitalista?”. Existiam   com unidades  que  diziam   que  ele  era  um   pensador,  um   filósofo, um  psicótico e até o anticristo.

O certo era que form ávam os um  bando de desaj ustados seguindo um fascinante  m altrapilho  que  não  defendia  um a  religião  nem   um   regim e político.  O  núm ero  de  pessoas  que  faziam   com entários  sobre  ele  crescia exponencialm ente  dia  a  dia.  Ao  todo,  havia  m ais  de  cem   com unidades, com  cerca de dois m ilhões de participantes em  m ais de cem  nações.

Havia um  grupo de discípulos próxim os que o seguia presencialm ente e  m ilhares  de  seguidores  eventuais,  que  apareciam   de  vez  em   quando. Rej eitava  drasticam ente  a  palavra  “guru”,  pois  não  era  m ístico  nem religioso,  não  controlava  ninguém   e  não  distribuía  conselhos.  Sua especialidade  era  provocar  a  inteligência  dos  ouvintes  para  que procurassem , com o um  sedento em  terra seca, um a m ente aberta, sej a na sua religião, em  seu grupo político, na universidade, nas em presas. Nem  eu, que registrava seus passos e palavras, conseguia defini-lo.

Três discípulos foram  acrescentados ao grupo íntim o de seguidores do Sem eador  de  Ideias.  Eles  foram   agregados  após  ouvirem   suas  cortantes palavras  em   praça  pública.  Deng,  um   budista  proprietário  de  um restaurante  chinês,  Jacob,  um   j udeu  dono  de  um   banco  que  foi  à bancarrota,  e  Salim ,  um   m uçulm ano  que  era  ex-funcionário  de  um a com panhia aérea. Quando o Mestre os adm itiu, falei ao seu ouvido:

— Mestre, j untar j udeu com  árabe não vai dar certo.

Eu j á tinha problem as em  conviver com  Bartolom eu e Barnabé e não estava  preparado  para  lidar  com   m entes  tão  diferentes.  Mas  calm am ente ele m e repreendeu:

— Não sej a estreito, Júlio César — E aproveitou para cham ar Jacob e Salim   para  escutarem   tam bém   o  que  ia  dizer  para  m im :  —  Os  fracos rej eitam ,  os  fortes  incluem .  Nosso  obj etivo  não  é  ganhar  a  guerra  da discussão,  m as  a  da  conquista  de  um   pelo  outro.  A  unanim idade  é desinteligente,  insana,  burra.  A  diversidade  de  cultura  e  de  opiniões  não exige concordância de ideias, m as respeito solene pelas diferenças.

Salim   abraçou  Jacob,  e  am bos  entenderam   a  agenda  que  deveriam seguir se quisessem  andar próxim os desse intrigante hom em . Éram os onze, um  núm ero pequeno, m as que refletia um a grande salada cultural. Culturas e  com portam entos  distintos,  opiniões  divergentes;  tínham os  tudo  para  não dar certo. Atritos, discórdias, decepções faziam  parte do pão nosso de cada dia,  afetando  nossa  restrita  paciência.  Mas  o  Mestre  era  um   artesão  da inteligência,  e  só  não  enfartava  porque  não  tinha  a  ilusão  de  nos  m udar. Cada  palavra,  gesto  ou  pensam ento  que  dirigia  a  um   de  nós  alim entava  e, não poucas vezes, abalava o outro. Era um  construtor de pontes em ocionais.

Estávam os num a via de circulação rápida. O trânsito era infernal. Ele novam ente recostou-se na m ureta da velha escadaria de m árm ore branco. Barnabé, o discípulo que am ava a boem ia e se achava um  grande político, daí seu apelido de Prefeito, rem em orando a violência que o Mestre sofrera no dia anterior, disse heroicam ente:

—  Quase  perdi  a  com postura  e  dei  um as  bolachas  nos  que  te agrediram .

Bartolom eu,  vulgo  Boquinha,  o  outro  alcoólatra  hiperfalante,  que  se achava superinteligente, em endou:

— Eu m uito m ais! Por pouco m inha m usculatura não falou m ais alto que m inha lucidez.

Barnabé  e  Bartolom eu  am avam   com petir  um   com   o  outro,  m esm o quando queriam  m ostrar quanto eram  fiéis ao Sem eador de Ideias. Mas ele fez um a pausa e se dirigiu aos dois criticam ente:

— Desculpem -m e, am igos, não preciso de heróis ao m eu lado, m as de pessoas que com preendam  m inha fragilidade e respeitem  a sua.

Bartolom eu  e  o  Prefeito  perceberam   que  tinham   exagerado.  Ele sofrera  m uito  na  fatídica  praça,  não  era  m om ento  para  seus  discípulos m ostrarem   heroísm o  e  exaltação.  Apesar  de  am arem   o  Mestre,  não perdiam  a oportunidade de ser o centro das atenções. Ele os adm irava e se divertia  com   eles,  m as  havia  lim ites.  Jacob  e  Salim   se  entreolharam , sentindo  que  o  hom em   que  seguiam   queria  que  eles  fossem   hum anos, apenas  hum anos,  e,  com o  tais,  conscientes  de  que  são  im perfeitos  e m ortais.

De  repente,  olhei  no  horizonte  e  vi  quatro  hom ens  estranhos  que pareciam  ler um  j ornal, m as em  alguns m om entos dirigiam --nos um  olhar furtivo. Sutilm ente tentei m e aproxim ar. Senti um  nó na garganta ao ler os lábios trêm ulos de um  deles:

— É ele! Mellon Lincoln está vivo! Não pode ser!

O suj eito que fez a expressão de espanto não parecia um  bandido, pelo m enos  não  no  sentido  clássico.  Traj ava  terno  preto  com   corte  italiano im pecável,  gravata  de  seda,  sapatos  de  couro  e  relógio  de  ouro  reluzente. Tive  a  im pressão  de  que  aquele  estranho  conhecia  o  Mestre  intim am ente. Parecia que  preferia  ver  o  diabo  na  cruz  a  ter  a  certeza  de  que  o  hom em que seguíam os estivesse vivo.

Retornei  ao  grupo.  Mas,  então,  não  estava  m ais  preocupado  com   as pedras  que  lhe  tinham   atirado,  e  sim   com   a  arm a  que  poderia  estar apontada para ele e, quem  sabe, para nós. Um a chacina poderia acontecer em   breve.  Se  derrubaram   um   avião  para  tentar  destruí-lo,  o  que  não poderiam  fazer com  o bando de desprotegidos que o seguiam ?

Cham ei  Bartolom eu  e  Barnabé  de  lado  e  com uniquei-lhes  m inha suspeita.  Am bos  eram   bons  de  garganta,  m as  tam bém   fóbicos  com o  eu. Provocando-m e, o Prefeito falou:

— Estou vendo um a arm a apontada para sua cabeça.

Rangi os dentes. Mas olhei para o seu corpanzil, um  terço m ais pesado que o m eu corpo, e dei o troco:

— E eu vej o um  rifle apontado para o seu im enso traseiro. E será fácil acertar.

Barnabé, deveras preocupado, estufou o peito, arrum ou a cintura e não quis pagar para ver. Saiu depressa. Nós o seguim os. Pegam os nos braços do Mestre  e,  trêm ulos,  o  tiram os  daquele  cenário.  Não  lhe  dissem os  nada naquele m om ento para não abalar o resto do grupo.

CAPÍTULO 4
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A revelação do maltrapilho

Três  dias  depois,  o  Sem eador  de  Ideias  cham ou  o  grupo  íntim o  de discípulos para um a conversa franca sobre sua identidade e sua história. Foi o  prim eiro  diálogo  aberto  e  sem   reservas  sobre  ele  em   quase  um   ano  em que  o  seguíam os.  Ele  queria  que  estivéssem os  conscientes  dos  riscos  que corríam os  e  nos  encoraj ar  a  abandoná-lo  definitivam ente.  Estávam os  no pátio de um a velha fábrica abandonada, um  lugar calm o, sem  flores, m as tam bém  sem  poluição sonora. Uns se sentaram  em  bancos; outros, no chão. Após  um   sublim e  m om ento  de  silêncio,  o  Sem eador  com eçou  a  dissecar sua história sem  m eias palavras:

— Sou Mellon Lincoln. Dirigi o clube dos cem  hom ens m ais ricos da Terra  listado  pela  revista Forbes.  Vocês  conhecem   um   lado  da  m oeda  da m inha personalidade. Precisam  conhecer o outro. Era am bicioso? Sim ! Fui em briagado  pelo  sucesso?  Sim !  Fui  seduzido  pela  fam a?  Sim .  Com petia ansiosam ente com  os outros? Sim !

Fom os  ficando  rubros  ao  vê-lo  se  autodescrever.  Não  parecia  a m esm a pessoa. E continuou:

—  Mas  com ecei  a  tom ar  consciência  de  que  essas  drogas  estavam percorrendo m inhas artérias m entais e passei a lutar contra elas. Tornei-m e pouco  a  pouco  um   estranho  no  ninho  dos  bilionários.  Dos  espaços  m ais íntim os da m inha alm a surgiu o desej o de rom per o cárcere da am bição e usar  m eu  poder,  dinheiro  e  influência  para  contribuir  com   a  sociedade. Percebi  que  osideais  da  Revolução  Francesa,  de  liberdade,  igualdade  e fraternidade, estavam  se dissipando na sociedade digital. Éram os livres por fora,  m as  não  em   nossa  m ente.  Éram os  iguais  exteriorm ente,  íam os  ao cinem a, teatro, shoppings, m as não sabíam os penetrar nos espaços psíquicos uns  dos  outros.  Éram os  fraternos  nos  discursos,  m as  agíam os  com o  um grupo de estranhos. Entendi que vivíam os na terra dos disfarces.

Com entou que no com eço de sua j ornada com o em presário valorizava cada funcionário com o ser único, m as, com  o passar do tem po, haviam  se tornado núm eros, estatísticas. Ao perceber isso, entrou em  crise e com eçou a  treinar  sua  m ente  para  não  perder  sua  sensibilidade,  e  fazia  questão  de cum prim entar  o  porteiro  do  prédio,  os  m anobristas,  os  garçons  e  as cozinheiras dos restaurantes que frequentava. Dem ocratizou as decisões e o acesso ao lucro pelos funcionários. Porque dava especial atenção às pessoas hum ildes da em presa, com eçou a ser alvo de chacotas de seus executivos, m as disfarçadam ente, pois o tem iam .

—  Mestre,  quantos  funcionários  você  tem ,  ou  tinha?  —  perguntou  o Prefeito. Dependendo da conta, podia angariar alguns votos com o vereador. Pensou que não passasse de algum as dezenas, no m áxim o um a centena.

— Um  pouco m ais de cem  — respondeu.

O Prefeito franziu a testa, o núm ero coincidia com  sua suspeita.

Mas, em  seguida, o Mestre com pletou:

— Mais de cem  m il.

O  Prefeito  quase  caiu  das  pernas.  Perdeu  a  respiração,  fez  as  contas rapidam ente  e  achou  que  daria  para  se  candidatar  a  deputado.  Era  um m iserável j ogado às traças, m as a sede pelo poder tam bém  corria em  suas artérias.  Em   seguida,  Mellon  com entou  que  entre  seus  pares  havia  um a obsessão para subir no ranking dos  bilionários.  Disse  que  existiam   algum as pessoas notáveis nesse grupo, m as outras se esqueciam  de que tom bariam num  túm ulo com o qualquer outro m ortal.

— Há pessoas tão pobres, m as tão pobres, que só têm  dinheiro.

Mellon  continuou  a  discorrer  sobre  os  textos  da  sua  história.  E  falou-nos  sobre  um   capítulo  m arcante.  Disse  que  m eses  antes  de  perder  sua fam ília,  dois  personagens  extraordinários  o  aj udaram   a  repensar  suas verdades  e  reciclar  sua  m aneira  de  interpretar  os  eventos  da  vida.  Eram tipos incom uns que criticavam  o sistem a social e debochavam  da paranoia pelo  poder  que  cegava  os  grandes  líderes.  Conheceu-os  no  casam ento  da filha  de  Lúcio  Fernandez,  um   am igo  do  clube  dos  bilionários.  Lúcio  era latino-am ericano e tinha com o m eta fundam ental estar entre os dez hom ens m ais  ricos  do  planeta  e  quiçá  atingir  o  pódio.  Ele  invej ava  o  prestígio  e  o poder  de  Mellon  Lincoln.  Com o  eram   am igos,  convidou-o  para  o casam ento da delicada Ana.

—  Ana  era  um a  j ovem   linda,  gentil,  calm a,  m as  sofrida.  Sua  m ãe havia se suicidado na sua infância. Seu noivo, Marco Polo, era, um  j ovem rom ântico,  instigante  e  ousado,  m as  de  origem   hum ilde.  Lúcio  Fernandez fez tudo que estava ao seu alcance para Ana rom per com  Marco Polo. Seu sonho era que a filha se casasse com  alguém  do clube dos bilionários, para expandir sua rede de contatos e sua fortuna. Mas o pior defeito do noivo de Ana, para Lúcio, era a sua profissão: psiquiatra.

Mellon nos contou que ter um  psiquiatra na fam ília, capaz de analisar as loucuras do bilionário, era tudo o que m ais odiava. E, para colocar m ais com bustível  na  dor  de  cabeça  de  Lúcio,  o  j ovem   Marco  Polo  chocava  as pessoas  com   seu  “hum anism o”.  Para  ele,  um   psicótico  perturbado  pelos seus delírios e alucinações ou um a pessoa depressiva isolada em  seu quarto tinham  tanta dignidade e tanto valor com o um  bilionário listado na Forbes. Lúcio queria m orrer ao ouvir aquelas teses.

—  Casam entos  eram   com uns,  m as  aquele  m e  deixara  perplexo.  Eu havia  m e  atrasado,  e  Lúcio  fora  m e  receber  pessoalm ente  no  grandioso salão  de  festas.  Abraçou-m e  afetuosam ente  e  m e  isolou  da  plebe,  os convidados do noivo. Colocou-m e na roda dos industriais e dos banqueiros, cuj as  fortunas  som adas  eram   m aiores  do  que  o  PIB,  a  produção  toda  de alguns países. Um  pianista e um  corpo de violinistas da orquestra sinfônica de  Nova  York  traziam   regozij o  aos  m ais  de  m il  convidados  escolhidos  a dedo.

O  esquem a  de  segurança  assustava.  Seguranças  fardados,  policiais antissequestro  disfarçados,  identificação  rigorosa.  O  poderoso  Lúcio desej ava  m ostrar  seu  prestígio  social  num a  festa  pom posa,  algo  que  tanto sua filha com o Marco Polo rej eitavam . Muitíssim o pressionados a fazer sua vontade, cederam . Entretanto, algo saiu do controle. A festa, que deveria ser fonte  de  alegria,  prenunciou  ser  a  pior  noite  de  Lúcio  Fernandez.  E  o protagonista  do  escândalo  foi  a  últim a  leva  de  convidados  do  noivo,  que tam bém  chegou com  atraso.

Um   tum ulto  instalou-se  na  entrada  do  saguão.  Os  seguranças expulsaram   uns  tipos  estranhos,  que  insistiam   em   participar,  dizendo  ser am igos  do  noivo.  Eram   pacientes  psiquiátricos  em   tratam ento.  Havia m endigos  tam bém .  Alguns  portadores  de  psicoses  faziam   gestos  que revelavam   sequelas  neurológicasde  um   longo  tratam ento.  Eram   seres hum anos  sofridos  que  Marco  Polo  adm irava,  m as  que  os  olhos preconceituosos  discrim inavam .  Poucos  portavam   convites.  Alguns,  os seguranças  renderam ;  outros,  atiraram   ao  chão  pensando  ser  possíveis terroristas. Cham ado às pressas à portaria, Marco Polo ficou arrasado com o  preconceito  e  a  agressividade.  Afirm ou  que  eram   seus  diletos  am igos  e deveriam  entrar. De fato eram  am igos, que conquistara nos tem pos em  que revolucionara um  velho hospital psiquiátrico. Revistados, foram  liberados e introduzidos no m eio de celebridades, políticos e m ultim ilionários. À m edida que desfilavam  com o num  cortej o no m eio do salão, não houve quem  não estatelasse os olhos e ficasse atônito.

—  O  dram a  deu  lugar  à  com édia;  pessoas  notórias  e  bem --vestidas perderam  a serenidade e com eçaram  a debochar dos personagens. Eu não entendia  direito  o  que  estava  acontecendo,  m as  os  repreendi  e  m e  incluí nessa repreensão: “Som os ricos por fora, m as m iseráveis em  sensibilidade por dentro”. Os que estavam  à m inha m esa se aquietaram , m as o tum ulto tom ou  conta  dos  dem ais  convidados.  Alguns  detestavam   Lúcio,  e  aquele escândalo  era  com o  m el  para  eles.  O  fam oso  anfitrião  queria  m orrer. Estragaram  sua festa, m acularam  seu prestígio. Constrangidos, os pacientes sentiram -se    com o     palhaços    num     picadeiro.    Mas,    hum ildes, cum prim entavam   os  convidados  pelos  quais  passavam .  Senti  um   nó  na garganta.  Aquelas  pessoas  foram   surradas  pelos  transtornos  psíquicos,  e m ais surradas ainda pelo preconceito. Levei um  choque. Elas deveriam  ser tratadas  com   distinta  respeitabilidade,  m ais  do  que  os  ilustres  hom ens  e m ulheres que brilhavam  no evento. Para espanto de alguns convidados, fui até  eles  e  abracei  e  cum prim entei  alguns.  Fiz  o  que  Lúcio  Fernandez  não teve  coragem   de  fazer.  Marco  Polo,  que não  m e  conhecia,  m e  abraçou  e conduziu  seus  convidados  para  os  seus  lugares.  Algum as  pessoas  que  m e conheciam   e  ironizavam   essas  m inhas  atitudes  tiveram   m ais  m otivo  para debochar ao m e associar com  doentes m entais.

Nesse  m om ento,  as  vendas  dos  nossos  olhos  com eçaram   a  cair. Entreolham o-nos  e  com eçam os  a  entender  por  que  o  Mestre  cham ara bizarros personagens para segui-lo, quando poderia ter cham ado executivos, celebridades, notáveis políticos. Éram os tidos com o ralé social, m as ele nos deu status de  nobres.  Ao  ouvir  o  Mestre  exaltar  os  am igos  de  Marco  Polo, Bartolom eu abriu sua boca:

— Eu tam bém  sou nobre. Beber o que bebi, levar os tom bos que levei, andar duro com o andei, ser tachado de vagabundo todos os dias, ser preso um as dez vezes e ainda estar vivo é um  ato de heroísm o.

Em   seguida,  o  Prefeito  entrou  em   cena  e  tam bém   se  gabou  do  seu gigantism o.

— E eu? Quem  aguentaria os trancos que suportei? Não tive pai, nem m ãe, nem  irm ão. Peram bulei por orfanatos. Fui expulso de todas as escolas. Fiz do teto de viadutos m eu cobertor e de pedaços de papelão m inha cam a. Rem ovi lixo para viver, e fui enxotado com o cachorro um as cem  vezes dos m ais diversos restaurantes. Nunca m e convidaram  para sentar à m esa, nem j am ais m e deram  o prim eiro prato, só restos de com ida. E olhou para m im e perguntou: — Já com eu rato ensopado, Júlio César?

Senti  um   gosto  ruim   na  garganta.  Atônito,  respondi  que  não  com   a cabeça.

—  Eu  com i,  pensando  que  eram   os  restos  m ortais  de  um a  perdiz  — interveio Bartolom eu.

— E eu, pensando que se tratava de um a bendita asa de faisão. E nem era tão ruim  — com pletou o Prefeito.

Deng, por ser dono de restaurante, perguntou ingenuam ente:

— Qual o sabor, Prefeito?

O Prefeito olhou bem  nos olhos dele e lhe disse:

— Sabor de cam undongo.

Caím os na risada. E assim  descobrim os que ele com era rato m ais de um a vez. Jacob e Salim  tam bém  não se aguentaram  e se esborracharam  de rir.

—  Com o  é  gostoso  sorrir  da  desgraça  alheia  —  brincou  Bartolom eu, olhando para o alto.

Apesar  de  esses  dois  aventureiros  gostarem   de  se  exaltar,  tem os  de reconhecer que eles são verdadeiros heróis sociais. Conseguiram  sobreviver num a  sociedade  pouquíssim o  generosa  com   quem   tem   baixo  estoque financeiro. O Mestre concordava que eles tinham  grande estatura, por isso não  lhes  exigia  m uito.  Após  essa  pausa,  ele  continuou  a  discorrer  sobre  o tum ultuado casam ento:

—  Quando  os  estranhos  am igos  de  Marco  Polo  estavam   se acom odando e parecia que o terrem oto cessaria, eis que um  abalo sísm ico m aior tum ultuou o am biente. Apareceu subitam ente um  hom em  de cabelos grisalhos,  pele  ressecada  e  m agro.  Abriu  os  braços  e  com eçou  a  cantar para Ana no m eio da festa. Fez tudo na contram ão do cerim onial. E cantava m uitíssim o  bem .  Tinha  o  desprendim ento  de  um   m endigo  e  a  ousadia  de um  pensador. Seu nom e dizia tudo: Falcão.

Falcão  era  um   filósofo  que  havia  passado  pelos  vales  escabrosos  dos surtos  psicóticos,  fora  banido  de  sua  universidade,  rej eitado  pela  fam ília  e expurgado  pelos  am igos,  m as  entre  lágrim as  e  delírios  se  reorganizou  nas ruas  e  praças.  Por  fim ,  passou  a  ter  um   surto  de  indignação  contra  um a sociedade superficial e exclusivista. Falcão e Marco Polo eram  dois grandes am igos.  Idades  diferentes,  culturas  distintas,  m as  o  m esm o  espírito aventureiro.  A  cena  de  Falcão  cantando  para  Ana  era  surreal,  um a overdose de afetividade. A m enina não tinha m ãe, fora criada num  castelo que  m ais  parecia  um a  prisão,  m as  os  am igos  do  seu  noivo  saturavam   sua em oção de alegria.

—  Fiquei  tão  im pactado  com   a  cena  que  pedi,  posteriorm ente,  para encontrar  Falcão  e  Marco  Polo.  Conhecia  celebridades  de  Holly wood, príncipes  da  Europa,  presidentes  de  países  e  grandes  escritores,  m as  os achava desinteressantes, previsíveis dem ais. Os dois “m alucos” que faziam coisas  com pletam ente  fora  da  agenda  m e  atraíram .  Após  o  casam ento, voei  para  o  outro  lado  do  país  por  duas  vezes  para  m e  reunir  com   eles. Foram  encontros m ágicos.

O Mestre ainda nos contou que descobriu que Falcão tinha sido m estre de  Marco  Polo  quando  ele  era  um   sim ples  aluno  de  m edicina.  Os  dois  se aproxim aram   porque  Marco  Polo  se  recusou  a  dissecar  os  cadáveres  na sala  de  anatom ia  sem   conhecer  a  história  por  trás  daqueles  corpos. Zom bado  e  desafiado  pelo  professor,  ele  saiu  num a  busca  infernal  pela identidade deles. Depois de idas e vindas, encontrou Falcão, o hom em  que conhecia  aqueles  m iseráveis  que  serviam   de  “livros”  para  os  alunos insensíveis, livros dos quais ninguém  se preocupava m uito em  saber quem era o autor.

O j ovem  estudante e o velho filósofo form avam  um a dupla inusitada. Por onde andavam  assom bravam  os passantes na cidade em  que m oravam . Abraçavam  árvores e conversavam  com  as flores. Tornaram -se parceiros inseparáveis.  Ao  presenciar  a  irreverência  desses  personagens,  o  Mestre perguntou  a  si  m esm o:  “Quem   é  livre?  Quem   tem   carros  luxuosos  para viaj ar  ou  quem   liberta  seu  im aginário  e  viaj a  em   sua  m ente?  Quem   se preocupa com  sua im agem  social ou quem  é livre para ser?”.

Após  esse  questionam ento,  o  Mestre  descobriu  que  tinha  m uito dinheiro  no  banco,  m as  estava  endividado  no  banco  da  em oção.  E  deu núm eros.  Disse  que  dez  anos  antes  de  perder  sua  fam ília,  ganhava  vinte m ilhões  de  dólares  por  ano.  Depois  passou  a  ganhar  cem   m ilhões  anuais, m ais  tarde  quinhentos  m ilhões  e  nos  últim os  anos...  Vendo-nos  assustados, não  term inou  de  falar.  Disse  som ente  que  com eçou  a  ganhar  bilhões  de dólares  com   as  em presas  do  grupo  Megasoft,  que  se  tornaram   as  estrelas das bolsas de valores.

O Prefeito com eçou a engasgar.

— Você está brincando, Mestre? Com em os sobras de alim entos quase todos os dias, e você com  essa grana toda!

—  Foi  um a  vibrante  experiência  de  com o  a  sociedade  nos  trata  — com entou o Mestre.

— Lixo! Tem os sido tratados com o escória — eu disse.

— Sim , algum as vezes, com o lixo; outras, com o rebeldes; ainda outras, com o  m alucos.  Mas  há  os  que  nos  tratam   com o  seres  hum anos  que possuem   algo  que  eles  procuram   ansiosam ente.  Olhe  quantas  pessoas  nos ouvem , Júlio César — observou o Mestre calm am ente.

De  fato,  m uitas  pessoas  vinham   acom panhando  nossas  palavras ultim am ente. Em  seguida, ele m e perguntou:

— Conhece o paradoxo sociológico do rico-pobre?

— Paradoxo do rico-pobre? Nunca ouvi falar desse term o — respondi convictam ente.

—  Esse  paradoxo  dem onstra  que  o  dinheiro,  a  partir  de  determ inada quantia, inevitavelm ente em pobrece — com entou o Mestre, acrescentando: —  Quanto  m ais  dinheiro,  m enos  sono,  tranquilidade,  sim plicidade, sensibilidade  e  tem po  para  si  e  para  quem   se  am a.  E  não  para  por  aí. Quanto  m ais  dinheiro,  m ais  preocupação  com   os  bancos,  flutuação cam bial, políticas governam entais e internacionais. Há exceções? Se há, eu as desconheço. Quem  é rico? Quem  faz pouco do m uito ou quem  faz m uito do pouco?

As  ideias  de  Mellon  Lincoln,  m eu  Mestre,  frequentem ente  m e perturbavam ,  fosse  pela  transparência,  fosse  pela  argúcia.  Nas  rodas  de sociologia,  nos  tem pos  em   que  eu  dava  aula,  falávam os  do  poderoso Mellon, m as desconhecíam os o hom em  surpreendente por trás da fam a. Se estivéssem os  no  lugar  dele,  talvez  eu  e  alguns  colegas  sociólogos,  que  se j ulgam  desprendidos de dinheiro, nos candidatássem os a ser deus. Ele tinha seus defeitos, m as era um  hom em  dotado de serenidade. Lem brei--m e dos m eus  colegas  quando  m e  advertiram   que  eu  seguia  um   “psicótico”.  Não desconfiavam  que esse “psicótico” era sim plesm ente o dono de um  banco de investim entos que, por sua vez, era proprietário da universidade.

Bartolom eu em udeceu ao descobrir a grandeza do hom em  que seguia. Pensei  que  não  conseguiria  dizer  nada,  tam anha  a  surpresa,  m as  abriu  a boca para falar um a bobagem , ou dar um a de esperto:

— Mestre, quando retom ares teu poder, m e colocas à tua direita, que adm inistrarei tudo com  com petência.

—  E  eu,  à  tua  esquerda.  Sou  um   líder  form ado  nas  ruas,  conheço com o  ninguém   a  m alandragem   dos  baj uladores  —  disse  o  Prefeito, apontando para Bartolom eu.

Mellon brincou, ou talvez tenha falado sério:

— Hoj e sou duro com o vocês.

Se  esses  dois  não  adm inistram   nem   a  língua,  que  dirá  um   im pério!? Jurem a colocava a m ão direita sobre o queixo, contraía os lábios e m exia a cabeça com o se tivesse descoberto algo. Agora tudo se encaixava para ela. Mellon era o m aior acionista de um a em presa na qual seu falecido m arido havia  sido  diretor-presidente.  Sem pre  com entava  com   ela  quanto  o adm irava.  Dizia  que  Mellon  conseguia  reunir  na  m esm a  alm a  ousadia  e hum ildade.

Os  breves  encontros  com   Falcão  e  Marco  Polo  perturbaram   Mellon Lincoln  e  contribuíram   para  pautar  sua  história  depois  que  perdeu  os  seus filhos  e  a  esposa.  O  filósofo  encantou  o  em presário,  e  o  psiquiatra hum anista deu-lhe um a ducha de lucidez. Para eles, a sociedade m oderna tornara-se  um a  sala  de  anatom ia,  form ada  por  corpos  sem   identidade, sonhos,  lágrim as,  histórias.  Mellon  tam bém   im pactou  os  dois  irreverentes com  sua perspicácia e inteligência. Discorreram  sobre m uitas ideias, sobre nobres  sem entes.  Nunca  m ais  se  encontraram ,  m as,  antes  de  se  despedir, Falcão tocou os om bros de Mellon e lhe disse:

— Todo hom em , cedo ou tarde, e de algum a form a, desm orona. Não tenha m edo quando o m undo desabar sobre você, não tenha m edo quando soterrarem   suas  sem entes.  O  m aior  favor  que  se  faz  a  um a  sem ente  é sepultá-la. Som ente assim  surgirá um a floresta.

Mellon  j am ais  se  esqueceu  disso.  Aquelas  palavras  o  aj udaram   a  se tornar um  sem eador de ideias.

CAPÍTULO 5
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O mercado é mais importante que as pessoas

No  dia  seguinte,  a  dez  quadras  do  local  onde  o  Mestre  relatara  pela prim eira  vez  sua  história,  outro  hom em   estava  vivendo  o  ápice  de  um a crise. Ofegante, tenso, trêm ulo, inconform ado, j am ais estivera tão abatido. Tentava  dom inar  a  agitação  da  sua  m ente,  m as  fracassava.  Tentava anim ar-se,  dizendo  para  si  m esm o  que  sairia  daquele  atoleiro,  m as  sentia que era m ais fácil gerenciar um a grande em presa do que sua ansiedade.

Dois  com prim idos  de  tranquilizante  não  o  aquietaram .  Seu  coração parecia um  cavalo incontrolável num  hipódrom o. Sua face gotej ava com o plantas destilando o orvalho. Pulm ões ofegantes, pressão sanguínea elevada, dores m usculares, cefaleia frontal eram  sintom as que refletiam  que estava sob  um   risco  altíssim o.  Mas  a  m orte  não  estava  batendo-lhe  à  porta,  pelo m enos  não  fisicam ente.  Seu  cérebro  clam ava:  “Fuj a,  hom em ,  fuj a!”.  No entanto,  não  podia  bater  em   retirada.  Afinal  de  contas,  Mark  Sagan  era  o diretor-presidente da poderosa com panhia que o aterrorizava e, além  disso, seu criador e acionista.

Sagan  era  um   hom em   alto,  esguio,  m oreno,  cabelos  levem ente grisalhos.  Personalidade  determ inada,  autoritária,  com bativa.  Ferino  nas respostas.  Eloquente  e  com   alto  poder  de  persuasão,  pela  prim eira  vez estava em udecido diante da reunião sem estral dos acionistas da em presa, a You& Gam e. A reunião com eçaria em  um a hora.

—  O  senhor  está  tenso.  Quer  um   café?  —  perguntou,  apreensiva,  a secretária executiva, assessora de sua confiança.

—  Não  m e  perturbe,  Sarah  —  respondeu  ele  asperam ente.  Depois tentou ser brando: — São os núm eros, eles m e m atam !

Os núm eros estavam  cortando a carne do brilhante executivo, um  dos gênios  da  era  digital.  Sagan  criou  um a  pequena  em presa  que,  m ais  tarde, recebeu um  aporte de um  grande investidor, que a organizou e depois abriu seu capital. As ações da You& Gam e subiram  com o m íssil nos últim os cinco anos,  m ais  de  1.200%,  porém ,  nos  últim os  m eses,  tinham   despencado.  A em presa produzia program as de com putador, m as seu forte eram  os j ogos de videogames.  Era  a  líder  m undial  do  segm ento.  Som ente  nessa  área, faturava m ais do que os grandes estúdios de cinem a.

— Vam os superar, doutor — disse Sarah, tentando acalm ar o chefe.

Sagan,  além   dos  dividendos  que  tinha  com o  acionista,  recebia  salário com o  executivo  e  generosa  participação  nos  resultados  da  em presa.  No últim o  ano  fiscal,  esses  resultados  tinham   sido  vultosos,  e  ele  ganhara  a im pressionante som a de 96 m ilhões de dólares. Ganhar dinheiro fazia seus neurônios delirar.

Ele e o hom em  que eu seguia pensavam  diferente em  m últiplas áreas, inclusive  na  filosofia  do  dinheiro.  O  Mestre  dizia:  “Dinheiro  não  garante felicidade,  m as  sua  falta  pode  garantir  a  infelicidade.”  Sagan,  por  outro lado, pensava: “Dinheiro não traz felicidade, m anda com prá-la”.

O  líder  da  You& Gam e  era  um   hom em   m aterialista,  arrogante, ansioso,  que  olhava  de  cim a  para  seus  subalternos.  Só  sentia  fagulhas  de prazer  se  tivesse  desafios.  Agressivo,  não  titubeava  em   despedir funcionários  até  dentro  do  elevador.  Apesar  de  m ilionário,  não  gostava  de dar  gorj eta,  e  quando  o  fazia  nunca  dava  além   do  estipulado.  Não com prava nada antes de pechinchar até o últim o fôlego. E, para com pletar, tinha  neurose  paranoica,  sem pre  achava  que  os  outros  queriam   puxar  seu tapete  ou  explorá-lo.  Seus  adversários  não  eram   com petidores,  m as inim igos a serem  abatidos.

Esse ano, provavelm ente, a em presa pela prim eira vez daria prej uízo e  ele  teria  zero  de  participação.  Som ado  a  isso,  havia  acionistas  querendo sua cabeça.

— O que m e angustia é que nossa em presa parou de crescer — disse à secretária.

— Mas não são tem pos de crise, senhor Sagan? — indagou Sarah.

— A indústria do lazer cresce tanto na prim avera com o no inverno das crises  —  respondeu  m etaforicam ente.  E  adicionou  egocentricam ente:  — Am am os as crises.

Era  um   fato.  Em   tem pos  de  crise  econôm ica,  m uitos  atores  sociais proj etam   sua  ansiedade  no  álcool,  bem   com o  nos  j ogos  eletrônicos,  que funcionam  com o anestésico. Os pais com pram  para seus filhos e os utilizam tam bém  com o válvula de escape. A indústria do entretenim ento cresce. O acidente financeiro que se abatera sobre a You& Gam e não se devia à crise global. A causa era subterrânea. Aflito, Sagan esfregava as m ãos na cabeça e  as  deslizava  pelo  rosto.  O  executivo  com pletou  com   indisfarçável frustração:

— Falham os em  nosso controle de qualidade! Falham os!

Sagan  se  referia  à  últim a  série  de  j ogos  da  You& Gam e  em   3D, operada  sem   uso  de  óculos  especiais  e  com   interatividade  através  da psicodinâm ica  do  pensam ento  do  usuário.  O  desej o  do  usuário  gerava energia  m ental,  que  era  captada  por  um   dispositivo  sobre  sua  cabeça, fazendo-o  interagir  nos  j ogos,  dando--lhe  a  sensação  de  penetrar  na realidade  virtual.  Mas  o  problem a  não  era  a  tecnologia,  e  sim   a  tram a ultraviolenta dos j ogos, que excitava o psiquism o dos j ovens a tal ponto que gerava  um a  m assa  de  ciberdependentes.  A  ciberdependência  produzia sintom as  sem elhantes  aos  da  dependência  psicológica  da  cocaína:  atração irresistível,  ansiedade,  intolerância  à  frustração,  im pulsividade,  além   de insônia e hum or depressivo na ausência da substância.

Muitos  usuários  ficavam   tão  fissurados  nos  j ogos  que  varavam   as m adrugadas  ligados  ao  aparelho,  frequentem ente  escondidos  dos  pais.  Em um  dos games, o que m ais atraía a j uventude, o perdedor era assassinado ou se  suicidava  virtualm ente.  Eram   j ogos  perigosíssim os,  que  atentavam contra a consciência crítica e reproduziam  as loucuras de ditadores. Hitler, no  auge  do  poder,  protagonizou  um a  indústria  de  assassinatos  e,  no calabouço  da  derrota,  m atou  seus  filhos  e  suicidou-se.  Negadas  pelos executivos  da  You& Gam e,  as  consequências  do  vício  nesses  j ogos  não poderiam   ser  piores:  zero  de  resiliência,  ou  capacidade  de  suportar contrariedades;  zero  de  capacidade  de  expor,  em   vez  de  im por  as  ideias; zero de habilidade de pensar em  outras possibilidades.

— Vej a as notícias dos j ornais sobre nossos j ogos! São loucas, insanas! Inform ações absolutam ente incorretas. Nossos j ogos funcionam  com o um a babá eletrônica. Fixam  as crianças em  sua casa. Substituem  pais m odernos, entulhados de com prom issos, om issos, sem  tem po para educar seus filhos. E  cobram os  tão  pouco  por  isso!  —  disse  Sagan,  num   ataque  de  raiva, tentando se convencer de que não com etera um  erro crasso.

Meses  antes,  as  vendas  dos  j ogos  da  You& Gam e  estavam superaquecidas,  porém   nuvens  no  horizonte  anunciavam   tem pestades. Vozes que denunciavam  a influência destrutiva dos j ogos na personalidade dos usuários com eçavam  a aparecer, m as nada que as pressões ou dez ou vinte  m il  dólares  não  pudessem   silenciar.  Todavia,  um a  j ornalista,  Ana Cláudia,  de  ilibada  ética,  percorreu  as  entranhas  dos  fatos.  Cabelos castanhos, olhos azuis, pele clara salpicada de sardas, m agra, e um  m etro e sessenta  de  coragem .  Depois  de  investigar  detalhadam ente  os com portam entos  de  adolescentes  usuários,  Ana  Cláudia  concluiu,  apoiada por  especialistas,  que  aqueles  j ogos  poderiam   gerar  ciberdependência. Intolerantes  às  frustrações,  pequenas  contrariedades  geravam   rea-ções agressivas e desproporcionais em  alguns j ovens.

Os j ogos estim ulavam  a violência pela violência, o fenôm eno da ação-reação.  Alguns  se  tornavam   cruéis  com   seus  colegas,  pais  e  professores. Antes  de  publicar  a  m atéria,  a  j ornalista  fora  assediada.  Recebeu inesperadam ente a visita de hom ens da You& Gam e. Ela pesquisava fatos, m as não sabia que tam bém  estava sendo investigada. Tentaram  dissuadi-la:

—  Nossos  j ogos  são  analisados  e  aprovados  por  educadores  de renom e.  Usam os  algum as  cenas  aparentem ente  agressivas  com o  pano  de fundo para reter a atenção dos usuários e paralelam ente estim ulá-los a ser inventivos.

Mas não a convenceram .

— Que inventividade pode haver quando se usam  arm as virtuais para elim inar adversários? Em  que plano ficam  o diálogo e a negociação? — A j ornalista  com pletou:  —  Qual  a  filosofia  em pregada  para  prom over  a inteligência dos j ovens e quais os nom es dos educadores que os avalizaram ?

— A identidade dos profissionais de nossa em presa é sigilosa.

Não disseram  m ais nada, apenas colocaram  um  calham aço de dados sobre a pequena m esa de m ogno, saturada de estrias averm elhadas. Ana o pegou e o colocou ao lado da lum inária de alum ínio, que im itava um  cacho de  uva,  cuj os  bagos  eram   pintados  de  azul.  Os  hom ens  ponderaram   ainda que a You& Gam e form ara um a com issão para avaliar os incidentes.

—  A  conclusão  da  com issão  foi  que  os  j ovens  que  agiram   com violência  j á  eram   previam ente  doentes,  psicopatas  com   tendências hom icidas e suicidas.

Não  havia  naqueles  hom ens  a  m ínim a  expressão  de  sentim ento  de culpa  ou  com paixão  pelos  j ovens  e  pela  destruição  que  causaram   a  seus colegas e a seus pais. O dinheiro gritava m ais forte do que a sensibilidade. Só queriam  salvar a pele da em presa diante de um a intrusa j ornalista. Mas não encontraram  eco. Ana Cláudia os questionou:

—  Com o  tinham   tendências  hom icidas  e  suicidas  se  seus  pais  eram altruístas  e  afetivos?  O  histórico  que  colhi  não  j ustificava  a  agressão  que com eteram   —  disse  ela  com   honestidade  e  elevada  dose  de  ingenuidade. Não im aginava que poderia ser alvo de graves retaliações.

Criticaram -na,  m as  esbarraram   em   sua  convicção.  Am eaçaram -na, m as ela não cedeu. Por fim , os hom ens se foram , e Ana Cláudia suspirou aliviada,  m as  receosa,  sentindo  que  talvez  tivesse  falado  dem ais  com   os estranhos.  Ficou  ansiosa  por  algum   tem po;  entretanto,  acalm ou-se  quando recordou  algum as  palavras  que  ouvira  de  um   m altrapilho  que  conhecera havia  poucas  sem anas.  O  m endigo  discursava  nas  escadarias  de  um shopping  center.  “A  vida  é  um   contrato  de  risco.  Fracassar,  perder,  ser vaiado fazem  parte das suas cláusulas. Quem  se aprisiona num  casulo com m edo dessas cláusulas corre riscos m ais graves ainda, sobretudo de enterrar sua própria consciência.”

As  palavras  do  m altrapilho  im pressionaram   Ana  Cláudia,  fazendo-a interrom per  sua  m archa.  Foi  tentada  a  j ulgá-lo  com o  um   político disfarçado.  No  entanto,  não  poderia  ser,  eram   ideias  incom uns,  ela ponderou.  Talvez  um   propagador  de  m otivação.  Mas  em   seu  discurso  não havia  m otivação,  e  sim   provocação  do  intelecto,  um   apelo  à  consciência crítica.  A  argúcia  do  estranho  a  instigou.  Toda  vez  que  escrevia  um a reportagem   corria  riscos,  em   especial  quando  fazia  denúncias  sociais. Intrigada,  questionou-se:  “Quem   é  esse  suj eito  que  distribui  ideias  sem cobrar? Que não prom ete o paraíso, m as discorre sobre o inferno social?”. E olhando ao redor: “Quem  é esse bando de m alucos que o segue?”.

Com o repórter investigativa, ela m esm a com eçou a seguir seus passos, m as  a  distância.  Tinha  vergonha  de  confessar  aos  seus  pares  que  o adm irava.  Para  sua  perplexidade,  descobriu  que  o  m ovim ento  não  era religioso  nem   político,  m as  ainda  não  sabia  com o  caracterizá-lo.  Parecia um   m ovim ento  filosófico  que  reproduzia  as  discussões  em   praça  pública nos  áureos  tem pos  da  Grécia.  O  m altrapilho  j am ais  cedeu  ao  pedido  de Ana  Cláudia  para  um a  entrevista.  Era  avesso  à  exposição  na  m ídia. Entretanto,  suas  anotações  sobre  esse  fascinante  personagem   resultaram num a m atéria de grande im pacto, intitulada “Filósofo das ruas denuncia as loucuras da sociedade”.

No dia seguinte, os enviados da You& Gam e retornaram  sem  m arcar horário.  Estavam   tensos,  inquietos.  Esperavam -na  no  saguão  do  edifício. Insegura, não quis recebê-los em  seu apartam ento. Reuniram -se no hall de entrada.  Rápidas  palavras  m arcaram   o  encontro.  Seduziram -na  no  ponto nevrálgico do ser hum ano. Foram  direto ao assunto:

— Duzentos e cinquenta m il dólares — e colocaram  um a m aleta sobre a m esa.

Ela ficou chocada.

— Duzentos e cinquenta m il dólares para m e silenciar?! — perguntou taxativam ente.

—  Não!  É  o  preço  para  que  não  com eta  um   equívoco  —  disseram , im pacientes  e  sem   m eias  palavras.  Im aginavam   que  a  oferta  seria irrecusável.

Jornalistas  alardeiam   suas  vozes  na  sociedade,  m as  têm   salários tím idos, pelo m enos a m aioria. A som a da propina era cerca de cem  vezes o  salário  de  Ana  Cláudia,  m ais  de  oito  anos  de  trabalho  árduo,  tudo  num a sim ples m aleta preta. Era tão sim ples pegá-la e se calar. Era um a som a que talvez  j am ais  reunisse,  pois  suas  contas  m al  fechavam   no  final  do  m ês. Nesse  m om ento,  fez  um a  im ersão  no  passado  recente  e  se  lem brou  de outras palavras do Sem eador de Ideias: “Há um  paradigm a sociológico que diz  que  todo  ser  hum ano  tem   seu  preço.  Sim ,  todos  os  que  colocam   sua consciência  à  venda”.  A  consciência  de  Ana  Cláudia  sim plesm ente  não estava à venda.

Ela recordava as lágrim as das m ães e a face inconsolada dos pais que tiveram  seus filhos feridos e m ortos por j ovens que foram  influenciados por aqueles j ogos.

—  Não!  Sua  oferta  é  um a  ofensa.  Saiam   e  não  m e  procurem   m ais; caso contrário, vou denunciá-los.

Os  hom ens  balançaram   a  cabeça  e  saíram   inconform ados.  Ana Cláudia sabia que, quando publicasse a reportagem , haveria consequências para a em presa, m as não im aginava que pudessem  ser tão graves. Dois dias após esse incidente, ao cruzar um a grande avenida, um  carro em  altíssim a velocidade,  aparentem ente  desgovernado,  quase  a  atropelou.  Ana  Cláudia ficou  em   estado  de  pânico,  m as  pensou  que  era  um   risco  casual.  No  dia seguinte,  num a  noite  chuvosa,  um   táxi  que  deveria  parar  lentam ente  para que ela o tom asse acelerou e partiu para cim a dela. Pega de lado, fraturou o  antebraço  direito.  Desesperada,  sentiu  que  sua  cabeça  estava  a  prêm io. Três dias depois, um a bala perdida estilhaçou o para-brisa e outra perfurou a porta do m otorista do seu velho carro financiado.

Hesitou.  Ficou  insegura.  Com eçou  a  pensar  que  era  m elhor  ser  um a covarde viva do que um a heroína m orta. Deprim iu-se, sentiu que estava se sepultando.  Mas,  certa  noite,  de  sono  leve,  teve  um   pesadelo,  acordou taquicárdica,  fóbica,  agitada.  Precisava  sair  do  casulo,  afinal  de  contas,  a vida era um  contrato de risco. Era tem po de tom ar um a decisão. Se ela se calasse,  poderia  correr  m ais  perigos  ainda;  se  abrisse  a  boca,  talvez conseguisse proteção.

Na  noite  em   que  a  m atéria  estava  rodando  nas  m áquinas  do  j ornal, Ana  Cláudia  não  dorm iu  nem   um   m inuto.  Suava  frio,  passava  as  m ãos  na garganta, sentia-se asfixiada. Percebeu com  clareza, pela prim eira vez, que a  m atéria  poderia  causar  um a  reação  em   cascata  em   outros  m eios  de com unicação.  Não  teria  controle  das  consequências.  E  não  teve. “Videogames  geram   m entes  destrutivas”,  eis  a  m anchete  que  retratava  a pior notícia desde que a You& Gam e fora fundada havia treze anos.

Mark  Sagan  esm urrava  a  m esa.  Bufava  de  raiva.  Queria  recolher todos os j ornais e atear fogo neles. Tinha vontade de esm agar Ana Cláudia com  seus próprios punhos.

—  Estúpida,  louca,  insana!  Jornalista  neurótica!  Mal  resolvida  e  m al paga! Mente doente! Especialista em  caluniar pessoas e em presas de bem . Vou  processá-la,  persegui-la,  não  darei  um   dia  de  descanso  para  essa frustrada. Acabarei com  sua carreira e com  seu j ornalzinho — ele gritava com o um  anim al querendo triturar a presa. E tinha poder para isso.

O  resultado  não  poderia  ter  sido  pior  nas  bolsas  de  valores.  A repercursão da m atéria fez com  que, em  dois m eses, as ações da em presa caíssem   26%.  A  perda  foi  catastrófica.  A  You& Gam e,  que,  pela  cotação das ações, valia em  torno de quarenta bilhões de dólares, perdeu dez bilhões e  quatrocentos  m ilhões  com   a  desvalorização.  A  perda  foi  superior  a  24 vezes  o  valor  do  j ornal  em   que  Ana  Cláudia  trabalhava  e  que  em pregava quinhentos funcionários, entre j ornalistas, redatores, fotógrafos e outros. E, pior, as ações estavam  ainda em  queda livre.

Som ente Sagan, pelas ações que possuía, perdeu m ais de um  bilhão de dólares. Ele e todo o estafe da em presa, que eram  viciados no índice Dow Jones,  sentiam   um a  faca  apunhalando--os  a  cada  m ilhão  de  dólares perdido.  Sagan  esm urrava  a  parede,  gritava,  urrava  de  ódio.  Pensou  em arm ar um a em boscada. Estava alucinado.

— Por que não com prei esse m ísero j ornal e despedi essa crápula? — disse  o  m ultim ilionário.  —  Despencam os  m ais  de  dez  bilhões!  Que desastre!

Sua  voz  altissonante  e  seus  gestos  tresloucados  assustavam   até  os pardais e as pom bas que repousavam  no parapeito das im ponentes vidraças espelhadas do seu escritório. Apesar de toda a queda, o valor das suas ações ainda atingia a m arca de seis bilhões de dólares. Era um  dos hom ens m ais ricos do planeta, m as sentia-se em pobrecido.

Certa vez o Sem eador de Ideias nos disse: “O dinheiro pode funcionar com o  um a  potente  droga.  Para  os  que  nele  se  viciam ,  qualquer  quantia  é insuficiente para saciá-los”.

Havia  cerca  de  cem   diretores  e  gerentes  de  criação, marketing, finanças  e  vendas  na  poderosíssim a  You& Gam e.  Com o  tinham   ações  nas em presas,  todos  perderam   m uito  dinheiro,  tiveram   esm agadas  sua tranquilidade  e  sua  saúde  física  e  psíquica.  Após  esse  episódio,  a  m aioria desenvolveu  algum   transtorno:  crises  hipertensivas,  gastrite  hem orrágica, cefaleia  e  outras  doenças  psicossom áticas.  Nove  enfartaram ,  quatro desencadearam  câncer, trinta foram  parar em  psiquiatras e psicólogos, dos quais  dez  tiveram   um a  grave  depressão;  três  sofreram   surtos  psicóticos;  e dois m orreram  subitam ente.

A  reunião  sem estral  da  em presa  estava  para  com eçar.  Os  acionistas ocupavam   seus  assentos  no  pequeno  e  confortabilíssim o  anfiteatro  da presidência.  O  sorriso  de  antes  foi  golpeado  pela  insegurança;  o relaxam ento,  asfixiado  pelo  m edo  futuro.  As  festas  regadas  a  uísque, lagostas  e  caviar  deram   lugar  à  água  e  a  um   m agro coffee  break.  Um a solução rápida e m ágica precisaria ocorrer a qualquer custo, pensou Sagan. Afinal  de  contas,  sua  cabeça  estava  a  prêm io.  O  que  um   cérebro  viciado em  poder até o últim o neurônio não faria para preservá-lo?

CAPÍTULO 6
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Dinossauros e seres humanos

Andar  com   o  Mestre  m e  deixava  intelectualm ente  nu.  Sua  m ente inventiva,  sua  coragem   para  andar  por  cam inhos  desconhecidos  e  sua habilidade  para  expressar  seu  pensam ento  retiravam   o  verniz  da  nossa superficial  hum ildade  e  intelectua-lidade.  Cam inhar  com   ele  e  com   o  seu bizarro  grupo  era  um   convite  para  conhecer  os  porões  do  nosso inconsciente.  Particularm ente,  sabia  que  eu  tinha  defeitos,  m as  não im aginava  que  fossem   tantos.  Até  m inha  honestidade  im pulsiva  refletia m inha  incapacidade  de  frear  m inha  língua.  Observando  m eu desapontam ento com igo m esm o, ele procurou m e acalm ar:

— Relaxe, Júlio César. A sabedoria não requer cérebros infalíveis, m as m entes que reconheçam  seus lim ites e sua estupidez. Cobre m enos de si.

— Eu tento, m as relaxar não é m inha especialidade, Mestre.

Sentam os  ao  seu  redor  e  com eçam os  m ais  um a  roda  de  discussões. Procurei  recostar-m e  num   velho  banco  e  m e  soltar.  Perto  dali,  em   breve aconteceria  um   m egaevento,  o  m ais  im portante  dessa  notória  cidade:  a seleção  dos  m elhores  profissionais  do  ano  em   suas  respectivas  áreas.  Os m ais  destacados  em presários  do  m undo  digital,  j ornalistas,  atores,  atrizes, cantores e cantoras internacionais seriam  aclam ados e prem iados.

Observando  um  outdoor  que  alardeava  o  evento,  o  Sem eador subitam ente nos surpreendeu com  esta ideia:

— Um  ser hum ano inteligente discute ideias. Um  ser hum ano m ediano discute  com portam entos,  com o  fatos,  estilos  e  conceitos.  Um   ser  hum ano superficial  discute  pessoas,  quer  dizer,  suas  roupas,  proj eção,  im agem . Onde vocês se encontram ?

A  m inoria  das  pessoas  discutia  ideias,  inclusive  intelectuais  e j ornalistas.  Parte  significativa  da  sociedade  discutia  com portam entos.  A grande  m aioria  discutia  pessoas.  Não  honrávam os  a  arte  de  pensar.  Não poucos críticos de cinem a, de literatura, analistas sociais e políticos tinham tendência a discutir com portam entos ou pessoas, e não ideias. Eu tam bém . Em   vez  de  m e  ater  à  ideia  do  Mestre,  m inha  atenção  foi  furtada  pela curiosidade de saber quais seriam  os ganhadores daquele superevento. Nos tem pos  em   que  dirigia  o  departam ento  de  sociologia,  gastávam os  horas preciosas  discutindo  com portam entos  de  alunos  e  professores,  m as  poucas eram  dedicadas aos seus pensam entos.

O  núm ero  de  inform ações  se  m ultiplicava  assustadoram ente,  porém elas  entulhavam   nosso  cérebro  e  não  refinavam   o  paladar  da  inteligência. Éram os um a m assa de pessoas superficiais: vivíam os tanto na superfície do planeta Terra com o na superfície do planeta psíquico.

Entertanto,  era  interessante  observar  pessoas,  com o  Bartolom eu  e Barnabé,  dois  m endigos,  sendo  treinadas  para  discutir  grandes  tem as sociais. Não tardou para o hom em  que seguíam os entrar na seara de ideias históricas e sociopolíticas.

—  Som os  da  classe  dos  m endigos,  m as  não  há  tantos  deles  com o  no passado. O período entre os séculos XVI e XVII foi conhecido com o a era dos  m endigos.  Os  dados  são  surpreendentes.  Um   quarto  da  população  de Paris na década de 1630 eraconstituída de m endigos, e nos distritos rurais o núm eroera  igualm ente  grande.  Na  Inglaterra,  as  condições  eram sem elhantes.  Na  Suíça,  no  século  XVI,  dizia-se:  “Quando  não  há  outra form a  de  se  livrar  dos  m endigos  que  sitiam   as  casas  e  vagam   em   bandos pelas estradas e florestas, os ‘hom ens de bem ’ devem  organizar expedições contra esses desgraçados”.

—  O  que  quer  dizer  organizar  expedições  contra  os  m endigos?  — perguntou Bartolom eu.

O  Mestre  passou  a  m ão  direita  rapidam ente  pelo  pescoço,  indicando que  em   alguns  casos  era  m atá-los.  Sentim os  um   calafrio.  Em   seguida  ele nos perguntou:

— Quais as causas dessa m iséria generalizada?

Salim  respondeu que eram  as guerras. Jurem a lem brou as pestes. Eu com entei  sobre  o  arrendam ento  caro  das  terras,  a  falta  de  tecnologia agrícola e de transporte.

—  A  corrupção  dos  hom ens  da  m inha  laia  —  disse  acertadam ente  o Prefeito.  Ele,  que  tinha  com pulsão  por  com ida,  ao  ouvir  aquela  história, tirou do  bolso um   sanduíche am anhecido,  depois um   pacote de  bolachas  e com eçou  a  degustá-los.  Percebeu  que  sua  vida  de  vagabundo  era  difícil, m as  deveria  ser  bem   m elhor  do  que  a  de  grande  parte  das  pessoas  do passado.

Todas as respostas estavam  corretas. E o Mestre continuou:

—  Antes  do  século  XIX,  por  cerca  de  quatro  m il  anos,  o  padrão  de vida  do  cidadão  com um   na  Am érica,  Europa,  Ásia  e  África  subiu  pouco. Anos  de  abundância  de  alim ento  eram   sucedidos  por  anos  de  escassez.  A colheita  para  a  grande  m aioria  das  fam ílias  era  o  acontecim ento  m ais solene,  fruto  de  regozij os  ou  desespero,  pois  tinham   de  passar  o  inverno  e sobreviver.  Hoj e,  neste  grande  país,  poucos  se  preocupam   com   isso. Milhões  de  pessoas  que  vão  diariam ente  aos  superm ercados  não  têm   a m ínim a  ideia  de  com o  a  hum anidade  foi  estrangulada  pela  falta  de alim ento.  A  m iséria  e  a  fom e  eram   fantasm as  presentes.  A  hum anidade nunca atingiu a m arca de um  bilhão de habitantes. Mas, na segunda m etade do  século  XIX,  e  em   especial  no  século  XX,  ocorreu  um a  revolução científica  e  tecnológica  sem   precedentes.  Vacinas,  tratam ento  deágua  e esgoto,  antibióticos,  ciências  agrárias  e  distribuiçãode  alim entos  nos aproxim aram , no intervalo de apenas um  século, da m arca de sete bilhões de habitantes.

Após sua exposição, o Sem eador de Ideias solicitou:

—  Olhem   ao  seu  redor.  Observem   quantas  pessoas  transitam   pelas ruas.  Observem   os  carros,  os  apartam entos,  as  loj as  abarrotadas  de produtos. Eis a sociedade de consum o. O que pensam ? Tivem os um  grande sucesso nos últim os cem  anos?

— Sem  dúvida — afirm am os coletivam ente.

Mas  sem pre  havia  o  outro  lado  da  questão,  e  eu  não  sabia  qual  o Sem eador queria m ostrar ao bando de m iseráveis que o seguiam .

—  Todavia,  o  sucesso  é  m ais  difícil  de  ser  trabalhado  do  que  o fracasso.  A  sustentabilidade  do  sucesso  im põe  riscos  altíssim os  —  afirm ou ele categoricam ente.

— Mas, Mestre, não é um  exagero nos preocuparm os com  o futuro? Já tem os tantos problem as no presente! — Jacob contestou.

—  Não,  Jacob!  Nosso  sucesso  não  planej ado  se  tornou  um a  grande arm adilha.  Estam os  esgotando  os  recursos  naturais  rapidam ente.  A agricultura  tem   lim ites  para  aum entar  sua  produtividade.  Já  pensaram   se tiverm os um  ano de seca m undial, com o j á ocorreu em  alguns períodos da história?  Seria  um   desastre  inim aginável!  A  falta  de  alim ento  em   um   dia provocaria  conflito  nas  ruas  no  outro.  Sem pre  foi  assim   na  história. Universidades, tem plos religiosos, superm ercados tornar-se--iam  praças de guerra.  Já  pensaram   se  as  estações  falharem ?  E  se  o  aquecim ento  global aum entar em  níveis não previstos pelos cientistas e dirigentes das nações?

O Prefeito acelerou sua com pulsão pela com ida: colocou dez bolachas na  boca  de  um a  só  vez.  Bartolom eu  pegou  o  resto  do  pacote  e  tam bém com eçou a degluti-lo. Em  seguida, a professora Jurem a, inspirada pelo que ouvira,  trouxe  à  tona  um a  ideia  interessantíssim a.  Com entou  que  os dinossauros dom inaram  este belo planeta azul por m ais de cem  m ilhões de anos  e  que  esse  dom ínio  não  causou  danos  à  natureza,  enquanto  o  ser hum ano está dom inando a Terra há apenas alguns m ilhares de anos e j á a está destruindo.

— Parabéns, Jurem a. Os dinossauros eram  grandes em  tam anho, m as pequenos  em   am bição;  nós,  hum anos,  som os  pequenos  em   tam anho,  m as grandes  em   am bição.  O  sucesso  incontestável  do Homo  sapiens,  a  única espécie pensante em  m eio a m ilhões de outras, tornou-se, reafirm o, nossa m aior  em boscada,  tanto  para  a  nossa  própria  sobrevivência  quanto  para  a da natureza. O intelecto que nos libertou para produzirm os a arte de pensar foi  o  que  tam bém   nos  aprisionou.  O  pensam ento  foi  um a  arm a poderosíssim a que  usam os contra  nós m esm os.  É a  prim eira vez  que  um a espécie dom ina o planeta tão rápido e o destrói m ais rápido ainda.

—  Loucura!  Você  é  um   sem eador  de  loucura!  —  gritou  um   hom em estranho, portando óculos escuros e um  chapéu que escondia seu rosto, j á se levantando para sair.

Mas o Sem eador de Ideias calm am ente rebateu:

—  Quem   dera  essas  ideias  fossem   estúpidas!  As  próxim as  gerações pagarão caríssim o a dívida que estam os acum ulando. A questão não é saber se elas  pagarão,  m as  quanto  pagarão.  Eu  j á  paguei  dívidas  de  um   parente irresponsável.

Ele  se  referia  a  Roger,  um   personagem   som brio,  irm ão  da  sua falecida esposa.

— Pagar conta que não é nossa dá um  gosto am argo na boca. Im agine o  sentim ento  de  indignação  e  raiva  que  as  gerações  seguintes  terão  dessa nossa  geração  insana.  Cada  ser  hum ano  consom e,  em   m édia,  m ais  de quatrocentas árvores durante sua vida. No m ínim o, deveríam os plantar duas ou três árvores em  cada aniversário para am ortizar um  pouco nosso passivo am biental.

E  com entou  que,  para  ele,  a  m aioria  das  pessoas  está  despreparada para  o  poder  de  que  estão  investidas.  O  poder  as  transform a  em   crianças que  brincam   de  deus,  m as  sem   a  m ente  nem   a  responsabilidade  e  a generosidade  de  um   deus.  Ao  ouvir  sobre  a  generosidade,  o  filósofo  das ruas, Bartolom eu, disse:

—  Divido  o  prato  com   outros  alcoólatras,  dou  m eu  cobertor  para outros m endigos, não faço diferença entre alm ofadinhas e pessoas, com o o Prefeito, que detesta banhos. — Os dois se espetavam  tanto que não se sabia se estavam  fazendo elogios ou criticando um  ao outro.

—  Espera  aí,  m eu  am igo.  Não  é  que  eu  não  goste  de  tom ar  banho, econom izo água. Sou um  político verde! — pronunciou o Prefeito.

Caím os na risada. O Mestre tam bém  sorriu, m as em  seguida, fechou o sem blante e argum entou:

—  A  China  e  a  Índia  serão  duas  grandes  potências  no  futuro.  Am bas têm  40% da população m undial. Em  duas décadas, colocarão m ais de um bilhão de pessoas na classe m édia. Esse contingente de pessoas consum irá produtos  básicos  trinta  vezes  m ais  do  que  toda  a  população  m undial consum iu no auge do Im pério Rom ano. E, quando a hum anidade tiver todos os seus habitantes no m ínim o pertencentes à classe m édia, poderá haver um colapso.  O  que  fazer?  Im pedir  que  China,  Índia,  Brasil,  Rússia,  Indonésia, Malásia,  Vietnã,  bem   com o  tantos  outros  países,  principalm ente  os  da África, tenham  um  padrão de consum o europeu ou norte-am ericano? Não! Seria  inj usto.  Mas  a  bom ba  vai  ser  detonada.  Faltarão  alim entos,  água, energia,  m atérias-prim as;  sobrará  lixo  na  terra,  no  m ar  e  no  ar.  É necessário desarm ar essa bom ba pouco a pouco, ano após ano, para que se possa produzir um  padrão de consum o que preserve as próxim as gerações.

—  Mestre,  se  tivesse  condições,  eu  m udaria  o  m undo  —  disse Bartolom eu.

—  Desculpe,  m as  não  m udaria.  Ninguém   m uda  o  m undo  se prim eiram ente não m udar o seu m undo.

O Prefeito interferiu com  m aestria:

—  Os  problem as  da  hum anidade  devem   ser  resolvidos  não  por  um gigante  ou  por  um   grupo  social,  m as  por  um a  m udança  de  m ente,  um a geração  de  seres  hum anos  sem   fronteiras  que  pensem   com o  fam ília hum ana.

Fiquei  surpreso  com   os  resultados  que  esses  debates  estavam produzindo. Até o Prefeito estava raciocinando. O Mestre o aplaudiu, e nós o acom panham os calorosam ente. Brincalhão, o Prefeito se levantou e disse:

— Nobres eleitores, lem brem -se de m im  na próxim a eleição.

O Sem eador de Ideias, em  seguida, continuou:

—  Som os  m arcadam ente  egoístas,  m esm o  quando  nossas  intenções parecem  acertadas. Lem brem -se de que eu queria dar o m undo aos m eus filhos,  m as  negava-lhes  o  m eu  m undo.  Negava--lhes  o  essencial:  m inha história,  m eu  afeto,  m eu  tem po.  Nossas  ações  traem   nossos  discursos. Tornam -nos hipócritas.

Foi  a  prim eira  vez  que  ouvim os  falar  da  sua  perda  com   suavidade. Felizm ente,  o  Mestre  estava  se  vingando  do  sentim ento  de  culpa,  estava tendo a coragem  de se perdoar. Fiquei alegre por ele.

Éram os  pouco  m ais  de  cem   pessoas  presentes.  Havia  dois  turistas especiais  que  estavam   conosco:  um   dirigia  um   banco  na  Suíça,  e  o  outro, um a  indústria  de  com ponentes  eletrônicos  na  Alem anha.  Estavam   ali  por curiosidade, sem  nenhum a outra pretensão; queriam  apenas ouvir o fam oso m iserável  provocar  a  m ente  de  outros  m iseráveis.  Ao  ouvir  suas  últim as palavras, um  disse para o outro em  tom  de deboche:

— O que esse bando de m endigos pode fazer para aj udar a sociedade? Não têm  sequer onde dorm ir ou dinheiro para com er, e estão discutindo os grandes tem as da hum anidade. Que tolice!

De  fato,  nenhum   de  nós  tinha,  a  não  ser  o  Mestre,  influência  política para  m udar  m inim am ente  as  rotas  da  sociedade,  m as  ele  não  acreditava em   m udança  de  cim a  para  baixo,  e  sim ,  com o  disse  o  Prefeito,  de  baixo para  cim a.  Cada  célula  do  im enso  corpo  da  hum anidade  tinha  de  discutir suas  doenças  e  seus  respectivos  tratam entos  em   curto,  m édio  e  longo prazos.  Estávam os  perdendo  a  fé  nos  líderes.  O  hom em   que  seguíam os, então, com entou:

— Pitágoras, cinco séculos antes desta era, ensinava aos seus alunos a ter um a inteligência hum anista. Seus discípulos eram  educados e treinados a perguntar  em   todas  as  casas  e  espaços  sociais  que  adentravam :  “Que  fiz? Que erro com eti? Que deveres não cum pri?”. Com o artesão da educação, Pitágoras  sonhava  que  seus  discípulos  aprendessem   pelo  m enos  três excelentes  funções  intelectuais:  capacidade  de  reconhecer  erros,de  se colocar  no  lugar  dos  outros  e  de  pensar  nas  consequências  deseus com portam entos.

Em   seguida,  perguntou  a  m im ,  com o  professor  de  sociologia,  e  à professora Jurem a, com o renom ada pedagoga:

—  Respondam -m e:  que  universitários  são  equipados  para  fazer  essas sim ples perguntas à pessoa que am a, a sua em presa ou até em  relação às próxim as gerações? Com o perceber o invisível, as em oções ocultas, se não perguntam os: “Que sentim entos o perturba? Onde o feri e não percebi? Em que  posso  contribuir  com   você?”.  A  ditadura  da  resposta  na  educação clássica  assassinou  a  arte  da  pergunta,  asfixiou  a  m aturidade  psíquica  de m ilhões de alunos.

Ao ouvir esses argum entos, alguém  com entou:

—  Mas,  Mestre,  estam os  evoluindo.  A  crim inalidade  hoj e  é  m enor. Não  há  escravos.  Há  direitos  trabalhistas.  Será  que  você  não  está  sendo pessim ista dem ais?

Ele calm am ente respondeu:

—  Avançam os  de  fato  em   algum as  áreas.  Cito  um a  im portante:  o trabalho  aviltante  de  crianças.  Leo  Huberm an  diz  que  129  fam ílias  foram estudadas em  Connecticut: 80% tinham  crianças m enores de dezesseis anos trabalhando  para  elas;  sendo  que  50%  tinham   m enos  de  doze  anos  e  30%, m enos  de  oito  anos;  e,  pasm em ,  10%  dessas  fam ílias  norte-am ericanas tinham   crianças  m enores  de  cinco  anos  trabalhando  para  elas.  Em   que época  ocorreu  esses  degradantes  fatos?  Não  foi  no  século  XVI  ou  XVII, m as no XX, em  1934.

Os  dados  eram   assom brosos.  Em   seguida,  o  Sem eador  de  Ideias perguntou a quem  o cham ara de pessim ista:

— Progredim os inegavelm ente em  diversas áreas, m as responda-m e: que garantias tem os de que, num  futuro breve, em  determ inada sociedade em  crise, se surgisse um  ditador com  o carism a de Adolf Hitler e propostas radicais,  ele  não  dom inaria  essa  sociedade,  não  seduziria  os  j ovens  nem com eteria atrocidades?

O interlocutor ficou titubeante, m as respondeu:

—  Quanto  m ais  cultura,  m ais  capacidade  um   povo  tem   para  rej eitar um  novo Hitler.

— Muito bem . No entanto, pense com igo. A Alem anha pré-nazista era o berço da fina flor da filosofia e da cultura ocidental, porém , isso não foi suficiente  para  vacinar  o  país.  A  filosofia  de  Kant,  Hegel,  Schopenhauer, Nietzsche estava nas páginas dos livros, m as não nos alicerces da psique da j uventude  nazista.  Não  basta  lê-los,  é  preciso  vivê-los.  Quando  os  livros nãoestão dentro dos alunos, espere tudo de um a nação. Livrosnas bibliotecas são inúteis, não são livros, são papéis e tinta.

Nesse  m om ento,  o  Sem eador  de  Ideias  fez  um a  pausa  e  retornou  ao seu grande sonho:

— Vivem os, com o j á lhes disse, na era do fast-food intelectual, em  que tudo  é  rápido  e  pronto  com o  um   ham búrguer.  Não  estam os  elaborando  as inform ações,  nem   prom ovendo  o  raciocínio  esquem ático,  a  arte  da pergunta  ou  o  idealism o.  Tenho  pensado  m uito  num   novo  m odelo  de sociedade, m as... — Antes de ele com pletar a frase, lem brei-m e do que m e segredara e com entei com  entusiasm o:

—  Por  que  não,  Mestre?  Sim ,  por  que  não  criam os  as  bases  de  um a nova sociedade, um a nova m aneira de ser e agir? Por que não saím os desta grande m etrópole, poluída, agitada e habitada por seus inim igos, e partim os para um a cidade distante, pequena, tranquila?

Quase todos se anim aram  com  ideia. Mas alguns discípulos reagiram .

— Mas isso seria loucura! — observou Jacob. — Com o essa sociedade seria financiada?

—  Jacob  é  m aterialista!  Dorm e  e  acorda  pensando  em   dinheiro!  — esbravej ou Salim .

— Não m e provoque! Você acha que, com o m iseráveis, chegarem os a algum  lugar? Não sej a tolo!

O  clim a  esquentou,  e  ficam os  aborrecidos  com   aquele  atrito.  Am bos eram  novos no grupo e de caráter forte. Para m inha surpresa, o Sem eador de Ideias uniu as opiniões divergentes:

— Diversas vezes, ao m e deitar sobre colchões duros e olhar para os tetos  frios  e  desbotados  dos  viadutos  e  dos  albergues  em   que  dorm im os, pensei  na  sociedade  dos  sonhos.  Ponderei  usar  dinheiro  para  realizar  esse proj eto,  m as  lem brei-m e  de  que  o  poder  com pra  baj uladores,  m as  não verdadeiros  am igos;  com pra  um a  cam a  confortável,  m as  não  o  descanso; com pra alim entos, m as não o prazer de com er.

Mônica,  rom ântica  que  era,  m esm o  sabendo  da  sua  resistência,  se anim ou com  a sociedade dos sonhos. Suas palavras funcionaram  com o um a suave brisa:

—  Já  pensou  em   sair  dessa  fábrica  de  ansiedade,  ser  am igo  da paciência,  andar  m ais  devagar?  Fazer  as  coisas  passo  a  passo?  Sentir  o perfum e dos alim entos?

—  Já  im aginou  não  sofrer  pelo  futuro  nem   ser  um a  m áquina  de preocupação? — continuou Salom ão, o m ais j ovem  dos discípulos, sem pre preocupado com  doenças.

—  Já  pensou  em   viver  sem   se  preocupar  com   os  olhares  sociais?  — disse Bartolom eu.

— O quê? Você se preocupa com  a opinião dos outros? Mas você não fala o que quer, quando quer e na hora que quer? — perguntei ao falastrão.

— Conheces, m eu am igo, as cachaças que tom o, m as não os m onstros que  m e  fazem   beber...  —  confessou  ele,  lem brando--se  da  m etáfora  do edifício. Parecia incrível, m as até ele tinha as loucuras dos “norm ais”.

—  Poderíam os  contem plar  a  natureza,  andar  descalços  na  terra,  ter tem po  para  conhecer  as  alegrias  e  as  lágrim as  uns  dos  outros.  Eu  viveria m ais vinte anos — disse a idosa professora Jurem a do alto dos seus m ais de oitenta  anos,  com   o  coração  e  os  pulm ões  j á  debilitados.  Sabia  que  tanto ricos com o pobres são paupérrim os no banco do tem po.

A  sociedade  dos  sonhos  rapidam ente  cam inhou  pelas  com unidades virtuais  e  se  tornou  alvo  de  debates.  Estávam os  num   dilem a  —  ou levaríam os adiante esse proj eto, ou desfaríam os o grupo e iríam os cada um para  seu  espaço:  eu  para  a  universidade,  Mônica  para  o  m undo  da  m oda, Bartolom eu e Barnabé para a boem ia, Salim  para sua com unidade e assim por diante. E o Mestre retom aria a direção das suas em presas.

Resistíam os  a  nos  separar;  entretanto,  estávam os  ficando  fam osos dem ais para viver num a grande m etrópole. O Mestre tinha virado atração turística. Havia m ais de cem  guias especializados em  fazer excursões para turistas das m ais diversas nações ouvirem  seus pensam entos e, obviam ente, presenciarem   suas  críticas  e  seus  escândalos.  Alguns  j ornalistas  faziam plantão para noticiar seus com portam entos. A caríssim a liberdade estava se evaporando com o chuva fina sob o escaldante sol de verão.

Devido  às  preocupações  do  Mestre  quanto  ao  estabelecim ento  da sociedade  dos  sonhos,  deixam o-la  em  standby.  Mas  eu  e  m eus  am igos queríam os  sair  da  m asm orra  do  tédio  e  prosseguir.  Desej ávam os  dar  um exem plo,  ainda  que  tím ido,  de  que  grandes  m ontanhas  se  form am   com dim inutos grãos de areia.




CAPÍTULO 7

Dois homens, duas maneiras depensar a humanidade

O desabam ento das ações da You& Gam e era a pauta central da fala de  Sagan  na  reunião  sem estral  do  conselho  de  acionistas.  Muitos  haviam em penhado as econom ias de um a vida inteira para com prá-las. Esperavam ter um a aposentadoria tranquila, m as, pelos últim os acontecim entos, agora parecia  turbulenta.  Taquicardia,  m ãos  frias,  m usculatura  contraída, apreensão.  Todos  procuravam   ansiosos  as  explicações  e  as  soluções  do presidente, com o quem  procura abrigo em  tem pestade. Alguns, sob ataque de  fúria,  com entavam   que  Sagan  era  o  grande  culpado  pela  crise  e, portanto, deveria ser punido severam ente.

O  presidente  atrasou-se  quinze  m inutos.  Estava  preparando  as inform ações  e  treinando  seu  discurso,  para  não  decepcionar  os  110 participantes. Se tivesse desem penho ruim , pediriam  sua cabeça na reunião do conselho, seria cortado da direção da em presa que fundou e deixaria de receber os escandalosos dividendos anuais. Tornar-se-ia um  m ero acionista da  com panhia.  Sagan  não  viu  na  lista  dos  presentes  um   representante  do m aior  acionista,  o  m egainvestidor  que  abrira  o  capital  da  em presa,  m as sabia que seria cobrado posteriorm ente.

Depois de vários com entários triviais, ele foi ao ponto nevrálgico. Logo de  início,  discorreu  sobre  a  reportagem   feita  por  Ana  Cláudia  e  a  reação em  cadeia que gerou, m as a plateia estava inquieta, cética e crítica.

—  Contratam os  um   grande  escritório  de  advocacia  para  processar  a j ornalista e o j ornal que veiculou sua m atéria. Tam bém  estam os cuidando da  repercussão  no  restante  da  m ídia.  Fom os  caluniados,  execrados, inj ustam ente.  Mas  j á  tem os  os  prim eiros  resultados  de  nossas  m edidas.  O j ornal  aceita  entrar  em   acordo.  Seus  dirigentes  querem   despedi-la  para term inarm os o processo. Estam os pensando na m elhor saída.

Ana Cláudia estava insone. Desde que publicara a m atéria j á não tinha m ais liberdade nem  influência na redação. Se a You& Gam e, por m eio do seu poderoso escritório de advocacia, influenciasse os tribunais e ganhasse a ação  contra  seu  j ornal,  a  indenização  seria  altíssim a.  Poderia  fechar  as portas.

—  Essa  calúnia  é  obra  da  concorrência  —  afirm ou  sutilm ente  Sagan para  um a  plateia  ainda  desconfiada  e  com pletou:  —  A  m atéria  foi encom endada  pelos  que  nos  tem em .  Estam os  rastreando  as  tram as  dessa arm adilha.  Som os  a  m aior  em presa  de videogames  hoj e.  E,  segundo  os dados que tem os e as proj eções realizadas com  base nos lançam entos que farem os,  cam inharem os,  sem   m argem   de  dúvida,  para  ser  a  m aior indústria de entretenim ento do planeta.

Vendo  na  face  dos  acionistas  um   breve  alívio,  o  executivo  elevou  o tom  de voz:

— Senhores! Levantem  o sem blante. Serem os, em  dois anos, m aiores do  que  os  três  grandes  grupos  de  estúdios  de  cinem a  j untos  e  do  que  as grandes  redes  de  TV.  Ninguém   nos  tirará  dessa  posição,  nenhum a reportagem , nenhum a calúnia, nenhum  acidente. Estou sendo honestíssim o com  os senhores!

Sagan recebeu um a salva de palm as de um  terço dos acionistas, dentre os  quais  alguns  aduladores,  que  tinham   sido  convocados  para  aclam á-lo durante  sua  fala.  Cada  um   receberia  um   pequeno  e  oculto  presente,  vinte m il dólares, e outras prom essas.

Paralelam ente  à  reunião  de  Sagan  na  You& Gam e,  o  Mestre  estava reunido com  seu pequeno grupo de discípulos na Praça das Três Am éricas. Dois hom ens, duas histórias, dois tipos de am bição, duas visões de m undo. O Mestre nos disse:

—  O Homo  sapiens  é  um   especialista  em   m entir.  Sessenta  por  cento das pessoas m entem  pelo m enos dez vezes por dia.

Muitos  dos  que  o  ouviram   ficaram   chocados.  “Mentim os  tanto assim ?”,  pensaram .  Eu  não  m e  abalei,  pois  sabia  das  estatísticas  da sociologia.  Por  m entira,  queria  dizer  toda  fagulha  de  desonestidade  para levar  algum   tipo  de  vantagem :  dados  falsos,  disfarces,  sim ulações, hipocrisia, m aquiagens, distorções. Tom ei a frente do Mestre e com entei:

— Quantas pessoas nos perguntam  se estam os bem  e dizem os que sim , em bora estej am os tensos ou angustiados? Quantas vezes elogiam os por fora e criticam os por dentro, falam os bem  na frente e m etem os a boca por trás? Quem , às vezes, não usa o sorriso para disfarçar sua ansiedade?

—  Quem   não  aprende  a  ser  transparente  pode  levar  para  o  túm ulo suas  m azelas  e  seus  conflitos  —  com pletou  o  Sem eador  de  Ideias.  Em seguida,  nos  perguntou,  para  nossa  surpresa:  —  O  que  acham ?  Eu  sou transparente?

Todos  nós  respondem os,  sem   titubear,  afirm ativam ente.  Mas  ele  nos advertiu:

—  Acabaram   de  ser  desonestos.  Com o  podem   afirm ar  que  sou transparente  se  não  conhecem   os  andares  m ais  ocultos  da  m inha personalidade?  Pois  lhes  afirm o:  todos  os  dias  faço  provas  na  escola  da transparência,  e  não  poucas  vezes  sou  reprovado.  Sou  um   aprendiz.  E vocês?

—  Eu  sou  um   m entiroso,  sim ulador,  descarado,  sem --vergonha. Minhas notas eram  zero, hoj e faço alguns pontinhos — afirm ou Boquinha, que estava se transform ando, pouco a pouco, em  um  m aduro Bartolom eu.

Constrangido e pensativo, o Prefeito soltou esta:

— O dia em  que você achar um  político que não m ente desconfie da sua espécie.

Dem os gargalhadas. O Prefeito vivia disfarçando suas reais intenções, m as estava com eçando a ser um  aluno aplicado na escola da transparência. Todos  nós  estávam os  aprendendo  que  era  relaxante  reconhecer  nossas tolices,  m apear  nossas  m aquiagens,  pedir  desculpas,  deixar  de  lado  nosso falso m oralism o.

Sagan  era  um   m entiroso.  Mentia  tanto  que  tinha  fé  inabalável  nas próprias  m entiras.  Quanto  m ais  enriquecia,  m ais  aum entava  o  débito  com sua  consciência.  Nunca  pedia  desculpas,  nem   assum ia  seus  erros,  m uito m enos  suas  incoerências.  Era  m estre  em   colocar  a  culpa  nos  outros. Parecia infalível. Estava apto a conviver com  videogames e m áquinas, m as não  com   seres  hum anos.  Se  não  conquistava  as  pessoas,  com prava-as. Tentando enredar os acionistas, ele disse na reunião:

— Sei que estam os passando por algum as dificuldades, m as eu sou pai e m ãe dessa com panhia. Eu a conheço, eu a criei, eu a alim entei. Confiem em  m im , superarem os 100% essa crise, e em  grande estilo.

Ao m esm o tem po que Sagan se autoexaltava, o Mestre nos dizia:

— Cuidado! Quem  usa o pronom e “eu” excessivam ente tem  vocação para  ser  deus,  e  não  hum ano.  Fuj am   desses  tipos.  Quando  contrariados, podem  elim inar até seus am igos m ais íntim os. E, se tiverem  poder político, poderão ser ditadores. Usem  o pronom e “nós” sem  econom ia e treinem  a arte da gratidão para com  seus pares. Para alguns filósofos, “a gratidão é a m ais difícil característica a ser conquistada e a prim eira que se perde”.

O  executivo  da  You& Gam e  j am ais  agradeceu  aos  pais  a  vida,  aos colegas  de  trabalho  a  cooperação,  aos  professores  o  conhecim ento,  bem com o aos garçons, ao lixeiro, ao porteiro, ao segurança os serviços. Sequer agradecia ao seu corpo. Era carrasco dele, tratava-o com o escravo. Bebia três  doses  de  uísque  escocês  por  dia,  não  fazia  exercícios,  não  tinha alim entação  regular  nem   balanceada,  dorm ia  de  quatro  a  cinco  horas  por noite e era viciado em  videogames para adultos. Tinha quatro am antes, um a com panheira m al-am ada e um  filho, Alex.

—  Por  que  crescerem os  m uitíssim o?  Por  que  nada  nos  deterá  no futuro? Por que nossas ações voltarão às nuvens e atingirão a estratosfera? —  perguntou  convictam ente  o  presidente  à  plateia  de  acionistas,  que  j á estava um  pouco m ais aliviada.

Um  acionista respondeu:

— Porque no futuro o ser hum ano viverá isolado em  sua casa.

—  Parabéns!  No  futuro  breve  cada  casa  será  um a  ilha,  cada apartam ento,  um   oásis  particular.  As  pessoas  não  querem   saber  de conversas tolas sobre a vida dos outros, sobre política, religião ou econom ia. Elas querem  se entreter, se divertir, se encantar com  a existência.

As  reuniões  filosóficas  com   o  Mestre  eram   bem   diferentes  das reuniões  da  You& Gam e.  Nestas,  um   hom em   era  exaltado,  enquanto  nas nossas a vida era a grande hom enageada. Na You& Gam e, os núm eros e os ganhos  financeiros  falavam   m ais  alto;  em   nossos  encontros,  as  funções m ais  nobres  da  inteligência  ganhavam   relevância.  Na  You& Gam e,  os acionistas  eram   convocados;  em   nossas  reuniões,  a  participação  era espontânea, vinha quem  desej ava. Lá, torcia-se pelo isolam ento social; em nossa  roda  de  ideias,  faziam -se  todos  os  esforços  para  a  socialização.  A questão  é  que  a  You& Gam e  navegava  em   céu  de  brigadeiro;  nós,  ao contrário, nadávam os contra a corrente do sistem a.

Para  o  Sem eador  de  Ideias,  o  ser  hum ano  estava  perdendo  os  m ais básicos  de  todos  os  fenôm enos  sociais:  as  pontes  de  cruzam ento interpessoal,  construídas  pela  ferram enta  do  diálogo.  Horas  de  TV,  de internet, de j ogos, de m úsica eram  m ais agradáveis do que parcos m inutos de  conversa.  Para  ele,  até  o  gosto  por  assuntos  tolos  era  im portante  para rom per  as  algem as  do  isolam ento  social.  Preocupado  com   o  tem a, perguntou à plateia:

—  Quando  vocês  veem   um   m endigo  falando  consigo  m esm o,  a  que diagnóstico chegam ?

Muitos disseram , sem  titubear:

— Eis um  louco! Um  m aluco!

E, lem brando-se do debate sobre a solidão que fizera na fatídica praça em  que quase foi linchado, o Mestre novam ente perguntou:

—  Sabem   por  que  os  m endigos  e  os  portadores  de  psicose  falam sozinhos? Quando não têm  personagens reais com  quem  se relacionar, eles os  criam   em   seu  psiquism o;  caso  contrário,  im plodem   seu  sentido existencial,  vivem   o  caos  da  solidão.  Os  que  em botam   seu  im aginário, angustiam -se m ais.

O  proj eto  de  Sagan  conduziria  o  ser  hum ano  a  ensim esm ar--se, silenciar-se.  O  apogeu  da  indústria  do  entretenim ento  ilharia  m ais  ainda  o ser hum ano à m edida que criasse um a fonte de estím ulos prazerosos j am ais vista na história da hum anidade, que substituiria o prazer do diálogo.

— O teatro e as olim píadas gregas foram  experiências banais perto de nosso proj eto. O futuro pertence à You& Gam e. O m undo virtual em  3D e a integração  de  TV,  internet,  telefone,  cinem a, e-book  causarão  um a revolução  nas  relações  hum anas  —  e  Sagan  continuou  falando  de  alguns produtos  da  You& Gam e  que  eram   segredo,  m as,  por  causa  da  queda  das ações, precisavam  ser revelados. — As TVs integradas funcionarão com o e-books e audiobooks, pelas quais será possível ler e ouvir livros.

Sua fala foi tão im pactante que com eçou a fazer delirar a plateia. Só faltou  dizer  que  as  sociedades  m odernas  poderiam   se  tornar  um   hospício coletivo, cada  um  em   seu quarto,  cada um   em  seu  m undo.  Anim adíssim o com  a reação dos acionistas, ele continuou:

—  Com   nossos  program as,  as  pessoas  não  apenas  farão  am igos virtuais, com o tam bém  participarão de olim píadas, com petições esportivas nacionais  e  internacionais,  safáris  e  um a  série  inim aginável  de  aventuras interativas  virtuais.  Im agine  você,  em   3D,  num a big  tela,  entrando  na savana africana e tendo a real sensação de que está sendo caçado por um leão  fam into.  De  repente,  sente  as  garras  do  felino  entrando  em   sua  pele, dilacerando  m úsculos,  sangrando  artérias,  e  você  não  se  entrega,  escapa dessas  garras  e  m ata  o  predador.  O  êxtase  que  a  plebe  rom ana  sentia  no Coliseu ao ver um  gladiador destroçando ou m atando feras estará disponível para a hum anidade. Não darem os pão, m as darem os m uito, m uito circo...

Os  acionistas  ficaram   perplexos,  sentiram   calafrios  na  espinha  e  os pelos da pele eriçados. E com eçaram  a pensar em  com prar m ais ações da com panhia.

Do outro lado, o Mestre disse com  ar de tristeza:

—  Os  j ovens  sem pre  criticaram   a  loucura  dos  adultos. Independentem ente dos excessos com etidos pelo m ovim ento hippie  e  pela contracultura,  eles  representaram   a  reação  da  j uventude  contra  os  líderes sociais que queriam  enfiar goela abaixo da população suas insanidades. Mas onde  estão  os  j ovens  idealistas?  Os  que  lutam   pelos  seus  direitos?  Os “rebeldes” que acusam  as aberrações do sistem a social? Pela prim eira vez foram   calados.  O  veneno  do  sistem a  foi  tão  penetrante  e  eficiente  na  era digital que os entorpeceu. Com o dependentes, eles o querem  em  doses cada vez m aiores.

CAPÍTULO 8
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Um vendedor de ilusões

A poderosa You& Gam e cresceria para níveis estratosféricos,  segundo Sagan,  se  am adurecesse  e  m aterializasse  os  grandes  proj etos  em andam ento.  Ela  seria,  nos  próxim os  dez  anos,  m ais  valorizada  que  as grandes com panhias  de petróleo.  Era um   sonho com   m uitas ilusões.  A  era digital e a realidade virtual faziam  grandiosas prom essas, com o se fossem um a nova e reluzente religião, a religião do entretenim ento. A psicologia e a sociologia assistiam , passivas, a um  m ovim ento social j am ais im aginado.

Antes do século XX, a m aioria dos seres hum anos não se distanciava m ais  do  que  dez  ou  vinte  quilôm etros  da  sua  residência.  Saíam   do  útero m aterno  e  entravam   no  útero  social,  e  raram ente  se  afastavam   das fazendas,  vilarej os  ou  cidades  onde  m oravam .  Com   o  advento  dos transportes  terrestres,  m ovim entaram -se  até  cem ,  m il  quilôm etros.  Com   a indústria  da  navegação  e  os  transportes  aéreos,  percorreram   continentes, circundaram  o planeta. Na era digital, um  m ovim ento social cham ado pelo Sem eador  de “retorno  à  ilha”  estava  invertendo  o  processo  rapidam ente. Hom ens  e  m ulheres  se  enfurnariam   em   seus  guetos,  nos  espaços  de  sua casa.  Dim inuiriam   a  frequência  de  visitas  a  parques,  m useus,  casa  de am igos.

Para  Sagan,  o  ilham ento  hum ano  era  m uito  diferente  do  isolam ento social.  O  ser  hum ano  se  isolaria  fisicam ente,  m as  se  conectaria virtualm ente.  Era  a  sua  sociedade  ideal,  m uito  diferente  da  que alm ej ávam os.  Em   m enos  de  quinze  m inutos  term inaria  a  reunião  de acionistas da You& Gam e. Nessa altura, Sagan afirm ou categoricam ente:

— Não apenas todo ser hum ano é um a ilha, m as sua vida social será tam bém   um a  riquíssim a  ilha.  A  sociedade  virtual  gerará  um   controle  de com portam entos  sem   extirpar  a  liberdade.  De  acordo  com   os  futurólogos, por  viverm os  em   ilhas,  a  segurança  aum entará,  e  a  violência  social,  a crim inalidade,  o bullying  escolar,  as  greves  e  os  acidentes  de  trânsito desabarão.  E  o  terrorism o?  Tam bém .  A  indústria  do  entretenim ento  virtual contagiará  hom ens  e  m ulheres  do  Oriente  Médio  e  fará  o  que  as  arm as am ericanas não fizeram . O ser hum ano do futuro será solitário fisicam ente e supersociável virtualm ente. E esse hom em  será m ais seguro.

Do outro lado, o Mestre, em  nossa reunião, nos dizia:

—  A  tecnologia  m ecânica,  do  uso  de  anim ais  ao  das  m áquinas,  nos levou  ao  encontro  do  m undo.  Agora,  a  tecnologia  da  era  virtual  traz  o m undo ao nosso encontro. Rom a vem  aos rom anos, a Academ ia grega vem aos gregos, a universidade vem  aos alunos, os am igos vêm  ao nosso espaço, a  floresta  vem   ao  turista,  o  estádio  vem   ao  torcedor,  o  teatro  vem   ao espectador. O “retorno  à  ilha”  é  m ovim ento  único,  j am ais  presenciado  na história.  Vantagens  existem ,  m as  os  riscos  são  m uitos.  Poderem os  form ar um a  m assa  de  consum idores  passivos,  de  pessoas  m entalm ente preguiçosas, que não criam , não pensam  criticam ente, não interpretam , não se preocupam  com  a dor do outro.

Enquanto  isso,  um   dos  acionistas  ficou  tão  anim ado  com   a  prom essa de dim inuição acentuada da crim inalidade e violência social profetizada por Sagan que perguntou:

— E o núm ero de pessoas deprim idas? E o suicídio? Vivendo o Homo sapiens em  ilhas, o suicídio tam bém  cairá?

Mark  Sagan  engasgou.  Engoliu  a  saliva  duas  vezes,  recom pôs-se  e afirm ou, sem  m argem  para discussão:

—  Claro  que  o  índice  de  suicídios  declinará.  As  pessoas  serão  m ais felizes  e  m enos  entediadas.  A  era  digital  se  transform ará  num antidepressivo coletivo e, certam ente, m uito m ais barato.

O executivo am ava inovação e era um  perito em  se adiantar no tem po e descrever tendências; m as era tam bém  um  especialista em  dissim ulações e  um   m estre  em   dar  chutes  no  escuro.  Essas  observações  eram   apenas hipóteses, e, diga-se de passagem , perigosas. Mas, com o na bolsa de valores o céu e o inferno estão m uito próxim os, qualquer notícia poderia anim ar ou desestim ular  os  investidores.  Esperto  que  era,  Sagan  noticiava bom basticam ente,  sem   ética,  aquilo  em   que  acreditava.  Valia  tudo  para continuar sendo o presidente da em presa. Cachorro m agro não larga o osso. Sagan era com o um  anim al que prendia a presa entre seus dentes e não a largava em  hipótese algum a.

De outro lado, o Mestre, por experiência própria, com entava que um a das causas do aum ento assustador dos transtornos psíquicos é o ser hum ano se sentir só no m eio da m ultidão. Isolar-se é a m elhor m aneira de nutrir os m onstros aloj ados em  nossa m ente.

—  A  vida  é  um   espetáculo,  m as,  sem   a  m ínim a  plateia,  ela  pode  se tornar um  espetáculo sem  sabor — alertou.

De  repente,  algo  surreal  ocorreu.  Um a  pom ba  branca  voou  ao  redor dele. Ele estendeu seus braços e ela ali pousou. Um  silêncio se interpôs no grupo.  Todos  adm iraram   sua  relação  estreita  com   os  anim ais.  Inspirado  e contrariando a tese de Sagan, o Mestre disse:

— Esperávam os ter a geração de pessoas m ais felizes de todas as eras, pois  nunca  a  indústria  do  entretenim ento  se  m ultiplicou  com o  nesses tem pos; m as nunca tivem os um a geração tão triste e estressada. Isso não os perturba, senhores e senhoras? Por que está ocorrendo esse paradoxo?

Muitos  dos  seus  discípulos  eram   ansiosos  e  tinham   um a  série  de sintom as. Ele observou nossas faces, fez um a pausa e acrescentou:

—  A  ansiedade  estim ula  a  curiosidade,  a  observação,  a  ousadia;  sem ela, portanto, não haveria evolução hum ana, m as com  ela não é possível ter qualidade  de  vida,  em   especial  quando  é  intensa,  fruto  de  um a  m ente hiperacelerada  e  hiperpreocupada.  A  sociedade  tornou-se  um a  fábrica  de pessoas  ansiosas,  e  a  indústria  do  lazer  não  ataca  as  causas  dessa  fábrica, apenas produz anestésicos.

E, do lado oposto, Sagan garantia:

—  Não  apenas  m ergulharem os  os  seres  hum anos  na  fonte  m ais excelente  de  estím ulos  prazerosos,  com o  farem os  um a  revolução  na m edicina. Em  cinco anos, grande parte das pessoas não precisará ir m ais a consultas  m édicas.  A  plateia  de  acionistas  fez  um   silêncio  cálido.  E  Sagan sentenciou:

—  Os  pacientes,  conectados  por  aparelhos,  poderão  ser  exam inados em   sua  própria  casa  por  seus  m édicos  e  em   tem po  real  receber  um a prescrição.  Observar  a  pressão  sanguínea,  m edir  os  batim entos  cardíacos, analisar a tem peratura, fazer exam es de sangue e até ultrassonografia não precisarão  m ais  acontecer  em   consultórios  e  clínicas.  As  clínicas  da atualidade  serão  currais  arcaicos  de  diagnóstico.  —  Depois,  afirm ou  com segurança:  —  Será  a  socialização  da  m edicina.  Os  m édicos  serão operadores  de  program as  de  com putador.  Os  com putadores  farão diagnósticos  precisos  e  m ais  baratos  que  a  antiquada  m edicina convencional.

O  Mestre,  por  outro  lado,  nunca  se  esqueceu  da  luta  do  psiquiatra Marco  Polo  para  hum anizar  a  m edicina.  Para  ele,  a  relação  m édico-paciente era insubstituível, cada paciente deveria ser tratado não com o um a doença nem  com o um  diagnóstico, m as com o um  ser hum ano com plexo e com pleto. Por isso, apontou:

—  Estam os  perdendo  a  essência.  Detestam os  lixo  sobre  a  m esa  de trabalho,  m as  não  nos  im portam os  em   acum ular  lixo  em   nossa  psique. Visitam os outros países, m as não os espaços íntim os da nossa alm a. Som os um a  espécie  estupidam ente  superficial.  A  era  digital  é  deslum brante,  m as poderá  sangrar  a  hum anidade  de  hom ens,  m ulheres  e  crianças. Aproxim aram -nos do m undo, m as nos distanciaram  de nós m esm os.

Ao m esm o tem po, Sagan falava de outra m aravilha da era virtual:

— Controlarem os a superpopulação m undial, senhoras e senhores. Por quê?  Porque  o  interesse  pelo  sexo  real,  concreto,  entre  os  hum anos esm aecerá. Freud vai se revirar em  seu túm ulo. O sexo virtual será m oda. Um a pessoa poderá acionar seus instintos na realidade virtual, sim ular um a relação  sexual,  toques,  abraços  e  afeto,  com   m aior  eficiência  e  por  bem m enos  do  que  se  paga  a  um a  prostituta.  Além   disso,  o  corpo  poderá envelhecer, m as um  casal de apaixonados preservará o seu “avatar” com um  corpo j ovem . E com  esse corpo virtual poderão se am ar e se acariciar indefinidam ente.

A plateia de acionistas, nesse m om ento, entrou em  êxtase. Vários deles estavam   sexualm ente  im potentes  devido  à  sobrecarga  de  estresse  gerada pela  queda  das  ações  e  pelo  acom panham ento  diário  das  cotações.  Em coro, aplaudiram -no. Certam ente suas aposentadorias estariam  m ais do que garantidas com  os m ega-proj etos a serem  concretizados em  um a década.

Convenceram -se  de  que  nos  próxim os  anos  se  tornariam   m ilionários. As  ações  se  valorizariam   no  m ínim o  m ais  1.000%.  Diversos  acionistas tiraram   do  bolso  seus smartphones  de  últim a  geração  e  com eçaram , euforicam ente,  a  fazer  contas  e  proj eções.  Mudaram   o  pensam ento. Fascinados, passaram  a acreditar que a atual queda das ações da em presa era  um a  dádiva,  e  não  um   problem a.  Era  um a  oportunidade  de  ouro  para com prar  novos  lotes.  Sacariam   seu  dinheiro  em   bancos,  fariam em préstim os, venderiam  ativos, inclusive suas próprias casas, e aplicariam tudo na You& Gam e.

Ao encerrar a gloriosa reunião sem estral na You& Gam e, Mark Sagan estava tão eufórico que com eçou a ter tiques. Piscava os olhos sem  parar e apertava os dedos das m ãos continuam ente. Sua finalização foi bom bástica:

—  Com o  sem pre  lhes  afirm ei,  o  dinheiro  não  traz  felicidade,  m anda com prá-la. Eu os enriqueci. E os enriquecerei m uito m ais. Perdem os hoj e, m as ganharem os m uito m ais am anhã. Som os os m elhores. A You& Gam e é im batível.  Confiem   em   m im !  –  E  repetiu  diversas  vezes:  —  O  futuro  é nosso!

Todos o acom panharam  no solene alarido:

— O futuro é nosso! O futuro é nosso!

Sagan  foi  ovacionado,  todos  em   pé.  Em ocionados,  uns  abraçavam   os outros. Alguns acionistas se culparam  por ter pensado em  pedir sua cabeça na  reunião  do  conselho.  Era  incontestavelm ente  um   hom em   eletrizante. Rapidam ente, Sagan deixou a plateia para se preparar para o m egaevento dos  m elhores  profissionais  do  ano.  Na  realidade,  pagara  caro  pela prem iação;  afinal  de  contas,  pensava  ele,  “a  You& Gam e  precisa  resgatar sua im agem ”. E sigilosam ente lhe contaram  o que j á sabia: ele era um  dos escolhidos. Mas, antes de sair do anfiteatro, pegou novam ente o m icrofone e fez um a breve autoprom oção:

— Não é sem  razão que lhes com unico que serei prem iado esta noite, na brilhante festa dedicada aos m elhores do ano. — Levantou a m ão direita com  o punho cerrado e brandiu: — Mas dedico esse prêm io a vocês, a todos vocês.  Muito  obrigado.  Vocês  são  a  razão  da  m inha  luta.  Eu  os  am o.  — Assovios, palm as e lágrim as tom aram  conta dos acionistas.

Nesse  m om ento,  o  Mestre  tam bém   encerrava  nossa  reunião.  Suas últim as palavras não poderiam  ser m ais apropriadas:

—  Os  depressivos  são  reféns  do  passado,  os  m egalom aníacos  são donos  do  futuro.  E  os  que  procuram   ser  saudáveis?  Não  se  sentem proprietários  do  tem po  nem   da  vida.  Vivem   hum ildem ente,  e  sem   pressa, cada dia, com o um  novo show. Pois sabem  que o espetáculo pode findar a qualquer m om ento...

CAPÍTULO 9
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Invadindo o território das celebridades

O Sem eador de Ideias nem  sem pre tranquilizava os ânim os. Algum as vezes,  “vendia”  escândalos  e  tum ultos  sociais.  Tinha  particular  apreço  por abalar m entes incautas, autoritárias, preconceituosas e, em  especial, ávidas pelo  estrelism o  social.  Interrom pia  coraj osam ente  eventos,  congressos, aulas  nas  universidades,  para  expressar  suas  ideias.  O  transtorno  que causava  era  sem pre  im previsível.  Para  ele,  as  reuniões  sociais  e  as  aulas não  deveriam   ser  um   culto  ao  silêncio,  m as  ao  debate.  Era  brando,  m as intrépido; generoso, m as ousado. Não pedia licença para falar.

Logo  após  seus  últim os  com entários,  fizem os  um a  pausa  para  digerir seus  pensam entos.  Mas  nossas  m entes  foram   perturbadas  pelo  pom poso cortej o  das  estrelas  que  participariam   da  cerim ônia  que  prem iaria  os m elhores  profissionais  do  ano  da  indústria  do  cinem a,  TV,  m úsica, entretenim ento. O concorridíssim o evento aconteceria a poucas quadras do local onde estávam os, no luxuoso International ML Center, um  dos m aiores centros m undiais de feiras e congressos.

Lim usines  e  outros  carros  luxuosos  traziam   celebridades,  inclusive ícones do m undo financeiro, da política, da tecnologia. Os sim ples m ortais ficavam   apequenados  diante  do glamour.  Os  carros  das  reportagens  das redes  de  TV  e  dos  j ornais  perseguiam   os  fam osos  com   suas  câm eras.  Os repórteres,  assim   com o  nós,  não  tinham   nenhum a  pom pa,  pareciam form igas  atraídas  pelo  açúcar,  querendo  noticiar  as  estrelas  da  sociedade. Nada  era  m ais  superficial,  m as  esse  era  o  j ogo  do  sistem a.  O  Mestre  viu aquele  m ovim ento  todo  e,  diferentem ente  de  nós,  seus  olhos  não  foram cativados.  Insatisfeito,  dissipou  o  silêncio  e  m anifestou  seu  pensam ento, proclam ando:

—  Sociedade  débil,  que  am as  a  im agem ,  m as  não  o  pensar!  Que valorizas  a  em balagem ,  m as  não  a  m ensagem !  O  quete  atrai  que  não  te trai? O m el que te farta é o veneno que tem ata!

E citou um  pensam ento budista:

—  “Um   dia  vivido  com   sabedoria  é  m elhor  do  que  um   século  de ignorância sem  contem plação”.

Após  recitar  essas  palavras,  im aginei  que  o  Mestre  quisesse  ir  para bem  longe do m undo das etiquetas, um  local distante da agitação. Para m eu espanto,  entretanto,  ele  se  levantou  e  cam inhou  em   direção  ao  tum ulto. Fiquei  intrigado.  Não  nos  convidou  para  segui-lo,  m as,  com o  sem pre,  nos levantam os  e  o  acom panham os.  Ao  nos  aproxim arm os  do  local,  a ansiedade era gritante. Milhares de pessoas estavam  do lado de fora do ML Center, isoladas  por um   cordão e  por um   batalhão de  policiais.  Deliravam quando  cantores,  artistas  de  cinem a,  diretores  de  program as  de  TV, políticos,  em presários  transitavam   sobre  o  tapete  verm elho.  Inquieto,  o Sem eador de Ideias disse:

— O Homo sapiens tem  tendência à servidão. Cria deuses com  incrível facilidade!

Tocando  as  pessoas  delicadam ente,  procurava  atravessar  a  m ultidão. Era  um a  árdua  tarefa.  Algum as  o  olhavam   de  cim a  a  baixo  e  lhe  davam passagem  pelo seu m agnetism o. Outras ficavam  indignadas com  o ím peto do m endigo de furar a fila. Nós o acom panhávam os com  dificuldade. Logo nos  aproxim am os  da  entrada  por  onde  passavam   os  fam osos,  com reluzentes j oias, traj ando Arm ani, Yves Saint Laurent, Calvin Klein, Gucci, Prada. Poses para os flashes e  ângulos  para  a  TV  deixavam   o  cérebro  dos notáveis  em   êxtase,  e  o  dos  anônim os,  que  neles  se  proj etavam ,  em incontrolável  euforia.  Não  poucos  acreditavam   que  eram   supra-hum anos, com  vocações m essiânicas, ainda que não o confessassem .

Ao ver nossas vestes, o im enso grupo dos com uns achava que éram os palhaços  contratados  para  anim ar  a  festa,  que  tínham os  errado  a  porta  de entrada. Outros torciam  o nariz e zom bavam , com o se fôssem os um  bando de  doidos  saídos  de  um   m anicôm io.  O  Prefeito  e  Bartolom eu  contribuíam para  essas  interpretações,  fazendo  gestos  tresloucados  por  onde  passavam . Foram  m eninos abandonados, privados do essencial. O evento os fascinava. De  tão  excitados  faziam   gracej os.  Não  porque  queriam   estar  acim a  dos outros, m as para superar as m arcas do subm undo social em  que viveram .

—  Querem   um   autógrafo,  garotos?  —  perguntou  o  Prefeito  para alguns j ovens universitários.

Eles, curiosos, lhe devolveram  outra pergunta:

— Você é um a celebridade?

— Sim ! Um a grande celebridade — confirm ou o Prefeito.

Bartolom eu tom ou a frente e explicou a identidade da “celebridade”:

— É o m aior boêm io e o político m ais corrupto do século!

Os  j ovens  fugiram   dos  dois  m alucos.  Enquanto  saíam ,  caíram   na risada.  Depois  do  breve  relaxam ento,  fiquei  pensativo.  Se  éram os  críticos do sistem a social, aquele lugar não era para gente da nossa linhagem . Tinha convicção  de  que  não  havia  espaço  para  o  Mestre  penetrar  no  am biente fortem ente  guarnecido.  Além   disso,  o  ufanism o  dos  anônim os  diante  das celebridades era tão grande que nada se ouvia em  m eio à algazarra.

Quando tudo parecia tranquilo, eis que o Mestre subiu em  um a pilastra na  entrada  do  edifício  e  com eçou  a  criticar  o  evento  internacional.  Minha tensão  aum entou  e  m igrou  do  cérebro  para  os  m úsculos.  Fiquei  trêm ulo. Pensei com igo: “Desta vez, vão linchá-lo”.

Aos brados, ele perguntou:

—  Quem   são  vocês?  O  que  são  vocês?  —  Não  se  dirigiu  às celebridades que estavam  passando no m om ento, m as aos anônim os.

E  repetia  essas  indagações.  Sim ultaneam ente,  as  pessoas  m ais próxim as tam bém  perguntavam  um as às outras:

— Quem  é o m aluco? O que faz aqui? Por que cham a atenção para si?

Algum as diziam :

— Só pode ser um  frustrado querendo cham ar a atenção da m ídia.

Outras, ainda, gritavam  diretam ente para ele:

— Cale a boca! Quieto aí, seu doido varrido!

Mas  o  Mestre  não  se  intim idou.  Olhando  firm em ente  para  a  plateia, apontou  o  dedo  indicador  da  m ão  direita  para  as  celebridades  que cam inhavam   no  m eio  de  um   cordão  de  fila  dupla  de  seguranças  e, aum entando o tom  de voz, declarou:

—  Por  que  vocês  reduzem   sua  com plexidade  diante  desses  sim ples m ortais?  —  Ele  falou  com   tanta  convicção  que  dezenas  de  pessoas  se aquietaram   im ediatam ente,  com o  se  tivessem   levado  um   choque  elétrico. E,  sem   m eias  palavras,  retom ou  suas  prim eiras  perguntas:  —  Olhem   no espelho da sua m ente! Quem  são vocês? O que são vocês?

Nesse  exato  m om ento,  Mark  Sagan,  o  todo-poderoso  da  indústria  do entretenim ento,  desfilava  espetaculosam ente.  Sorria  com o  um   rei. Esperava ansiosam ente pelos flashes  e closes,  m as  boa  parte  das  câm eras estava direcionada para o am otinador. Ele sentiu o duro golpe. Com o a voz do Sem eador de Ideias era grave e seu tim bre estava elevado, suas palavras chegaram  ao executivo da You& Gam e.

—  São  vocês  m enores  e  m enos  sofisticados  do  que  esses  sim ples hum anos que são as revelações do ano? Vivam  um  dia com  aquele suj eito —  e  apontou  para  Sagan  —  e  se  decepcionarão!  Reações  incoerentes, estupidez, m anias, preocupações tolas fazem  parte do cardápio m ental dele, do seu, do m eu e de qualquer hum ano!

Sagan  entrou  em   pânico.  Recebera  um   segundo  golpe,  m ais  forte ainda.  Tinha  convencido  havia  poucas  horas  os  acionistas  de  que  era  o m elhor  dos  m elhores  das  finanças  e  do  m undo  digital,  e  agora  um esfarrapado denegria sua im agem  publicam ente. Bufou de raiva. Paranoico que era, pensou: “Só pode ser calúnia orquestrada pela concorrência”. Mais e m ais pessoas com eçaram  a prestar atenção no m altrapilho. Num  raio de trinta  m etros,  todos  estavam   atentos  ao  estranho.  Subitam ente,  alguns descobriram  que o denunciador era ninguém  m enos que o personagem  que perturbava  a  grande  cidade  com   suas  ideias.  Um   contou  para  o  outro,  e  a notícia  foi  se  propagando.  Tom aram -no  por  um a  celebridade.  E  o  Mestre continuava provocando-os.

Por  instantes,  o  executivo  olhou  furiosam ente  para  o  Mestre  e  este para  ele.  Sagan  levou  um   susto,  parecia  que  o  conhecia,  m as,  observando suas  vestes,  achou  que  se  enganara,  pois  era  im possível  um   hom em   fino com o ele se envolver com  m iseráveis. O Sem eador de Ideias, vendo que o executivo  queria  com ê-lo  com   os  olhos,  o  provocou  m ais  ainda, proclam ando:

—  Continuem   olhando  para  aquela  celebridade.  Penetrem   nas entranhas do seu cérebro, percorram  os espaços secretos do seu intelecto. O que descobrirão?

Um  hom em  de cabelos grisalhos gritou:

— Estrum e!

Sagan ouviu, e quis m orrer.

O Mestre afirm ou:

— Não encontrarão nada m uito diferente do que encontram  em  vocês. Ele pensa, com e, dorm e, vai ao banheiro e m orre com o vocês. Acordem !

Muitos  deram   risada  daquela  conclusão,  outros  aplaudiram ,  m as  o presidente da You& Gam e queria estrangular o m altrapilho. Suportou que as ações da sua em presa despencassem , m as não suportaria que um  intruso o igualasse aos sim ples consum idores de seus m agníficos produtos. Afinal de contas, não era m ais um  gênio, m as “o gênio”. Furioso, fez um  sinal com  as m ãos de quem  queria assassinar o m altrapilho. Pegou seu celular e passou um a m ensagem  em  código para seus seguranças particulares. Intrépido, o Sem eador de Ideias com pletou:

— Nem  m esm o um  psicótico que perdeu os parâm etros da realidade, ou  um   depressivo  que  perdeu  o  encanto  pela  vida,  tem   m enor  grandeza intelectual do que aquele hom em  ou qualquer um  de nós. Quem  se dim inui perante os outros com ete um  crim e contra si, torna-se seu próprio carrasco.

Alguns da plateia gritaram :

— É isso aí!

Outros disseram :

— Nós tam bém  deveríam os ser fotografados!

Sagan  com eçou  a  ficar  trêm ulo.  Com parar  sua  brilhante intelectualidade com   a m ente  de um   doente m ental  era um a  heresia.  Não sabia  que  as  alucinações  e  os  delírios  de  um a  pessoa  em   surto  psicótico, ainda  que  desconexos  e  perturbadores,  tinham   um a  excelente  pulsação criativa, produzida por um a dança incrível de fenôm enos inconscientes. Ele engoliu em  seco aquele desacato. Estava a ponto de ter um  ataque cardíaco. Colocou  o  estranho  que  o  desacatara  na  sua  lista  negra.  O  ícone  da  era digital  entrou  perturbado  e  sem   dem ora  no  salão  nobre.  Mas,  antes  que saísse do alcance da sua voz, o Sem eador de Ideias ainda teve fôlego para instigá-lo, agora diretam ente.

— Estam os no apogeu da indústria do lazer e tam bém  dos transtornos m entais.  Cedo  ou  tarde,  m ais  de  três  bilhões  de  pessoas  desenvolverão algum a doença psíquica ou psicossom ática. Isso não o preocupa, senhor de terno preto e gravata de seda? — perguntou o Mestre a Sagan, que estava a quarenta  m etros,  m as  interrom peu  seus  passos  e  olhou  para  trás, assom brado  com   a  indagação.  Proferiu  diversos  xingam entos.  Perdeu  a cabeça:

—  É  m entira!  Falso  profeta!  É  m entira!  Socialista  psicótico!  Você  é um  lixo social! Um  terrorista!

Foi vaiado por dezenas de pessoas.

Eu  ouvia  tudo  isso  e  tentava  organizar  na  m inha  m ente  as  estatísticas sociológicas  que  havia  lido.  E  suava  frio.  Dos  três  bilhões  de  pessoas  que adoeceriam  em  sua psique, m ais de um  bilhão teria um a crise depressiva. E, por preconceitos ou dificuldades de acesso, m uitas não teriam  tratam ento psiquiá-trico  e  psicoterapêutico.  Ao  que  tudo  indicava,  o  Sem eador  de Ideias tinha razão. A hum anidade havia tom ado o cam inho errado.

O  culto  às  celebridades,  fossem   artistas,  esportistas,  políticos, religiosos,  em presários,  era  apenas  um   dos  sintom as  de  que  vivíam os  na superfície da inteligência. Conhecem os átom os e planetas, m as não o nosso psiquism o.  Adm irar  indivíduos  era  im portante  para  gerar  m odelos  de com portam ento,  para  irrigar  o  processo  de  form ação  da  personalidade, porém   o  culto  à  celebridade  contraía  o  eu  com o  protagonista  da  própria história. Parecia inofensivo esse processo, m as não era.

Era  interessante  observar  os  m ecanism os  que  inibiam   a  m ente  das pessoas. Tinham  a fala bloqueada, perdiam  a espontaneidade, debelavam  a segurança  e,  às  vezes,  até  a  capacidade  crítica  de  pensar  diante  de  seus ídolos.  E  esses  processos  eram   inconscientes,  produzidos  por  um a propaganda  doentia.  Ideias  sim plistas  e  superficiais,  ditas  por  políticos, artistas  e  outras  lideranças,  eram   recebidas  com o  se  fossem   de  grande estatura  intelectual,  enquanto  ideias  profundas,  expressas  por  anônim os, nem  sequer eram  ouvidas.

Ao  prestar  atenção  ao  que  dizia  aquele  estranho  pensador,  diversas pessoas, incluindo j ovens, abraçaram  o m altrapilho calorosam ente e foram em bora  do  International  ML  Center.  Enquanto  cam inhavam ,  libertavam seus  pensam entos.  Com eçavam   a  se  tornar  atores  críticos  da  sociedade,  e não m eros figurantes.

A  inteligência  daquele  m iserável  m ais  um a  vez  m e  surpreendeu.  Ele falou tudo, e m uito m ais do que eu e outros sociólogos gostaríam os de falar nas  ruas,  praças,  fóruns,  m as  só  tínham os  coragem   de  dizer  no  am biente controlado  e  protegido  da  sala  de  aula.  Éram os  tím idos;  ele,  intrépido. Éram os  preocupados  com   nossa  im agem   social;  ele,  com   as  pessoas. Brilhou  intensam ente  com o  m egaem presário,  agora  brilhava  m uito  m ais em  seu novo negócio: o ser hum ano.

CAPÍTULO 10
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Um homem perigoso

O  tum ulto  causado  do  lado  de  fora  do  International  ML  Center  j á bastava  para  aquele  dia.  Era  m elhor  partir  para  um   lugar  tranquilo.  Até porque  os  seguranças  j á  haviam   se  deslocado  para  deter  o  am otinador. Todavia,  após  receber  os  abraços  dos  j ovens,  em   vez  de  se  dirigir  para  a Avenida Saint  Louis, cam inho  oposto ao  evento, o  Mestre tom ou  a  direção da porta central de entrada das celebridades. Tentei dissuadi-lo:

— Mestre, o cam inho para sairm os dessa agitação é daquele lado.

Mas ele foi lacônico:

— Quem  disse que quero sair? Há m uito tem po esperava para entrar.

Sem   entender  qual  era  sua  intenção,  m inha  ansiedade  aum entou. Ponderei:

—  Mas  desculpe-m e.  Olhe  o  esquem a  de  segurança.  Observe  a  fila dupla desses “guarda-roupas”. Ninguém  passa por esses hom ens.

—  O  preço  da  om issão  é  m ais  barato  que  o  da  ação,  m as  suas consequências são m aiores. Vá você e m e deixe tentar.

O Prefeito, ingênuo com o sem pre, colocou com bustível no seu ânim o.

— Fique tranquilo, Mestre. Eu lhe abrirei passagem .

—  Conte  com igo  tam bém ,  Mestre.  Com   m inha  lábia,  os  seguranças cairão de j oelhos — afirm ou Bartolom eu, o incontrolável Boquinha.

Esfreguei  as  m ãos  no  rosto  e  pensei  com igo:  “Com   esses  dois,  quem vai  ficar  de  j oelhos  serem os  eu  e  o  Mestre”.  Dito  e  feito.  Vendo  a disposição  dos  dois  discípulos  e  sabendo  que  eram   ótim os  para  falar,  m as péssim os para agir, o Mestre os estim ulou a detonar a pedreira a sua frente.

— Ok! Abram  passagem , eu os seguirei.

Eles  com eçaram   a  tossir,  coçar  os  olhos  e  respirar  m ais  fortem ente, m as  foram   para  o  sacrifício.  Quando  chegaram   diante  dos  seguranças, usaram   a  lábia,  argum entaram ,  pressionaram ,  m as  nada.  Ninguém   os ouviu. Foram  em purrados e am eaçados. Bartolom eu apelou:

— Aquele hom em  é poderoso — e apontou o Mestre.— Foi ele quem pediu passagem .

Os seguranças olharam  o m altrapilho de cim a a baixo, viram  que era ele o tum ultuador do am biente e, pegando os dois “assessores” pela gola da cam isa, lhes disseram :

—  Caiam   fora,  vocês  e  o  chefe  dos  lixeiros,  e  agora,  senão  levarão porrada e irão em  cana.

O  Prefeito  se  exaltou,  sem   saber  do  risco  ao  qual  m ais  um a  vez  se exporia.

— Hom ens! Sabem  quem  sou? — disse em  voz alta.

Três  seguranças  se  aproxim aram   dele,  com   cassetetes  em   punho,  e disseram :

— Não!

— Nem  eu! — falou o Prefeito, m ansa e tim idam ente.

Bartolom eu  e  o  Prefeito  saíram   de  fininho  com o  cães  vira--latas diante de fogos de artifício. Instantes depois retornaram  até nós e, num a das raras vezes em  que concordaram  um  com  o outro, disseram :

— Não dá, Mestre. Nem  um a m osca passa pelos brutam ontes. Vam os em bora.

Mas o Mestre entrou em  ação. Chegou a vez de ele m esm o enfrentar as feras. Com o j á havia cham ado a atenção de alguns seguranças pelo seu discurso,  logo  que  pediu  passagem   recebeu  um a  bofetada.  Quase  caiu  ao chão. De repente, viu um  personagem  e com eçou a gritar seu nom e:

— Francesco! Francesco Talles!

Antes de conseguir cham ar a atenção de Francesco, três seguranças à paisana,  da  equipe  particular  de  Mark  Sagan,  se  aproxim aram   do  tum ulto. Viram   um   volum e  estranho  do  lado  esquerdo  do  seu blazer  preto,  velho  e esfarrapado, e pensaram  que se tratava de um  terrorista. Pegaram -no pelo pescoço,  derrubaram -no  ao  chão  e  o  contiveram   para  revistá-lo detalhadam ente. A violência foi de tal intensidade que o Mestre bateu a testa sobre  o  solo  e  ganhou  um   hem atom a.  Viram   que  o  volum e  era  um sanduíche  de  queij o,  cuj o  pão  estava  endurecido.  Em   vez  de  se desculparem ,  quiseram   levá-lo  para  um a  delegacia  local  para  abrir  um inquérito.

Enquanto o conduziam , os seguranças diziam :

— Este lugar não é para gente da sua laia.

Mas o Mestre viu novam ente o personagem  que cham ara e m ais um a vez clam ou:

— Francesco! Francesco Talles!

O hom em  estava passando pelo tapete verm elho, dentro do cordão de isolam ento,  com   um   aparelho  nas  m ãos,  com unicando-se  freneticam ente com  outras pessoas. Não era um a celebridade, m as parecia um  figurão no evento.  Francesco  virou--se,  assustado.  Provavelm ente  pensara  que ninguém  o conheceria naquela tensa m ultidão.

Procurou aproxim ar-se da voz que o cham ara. Tentou olhar por cim a, m as  nada  viu.  Ultrapassou  com   facilidade  a  fila  dupla  de  seguranças.  De relance, viu um  m altrapilho sendo levado para fora do am biente. O Mestre virou-se e captou seu olhar. Cativado, ele bradou:

—  Esperem !  Quem   é  este  hom em ?  —  perguntou  Francesco.  Para  a perplexidade dos hom ens que o renderam , Francesco era o poderoso chefe de segurança local. Mas, com o eles não faziam  parte da corporação, não o conheciam .

— Foi você quem  m e cham ou? Quem  é você?

— Eu? É desnecessário dizer — respondeu o Sem eador de Ideias com vibrante entonação.

Francesco olhou para o m altrapilho longam ente. Com eçou a perder a cor. Ficou trêm ulo. Quase sem  voz, expressou:

—  Não  é  possível!  O  boato  é  verdadeiro.  Você  está  vivo!  —  e  o abraçou com  lágrim as nos olhos, afetuosam ente.

Os  seguranças,  eu  e  os  discípulos  que  estavam   próxim os  ficam os atônitos. “De onde se conhecem ?”, pensam os.

—  Eu  gostaria  de  entrar  —  disse  o  Mestre  delicadam ente,  com o  se estivesse pedindo um  favor a um  am igo para entrar num a festa para a qual não fora convidado.

—  Pede  a  m im   para  entrar?  —  Nesse  m om ento,  pensam os  que  o pedido  seria  negado,  m as,  para  a  nossa  surpresa,  o  poderoso  chefe  de segurança  disse:  —  Por  que  não  ordena?  Você  é  um   eterno  convidado  — afirm ou o hom em .

Eu  quase  caí  das  pernas  com   aquelas  palavras.  Bartolom eu  e  o Prefeito  se  entreolharam ,  surpresos.  Sabíam os  que  o  hom em   que seguíam os  era  poderoso,  m as  nem   tanto.  Seus  com portam entos  eram   tão sim ples e  despoj ados que  tudo o  que descobríam os  sobre ele  parecia  um a m iragem , irreal. E, pegando-o pelo braço, Francesco o levou para o tapete verm elho,  pedindo  a  nós  três  que  o  acom panhássem os.  Os  seguranças intervieram  no m isterioso diálogo:

— Senhor, o que está acontecendo? Esse hom em , há poucos m inutos, estava tum ultuando o am biente. Parecia-nos perigoso.

— Eu sei, ele sem pre foi um  perigo.

—  Mas,  senhor,  olhe  suas  vestes  e  sua  aparência.  Não  é recom endável.

— Talvez  ele sej a  o único  digno do  tapete verm elho.  —  Em   seguida, observando  o  hem atom a  do  Mestre,  declarou:  —  Vocês  com eteram   um a grave inj ustiça. Feriram  um  hom em  pela aparência, foram  escravos do seu preconceito. Serão punidos severam ente.

—  Não!  Não  os  puna.  Fui  eu  que  provoquei  essa  situação  —  pediu  o Sem eador  de  Ideias.  Suas  palavras  encerraram   o  assunto,  e  fom os conduzidos ao salão principal.

Ao passar pelos seguranças, Bartolom eu lhes disse:

— Tá olhando o quê, m eu chapa!

E o Prefeito com pletou:

— Um  dia vocês vão chegar lá!

Por  onde  o  Mestre  e  nós,  seus  discípulos,  passávam os,  éram os estranhos no ninho. Os espectadores nos olhavam  e ficavam  escandalizados com   um   bando  de  m endigos  frequentando  aquele  local  chiquérrim o. Bartolom eu passou por um  ator holly woodiano em  ascensão e lhe disse:

—  Quer  um   autógrafo  dessa  celebridade?  —  e  apontou  para  o Prefeito, que ficou saturado de orgulho.

O  ator  ficou  indignado.  Era  um a  estrela.  Estava  acostum ado  com paparazzi. Não adm itia ser tratado com o um  anônim o por outro anônim o, e saiu  a  passos  rápidos.  Mas  Bartolom eu  interrom peu  sua  m archa,  dizendo-lhe:

— Espere! Ele é um  dos m aiores críticos de cinem a da atualidade.

— Ah! Desculpe-m e. — Constrangido, o ator tirou um  cartão do bolso, entregou-o para o Prefeito e o convidou:— Vam os tom ar um  drinque um a hora dessas — e saiu.

O Prefeito perguntou baixinho para Bartolom eu:

— Eu sou crítico de cinem a? O que é ser crítico?

Eu tom ei a frente e, enquanto andávam os, respondi:

— Para uns, é discutir ideias.

E Bartolom eu com pletou:

— Para outros, é fazer o que você faz com o um  especialista: falar m al dos  outros  sem   conhecer  de  quem   fala,  o  que  fala  e  as  consequências  do que fala.

— Sou bom  nisso, m as estou m elhorando.

— Melhorando ou piorando? — perguntei quase sem  fôlego.

—  Depende  do  ângulo, my  brother  —  respondeu  o  Prefeito espertam ente.

Subitam ente,  entram os  no  grande  salão  do  evento.  Ficam os im pressionados com  a pom pa. Luzes m ulticoloridas cruzavam  o am biente; dezenas de enorm es lustres de cristal, cuj os m etais eram  folheados a ouro, caíam   da  abóbada;  colunas  arredondadas  de  m árm ore  de  Carrara sustentavam   o  im ponente  teto  nas  laterais;  vitrais  com   m otivos renascentistas decoravam  as enorm es vidraças; centenas de arranj os florais perfum avam   o  am biente.  Tudo  para  encantar  os  dois  m il  convidados  e  os vinte  privilegiados  que  seriam   hom enageados.  O  evento  seria  transm itido em  m ais de cem  países e visto por m ais de um  bilhão e m eio de pessoas.

— Sentarem os nas últim as fileiras — disse o Mestre.

—  Mas  há  poltronas  reservadas  para  autoridades  na  prim eira  fila  — com entou Francesco.

—  Prim eira  fila.  Eu  gosto  da  prim eira  fila  —  disse  o  Prefeito, levantando as m ãos.

Francesco  pegou  no  braço  do  Mestre  e  o  conduziu  para  a  frente  do espetáculo.  Nunca  tantos  pares  de  olhos  fam osos  foram   colocados  sobre nós. Eu os acom panhei constrangido, não conseguia nem  andar direito. Mas im ediatam ente  pensei  com igo:  “Prim eira  fila?  Espero  que  o  hom em   que sigo  desfrute  do show  e  fique  plantado  em   sua  poltrona.  Caso  contrário,  a casa vai ruir”. E eu estava coberto de razão.
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Escândalo num dia de glamour

O  espetáculo  com eçou  no  International  ML  Center.  Balés  clássicos, com   dezenas  de  profissionais,  faziam   delirar  nossas  retinas.  Cantores conduzidos  por  um a  orquestra  sinfônica  entoavam   belíssim as  canções.  E, com o  não  podia  faltar,  apresentadores  exibindo  piadas  curtas,  ao  sabor  do clássico  hum or  am ericano,  relaxavam   os  espectadores.  Em   trinta  m inutos com eçaria a prem iação.

Eu  olhava  para  o  Sem eador  de  Ideias  e  o  via  saboreando  o  evento. Não havia nuvens em  nosso céu. Talvez ele quisesse dar um a folga para a m iserabilidade  que  enfrentávam os  nas  ruas.  Respirei  aliviada  e profundam ente, atenuei a tensão m uscular e m e entreguei tam bém .

Após  o  m aj estoso  espetáculo,  dois  fam osos  apresentadores  —  um a atriz  de  cinem a  e  um   diretor  de  program a  de  TV  —  apareceram   com pom pa  e  foram   ovacionados  dem oradam ente.  Em   seguida,  com eçaram   a congratular-se  com   aqueles  que  seriam   escolhidos  com o  os  m elhores profissionais  do  ano.  Exaltaram   os  critérios  de  escolha  de  cada  um   na  sua respectiva  área.  Com entaram   que  eram   m entes  inteligentes,  poderosas, inovadoras,  ousadas  e  com petentes,  verdadeiros  gênios  das  sociedades m odernas.  Possuíam ,  portanto,  as  m elhores  habilidades  no  cinem a,  TV, m úsica, literatura, internet e m undo digital. Era um  evento que reunia toda a indústria  do  entretenim ento.  Depois  desses  com entários,  os  apresentadores recordaram  um  pouco a história da prem iação.

Disseram   que  a  ideia  viera  da  m ente  de  um   hom em   que,  em bora m orto,  continuava  vivo  em   nossas  m entes  e  corações.  Era  um   futurista inteligente,  um  gentleman  preocupado  com   a  hum anidade.  Enquanto  os apresentadores falavam , o sem blante do Mestre m udou. Para m eu espanto e de todos os que acom panharam  seus passos, ele saiu da sua poltrona e foi em   direção  à  escadaria  central  que  dava  acesso  ao  palco.  Gelei! Bartolom eu  e  o  Prefeito  com eçaram   a  suar  frio  e  esfregar  a  face. Francesco  estava  perturbado.  Não  sabia  com o  agir,  e  apenas  conteve  a ação de alguns seguranças m ais próxim os.

O  m altrapilho  foi  subindo  as  escadas  e  entrando  no  palco,  sem   pedir licença  e  sem   constrangim ento.  Os  apresentadores  acharam   aquilo estranho, não estava no script,  m as  continuaram .  Um   burburinho  com eçou a  tom ar  conta  da  plateia.  Enquanto  isso,  os  apresentadores  diziam   que  o idealizador da prem iação construíra o m agno anfiteatro e o doara para um a fundação.  Com entaram   que  ele  m esm o  tinha  sido  agraciado  três  vezes com o o m elhor profissional do ano, não por seu portentoso poder, m as por suas notáveis capacidades.

Quando  os  apresentadores  se  deram   conta,  notaram   que  o  estranho hom em   estava  diante  deles.  Assustados,  afastaram --se  alguns  m etros  do m altrapilho. A plateia, inquieta, com eçou a se perturbar. Não sabiam  se ele era  um   ator,  um   espectador  que  furara  o  esquem a  de  segurança  ou  um terrorista.  Francesco  tentava,  com o  podia,  controlar  a  invasão  do  palco pelos  seguranças.  Seria  um   escândalo  internacional,  pois  as  TVs  estavam transm itindo tudo ao vivo. O hom em  que seguíam os pegou delicadam ente o m icrofone  sem   fio,  que  estava  sobre  a  m esa  de  vidro  e  seria  dado  aos prem iados  para  que  fizessem   seus  breves  agradecim entos,  e  com eçou  a falar:

—  Estam os  prem iando  os  m elhores  profissionais  da  sociedade.  Mas quem   disse  que  vocês  são  de  fato  as  estrelas  sociais?  Aqui  se  exalta  o sucesso,  prom ovem -se  ícones  sociais,  m as  quem   disse  que  tem os  de aplaudir apenas o sucesso? Por que não chorar por ele? Que parâm etros são esses?

O burburinho deu lugar ao sobressalto; o sobressalto, a um  sentim ento conflitante.  “Que  ideias  são  essas?  Chorar  pelo  sucesso?  Nunca  ouvim os falar  sobre  isso!  Quem   é  esse  suj eito?  Será  um   ativista  m aluco?  Um m em bro  do  Greenpeace?  Um   psicótico?  Com o  pode  questionar  esse m egaevento?”  Enfim ,  a  m ente  dos  espectadores  virou  um   trevo  de indagações, e isso logo após o prim eiro m inuto da sua fala. Nesse m om ento, Mark Sagan, assom brado, o reconheceu. Ficou possuído de ódio. Bateu com os punhos nos braços da poltrona e balbuciou:

— Esse terrorista tem  de m orrer!

Com o  ninguém   sabia  direito  o  que  estava  acontecendo,  o  intruso continuou.  Ele  tocou  no  assunto  que  j á  havia  debatido  conosco.  O  Mestre não  previa  que  reações  as  pessoas  teriam ;  afinal  de  contas,  estava estragando a festa delas. Só sabia que não conseguia deixar de falar.

—  Som os  a  única  espécie  que  pensa  e  usam os  o  instrum ento  do pensam ento  para  dom inar  a  superfície  da  Terra,  os  m ares  e  a  atm osfera. Mas  não  dom inam os  nossa  m ente,  nem   o  território  da  em oção.  Em   um século,  a  hum anidade  teve  m ais  sucesso  do  que  em   m ilhares  de  anos  de história.  Foi  estrondoso,  explosivo  e  incontrolável.  Essa  prem iação  é  um sintom a  desse  m egassucesso.  Mas  ele  veio  m uito  rápido.  Não  tivem os tem po para absorvê-lo, planej á-lo, dom esticá-lo. Faltaram -nos estratégias.

As palavras do Mestre com eçaram  a aguçar o intelecto dos presentes. Uns  diziam   “Aonde  ele  quer  chegar?”;  outros,  “O  que  ele  quer  dizer?”;  e ainda  outros,  “Será  que  está  condenando  o  sucesso?  Será  que  é  um profissional  frustrado?”.  Nem   m esm o  eu  sabia  para  onde  cam inhava  seu raciocínio esquem ático.

— Que tem os nós com  isso, seu... seu socialista de segunda! — bradou um  espectador do m undo das finanças.

Sagan, enraivecido, gritou m ais alto:

— Cale a boca, seu psicótico! Matem  esse terrorista!

O Mestre fitou-o, depois elevou seus olhos para a plateia e sentenciou:

— Som os selvagens com  um a bom ba nas m ãos!

Quando escutaram  a palavra “terrorista” e, depois, da boca do próprio estranho  a  palavra  “bom ba”,  m uitas  pessoas  com eçaram   a  entrar  em pânico. Outras, m ais ousadas, batiam  os pés no chão para não ouvi-lo m ais. Dois hom ens de terno im pecável, que tam bém  estavam  na prim eira fileira, m as do lado oposto ao nosso, suavam  frio, desesperados. Não paravam  de falar ao telefone, parecia que davam  ordens, quem  sabe para assassiná-lo. Olhei de relance e congelei, pois um  deles parecia o tipo estranho que vira próxim o às escadarias do velho cinem a.

Francesco  estava  transtornado.  Queria  proteger  o  Mestre,  m as  era im possível.  Um a  equipe  de  segurança  com   m etralhadoras  e  cassetetes subira ao palco para conter, ou m atar, o suposto terrorista.

Arm as eram  apontadas para ele enquanto os hom ens avançavam  para o palco. A plateia, acostum ada a frequentar cinem a, parecia ter entrado em um   film e  de  ação  que  exalava  m orte  e  sangue.  Ao  m esm o  tem po,  o apresentador,  preocupado  com   o  alvoroço  e  possível  pisoteam ento  dos espectadores,  gritava  para  as  pessoas  m anterem   a  calm a.  O  risco  era im inente. Por seu m icrofone de lapela, Francesco ordenava aos seguranças que subiam  ao palco:

— Não atirem ! Não o agridam ! Abaixem  as arm as! Eu o conheço.

O tum ulto era tão grande que os hom ens apenas reduziram  a m archa, m as  continuaram   com   a  arm a  apontada  para  ele  e  cam inhando  em   sua direção.  Com   tranquilidade,  com o  quem   está  em   seu  próprio  quarto,  o Sem eador de Ideias tirou o velho paletó e a cam isa branca rasgada e deixou claro a todos que não tinha bom ba algum a am arrada ao seu corpo. Depois, abaixou  as  calças  deixando  todos  verem   sua  velha  cueca  sam ba-canção. Virou de costas para a plateia e m ostrou o generoso furo na lateral direita. A plateia, atônita, sorriu. Seu m agro corpo confirm ou que tam bém  não havia nada escondido debaixo da cueca. Todos respiraram  aliviados. Não era um hom em -bom ba. Os seguranças pararam  sua m archa e relaxaram . Depois, o Mestre com eçou a fazer exercícios de respiração com o se estivesse num j ardim  e, em  seguida, vestiu suas roupas.

Com o um a onda no m ar, os ânim os foram  silenciados pouco a pouco. Por fim , todos se aquietaram  e voltaram  a se sentar, perguntando-se quem era  aquele  personagem .  “Talvez  fosse  um   com ediante  contratado  pela organização para quebrar a rotina e anim ar a plateia”, alguns pensaram . De fato,  ele  não  era  um   hom em -bom ba,  m as  carregava  um   explosivo  contra m entes  estreitas  e  estéreis.  Então,  o  Mestre  o  soltou,  e  suas  palavras chocaram  a im ensa e fam osíssim a plateia.

— Quando construí este centro de convenções...

— O quê? Ele falou “construí”! Só pode ser piada.

Eu tam bém  pensei que ele estava brincando, m as o intrigante hom em repetiu a prim eira frase e se estendeu:

—  Quando  construí  este  centro  de  convenções,  eu  tinha  um   sonho. Sonhei que fosse usado para a confraternização entre as nações, os povos e as  culturas.  E  o  sonho  cresceu.  Juntam ente  com   m inha  fundação  e  sob  o patrocínio  intelectual  da  ONU,  elaboram os  as  edições  dos  m elhores profissionais  do  ano  da  indústria  do  lazer.  Num a  terra  com   tantas  dores,  a alegria deveria ser hom enageada.

As pessoas ficaram  em udecidas. Perplexo, o apresentador disse, com voz em bargada e em  tom  baixo, para a apresentadora:

— Quem  construiu este local está m orto. É o fam oso Me...

Alguém   aparentem ente  bem -com portado  perdeu  as  estribeiras.  Era Mark Sagan, que interrom peu aos gritos a fala do apresentador:

— Im postor! Fora! Fora!

Outro hom em , bem  traj ado, libertou o fantasm a da agressividade que estava adorm ecido em  sua m ente e berrou:

— Cale a boca, seu canalha! Vam os com eçar o evento!

Mas quase ninguém  os acom panhou nas inj úrias; ao contrário, am bos receberam   um a  reprovação.  Muitos  na  plateia  estavam   entediados  com   a fam a, queriam  algo novo, excitante. E o m altrapilho presente no palco era um a  fonte  de  estím ulos,  que  rom piam   os  grilhões  da  rotina.  O  Mestre, direcionando seu olhar àqueles que queriam  enxotá-lo, lhes disse:

—  Com o  podem   os  convidados  de  honra  querer  expulsar  quem   os convidou? Vocês são m eus convidados. Não foram  tratados com  gentileza? Por que querem  m e tirar da m inha própria casa?

A plateia ficou em basbacada. Todos queriam  saber sua identidade. Uns conversavam   com   os  outros  tentando  decifrar  suas  palavras.  Sagan  ficou sem  voz. Os hom ens estranhos que pareciam  querer elim iná-lo não sabiam onde se esconder. Algum as pessoas com eçaram  a pensar que o m altrapilho talvez fosse um  doente m ental que furara o esquem a de segurança. Nesse m om ento, ele se revelou:

—  Sim ,  sou  Mellon  Lincoln,  o  construtor  do  International  Mellon Lincoln Center.

A  plateia  em udeceu  com pletam ente.  Quase  todos  sabiam   quem   era Mellon Lincoln e a tragédia que vivera. A perda da fam ília e seu isolam ento foram   alvo  de  inúm eros  com entários  na  época,  em   toda  a  m ídia.  No portfólio  de  suas  em presas  havia  j ornais,  rede  de  TV  e  participação  em grandes  estúdios  de  cinem a.  Inúm eras  celebridades  ali  presentes,  de algum a  form a,  trabalhavam   para  ele.  Mas  havia  m ais  de  três  anos  todos tinham   lido  notícias  sobre  sua  m orte.  Mellon  identificara-se  porque  sabia que algum as pessoas m alévolas j á haviam  descoberto sua identidade. Para nos proteger e se proteger, cedo ou tarde, ele teria de se revelar. E planej ou fazê-lo  publicam ente,  em   sua  própria  “casa”.  E  o  fez  tecendo  críticas, sem eando suas ideias.

O contraste no ML Center era quase surreal. Os convidados vestiam -se luxuosam ente,  e  o  proprietário,  com o  indigente.  Muitos  am avam   a  fam a; ele,  a  essência.  Muitos  acreditavam   que  o  sucesso  era  eterno;  ele  tinha convicção  de  que  era  efêm ero,  e  com   sérios  riscos.  Em   seguida,  Mellon com entou:

—  Ao  desenhar  o  proj eto  para  prem iar  os  m elhores  profissionais  do ano,  eu  queria  gerar  no  inconsciente  coletivo  das  m ais  diversas  nações  o desej o  pela  excelência,  para  que  isso  pudesse  contribuir  para  expandir  o Produto Interno Bruto. Mas m e enganei. Usar apenas o PIB, que representa o  som atório  de  produtos  e  serviços  produzidos  num   país,  com o  índice  de desenvolvim ento de um a sociedade, é um a arm adilha perigosa. Pois, para que  a  sociedade  se  desenvolva,  o  PIB  tem   de  crescer  continuam ente,  e, para  isso,  tam bém   o  consum o  tem   de  crescer  freneticam ente.  Um a pequena queda do PIB leva um a nação a entrar em  crise. Qual é o lim ite? Onde vam os parar? O que nos espera no final do túnel?

Ele fez um a pausa e, em  seguida, com entou:

— Com o líder internacional, não entendia que o PIB não m ede o PHB, que  é  o  Produto  Hum ano  Bruto,  o  índice  de  altruísm o,  solidariedade, autoestim a,  autorrealização,  socialização,  tolerância  racial,  tam pouco  a sustentabilidade  do  desenvolvim ento.  Há  sociedades  ricas,  m as  com   baixo PHB, em  plena decadência se considerados outros parâm etros. Com o disse, eu  queria  prem iar  a  alegria  nessa  portentosa  festa,  m as  tam bém precisam os hom enagear nossas lágrim as. Tem os m otivos para chorar.

Nesse m om ento, o Mestre olhou para o teto, viu a beleza da abóbada, observou os  lustres e  arranj os florais  e descreveu  alguns dos  m otivos  para chorar:

—  99,999%  das  pessoas  j am ais  ganharão  esta  ou  outras  prem iações. Inúm eras delas têm  alto índice de solidariedade e generosidade, cuidam  de idosos  em   asilos  pobres,  educam   crianças  em   escolas  hum ildes,  protegem enferm os  em   hospitais  sem   recursos.  Certam ente,  são  m uito  m elhores  do que eu e talvez do que alguns de vocês. Deveriam  ser prem iadas, exaltadas em   prosa  e  verso,  m as  vivem   em   com pleto  anonim ato,  pois  não valorizam os o PHB.

Depois de respirar profundam ente, ele falou de um a dívida que todos os fam osos possuíam :

—  Nós,  que  tem os  visibilidade  social,  respeitabilidade  e  ganhos salariais  m uito  acim a  da  m édia,  som os  devedores  desses  anônim os.  Não quero culpá-los, senhoras e senhores, m as publicam ente quero reconhecer m inha culpa. Confesso que alim entei o sistem a social que hoj e fortem ente ataco.  E  precisei  m e  tornar  um   incógnito  andarilho  para  entender  isso. Descobri que um a pessoa verdadeiram ente grande tem  de se abaixar para exaltar  os  pequenos,  para  torná-los  grandes  nesta  sociedade  exclusivista, portadora  de  um   superficial  verniz  dem ocrático.  Alguns  setores  da im prensa  prestam   um   desserviço  à  hum anidade  ao  prom over  o  culto  à celebridade,  sej a  de  form a  direta  ou  sublim inar.  Não  poucos  críticos  de artes  plásticas,  cinem a,  TV,  literatura  têm   obsessão  por  com entar  positiva ou  negativam ente  os  profissionais  que  de  algum a  form a  estão  em evidência.  Esquecem   o  espetáculo  produzido  pelos  anônim os.  Estão  todos viciados no brilhantism o social.

Não se ouvia um  ruído na plateia. Suas palavras tocaram  as raízes da psique dos ouvintes. E, contem plando os espectadores atentam ente, proferiu suas últim as palavras:

— A sociedade está enferm a, e um  dos sintom as dessa enferm idade é que ela raram ente prem ia quem  m ais precisa... Quem  som os? Som os todos m eninos que entram  eufóricos no teatro do tem po e que silenciam  no palco de um  túm ulo sem  saber quase nada dos m istérios que cercam  a existência!

O  Mestre  term inou  sua  fala,  deu  um   suspiro  aliviado  e  saiu  passo  a passo. A plateia de celebridades se levantou em  peso e ovacionou calorosa e continuam ente  Mellon  Lincoln.  Muitos  choravam   de  em oção.  Afinal, aquele  era  um   hom em   que  perdera  m uito,  sofrera  intensam ente,  m as conseguira transform ar seu caos em  nobres conquistas.

Os  dois  hom ens  sentados  na  outra  ponta  da  prim eira  fila  pareciam estar em  colapso cardíaco à m edida que ouviam  o m altrapilho falar. Saíram ansiosa e apressadam ente. Enquanto isso, Sagan não conseguia se levantar. Estava  taquicárdico,  ofegante,  suando  frio,  a  ponto  de  desm aiar.  Precisou ser  abanado.  Parecia  um a  criança  diante  de  um a  cena  de  terror.  Passava obsessivam ente as m ãos na testa e dizia para si:

—  Meu  Deus,  não  é  possível!  Vão  pedir  m inha  cabeça!  Xinguei, achincalhei e cham ei de terrorista o m aior acionista da You& Gam e!
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A democracia da emoção

Mellon Lincoln não conseguiu sair do anfiteatro com  facilidade. Havia tantas  pessoas  que  queriam   tocá-lo  e  abraçá-lo  que  andava  um   m etro  por m inuto. O evento, que com eçava britanicam ente na hora m arcada, atrasou duas horas. Os “m elhores do ano” receberam  o prêm io, m as dessa vez não se  repetiu  o  m agnetism o  das  edições  passadas.  O  Sem eador  de  Ideias furtara o  brilho dos  prem iados. As  câm eras de  TV registravam   cada  um a das  suas  reações,  e  ele  voltou  a  ser  um   fenôm eno  m undial.  Máquinas fotográficas  o  clicavam   ininterruptam ente,  incom odando-o.  Com ecei  a perceber que ser um a celebridade tem  m uito m ais perdas que ganhos.

No dia seguinte, o evento ganhou a m anchete dos principais j ornais do m undo,  algum as  absurdas:  “Para  entender  as  classes  consum idoras  de baixa renda, Mellon Lincoln tornou--se um  m altrapilho”; “O grande Mellon Lincoln  vive  com   um   bando  de  m alucos”;  “Um   dos  hom ens  m ais  ricos  e poderosos do planeta enlouqueceu?”.

Mais  um a  vez  as  reportagens  não  abordaram   suas  ideias.  Falaram m ais da sua condição social do que da sua preocupação com  a hum anidade, m ais  do  assom bro  das  celebridades  do  que  da  sua  tese  sobre  o  Produto Hum ano  Bruto.  Mas  houve  exceções.  Alguns  j ornais  deram   destaque  às suas  teses  de  que  o  sucesso  rápido  e  não  planej ado  das  sociedades m odernas tornava-se um a bom ba que precisava ser desarm ada.

Após  o  evento,  Mellon  Lincoln,  m eu  querido  Mestre,  não  teria  m ais tranquilidade  social.  Não  passearia  pelo  centro  da  cidade  sem   ser  notado, clicado, observado. Teria dificuldade de se sentar folgadam ente no saguão dos shoppings,  nas  escadarias  dos  anfiteatros,  nos  bancos  das  praças  e realizar seus prazerosos debates.

Alguns j ornalistas o procuraram , suplicando:

— Por favor, senhor Mellon, poderia nos dar um a exclusiva?

Outros im ploravam :

— O m undo quer ouvir o que senhor tem  para dizer.

Mas ele respondia:

— Desculpem -m e, m as sou um  sim ples m ortal. Não m ereço atenção especial. Entrevistem  os m iseráveis da sociedade. Eles têm  m uito a dizer. — Pedia licença e saía. As câm eras fotográficas e de TVs o seguiam .

O  Prefeito  e  Bartolom eu  levantavam   as  m ãos,  dizendo  que  estavam dispostos  a  dar  entrevistas.  Mas  ninguém   queria  ouvi--los.  Eu  abaixava  as suas  m ãos  e  lhes  pedia  que  fossem   discretos.  O  Mestre  procurava  se disfarçar,  queria  ter  sua  privacidade  de  volta.  Tinha  sede  e  fom e  de continuar  debatendo,  pensando,  im ergindo  na  arena  do  conhecim ento. Sentia  que  precisava  falar  para  nós  pensam entos  que  j am ais  expressara. Eu, com  um  calham aço de papel à m ão, ia anotando suas ideias e reações. O que era im possível anotar na hora, fazia-o antes de dorm ir.

Nos  prim eiros  dias,  as  técnicas  de  disfarce  utilizadas  por  ele funcionaram . Usou um  corte de cabelo diferente, um  chapéu que encobria parte do rosto e aceitou trocar o velho blazer por  um   casaco  alinhado.  Nós tam bém   tentávam os  nos  dissim ular.  Mas  logo  nos  descobriam ,  o  que  nos forçou a percorrer outros bairros e a dorm ir debaixo de outros viadutos. O que m e deixava inquieto era que o “rei” revelara sua identidade, m as não assum ira seu trono. Não disse nada sobre retornar ao seio de suas em presas. Eu não entendia que segredos ele ainda guardava.

Sabia que logo após o acidente aéreo que elim inou sua fam ília, num a área de floresta entre Venezuela, Colôm bia e Brasil, ele se isolara das suas em presas  e  fora  para  um a  casa  de  veraneio.  Após  sair  da  clausura particular, poderia ter ido m orar clandestinam ente num  pequeno país, num a vila  perdida  no  tem po.  Ninguém   o  acharia.  No  entanto,  preferiu perm anecer  nos  EUA,  na  cidade  onde  se  tornara  célebre.  Tinha consciência, porém , de que estava se tornando insustentável ficar na grande m etrópole.

Cinco dias depois, fom os para a periferia, no lado norte, próxim o a um lago  azul,  m as  m alconservado.  Eram   seis  horas  da  m anhã.  Na  ocasião, além  dos onze discípulos, havia quarenta e dois seguidores eventuais. Com o sem pre,  o  Mestre  não  m arcou  o  local  nem   o  horário  onde  estaria.  Os  que estavam   presentes  despertaram   com   os  pássaros  e  o  procuraram   antes  de os  prim eiros  raios  de  sol  pontilharem   o  céu.  Todos  estavam   em udecidos com  os últim os acontecim entos.

Dessa  vez  ele  não  falou  nada,  apenas  tentava  respirar  m ais profundam ente para m editar. Quebrei o gelo e iniciei o debate por um  tem a de m eu interesse.

— Há alguns dias, você falou do Produto Hum ano Bruto e, há quinze, com entou sobre a dem ocracia da em oção. Juntar esses tem as m e inquietou. Em   sociologia,  falam os  sobre  distribuição  de  renda  e  m obilidade  social. Todas as sociedades são inj ustas e im perfeitas, m as, entre as m ais j ustas, a distribuição de renda e a m obilidade na pirâm ide  social  são  m ais  intensas. Mas  quem   não  tem   recursos  é  privado  do  acesso  aos  bens  de  consum o, inclusive  à  em oção.  Não  vej o  nessa  sociedade  saturada  de  hierarquias  a dem ocracia  da  em oção.  Os  m iseráveis  sem pre  terão  m enos  acesso  à indústria do entretenim ento e, portanto, em  tese, m enos prazer.

Alguns  am igos  ficaram   confusos  com   o  m eu  pensam ento.  O  Mestre raram ente usava palavras para nos cham ar a atenção. Para ele, o silêncio gritava m ais alto. E, naquele m om ento, ele ficou calado. Subitam ente, olhou para  um   pom bo  que  cortej ava  um a  fêm ea  nos  galhos  de  um a  acácia-da-china, a dez m etros de nós. Depois, percorreu com  o olhar a anatom ia das nuvens de cores cinza e azul que se j untavam  e se separavam  na atm osfera.

Em   seguida,  observou  atentam ente  um a  m argarida  am arela  que estava  do  seu  lado  direito,  a  não  m ais  que  um   m etro.  Parecia  ter  sido possuído  por  ela.  Posteriorm ente,  observou  o  j ovem   Salom ão,  batendo  na testa suavem ente devido aos seus com portam entos com pulsivos, e tocou-lhe o om bro. Sorriu para a m ais idosa discípula, a professora Jurem a. Só depois de alguns m inutos voltou-se para m im  e m e respondeu:

— A dem ocracia, com o vocês sabem , é, ou deveria ser, o governo do povo  por  m eio  de  seus  representantes,  em bora  m uitos  usem -na  com o m anto  para  encobrir  seu  autoritarism o.  A  dem ocracia  da  em oção  é  m ais am pla e m ais j usta do que a política. É o governo da em oção. Esse governo aproxim a  orientais  e  ocidentais,  livres  e  prisioneiros,  abastados  e paupérrim os, habitantes das cidades e povos indígenas.

— Desculpe-m e, m as discordo do seu pensam ento! — disse num  tom firm e um a pessoa que estava entre nós pela prim eira vez. E com pletou:  — Com o bem  falou o suj eito há pouco — e apontou para m im  —, quem  tem dinheiro  tem   m ais  acesso  a  viagens,  hotéis,  restaurantes, shows,  carros  de luxo  e  até  a  m edicam entos  tranquilizantes  e  antidepressivos.  O  prazer tornou-se um  produto de luxo, ao qual os pobres têm  pouco acesso. Não há dem ocracia da em oção.

Ele  agradeceu  a  intervenção.  Im ediatam ente,  a  professora  Jurem a, especialista em  educação, colocou m ais com bustível no debate.

—  Mestre,  com o  a  dem ocracia  da  em oção  prom ove  a  aproxim ação entre os hom ens, se som os cultural, genética e geograficam ente distintos?

Nossos  debates  eram   sem pre  borbulhantes.  Mais  um a  vez  m e  pego pensando  se  não  era  desse  m odo  que  o  conhecim ento  era  produzido  em praça  pública  nos  áureos  tem pos  da  Grécia.  Mentes  com uns  tornavam -se m entes pensantes. Mentes que só se preocupavam  com  o balido das ovelhas e  o  m ugido  do  gado  passavam   a  se  preocupar  com   o  m undo  das  ideias. Deslum bravam -se  com   esse  novo  m undo.  E  m e  entristecia  ao  recordar que,  nas  salas  de  aula  das  escolas  clássicas,  os  alunos  tornavam -se  um a plateia passiva e entediada.

Para  o  Mestre,  a  dúvida  era  a  agulha,  e  a  discordância,  a  linha  que tecia  os  pensam entos.  Ele  sem pre  nos  incentivou  a  nos  rebelar  contra  a subm issão  passiva.  Participar  do  debate  era  tão  valorizado  por  ele  que nenhum a resposta era suficientem ente tola que não pudesse ser expressa.

Ao  ser  confrontado,  não  respondeu  de  im ediato.  Devolveu,  com o sem pre fazia, a pergunta para os dem ais discípulos, estim ulou-nos a entrar na  cozinha  do  conhecim ento  e  elaborar  nossos  próprios  pratos.  O  Prefeito tom ou a palavra e tentou defender o Mestre. Mas sem pre o m etia em  m ais confusão.

—  Vej am   bem ,  m eus  queridos  am igos.  A  bebida  alcoólica  é  barata, pelo  m enos  as  bravas.  Por  isso  os  alcoólatras  são  dem ocráticos.  Todos enchem  a cara — e apontou para Bartolom eu, que, inspirado, respondeu:

—  E,  quando  alcoolizados,  não  fazem os  diferença:  branco,  negro, chinês, europeu, rico, pobre. Fica tudo igual.

— Olhe a verborragia — advertiu Mônica.

Com   esses  dois  sem pre  saíam os  do  céu  para  a  terra,  m as  eles colocavam   um a  pitada  de  hum or  nos  debates,  e  acabava  dando  um   bom tem pero.  Estávam os  exercendo  a  dem ocracia  da  em oção  sem   saber.  O Mestre sorriu e com entou:

— Obrigado pela participação de vocês, Barnabé e Bartolom eu. Suas observações  aj udam   a  explicar  por  que  há  tantos  alcoólatras  no  m undo  e por  que  eles  são  tão  unidos,  bem   com o  por  que  igualm ente  se  destroem   e dem ocratizam  o acesso às lágrim as dos que os am am  — brincou o Mestre. Foi com o dar--lhes um  tapa com  luva de pelica.

Em   seguida,  o  Sem eador  de  Ideias  expressou  os  fundam entos  da dem ocracia da em oção. E com eçam os a entender o que ele queria dizer.

—  A  dem ocracia  da  em oção  não  reconhece  a  cor  do  dinheiro,  os degraus  do status,  o glamour  da  im agem   social.  Debocha  do  regim e  de classes sociais, desdenha da hierarquia intelectual. Ela é levada a cabo pelo olhar contem plativo, por aqueles que aprendem  a fazer um a cam inhada de pequenos passos.

E  deu-nos  um   exem plo.  Pediu  para  im aginarm os  um a  pessoa  de classe social “baixa” reunindo recursos para com prar, por dois m il dólares, um   velho  carro,  de  vinte  anos  de  uso,  com   a  pintura  desbotada,  lataria am assada  e  m otor  precisando  de  reparos.  Seria  seu  prim eiro  veículo.  E pediu tam bém  para im aginarm os um  m ilionário com prando o m ais luxuoso dos  carros  0km   por  um   m ilhão  de  dólares.  O  décim o  carro  que  ficaria estacionado em  sua garagem .

Nesse  m om ento,  olhei  para  trás  e  vi  um   hom em   estranho,  que aparentem ente  desej ava  se  ocultar.  Usava  chapéu  m arrom   e  paletó  com gola  alta  estendida.  Estava  a  dez  m etros  do  Mestre  e  parecia  m uito incom odado  com   o  que  ouvia.  Em   seguida,  o  m altrapilho  perguntou  à plateia:

—  Quem   provavelm ente  experim entará  m ais  alegria,  o  de  classe baixa ou o de classe altíssim a?

Muitos responderam  quase a um a voz:

— Provavelm ente, o proprietário de classe baixa.

Em  seguida, fez o segundo questionam ento:

—  Muito  bem .  Tom ando  com o  base  essa  experiência,  quem   é  de classe alta para a em oção é o pobre. O rico é o de classe baixa. Os papéis, portanto, se inverteram .

Com eçam os a entender aonde ele queria chegar.

—  Essa  é  a  dem ocracia  da  em oção.  Não  se  refere  aos  produtos  e serviços a que os abastados têm  acesso, m as à capacidade de experim entar o  prazer  com   os  estím ulos  da  rotina  diária,  que  são  com uns  a  todas  as classes sociais, com o os abraços, os beij os, os diálogos, a im agem  de um a flor.  O  abraço  de  um   pai  paupérrim o  em   seu  filho  pode  gerar  um a sobrecarga  de  afetividade  m enor,  igual  ou  m aior  do  que  o  abraço  de  um executivo superbem  pago em  seu filho. Depende de com o ele se entrega, se doa,  se  encanta  com   esse  filho.  Quem   se  psicoadapta  a  esses  estím ulos em pobrece seu olhar contem plativo.

Disse-nos  que  os  artistas  produzem   esculturas,  m as,  às  vezes,  quem m ais  se  fascina  diante  das  suas  obras  são  os  que  nunca  pegaram   em instrum entos  para  lapidar  a  m adeira  e  o  m árm ore.  Os  poetas  produzem suas  poesias,  m as  os  leitores,  ao  interpretá-las  e  internalizá-las,  podem viaj ar  tanto  ou  m ais  nelas  do  que  os  próprios  poetas.  Na  realidade,  ao  ler um  livro, os leitores alçam  voos particulares, produzem  suas próprias obras literárias.

Ele  ainda  com entou  que  a  dem ocracia  da  em oção  inaugurou  um a nova  classe  de  m ilionários  e  outra  de  m iseráveis.  O  prazer  não  estava  na quantidade de dinheiro que se possuía, m as na arte de interpretação de um ser hum ano diante de um  obj eto. Quem  tinha dez casas não vivia dez vezes m ais confortavelm ente do que quem  tinha um a única e sim ples casa. Se a em oção fizesse contabilidade, se seguisse as regras da m atem ática, os que nasceram   nobres  e  os  ricos  seriam   incom paravelm ente  m ais  felizes, satisfeitos,  relaxados  que  os  “hum ildes”,  m as  essa  contabilidade  não  tem eco  no  psiquism o  hum ano.  E  nos  relem brou  de  suas  palavras  proferidas havia algum as sem anas: alguns têm  a m esa farta, m as m endigam  o pão da alegria; outros dorm em  em  cam a de ouro, m as não conseguem  alcançar o descanso.  Tais  pessoas,  às  vezes,  são  de  sublim e  ética,  m as  vivem   de m igalhas.

Ficam os  viaj ando  em   suas  ideias.  Mônica  estava  particularm ente pensativa. Em  seguida, ela explicou:

—  Quando  pré-adolescente,  eu  era  livre,  leve,  solta.  À  m edida  que com ecei a ser fotografada pelos profissionais m ais badalados do planeta e saí  na  capa  das  revistas  de  m oda  m ais  im portantes,  fui  perdendo  a espontaneidade  e  a  singeleza  da  existência.  As  fotos  eram   retocadas  por program as de com putador, não podíam os ter defeitos, ser naturais, ser nós m esm as.  Quanto  m ais  era  cortej ada,  m ais  infeliz,  obsessiva  e  escrava  da aparência  m e  tornava.  Gastava  duas  horas  por  dia  diante  do  espelho. Paranoica,  observava  as  pessoas  para  ver  se  estavam   reparando  nos defeitos  que  eu  inventava.  Deprim i-m e  e  m e  puni  m uitíssim o.  Num m om ento,  am ava  os  alim entos;  noutro,  ao  acabar  de  com er,  odiava-os  e vom itava. Essa foi um a das grandes causas da m inha bulim ia.

A  professora  Jurem a,  em bora  surrada  pelos  anos,  sabia,  com o renom ada  psicopedagoga,  que  a  em oção  era  fundam ental  no  processo  de aprendizagem . Aparentem ente, ela com eçou a discorrer sobre um  assunto fora de contexto, m as não tardou a nos im pactar.

— O papel dos grandes predadores, com o leões e leopardos, depende da infância que tiveram . A em oção borbulhante dos filhotes, expressa pelas brincadeiras,  cria  vínculos  com   sua  m ãe  e  irm ãos  e  facilita  o  processo  de aprendizagem ,  com plem entando  os  traços  geneticam ente  determ inados. Esse processo os prepara para a árdua e diária luta pela sobrevivência. Se nos felinos, nos quais a carga genética grita em  voz alta, é m arcante o papel da em oção na form ação de um  adulto preparado, m uito m ais o é no Homo sapiens.

O Mestre entrou em  cena e agradeceu a Jurem a a colocação:

—  A  infância  de  um a  criança  é  um   direito  inalienável,  invendável, intransferível.  O  estoque  de  alegria,  flexibilidade,  ousadia,  inventividade, sensibilidade,  resistência  a  contrariedades  de  um   adulto  está  diretam ente ligado à qualidade de sua infância. Mas o sistem a social é um  ladrão voraz da  infância,  tem   plantado  o  consum ism o  nas  crianças  e  as  entulhado  com m il e um a atividades. Onde estão as crianças que têm  tem po para brincar, inventar, cair e se levantar?

Em  seguida, fez m ais um a confissão:

—  Sem pre  tive  faro  para  com prar  em presas  em brionárias  e transform á-las  em   gigantes,  entre  elas  a  You& Gam e.  Quando  tom ei conhecim ento  de  que  um a  série  de  j ogos  da  em presa  estava  seduzindo  as crianças,  inibindo  o  interesse  pelo  trivial,  dei  ordens  expressas  para m udarem   o  conteúdo  pedagógico.  Recebi  o  seguinte  recado  da  diretoria: “Perderem os  centenas  de  m ilhões  de  dólares”,  e  respondi:  “Que percam os!”.  Quinze  dias  depois,  fiquei  sem   m inha  fam ília.  Quem   furta  a infância  das  crianças  tem   um a  dívida  im pagável  com   o  futuro  delas  e  da hum anidade...

Observando toda a cena a certa distância, Sagan com eçou a suar frio. Não  acreditava  no  que  estava  ouvindo.  Em   estado  de  choque,  queria  dar m urros  no  ar  e  protestar.  Mas,  covarde,  continuou  calado  e  escondido  da vista da m aioria.

CAPÍTULO 13
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Revelando os bastidores

Nossa m ente é com o um a casa m al-assom brada. Raram ente tem os a ousadia  de  nela  entrar  para  reconhecer  nossos  fantasm as,  enfrentá-los, criticá-los  e  repensá-los.  Eu  preferia  negá-los,  não  sabia  que  fantasm as encobertos  são  indom áveis.  Podem os  m udar  de  cidade  ou  país,  porém sem pre os levam os conosco. Há períodos em  que parecem  sepultados, m as estão  apenas  hibernando.  Obsessões,  fobias,  tim idez,  pessim ism o, egocentrism o,  hipersensibilidade,  necessidade  doentia  de  poder,  estrelism o social, hum or depressivo, autopunição, dificuldade de relaxar são alguns dos transtornos dos adultos que tiveram  a infância sequestrada.

Sagan não tivera tem po para curtir sua m eninice. Filho de faxineiros, foi hum ilhado na escola, excluído pelos colegas, discrim inado pelas garotas. Teve de trabalhar duro, desde os doze anos, para tentar sobreviver. Cresceu, enriqueceu  m uito,  brilhou  no  m undo  digital,  m as  não  elim inou  o  terror psíquico. Tentava sepultar seus conflitos desfilando em  carrões, trocando de m ulheres com o se troca de roupa, com prando espaços nas colunas sociais para  estar  em   evidência.  Não  perdia  a  oportunidade  de  usar  relógios  de ouro  m aciço.  Nenhum a  das  canetas  que  usava  custava  m enos  de  dez  m il dólares. Mim ava seus m onstros, sem  saber que o com iam  vivo.

Viver com  o círculo de am igos que seguiam  o Sem eador de Ideias era um  aprendizado diário para m im . Sem pre tive um a necessidade doentia de m udar as pessoas. Perdia a paciência com  alunos e professores. Detestava respostas  superficiais  para  problem as  com plexos.  Mas  perdi  o status  de chefe  de  departam ento.  Não  era  chefe  de  nada,  apenas  um   sim ples seguidor.  Mesm o  assim ,  reagia  com o  chefe.  Não  sabia  m e  soltar. Observando m inha tensão, o Mestre m e ensinou:

—  A  energia  gasta  para  m udar  os  outros  é  m uitíssim o  m aior  do  que para  tolerá-los  do  j eito  que  são.  Ninguém   m uda  ninguém .  Só  as  próprias pessoas podem  se m udar. Relaxe, hom em !

O  Prefeito,  que  sem pre  m e  perturbava,  dessa  vez  tentou  contribuir com igo.

—  Minha  infância  teve  tapas,  chineladas  e  chicotadas.  Faltaram   os beij os, os abraços, os apoios. Cham aram -m e de aberração da natureza, de aborto enrustido, de desgraça da hum anidade. Mas sobrevivi. Solte-se, cara.

Bartolom eu advertiu o Prefeito:

— Sobreviveu, m as precisa de cultura. Faça com o eu, tenho Hamlet na cabeça. — E tinha m esm o. Em bora fosse um  j ovem  alcoólatra, gostava de ler.

— E eu, no estôm ago. Adoro ham let com  queij o e tom ate — afirm ou o Prefeito com  a voz em postada. Valia qualquer coisa para não perder um em bate.

— Hamlet  não  é  om elete,  Prefeito.  É  um   livro.  É  a  obra--prim a  de William   Shakespeare  —  eu  disse,  tentando  corrigi-lo,  apesar  de  ser  um a tarefa quase im possível.

Em  vez de reconhecer seu erro, o esperto saiu pela tangente:

— Bem  sei, m eu am igo. Usei queij o e tom ate para sim bolizar que não leio  livros,  com o-os  para  nutrirem   m eu  grande  cérebro.  Não  entende  a linguagem  dos sím bolos, digníssim o sociólogo?

Cocei  a  cabeça  e  sorri.  Deixei  m eu  im pulso  de  professor  de  lado, resolvi aceitá-lo do j eito que era. Observando m eu silêncio, o Prefeito falou bom basticam ente de si m esm o. Não sabia se queria m e testar:

— Júlio César, eu am ava as provas escolares. Só tirava nota dez.

— Nota dez? Mentira! — contrapôs Bartolom eu.

O Prefeito não se intim idou e, m ais um a vez, em endou com  aspereza:

— Sim , eu tirava nota dez. O problem a é que as provas valiam  cem .

Bartolom eu tam bém  tentou m ostrar seus valores.

— Eu fui um a criança super-rápida. Venci a m aratona das escolas.

Era  tudo  o  que  o  Prefeito  queria,  soltar  o  fantasm a  da  com petição. Am ava  um   desafio,  principalm ente  vindo  de  seu  m elhor  am igo.  Abriu  os braços e proclam ou altissonante:

— Pois eu, m eus distintos ouvintes, fui o cara m ais rápido do m undo. Venci m ilhões de concorrentes...

— Im possível! — desafiou-o Bartolom eu. Mas o Prefeito não lhe deu bola. Fez um a pausa e disse, suave e rom anticam ente:

— E fiz m ais. Escalei m ontanhas, nadei m ares e atravessei desertos só para conquistar m inha nam orada!

Perdi a paciência. Tentei desm ascará-lo. Afinal de contas,  estávam os aprendendo  a  ser  transparentes  com   o  Mestre.  Podíam os  dissim ular com portam entos, m as m entir descaradam ente era inaceitável.

— Quando você fez isso, Prefeito?

—  Quando?  Quando  era  o  m ais  esperto  esperm atozoide  do  m undo. Vej am   o  resultado  —  e  passou  as  m ãos  pelo  corpanzil.  O  falastrão  se achava lindo.

A  turm a  não  se  aguentou  e  com eçou  a  aplaudi-lo.  Bartolom eu  e  eu perdem os de lavada. O Mestre tentou nos consolar:

— Vocês tam bém  foram  esperm atozoides valentes.

Apenas  Sagan,  que  perm anecia  oculto,  m as  acom panhava  atento  a discussão,  não  conseguiu  relaxar.  Era  am argo,  m al--hum orado,  arrogante. Disse  para  si:  “Com o  pode  o  grande  Mellon  Lincoln  ter  no  rol  de  am igos essa gentalha?”.

Bartolom eu e o Prefeito dorm iam , na infância, com  o corpo fam into de alim entos e o cérebro ávido de proteção. Peram bulavam  de orfanato em orfanato  com o  errantes  em   terra  estranha.  A  sociedade  os  vom itara.  Mas, apesar  de  todos  os  traum as  que  carregavam ,  eram   os  m ais  alegres  do grupo. A dem ocracia da em oção foi generosa com  eles.

De repente,  veio em   nossa direção  um a senhora  bem  idosa,  que  m al conseguia  andar.  Um   braço  era  apoiado  por  um a  bengala  e  o  outro  por outra m ulher de m eia-idade. Dois policiais as acom panhavam .

— ¿Dónde están los muchachos? — perguntou a senhora para a m ulher que a acom panhava. Esta lhe respondeu:

— Precisam os perguntar, dona Mercedes.

— Espere un poquito. Si yo los veo, los reconozco.

A  senhora  idosa  passou  os  olhos  em   vários  de  nós,  m as  nada.  De repente,  parou  na  frente  de  Bartolom eu  e  do  Prefeito.  Olhou  de  cim a  a baixo. Farej ou-os com o um  perdigueiro e deu um a cusparada no chão pelo odor fétido dos dois. E os identificou:

— Me parece que son estos muchachos.

Pensei  com igo:  “Bartolom eu  e  o  Prefeito  assaltaram   a  velhinha  e serão  presos.  Que  vexam e!”.  Antes  de  a  velhinha  falar  qualquer  outra coisa, o Prefeito negou:

— Não sou eu não, dona... dona Mercedes. Foi ele — e apontou para Bartolom eu, sem  titubear.

— Nem  pensar, m adam e. Foi ele.

Ninguém   entendeu  nada.  A  m ulher  de  m eia-idade,  em   seguida, perguntou:

— Seus nom es são senhor Bartolom eu e senhor Barnabé?

Constrangidos, os dois afirm aram  com  a cabeça. A velhinha entrou em êxtase:

— ¡Mis queridos! ¡Mis queridos! Soy la abuela — e pegou um  de cada lado  pelo  pescoço  e  com eçou  a  beij á-los.  Beij ou  o  olho,  a  testa,  o  rosto. Am bos  tentavam   escapar,  m as,  quanto  m ais  tentavam ,  m ais  ela  babava sobre eles. Bartolom eu usou a sua fam osa expressão latina:

— ¿Qué pasa, abuela?

Nesse  m om ento,  para  espanto  geral,  a  m ulher  que  acom panhava  a senhora idosa explicou:

—  Sou  assistente  social  da  prefeitura  local.  E  essa  senhora,  dona Mercedes,  que  m ora  na  Colôm bia,  há  alguns  anos  procura  ansiosam ente por seus dois netos, filhos de sua filha, que faleceu há m ais de vinte anos.

Antes de a m ulher continuar as explicações, Bartolom eu interrom peu:

—  O  quê?  Im possível!  Inform ação  errada.  Não  sou  irm ão  desse político  de  quinta  categoria.  Ele  é  um   grande  am igo,  dona,  m as  cham á-lo de m eu irm ão é um  xingam ento.

—  Dona  Mercedes!  Desperte  seu  cérebro  adorm ecido  —  disse  o Prefeito com  segurança. — Vej a que entre nós dois há enorm es diferenças. Eu  sou  fofo,  ele  m agricela.  Sou  intelectual,  ele...  —  fez  um   sinal  com   as m ãos — m ediano.

Mas  a  assistente  social  com entou  que  há  um   bom   tem po  vinha investigando  a  história  dos  dois.  Disse  que  a  m ãe  de  am bos  era  um a im igrante colom biana. Citou o nom e dela, a rua onde m oravam , sua m orte causada por um  câncer, os orfanatos em  que viveram . Eles foram  ficando verm elhos.  Bartolom eu  convivera  alguns  anos  com   sua  m ãe  e  a  am ava intensam ente.  Mas  passou  a  ter  raiva  dela  quando  o  deixou.  Só  m ais  tarde ficou  sabendo  que  ela  o  abandonara  porque  estava  em   estágio  term inal, com  m uitas dores.

Pobre, im igrante, sem  m arido, sem  fam ília, sem  seguro m édico nem proteção  social,  estava  m arcada  para  m orrer.  Não  tinha  condições  de cuidar  dele.  Bartolom eu  se  lem brava  de  um   irm ão  m ais  novo,  m as  tivera poucos  m eses  de  contato  com   o  bebê.  A  m ãe  o  deixara  na  porta  de  um a fam ília, m eses antes de o largar em  frente a um  orfanato. Anos depois, os dois se encontraram  nas ruas e se tornaram  am igos.

De repente, o Prefeito com eçou a ver em  si traços sem elhantes aos de Bartolom eu:  as  sobrancelhas,  a  cor  do  cabelo,  os  vincos  da  face. Subitam ente com eçou a saltar com o um  pequeno cachorrinho superalegre, gritando:

— Eu tive m ãe! Eu tive m ãe! Eu tive fam ília! Obrigado, m eu Deus!

Choram os  ao  ver  sua  alegria.  Claro  que  tivera  m ãe,  ele  sabia  disso. Mas o buraco em ocional era tão grande que vivia com o se tivesse nascido de  “um   ser  não  existente”,  e  não  de  um a  m ulher.  Havia  um   vazio inextinguível  em   sua  m ente,  um a  falta  de  identidade  que  foi  com pensada destrutivam ente  no  alcoolism o,  na  traj etória  de  m enino  de  rua,  sem passado, sem  proj eto de vida, sem  nada.

Estava tão radiante que pegou a vovozinha no colo e com eçou a beij á-la ininterruptam ente e sem  vergonha da plateia.

— ¡Mi abuela! ¡Mi abuela! Vej a com o ela é linda!

A senhora tentava se esquivar, m as era im possível. Ela era tudo o que lhe restava dos laços genéticos. Colocou-a sobre seus om bros e com eçou a pular.  Bartolom eu  tam bém   entrou  num   estado  de  sublim e  alegria.  O Prefeito  j ogou  a  vovó  nos  braços  de  Bartolom eu,  que,  fisicam ente  m ais frágil, fez alguns m alabarism os e quase caiu com  ela.

—  Bartolom eu,  Boquinha!  Você  é  um   privilegiado, hombre  de  Dios! Você é m eu hermano.

—  Você  é mucho  más!  Eles  se  abraçaram ,  brincaram ,  dançaram , cantaram  com o  adolescentes j unto  com  a  avó. Queriam   parar o  m undo  e viver aqueles m om entos. Ficam os com ovidos.

Lem brei-m e do m eu pai, quando tirou a própria vida. Tam bém  m inha infância foi furtada. Depois que com ecei a andar nesse grupo, entendi que m eu pai queria m atar a dor, e não a vida. Perdoei-o. Olhei para Sagan, que parecia indiferente. Ele acreditava  que  era  um   pai  perfeito,  que  tinha  um filho  perfeito.  A  cena  que  presenciara  soava-lhe  um a  peça  teatral com pletam ente distante da sua realidade.

Dez  m inutos  depois,  a  festa  acabou.  Dona  Mercedes  fez  a  pergunta que não queria calar. A pergunta proibitiva, constrangedora. Olhou para seus queridos  netos  arruaceiros,  para  suas  vestes  am assadas,  rem endadas.  Caiu em  si e perguntou, de m aneira firm e:

— ¿De qué vivis, mis amores?

Percebem os que o caldo ia azedar. O Prefeito coçou a cabeça, olhou assustado para Bartolom eu e respondeu:

— Eu aj udo m eu irm ão.

Bartolom eu  não  gostou.  Logo  no  prim eiro  m inuto  seu  irm ão  o colocava num a fria. Pensativo, tentou evitar outras bengaladas e respondeu com  astúcia:

— Som os assessores daquele m ilionário.

A  vovó,  em bora  em ocionada,  era  um a  fera,  um a  verdadeira m atriarca.  No  passado,  fora  adepta  das  Farc,  as  Forças  Arm adas Revolucionárias  da  Colôm bia,  fora  guerrilheira,  m as  se  desiludira, arrependera-se e se introduzira na sociedade. Trabalhara m uitos anos para o  governo  colom biano,  procurando  localizar  os  sequestrados  pelas  Farc. Forte, determ inada, ninguém  a passava para trás. De relance, olhou para o Mestre,  deu  um a  cheirada  em   seu  “velho  e  surrado  guarda-roupa”.  Não gostou.  Levantou  sua  calça,  viu  um   pé  com   um a  m eia  preta  e  outra m arrom . Espantou-se. Observou a cam iseta com  um  furo no tórax do lado esquerdo.  Entrou  em   crise.  Depois  do  seu  diagnóstico,  perguntou altissonante:

— Milionário?

Olhou nos olhos dele e lhe perguntou.

— Hombre, ¿cuál es tu profesión?

Tentando ganhar a m oral da vovó, o Prefeito se adiantou e aum entou a confusão:

— Ele é um  Sem eador de Ideias, um  vendedor de sonhos e de outras cositas más!

Dona  Mercedes  cortou  sua  resposta.  Pegou  os  dois  pelo  colarinho  e perguntou na cara deles:

— ¿Ideas? ¿Sueños?  En  Colombia  hay  muchos  traficantes  que  venden estas cosas.

O circo com eçou a pegar fogo. Bartolom eu tentou explicar:

— No, no, vovó. Ele é... — m as era im possível explicar o inexplicável.

Sabendo  disso,  o  próprio  Mestre  a  cham ou  à  parte,  e  tiveram   um a longa  conversa.  Todos  nós  estávam os  apreensivos  com   o  resultado.  Após ouvir  sua  história,  dona  Mercedes,  por  incrível  que  pareça,  lhe  deu  um abraço  afetuoso.  Acreditou  nele.  Depois  de  lhe  perguntar  o  dia  e  ano  do acidente, ela, para seu espanto, disse que sabia da tragédia. Com entou sobre o  local  do  ocorrido,  um a  região  dom inada  pelas  Farc,  praticam ente inacessível  até  para  as  forças  am ericanas.  Na  época,  correram   boatos  de que  havia  sobreviventes,  m as  não  se  confirm aram .  Ela  o  confortou  e  o abraçou novam ente. Os olhos do Mestre lacrim ej aram . Depois disso, dona Mercedes  voltou  ao  seu  país  feliz,  esperando  que  um   dia  seus  netos  a visitassem .

Logo  após  a  despedida,  o  celular  de  Sagan  tocou  no vibracall. Discretam ente,  ele  olhou  o  núm ero,  m as  desconhecia  a  origem .  Não atendeu.  Outra  cham ada.  Desligou  novam ente.  A  pessoa  do  outro  lado  da linha  insistiu.  Ia  desligar  o  celular,  m as  sentiu-se  im pelido  a  atender,  algo incom um  para um  hom em  obsessivam ente seletivo. Afastou-se um  pouco e disse:

— Fale! Sou eu m esm o! — expressou num  tom  arrogante.

A  pessoa,  com   a  voz  em bargada,  pediu  para  que  ele  com parecesse com  urgência à escola de seu filho.

— Não tenho tem po para eventos escolares. Envie o convite para m eu escritório. Estou ocupado agora.

Vendo a resistência de Sagan, a pessoa, em  estado de pânico do outro lado  da  linha,  com eçou  a  contar-lhe  algo  gravíssim o.  Ele  interrom peu  o interlocutor, perdendo a cor, m as não a pose:

—  Pare  de  brincadeira!  Vou  processá-lo  por  invasão  de  privacidade. Quem  é o senhor?

A pessoa se identificou. Era o diretor da escola de seu filho. Tentando m anter a calm a, Sagan deixou o diretor falar e reagiu:

— O quê? O que  está  m e  dizendo?  É  im possível  que  m eu  filho  tenha feito  isso!  É  um   absurdo!  —  respondeu  ele  desesperadam ente.  O  diretor insistiu no relato, e ele continuou relutando em  aceitá-lo. E gritou: — Não! Não  é  possível!  Que  loucura  é  essa?  Não  pode  ser  ele!  Ele  é  um   bom garoto!  —  O  hom em   acostum ado  a  disfarçar  suas  intenções  com eçou  a derram ar lágrim as.

Todas  as  atenções  se  voltaram   para  o  estranho  que  se  infiltrara  no ninho do Mestre. Chegou a vez de esse bilionário cair do pináculo da glória para  os  patam ares  m ais  baixos  da  m iserabilidade  hum ana.  Estava  atônito, com   a  alm a  despedaçada,  soterrada  por  um a  notícia  que  insistia  em   não crer. Seu filho, um  adolescente, tornara-se o protagonista do terror em  sua escola.
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O crime do filho de Mark Sagan

Sagan  não  tinha  escrúpulo  em   usar  m ensagens  eróticas  sublim inares, fosse  no marketing  ou  nos  j ogos  de videogame,  para  que  os  j ovens entrassem   de  cabeça  no  consum o  dos  produtos  de  sua  em presa.  Quando um a  m odelo,  em   cena  erótica,  era  estam pada  na  caixa  de  j ogos  ou  os anunciava  num   com ercial  de  TV,  os  consum idores  fotografavam   em   seu córtex  cerebral  tanto  o  produto,  a  caixa  de  j ogos,  com o  a  m odelo anunciante,  gerando  assim   um   desej o  erótico  inconsciente  pelo  produto. Além   disso,  nas  tram as  dos  próprios  j ogos,  guerreiros  e  guerreiras m isturavam  sangue com  sexo. As m ensagens sublim inares, que tinham  sido proibidas  no  passado,  ganharam   novas  roupagens  na  m odernidade, contam inando  a  capacidade  de  escolha  do  consum idor,  em   especial  da j uventude.

Quem   nunca  se  preocupou  com   o  ninho  educacional  dos  outros dificilm ente cuidaria  do seu  próprio. Sagan  tinha um   filho, Alex  Sagan,  de quatorze  anos.  O  executivo  antecipou--se  ao  últim o  lançam ento  da You& Gam e,  tirou  um a  caixa  do  prim eiro  lote  e  o  presenteou pom posam ente. Recom endou superficialm ente que não exagerasse no uso e  disse  que  verificaria  o  boletim   escolar.  O  m enino  ficou  nas  nuvens. Desdenhando orgulhosam ente dos seus colegas, proclam ava, para a invej a deles, que era o prim eiro a j ogá-lo.

O  brilhante  executivo  era  um   dos  hom ens  que  m ais  entendiam   de program as  de  com putador  do  m undo,  m as  um   leigo  em   relação  ao funcionam ento  da  m ente  hum ana.  Desconhecia  que  um a  criança fotografava m entalm ente, m ais de dez m il vezes por dia, im agens do m eio am biente, incluindo todos os gestos e reações dos pais. Não sabia, portanto, que o poder da im agem  era superior ao das palavras, algo de que o Mestre sem pre nos advertia. Ele se preocupava com  o que falar ao filho, m as não com   aquilo  que  devia  expressar.  Im punha-lhe  regras,  diretrizes,  tratava-o com o um  com putador a ser operado.

As  palavras  de  Sagan  direcionavam   a  form ação  da  personalidade  de seu  filho  para  o  norte,  e  seus  gestos,  para  o  sul.  Queria  que  ele  fosse tranquilo,  m as  o  garoto  via  a  ansiedade  alucinante  do  pai  e  entrava  no m esm o  ritm o.  Sagan  falava  para  Alex  aprender  a  pedir,  e  não  exigir, porém   o  m enino  observava  seu  pai  com portando-se  com o  um   deus autoritário, sem pre exigindo o que queria, e na hora. “Sej a honesto”, dizia o pai, m as, às vezes, quando o filho atendia o telefone, Sagan o m andava dizer que  não  estava  em   casa.  As  im agens  de  Sagan  traíam   suas  palavras  e atiravam   seu  filho  num   calabouço.  A  sala  de  estar  de  sua  m ansão  m edia duzentos e cinquenta m etros quadrados. No entanto, entre pai e filho havia m ais  do  que  alguns  m etros  físicos  a  separá-los,  havia  um   espaço  psíquico “intransponível”.  A  esse  respeito,  certa  vez  o  Sem eador  de  Ideias  nos dissera:

—  Os  piores  estranhos  são  aqueles  que  vivem   na  m esm a  casa  e fingem  que se conhecem . Conversam  banalidades, m as nunca o essencial.

Sagan  estava  no  terceiro  relacionam ento  depois  que  se  separara  da m ãe de Alex, fora as am antes. O executivo dizia a todos que seu filho era a razão da sua vida. Claro, depois de dinheiro, status, trabalho, im agem  social. O  falante  Sagan  não  percebia  que  Alex  não  sabia  ser  generoso,  trocar experiências  com   seus  colegas,  ser  colaborativo,  trabalhar  em   equipe. Nunca prestara atenção ao fato de que Alex, com o ele próprio, tinha baixa tolerância a frustrações e críticas.

Analisava  seu  garoto  pelas  provas  escolares,  e  não  pelo  currículo existencial. Observava atitudes isoladas, e não seu com portam ento global. O gênio  do  Vale  do  Silício,  perito  em   encontrar  defeitos  de  program as  de com putador,  era  um a  criança  para  garim par  defeitos  na  personalidade hum ana. Seu filho era perfeito aos seus olhos. Não percebera que ele estava deprim ido, tenso, ansioso nas últim as sem anas.

— O olhar superficial nos faz enxergar o que querem os ver — dissera o Mestre em  certa ocasião, estim ulando-nos a penetrar nas cam adas m ais profundas  das  pessoas  que  nos  circundavam .  Sagan  enxergava  o  que  seus olhos queriam  ver.

Alex  gostava  de  Débora,  um a  garota  da  sua  idade  que  estudava  na m esm a  sala.  Procurou  conquistá-la,  m as  era  um   garoto  obsessivo,  chato, insistente, que não m udava de assunto. Falava apenas do j ato do pai, da casa de praia, dos carros de luxo que possuía e, claro, dos j ogos de videogame. Débora foi cansando do papo do m enino m ais rico da escola. Com eçou a se aproxim ar  de  David,  filho  de  um   sim ples  com erciante,  que  tinha  um a conversa  m ais  interessante.  Eram   adolescentes  que  construíam relacionam entos  ingênuos,  m as  Alex,  com o  não  tinha  qualquer  proteção em ocional,  levou  o  fora  m uito  a  sério.  Ficou  angustiado,  irritado  e,  em alguns  m om entos,  possuído  pela  raiva.  Não  relaxava  quando  se  deitava. Dem orava a adorm ecer.

Alex  sem pre  fora  sarcástico  com   seus  colegas,  era  especialista  em fazer piadas e colocar apelidos que os dim inuíam . No entanto, não aceitava a  m oeda  de  troca.  Com o  os  garotos,  às  vezes,  são  cruéis,  aproveitaram   o fora que ele recebera para debochar do poderoso colega. Diziam  que Alex era tonto, bola m urcha, chifrudo. O volum e de tensão em  sua m ente estava tão  alto  que  cada  vez  que  via  Débora  com   David  ficava  irrequieto, atrapalhado, perdia a espontaneidade. Nutria o m onstro do ódio dentro de si. Os deboches aum entavam , e a angústia de Alex tam bém . Débora deixara de ser apenas um a colega de classe e passara a ser ideia fixa.

Perturbado,  o  garoto  só  se  aquietava  quando  j ogava videogame. Am ava  os  j ogos  da  em presa  do  seu  pai,  pois  neles  só  havia  duas possibilidades: m atar ou m orrer. Não havia trocas, acordos, tréguas. E Alex frequentem ente vencia. Com eçou a passar noites a fio sem  dorm ir, j ogando ansiosam ente.  Participava  dos  j ogos  com   intensa  em oção,  proj etando  nos adversários do game  os  “inim igos”  da  escola.  Assassinava  David,  Débora, John, Lucas e outros, virtualm ente. Detestava ir para a escola. Os dias e as sem anas se passaram , e Alex com eçou a perder a autocrítica. A carga de tensão  passou  a  ser  tão  intensa  e  irracional  que  desej ou  transform ar  a realidade,  até  então  virtual,  em   concreta.  Perdeu  os  parâm etros  da realidade.

O  garoto,  com o  sem pre,  ficava  com   os  em pregados  nos  finais  de sem ana.  Certo  dia,  depois  de  um   dom ingo  solitário,  após  j ogar  por  doze horas seguidas, das cinco da tarde às cinco da m adrugada, foi para a aula com pletam ente  transtornado.  Ao  chegar,  naquela  segunda-feira  fatídica, vestia um  sobretudo preto e longo, em bora não estivesse tão frio para usar aquele  tipo  de  traj e.  Escondeu-se  no  banheiro  coletivo  e  esperou  todo m undo entrar na sala. Saiu aflito, suando frio, com  o coração saltando pela boca, com o se estivesse diante dos m ais ferozes predadores.

Percorreu apressado o longo corredor, m as ninguém  notou nada, a não ser  o  casaco  estranho  para  a  tem peratura  que  fazia.  Antes  de  o  professor iniciar  sua  prim eira  aula,  Alex  deu  um   chute  na  porta  que  levou  seus colegas a um  sobressalto.

—  Que  agressividade  é  essa,  Alex?  Cadê  o  respeito?  —  advertiu  o professor. — Entre, vam os com eçar a aula.

Mas  o  garoto  não  estava  interessado  na  aula,  e  sim   em   caçar  seus inim igos.  Retirou  do  casaco  duas  arm as  de  calibre  38  e  com eçou  a  atirar, sem  nenhum  controle, nos colegas com  os quais convivera durante anos.

O  que  aconteceu  foi  indescritível.  Garotos  e  garotas  caíam   ao  chão procurando desesperadam ente um  lugar para se esconder.  O  professor  foi alvej ado no estôm ago, m as não m orreu. Caiu e conseguiu entrar debaixo da m esa, gem endo de dor. A cena era surreal. Alex com eçou a procurar seus inim igos, sem pre atirando em  quem  estava à sua frente. Os estam pidos das balas deixaram  toda a escola em  pânico. Alex acertou John na coxa direita, atingindo um  ram o im portante da artéria fem oral. Viu Débora e atirou sem piedade. A m enina foi atingida no om bro direito.

Procurou  David  com   o  canto  dos  olhos.  Encontrou-o  na  lateral esquerda  da  classe,  quase  ao  fundo.  Atirou  várias  vezes,  m as  acertou apenas  um a  bala  na  parte  inferior  do  tórax,  do  lado  direito.  A  bala atravessou o corpo e atingiu a coluna vertebral. David agonizava ao lado de um  j ovem  cham ado Antônio.

Alex ia atirar à queim a-roupa em  David. Nesse m om ento, Antônio se lem brou de um  hom em  que havia encontrado num  grande estádio, traj ando vestes  estranhas,  que  lhe  fizera  um a  pergunta  inesquecível:  “Há  quanto tem po a escola está em  você?”. Confuso, Antônio respondeu a série em  que estava.  Mas  o  hom em   lhe  dissera:  “Você  não  entendeu  direito.  Não  lhe perguntei  em   que  ano  você  está  na  escola,  m as  há  quanto  tem po  a  escola está  em   você.”  Percebendo  que  Antônio  continuava  perdido,  prosseguiu: “Pois  o  dia  em   que  entender  se  tornará  um   vendedor  de  sonhos”.  Antônio viu Alex m irar no peito de David. Era am igo de am bos. Precisava protegê-los  de  algum a  form a.  Subitam ente,  levantou-se  e  enfrentou  Alex  com incrível coragem .

— Pare, Alex! Os fracos usam  as arm as; os fortes, a inteligência! — Alex  virou-se  e  apontou  as  duas  arm as  para  Antônio,  que,  em   vez  de recuar, fitou seus olhos e ordenou:

—  Alex,  use  sua  inteligência!  Olhe  para  m im !  Sou  seu  am igo, choram os e rim os j untos m uitas vezes. Você está m atando seus colegas!

Antônio vendeu o sonho da generosidade num  m om ento em  que a vida não  valia  nada  para  Alex.  Era  o  único  j ovem   que  criticava  seriam ente  os outros  alunos  por  debocharem   do  filho  de  Sagan.  Era  seu  am igo  de  fato. Alex caiu em  si. Com o se lhe tirassem  a venda dos olhos, olhou ao redor e viu seus colegas ensanguentados.

—  O  que  eu  fiz,  m eu  Deus?  —  Em   estado  de  choque,  levou  os revólveres à cabeça e se preparou para atirar.

Antônio, novam ente aos gritos, interveio categoricam ente:

—  Não!  Não  se  m ate!  Eles  estão  vivos!  —  falou  convictam ente, apesar de não ter certeza da sua afirm ação. Vendo Alex vacilar, Antônio se aproxim ou e tirou os revólveres dele. Nesse m om ento, alguns professores e funcionários  entraram   pela  porta  e  contiveram   o  atirador,  que  j á  estava dom inado pela inteligência do garoto que aprendera a diferença entre estar na escola e ter a escola dentro de si. Cham aram  a am bulância e a polícia.

Sagan  foi  rapidam ente  para  a  escola,  m as,  com o  estava  conosco  em um   lugar  distante,  levou  trinta  m inutos  para  concluir  o  traj eto.  Ao  chegar, viu  um   tum ulto  enorm e,  provocado  pelas  rede  de  TV,  rádios,  j ornais.  Era quase  im possível  passar.  Quando  entrou  no  pátio,  com eçou  a  cham ar insistentem ente:

— Alex? Alex?

De repente, seu pânico aum entou. Viu m anchas verm elhas espalhadas pelo corredor. Entrou subitam ente na sala do filho, e as poças de sangue o chocaram . Em  crise, gritava sem  parar:

— Cadê m eu filho? Alex? Alex?

Alguns  pais,  cuj os  filhos  eram   da  classe  de  Alex  e  tinham   sido baleados,  perderam   a  cabeça.  Num   ato  incontrolável,  queriam   linchar  o poderoso Sagan, dizendo:

— Assassino! Pai de assassino! Que educação você deu ao seu filho? —  e  o  agarraram   brutalm ente.  Alguns  policiais  contiveram   os  agressores. Pela prim eira vez, o poder de Sagan não significava nada. Ele era um  pai nu,  um   hom em   despedaçado,  que  conhecera  a  m iséria  hum ana  em   seu sentido m ais pleno, tal com o m eu Mestre. Ninguém  queria saber se ele era o  gênio  do  Vale  do  Silício,  um   dos  hom ens  m ais  cortej ados  do  m undo virtual.  Sagan  não  era  nada.  Os  dias  m ais  angustiantes  do  poderoso executivo estavam  por com eçar.

Ganhou  notoriedade  m undial  com o  pai  do  protagonista  do  terror. Tornou-se  m anchete  dos  j ornais  im pressos  e  das  TVs  em   todo  o  m undo. Um  escândalo j am ais previsto em  sua agenda. Foi crucificado pela opinião pública e execrado com o pai e educador. Sobrou-lhe o resto: dinheiro, m uito dinheiro. Havia poucos dias, proclam ara veem entem ente para os acionistas da  You& Gam e  que  “o  futuro  é  nosso!”.  Sim ,  um   futuro  som brio  lhe pertencia. Não conseguia sequer olhar nos olhos do m ais hum ilde acionista da em presa. Enterrou o sonho do futuro no pesadelo do presente. O hom em que  tinha  o  dinheiro  com o  seu  deus,  que  com prava  a  felicidade,  foi abarcado pelo caos da existência, viu seu orgulho se estilhaçar e com eçou a clam ar por Deus:

— Ah, m eu Deus! O que eu fiz para m erecer isso? Onde errei?

Foi  visitar  o  filho  num a  casa  de  detenção  para  m enores.O  executivo estava  em   crise  de  pânico,  ofegante,  irado,  não  conseguia  encará-lo.  Não sabia se o agredia ou se o abraçava.O hom em  das grandes decisões estava confuso, sem  ação.

— Por quê, Alex? Por quê?

Alex  chorava,  soluçava  sem   parar.  Esfregava  as  m ãos  na  cabeça, batia-a na parede e precisava ser contido por policiais.

— Não sei, não sei, papai!

A  im prensa  entrevistou  os  colegas  de  Alex,  e  as  reportagens concluíram   que  ele  era  um   ciberdependente,  j ogava videogame com pulsivam ente,  não  dorm ia,  não  estudava,  não  construía  relações saudáveis,  não  praticava  esportes.  Vivia  um a  adolescência  furtada.  Alguns j ornalistas,  desafetos  de  Sagan,  m as  que  o  tem iam ,  aproveitaram   seu dram a  para  noticiar  bom basticam ente  que  o  filho  do  poderoso  Sagan “caçara”  seus  colegas  com   as  arm as  do  pai,  tal  qual  os  personagens  dos j ogos da You& Gam e faziam  com  seus inim igos.

As  ações  da  com panhia,  que  estavam   em   queda,  desabaram   ainda m ais.  Foi  um   desastre  sem   precedentes.  Mas,  para  Sagan,  o  dinheiro, naquele  m om ento,  não  im portava  m ais.  O  m undo  desabara  sobre  si,  só queria um  pouco de paz. Mas onde poderia encontrá-la? Em  qualquer lugar aonde fosse, levaria j unto os seus fantasm as.
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Um seguidor clandestino

Nenhum  psiquiatra conseguira aplacar a angústia de Sagan, em bora os tranquilizantes  em   doses  altas  aliviassem   um   pouco  sua  ansiedade.  Sono entrecortado,  despertar  em   sobressaltos  e  terror  noturno  faziam   parte  do cardápio  m ental  desse  hom em .  E  não  parava  por  aí:  som atizava  seu estresse  em   dores  de  cabeça,  hipertensão  arterial  e  gastrite  hem orrágica. Vom itara  sangue  duas  vezes.  Seus  tiques,  com o  piscar  os  olhos,  roer  as unhas e estalar os dedos, se intensificaram .

As  notícias  não  cessavam   e  continuavam   a  assom brá-lo.  Não conseguia m ais dirigir a poderosa You& Gam e. Pediram  seu afastam ento. A com panhia  estava  recebendo  um a  série  de  ações  de  pais  cuj os  filhos ficaram  ciberdependentes ou foram  vítim as da agressividade desses j ovens. Os pedidos de indenização eram  m ilionários.

Hora após  hora, dia  após dia,  Sagan acom panhava  o estado  de  saúde das  pessoas  que  Alex  baleara.  Felizm ente,  nenhum   de  seus  colegas  havia m orrido.  Mas  David,  se  saísse  vivo,  tinha  grande  chance  de  ficar paraplégico,  o  que  de  fato  depois  aconteceu.  John  teria  de  se  subm eter  a um a cirurgia reparadora na coxa direita. O professor e Débora estavam  na UTI,  m as  fora  de  perigo.  Os  dem ais  haviam   sido  feridos  em   áreas  não vitais.

Sagan ia de m al a pior, saía pouco a pouco do universo da ansiedade para  o  da  depressão.  Desânim o,  perda  do  prazer  de  viver,  hum or profundam ente  triste,  perda  do  sentido  existencial  e  isolam ento  social  o envolviam .  Com eçou  a  questionar  seus  valores,  suas  teses,  suas  verdades. Falara com o um  profeta sobre o ilham ento hum ano produzido pela indústria do  entretenim ento,  um   ilham ento  positivo,  e  agora  sentia  a  dor  de  estar ilhado em ocionalm ente, encarcerado em  si m esm o. Perdera a capacidade de se  aventurar, inovar,  am ar. Paranoico,  por onde  passava sentia  que  era estigm atizado pelas pessoas, ainda que com  olhares sutis. Criava fantasm as que não existiam .

O  grande  Sagan  sentia-se  tão  apequenado  que  quando  frequentava nossas reuniões não tinha coragem  para argum entar ou contra-argum entar as  ideias  que  discutíam os  em   grupo.  Preferia  perm anecer  com o  um a som bra. Apenas acenava com  a cabeça, concordando com  as palavras do Sem eador que tocavam  seu psiquism o.

—  A  culpa  branda  corrige  nossos  cam inhos;  a  culpa  intensa  destrói nossa capacidade de cam inhar.

Nesse dia, havia m ais de um a centena de pais ouvindo o seu discurso. Observando-os  atentam ente,  o  Mestre  nos  disse  palavras  de  um a sensibilidade única.

— É m ais fácil dirigir um a em presa com  m ilhares de funcionários do que educar um a criança. Com o ensinar nossos filhos a chorar, se não lhes falam os  sobre  nossas  lágrim as?  Com o  lhes  transm itir  a  necessidade  de paciência  nessa  sociedade  agitada,  se  perdem os  o  controle  diante  de pequenos  estresses?  Reconhecer  nossas  debilidades  e  fragilidades  é em ocionalm ente relaxante e intelectualm ente educativo.

Sagan estava a m ilhas de distância dessa rotina educacional. Alardeara suas vitórias ao filho, m as nunca contara sobre as crises pelas quais passara, nunca  abrira  sua  agenda  para  lhe  m ostrar  suas  falhas  e  inseguranças. Nenhum  dos seus m ilhares de funcionários nem  as m ulheres que “am ou” o ouviram   pedir  desculpas.  Era  um   perito  em   defender  suas  ideias  até  as últim as  consequências.  Com portava-se  m uito  m ais  com o  um   deus  do  que com o um  hom em . Um  deus em ocionalm ente im aturo, m as com  poder nas m ãos.

De  repente,  as  palavras  do  Mestre  ecoaram   intensam ente  nesse  pai em  estado de falência:

—  Mesm o  pais  inteligentes  podem   com eter  sérios  erros  na  educação dos  filhos  e,  num   pico  de  tensão,  dizer  palavras  que  j am ais  deveriam   ser ditas.  Professores  generosos,  num   rom pante  de  ansiedade,  podem   excluir, j ulgar,  sentenciar  seus  alunos.  Sob  o  calor  da  cólera,  até  filósofos hum anistas  pegam   em   arm as  e  m atam .  A  agressividade  é  um a  reação instintiva, espontânea, do cérebro hum ano; a tolerância é um a característica conquistada lenta e continuam ente.

Sagan  tapou  seus  ouvidos.  Aquelas  palavras  dissecavam   seus  crassos erros, expunham  sua nudez. Quando se levantou para ir em bora, ouviu algo que o torpedeou:

— Os m ais inum anos psicopatas um  dia foram  crianças com  potencial para se doarem , serem  solidárias e generosas. Deveríam os olhar o que está por trás da parede de ferro dos seus com portam entos.

Nesse  m om ento,  Sagan  abaixou  sua  cabeça  e  se  sentou  novam ente. Ele lera m uitas reportagens na im prensa que o condenavam  com o um  pai om isso,  assim   com o  atacavam   seu  filho,  sem   conhecer  sua  história. Julgavam   o  j ovem   Alex  um   sociopata,  um   garoto  violento,  im pulsivo, intolerante,  que  colocava  em   risco  a  sociedade.  Julgavam -no  ainda  um psicopata frio, destituído de sentim ento de culpa, incapaz de sentir a dor do outro.

—  A  sociedade  é  hipócrita.  Contribui  para  form ar  personagens agressivos  e  depois  os  exclui  do  seu  interior  com o  lixo,  com o  se  j am ais tivessem  pertencido a ela — enfatizou o Mestre.

Alex com etera crim es inaceitáveis, m as fora um a criança afetiva até os  sete  anos  de  idade,  em bora  fechado,  tím ido  e  inseguro.  Gostava  de conviver  com   Thom as,  o  hum ilde  caseiro  do  rancho  do  pai,  e  tom ar refeições  em   sua  casa,  sem   preconceitos.  Era  am igo  de  seus  dois  filhos. Jam ais os discrim inara; ao contrário, gostava tanto deles que usava parte da sua  m esada  para  lhes  com prar  brinquedos.  Apaixonado  por  anim ais, cuidava  deles  e  os  protegia.  Sua  sensibilidade  era  m arcante.  Quando,  aos oito  anos,  seu  cão  Rex  adoecera  e  m orrera  em   poucos  dias,  Alex  ficara duas sem anas desanim ado, entristecido. Todas essas reações revelavam  que o m enino não era um  sociopata nem  um  psicopata na prim eira infância.

Nos  últim os  seis  anos,  período  em   que  a  You& Gam e  se  tornou  um a grande corporação e a fortuna de Sagan saltou de poucos m ilhões para m ais de  um   bilhão  de  dólares,  ele  não  conseguiu  m ais  acom panhar  de  perto  o desenvolvim ento  da  personalidade  do  pequeno  Alex.  Para  com pensar  sua ausência,  propiciou-lhe  a  m elhor  escola,  em pregados,  clubes,  seguranças, deu-lhe  condições  para  fazer  cursos  de  línguas,  m úsica,  program ação  de com putador,  equitação,  corrida  de Kart,  tênis,  basquete,  vôlei.  O  m enino não tinha tem po para respirar. Haviam  roubado sua infância.

Com   o  passar  dos  anos,  Alex  foi  se  entediando  e  se  estressando  pelo excesso de atividades. Canalizou sua energia para o m undo da internet e dos videogames. Era m ais fácil nutrir-se com  o m undo virtual do que elaborar aventuras.

Enquanto recordava passo a passo a história do seu filho, Sagan ouviu o lúcido Sem eador de Ideias dizer:

— Quem  investe apenas nos j ovens que lhe dão retorno não é digno de ser  cham ado  de  educador.  Um   excelente  educador  abraça  os  alienados, atrai  os  que  o  decepcionam ,  cativa  os  rebeldes,  aposta  nos  que  erram frequentem ente,  dá  o  m elhor  de  si  para  aqueles  em   quem   ninguém acredita.  Perdas  sem pre  nos  acom panharão;  o  que  nos  diferencia  dos anim ais é o que fazem os com  elas.

Nesse  m om ento,  aconteceu  um   fato  inusitado.  O  grande  Sagan,  que estava  pensando  em   anular  seu  filho  da  sua  história,  interrom peu  em prantos o discurso do Mestre:

— Obrigado! Obrigado! Vou investir em  m eu filho. Obrigado!

E saiu enxugando os olhos.

Até  aquele  m om ento  ninguém   conhecia  direito  a  história  desse m isterioso  seguidor.  Tínham os  apenas  a  im pressão  de  que  devia  ser  um hom em   fragm entado.  Após  sua  saída,  o  Mestre  term inou  sua  exposição naquele dia:

—  Som os  todos  perdedores.  Se  não  perdem os  na  vida,  perdem os  a vida. Os ganhos tornam -nos deuses; as perdas, hum anos. Quem  perde com dignidade conquista um a tranquilidade que os tranquilizantes não podem  dar.

CAPÍTULO 16
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Chocando pais e professores

Dias  depois  desses  acontecim entos,  passam os  por  um   local  onde estava ocorrendo o XX Congresso Internacional de Educação. Havia m ais de  três  m il  professores,  coordenadores  pedagógicos  e  diretores  de  escolas de  m ais  de  vinte  nações  reunidos.  O  Sem eador  de  Ideias  fitou  os participantes  que  entravam   euforicam ente  no  congresso  e  sorriu.  Depois, olhou para o local do evento e disse, inconform ado, aos m ais próxim os:

—  Observem   esse  am biente.  Faltam   conforto,  espaço,  segurança.  As feiras  de  produtos  e  serviços,  bem   com o  os  congressos  dos  partidos políticos, ocorrem  em  am bientes luxuosos, m as os congressos de educação são  realizados  em   am bientes  hum ildes.  A  educação  deveria  ser  tratada com o a j oia da coroa da sociedade, m as fica em  segundo plano.

O  Sem eador  de  Ideias  não  fora  convidado  para  participar  do congresso,  não  tinha  credencial  nem   representava  qualquer  instituição,  a não ser a dos m iseráveis que peram bulavam  pelas ruas. Mas se interessou por ele. Sem pre tivera m ais prazer em  falar de gente do que da cotação do ouro ou do dólar, m esm o nos tem pos de glória. Habilidoso, rom peu o frágil esquem a  de  segurança.  Invadiu  o  local  e  percorreu  os  corredores  sob olhares  assustados.  Alguns  dos  discípulos  foram   barrados  na  entrada  e outros  conseguiram   entrar  com   ele.  Suas  vestes  nunca  passavam despercebidas.  Muitos  j á  tinham   ouvido  falar  dele  ou  visto  sua  foto  nos j ornais. Alguns perguntavam -se em  voz baixa: “Será ele?”.

Durante  sua  cam inhada  pelo  evento,  o  Mestre  bisbilhotou  algum as salas, até que entrou no anfiteatro m aior, com  m il lugares disponíveis, m as com  dois terços das poltronas vazias. Ouviu a preleção de um  palestrante e gostou  da  abordagem .  Aplaudiu,  porém   ninguém   o  acom panhou.  Após  o térm ino da conferência, em  vez de ir em bora, foi até o palco. Todos saíam , m as  ele  novam ente  nadava  contra  a  correnteza.  Ninguém   entendia  o personagem .  Havia  m enos  de  um a  centena  de  pessoas  no  anfiteatro, ansiosas  para  ir  alm oçar,  quando  ele  chegou  ao  palco.  Com   a  m aior naturalidade,  pegou  o  m icrofone.  Pensei  com igo:  “O  que  falará  neste am biente intelectual? Será que não percebe que não terá plateia?”.

Alguns  professores  e  professoras,  que  saíam   apressadam ente  do anfiteatro,  voltaram   o  rosto  para  o  hom em   excêntrico  que  com eçara  a discursar.  Logo  um   burburinho  deu  lugar  ao  espanto,  o  espanto  cedeu espaço à curiosidade, e todos se aquietaram . Com o fagulha em  palha seca, alguns diziam : “É ele!”; outros indagavam : “Quem ?”. Em  pouco tem po, a notícia  vazara  para  o  lado  de  fora  do  anfiteatro:  o  m altrapilho  m ilionário, que estava deixando em  polvorosa a sociedade, dava um a palestra.

Nós  não  sabíam os,  m as  m uito  daquilo  que  o  Mestre  dizia  para  seu pequeno grupo de am igos e que vazava para as com unidades virtuais estava rendendo  calorosos  debates  em   escolas  fundam entais,  secundárias  e universidades.  Minutos  depois,  o  anfiteatro  ficou  superlotado,  havia  gente em  pé, sentada nas escadas e até na lateral do palco. Ouvi-lo falar era um presente para os ouvidos ávidos por novos conhecim entos.

O Mestre respirou, concentrou-se e soltou a língua:

— Perguntem  quanto ganha um  psiquiatra que trata de pessoas doentes e  com parem   com   o  salário  de  um   professor,  que,  por  m eio  da  educação, previne os transtornos psíquicos. Ficarão escandalizados. Perguntem  quanto ganha  um   executivo  que  lida  com   a  m atem ática  financeira,  tão  lógica  e previsível,  e  com parem   com   os  salários  dos  professores,  que  trabalham com   a  com plexa  m atem ática  da  em oção,  em   que  dividir  é  m ultiplicar  e dim inuir  é  som ar.  Ficarão  perplexos.  Perguntem   o  quanto  são  treinados  os trabalhadores  das  indústrias  que  constroem   m áquinas  e  com parem   com   o treinam ento  oferecido  para  aqueles  que  cuidam   da  m ais  fantástica m áquina, a m ente hum ana. Ficarão assom brados.

Bastaram  essas palavras para surpreender e conquistar os professores. Foi aplaudido im ediatam ente. Quando era bilionário, o Mestre apreciava os professores,  m as,  depois  que  se  tornara  um   m altrapilho  e  com preendera m elhor o sofisticado intelecto hum ano, passara, sim plesm ente, a am á-los.

—  Não  m e  curvaria  diante  de  qualquer  rei  ou  presidente,  m as  m e curvo diante do m ais sim ples professor ou professora. Com  um a m ão eles escrevem   num   quadro,  com   a  outra  m udam   o  m undo,  porque  m udam   a m ente de um  aluno.

E se curvou hum ildem ente. Novam ente recebeu um a salva de palm as. Em   seguida,  disparou  a  crítica,  não  contra  os  professores,  m as  contra  o sistem a educacional, teatro no qual eles encenavam  a peça.

— Não fui convidado a falar! Mas quem  diz que educar é subm eter-se às  ordens?  O  respeito  é  fundam ental  no  sistem a  educacional,  m as transform ar os alunos num a plateia de espectadores passivos e subm etê-los ao regim e das provas para repetirem  inform ações transm itidas em  sala de aula são excelentes  cam inhos  para  form ar  servos  autôm atos,  para  form ar soldados para as guerras, e não m entes livres e afetivas, não seres hum anos questionadores. A plateia que vocês têm  nas m ãos vai dirigir o m undo. Terá a responsabilidade de rem over o lixo que nós, adultos, criam os? Digam -m e: ela está preparada?

Os  educadores  ficaram   chocados  com   sua  abordagem   direta.  Ele insistia em  afirm ar que o sistem a educacional clássico era um  cam po fértil para  produzir  tim idez,  m edo  de  debater,  insegurança,  contração  da im aginação e da sociabilidade. Eram  acusações graves.

Nesse  m om ento,  olhei  para  m eu  lado  esquerdo  e  vi,  a  cerca  de  dez m etros,  David,  Michael  e  William ,  os  três  professores  de  sociologia  que diziam   que  eu  seguia  um   psicótico.  Estavam   de  olhos  estatelados.  A  essa altura, j á tinham  perdido noites de sono ao saber que o psicótico era Mellon Lincoln, o m antenedor da universidade em  que lecionavam . E o “psicótico” continuou falando suas loucuras:

—  Desde  o  alvorecer  da  hum anidade,  construím os  o  processo  de ensino  acreditando  que  existe  lem brança.  Lem brança!  Lem brança! Lem brança!  —  repetiu  três  vezes  e  afirm ou:  —  Reis  deram   crédito  à lem brança,  generais  nela  confiaram ,  educadores  de  todo  o  m undo  e  de todas as eras colocaram  toda sua fé na lem brança. Mas existe lem brança, senhoras e senhores?

Eu  pensei  com igo:  “É  claro,  não  há  dúvida”.  A  lem brança  é  um fenôm eno básico e fundam ental da m ente hum ana. Sem  ela, não haveria o resgate  das  inform ações  da  m em ória,  nem   evolução  do  conhecim ento,  e m uito m enos da sociedade. Mas ele nos assom brou:

—  O  pilar  central  da  educação  está  errado!  Não  existe  lem brança com o  nós  a  concebem os.  O Homo  sapiens,  quando  resgata  seu  passado,  o distorce,  acrescenta  invariavelm ente  cores  e  sabores.  —  Após  dar  tal inform ação,  voltou  a  usar  a  arte  da  dúvida:  —  Se  há  lem brança  pura  do passado,  as  provas  escolares  que  exigem   o  registro  fiel  das  inform ações m inistradas em  sala de aula estão corretas. Mas — ressaltou —, se não há lem brança  pura,  as  provas  escolares  podem   assassinar  a  form ação  de pensadores!

Os  professores  e  professoras  entreolharam -se.  Eles  estudavam   Paulo Freire,  Vigotsky,  Piaget,  Gardner  e  tantos  outros  brilhantes  pensadores  que questionavam   m etodologias  e  processos  de  aprendizagem ,  m as  nunca duvidaram  do pilar central da educação. Lem brança era um  dogm a santo, inquestionável. Mas o m altrapilho questionou. Talvez estivesse delirando.

— Se estudarm os o processo de construção do pensam ento, ficarem os perplexos  ao  descobrir  que  o  pensam ento  consciente  é  virtual,  j am ais incorpora a realidade do obj eto pensado. Se não fosse assim , não teríam os liberdade criativa para im aginar o passado, que é irretornável, nem  pensar no  futuro,  posto  que  inexistente.  A  virtualidade  do  pensam ento  libertou  o im aginário hum ano; percebam  quantas im agens produzim os sobre pessoas e  fatos  em   nossa  m ente.  Mas,  ao  m esm o  tem po,  nos  aprisionou,  pois  não tem os a realidade dessas pessoas e desses fatos. Um  psiquiatra ou psicólogo clínico, por  m ais habilidoso  que sej a,  j am ais penetra  na angústia,  na  fobia ou no pânico dos seus pacientes. Há um  espaço intransponível entre eles. Da m esm a form a, um  pai j am ais alcança o conflito de um  filho, m uito m enos um  professor atinge a essência da insegurança de um  aluno. O pensam ento acusa e explica o obj eto, m as m antém  um a distância infinita dele.

Ficam os  perturbados,  m as  ele  nem   sequer  deu  tem po  para  que resolvêssem os nossas dúvidas, disparando:

— Eu entendo um  pouco de solidão, em  suas várias vertentes. Estam os sós,  não  porque  podem os  ser  abandonados  pelos  outros  ou  até  por  nós m esm os, e sim  porque o pensam ento, que é a ferram enta fundam ental para entender, descobrir e discorrer sobre o m undo, nunca incorpora a realidade deste  m undo.  Ele  é  virtual,  com o  eu  disse,  construído  por  um   sofisticado sistem a  de  interpretação.  E  a  interpretação  não  é  um   fenôm eno  puro  ou confiável,  m as  deliciosam ente  contam inado  pelo  am biente  em ocional,  ou sej a,  com o  estou;  pelo  am biente  da  m em ória,  quem   sou;  pelo  am biente social, onde estou; pelo am biente m otivacional, qual o m eu interesse; e pelo am biente    m etabólico-cerebral,    que    seriam ,    por    exem plo,    os neurotransm issores.

Tentávam os  organizar  em   nossa  m ente  suas  ideias  e  descobrir  a bom ba  que  soltaria  das  suas  conclusões,  m as  estávam os  confusos.  Pelo m enos, eu estava. Ele acrescentou:

—  Mudando  som ente  um   desses  am bientes,  com o  o  em ocional, m udarem os  o  pensam ento,  a  interpretação  do  com portam ento  de  um a pessoa.  Quantas  vezes,  passado  um   m om ento  de  tensão,  vem os  por  outros ângulos um a crítica, ofensa ou frustração?

Com eçaram   a  se  dissipar  as  nuvens  do  m eu  céu  m ental.  Principiei  a entender  que  o  fenôm eno  da  lem brança  é  m icrodistinto  a  cada  m om ento, depende  do  j ogo  dos  m últiplos  am bientes  que  afetam   nosso  psiquism o.  E, sem  m eias palavras, ele discorreu:

— O Homo sapiens, assim  com o não incorpora a realidade das pessoas e  dos  obj etos  do  presente,  tam bém   não  absorve  a  realidade  das experiências passadas. Ele visita sua m em ória, com o um  diretor de cinem a, e  traz  à  tona  o  film e  do  passado,  m as  com   as  cores  em ocionais,  sociais, existenciais e m otivacionais do presente. Portanto, o film e do presente não é o m esm o do passado, por m ais que pareçam  ser idênticos. Isso dem onstra que  a  lem brança,  com o  pilar  central  da  educação,  inexiste.  Pensar  no passado  é  distorcê-lo  e  reinventá-lo.  Um a  parte  da  evolução  na  literatura, pintura,  teatro,  ciência,  religião  não  ocorreu  porque  o Homo  sapiens  o desej ou  conscientem ente,  m as  porque  lem brar  o  passado  é  recriá-lo.  Só existe  lem brança  com   m aior  grau  de  pureza  no  caso  de  inform ações  e dados num éricos, e m esm o assim  há distorções. Todos os prazeres, m edos, ansiedades,  rej eições,  ciúm es,  perdas,  frustrações  do  passado  não  são lem brados,  m as  reconstruídos  virtualm ente,  com   variados  graus  de im pureza, no presente.

Meus  am igos  que  o  cham aram   de  m aluco  não  se  m oviam   em   suas poltronas.  Provavelm ente,  com o  eu,  pensavam :  “Se  não  existe  lem brança do passado, as consequências são sérias e inum eráveis. As provas escolares, as  negociações  diplom áticas,  as  reuniões  de  trabalho,  o  processo psicoterapêutico, a educação das crianças, as relações educador-educando, m édico-paciente  e  até  a  com preensão  da  história,  tudo  deve  ser reavaliado”.

—  Cuidado,  o  pensam ento  é  virtual,  a  verdade  é  inatingível.  —  E repetiu  a  ideia  que  agora  j á  entendíam os:  —  A  virtualidade  que  libertou nosso  im aginário  tam bém   nos  aprisionou.  É  m uito  fácil  distorcer  nossos j ulgam entos. Ao falar e criticar os outros, frequentem ente estam os falando de  nós  m esm os.  —  E  bateu  na  tecla  que  eu  achava  ter  entendido,  m as  de que sabia tão pouco: — Não sej am  deuses, critiquem  os am bientes internos, esvaziem -se, coloquem -se no lugar dos outros, treinem  enxergar além  das palavras.

Nesse  m om ento,  entendi  que  é  m uito  fácil  psiquiatras  com eterem sérios erros nos seus consultórios; j uízes, nos tribunais; educadores, nas salas de  aula  e  em   casa.  Eu,  particularm ente,  era  rápido  em   j ulgar  m eu  filho, expor  seus  erros,  considerava--o  relapso,  teim oso,  agressivo,  insensível. Falava  dele,  m as  no  fundo  falava  m uito  de  m im .  Fazia  o  m esm o  com m uitos dos m eus alunos. Usava o pensam ento com  um a atribuição que ele não tinha, ou sej a, com o fonte de verdade. Infelizm ente, m eu pensam ento era desprovido de altruísm o, solidariedade, generosidade, afabilidade.

Enquanto m editava sobre o m eu passado, o perturbador Sem eador de Ideias instigava a plateia:

— Tentem  recordar o dia m ais triste ou m ais alegre de sua vida neste exato  m om ento.  Se  fizerem   esse  exercício,  perceberão  que  a  recordação não terá o m esm o conj unto de pensam entos e de em oções da experiência original.

Um a professora de psicologia levantou as m ãos e com entou:

—  Se  o  pensam ento  é  virtual,  nós  vivem os  socialm ente  ilhados.  A natureza  virtual  dos  pensam entos  pode  nos  distanciar  ou  nos  aproxim ar m uito. Nesse caso, não apenas profissionais de saúde m ental deveriam  ser treinados  para  interpretar  seus  pacientes,  m as  qualquer  ser  hum ano, inclusive  as  crianças.  Tal  treinam ento  passa  a  ser  tão  im portante  com o aprender a andar ou fazer cálculos m atem áticos.

— É no que acredito — respondeu o Mestre.

Nesse m om ento, Jacob ficou tão inspirado que disse:

—  O  caos  da  Palestina  só  será  resolvido  se  j udeus  forem   treinados sistem aticam ente  a  se  colocar  no  lugar  dos  palestinos,  e  vice-versa.  Só sentindo  a  dor  do  outro  serão  m ais  j ustos  no  processo  de  interpretação. Farão escolhas e entenderão que todas as escolhas têm  perdas. Shalom!

E Salim  acrescentou:

—  Dois  povos  irm ãos,  procedentes  da  m esm a  fonte,  o  patriarca Abraão,  m as  vivendo  com o  se  fossem   eternos  inim igos.  Pensar  com o espécie é, antes de tudo, entender os lim ites do pensam ento virtual e saber que a verdade não está nas m ãos de um  povo, ela é um  fim  inatingível. Os que  defendem   suas  causas  e  posições  com o  verdades  absolutas  com etem um  crim e contra a solução dos conflitos.

A plateia os aplaudiu. Fiquei im pressionado com  a evolução desses dois discípulos. Tinham  consciência de que possuíam  a m esm a origem , Abraão, pai  dos  j udeus  e  dos  árabes.  No  com eço  da  j ornada  com o  seguidores  do m altrapilho,  desconfiavam   um   do  outro  e  frequentem ente  se  atritavam , m as  pouco  a  pouco  aprenderam   a  ouvir  o  inaudível  e  a  se  abraçar  sem m edo.

Para  m inha  surpresa,  David,  o  professor  de  sociologia  que  outrora m ais  m e  criticara,  m as  que  era  culto  e  perspicaz,  levantou  a  m ão  e publicam ente argum entou em  voz alta:

—  Se  nossa  m ente  não  se  lem bra  do  passado,  o  m odelo  educacional que  varreu  os  séculos  não  se  sustenta.  O  índice  que  m ede  a  qualidade  da educação  m undial  está  inadequado.  As  provas  escolares  podem   assassinar pensadores, que por sua criatividade não se adaptam  ao regim e das provas. Dar liberdade dentro de determ inados critérios para os alunos soltarem  sua im aginação,  colocarem   para  fora  sua  “rebeldia”  e  expressarem   seu raciocínio  esquem ático  pode  ser  fundam ental  para  a  form ação  de  um a casta de pensadores que pensam  criticam ente.

Entusiasm ado com  essa conclusão, o Mestre o elogiou:

— Parabéns, professor. O obj etivo do córtex cerebral não é funcionar com o  um   depósito  de  inform ações,  m as  com o  um   suporte  para  a criatividade,  um   canteiro  para  a  produção  de  novas  ideias,  im pressões, análises. É possível dar nota m áxim a para quem  errou todos os dados. Mas, infelizm ente, as provas escolares não m edem  essas qualidades.

Ele continuou, com entando que m ais de 90% do que era ensinado em sala de aula tinham  baixíssim a utilidade. Qualquer com putador de segunda categoria resgatava m ais inform ações e fazia m ais cálculos do que o m aior m atem ático da hum anidade. Mas insistíam os em  ensinar fundam entados na lem brança. A escola estressava os alunos e os professores com  o excesso de dados, sem  entender que os grandes gênios da hum anidade, com o Einstein, Freud,  Sócrates,  Platão,  tinham   m enos  inform ações  do  que  a  m aioria  dos profissionais  que  hoj e  os  cultuam .  Por  que  tiveram   sucesso?  Não  porque tiraram   as  m elhores  notas  ou  porque  o  arm azém   da  m em ória  deles  era superavantaj ado,  m as  porque  foram   insurgentes,  intuitivos,  im aginativos, esquem áticos,  m etafóricos,  correram   m ais  riscos.  Não  eram   m entes engessadas.

Depois  disso,  suplicou  aos  professores  aquilo  que  suplicava  a  nós. Rogou  que  se  hum anizassem   em   sala  de  aula,  subvertessem   um   pouco  o conteúdo  program ático,  escancarassem   o  livro  de  suas  próprias  histórias, falassem   de  si  m esm os  para  form ar  pensadores  hum anistas,  e  não repetidores de conhecim ento.

—  Eu  tenho  alguns  alunos  —  e  olhou  para  nós.  —  Aos  poucos,  tenho dissecado  m inhas  dores  m ais  cálidas,  m inhas  loucuras  m ais  ocultas.  Eles têm   percebido  que  não  seguem   um   m estre,  um   guru,  um   sábio,  m as  um pequeno  cam inhante  à  procura  de  si  m esm o,  um   eterno  aprendiz deslum brado com  os m istérios da existência. — E, então, soltou sua clássica e instigante pergunta: — Quem  sou? Quem  és?

Calou-se  subitam ente  e  saiu  do  anfiteatro.  Foi  ovacionado  em   pé. Enquanto  o  m altrapilho  cam inhava,  alguns  professores  foram   abraçá-lo, inclusive m eus colegas de universidade. Depois se aproxim aram  de m im  e perguntaram :

— Quando será a próxim a reunião?

— Ninguém  sabe. Ele não m arca data, local nem  tem a — com entei, m as eles não se abalaram .

— Nós o acharem os.

Em   seguida,  abraçaram -m e  afetuosam ente.  Não  olharam   para m inhas  vestes  rotas,  am assadas,  descoradas,  descom binadas.  Eu  era  um m altrapilho que seguia um  m iserável. Não tinha nada para lhes oferecer, a não ser o am or pelo m undo das ideias.

Outros  professores  e  professoras  ficaram   tão  sensibilizados  que pediram  autógrafo ao Sem eador de Ideias. Mas ele lhes disse:

—  Mestres  pedindo  autógrafo  a  m im ?  Peçam   uns  aos  outros.  Vocês são  os  verdadeiros  heróis  da  sociedade.  Sobrevivem   num   am biente estressante, sem  notoriedade social e com  baixos salários. Não são gigantes? Sobre seus om bros está o futuro da hum anidade, e cobram  e reclam am  tão pouco  por  isso.  Não  são  heróis?  —  E  reiterou  suas  palavras:  —  Vocês m udam  o m undo ao m udar o m undo de um  aluno. Obrigado por existirem — agradeceu, dobrando o corpo novam ente diante deles.

Todos ficaram  em ocionados diante do nobre status  que  ele  lhes  dava. Havia  m ais  de  um   m ilhão  de  professores  e  professoras,  da  Europa, Am éricas,  Ásia  e  África,  doentes  devido  ao  grave  estresse  profissional  a que  se  subm etiam .  Mas  eram   considerados  m eras  estatísticas  para  a m aioria dos dirigentes políticos. Foi a prim eira vez que vi e ouvi os hum ildes anônim os  da  sala  de  aula  serem   colocados  com o  estrelas  de  prim eira grandeza da sociedade.
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O encontro

No dia seguinte ao do Congresso, o Mestre despertou no viaduto velho, suj o e cheirando a m ofo onde dorm ira, no lado norte da periferia da cidade. O sol ainda não despontara. No entanto, ele olhou para o horizonte e sorriu. Não  havia  m otivos  visíveis  para  sorrir,  m as  não  dependia  deles,  criava-os ele  m esm o.  Era  um   m iserável  que  repousara  sobre  um   velho  colchão, protegido  por  panos  rasgados,  porém   tinha  descansado.  Levantou-se  e cam inhou alguns passos solitariam ente.

Aproxim ei-m e dele em  silêncio, sem  que percebesse m inha presença. Diferentem ente  dele,  eu  estava  preocupado,  não  dorm ira  direito  à  noite. Aliás, havia algum as noites m eu sono era entrecortado. Dorm ia e acordava. E não apenas porque tinha dores nas costas, m as na cabeça tam bém , pela tensão  em ocional  que  m e  envolvia.  Para  m im ,  estava  insustentável  a presença  dessa  tensão.  Minha  insônia  tinha  ainda  outro  m otivo:  os  roncos barulhentos  do  Prefeito  e  de  Bartolom eu.  Tocavam   “instrum entos” desafinados a noite toda. Nem  os ratos se aproxim avam .

O Mestre, ao perceber que eu o estava observando, m e disse:

—  Silêncio,  Júlio  César.  Respire  profundam ente  e  se  entregue  aos prim eiros raios da aurora. Vej a que show im perdível.  Conheci  hom ens  que m oravam   em   m ansões  e  que  j am ais  se  sentaram   na  prim eira  fila  para assistir a este espetáculo.

Em  tudo o Mestre via beleza. Precisava de pouco para sentir grandes prazeres.  Nem   parecia  um   dos  hom ens  m ais  ricos  do  planeta.  E  m e advertiu:

—  Há  intelectuais  tão  incultos  que  só  têm   cultura  acadêm ica.  Há pessoas tão frágeis que só têm  poder político. Desacelere o passo, acalm e-se.  Não  engula  os  estím ulos,  com o  faz  com   a  com ida.  Dilate  o  tem po, retarde  a  percepção  da  m orte.  Treine  sua  em oção  pela  arte  de  observar. Deguste lentam ente o m undo das im agens e dos sons.

Ele  respirou  profundam ente.  E  eu  tam bém .  Aliviei  m inha  tensão. Jurem a e  Mônica em   breve chegariam   de suas  casas e  nos  encontrariam . Os  dem ais  discípulos  estavam   dorm indo,  enrolados  em   velhos  cobertores, tentando  escapar  do  frio.  O  cérebro  deles  não  tom ou  o  café  da  m anhã em ocional  que  o  Sem eador  de  Ideias  m e  apresentou.  Em   seguida,  ele  se sentou  em   duas  caixas  de  m açã,  dispostas  um a  sobre  a  outra,  desviou  seu olhar  do  nascer  do  sol  e  se  entregou  às  im agens  das  casas  pobres  à  sua frente.

— Que belo! Que fascinante!

Esforçava-m e para ver o que ele via, m as era incapaz. As casas eram antigas, pequenas, desbotadas, sem  j ardins e m alcuidadas. Que beleza havia nessa  pobre  periferia?  Mas,  vendo  além   dos  lim ites  da  im agem ,  o  Mestre com eçou a perguntar para si m esm o, em  voz alta:

— Que lágrim as essas velhas paredes j á viram ? Que sonhos ouviram ? Que  proj etos  se  m aterializaram   em   seus  espaços?  Que  segredos  as rachaduras arm azenaram ? Que brincadeiras presenciaram ?

Deixei-m e  navegar  pelo  im aginário,  libertei  o  pensam ento,  perm iti-m e  viaj ar  em   suas  ideias.  Em bora  houvesse  estudado  sociologia  da  arte, não  respirava  a  arte,  não  sabia  dar  alforria  ou  em ancipar  a  liberdade criativa  dos  pensam entos  na  esfera  da  virtualidade.  Não  sabia  viaj ar  sem sair do lugar. Era lógico, cego, cru, tosco. Mas o professor que eu seguia m e incentivava a sair do prej ulgam ento e entrar no delírio contem plativo. E, ao fazer  esse  exercício,  cada  vez  m ais  entendia  por  que  a  tristeza  estava  se expandindo  nas  sociedades  consum istas.  Estávam os  m orrendo  m ais  cedo por  dentro,  em bora  vivendo  m ais  tem po  por  fora.  Quanto  m ais  pobre  a dieta  em ocional,  m ais  im portante  era  o  papel  da  psiquiatria  e  psicologia. Crianças  e  adolescentes  gordinhos,  e  psiquism o  m agérrim o.  Éram os  um a raça de desnutridos.

Sabendo que eu sem pre fora um a pessoa depressiva e pessim ista, ele m e provocou:

—  A  existência  prom ove  um   espetáculo  diário  fascinante  para observadores  de  segunda  classe:  nós!  Não  rom pem os  o  cárcere  da  rotina, não  rom pem os  os  parâm etros  do  belo  e  do  feio,  do  sim   e  do  não.  Não garim pam os outras inum eráveis possibilidades.

Enquanto estava refletindo sobre esse tem a, um a pessoa veio em  nossa direção. Não parecia ser um  habitante do local, nem  um  policial querendo nos prender por vadiagem , nem  um  funcionário da prefeitura querendo nos im portunar  e  nos  fazer  abandonar  as  ruas  e  nos  fixar  em   albergues.  O hom em  traj ava um  terno azul im pecável, com  corte italiano, e gravata de seda listrada.

À m edida que a distância dim inuía, eu tinha a sensação de que o rosto não  era  estranho.  Talvez  fosse  um   dos  m uitos  seguidores  eventuais  do Mestre.  Mas  àquela  hora?  A  aurora  m al  ilum inava  sua  angustiada  face. Testa franzida, rosto sem  brilho, olhar cabisbaixo. Parecia que perdera a paz em  seu leito, dem onstrava que não dorm ia havia dias. Am bos, o Mestre e o estranho, cruzaram  os olhares e ficaram  m udos, inertes, paralisados.

Fiquei surpreso e, ao m esm o tem po, confuso com  o m utism o dos dois. Será  que  era  um   adm irador  procurando  conselhos?  Mas  o  Sem eador  de Ideias  não  dava  respostas  prontas,  nem   cam inhos  m ágicos.  Instigava  a m ente dos cam inhantes com  a cálida arte da dúvida, para que eles m esm os se reencontrassem . Será que se conheciam ?

Longos dois m inutos de silêncio m e causaram  apreensão. Antes que as palavras ocupassem  o palco dos lábios, as lágrim as se fizeram  de atrizes e deslizaram   por  seus  rostos.  Am bos  ficaram   com ovidos.  Parecia  que  o tem po devolvera capítulos silenciosos de suas histórias. Ao m e aproxim ar a m enos  de  quatro  m etros,  reconheci  o  personagem .  Era  o  m esm o  que  o Mestre criticara na entrada do International ML Center. E parecia a m esm a pessoa que j á estivera conosco às ocultas. Era Mark Sagan, e aquele era o prim eiro contato direto que tínham os com  ele.

— Mellon, m e desculpe. Sinto m uito pela perda que sofreu.

Mas  Mellon  não  m ostrou  grande  entusiasm o.  Apenas  m oveu lentam ente a cabeça em  sinal de agradecim ento. O estranho parecia querer abrandar  algum as  im portantes  dívidas  que  tinha  com   o  Mestre. Constrangido, Sagan lhe disse:

—  Precisei  de  você,  e  você  estendeu  suas  m ãos.  Investiu  em   m im quando  todos  m e  tachavam   de  insano  e  m e  enriqueceu.  Tornou-se  m eu m elhor am igo. Mas eu não correspondi ao que esperava.

Mais  tarde,  fiquei  sabendo  que  Mellon  Lincoln  usara  seu  fundo  de investim ento  para  resgatar  a  em presa  de  Sagan,  que  estava  à  beira  da falência.  Além   de  saneá-la,  apostara  nela  e  fizera  grandes  aportes  de investim entos.  Contratara  um a  equipe  de  criativos  engenheiros  e  de adm inistradores,  que  redesenhou  a  em presa.  Depois,  abrira  seu  capital. Sagan ficara com  20% das ações, o fundo de Mellon Lincoln com  51% e o resto  das  ações  fora  pulverizado  na  bolsa  de  valores.  A  criatividade  de Sagan  e  o  choque  de  gestão  de  Mellon  resultaram   num a  união  perfeita.  E entre eles nascera um a grande am izade.

Sagan ficara sabendo que a casa nas Baham as, onde Mellon se isolara, sofrera um a grande explosão, seguida de incêndio. Para ele, o am igo estava num   túm ulo.  Sagan  continuava  a  vom itar  suas  falhas  e  a  se  desculpar. Pensava  que  Mellon  soubesse  das  m uitas  tram oias  que  fizera,  m as aparentem ente  não  sabia.  Estava  m ais  preocupado  com   seu  grupo  de am igos do presente do que em  fazer um a caça às bruxas do passado.

—  Você  pode  pensar  que  o  cham ei  de  louco  diante  do  seu com portam ento  na  ocasião  de  suas  terríveis  perdas,  que  fiz  com plô  para excluí-lo da presidência do conselho do grupo. E ainda pode pensar que fui um  crápula quando você m ais precisava de m im . Mas algum as atitudes que tom ei foi pensando j ustam ente em  você, em  preservar o im pério que você construiu.

Mellon,  então,  expressou  um a  ideia  sim ples,  m as  im pactante, indicando que não esperava nada daquele hom em .

— As crises não afastam  os am igos, apenas os selecionam ...

Sagan  engoliu  em   seco  aquelas  palavras.  No  passado,  fora  um   dos grandes  adm iradores  de  Mellon,  m as,  no  fundo,  tinha  invej a  e  ciúm e j am ais confessados. Aproxim ara-se m uito da fam ília do bilionário. Passara a frequentar sem analm ente sua casa, participava de festas e j antares. Alex, seu filho, era am igo dos filhos de Mellon.

— Nunca o visitei nas Baham as, nunca lhe escrevi um a m ensagem  de apoio, nunca chorei com  você. Mas não fiz isso porque não tinha estrutura em ocional.

Mellon  j á  conhecia  o  caráter  de  Sagan.  Sabia  que  supervalorizava  o status, e não o conteúdo; o dinheiro, e não as pessoas. Um  sem estre antes do acidente,  em bora  fosse  seu  am igo,  dera-lhe  um   ultim ato:  se  não  cuidasse m elhor da qualidade dos produtos e da vida dos funcionários, estaria fora da direção  da  You& Gam e.  Sagan  teve,  na  época,  um   ataque  de  fúria,  m as, obviam ente, não na frente de Mellon. Passou a tesourá-lo por trás.

—  Ninguém   pode  dar  o  que  não  tem ,  Sagan  —  disse  Mellon,  m as dem onstrando algo incom um , um a m ágoa profunda daquele hom em .

—  Quero  lhe  agradecer  as  palavras  que  m e  fizeram   não  desistir  de Alex  —  disse  Sagan,  lem brando-se  de  um   encontro  anterior  em   que participara secretam ente das reuniões.

—  Li  nos  j ornais  sobre  Alex.  Sinto  m uitíssim o  pelas  crianças  feridas, por ele e por você. Quanto às palavras que ouviu, saiba que lhe dei apenas um a  sem ente.  Plantá-la  em   seu  cérebro  e  regá-la  é  sua  responsabilidade. Agora,  responda-m e  com   honestidade.  Duas  sem anas  antes  de  perder m inha  fam ília,  eu  ia  afastá--lo  da  em presa  por  causa  de  algum as  notícias sobre  a  violência  em   alguns  j ogos  da  em presa.  Você  chorou,  im plorou, trouxe dados para m e convencer de que não era verdade. Mais de três anos se passaram . E, pelo que vej o, você m entiu descaradam ente.

Sagan ficou verm elho. Não sabia o que dizer. Mellon se antecipou e lhe disse:

— Você vai responder crim inal e socialm ente por isso.

—  Não  sej a  duro  com igo,  Mellon.  Você  é  tão  generoso  com   as pessoas! Sei que devia tê-lo ouvido, m as j am ais im aginei que isso pudesse ocorrer. Não foram  os j ogos que causaram  essa violência entre os j ovens, eu  lhe  garanto.  Estou  sendo  processado  inj ustam ente  e  tam bém   pagando um   preço  caro  socialm ente.  Assim   com o  você,  eu  tam bém   era  invej ado, aclam ado.  Até  m eus  inim igos  m e  adm iravam .  Tinha  o  m undo  aos  m eus pés. Agora sou obj eto de vergonha, as pessoas desviam  seu olhar de m im . Todos os baj uladores sum iram .

Sagan  sentiu  na  pele  as  palavras  antes  proferidas  pelo  Sem eador  de Ideias: “Melhor é ser atirado entre os leões do que entre os aduladores: os leões nos m atam  rapidam ente; os aduladores, aos poucos”.  O  hom em   que seguíam os lhe disse:

—  Ninguém   está  plenam ente  seguro.  A  existência  é  um a  caixa  de surpresas.  Num   instante,  som os  reis,  noutro,  m iseráveis;  num ,  som os aplaudidos, noutro, vaiados; num , estam os gozando de plena saúde, noutro, enferm os. — Em  seguida, perguntou sobre alguém  que desconhecíam os: — E Roger?

— Roger?  Está fazendo  um  bom   trabalho. Mas  tem  seus  conflitos.  — Sagan  parecia  não  estar  preparado  para  falar  do  personagem   e desconversou, voltando a discorrer sobre si m esm o:— Com o é possível que eu,  um   hom em   j usto,  que  sem pre  tentou  dar  o  m elhor  de  si,  sofra  essa desgraça? Há tantas pessoas de péssim o caráter, que m ereciam  passar por graves perdas e não passam . A vida é inj usta.

Sagan estava com pletam ente despreparado para os acidentes da vida. Para  ele,  a  vida  era  um   contrato,  em   que  só  havia  ganhos  e  vantagens. Quando fora derrotado, reclam ara drasticam ente dela. Mellon, que j á não era  m ais  dom inado  pelo  sentim ento  de  culpa  e  se  tornara  um   perito  em crises, com entou com  sabedoria:

—  Os  acidentes  que  sofrem os  são  eventos  da  vida  ou,  então, consequência dos nossos atos. Nem  eu, nem  você, nem  ninguém  é inj usto. Todos som os traidores.

— Traidores? — perguntou Sagan, indignado. — Eu não sou traidor.

—  Pois  eu  sou.  Traí  m eus  filhos  pelo  excesso  de  trabalho,  a  m ulher que  am ei  pelas  m inhas  preocupações,  traí  m eu  sono  por  atividades noturnas. Sou um  traidor que tenta se reencontrar e se refazer.

Sagan  ficou  desconcertado.  Era  um   traidor  do  m ais  alto  nível.  Traía am igos,  colegas  de  trabalho,  em presa,  fam ília,  qualidade  de  vida;  no entanto, era perfeito a seus olhos, ótim o para ver as falhas dos outros, m as não  as  suas.  Em   seguida,  deu  um   abraço  no  Mestre  e  partiu.  Nesse m om ento,  pensei  com igo:  “Sagan  não  parece  ser  alguém   confiável”. Percebendo  que  o  suj eito  tinha  um   caráter  duvidoso,  procurei  advertir  o Mestre:

— Por que aj udas o corrupto?

Ele olhou para m im  e usou Aristóteles para responder:

— “Tive pena do ser hum ano por trás do erro, e não de seu caráter”. O ser hum ano que erra é m ais im portante do que seus erros. Se pensarm os o contrário, é m elhor viverm os com  os anim ais.

Recordei-m e  de  algum as  de  suas  prim eiras  palavras:  “Se convivêssem os  nas  savanas  africanas  com   m ilhares  de  anim ais,  talvez nunca  nos  decepcionássem os  com   nenhum   deles;  m as,  ao  conviverm os com   um   ser  hum ano,  por  m ais  fascinante  que  sej a  a  relação,  haverá inevitavelm ente decepções”.

Nos dias que se seguiram , Sagan com eçou a frequentar nossa roda de am igos. Foi  então que  fiz am izade  com  ele.  Conversam os m uito  sobre  sua história,  seus  dias  de  glória  na  You& Gam e  e  sua  crise.  Aparentem ente hum ilde,  contou-m e  sobre  sua  ousadia,  inventividade,  falhas,  necessidade neurótica de m anipular as pessoas. O hom em  era assustador.
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O preço da honestidade

O sol deixava seu curto reinado naquele dia. Pouco a pouco, a rainha da  noite,  a  lua,  com eçava  a  reger  seu  espetáculo.  Estávam os  reunidos  na rua do com ércio daquela zona pobre da cidade. Consum idores m unidos de cartões de crédito, ávidos por produtos, entravam  e saíam  das loj as.

Vendo  aquela  agitação  toda,  o  Sem eador  de  Ideias  questionou  o universo  desses  cartões,  retom ando  um   assunto  que  j á  com entara.  Ele sem pre enfatizava sistem aticam ente assuntos que o incom odavam .

— Com o vocês definem  um a das m aiores invenções do capitalism o: o cartão de crédito? — perguntou à plateia que o seguia.

Crédito  fácil,  estím ulo  ao  consum o,  substituição  da  m oeda,  enfim , m uitas foram  as respostas. Ele deu a sua, m as com  um a pitada de hum or:

— Cartão de crédito pode ser definido com o o dinheiro que você não tem  para com prar o que você não precisa.

A plateia sorriu. Ele acrescentou:

—  Claro,  essa  definição  tem   defeitos,  m as  tem   suas  inquestionáveis verdades.

Um   j ornalista  que  frequentem ente  participava  de  nossas  rodas  de ideias ficou intrigado. Para nossa surpresa, perguntou:

—  Mas  não  é  você  um   dos  grandes  investidores  da  indústria  dos cartões de crédito?

Ele  m exeu  com   o  nariz,  confirm ou  com   a  cabeça  e  não  teve,  com o sem pre, vergonha de responder:

— Sim , m as erram os.

Eu sem pre ficava perplexo com  a facilidade com  que reconhecia suas falhas.  O  capitalism o  tinha  suas  inegáveis  benesses  e  vantagens,  m as tam bém  seu evidente pacote de m aldades.

—  A  indústria  dos  cartões  —  disse  Mellon  —  deveria  educar  o consum idor,  e  não  encoraj á-lo  ao  consum o  irresponsável.  O  consum o excessivo  leva  ao  endividam ento,  e  este  aum enta  a  ansiedade.  Ansioso,  o consum idor busca em  novas com pras o falso alívio. Desse m odo, fecha-se o perigoso ciclo que leva m ilhões de pessoas à falência, física e psíquica.

Um  psiquiatra, seguidor eventual do Mestre, nos relatou estatísticas que nos deixaram  assom brados.

—  Mestre,  tenho  gastado  um   bom   tem po  analisando  esse  ciclo  e percebo  que  é  m ais  grave  do  que  o  senso  com um   consegue  enxergar.  No passado,  os  traum as  da  infância,  com o  perdas,  privações  e  frustrações, eram  os grandes responsáveis pelo adoe-cim ento psíquico. Hoj e, o estresse financeiro vem  ganhando um a im portância vital. Tem  se tornado um a das m aiores  causas  de  enfarto,  transtornos  em ocionais,  divórcios,  violência dom éstica,  alcoolism o.  Na  época  em   que  m e  form ei  na  faculdade  de m edicina, um a em  vinte pessoas desenvolvia um  câncer; hoj e, estam os nos aproxim ando  da  m arca  de  um a  em   quatro.  Um a  verdadeira  epidem ia,  e quase  ninguém   fala  sobre  isso.  Não  tenho  com o  provar,  m as  as preocupações  financeiras  e  a  ansiedade  coletiva  têm   sido  dois  dos  fatores desencadeantes.

De  repente,  quebrando  o  clim a  de  seriedade,  o  Prefeito  entrou  em cena e disse para a turm a:

— Não tenho cartão de crédito. Desse m al não m orro.

Seu irm ão, com o sem pre, não perdeu a oportunidade de espetá-lo:

— Não m orre, m as m ata os outros, brother, pois vive pendurado neles.

—  Caríssim o hermano,  não  m e  penduro  nos  outros,  dou-lhes  a oportunidade de m e financiarem , é diferente.

De repente, o Sem eador de Ideias olhou para os painéis de neon, para os outdoors  ilum inados  e  para  outras  propagandas  que  saturavam   aquela zona  pobre  da  cidade  e,  em   vez  de  discursar  para  a  plateia,  levantou-se  e com eçou a falar ao vento:

—  Por  que  choras,  hum anidade?  Porque  tuas  crianças  j á  não  andam descalças  pelo  chão,  nem   batem   asas  com o  as  borboletas  ansiosas  pelo néctar?  Porque  teus  j ovens  viciados  em   desej os  j á  não  sabem   sonhar? Porque teus adultos não sabem  avaliar e com prar aquilo que dá lucro para a saúde m ental? Por que choras, hum anidade?

Nesse  m om ento,  Sagan,  que  estava  tim idam ente  presente  no  grupo, entrou em  ação e fez um a oferta. Traj ava calça j eans e cam isa listrada de gola polo. Não dem onstrava ostentação.

—  Mellon,  gostaria  de  ter  a  oportunidade  de  segui-lo  m ais  de  perto. Aceita-m e com o discípulo?

Não  gostei  daquele  pedido.  Pareceu  m eio  forçado.  Foi  um a  adesão diferente  da  dos  dem ais  discípulos,  fundam entada  na  espontaneidade  e sensibilidade.  Mellon,  generoso  com o  sem pre,  apenas  confirm ou  com   a cabeça,  deixando  claro  que,  se  quisesse,  poderia  fazer  parte  do  tim e  dos m iseráveis.  No  passado,  fora  um   grande  am igo;  agora,  quem   sabe, reconstruiria  o  relacionam ento.  Éram os  onze  discípulos,  com   Sagan com pletaríam os doze no círculo íntim o.

Depois da inclusão de Sagan, fom os fazer um a cam inhada sem  m apa, sem  agenda. Após algum as andanças, param os no pequeno pátio em  frente ao  prédio  da  subprefeitura  local.  Dez  j ornalistas  estavam   presentes.  Não vinham  com  câm eras de TV, apenas com  blocos de anotações. O fato de o Mestre não gostar de entrevistas não queria dizer que não apreciasse o papel da im prensa. Para ele, independentem ente dos excessos de alguns setores, um a sociedade só era livre se a im prensa tam bém  assim  fosse.

Enquanto eu m editava sobre isso, ocorreu um  incidente. Sagan entrou em   crise  ao  ver  Ana  Cláudia,  a  j ornalista  que  denunciara  na  m ídia  as consequências  da  nova  série  de  j ogos  da  You& Gam e.  Parecendo  querer asfixiá-la com  as próprias m ãos, falou com  veem ência:

— O que você faz aqui, seu verm e? Que calúnia está preparando? — Suas  palavras  foram   tão  chulas  e  ditas  num   tom   tão  alto  que  cham ou  a atenção.  Ficam os  im pressionados  com   a  flutuação  da  em oção  de  Sagan. Num   m om ento,  m ostrava  serenidade,  noutro,  fúria;  num   período, hum ildade;  noutro,  soberba.  Não  conhecia  os  lim ites  da  interpretação,  era um   hom em   de  verdades  absolutas.  Ana  Cláudia  respondeu  assustada,  m as sem  perder a com postura:

—  Eu  tam bém   frequento  eventualm ente  as  reuniões  do  hom em   que você resolveu seguir.

—  O  que  você  está  dizendo?  Deixe  de  ser  falsa,  m ulher!  Você vilipendiou,  denegriu  a  im agem   da  You& Gam e,  a  em presa  da  qual  esse hom em  é o m aior investidor. Você é um  Judas Iscariotes de saia!

—  Não  sou  falsa.  Fui  fiel  à  m inha  consciência  —  rebateu  ela  com determ inação.

Sagan não aceitou sua tese. Contestou-a veem entem ente, esquecendo-se da atrocidade que seu filho com etera. Olhou para o Mestre e afirm ou:

—  Essa  j ornalista  é  um a  traidora,  Mellon.  Perdem os  dez  bilhões  de dólares  pela  irresponsabilidade  de  sua  reportagem   e  toda  a  sequência  de m atérias que surgiram  na esteira dela.

Sagan  era  um   suj eito  tão  doente  que  nem   sequer  tinha  discrição. Falava de dinheiro com o um  com erciante que vende bananas. Ana Cláudia ficou  sem   voz.  Com o  não  entendia  de  m ercado  de  ações,  não  sabia  dos núm eros. Mellon entrou no tenso clim a e tentou apaziguar os ânim os.

— Eu conheço toda a história, Sagan. Sem pre lia, à luz de velas ou das fracas  lâm padas  que  ilum inavam   as  ruas,  os  j ornais  abandonados.  Vi  os fundam entos da sua reportagem , Ana Cláudia, e quero parabenizá-la. Você prestou um  grande serviço à sociedade.

— Mellon, você está louco? — Sagan, agora, se dirigia agressivam ente ao hom em  a quem  m inutos antes m ostrara respeito.— Som ente seu fundo de investim ento perdeu m ais de cinco bilhões de dólares nessa brincadeira. Um a quantia tão absurdam ente grande que não há cem  pessoas no m undo que a possuam .

—  Perder  o  irrelevante  m achuca  a  em oção;  perder  o  essencial despedaça  a  alm a.  Antes  de  perder  o  irrelevante,  j á  havia  perdido  o essencial.  Perdas  se  tornaram   m inha  especialidade,  Sagan.  Se  queres  m e ensinar, ensina-m e algo que eu não conheça.

Sagan engasgou, a plateia se calou. Im ediatam ente, o Mestre cham ou um   pai  que  o  estava  ouvindo  e  que  carregava  um   filho  no  colo  e,  com o costum ava fazer, perguntou-lhe:

— Quanto vale teu filho?

Sem  qualquer insegurança, o pai respondeu:

— Mais que todo o ouro do m undo!

—  Então  tu  és  riquíssim o,  m esm o  não  tendo  dinheiro  —  e  voltou-se para Sagan, perguntando: — O que você não daria para resgatar seu filho?

— Daria tudo! — respondeu Sagan.

— Então, seu dinheiro é irrelevante. Seu filho é m ais im portante.

Ana  se  surpreendeu  com   as  palavras  do  Mestre;  ele  sem eava  ideias até quando revelava sua m iserabilidade. Fitando seus olhos, com entou:

—  Senhor  Mellon,  tive  m uito  m edo  de  publicar  a  reportagem .  Mas foram   suas  palavras,  em   m eu  prim eiro  contato  com   o  senhor,  que  m e encoraj aram   a  publicá-la:  “A  vida  é  um   grande  contrato  de  risco.  Quem tem   m edo  de  sair  do  casulo  por  causa  dos  riscos  corre  outro  m aior,  o  de sepultar a sua própria consciência”.

O Mestre ficou feliz em  ouvir seu relato. Em  seguida, Ana Cláudia fez um a severa afirm ação:

—  Não  estou  acusando  ninguém .  Mas,  antes  de  publicar  a  m atéria, corri risco de m orte por três vezes. E, depois da m atéria, perdi o em prego.

O Mestre olhou para Sagan, extrem am ente aborrecido.

Sagan, sob incontrolável estado de ansiedade, a atacou:

—  Mentirosa!  Minhas  m ãos  j am ais  ficaram   suj as  de  sangue.  Prove sua  denúncia,  ou  vou  processá-la  m ais  um a  vez.  Você  foi  com prada  pela concorrência  —  e  saiu  bufando  de  raiva,  m as  não  foi  em bora.  Ficou  no fundo  da  plateia,  que  tinha  m ais  de  cinquenta  pessoas  naquele  m om ento. Nosso grupo, que era tão tranquilo, com eçara a viver num a praça de guerra com  a entrada daquele figurão.

O  Mestre  ficou  condoído  por  Ana  Cláudia.  Sabia  que  o  preço  da honestidade era m uito caro no tem plo social em  que o dinheiro é deus.

— Mil desculpas, Ana. Hoj e sou um  m altrapilho, m eu pequeno poder são m inhas palavras. Mas, no que depender de m im , vou procurar reparar a dor que sofreu.
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O dia mais triste para os discípulos

Trinta  m inutos  após  esse  episódio  envolvendo  Sagan  e  Ana  Cláudia, todos nós sofrem os um a dor, só que esta era irreparável. Salom ão, o m ais j ovem  discípulo, discrim inado intensam ente no passado pela m anifestação do seu TOC (transtorno obsessivo--com pulsivo), estava inquieto. Fixara seu olhar  num   prédio  a  cerca  de  noventa  m etros  de  nós.  Pensei  que  essa fixação fizesse parte da sua obsessão, m as estava enganado. O Mestre não notou seu com portam ento, porque estava de costas para ele. Na realidade, Salom ão  estava  preocupado  com   o  m ovim ento  de  duas  pessoas  estranhas na  j anela  do  nono  andar.  De  repente,  num a  atitude  incom um ,  ele  gritou, pulou sobre o Mestre e o derrubou.

Ninguém   entendeu  por  que  fizera  aquilo,  m as,  em   seguida, com pletam ente  abalados,  tom am os  ciência  da  situação.  Vim os  o  corpo  de Salom ão  ensanguentado,  caído  sobre  o  do  Mestre.  Tom ados  de  pavor, percebem os  que  um a  bala  havia  perfurado  o  lado  direito  de  seu  tórax  e penetrado  em   seu  pulm ão,  rom pendo  um   ram o  im portante  da  artéria pulm onar.  Fora  alvo  de  um a  arm a  silenciosa,  cuj a  bala  era  para  atingir  o hom em   que  seguíam os.  Salom ão  o  derrubara  para  protegê-lo.  Ele  era j ovem , m as o m ais singelo e prestativo.

O Mestre, ao ver o sangue j orrando do peito do seu querido discípulo, entrou  em   pânico.  Levantou-se  rapidam ente,  reuniu  forças  com o  um gigante,  pegou  Salom ão  em   seus  braços  com o  se  fosse  seu  próprio  filho  e bradou:

— Não se entregue. Por favor, não m orra! Não m orra, m uito m enos por m inha causa! Eu não m ereço.

As    câm eras    fotográficas    não    paravam     de    fotografá-lo. Im ediatam ente, um  m otorista que estava conosco naquele dia se ofereceu para levá-lo em  sua velha van de transporte público. O Mestre não deixou Salom ão  um   segundo.  Com   dificuldade  e  contando  com   a  nossa  aj uda, levou-o  para  o  veículo.  Colocam o--lo  no  banco  de  trás.  Salom ão,  com   a cabeça  apoiada  sobre  os  braços  do  Mestre,  fazia  um a  expressão  de  dor. Tinha  dificuldade  de  respirar,  m as  não  sabíam os  se  estava  ou  não inconsciente.

— Não desista, Salom ão! Nós vam os cuidar de você. Eu j á fui baleado duas vezes — disse o Prefeito.

— Sim , você vai vencer — falou Bartolom eu, sem  conseguir esconder as  lágrim as.  Bartolom eu  e  o  Prefeito  estavam   no  terceiro  banco  de passageiros.  Eu,  no  da  frente,  ao  lado  do  m otorista,  estava  paralisado,  não conseguia  dizer  nada.  Torcia  para  chegarm os  o  m ais  rápido  possível  ao hospital m ais próxim o.

Subitam ente,  no  m eio  do  cam inho,  Salom ão  abriu  os  olhos  e,  com dificuldade, olhou para o Mestre e balbuciou:

— Você... foi... um  pai para m im . Tirou-m e... do esgoto... e m e fez um ser hum ano!

A  j uventude  é  cruel,  não  aceita  os  diferentes.  O  TOC  de  Salom ão  o fazia obj eto de deboche na escola, shoppings, ruas e avenidas. Ele tam bém tivera  sua  infância  roubada.  Era  o  centro  das  atenções  dos  aniversários. Sentia-se um  palhaço sem  m aquiagem , pelos m ovim entos repetidos com  as m ãos e com  o pescoço.

— Não fale! Não fale, poupe energia! — pediu o Mestre.

Mas ele não se aquietou, precisava dizer algo antes que fechasse seus olhos para sem pre.

—  Não  desista  de...  m eus  am igos...  —  E,  sorrindo,  disse  sua  fam osa frase: — Os m elhores dias... estão por vir... — e finalizou: — Verei... verei... seus filhos na eternidade.

— Não! Não vá, m eu filho! Não vá!

Mas  Salom ão  se  foi.  Não  suportou  a  hem orragia  interna.  Com   os pulm ões  encharcados  de  sangue,  entrou  em   estado  de  choque  e  não conseguia respirar. Sua m orte abriu um a profunda vala em  todos nós. Não seríam os m ais os m esm os.

No velório, na frente de todos os presentes, o Mestre falou, com  a voz em bargada,  sobre  os  príncipes  da  sociedade,  aqueles  que  foram   surrados pelo  preconceito,  m as  sobreviveram .  Nesse  m om ento,  pediu  para  todos, inclusive  seus  poucos  parentes,  que  contassem   as  passagens  da  história  de Salom ão que m ais os tinham  m arcado. Uns falaram  do seu hum or; outros, da  sua  inteligência;  e  ainda  outros,  da  sua  sensibilidade.  Dem os  algum as risadas, em  m eio às lágrim as, ao recordar suas peripécias. Percebem os que Salom ão  não  m orrera,  um   pedaço  dele  estava  vivo  dentro  de  cada  um   de nós.

—  Salom ão  tentou  proteger  quem   o  protegeu  —  eu  disse.  —  E, lem brem -se, foi o am or que m otivou sua ação.

Ao ouvir m inhas palavras, o Sem eador de Ideias se retirou num  canto do cem itério para m editar e chorar. Olhava cada túm ulo dem oradam ente. Sabia que todos eles segredavam  histórias fascinantes. A não ser uns poucos íntim os, ninguém  m ais delas se lem brava.

Em  seguida, elevou seus olhos para o céu e com entou:

— Por que, oh, Artesão da existência, perm ites que as m elhores flores sej am   colhidas  m ais  cedo?  Por  que  coleciono  tantas  lágrim as?  —  Não condenou Deus, nem  O considerou inj usto.

Jurem a  se  aproxim ou  dele,  preocupada  que  o  sentim ento  de  culpa  o esm agasse  novam ente.  Observando  a  angústia  inscrita  em   suas  duas perguntas quase inaudíveis, disse-lhe:

—  Devem os  honrar  a  história  de  Salom ão.  Não  podem os  paralisar nossa  vida  na  sua  m orte,  m as  seguir  na  história  que  construiu  conosco. Ouçam os seu clam or: os m elhores dias estãopor vir.

Todos dissem os a um a voz:

— Sim , os m elhores dias estão por vir.

Saím os  abraçados  ao  Mestre.  Éram os  um a  fam ília  sem   laços genéticos,  m as  com   ternos  laços  afetivos.  Entre  nós  não  havia  outro interesse a não ser o de contribuir com  a sociedade e procurar o bem -estar um  do outro.

Na  m anhã  seguinte,  o  Mestre  cham ou  alguns  de  nós  e  falou intrepidam ente sobre a m orte de Salom ão:

— A linha entre a j ustiça e a vingança é quase im perceptível. Chegou o m om ento! Eu quero j ustiça.

Ao ouvir  aquelas palavras,  Sagan saiu,  um  tanto  trêm ulo, do  m eio  da pequena m ultidão, dizendo:

— E eu vou aj udá-lo a encontrá-la...

Olham o-nos  uns  para  os  outros,  intrigados.  E  nos  perguntam os:  “Que segredos  guardava  esse  hom em ?  Por  que  se  m ostrava  tão  solícito?  O executivo  tão  egocêntrico  estava  tendo  alguns flashes  de  afetividade?  Será que  o  sofrim ento  e  o  vexam e  social  provocados  pelo  acidente  do  filho sulcaram  sua em oção e o tornaram  um  pouco m ais flexível?”

Sagan não apenas dirigia a You& Gam e, m as tam bém  era conselheiro do grupo Megasoft, que englobava bancos, com panhia de petróleo, sistem as de  com unicação,  cadeia  internacional  de  m oda.  Parecia  que  conhecia  a caixa-preta  do  grupo.  Fora  um   grande  am igo  de  Mellon  Lincoln.  Era provável que tivesse algum as pistas sobre quem  e quais os m otivos por que queriam  assassiná-lo.

De  qualquer  m odo,  eu  e  alguns  am igos  acham os  estranho  ele  querer encontrar  culpados  logo  no  início  da  j ornada  com   o  Mestre.  Dava  a im pressão  de  que  era  um   cofre  vivo.  Sabe-se  lá  se  sua  vida  não  estava tam bém  num a situação de risco. Aos poucos, fui j untando e organizando as peças do quebra-cabeça.

CAPÍTULO 20
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Um sociopata na família

Mark  Sagan  teve  um a  longa  conversa  com   Mellon  Lincoln,  que,  por sua  vez,  perm itiu  que  apenas  eu  estivesse  presente.  Queria  que  alguém discreto  e  da  sua  confiança  testem unhasse  os  fatos.  E,  é  claro,  depois  eu anotava tudo. Fiquei feliz de estar presente, m as m uitíssim o perturbado com o que m eus ouvidos registraram .

—  Desconfio  de  Roger.  Ele  quer  assassiná-lo!  —  disse  Sagan,  sem m eias palavras.

— Roger?— Mellon ficou surpreso.

—  Não  tenho  provas  conclusivas,  m as  tudo  indica  que  sim .  Desej o antigo de vingança — com entou Sagan, desconfortável.

Mellon  ficou  sem   respiração  por  alguns  segundos.  Seu  olhar  estava fixo  no  horizonte.  Depois,  suspirou  profundam ente  e  nos  contou  os  últim os diálogos que tivera com  esse m isterioso personagem .

Sete  m eses  antes  de  perder  sua  fam ília  no  trágico  acidente  de  avião, Mellon  havia  feito  um   corte  no  tim e  de  executivos  do  grupo  Megasoft. Despedira dez deles: dois por corrupção e oito por m ontarem  um  esquem a para  dar  inform ações  privilegiadas  dos  balanços  de  suas  em presas  para investidores com prarem  ou venderem  as ações do grupo, o que era proibido pelo  regulam ento  das  bolsas  de  valores.  Quando  os  balanços  eram   m uito positivos,  esses  investidores  ganhavam   de  5%  a  10%  do  valor  das  ações num   dia  e  as  vendiam   no  outro.  Alguns  fizeram   fortuna  com   essas m anobras.

Entre os executivos que Mellon dem itira estava Roger, seu cunhado, o único  irm ão  de  Júlia,  sua  esposa,  dez  anos  m ais  novo.  Júlia  fora  um a espécie de segunda m ãe para Roger, pois seus pais m orreram  num  acidente de carro quando ele tinha doze anos. Am bos, Júlia e Roger, eram  filhos de pai com  traum a de guerra e m ãe cronicam ente depressiva. Portanto, antes do acidente que os levara, a casa deles era saturada de acidentes psíquicos.

Roger,  em   alguns  m om entos,  odiava  seu  pai;  em   outros,  o  am ava. Com o am or e ódio estavam  m uito próxim os em  sua personalidade, acabou tom ando  o  pai  com o  m odelo  e  foi  servir  na  guerra  do  Golfo  Pérsico.  A experiência não poderia ter sido pior para um  m enino que, até os doze anos, fora intensam ente criticado pelo pai com o um  “m aricas” incapaz de tom ar atitude de “hom em ” e que se tornara um  adolescente reservado, inseguro e explosivo quando frustrado.

Na  guerra,  o  horror  era  um   cardápio  diário  que  nutria  seu  intelecto. Viu  am igos  feridos,  m utilados  e  m ortos  por  terroristas.  Recolhia-os  e  os levava  para  um   hospital,  sabendo  que  dificilm ente  sobreviveriam   e,  se sobrevivessem ,  ficariam   desfigurados.  Adquiriu  um   ódio  contum az  pelos terroristas. Tinha um  prazer doentio de elim iná-los, com o se fossem  corpos estranhos na espécie hum ana, e não seres hum anos. Predador e presa, por fim , tinham  a m esm a virulência.

Em   sua  caça  im placável  por  terroristas,  m atou  fam ílias  inteiras  de civis inocentes. Os traum as da sua infância m esclaram -se com  os da guerra e  produziram ,  pouco  a  pouco,  um   sociopata  com   requintes  de  crueldade. Mal  conseguia  disfarçar  sua  fúria  explosiva.  No  início  da  guerra,  tinha noites de insônia e pesadelos frequentes. Mas foi desertificando sua em oção e passou a não expressar sentim entos de culpa ou de arrependim ento pelas vidas  que  seu  tanque  e  seu  fuzil  AK-47  elim inavam ,  nem   m esm o  pelas crianças.  Ele  abortava  pensam entos  altruístas,  m inava  seu  sentim ento  de com paixão.  Para  ele,  elas  não  am avam ,  não  brincavam ,  nem   sonhavam ; eram   apenas  parte  daquele  inferno.  Com   o  tem po,  as  zonas  de  conflito foram  se avolum ando em  seu córtex cerebral e com prom etendo as poucas áreas saudáveis da sua m ente.

Agressividade latente, agitação m ental, im pulsividade, baixa tolerância à dor, hum or depressivo, pessim ism o, isolam ento social, insônia, desej o de hum ilhar  os  colegas  quando  contrariado  eram   alguns  dos  sintom as  da personalidade  de  Roger.  Não  bastasse  isso,  um   m ês  antes  de  os  soldados am ericanos  saírem   do  Iraque,  o  que  m ais  tem ia  se  m aterializou.  Os estilhaços de um   hom em -bom ba  m utilaram   sua  face.  Ele  gritava  de  dor  e de m edo: “Não m e deixem  m orrer! Socorro! Aj udem -m e!”. Não m orreu, pelo m enos não fisicam ente.

As  cirurgias  plásticas  tentaram   disfarçar  as  profundas  m arcas  e cicatrizes.  No  entanto,  a  perda  de  pele  fora  grande,  e  o  processo  de cicatrização não era eficiente. Foi para a reserva, condecorado com o herói. Mas  odiava  ser  um   herói  de  guerra  perante  generais  e  um   m onstro  diante da sociedade. Sua face desfigurada era o centro das atenções sociais.

— Estão m e achando lindo? Servi ao seu país, seus m erdas! — reagia Roger,  agressivam ente.  Recordando  a  violência  de  seu  pai,  cham ava  os adolescentes  que  encaravam   suas  deform ações  de  “m aricas”.  Brigava constantem ente  em   bares,  boates  e  nas  ruas.  Foi  parar  na  cadeia  cinco vezes.  Mas  os  policiais  eram   tolerantes  com   os  traum atizados  de  guerra. Todavia, tinha alguns processos nas costas. Roger andava com  um  chapéu e um a  peruca  para  esconder  as  m arcas  na  face  esquerda  e  no  couro cabeludo.

O  salário  que  recebia  do  governo  não  pagava  um   décim o  de  suas farras,  que  incluíam   prostituição,  uísque  e  drogas.  Ironia  do  destino,  um herói desprotegido. Por três vezes, quase m orrera de overdose por causa de um  coquetel de drogas. Misturara cocaína, alucinógenos e bebida destilada, um a bom ba perfeita para explodir seu cérebro e seu coração.

Com o  as  contas  não  fechavam ,  precisava  trabalhar  para  com pletar sua renda. E quem  disse que Roger se adaptava em  algum  em prego? Assim com o  Sagan,  ele  tam bém   era  paranoico,  m as  num   nível  m ais  intenso. Alguém   sem pre  estava  tentando  destruí-lo.  Para  ele,  a  guerra  não term inara.

Júlia,  com o  sua  segunda  m ãe,  dava  generosas  som as  para  o  irm ão. Aos poucos ele se especializara em  chantageá-la, e ela, por ter com paixão dele, acionava sem  perceber outra bom ba, agora social. Júlia, am ável que era, por várias vezes internou o irm ão em  clínicas, na tentativa de resgatá-lo do pântano dos seus conflitos. Mas Roger era dissim ulado e resistente, o que levava  a  resultados  tem porários.  Suplicou,  então,  a  Mellon  para  lhe  dar em prego.  Envolvê-lo,  resgatar  sua  autoestim a,  irrigar  suas  com petências poderiam  ser a solução. No com eço, Mellon pensou em  outras alternativas, m as, por fim , cedeu. O tem po passou, e Roger ascendeu na em presa, m ais por influência fam iliar e m anipulações sutis, e m enos por m érito.

O regim e de casam ento de Mellon e Júlia era de com unhão parcial de bens. Tudo  o que  ele adquirira  durante a  vigência do  casam ento  pertencia ao casal. Mellon não tinha irm ãos. Sua m ãe m orrera quando ele tinha vinte e um  anos, e seu pai, apenas seis anos depois. Seu pai lhe deixara algum as em presas com balidas, um a boa herança, m as nada com parado à fortuna da atualidade.  Nos  quatorze  anos  em   que  vivera  com   Júlia,  reerguera  as em presas do pai, abrira o capital delas e, um a vez capitalizado, com eçara a investir num a  série de  novas em presas,  que se  tornaram  as  preferidas  das bolsas de valores. Era considerado pelo m ercado um  Midas; onde colocava as m ãos, ganhava dinheiro. Mellon não era apenas um  brilhante investidor, um   especulador,  m as  tam bém   um   excelente  adm inistrador.  Grande  parte das suas em presas tornou-se m uito lucrativa.

Roger,  indiscreto,  gostava  de  alardear  que  sua  irm ã  era  um a  das m ulheres  m ais  ricas  do  m undo.  Usava  o status  da  sua  fam ília  para conquistar  m ulheres,  m as,  por  “prazer”  e  pela  doen-ça,  não  cultivava relacionam entos  estáveis.  Por  diversas  vezes  Mellon  arrependera-se  de colocar Roger na corporação, m as Júlia intercedia por ele. Era um a m ulher hipersensível, tinha um a com paixão cega pelo irm ão fisicam ente m utilado e  socialm ente  rej eitado.  Roger  era  histriônico,  teatral,  caía  em   prantos quando as pessoas, em  especial sua irm ã, lhe apontavam  um a falha. Fazia dram a,  m anipulava  os  sentim entos  daqueles  que  apostavam   nele.  Jogava pesado.

— Você não m e am a! Tem  vergonha de m im ! — dizia Roger a Júlia, que cedia e tentava dissuadir o m arido.

— Mellon, tenha paciência. Sei que ela j á tem  vinte e oito anos, m as ainda é um  garoto.

—  Um   garoto  que  m anuseou  arm as  de  fogo  e  sabe  m anej ar  arm as em ocionais. Um  garoto que vende inform ações privilegiadas. Isso é crim e, e  ele  está  sendo  investigado.  —  Depois,  m ais  calm o,  ele  cham ou  Júlia  de lado: — Entendo que você queira proteger seu irm ão, m as pense um  pouco. Você pode estar prej udicando-o. Nada garante que não estej a se drogando de novo.

Um  único funcionário dava m ais trabalho a Mellon do que dezenas dos m ilhares  que  trabalhavam   para  ele.  Roger  se  tornara  um   problem a insolúvel. Mas tinha seu lado cativante. Gostava de contar para os sobrinhos suas peripécias e valentia na guerra. Mellon, porém , o controlava. Pedia-lhe que  falasse  apenas  da  cultura  e  afetividade  dos  povos  que  conhecera. Roger,  no  entanto,  detestava  falar  desse  assunto.  Para  ele,  a  cultura am ericana era superior, o resto eram  sobras.

Dias  depois,  Mellon  descobriu  que  as  inform ações  privilegiadas passadas  aos  investidores  não  tinham   sido  um   acidente  de  percurso,  um vazam ento casual  ou um   erro único,  m as fruto  de um   com plexo  esquem a operado havia m ais de um  ano. A relação de Roger com  o grupo Megasoft ficou  insuportável.  Ele  e  todos  os  envolvidos  teriam   de  ser  cortados,  sem acordo.

Para não causar um a ruptura na relação com  Júlia, Mellon a preparou antes  de  despedi-lo.  Prom eteu  que  daria  a  Roger  quinhentos  m il  dólares para  que  ele  pudesse  organizar  sua  vida,  com o  quitar  o  financiam ento  do carro e do apartam ento, e tivesse um a reserva para sobreviver pelo m enos por seis m eses, até achar um  novo trabalho. Júlia, a contragosto, concordou. Mas  pediu  ao  m arido  que  o  despedisse  na  sua  própria  casa,  pois  queria conversar com  ele depois de Mellon, desej ava consolá-lo. Sabia que, se não aprendesse algum as lições fundam entais na vida, Roger se autodestruiria.

Mellon, gentil, agradeceu a Roger o tem po em  que trabalharam  j untos. Encoraj ou-o a fazer cursos, especializar-se, investir em  seus talentos. E, por últim o,  falou  do  prêm io  que  lhe  daria.  Roger  ganhava  dez  m il  dólares m ensais,  m uito  para  quem   era  pouco  útil.  Além   disso,  ganhava  m ais  de trezentos  m il  dólares  sem estralm ente  fazendo  as  suas  falcatruas.  Mellon desconfiava  que  ele  ganhava  dinheiro  suj o,  via  seu  padrão  de  vida incom patível com  seu salário, m as não sabia que a quantia era tão grande. O valor que Mellon lhe daria seria um a ninharia perto do que ganhara nos últim os três anos na em presa, próxim o de dois m ilhões de dólares.

Sair  do  grupo  Megasoft  era  abrir  falência  para  quem   era  um consum idor  de  drogas,  orgias,  hotéis  cinco  estrelas,  carros  de  corrida  e, principalm ente, dava  festas para  todos os  am igos a  fim  de  com pensar  seu m arcante com plexo de inferioridade. Para aliviar as cicatrizes da sua face, precisara  de  um a  quantia  razoável  de  dinheiro,  m as,  para  as  da  sua  alm a, qualquer  quantia  era  insuficiente.  Roger,  sabendo  que  Mellon  descobrira  a tram a da qual era o m entor, estava desconfiado de que o cunhado tentaria m ais  um a  vez  despedi-lo.  Mas,  com o  sem pre,  acreditava  na  sua  notável habilidade de m anipular as pessoas. Afinal de contas, era o irm ão da sócia m aj oritária do grupo.

—  Peço  que  reconsidere  sua  atitude,  Mellon  —  disse  Roger  e,  aos prantos, dram atizou: — Eu m e preocupo dia e noite com  o seu bem -estar, com   o  de  m inha  irm ã  e  de  m eus  sobrinhos,  m as  você  nem   se  im porta com igo. Você m e rej eita porque sou um a pessoa m utilada. Pensa que não percebo  que  você  m e  exclui?  Quando  m e  apresenta  aos  seus  am igos, sem pre o faz desconfortavelm ente. Júlia m e am a, assim  com o seus filhos, m as  sou  um   peso  para  você,  Mellon  —  e  enxugava  as  lágrim as  com   as m ãos.

— Você está enganado. Não o rej eito. Sem pre m e preocupei com  seu futuro,  m as  os  últim os  acontecim entos  tornaram   insustentável  sua perm anência no grupo. Decididam ente, não dá m ais.

Ao ouvir essas palavras, Roger com eçou a perder o controle:

—  Eu  não  errei,  Mellon.  Sou  inocente.  Fui  enredado  por  aqueles executivos  que  você  despediu.  Sou  da  fam ília!  Você  tem   de  acreditar  em m im !

—  Sinto  m uito.  As  investigações  o  com prom etem .  Você  deve  seguir seu cam inho e se refazer. E Júlia, apesar de am á-lo m uitíssim o, para o seu bem , apoia essa decisão.

Quando  Mellon  disse  que  Júlia  apoiava  sua  decisão,  Roger  se enfureceu.

— Não acredito! Minha irm ã m e am a! Sabe quem  sou. Sabe do m eu valor  e  da  m inha  honestidade.  As  acusações  que  pesam   sobre  m im   são falsas.

Mellon  era  um   hom em   ponderado,  sabia  reconhecer  o  valor  das pessoas e  recom pensá-las. Nunca  tivera um   ataque de  raiva diante  de  um funcionário  nem   despedira  alguém   sum ariam ente,  no  calor  das  tensões. Mas  tam bém   j am ais  abrira  m ão  de  ser  sincero.  Roger  adm irava  e,  ao m esm o tem po, tem ia Mellon. Adm irava-o por sua sensatez, sensibilidade e inteligência, e tem ia-o por sua grandeza. Achava que o cunhado não vivia a vida, não desfrutava do seu poder, dinheiro e prestígio. Mas Mellon e Júlia não  am avam   a  ostentação.  Eram   pessoas  sim ples.  A  m aioria  dos  seus executivos aparentava ser m ais rica que eles.

— Se você se diz inocente, o tem po vai m ostrar. Vam os ser razoáveis. Você  é  parte  da  fam ília.  Continuará  frequentando  nossa  casa.  Nós  o am am os e torcem os por você.

Roger, ao perceber que dessa vez seria riscado do m apa da Megasoft, rom peu  o  freio  do  frágil  controle  e  teve,  pela  prim eira  vez,  um   ataque  de fúria diante de Mellon. Foi longe dem ais. Ofendeu-o im piedosam ente.

— Você torce por m im , seu desgraçado bilionário? Você é um  crápula.

Um  hom em  asqueroso, um  falso hum ilde. Seu deus é o dinheiro. Está vendo este  rosto  m utilado?  —  Roger  tirou  a  peruca.  —  Enquanto  nós  m orrem os nas guerras, vocês se enchem  de dinheiro nessa sociedade hipócrita.

Nesse m om ento, Júlia entrou subitam ente no escritório. Estava abalada com   os  gritos  que  ouvira  do  irm ão.  Ao  vê-la,  ele  perguntou categoricam ente:

— Você concorda com  a decisão desse hom em ?

Júlia tentou acalm á-lo, m as era im possível. Roger não raciocinava.

—  Roger,  querido,  não  parta  para  as  ofensas.  Nós  am am os  você.  É que...

Ao  sentir  que  sua  irm ã  realm ente  concordava  com   Mellon,  não  a deixou com pletar o pensam ento. Dom inado pelo ódio, dirigiu-se a ela com estas palavras:

—  Am a-m e?  Com o?  Apunhalando-m e  pelas  costas?  Preocupa-se com igo? Com o? Aceitando que seu rico m arido m e descarte com o lixo?

Mellon fez sinal para ela não falar m ais nada. Não havia espaço para o diálogo,  só  o  silêncio  expressaria  a  sabedoria  naquele  am biente  irracional. Mas, tensa, ela insistiu:

— Você pode se sair m elhor em  outra em presa.

—  Não  preciso  desse  conforto  estúpido.  Você  é  da  m esm a  laia  que Mellon.  O  dinheiro  a  infectou,  m inha  irm ã.  Você  se  esqueceu  das  suas raízes.  Papai  e  m am ãe,  pelo  im enso  am or  que  tinham   por  m im ,  estão  se revirando no túm ulo por causa dessa inj ustiça.

Roger tinha o dom  de triturar a em oção das pessoas e enxergar nelas os erros que estavam  nele.

—  Com o  você  m udou,  irm ã!  Que  pena!  —  ele  falou,  com   um a sarcástica e sonora risada. E, antes de sair, o sociopata sentenciou para seu cunhado: — Eu te destruirei, cara. Escreve isso. Eu te farei sangrar...

— Roger, você está louco? — Júlia estava assom brada.

— Sem pre fui... — respondeu ele, irônico. — Sem pre fui... Você não m e conhece, m enina.
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Cortando os laços familiares

Num   estado  de  cólera  incontrolável,  Roger  bateu  violentam ente  a porta  e  partiu.  Nunca  m ais  visitou  ou  ligou  para  sua  irm ã,  em bora  ela  o procurasse  insistentem ente.  Trocou  de  celular  e  ficou  incom unicável. Tam bém  riscou do m apa seus sobrinhos, que, aparentem ente, am ava. Agia com o se eles não existissem .

Quando soube da história de Roger, fiquei perplexo. Sagan, após ouvir o relato de Mellon, confirm ou sua suspeita.

—  Não  há  dúvida  de  que  foi  Roger  que  tentou  m atá-lo  e  que  foi  ele que assassinou Salom ão.

Mas, até esse m om ento, Sagan não sabia do bilhete que denunciava o acidente de avião. Desconhecia que a fam ília de Mellon m orrera em  razão de um  ato terrorista.

Quando Mellon relatou as inform ações do bilhete, Sagan perdeu a cor, ficou ofegante e profundam ente indignado.

— Roger não m erece viver! A prisão para ele é um  prêm io. Ele deve m orrer — esbravej ou furiosam ente.

Angustiado pelas lem branças, Mellon lhe perguntou:

— Contei-lhe os últim os m om entos que tive com  Roger. E você, o que sabe que pode incrim iná-lo?

—  Com o  é  do  seu  conhecim ento,  eu  era  am igo  dele.  Quando  você  o despediu, ele m e procurou desesperado. Contou-m e que você o ofendera e o  hum ilhara.  Enfim ,  distorceu  os  fatos.  Tentando  aplacar  a  ira  de  Roger, contratei-o  com o  chefe  da  m inha  segurança  pessoal.  No  fundo,  tenho  de confessar, pensei que ter um  m em bro da sua fam ília acolhido por m im  m e faria  ganhar  m ais  pontos  diante  de  você  e  de  Júlia.  Até  porque  nossa relação  estava  um   pouco  abalada.  Você  j á  não  m e  convidava  para frequentar sua casa.

Mas havia outros m otivos para estreitar os laços com  Roger que Sagan não contou e que só m ais tarde ficam os sabendo. Sagan não tinha nenhum am igo  verdadeiro,  em bora  grudasse  em   alguém   quando  tinha  interesse. Fazia  Roger  contar  segredos  da  fam ília  de  Mellon  Lincoln,  que  seriam im portantes  em   situações  de  risco,  em   especial  porque  sabia  que  Mellon estava  descontente  com   a  m aneira  centralizadora  e  arrogante  com   que presidia a You& Gam e.

Sagan  pagava  o  m esm o  salário  que  Roger  ganhava  na  Megasoft,  dez m il dólares  m ensais, m uito  m ais do  que um   chefe de  segurança  ganharia. Mas  o  preço  das  inform ações  que  obtinha  valia  a  pena.  Sagan  e  Roger bebiam   j untos,  farreavam   j untos,  elogiavam -se  m utuam ente.  Além   disso, trocavam  de m ulheres frequentem ente; eram  péssim os am antes.

Enquanto eu ouvia a história que Sagan contava a Mellon, não entendia por que ele, Sagan, dava a im pressão de que atualm ente tem ia Roger, um j ovem   pobre  e  m utilado  física  e  em ocionalm ente.  Mas,  aos  poucos,  as nuvens  se  dissiparam .  E,  de  perplexo,  passei  a  ficar  tem eroso.  Sagan continuou:

—  Certa  vez,  Mellon,  estávam os  num a  boate.  Roger,  com pletam ente em briagado,  confessou  algo  que  m e  deu  calafrios.  Ele  m e  disse:  “Vou ficar...  rico,  m uito...  m uito  rico  em   breve”.  Perguntei-lhe  com   ar  de deboche:  “Com o,  cara?”,  e  Roger,  com   um a  voz  pastosa,  respondeu: “Basta...  fazer  o...  que  fui  treinado”.  E  fez  um   gesto  com   a  m ão  direita, com o se estivesse puxando um a arm a, e um  sinal de explosão com  a boca. “Quem  você vai m atar, seu m aricas?”, eu retruquei, pensando se tratar de um a  piada.  Mas  ele  se  enraiveceu.  Aos  gritos,  disse:  “Não  m e  cham e  de m aricas se quiser continuar vivo!”, e depois, m ais calm o, falou: “Seu patrão e seus queridinhos!”.

Sagan  continuou  sua  abordagem .  Contou-nos  que,  em bora  estivesse com   várias  doses  de  uísque  na  cabeça,  arregalara  os  olhos,  m as  Roger  o tranquilizara,  dizendo:  “Brincadeira,  cara”,  e  caíra  na  risada.  Passados cinco  dias,  Roger  sum ira,  deixara  o  serviço  de  segurança,  no  qual  tinha trabalhado por pouco m ais de dois m eses. Nunca m ais tiveram  contato, até o acidente de avião.

Ao ouvir aquele relato, o Mestre pegou Sagan pela gola da cam isa.

— Você m e cham ava de m elhor am igo. Com o pôde saber de tudo isso sem  m e avisar? Você é um  traidor!

Tenso e trêm ulo, Sagan tentou se explicar:

—  Mellon,  quem   poderia  im aginar  que  Roger  praticasse  um   ato terrorista contra sua própria fam ília? Isso j am ais passou pela m inha cabeça. Além  disso, você e sua fam ília tinham  um  forte esquem a de segurança. Dia e noite eram  m onitorados. Para m im , estavam  protegidos — e com pletou: —  Roger  é  louco.  Tem i  que  ele  tentasse  m e  m atar  se  o  incrim inasse  sem provas.  Alguém   que  m atou  m ulheres  e  crianças  num a  guerra  é  capaz  de tudo.

Nesse m om ento, Mellon perguntou:

— E a fundação?

Sagan respirou profundam ente e lhe disse:

— Roger rasgou os docum entos. Ele é hoj e o presidente do grupo.

Mellon  gelou,  m as,  pelo  que  acontecera,  j á  esperava  isso.  Indignado, perguntou:

— Com o ele conseguiu?

— Você lhe deu plenos direitos por m eio de um a procuração.

—  Com o?  Que  procuração  é  essa?  Não  m e  lem bro  de  nenhum a procuração. — Ele fez um a pausa e, em  seguida, afirm ou: — Meu Deus, a que ponto um  ser hum ano pode chegar quando adora o dinheiro!?

Depois  desses  relatos,  senti  vertigens.  Não  conseguia  ficar  em   pé. Sentei-m e  no  parapeito  de  um a  m ureta  para  m e  apoiar.  Se  eles  eram angustiantes dem ais para eu suportar, im agino com o estava o Sem eador de Ideias naquele  m om ento. Ele  ouvia tudo  com  os  olhos cheios  de  lágrim as. Mais  um a  vez,  o  m undo  desabava  sobre  sua  cabeça,  m ais  um a  vez  lhe faltava o oxigênio da liberdade para respirar e, m ais um a vez, teve asco de sua grandeza.

CAPÍTULO 22
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Ligações perigosas

Sem pre tive prazer em  escrever sobre a inteligência, as aventuras e as teses  de  Mellon  Lincoln,  tanto  com o  Vendedor  de  Sonhos  quanto  com o Sem eador  de  Ideias.  Mas  é  um a  árdua  tarefa  escrever  sobre  ele  com o Colecionador de Lágrim as.

Após se despedir de sua fam ília na sala de em barque, Mellon foi para a  reunião  urgente  na  sede  da  Megasoft,  que  estava  sendo  realizada  por videoconferência.  Foram   m ais  de  cinco  horas  de  debates  e  grandes decisões  sobre  sua  com panhia  de  petróleo.  Participavam   vinte  e  sete pessoas  virtualm ente,  de  cinco  nações,  além   de  doze  executivos  presentes fisicam ente.  No  final  da  reunião,  todos  estavam   fatigados,  m as  ainda  não podiam   ser  interrom pidos.  De  repente,  um   telefonem a  de  Elizabeth,  a secretária executiva, invadiu o espaço, algo incom um  para um a secretária eficiente. Com  a voz em bargada, pediu que Mellon atendesse a linha. Cinco segundos  levaram   seu  cérebro  à  pior  crise  da  sua  história.  Em   estado  de pânico,  o  equilibrado  Mellon  Lincoln  soltou  um   brado  que  abalou  todos  os participantes.

— Não! Não! Não é possível!

Seguranças  e  executivos  tentavam ,  ansiosos,  saber  o  que  se  passava. Mas,  chocado,  ele  nada  disse.  Pegou  im ediatam ente  o  controle  da  im ensa TV  do  escritório  e  colocou  no  canal  de  notícias,  que  anunciava, ininterruptam ente,  um   acidente  de  avião.  O  telefonem a  que  recebera  era do diretor da com panhia aérea, um a de suas em presas. Não havia dúvida: era o voo em  que estava sua fam ília.

Em  estado de desespero, ninguém  sabia com o reagir nem  o que falar. Inform ações  da  torre  de  controle  do  aeroporto,  da  TV,  das  agências  de notícias  e  do  serviço  de  segurança  da  Megasoft  com eçaram   a  chegar  e penetrar  sua  m ente.  Parecia  que  Mellon  enlouqueceria.  Queria  dados  a cada  m inuto.  Sua  fam ília  partira  de  Nova  York  para  conhecer  a  belíssim a Floresta Am azônica, na Am érica do Sul, cuj a m aior parte ficava no Brasil. Confirm ou-se que o acidente ocorrera em  local inóspito, entre a Colôm bia e a Venezuela, um  lugar praticam ente inacessível, de relevo m ontanhoso. As notícias  foram   diluindo  a  esperança  de  Mellon  e  dando  lugar  a  um a dram ática crise depressiva.

Os últim os diálogos com  seus filhos e sua esposa m arcaram  sua alm a com o fogo que produz cicatrizes na pele. Sentia-se culpado porque adiara a viagem   e,  no  dia  em   que  a  rem arcara,  outro  com prom isso  o  im pedira  de em barcar.  Com o  o  avião  era  da  sua  com panhia  aérea,  perturbava-se  por não ter exigido um a m anutenção adequada e por não ter escalado um  piloto m ais bem  treinado. Tudo era m otivo para se culpar.

Inconform ado e profundam ente deprim ido, foi levado para casa e de lá  recebia  a  avalanche  de  inform ações  do  acidente.  Centenas  de  pessoas desej avam   vê-lo,  m as,  angustiado,  não  queria  receber  visitas  nem conversar  com   ninguém .  Era  im possível  consolar  um   hom em   inteligente, que  perdera  tudo  o  que  m ais  am ava.  Às  duas  da  m adrugada,  doze  horas após  o  acidente,  só  estavam   presentes  os  funcionários  e  os  seguranças. Roger,  com o  m em bro  da  fam ília,  apareceu  e  chorou  com pulsivam ente pela m orte da irm ã e dos sobrinhos. Mellon, com pletam ente sem  forças, o recebeu. Roger dizia teatralm ente:

— O que eu fiz! Sou culpado! Não cuidei da m inha irm ã e dos m eus sobrinhos. — E esm urrava a parede desesperadam ente, abraçava Mellon e tentava  confortá-lo:  —  Mellon,  eles  estão  vivos.  Não  desanim e!  Vam os encontrá-los. Jam ais vi um  pai am oroso com o você.

Um a hora depois, Roger insistiu que o cunhado precisava descansar a fim  de ter forças para com andar a busca dos sobreviventes no dia seguinte. Pegou um  copo de água e lhe deu um  tranquilizante, dizendo que o tom asse, porque  lhe  faria  bem .  Mellon,  deprim ido  e  chorando  com pulsivam ente, tom ou. Só que, j unto com  o m edicam ento, Roger colocara um  alucinógeno com   o  qual  se  drogava.  Minutos  depois,  Mellon  com eçou  a  perder  os parâm etros  da  realidade,  rom peu  com   a  lógica  da  razão,  foi  assom brado por visões bizarras. Com o estudava filosofia grega, m esclou a fantasia com a  realidade.  Via  m onstros  m itológicos  querendo  devorar  sua  carne.  Ao m esm o  tem po,  os  m onstros  o  acusavam :  “Culpado!  Culpado!  Você  m atou seus filhos!”. Ele tentava fugir daquelas im agens, recolhia-se num  canto do seu im enso quarto e bradava:

— Não! Não! Deixem -m e em  paz!

Todas  as  pessoas  próxim as  ficaram   perplexas  com   as  reações  de Mellon. E Roger aproveitava para m anifestar seu incondicional apoio a ele. Sutilm ente, continuava a lhe adm inistrar a droga. Agora era m ais fácil, pois seu cunhado perdera a capacidade de decidir.

No  dia  seguinte,  o  processo  m acabro  continuou.  Roger,  para  se esquivar da culpa, cham ou um a equipe de m édicos do hospital da fundação que levava o nom e do pai de Mellon. A equipe, que raram ente tinha contato com   o  m ultim ilionário,  constatou  a  confusão  m ental.  O  hom em   lúcido, perspicaz,  coe-rente  estava  com pletam ente  desorganizado  m entalm ente. Era  a  segunda  noite  após  o  acidente.  Tem endo  que  se  autodestruís-se,  um m édico  psiquiatra  da  equipe  m inistrou  um   antipsicótico,  um   potente tranquilizante. Ao m esm o tem po, Mellon, m esm o transtornado, continuava a ser inform ado sobre o acidente. As notícias não eram  reconfortantes.

Roger se fixava no cunhado, procurava estar ao seu lado o tem po todo. Mellon pedia para ele ir em bora, nos poucos m om entos em  que estava m ais lúcido. Mas Roger dizia que o am ava e tinha o dever de cuidar dele. Com o era  perito  em   m anipular  pessoas,  dem onstrava  a  todos,  em   especial  à equipe  m édica,  que  era  o  m ais  fiel  dos  parentes.  Em bora  houvesse enferm eiras  dando  assistência  a  Mellon,  ele  cuidava  pessoalm ente  dos m edicam entos  a  serem   adm inistrados.  Mentiroso,  dizia  que  atuara  com o enferm eiro  na  guerra.  O  psicopata  queria  m atá-lo,  colocava  selos  com alucinógenos  debaixo  da  língua  dele,  bem   com o  um   coquetel  de  drogas j unto  com   os  m edicam entos.  As  alucinações  e  a  confusão  m ental  do cunhado pioravam .

Os dias se passavam . A equipe m édica fizera o diagnóstico de psicose pós-traum ática  e  internara  Mellon  por  alguns  dias  num   hospital,  contra  a vontade de Roger. O cunhado frequentava a clínica e continuava drogando Mellon,  m as  estava  perdendo  o  controle  da  situação.  Então  usou  um a estratégia:  na  frente  de  Mellon,  am eaçou  os  m édicos,  dizendo  que  eles estavam  querendo m atá-lo.

—  Vocês  querem   m atar  Mellon.  Ele  é  um   pai  para  m im .  Não  é  um doente  m ental.  —  Exigiu  que  o  liberassem   para  que  voltasse  à  sua  casa, onde seria tratado com o ser hum ano.

Ao  m esm o  tem po  que  dopava  Mellon,  Roger  com eçou  a  trocar  os seguranças, os m édicos e os enferm eiros que o assistiam . Colocou gente de sua  confiança.  Pagava-os  a  peso  de  ouro,  com prando  assim   seu  silêncio. Com o  Roger  dem onstrava  ser  generoso  e  superdedicado  a  Mellon,  todos fizeram   vista  grossa,  em bora  não  soubessem   exatam ente  o  que  estava acontecendo. Com  exceção do novo enferm eiro-chefe, Nícolas, que, com o Roger, era dependente de drogas e estivera na guerra. Ele vivera em  estado de penúria até ser cham ado para o serviço.

Nícolas passou a m inistrar tranquilizantes de ação prolongada, por via intram uscular,  que  faziam   efeito  durante  trinta  dias.  Garantia  assim   o controle  m ental  de  Mellon.  Todos  levavam   notáveis  vantagens  com   seu enfraquecim ento  psíquico.  Roger  filtrava  as  visitas  e  as  inform ações  do acidente. Dizia que infelizm ente não houvera sobreviventes, o avião pegara fogo,  o  local  era  inacessível.  Mellon  chorava,  sem   lágrim as,  a  cada inform ação.

Seu cérebro  parecia que  ia explodir  com  as  drogas que  tom ava.  Não tinha capacidade de reação, não conseguia questionar, escolher, retom ar a consciência de si m esm o. Vendo seu cunhado definhar, Roger, certa noite, teve um  pesadelo que o assom brou. Sonhou que Mellon m orrera; os exam es que  se  seguiram   à  autópsia  constataram   m orte  por  overdose  de  várias substâncias e ele, Roger, era o culpado. Acordou ofegante.

Um  psicopata é um  ser de m uitas loucuras. Supersticioso ao extrem o, resolveu  dim inuir  as  doses  do  coquetel,  propiciando  alguns  m om entos  de breve  lucidez  para  o  cunhado.  Num   desses  m om entos,  Mellon  confessou que  a  vida  perdera  totalm ente  o  sentido  e  que  concretizaria  o  desej o  que estava sendo construído antes do acidente: dar grande parte das suas ações no  grupo  para  um a  fundação.  Diante  disso,  bem   com o  pelo  m edo  de  ser preso por assassinato, Roger desenhou seu inum ano plano B.

Mellon  pedira  a  Roger  que  cham asse  três  executivos  da holding Megasoft  —  em presa  que  agregava,  sob  seu  guarda--chuva,  vinte  e  três outras  —,  entre  eles  Mark  Sagan,  na  condição  de  conselheiro  do  grupo. Aconteceu,  então,  a  prim eira  reunião,  m as  o  raciocínio  de  Mellon  estava com prom etido.  Com   dificuldade,  ele  descreveu  para  o  pequeno  grupo  de executivos o proj eto da fundação.

— Antes de... perder... Júlia... Julieta... e Fernando... — Ele com eçou a chorar novam ente. Sua m usculatura estava rígida devido ao efeito colateral das drogas antipsicóticas. — ... eu queria fazer essa fundação para aj udar... países  subsaarianos...  e  a  form ação  de  um a  j uventude  m undial  que pensasse  com o  espécie...  O  m aior  im posto  que  as...  grandes  fortunas devem ...  pagar  não  é  o  que  é  cobrado  pelo  governo,  m as  pela...  nossa consciência.

Mellon estava revelando um  segredo, m as seus am igos achavam  que ele estava confuso. “Pensar com o espécie? Que ideia é essa?”, indagavam -se.  De  fato,  faltava  clareza  em   seu  raciocínio,  m as  não  eram   fruto  de im pulso. As últim as palavras aos seus filhos e esposa, dizendo que em  breve se surpreenderiam  e que teriam  m ais a sua presença, indicavam  que estava pensando  na  fundação.  Júlia  concordava  com   suas  intenções,  em bora resistisse a crer que seu m arido conseguisse deixar de ser um a m áquinade trabalhar.

Ele  j á  havia  pedido  a  um   grupo  de  advogados  da  Megasoft, especialistas  em   direito  em presarial,  que  esboçassem   sigilosam ente  o contrato  para  a  fundação.  Era  um   contrato  j uridicam ente  com plicado.  Já tinha  visto  e  revisto  duas  vezes  o  esboço.  E  assim   o  desenhou:  40%  dos lucros  das  em presas  da  fundação  seriam   investidos  em   saúde  e  técnicas agrícolas sustentáveis nos países da África Subsaariana, que era o principal bolsão  de  fom e  e  m iséria  social  do  planeta;  20%,  na  educação  de  j ovens hum anistas,  nas  m ais  diversas  nações;  10%  seriam   distribuídos  a  todos  os funcionários; e 30% reinvestidos no próprio grupo, para que sobrevivesse.

Roger  aplaudiu  a  fundação  na  presença  de  Mellon  e  dos  executivos. Parecia um  hom em  desprendido de dinheiro, um  extraordinário filantropo. Um  dos executivos ponderou que Mellon deveria tom ar essa atitude num a situação  m ais  tranquila,  m as  ele,  m esm o  parcialm ente  confuso,  insistiu  no proj eto. Queria,  afinal, que  toda a  energia que  despendera até  então  fosse utilizada  para  aliviar  a  dor  dos  outros.  Teria  um a  reserva  apenas  para sobreviver.  Desej ava,  depois  disso,  ir  para  sua  casa  nas  Baham as  para pensar, se reencontrar e esquecer que um  dia fora um  hom em  que dera o m undo  para  seus  filhos,  m as  não  lhes  dera  seu  próprio  m undo.  Depois  de idas e vindas, os executivos levaram  docum entos e m ais docum entos para Mellon assinar. A Megasoft viraria águas passadas.

Após saírem  do quarto, Roger, num  ato im pulsivo, rasgou os contratos agressivam ente na frente dos executivos. E disse, categoricam ente, que um doente m ental não podia tom ar decisões que colocassem  em  risco a vida de m ilhares  de  fam ílias.  Com entou  que  essa  fundação  poderia  prej udicar acionistas m inoritários, ser questionada j udicialm ente.

—  Todos  vocês  serão  processados.  Todos  irão  para  a  cadeia  se concordarem  com  isso.

Em   seguida,  dem onstrou  afeto  pelo  cunhado,  chorou  por  ele,  por  sua irm ã e pelas crianças. Mom entos depois, m ostrou a todos um a procuração assinada  por  Mellon,  pela  qual  ele  era  seu  legítim o  procurador.  Um a procuração  arrancada  sob  altas  doses  de  m edicação.  Mellon  nem   sabia  o que  estava  assinando,  m as  fora  reconhecida  em   cartório  por  um a  boa quantia de dinheiro.

Roger  disse  aos  executivos  que  honraria  a  m em ória  da  sua  irm ã, cuidaria  com   dignidade  da  fortuna  dela  e  de  Mellon  até  que  ele  se restabelecesse.

— Eu am o Mellon com o um  pai e irm ão. Ele m e aj udou m uitíssim o. Agora é tem po de lhe retribuir o que fez por m im . Passou-se quase um  m ês do acidente, e ele continua perturbado. Infelizm ente, tenho laudos de alguns psiquiatras que com entam  que a psicose dele poderá m utilá-lo m entalm ente de m aneira irreversível. — Mostrou dois laudos e acrescentou: — Discordei e  até  briguei  com   esses  psiquiatras.  Disse-lhes  que  Mellon  é  m uito inteligente e que ele se restabeleceria nas Baham as.

Vendo os executivos titubeantes, Roger disse que, sob sua direção, eles seriam  recom pensados m uito m ais do que nos tem pos de Mellon.

—  Cem   m ilhões  de  dólares  para  cada  um   que  estiver  com igo  nessa grande  em preitada.  Não  os  estou  corrom pendo,  m as  gratificando-os  por estarem  ao m eu lado com o brilhantes adm inistradores.

Rapidam ente, Sagan tom ou a dianteira:

— Em  respeito ao m eu am igo Mellon Lincoln, conte com igo.

Todo  ser  hum ano  cuj a  consciência  está  à  venda  tem   seu  preço. Seduzidos pelo dinheiro, preocupados com  o futuro do grupo e am eaçados por um  j ovem  disposto a tudo, os executivos resolveram  apostar em  Roger. Afinal  de  contas,  se  Mellon  recuperasse  seu  equilíbrio  psíquico,  retom aria sua agenda e doaria seus bens para quem  bem  entendesse. Mas j á não lhes interessava  tanto  sua  recuperação,  pois  era  difícil  conviver  com   alguém honestíssim o, que sabia cobrar responsabilidades.

Roger  enviou  Mellon,  com   Nícolas,  às  Baham as.  Nícolas  contratou m ais dois enferm eiros para aj udá-lo, m as só ele adm inistrava a m edicação. Continuava  entorpecendo  o  cérebro  de  Mellon,  ao  preço  de  quarenta  m il dólares  por  m ês.  Levava-o  ao  psiquiatra  local  e,  com o  sem pre,  m udava suas prescrições.

O  fantasm a  de  Mellon  volta  e  m eia  perturbava  o  sono  de  Roger,  que acordava  em   pânico,  ofegante,  ansioso,  fazendo-o  aum entar  as  doses  de pílulas para  enfrentar o  dia. Com o  as ideias  de perseguição  rondavam   sua m ente  e  ele  não  tinha  escrúpulos,  ao  assum ir  o  poder  expurgara  pouco  a pouco do grupo os executivos que eram  suspeitos ou que questionavam  suas atitudes.

Perito  em   corrupção,  com prara  auditores  do  grupo  Megasoft, m aquiara  balanços  e  desviara  quantias  exorbitantes  para  sua  conta particular.  Além   disso,  ganhava  enorm es  com issões  nas  licitações fraudulentas das em presas, em  especial da petroleira do grupo.

Roger tinha trinta seguranças que o protegiam  vinte e quatro horas por dia.  Cinco  deles  estavam   disfarçados  nas  Baham as,  vigiando  o  deprim ido Mellon. Dependendo dos seus m ovim entos, seria elim inado. E só não havia sido  ainda  assassinado  porque  Roger  continuava  tendo  pesadelos  de  que seria  o  principal  acusado.  Era  um   assassino  sem   escrúpulo,  frio,  m as  não estúpido.  Não  ficaria  bem   para  a  im agem   de  um   m ultim ilionário  ser investigado.  Aliás,  j á  pairavam   diversas  dúvidas  sobre  ele,  que  seguia elim inando, sutil e cruelm ente, os que dele duvidavam .

Um  executivo, ao ser despedido, lhe disse, na cara:

— Você destruiu Mellon Lincoln.

Roger o agrediu fisicam ente. Um a sem ana depois, o executivo m orreu num   acidente.  Pelas  dúvidas  que  o  assom bravam ,  Roger  considerava  que era m elhor m anter Mellon com o um  m orto-vivo.
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Marcado para morrer

Em   sua  casa  de  veraneio  nas  Baham as,  Mellon  tinha  um   am igo, Pacheco  Badenes,  seu  j ardineiro,  um   im igrante  m exicano.  Lá,  j á  não  lhe adm inistravam   alucinógenos,  m as  continuava  a  receber  potentes tranquilizantes  de  ação  prolongada,  por  via  intram uscular.  A  m edicação  o isolava em  casa. No m áxim o, fazia cam inhadas nos j ardins. Com ia, bebia e dorm ia. Parecia um  zum bi, um  boneco de presépio. Mas, com  a aj uda de Pacheco, com eçou a recusar a m edicação inj etável e exigi-la por via oral.

Depois de insistir m eses com  Nícolas, o “psicótico” venceu a batalha. E, quando a venceu, pouco a pouco com eçou a enganar o próprio Nícolas, fingindo tom ar o m edicam ento. Colocava-o debaixo da língua e o cuspia. A ausência  do  m edicam ento  aum entava  a  consciência  da  perda  dos  filhos  e de Júlia, exacerbando os níveis de ansiedade e depressão. Para se acalm ar, Mellon m ergulhava na im ensa biblioteca da casa.

Sem pre  am ara  a  leitura,  m as,  ali,  devorava  os  livros.  Com o dem onstrava  brandura,  docilidade,  Nícolas  com eçou  a  lhe  dar  m ais liberdade, m as  às escondidas  de Roger.  Era m enos  desgastante, para  ele  e para os dem ais enferm eiros, que Mellon estivesse m elhor, fosse autônom o, pelo  m enos  não  tinham   de  carregá-lo  ou  levá-lo  para  fazer  suas necessidades.  Roger  não  o  visitou  sequer  um a  vez,  m as  recebia  fotos  e relatórios, dia sim , dia não, sobre o estado m ental de Mellon. Não confiava plenam ente  em   Nícolas;  aliás,  não  confiava  em   ninguém .  Por  isso,  além dos relatos da enferm agem , recebia-os tam bém  dos seguranças.

À m edida que Mellon apresentava m elhoras, Roger piorava.

—  Deem -lhe  m ais  drogas,  m ais  drogas  —  ordenava  ele sistem aticam ente a Nícolas.

Roger  era  um   sociopata,  não  conseguia  conviver  em   sociedade  sem colocá-la  em   risco,  e,  para  com pletar  sua  insanidade,  era  tam bém   um psicopata,  que  continuava  ferindo  e  destruindo  pessoas  a  seu  redor  e  sem sentir a dor delas. Ele não era capaz de se interiorizar, m editar, refletir, pois, se o fizesse, se deprim iria pelas consequências dos seus atos. Tinha de ficar na superfície da sua inteligência, viver sob o m anto dos seus instintos.

Sua neurose paranoica piorava dia a dia, assum indo contornos de um a psicose. Deixava de desconfiar das pessoas para ter plena convicção de que estava  sendo  alvo  de  constantes  tram as.  Sua  m ente  se  deteriorava.  Sob  a aura dos delírios, ouvia vozes e acreditava nelas. Sentia-se frequentem ente observado, perseguido, sob a m ira dos outros. Não poucas vezes, acordava em   crise  no  m eio  da  noite,  fantasiando  policiais  em   seu  encalço,  com ordem   de  prisão.  À  m edida  que  sua  paranoia  o  dom inava,  criava  m ais inim igos  e  os  perseguia.  Com o  um   Stalin,  expandia  seus  expurgos.  Viver com  ele tornara-se insuportável; trabalhar com  ele, intolerável.

Hum ilhar,  ofender,  m altratar:  era  esse  seu  cardápio  quase  diário. Paralelam ente,  afundava-se  cada  vez  m ais  nas  drogas  e  no  álcool.  Seu raciocínio  fragm entado  com prom etia  o  gerenciam ento  dos  seus com portam entos  e  do  grupo  Megasoft.  Tornara-se  um   fantoche.  O  grupo era  dirigido  por  pessoas  da  sua  confiança,  até  que  não  caíssem   em desgraça.  Mas  tudo  isso  se  passava  na  sede  do  grupo.  Os  funcionários  das em presas  locais  e  seus  executivos  eram   poupados  das  loucuras  de  Roger; apenas recebiam  notícias do inferno que se passava na sede.

Um   fato  novo  perturbou  m ais  ainda  a  m ente  de  Roger.  Recebeu  um relatório dos seguranças dizendo que Mellon  am eaçava  sair  das  Baham as. Diante  daquela  inform ação,  Roger  com eçou  a  m anifestar  um a  estranha flutuação  em ocional.  Ficava  depressivo  em   alguns  m om entos  e  eufórico em   outros.  Depressivo,  porque  se  sentia  am eaçado.  Eufórico,  porque chegara  o  m om ento  de  tom ar  a  grande  decisão,  aquela  que,  segundo  ele, havia  tem pos  deveria  ter  tom ado:  elim inar  Mellon.  Com o  todo  sociopata, Roger  tinha  a  falsa  ideia  de  que  seus  inim igos  estavam   fora  dele. Elim inando-os,  viveria  em   céu  de  brigadeiro.  Desconhecia  que  seus inim igos  eram   interm ináveis,  nasciam   e  renasciam   da  sua  im aginação doentia. Sua m ente era um a fonte inesgotável de figuras fantasm agóricas.

Planej ou  com   seus  capangas  à  paisana  um a  explosão  noturna  na tubulação  de  gás,  seguida  de  incêndio.  “Cinco  m ilhões  de  dólares!”,  os hom ens  cobraram   pelo  serviço.  Roger  m ostrou--se  indignado  pelo  preço. Mas a quantia era irrisória perto da sua conta bancária.

Retirou os enferm eiros do local, m as não os avisou da tram a. Nícolas, em   especial,  receberia  um a  excelente  prem iação,  m as  achou  estranho  o com portam ento  dos  seguranças.  Com eçou  a  questioná-los.  Roger  sabia, havia tem pos, que Nícolas estava sendo cativado pelo afetivo Mellon. Outro enferm eiro, antes de partir, colocara tranquilizantes em  doses altas no suco que Mellon tom aria. Naquele m om ento, ele estava lendo um  livro sobre os sofistas gregos. Desconfiado, tom ou um  pouco e se desfez do resto do suco, disfarçadam ente.  Atirou-o  no  vaso  de  tulipas  brancas  na  varanda  da  casa. Em bora  fatigado  e  com   voz  m ais  lenta  que  o  norm al,  devido  ao  rem édio que tom ara, Mellon cham ou Pacheco e lhe disse:

— Meu  bom  am igo,  é tem po  de partir.  Muitos contem plam   as  flores, m as nunca  suj am  suas  m ãos para  plantá-las. Você  as suj ou.  Obrigado  por seu cuidado. Esta casa é m eu presente para você, pela sua generosidade.

— Senhor Mellon, eu não teria coragem  de viver se sofresse as perdas que o senhor sofreu. O senhor é um  plantador de flores na alm a hum ana. O que fiz foi desprendido de outras intenções. Não posso aceitar sua casa.

—  Bem   sei,  por  isso  a  m erece.  Me  encarregarei  de  lhe  enviar  a escritura. — Nesse m om ento, Mellon fez um  gesto único: retirou do dedo o inseparável anel de ouro com  as faces de duas crianças, que sim bolizavam seus  filhos,  e  que  Júlia  lhe  dera  de  presente  de  casam ento.  —  Ele  lhe pertence.

— Mas, senhor, foi a m ulher que am ou quem  lhe deu.

— Sim . Por ela, lhe dou. Hoj e, tenho certeza de que, se Júlia estivesse, m e diria que com eçasse um  novo capítulo na m inha história. É o que farei.

Eram   cinco  horas  da  tarde,  horário  de  Pacheco  ir  em bora.  Ele  foi, m as, por causa da decisão de Mellon, retornou discretam ente à noite, para aj udá-lo a fugir.

Mellon não desconfiava de Roger até aquele m om ento. Só nos últim os dias achara suspeitas as atitudes de algum as pessoas, que queriam  aum entar a  dose  de  m edicam entos  para  controlá--lo.  Até  então,  pensava  que  sua fortuna pertencia à fundação que constituíra e que m uito pouco lhe sobrara financeiram ente.  Não  tinha  m ais status,  prestígio  social,  poder  político, influência  m undial.  Era  um   ser  hum ano,  nada  m ais.  Nesse  novo  capítulo, desej ou reencontrar-se consigo m esm o e conhecer os porões do próprio ser. Sonhou  em   ser  útil  para  a  hum anidade,  sim plesm ente  pelo  que  era. Enquanto planej ava voltar para seu país, dizia m últiplas vezes para si:

—  A  m orte  m e  tirou  tudo  o  que  m ais  am o.  Detesto-a.  Mas,  enquanto ela gritar aos m eus ouvidos “Você é apenas um  m ortal”, e eu, encenando a peça  existencial  no  teatro  do  tem po,  conseguir  ouvi-la,  j am ais  deixarei  de ser um  pequeno ator, serei sem pre um  eterno aprendiz.

Com   a  aj uda  de  Pacheco,  Mellon  partiria  naquela  m esm a  noite.  O velho j ardineiro achou estranha a falta de m ovim entação da casa, m as não com entou  nada  com   Mellon  enquanto  conversavam   e  se  despediam ,  para não inibi-lo em  sua fuga. De repente, houve um a explosão, seguida de um incêndio.  Mellon  conseguiu  escapar,  m as  Pacheco  foi  vitim ado.  Horas depois, tem endo ser incrim inados, os assassinos apenas fizeram  um a rápida identificação  do  corpo  pelo  anel.  Para  eles  e  para  Roger,  Mellon  Lincoln m orrera carbonizado.

Foi assim  que o “fantasm a” Mellon voltou para a grande m etrópole na pele  de  um   m altrapilho.  Saiu  sem   endereço,  bússola,  m apa  ou  roteiro. Tornou-se  um   andarilho  no  planeta  físico  e  um   cam inhante  no  planeta psíquico.
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Um psicopata na cadeia

Tem pos  depois,  quando  a  sofisticada  rede  clandestina  de  inform ação de Roger indicou que Mellon, provavelm ente, estava vivo, sua paranoia se expandiu  ainda  m ais  e  sua  ansiedade  foi  às  alturas.  Desesperado, encom endou seu assassinato, m esm o sem  ter certeza de que o m altrapilho era Mellon Lincoln. Várias tentativas frustradas ocorreram .

Nas  últim as  sem anas,  Roger  só  dorm ia  à  base  de  doses  elevadas  de ansiolíticos. Mesm o assim , acordava no m eio da noite em  estado de pânico. Seus  pesadelos  eram   tão  reais  que  ouvia  a  voz  de  Mellon  cham ando-o. Tinha  alucinações  e  se  via  m ofando  atrás  das  grades.  Roger  estava  tão debilitado m entalm ente que em  alguns m om entos lutava contra as próprias alucinações.

— Eu te m ato com  m inhas m ãos, Mellon! — gritava para as im agens bizarras que via.

No últim o m ês de cam inhada de Mellon com  seus discípulos, Roger ou alguns  dos  seus  em issários  estiveram   presentes  às  escondidas.  As  palavras que  ouvia  ou  o  que  lhe  relatavam   a  respeito  do  Sem eador  de  Ideias  o deixavam   abism ado.  Ele  agredia  os  funcionários  da  casa  de  Mellon,  onde m orava,  e  achava  que  eles  sabiam   que  o  patrão  queria  voltar.  Depois, arrependia-se  e  lhes  dava  dinheiro  para  calarem   a  boca.  Com eçou  a  ter tiques  nervosos  acentuados.  Arrancava  os  cabelos,  tirava  os  pelos  dos braços.  Perturbado,  m isturava  bebidas  alcoólicas  e  indutores  de  sono  para dorm ir. Cada vez m ais detonava seu cérebro debilitado. Grande parte dessas inform ações estava relatada na agenda de Roger, guardada a sete chaves. Era um  gênio do m al. Escrevera algum as de suas atrocidades com  requinte de crueldade. Pela dor ou pelo am or, queria ser um a celebridade.

Enquanto  isso,  a  longa  conversa  e  as  dram áticas  e  surpreendentes revelações  de  Mark  Sagan  m exeram   com   as  raízes  da  em oção  de  Mellon Lincoln.  Estava  perplexo,  e  eu  idem .  Num   ím peto,  o  Mestre  pediu em prestado  o  celular  de  Sagan  e  fez  um a  ligação.  Eu  e  Sagan  cruzam os nossos  olhares  diante  do  diálogo  incom preensível  com   a  pessoa  do  outro lado da linha. Mellon disse:

— Código Falcão Negro. Código Falcão Negro.

Aquelas palavras pareciam  ter gerado um a correria do outro lado da linha. Alguém  graúdo atendeu. E ele repetiucom  ênfase:

— Código Falcão Negro. Núm ero 40, 77, 56, 24. Quero, com  urgência, a conclusão do relatório que pedi.

— Relatório? — pensei alto. Não parecia o m altrapilho que eu seguia, m as o poderoso hom em  que sem pre fora.

Só  m ais  tarde  soube  que,  um   dia  depois  do  indescritível  debate  com Deus  naquela  praça,  quando  ainda  estava  internado  no  hospital  com o  um indigente, ele acionara um a das m ais com plexas em presas de segurança, a Ôm ega.  O  código  de  segurança  que  usara  era  utilizado  por  governos  que tam bém   recorriam   aos  serviços  da  Ôm ega  e,  ainda  assim ,  em   situações m uito especiais. Era um a em presa de sua propriedade, m as, por ser  secreta e  prestar  serviços  de  segurança  nacional,  não  podia  ser  colocada  em   sua fundação. Estava sob a tutela do governo federal. Roger não tinha ideia da existência dessa em presa, m uito m enos Sagan.

Após falar o código, deu as coordenadas de um  cam po esportivo, um gram ado  em   que  m eninos  pobres  brincavam ,  a  três  quadras  de  onde  nos encontrávam os.  Não  disse  m ais  nada.  Foi  até  o  local,  e  nós  o acom panham os.  Ao  chegar  ao  cam po,  esperávam os  que  algum   carro  ou um a velha van viesse buscá-lo.

Minutos  depois,  três  enorm es  helicópteros  sobrevoavam   o  espaço, fazendo  um   barulho  ensurdecedor  e  deixando  revoltos  nossos  cabelos  j á rebeldes. Cada helicóptero possuía dois m otores independentes e tinha piloto e  copiloto.  Eram   espaçosos,  pareciam   aeronaves  m ilitares,  com   dezesseis lugares. Pertenciam  à Ôm ega.

O Mestre  se virou  para os  discípulos, abraçou-os  um  a  um ,  beij ou-os no rosto, com o um  pai que se despedia dos filhos. Aproxim ou-se de Mônica e  lhe  deu  um   beij o  prolongado  no  rosto.  Desconfiávam os  que  os  dois estavam   nutrindo  m ais  do  que  adm iração  um   pelo  outro.  E  a  professora Jurem a torcia por esse rom ance. Achava que Mellon tinha de resolver sua angústia fundam ental: a solidão.

— Mestre, não nos deixe — disseram  o Prefeito e Bartolom eu.

— Voltarei. Não sei quando, m as voltarei.

O serviço de segurança, sob o patrocínio da Justiça, havia quebrado o sigilo  telefônico  de  Roger,  colocado  escuta  em   sua  sala  e  em   seu  carro  e m icrocâm eras na casa de Mellon. Com o Roger estava m entalm ente doente, deixara pistas em  vários lugares: nas reuniões clandestinas, nos telefonem as sublim inares,  nos  pagam entos  exorbitantes  a  terceiros.  A  conclusão  da Ôm ega não deixava dúvidas: Roger era o protagonista do crim e. Tram ara o ato  terrorista  usando  m ercenários  que  conhecera  na  guerra,  hom ens dispostos a tudo por dinheiro.

A  prova  m ais  contundente  acontecera  no  dia  em   que  Salom ão m orrera. Os atiradores de elite com unicaram  im ediatam ente a Roger:

— Elim inam os o hom em .

— Têm  certeza? — questionara Roger, desconfiado.

— Sim , o serviço está feito.

Mas haviam  abatido o alvo errado.

Entraram  no helicóptero Mellon e Sagan. De repente, antes de a porta fechar,  Mellon  m e  pediu  que  subisse.  E  m ais  um a  vez  estava  eu,  um sim ples  professor  de  sociologia,  entre  aqueles  poderosos  hom ens.  Sagan, trêm ulo, num  ataque de raiva contra Roger, disse, inconform ado:

— Com o pode alguém  assassinar a fam ília? Mate-o!

Mellon  pediu  que  Sagan  ficasse  em   silêncio.  Em   seguida,  um   dos chefes  da  sua  em presa  de  segurança,  que  levava  os  docum entos  que com provavam  ser Roger o m entor da tram a, disse:

— Senhor, esse psicopata não m erece estar vivo. Podem os elim iná-lo antes  da  ordem   de  prisão.  Basta  um   sinal  seu.  Ele  tem   m uitos  inim igos, inclusive  alguns  em pregados  j uraram   m atá-lo.  Será  fácil  dissim ular  o assassinato.

— Não! Em  hipótese algum a.

Sagan interferiu, cham ando-o pela prim eira vez de Mestre:

—  Mestre,  ele  destruiu  Júlia,  Fernando  e  Julieta,  seus  tesouros. Assassinou tam bém  m ais de um a centena de inocentes no trágico acidente aéreo. Matou um  de seus discípulos. Não aj a com  com paixão, elim ine esse verm e da Terra.

O Mestre olhou bem  nos olhos de Sagan.

—  Se  eu  não  souber  a  diferença  entre  j ustiça  e  vingança,  beberei  da m esm a  fonte  dos  assassinos.  Não,  j am ais!  Além   disso,  a  m orte  é  um prêm io para os psicopatas.

De posse  das provas,  o serviço  secreto da  Ôm ega acionara  a  Justiça, que  im ediatam ente  em itira  um a  ordem   de  prisão  contra  Roger.  O  gigante caíra da torre da sua m aj estade para o inferno social. Mellon acom panhou o desfecho. Entrou na casa com  os policiais, que iam  na frente. Convidou-m e para ir com  ele, m as não perm itiu que Sagan fosse conosco. No entanto, visivelm ente transtornado, o em presário insistiu em  entrar. Disse que Roger era  perigoso,  m entiroso,  caluniador,  acusaria  pessoas  inocentes  para  se livrar da sua culpa, porém , Mellon lhe disse:

— Não se preocupe, eu o conheço.

Enquanto  entrava  nas  dependências  da  im ensa  casa,  os  funcionários ficaram   im pressionados  com   a  figura  do  m altrapilho.  Sabiam   dos  boatos sobre  ele,  m as  era  difícil  crer  que  estivesse  naquelas  condições.  Todavia, ficaram   felicíssim os  ao  vê-lo.  Com eçaram   a  aplaudi-lo  enquanto  ele passava. Ao receber a ordem  de prisão, Roger reagiu violentam ente:

—  Não  toquem   em   m im !  Vocês  sabem   quem   sou?  Sou  um   dos hom ens m ais poderosos desta nação!

Os  seguranças  de  Roger  não  reagiram   ao  m andato  de  prisão.  Não suportavam  m ais o paranoico, que uivava com o um  lobo am eaçado. Foram necessários  três  policiais  para  algem á-lo.  Quando  percebeu  que  usar  o poder não funcionaria, ofereceu, sem  titubear, um  m ilhão de dólares para eles. Os policiais não responderam . Ao ver que não conseguiria suborná-los, gritou com  fúria:

—  Eu  lutei  na  guerra  por  vocês,  seus  crápulas.  Vou  acabar  com   sua raça, seus m iseráveis.

De  repente,  o  psicopata  viu  Mellon.  Por  alguns  instantes,  ficou paralisado,  m udo,  sem   ação.  Mellon  assistia  à  sua  prisão,  a  prisão  do hom em  que m atara sua fam ília, m as nada aliviava sua dor. Ao vê-lo, Roger com eçou a chorar, m udou o tom  de voz e se com portou com o um a criança. Mas, naquele m om ento, não estava m anipulando, apenas m anifestando sua doença.

—  Mellon!  Mellon,  eu  o  am o,  você  é  o  que  restou  da  m inha  fam ília. Olhe o que estão fazendo com igo.

Mellon  perm aneceu  em   silêncio.  Im agens  dos  seus  filhos  passavam em   sua  cabeça,  e  seus  olhos  se  encheram   de  lágrim as.  Perdera  tudo, sobrara o resto. Até fazer j ustiça eram  sobras.

—  Mellon,  peça  para  eles  m e  libertarem .  Diga-lhes  que  não  com eti crim e algum .

Percebendo  seu  silêncio  e  sabendo  que  seria  condenado  à  prisão perpétua, m ofaria na prisão, saiu do dram a para a raiva. A criança tornou-se um a víbora.

— Eu lhe disse que o sangraria, cara. Olhe para si m esm o! Você é um m orto-vivo,  um   hom em   acabado  —  e  dava  risadas  horripilantes.  Não bastasse  isso,  Roger  revelou  as  atrocidades  que  com etera  contra  o  próprio Mellon:  —  Droguei  você  com   alucinógenos  e  tranquilizantes.  Seu  cérebro está destruído, com o o m eu. Você nunca se perguntou por que anda com o um  zum bi m iserável que vaga pelas ruas? Eu o fabriquei, sem eador de lixo! Eu o fabriquei!

Nesse  m om ento,  caíram   as  vendas  dos  olhos  de  Mellon  Lincoln.  Um film e  rodado  em   altíssim a  velocidade  corria  pela  sua  m ente.  Afinal, com eçou a entender as crises que tivera em  sua casa logo após o acidente, na  clínica  e,  por  longos  períodos,  nas  Baham as.  O  psicopata  desej ava  de fato  destruir  sua  m ente  e  quase  conseguira.  Destruíra  sua  im agem   e  seu raciocínio  tem po--espacial,  m as  não  de  form a  perm anente,  e  nem   sua consciência crítica. Sua inteligência, pouco a pouco, fora resgatada.

Roger  afirm ara  que  Mellon  se  tornara  um   m altrapilho  por  causa  dos danos  cerebrais  das  altas  doses  de  drogas  que  lhe  m inistravam .  Mellon, confuso por alguns m om entos, colocou as m ãos sobre a cabeça, apertou seu crânio e se perguntou: “Será verdade?”. Depois, abriu o leque da sua m ente, e  ficou  claro  que,  em bora  suas  crises  pudessem   ter  contribuído,  ser  um m altrapilho  fora  um a  decisão  consciente  de  experim entar  a  essência hum ana  no  sentido  m ais  puro,  apesar  de  nunca  ter  recom endado  esse cam inho a ninguém , nem  m esm o a m im .

Mellon não reagiu às provocações de Roger. Apenas disse:

—  Fui  forj ado  pela  dor.  A  dor  m e  fabricou,  a  dor  m e  tornou  um cam inhante!

E  m anteve  o  silêncio.  E  o  silêncio  deixava  o  assassino  em   pânico. Desesperado, Roger colocou a culpa em  Mellon:

— Foi você quem  m atou sua fam ília, Mellon! Você apenas m e usou! Você é o assassino...

Eles  estavam   na  grande  sala  oval  da  casa,  e,  antes  que  os  policiais deixassem  o am biente, Roger atirou-lhe a últim a bom ba:

— Ah! Arrom be o cofre em butido no arm ário do nosso quarto e vej a quem  é o outro Judas.

“O outro Judas?”, perguntou-se Mellon. Nesse m om ento, tirou do bolso o velho bilhete que denunciava o ato terrorista.

Gostaria de ter seu perdão, mas não exijo que me perdoe. Sei que todo

homem  tem  seus  limites,  principalmente  quando  atingem  seus  filhos.

Saiba  que  dois  dos  seus  grandes  amigos  da  Megasoft  encomendaram

um  assassinato.  Seus  filhos  não  morreram  num  acidente.  Todos

pensavam que você estaria no voo JM 4477 do dia 23 de março. Você

era o alvo.

Mellon  gelou.  Roger  não  estava  sozinho.  Ele  instalara  um   cofre secreto, e nele estavam  suas agendas e um a fita gravada clandestinam ente, que  apontava  seu  parceiro.  As  im agens  eram   poucas,  m as  torturantes. Mellon ficou perturbado ao vê-las e ouvi-las. Confirm ou suas suspeitas. Seu m elhor am igo o traíra. Eu tive ânsia de vôm ito.

“Sagan,  os  terroristas  querem   dois  m ilhões  de  dólares  pelo  serviço.” Sagan respondeu: “Ok! Mas fale baixo. Quais as vantagens que terei e que garantia  tenho  de  que  as  receberei?”.  Roger  reagiu:  “Meu  am igo,  posso suj ar m inhas m ãos de sangue, m as não sou desonesto...”.

Sagan j á não estava m ais lá fora. Fugira. Mas não fugiria j am ais de si m esm o.  Sua  prisão  física  só  ocorreria  um   m ês  depois,  m as  a  m asm orra psíquica j á tinha ocorrido anos antes.

CAPÍTULO 25
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O colecionador de alegrias

Roger  foi  para  o  carro  da  polícia.  Seria  j ulgado  e  certam ente condenado à prisão perpétua. Mellon, o Colecionador de Lágrim as, não se aguentou e se retirou para chorar. Todas  aquelas  recordações  haviam   sido dem asiadam ente  angustiantes  para  ele.  Em bora  fosse  um   hom em experiente,  era  difícil  crer  até  onde  a  violência  hum ana  poderia  chegar. Apoiou-se  na  escrivaninha  de  m ogno  do  quarto,  onde  sem pre  fazia  suas anotações.  De  repente,  viu  um a  folha  de  papel,  im pressa  com   um a m ensagem   em   espanhol.  A  folha  estava  encoberta  por  outros  papéis,  de m odo que apenas um a parte da m ensagem  podia ser lida: “Julieta será...”.

Mellon  levou  um   susto.  Julieta  era  o  nom e  de  sua  pequena  filha. Hesitante, retirou os papéis de cim a e com pletou a leitura da m ais incrível m ensagem .  Enquanto  lia,  foi  perdendo  a  cor,  ficando  perplexo. Subitam ente, saiu correndo. E, enquanto corria, bradava:

—  Não  é  possível!  O  que  está  acontecendo,  m eu  Deus?  Não  é possível!

Não entendi sua reação. Som ente o acom panhei. Saiu tão  desesperado que tropeçou num  vaso no j ardim . Caiu, levantou-se e novam ente se pôs a correr,  agora  m ancando.  Chegou  até  a  viatura  da  polícia,  que  estava levando Roger, e gritou:

— Parem ! Parem !

A  viatura  parou.  Quase  sem   voz  pela  corrida  e  pelo  assom bro  da m ensagem , disse:

— Sargento, por favor, coloque esse crim inoso para fora.

Roger viu o papel am assado e suj o pela queda. Para nosso assom bro, Mellon leu a m ensagem , traduzindo-a:

—  “Julieta  será  solta!  Resolvem os,  por  m eio  de  acordo  com   os governos da Colôm bia e Venezuela, soltar a m enina e outros prisioneiros. A soltura  será  no  dia  20  de  setem bro.  Assinado,  Farc  —  Forças  Arm adas Revolucionárias da Colôm bia”.

O  dia  20  de  setem bro  seria  dali  a  cinco  torturantes  dias.  Roger  sorriu novam ente, com o o m ais insensível dos psicopatas. Mellon, dessa vez, gritou descontroladam ente com  ele:

—  Que  m ensagem   é  essa?  Minha  filha  está  viva?  —  Pegou  no colarinho dele e o chacoalhou. — Diga-m e! Minha filha está viva?

Roger finalm ente confessou:

— Ela foi um a das poucas sobreviventes da queda do avião na floresta, na fronteira da Colôm bia. Paguei m uito dinheiro para deixá-la lá.

— O que você disse, seu assassino? Não se im portou com  a dor dela? Delinquente!  Anim al!  Todos  esses  anos  em   cativeiro...  Ela  deve  estar doente, infectada, desnutrida.

Um  dos policiais esbofeteou Roger, que com eçou a sangrar. Os outros queriam   esm urrá-lo.  Mas  Mellon  conteve  o  lincham ento  e  fez  sinal  para que  o  levassem .  Roger,  ao  se  sentar  no  banco  de  trás  da  viatura,  tirou  sua peruca, m ostrou suas deform ações e teve ainda fôlego para dizer:

— E quem  se im portou com igo? Vocês fazem  guerra, recrutam  j ovens para  com batê-la,  depois  nos  prem iam   com o  heróis.  E  nos  esquecem .  É  o j ogo,  Mellon.  Não  foi  você  que  disse  que  o  sistem a  social  enterra  o  corpo dos m ortos e a alm a dos vivos? Enterraram  a m inha alm a, e eu enterrei a sua. É o j ogo, Mellon!

A  viatura  policial  partiu.  Nesse  m om ento,  Mellon  se  lem brou  das inform ações  de  dona  Mercedes,  a  avó  de  Bartolom eu  e  do  Prefeito.  O boato  era  verdadeiro.  As  Farc  sequestravam   crianças  das  fam ílias  de cam poneses pobres para, desde cedo, doutriná-las com o guerrilheiras. Mas Julieta era norte-am ericana, era prisioneira, não teria nenhum  privilégio.

O  Sem eador  de  Ideias  não  dorm iu  naquela  noite.  No  dia  seguinte, reuniu-se  com   o  grupo  íntim o  de  am igos:  os  dez  discípulos,  pois  Salom ão havia  m orrido.  Com   a  m aior  tristeza  do  m undo,  falou  toda  a  história  da perda e da traição de seus falsos am igos. E, ao m esm o tem po, com  a m aior alegria do  m undo, falou  da esperança  de encontrar  sua filha,  Julieta,  viva. Houve  alguns  m om entos  em   que  ficou  tão  em ocionado  que  perdeu  a  voz. Eu,  então,  entrava  em   ação  e  o  aj udava.  Após  o  longo  relato,  fez  um convite  a  nós,  sua  nova  fam ília,  para  voar  para  a  Venezuela  com   ele  e presenciar  o  retorno  de  Julieta.  Alegram o-nos  m uitíssim o  com   essa honraria.

Nos  dias  que  se  sucederam ,  Mellon  contratou  novos  líderes  para  o grupo  Megasoft.  Fez  m últiplas  reuniões  com   eles  e  com   os  m em bros  do conselho.  Retom ou  o  proj eto  da  sua  fundação,  que  afinal  prestaria  um a contribuição  im portante  a  m ilhões  de  m iseráveis  da  África  Subsaariana, um a  região  esquecida  pelos  países  m ais  ricos  do  m undo.  Sua  fundação tam bém   contribuiria  para  a  form ação  de  um a  nova  geração  de  seres hum anos  sem   fronteiras,  que  rom pesse  todas  as  barreiras  e  desenvolvesse um   rom ance  com   a  hum anidade.  Mellon  trabalhava,  m as  não  conseguia deixar de pensar um  instante sequer em  Julieta.

Finalm ente, chegou o grande m om ento de se encontrar com  sua filha. O avião bim otor da Cruz Verm elha pousou. Mellon, rapidam ente, foi para a pista com  parentes das outras vítim as. Nós ficam os no saguão. Olhos fixos na porta do avião, nenhum  m ovim ento se perdia. Cada prisioneiro que saía era  com o  se  fosse  um a  eternidade.  Todos  estavam   debilitados,  abatidos. Mas  Julieta  não  aparecia.  O  hom em   m ais  tranquilo  e  sereno  que  eu conhecera  com eçou  a  entrar  em   desespero.  Em udeceu,  ficou  ofegante, inquieto. Talvez as notícias de que sua filha estava viva fossem  falsas.

De  repente,  um a  m enina  de  dez  anos  de  idade,  com   cabelos  loiros, longos, aparentem ente quebradiços, pele pálida, m agérrim a, saiu carregada do  avião.  Era,  afinal,  a  pequena  Julieta.  Ela  crescera,  estava  um   pouco diferente, m as reconhecível.

Mellon  chorava,  incontrolavelm ente,  de  alegria  e  de  com paixão  por sua  pequena  m enina.  Saiu  correndo  em   sua  direção.  Ela  não  entendeu  a m anifestação  daquele  hom em   de  braços  abertos,  pois  a  inform ação  que tinha era a de que seu pai estava m orto. Quando o hom em  se aproxim ou e ela viu que era seu papai, num  ataque de euforia, pediu que a colocassem no  chão.  Tam bém   de  braços  abertos,  saiu  correndo,  m ancando  da  perna esquerda,  sequela  da  fratura  no  acidente,  que  nunca  fora  tratada adequadam ento no cativeiro. Foi o dia m ais feliz daquela criança e daquele pai m utilado. Enquanto Julieta corria, gritava:

— Papai! Papai! Você está vivo! Papai, m eu papai!

Do outro lado, Mellon corria e tam bém  gritava:

— Minha filha! Minha querida filha! Você está viva!

E a abraçou longam ente, e a beij ou continuam ente, e com  ela em  seu colo dançou na pista, com o às vezes fazia nos j ardins da sua casa.

—  Filha,  eu  te  am o.  Eu  te  am o.  Desculpe-m e!  Desculpe--m e!  Não cuidei de você! Eu te am o.

— Papai! Papai! Meu querido papai, eu am o você. Quase todos os dias eu cham ava seu nom e, m as m e diziam  que você estava m orto.

Eram  inform ações passadas pelo tio psicopata. E a m enina continuava a abraçar o pai carinhosa e continuam ente.

— Minha filha, todos os dias m e lem brei de você.

— Papai, não pude salvar o Fernando nem  a m am ãe. O avião pegou fogo tão logo consegui sair. — Ela com eçou a chorar.

— Não se culpe, querida. Não se culpe! Você é um a criança. Quando o avião pegou fogo, certam ente eles j á estavam  dorm indo, descansando — falou Mellon sim bolicam ente, com  lágrim as copiosas nos olhos.

Carregando-a  no  colo,  enquanto  cam inhava  pela  pista,  inúm eros fotógrafos  de  m uitos  países  os  fotografavam .  Diante  daquilo,  Julieta perguntou:

— Você continua fam oso, papai?

— Não, filha, esses flashes são  dirigidos  a  você.  Hoj e  sou  apenas  um sem eador.

—  Papai,  você  se  lem bra  do  que  m e  prom eteu  em   nosso  últim o encontro? — disse ela com  voz im ponente.

— Sim , de todas as palavras: um  ano sem  presentes em  troca de um a sem ana com igo.

— Prom essa é dívida! — cobrou ela.

Ele bateu continência.

— Pois você m e terá todos os dias, todas as sem anas. Sem  você, perdi o ar para respirar. Não im agina a falta que você m e fez.

Nesse  m om ento,  Mellon  Lincoln  olhou  para  o  alto,  suspirou profundam ente e disse, com  a filha ainda no colo:

— Oh, Deus! Artesão do tem po, do espaço e da vida, de cuj a face não consigo  fugir.  Transform aste-m e  num   colecionador  de  lágrim as,  depois num   colecionador  de  am igos  e  agora,  sem   que  eu  m ereça,  num colecionador de alegrias. Muito obrigado! Muito obrigado!

Mom entos  depois,  ele  entrou  no  saguão  do  aeroporto.  Em   seguida, disse à filha:

— Você não vai acreditar, vou apresentá-la a uns am igos fascinantes.

Aguardávam os  ansiosam ente  por  Mellon  e  Julieta.  Não  éram os  m ais m altrapilhos,  estávam os  todos  bem   traj ados.  O  Prefeito  e  Bartolom eu estavam  se sentindo num  carnaval, com  suas cam isas novas e calças bem cortadas. Mellon nos apresentou e, depois dos abraços, brincou:

— Eles são um  pouco estranhos, m as têm  grande conteúdo.

A m enina nos olhou de cim a a baixo e, para nossa surpresa, soltou esta:

—  Eu  preferia  que  tivessem   roupas  desbotadas,  descosturadas  e  até rasgadas. Não estou m ais acostum ada com  essas belas vestes.

Olham os  para  a  pequena  m altrapilha  com   os  olhos  estatelados.  Era um a  de  nós.  Tivem os  com paixão  por  ela.  Bartolom eu,  para  quebrar  o clim a, m ostrou que nós sabíam os o que era dureza:

— Já m orou debaixo de pontes, Julieta?

Ela olhou bem  nos olhos dele e devolveu a pergunta:

— Já m orou debaixo de árvores por 1.387 dias?

Ele quase caiu para trás. Constrangido, respondeu:

— Não!

O Prefeito topou o desafio.

— Já com eu sopa de cam undongo, Julieta?

Ela fungou o nariz algum as vezes e lhe respondeu:

— Sim !

Ficam os em basbacados. Então ela o provocou:

— Já com eu verm es de troncos? E grilos e gafanhotos?

O Prefeito engoliu em  seco e lhe respondeu tim idam ente:

— Não.

E ela continuou:

— Já foi acorrentado a troncos de árvores m ais de cem  vezes?

Ficam os  todos  calados,  não  havia  o  que  responder.  Nossos  olhos  se encheram  de lágrim as. Mellon acariciava os cabelos da filha, enquanto ela nos colocava contra a parede.

Julieta  ficara  quase  quatro  anos  em   cativeiro.  Dorm ira  no  chão,  em cim a  de  um   m agro  e  surrado  colchonete.  A  cada  sem ana,  trocava  de “acam pam ento” para fugir do exército da Colôm bia. Pegara m alária duas vezes. Seu fígado havia aum entado de tam anho. Não poucas vezes tinha de se  arrastar  sobre  a  lam a  para  fugir  j unto  com   os  guerrilheiros.  Fora acorrentada a troncos de árvores, para que não escapasse. Sua pele estava grossa  e  descam ada  devido  às  picadas  de  insetos  e  às  consequentes coceiras. Era um a criança, apenas um a criança, com o qualquer outra, m as experim entara um a m iséria e um a dor que Bartolom eu, o Prefeito e todos os sem -teto deste país j am ais haviam  experim entado.

— Menina, com o você sofreu! — disse Jurem a, espantada e condoída.

Julieta, em  vez de reclam ar, com entou:

—  Mas  aprendi  nesse  horrível  lugar  que,  quando  não  se  tem   nada, qualquer coisa é m uito.

— Um a sem eadora de ideias? Mellon, você j á tem  um a substituta — disse Mônica, tentando alegrá-la.

Ele  concordou.  Em   seguida,  abraçou  a  filha  contra  o  peito.  Ela representava  m ilhões  de  crianças  torturadas,  fam intas,  dilaceradas, aterrorizadas  pelo  sistem a  dos  adultos.  Com ovido,  Mellon  disse-lhe novam ente:

— Filha, m inha pequena filha. Eu vou cuidar de você. Am o você m ais do que im agina.

Ela agarrou seu pescoço e depois beij ou seu rosto e um  de seus olhos, com o  sem pre  fazia.  E,  abraçados,  partiram .  Foram   construir  a  sociedade dos sonhos...

 

Fim




Pós-dedicatória

Ofereço este livro a todos os árabes que abraçam  j udeus sem  m edo e os  encaram   com o  m em bros  da  fam ília  hum ana;  e  a  todos  os  j udeus  que pensam   com o  espécie  e  enxergam   os  árabes,  em   especial  os  palestinos, com o filhos da hum anidade e lutam  pelo seu bem -estar.

Ofereço-o  a  todos  os  povos  que  não  veem   os  im igrantes  com o invasores  de  sua  nação,  m as  com o  hóspedes  do  generoso  planeta  Terra. Ofereço-o  a  todas  as  pessoas  que  lutam   para  proteger  as  crianças  contra todo tipo de violação dos seus direitos e que entendem  que um a espécie que não cuida dos seus pequenos não é viável.

Discrim inar,  excluir,  controlar  pessoas  que  têm   a  m esm a com plexidade intelectual, por causa da fina cam ada da cor da pele ou por diferenças  religiosas,  políticas,  culturais,  sexuais,  é  um a  atrocidade  contra os direitos hum anos, é desonrar a arte de pensar.

Sou  de  origem   m ultirracial:  árabe,  j udia,  italiana,  espanhola  e brasileira.  Essa  m ulticulturalidade  aj udou-m e  na  m inha  form ação. Gostam os  de  defender  nossa  bandeira  racial  ou  nacional,  m as  creio  que nossa espécie tem  m uito m ais sede de seres hum anos sem  fronteiras do que de  pessoas  que  se  posicionam   com o  am ericanas,  europeias,  asiáticas  ou africanas.

A todos os que, de algum a form a, se tornaram  sem eadores de ideias; que descobriram  que as ideias são m ais poderosas do que as arm as, m esm o que  aparentem ente  desprezíveis.  Sim ,  a  todos  os  que  entendem   que  os frágeis usam  a violência, m as os fortes, as ideias. Os frágeis excluem , m as os  fortes  apostam   tudo  o  que  têm   nos  que  pouco  têm .  A  todos  os  loucos, desvairados,  excêntricos,  aventureiros,  utópicos  que  são  apaixonados  pela hum anidade e pela natureza e que ainda acreditam  na sociedade dos sonhos e na viabilidade da espécie hum ana.

Você  pode  participar  do  proj eto  Ser  Hum ano  Sem   Fronteira.  Sem eie essa ideia, crie com unidades e lute pela m aterialização desse sonho:

www.hum anosem fronteira.com .br




O Vendedor de Sonhos – O chamado

O encontro

No  m ais  inspirador  dos  dias,  sexta-feira,  cinco  da  tarde,  pessoas

apressadas  —  com o  de  costum e  —  paravam   e  se  aglom eravam   num entroncam ento central da grande m etrópole. Olhavam  para o alto, aflitas, no cruzam ento da Rua Am érica com  a Avenida Europa. O som  estridente de  um   carro  de  bom beiros  invadia  os  cérebros,  anunciando  perigo.  Um a am bulância  procurava  furar  o  trânsito  engarrafado  para  se  aproxim ar  do local.

Os bom beiros chegaram  com  rapidez e isolaram  a área, im pedindo

os  espectadores  de  se  aproxim ar  do  im ponente  Edifício  San  Pablo, pertencente  ao  grupo  Alfa,  um   dos  m aiores  conglom erados  em presariais do  m undo.  Os  cidadãos  se  entreolhavam ,  e  os  transeuntes  que  chegavam pouco  a  pouco  traziam   no  sem blante  um a  interrogação.  O  que  estaria acontecendo?  Que  m ovim ento  era  aquele?  As  pessoas  apontavam   para  o alto.  No  vigésim o  andar,  num   parapeito  do  belo  edifício  de  vidro espelhado, debruçava-se um  suicida.

Mais  um   ser  hum ano  queria  abreviar  a  j á  brevíssim a  existência.

Mais  um a  pessoa  planej ava  desistir  de  viver.  Era  um   tem po  saturado  de tristeza.  Morriam   m ais  pessoas  interrom pendo  a  própria  vida  do  que  nas guerras e nos hom icídios. Os núm eros deixavam  atônitos os que refletiam sobre  eles.  A  experiência  do  prazer  havia  se  tornado  larga  com o  um oceano,  m as  tão  rasa  quanto  um   espelho  d’água.  Muitos  privilegiados financeira  e  intelectualm ente  viviam   vazios,  entediados,  ilhados  em   seu m undo. O sistem a social assolava não apenas os m iseráveis, m as tam bém os abastados.

O suicida do San Pablo era um  hom em  de quarenta anos, face bem

torneada,  sobrancelhas  fortes,  pele  de  poucas  rugas,  cabelos  grisalhos sem ilongos  e  bem   tratados.  Sua  erudição,  esculpida  por  m uitos  anos  de instrução, agora  se resum ia  a pó.  Das cinco  línguas que  falava,  nenhum a lhe  fora  útil  para  falar  consigo  m esm o;  nenhum a  lhe  dera  condições  de com preender  o  idiom a  de  seus  fantasm as  interiores.  Fora  asfixiado  por um a  crise  depressiva.  Vivia  sem   sentido.  Nada  o  encantava.  Naquele m om ento,  apenas  o  últim o  instante  parecia  atrai-lo.  Esse  fenôm eno m onstruoso  que  costum am   cham ar  de  m orte  parecia  tão  aterrador...  m as era,  tam bém ,  um a  solução  m ágica  para  aliviar  os  transtornos  hum anos. Nada parecia  dem over aquele  hom em  da  ideia de  acabar com   a  própria vida. Ele olhou para cim a, com o se quisesse se redim ir do seu últim o ato, olhou  para  baixo  e  deu  dois  passos  apressados,  sem   se  im portar  em despencar. A m ultidão sussurrou de pavor, pensando que ele saltaria.

Alguns  observadores  m ordiam   os  dedos  em   grande  tensão.  Outros nem  piscavam  os olhos, para não perder detalhes da cena — o ser hum ano detesta a dor, m as tem  um a fortíssim a atração por ela; rej eita os acidentes, as  m azelas  e  m isérias,  m as  eles  seduzem   sua  retina.  O  desfecho  daquele ato  traria  angústia  e  insônia  aos  espectadores,  m as  eles  resistiam   a abandonar  a  cena  de  terror.  Em   contraste  com   a  plateia  ansiosa,  os m otoristas parados no trânsito estavam  im pacientes, buzinavam  sem  parar. Alguns  colocavam   a  cabeça  j anela  afora  e  vociferavam :  “Pula  logo  e acaba com  esse show!”.

Os  bom beiros  e  o  chefe  de  polícia  subiram   até  o  topo  do  edifício

para tentar dissuadir o suicida. Não tiveram  êxito. Diante do fracasso, um renom ado psiquiatra foi cham ado às pressas para realizar a em preitada. O m édico tentou conquistar a confiança do hom em , estim ulou-o a pensar nas conseqüências daquele ato... m as nada. O suicida estava farto de técnicas, j á  havia  feito  quatro  tratam entos  psiquiátricos  m alsucedidos.  Aos  berros, am eaçava:  “Mais  um   passo  e  eu  pulo!”.  Tinha  um a  única  certeza,  “a m orte  o  silenciaria”,  pelo  m enos  acreditava  que  sim .  Sua  decisão  estava tom ada,  com   ou  sem   plateia.  Sua  m ente  se  fixava  em   suas  frustrações, rem oía suas m azelas, alim entava a fervura da sua angústia.

Enquanto se desenrolavam  esses acontecim entos no alto do edifício,

apareceu  sorrateiram ente  um   hom em   no  m eio  da  m ultidão,  pedindo passagem .  Aparentem ente  era  m ais  um   cam inhante,  só  que  m alvestido. Traj ava um a cam isa azul de m angas com pridas desbotada, com  algum as m anchas pretas. E um  blazer preto am assado. Não usava gravata. A calça preta tam bém  estava am assada, parecia que não via água há um a sem ana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha, um  pouco com pridos e despenteados. Barba  relativam ente  longa,  sem   cortar  havia  algum   tem po.  Pele  seca  e com   rugas  sobressaltadas  no  contorno  dos  olhos  e  nos  vincos  do  rosto, evidenciando que às vezes dorm ia ao relento. Tinha entre trinta e quarenta anos,  m as  aparentava  m ais  idade.  Não  expressava  ser  um a  autoridade política  nem   espiritual,  e  m uito  m enos  intelectual.  Sua  figura  estava  m ais próxim a de um  desprivilegiado social do que de um  ícone do sistem a.

Sua  aparência  sem   m agnetism o  contrastava  com   os  m ovim entos

delicados dos seus gestos. Tocava suavem ente os om bros das pessoas, abria um   sorriso  e  passava  por  elas.  As  pessoas  não  sabiam   descrever  a sensação  que  tinham   ao  serem   tocadas  por  ele,  m as  eram   estim uladas  a abrir-lhe espaço.

O  cam inhante  aproxim ou-se  do  cordão  de  isolam ento  dos

bom beiros. Foi im pedido de entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou os olhos dos que o barravam  e expressou categoricam ente:

—  Eu  preciso  entrar.  Ele  está  m e  esperando.  —  Os  bom beiros  o

olharam  de cim a a baixo e m enearam  a cabeça. Parecia m ais alguém  que precisava de assistência do que um a pessoa útil num a situação tão tensa.

— Qual o seu nom e? — indagaram  sem  pestanej ar.

—  Não  im porta  neste  m om ento!  —  respondeu  firm em ente  o m isterioso hom em .

— Quem  o cham ou? — questionaram  os bom beiros. —  Você  saberá!  E  se  dem orarem   m e  interrogando,  terão  de

preparar m ais um  funeral — disse, elevando os olhos.

Os  bom beiros  com eçaram   a  suar.  Um   tinha  síndrom e  do  pânico,

outro  era  insone.  A  últim a  frase  do  m isterioso  hom em   os  perturbou. Ousadam ente ele passou por eles. Afinal de contas, pensaram , “talvez sej a um  psiquiatra excêntrico ou um  parente do suicida”.

Chegando  ao  topo  do  edifício,  foi  barrado  novam ente.  O  chefe  de

polícia foi grosseiro.

—  Parado  aí.  Você  não  devia  estar  aqui.  —  Disse  que  ele  deveria

descer  im ediatam ente.  Mas  o  enigm ático  hom em   fitou-lhe  os  olhos  e retrucou:

— Com o não posso entrar, se fui cham ado?

O  chefe  de  polícia  olhou  para  o  psiquiatra,  que  olhou  para  o  chefe

dos bom beiros. Faziam  sinais um  para o outro para saber quem  o cham ara. Bastaram   alguns  segundos  de  distração  para  que  o  m isterioso  m alvestido saísse  da  zona  de  segurança  e  se  aproxim asse  perigosam ente  do  hom em que estava próxim o de seu últim o fôlego.

Quando  o  viram ,  não  dava  m ais  tem po  para  interrom pê-lo.

Qualquer  advertência  que  fizessem   contra  ele  poderia  desencadear  o acidente,  levando  o  suicida  a  executar  sua  intenção.  Tensos,  preferiram aguardar o desenrolar dos fatos.

O  hom em   chegou  sem   pedir  licença  e  sem   se  perturbar  com   a

possibilidade  de  o  suicida  se  atirar  do  edifício.  Pegou-o  de  surpresa, ficando  a  três  m etros  dele.  Ao  perceber  o  invasor,  o  outro  gritou im ediatam ente:

— Vá em bora, senão vou m e m atar!

O  forasteiro  ficou  indiferente  a  essa  am eaça.  Com   a  m aior

naturalidade  do  m undo,  sentou-se  no  parapeito  do  edifício,  tirou  um sanduíche do bolso do paletó e com eçou a com ê-lo prazerosam ente. Entre um a m ordida e outra, assoviava um a m úsica, feliz da vida.

O  suicida  ficou  abalado.  Sentiu-se  desprestigiado,  afrontado,

desrespeitado em  seus sentim entos.

Aos berros, clam ou:

— Pare com  essa m úsica. Eu vou m e j ogar.

Intrépido, o estranho hom em  reagiu:

—  Você  quer  fazer  o  favor  de  não  perturbar  m eu  j antar?!  —  disse

com   veem ência.  E  deu  m ais  um as  boas  m ordidas,  m exendo  as  pernas com  prazer. Em  seguida, olhou para o suicida e fez um  gesto, oferecendo-lhe um  pedaço.

Ao ver esse gesto, o chefe de polícia trem ulou os lábios, o psiquiatra

estatelou os olhos e o chefe dos bom beiros franziu a testa, perplexo.

O suicida ficou sem  reação. Pensou consigo: “Não é possível! Achei

alguém  m ais m aluco do que eu”

O Vendedor de Sonhose a revolução dos anônimos

Um  hom em  polêm ico e surpreendente

 

Quando  navegávam os  no  oceano  do  tédio  apareceu  um   hom em

surfando em  ondas raram ente vistas. Rom pendo os grilhões do cárcere da rotina,  virou  nossa  m ente  de  cabeça  para  baixo,  pelo  m enos  a  m inha m ente  e  a  dos  que  dele  se  aproxim avam .  Sem   nenhum a  estratégia  de marketing,  tornou-se  o  m aior  fenôm eno  sociológico  dos  últim os  tem pos. Fugia do assédio social e dos holofotes da m ídia, m as era quase im possível ficar im perceptível ou deixar-nos indiferentes aos seus pensam entos.

Sem  se identificar, proclam ava ser um  vendedor de sonhos, e surgiu

com o um  furacão no seio de um a grande m etrópole, convidando algum as pessoas para segui-lo. Era um  estranho seguido por estranhos de um  m odo enigm ático. E ainda fazia exigências:

— Quem  quer seguir-m e deve prim eiro reconhecer suas loucuras e

entrar  em   contato  com   sua  estupidez.  —  E,  erguendo  o  tom   de  voz, clam ava aos passantes que encontrava pelo cam inho: — Felizes os que são transparentes,  pois  deles  é  o  reino  da  saúde  psíquica  e  da  sabedoria. Infelizes  os  que  escondem   suas  m azelas  debaixo  da  cultura,  dinheiro  e prestígio social, pois deles é o reino da psiquiatria. — E, para nosso espanto, afagava  a  própria  cabeça  com   as  m ãos,  fitava  bem   nos  olhos  dos  que  o ouviam :  —  Mas  sej am os  honestos!  Som os  todos  especialistas  em esconderij os.  Enfiam o-nos  em   buracos  inim agináveis  para  nos  esconder, até debaixo da bandeira da sinceridade.

Esse  hom em   alvoroçava  a  sociedade.  Seus  ouvintes  ficavam

atônitos.  Por  onde  andava  causava  desordens.  Qual  a  sua  residência? Morava debaixo de pontes e viadutos e, às vezes, em  albergues m unicipais. Jam ais alguém  tão frágil agiu com  tanta contundência nestes tem pos. Não tinha seguro-saúde, proteção social nem  dinheiro para suas refeições. Era um  m iserável, m as tinha a intrepidez de dizer:

— Não quero que sej am  andarilhos com o eu. Mas sonho que sej am

andarilhos nas vielas de seu próprio ser. Percorram  territórios que poucos intelectuais  se  arriscaram   a  explorar.  Não  sigam   m apa  nem   bússola. Procurem -se,  percam -se.  Façam   de  cada  dia  um   novo  capítulo,  de  cada curva um a nova história.

Criticava  a  m aquinização  do Homo  sapiens  m oderno,  que  vivia,

trabalhava e dorm ia com o m áquina, sem  refletir sobre o que é ser sapiens nem   sobre  os  m istérios  da  existência.  Andava  na  superfície  da  terra, cam inhava na superfície da existência, respirava na superfície do intelecto. Algum as  pessoas  protestavam :  “Quem   é  esse  audacioso  invasor  de privacidade?  De  que  m anicôm io  saiu  esse  suj eito?”.  Outras  descobriam que não tinham  tem po para o essencial, em  especial para si m esm as.

[...]

A  origem   desse  hom em   era  um a  incógnita,  inclusive  para  seus

discípulos.  Quando  interrogado  sobre  sua  identidade,  repetia  seu  fam oso pensam ento:

— Sou um  cam inhante que anda no traçado do tem po, procurando-

se.

Era  paupérrim o,  m as  tinha  o  que  os  m ilionários  não  possuíam .  Sua

sala  de  visita  era  enorm e  e  arej ada:  algum as  vezes  eram   os  bancos  das praças,  outras  vezes,  as  escadas  de  um   edifício  ou  a  som bra  de  um a árvore.  Seus  j ardins  se  espalhavam   por  toda  a  m etrópole.  Jubilosas,  suas retinas  contem plavam -nos  com o  se  fossem   os  Jardins  Suspensos  da Babilônia, cultivados só para encantá-las. Fazia de cada flor um a poesia, de cada  folha  um a  seta  para  m ergulhar  nos  m ananciais  da  sensibilidade,  de cada tronco carcom ido um  m om ento para voar nas asas da im aginação.

[...]

Certa  vez,  três  psiquiatras  passaram   por  ele  e  ouviram   um   de  seus

discursos. Um  deles ficou em basbacado com  o m altrapilho, m as os outros dois, perturbados, disseram : — Esse hom em  é um  perigo para a sociedade. Precisa ser internado. Lendo os lábios deles, retrucou:

— Não se preocupem , am igos, j á estou internado. Vej am  esse belo

e grandioso hospital psiquiátrico — e apontou a sociedade.

[...]

Inconform ado  com   a  form ação  da  personalidade  dos  j ovens,  certa

vez  “invadiu”  no  final  do  expediente  um a  escola  particular  de  ensino fundam ental, cuj os alunos eram  filhos de pais de classe alta e m édia alta. Havia granito no chão, colunas de m árm ore, vidros escuros nas j anelas e ar-condicionado  em   cada  sala.  Todos  os  alunos  tinham   um   com putador pessoal.  Era  tudo  “perfeito”;  o  único  problem a  era  que  as  crianças, agitadas, não tinham  deleite de aprender, não desenvolviam  o pensam ento crítico.  Para  elas,  a  escola  e  o  am biente  educacional  eram   quase insuportáveis.  Ao  ouvirem   o  sinal,  batiam   em   retirada,  saíam   apressadas das suas dependências com o se vivessem  confinadas.

Os  pais,  ao  buscar  seus  filhos,  não  tinham   um   m inuto  a  perder.

Davam  broncas nos filhos quando se atrasavam  na saída. Nesse clim a de ansiedade, o Vendedor de Sonhos burlou o esquem a de segurança, colocou um  nariz de palhaço, com eçou a correr, pular, dançar e fazer palhaçadas no pátio. Ao verem  o m aluco no am biente, inúm eras crianças de nove, dez e onze anos se esqueceram  de sair da escola e o acom panharam .

Abrindo as asas com o um  avião, ele saiu voando para um  pequeno

j ardim . Ali, im itou um  sapo, um  grilo e um a cascavel. Foi um a algazarra. Em   seguida,  fez  algum as  m ágicas.  Tirou  um a  flor  da  m anga,  um coelhinho  do  paletó.  E,  após  alguns  m inutos  de  diversão,  disse  às  atentas crianças: — Eis a m aior m ágica. — E tirou um a sem ente do bolso. Então lhes disse: — Se fossem  um a sem ente, que tipo de árvore vocês gostariam de  ser?  —  Pediu  para  fecharem   os  olhos  e  im aginarem   a  árvore  que seriam .  Cada  criança  im aginou  um a  árvore  em   particular,  desde  o diâm etro  do  tronco,  o  contorno  da  copa,  a  dim ensão  dos  galhos  aos  m ais variados tipos de folhas e flores.

Diversos pais procuravam  seus filhos desesperadam ente. Nunca eles

haviam   se  atrasado  dez  m inutos  na  saída.  Alguns  pensaram   que  tivessem sido sequestrados. Os professores tam bém  os procuravam , e alguns deles, ao chegarem  ao local onde o Vendedor de Sonhos fazia sua performance, ficaram   im pressionados  com   a  quietude  dos  alunos,  ainda  m ais  naquele horário. Viram  o m altrapilho e perceberam  que quem  agitava a escola era o estranho que incitava a cidade.

Depois desse breve exercício de im aginação, ele disse às crianças: — Um a existência sem  sonhos é um a sem ente sem  solo, um a planta

sem   nutrientes.  Os  sonhos  não  determ inam   que  tipo  de  árvore  você  será, m as  dão  forças  para  você  entender  que  não  há  crescim ento  sem tem pestades, períodos de dificuldades e incom preensão. — E recom endou: —  Brinquem   m ais,  sorriam   m ais,  im aginem   m ais.  Lam buzem -se  com   a terra dos seus sonhos. Sem  terra a sem ente não germ ina. — Nesse instante, pegou o barro que estava ao seu lado e lam buzou a cara.

Adm iradas, diversas crianças tam bém  m eteram  as m ãos no barro e

suj aram   a  cara.  Algum as  borraram   as  roupas.  Jam ais  se  esqueceriam dessa  cena,  m esm o  quando  envelhecessem .  Entretanto,  seus  pais,  ao chegarem   ao  local  e  verem   os  filhos  suj os  e  sendo  ensinados  por  um hom em  pessim am ente vestido, de aparência estranha, se escandalizaram . Alguns protestaram :

— Tirem  esse louco do m eio de nossos filhos! Esbravej ando, outros

disseram :

— Pagam os um a m ensalidade caríssim a e essa escola não oferece

o  m ínim o  de  segurança.  Que  afronta!  Cham aram   os  seguranças,  e  com safanões o expulsaram  da escola na frente das crianças. Juliana, garota de nove anos, um a das que m ais suj aram  o rosto, correu ao encontro dele e gritou:

— Parem , parem !

Adm irados,  os  que  enxotavam   o  Mestre  pararam   o  cortej o. Subitam ente Juliana lhe deu um a flor e lhe disse:

— Gostaria de ser um a videira.

— Por quê, m inha filha?

Ela respondeu:

—  Não  é  forte  nem   bonita  com o  você.  Mas  qualquer  um   pode

alcançar seus frutos.

Extasiado, o Mestre expressou:

— Você será um a grande vendedora de sonhos. Certos professores pediram  que os seguranças fossem  gentis com  o

hom em   que  expulsavam .  Na  saída,  alguns  o  aplaudiram .  Virando  a  face, ele disse-lhes:

—  Um a  sociedade  que  aparelha  m uito  m ais  quem   pune  do  que

quem   educa  será  sem pre  enferm a.  Não  m e  curvaria  diante  dos  fam osos nem   dos  grandes  líderes  desse  sistem a,  m as  curvo-  -m e  diante  dos educadores.

E  curvou-se  diante  dos  adm irados  professores  e  professoras.  Em

seguida,  saiu  sem   direção.  Não  era  fácil  acom panhar  esse  m isterioso hom em .[...]

Eu,  um   intelectual  da  sociologia,  um   professor  universitário

egocêntrico, saturado de orgulho, que sem pre tive a necessidade doentia de ser  elogiado  e  de  controlar  m eus  alunos,  que  j am ais  tive  a  ousadia  de acom panhar  um a  pessoa,  há  cerca  de  seis  m eses  passei  a  seguir  um m altrapilho cuj os cabelos eram  desgrenhados e relativam ente com pridos, de barba m alfeita, que traj ava paletós rotos e am assados, daqueles que não se com pram  nem  nos piores brechós.

[...]

Esse  hom em   resgatou-m e  quando  eu  estava  prestes  a  m e  suicidar.

Após o resgate, era para ele seguir seu cam inho e eu o m eu, e talvez nunca m ais  nos  encontrássem os.  Mas  o  diálogo  que  usou  para  dissuadir  m eu desej o  de  desistir  da  vida  assom brou-m e.  Pela  prim eira  vez  curvei-m e diante da sabedoria de um  hom em . Estava prestes a pôr um  ponto final nos m eus  dias,  m as  ele,  depois  de  provocar  m inha  m ente  depressiva,  fez-m e um a proposta perturbadora:

— Quero vender-lhe um a vírgula.

— Um a vírgula? — perguntei eu, pasm o. E ele com pletou: —  Sim ,  um a  vírgula.  Um a  pequena  vírgula,  para  que  continue  a

escrever sua história.

A  partir  desse  m om ento,  m eus  olhos  se  abriram .  Descobri  que

sem pre  usara  a  teoria  dos  pontos  finais  em   m inha  história  e  não  a  teoria das vírgulas. Alguém  m e frustrava? Elim inava-o, colocava um  ponto final no  relacionam ento.  Alguém   m e  feria?  Anulava-o.  Enfrentava  um obstáculo?  Mudava  de  traj etória.  Meu  proj eto  estava  com   problem as? Substituía-o. Sofria um a perda? Virava as costas.

Eu  era  um   professor-doutor  que  usava  os  livros  dos  outros  em m inhas  teses,  m as  não  sabia  escrever  o  livro  da  m inha  existência.  Meus textos  eram   descontínuos.  Considerava-m e  um   anj o,  e  os  que  m e frustravam ,  dem ônios,  sem   j am ais  adm itir  que  fora  carrasco  da  m inha esposa, do m eu único filho, dos am igos e dos alunos.

Quem   elim ina  todos  ao  seu  redor  um   dia  será  im placável  consigo

m esm o.  E  esse  dia  chegara.  Mas  felizm ente  encontrei  esse  enigm ático hom em   e  entendi  que  é  possível  conviver,  sem   vírgulas,  com   cachorros, gatos  e  até  com   cobras,  m as  não  com   hum anos.  Frustrações,  decepções, traições, inj úrias, conflitos fazem  parte do nosso cardápio existencial, pelo m enos do m eu e de quem  conheço. E as vírgulas são im prescindíveis.

[...]

PORTAL INTELIG ÊNCIA

O Portal Inteligência obj etiva transm itir cursos na m odalidade EAD

(ensino  a  distância)  para  todos  os  interessados  em   absorver  o

conhecim ento  de  especialistas  nas  m ais  diversas  áreas.  Atualm ente,

oferece  cursos  sobre  “O  funcionam ento  da  m ente”,  “Os  sete  hábitos

dos professores brilhantes” e “Os sete hábitos dos pais brilhantes”, com

o dr. Augusto Cury. Em  breve, haverá cursos com  outros autores.

Os  cursos  são  feitos  pela  internet,  com   aulas  gravadas  e  textos

program ados,  no  horário  que  o  aluno  desej ar.  Para  m ais  inform ações,

acesse: www.portalinteligencia.com .br.

MASTER INTERNACIONAL (USA)

Psicologia m ultifocal

Excelência na form ação de gestores e educadores

A Florida Christian University, nos Estados Unidos, oferece m estrado

em  Psicologia Multifocal (teoria desenvolvida pelo autor desta obra) nas

áreas  de  Educação  e  Adm inistração.  O  curso  será  realizado  em

português,  em   breve  em   outras  línguas,  na  m odalidade  EAD,  via

internet,  com   aulas  m inistradas  por  professores  capacitados.  Serão

estudadas  as  teorias  da  inteligência,  o  processo  de  construção  de

pensam entos,  o  “eu”  com o  gestor  psíquico,  a  escola  de  inteligência

aplicada  na  educação,  program a  de  qualidade  de  vida,  os  papéis

conscientes  e  inconscientes  da  m em ória,  os  códigos  da  inteligência  e

diversas outras disciplinas.

Qualquer pessoa form ada em  curso superior pode se inscrever, sej a

para  crescim ento  profissional  ou  pessoal.  Para  m ais  inform ações,

acesse: www.psicologiam ultifocal.com .br.
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