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Duas notas para o leitor

O mito mencionado neste romance sobre “os homens justos de Deus” deriva
do Talmude judaico — uma coletdnea de textos religiosos anotados em Israel e na
Babilonia —, que segundo a f¢é judaica ¢ uma transcri¢@o direta do que Deus disse
a Moisés. Uma das coisas ditas por Deus foi que sempre havera trinta e seis
pessoas justas na terra. Esses trinta e seis nos protegem a todos nés. Sem eles a
humanidade pereceria.

Os trinta e seis ndo sabem que sdo os escolhidos.

No dia 11 de setembro de 2008 na sede das Nagdes Unidas em Nova Yorke
sob a lideranga do dr. Sam Parnia, ocorreu a maior conferéncia jamais havida
sobre experiéncias de proximidade da morte. O objetivo era discutir o nimero
crescente de experiéncias de proximidade da morte comunicadas anualmente
em todo o mundo. Aqui estdo relatos de pessoas que foram ressuscitadas e depois
descreveram os fendmenos mais inacreditaveis — coisas que a ciéncia ndo pode
explicar.



Parte I

O LIVRO DOS MORTOS
“O terra, ndo cubras o meu sangue e ndo haja lugar em que se oculte o meu
clamor!’
Jo 16:18

As pessoas morrem o tempo todo. Frequentemente em hospitais. Por isso era
um plano brilhante. Simples, quase banal.

Todas as experiéncias de proximidade da morte relatadas aos médicos seriam
checadas. Mas como? Nas salas de emergéncia, claro. Porque havia um padrio
no que as pessoas descreviam — as pessoas que tinham sido declaradas
clinicamente mortas, que tinham parado de respirar e cujo coragdo ndo batia
mais. Elas flutuavam no alto. Pairavam perto do teto e olhavam para si mesmas
14 embaixo. Muitas vezes eram capazes de relatar detalhes que seu cérebro ndo
podia ter inventado nos paroxismos da morte: que o médico tinha derrubado um
vaso, o que ele ou ela tinha gritado para as enfermeiras, quem tinha entrado no
quarto ou saido e quando. Algumas delas também podiam contar o que tinha
acontecido no quarto ao lado. Mesmo assim, isso ndo era considerado evidéncia
cientifica. Mas essa situag@o agora ia ser reparada.

Seriam recrutadas salas de emergéncia, UTIs e alas de traumatologia — os
locais onde era mais provavel que as pessoas fossem ressuscitadas. Como parte
da investigagdo em todo o mundo instalaram-se pequenas prateleiras. Pequenas
prateleiras fixadas no alto da parede, perto do teto. Nelas foram colocadas fotos,
figuras viradas para cima — impossivel vé-las de baixo. Somente alguém que
pairasse perto do teto seria capaz de vé-las.

Agnes Davidsen fazia parte da equipe dinamarquesa. Os médicos acharam
graga do plano, mas ndo se opuseram, desde que a equipe pagasse para instalar
as prateleiras. Agnes estava presente no dia em que a pega foi colocada no
Hospital Nacional de Copenhague. Até ajudou a segurar a escada enquanto o
zelador subia com o envelope lacrado, e foi ela quem apagou a luz enquanto o
lacre era rompido e a imagem era colocada na prateleira. Apenas na sede
sabiam que tipo de imagem era. Ninguém mais tinha a menor ideia. Podia-se
ouvir no fundo uma televisdo transmitindo noticias das preparagdes para a
reunido de clipula sobre o clima, que seria realizada em Copenhague. O
presidente francés, Nicolas Sarkozy, anunciou que a Europa se recusava a
permitir que a temperatura da Terra subisse mais de dois graus centigrados.
Agnes balangou a cabega enquanto ajudava o zelador a dobrar a escada. Dito
assim parece muito louco, pensou ela. A Europa se recusava. Como se os seres
humanos pudessem elevar ou abaixar a temperatura, como um termostato.

Ela agradeceu ao porteiro e ergueu o olhar para a prateleira perto do teto.
Agora tudo o que lhe restava fazer era esperar a chamada do hospital com o
aviso de que alguém tinha morrido naquela sala.

E depois tinha voltado a vida.



Templo Yonghegong — Pequim, China

Nio foi o0 abalo da terra que o acordou. Ele estava acostumado a isso. O metrd
corria bem embaixo do Templo Yonghegong, ameagando constantemente
derrubar as construgdes do templo de trezentos e cinquenta anos no centro da
capital chinesa. Ele acordou porque alguém ou algo tinha estado inclinado sobre
ele enquanto ele dormia. Estudando-o. Isso era evidente.

O monge chamado Ling sentou-se na cama e olhou em torno. O sol estava se
pondo. Por causa da dor ele tinha ido cedo para a cama.

— Tem alguém ai?— A dor continuava mudando de lugar. Ele ndo sabia dizer se
o que doia eram suas costas, o estdbmago ou o peito. Ouvia os monges jovens
conversando no patio do templo. Os ultimos turistas ocidentais estavam indo
embora.

Ling enfrentou a dor e se levantou. Ainda tinha a impressdo de que havia
alguém no quarto, mas ele nio viu ninguém. Ndo encontrou as sandélias, entio
cambaleou descalgo pelo chio de pedra. Fazia frio. Talvezeu esteja tendo um
AVC, pensou. Tinha dificuldade em respirar. A lingua estava inchada e seu andar
era instavel. Por um momento ele quase perdeu o equilibrio, mas sabia que
precisava ficar ereto. Se caisse, nunca mais se levantaria. Respirou fundo e entio
sentiu que sua traqueia e os pulmdes pareciam estar queimando.

—Me ajudem — tentou gritar. Mas sua voz era muito fraca e ninguém o ouviu. —
Me ajudem.

Ling entrou num corredor estreito e umido e passou para outro quarto. Raios de
sol alaranjado se filtravam pela claraboia. Ele olhou para o seu corpo. Nos
bragos, na barriga ou no peito nao havia nada diferente. Uma dor lancinante o fez
sentir-se fraco. Fechou os olhos, abriu mao da resisténcia e desapareceu numa
escuriddo infinitamente desagradavel. Entio teve um momento de paz. A dor
vinha em golpes breves, sempre mais forte que a anterior.

Suas mios estavam trémulas quando ele abriu a gaveta e comegou a remexer
dentro dela. Finalmente encontrou o que procurava: um espelho pequeno, de
bolso. Olhou seu rosto no espelho. Um rosto cheio de medo. Ele baixou um pouco
a tanga e segurou o espelho para poder dar uma examinada na parte inferior das
costas. O que viu o deixou sem folego.

—Meu Deus — sussurrou, deixando cair o espelho. — O que ¢ isso?

Afinica resposta que teve foi o som do espelho espatifando-se no chio.

O antiquado telefone publico na parede nao parecia absolutamente um meio
de salvagdo, mas era sua unica chance. Ele se arrastou até la. Outra onda de dor
o fez parar. Parecia durar uma eternidade. Abriu os olhos e olhou para o telefone
publico, ao qual tanto se opusera quando da sua instalagdo. As autoridades o
haviam exigido por causa dos turistas visitantes — caso algo acontecesse a algum
deles era preciso haver um modo de pedir ajuda. Pela mesma razio o nimero
do telefone de emergéncias estava impresso na parede em letras grandes e ao



lado havia um pote cheio de moedas. Ling estendeu o brago e tentou chegar ao
pote. Conseguiu segurar a borda, mas perdeu o equilibrio e foi for¢cado a derruba-
lo para se apoiar na parede. Pedagos de cerdmica e moedas se espalharam pelo
chdo. Ling hesitou. A simples ideia de se inclinar lhe pareceu inconcebivel. Sera
que um dos seus Gltimos feitos na terra seria se inclinar para pegar as moedinhas
brilhantes a que ele havia passado a vida renunciando? Mas ele ainda ndo queria
morrer, e com os dedos trémulos pegou uma moeda, encaixou-a na fenda e
apertou os trés nimeros impressos na parede. Entdo esperou.

— Responda, responda — murmurou com dificuldade.

Finalmente ouviu uma voz feminina dizer:

— Pronto-socorro.

— A senhora precisa me ajudar!

—Qual é a emergéncia? De onde o senhor esta ligando? — A voz do outro lado
da linha era calma e sossegada. Quase robdtica.

— Eu estou queimando. Estou...

Ling ficou em siléncio e se virou. Havia alguém ali; ele tinha certeza disso.
Alguém o estava observando. Esfregou os olhos, mas isso nao adiantou. Ele nao
via ninguém. Quem estaria fazendo isso com ele?

— Preciso saber onde o senhor esta — disse a mulher.

—Me ajude... — A cada palavra que ele falava, uma punhalada de dor lhe subia
das costas pela garganta até a boca ¢ a lingua inchada.

Amulher o interrompeu; a vozera de uma pessoa bondosa mas firme.

— Como o senhor se chama?

— Ling. Ling Zedong. Eu... Me ajude! Minha pele... estd queimando!

— Sr. Ling... — Agora ela parecia impaciente. — Onde o senhor esta?

— Me ajude!

Ele se calou de repente. Sentiu que algo dentro de si havia desmoronado. Como
se o mundo em torno dele tivesse recuado um passo, deixando-o num estado de
irrealidade. Os sons desapareceram. As explosdes de riso do patio tinham
cessado. A vozno telefone também. O tempo parara. Ele se viu num novo
mundo. Ou no limiar de outro mundo. Saia sangue do seu nariz.

— O que esta acontecendo? — sussurrou. — Esta tao silencioso.

Nesse instante ele deixou cair o telefone.

— Ald? — disse a vozrobdtica no fone que balangava pendurado na parede. —
Alo?

Mas Ling ndo ouviu. Deu uns poucos p: mbaleantes em diregdo a janela
¢ olhou para os trés copos que estavam no peitoril. Um deles tinha agua. Talvez
agua fosse bom. Estendeu a mao, mas ndo conseguiu pegar com firmeza o copo,
que caiu no lado de fora e se espatifou nas pedras do patio.

Os monges que estavam 14 fora olharam para cima. Ling tentou fazer um sinal
para eles. Viu seus labios se mexerem, mas nao ouviu nada.

Sentia o sangue lhe escorrer do nariz até mesmo provava o seu gosto.

—Meu Deus — resmungou ele. — O que é que estd acontecendo comigo?

Parecia-lhe que estava prestes a se apagar. Como se tivesse se reduzido a uma
pega de xadrez do sonho de alguém, alguém que logo iria acordar. E ele ndo
podia fazer nada para combater aquilo. Os sons em torno de si haviam




desaparecido. Ele caiu de costas e olhou para cima. Estava envolto em siléncio.
Entdo sorriu e ergueu a mao no ar. Onde um momento atras estava o teto havia
agora uma vista desimpedida das primeiras estrelas palidas no céu noturno.

— Esta tdo quieto — murmurou ele. — Vénus. E a Via Lactea.

Os outros monges chegaram correndo no quarto e se inclinaram sobre ele.
Mas Ling ndo os viu. Sua mao caiu lentamente. Ele estava sorrindo.

— Ele tentou usar o telefone. — Um dos monges estava de pé com o fone na
mdo. — Para chamar o pronto-socorro.

—Ling! — Um dos monges, o mais novo, quase um garoto, tentava se
comunicar com ele. — Ling. Vocé estd me ouvindo? — Sem resposta. O jovem
olhou para os outros. — Ele estd morto.

Ninguém disse palavra. Todos abaixaram a cabega. Muitos tinham lagrimas
nos olhos. O monge mais velho rompeu o siléncio.

— Chamem Lopon. N6s ndo temos muito tempo.

Um outro ia despachar o garoto, mas o monge mais velho o deteve.

—N&o. Vé vocé mesmo buscar o Lopén. O garoto nunca viu isso antes. E
melhor ele ficar aqui e ver.

O monge saiu correndo, e o garoto olhou para o monge mais velho.

— O que ¢ que vai acontecer? — indagou ele ansioso.

— Phowa. Vamos mandar a alma dele seguir em frente. Lopdn chegara aqui
dentro de um minuto.

— Phowa?

— Phowa ajuda a alma a seguir em frente. Ela atravessa o corpo e sai pela
cabega. Temos apenas alguns minutos para fazer isso.

— O que vai acontecer se ndo fizermos isso a tempo?

— Vamos fazer. Lop6n ¢ rapido. Venha me ajudar. Ele ndo pode ficar aqui no
chao.

Ninguém se mexeu.

— Vamos levanta-lo.

O garoto segurou as pernas de Ling. Outros dois monges acorreram para
ajudar.

Eles o ergueram e o colocaram na cama, deitado de lado. Quando o monge
mais velho tentou vira-lo para que ele ficasse de costas, viu algo.

— O que ¢ isso? - perguntou ele.

Os outros se aproximaram para ver o que havia.

— Olhem. Aqui, nas costas.

Todos se inclinaram sobre o monge morto.

— O que ¢ isso? — indagou o garoto.

Ninguém respondeu. Eles simplesmente ficaram ali em siléncio, olhando para
a marca estranha nas costas de Ling, espalhada de um ombro ao outro e
alongando-se no meio pela sua coluna. Como uma tatuagem ou uma
queimadura.

Ou como se suas costas tivessem ardido em fogo.




2
Hospital Suvarna — Mumbai, india

Trés dias antes Giuseppe Locatelli tinha recebido um e-mail perguntando se ele
poderia ajudar a localizar um economista indiano morto recentemente. Giuseppe
ndo estava muito interessado em atender ao pedido, mas, como andava ansioso
para ir embora da India, imaginou que se fizesse um grande esforgo para se
desembaracar dos seus afazeres, provavelmente isso serviria como um
trampolim para um emprego melhor em outra embaixada italiana. Talvez nos
Estados Unidos. Esse era o seu sonho. Washington, d.c. Ou o consulado em Nova
York, que lidava com tudo o que se relacionava as Nagdes Unidas. Qualquer
coisa menos aquelas ruas malcheirosas. Entdo ele ndo hesitou em dizer sim.

Foi uma viagem longa e tediosa, mesmo tendo sido feita muito cedo de manha.
O taxiavangava lentamente pela favela fervilhante de gente. Durante sua
primeira semana na india, Giuseppe havia aprendido a nio olhar para os pobres.
Evitava fazer isso, pois era assim que os visitantes de primeira viagem acabavam
cercados por um enxame de mendigos. Mas mantendo os olhos fixos a frente e
permanecendo distante e frio eles o deixavam em paz Na India precisamos
ignorar a pobreza quando estamos na rua ¢ esperar para chorar quando sozinhos.
Do contrario a cena ¢ capazde nos destruir.

O taxi parou.

— Hospital Suvarna, senhor.

Giuseppe pagou o motorista e desceu. Havia uma fila de pessoas diante do
hospital. As filas estavam por toda parte no pais. Filas na praia, filas na delegacia,
filas diante de cada pequena clinica que tivesse um curativo e um pedago de
gaze. Giuseppe forgou seu avango sem olhar no olho de ninguém. Sem assimilar
nada do que havia a sua volta.

Falou em inglés com a recepcionista.

— Giuseppe Locatelli. Da embaixada italiana. Tenho uma entrevista com o dr.
Kahey.

O dr. Kahey ndo parecia aborrecido pela sobrecarga. Dava a impressdo de
calma e controle ao falar sobre a Sardenha, onde Giuseppe nunca havia estado,
enquanto eles desciam para o necrotério. Giuseppe niao pode deixar de
manifestar sua admiragao pelo médico tao atarefado.

— Tanta gente esperando 14 fora. Como o senhor consegue cuidar de todas
aquelas pessoas?

— Elas ndo estdo aqui para se tratar — disse o dr. Kahey com um sorriso
complacente. — Ndo se preocupe.

— Entdo por que elas estdo aqui?

— Vieram demonstrar sua estima.

—Aquem?



O dr. Kahey olhou Giuseppe com um ar surpreso.

— O homem que vocé acabou de ver. Raj Bairoliya. Vocé ndo notou que todos
traziam flores?

Giuseppe enrubesceu. Nio tinha visto nada. Fixara o olhar bem a sua frente,
temendo que, se olhasse para aquelas pessoas, elas o considerariam propenso a
compaixdo e lhe pediriam uma esmola. Kahey continuou falando com seu
cantar indiano:

— Bairoliya foi um dos conselheiros mais proximos de Muhammad Yunus, o
inventor do microcrédito. O senhor conhece o sr. Yunus?

Giuseppe balangou a cabega. Mas claro que ele ja havia ouvido falar do
microcrédito — os empréstimos que tinham possibilitado a milhares ¢ milhares de
pessoas comegar um negdcio pequeno e inovador.

— Yunus recebeu o Prémio Nobel da Pazem 2006 — disse o dr. Kahey enquanto
puxava a gaveta com o corpo do economista morto. — Mas o prémio poderia ter
sido dado também a Bairoliya.

Giuseppe assentiu com a cabega. O médico afastou o lengol. O economista
morto parecia em paz Seu rosto era cinzento. Giuseppe se lembrou da cor do
rosto da avo no velério dela. Entdo limpou a garganta e disse que ligaria para a
autoridade policial que o tinha mandado ali.

— Claro, claro.

Ele digitou o nimero no celular. Responderam imediatamente.

— Tommaso di Barbara? — perguntou ele.

- Si.

— Giuseppe Locatelli. Chiamero dall’ambasciata a Mumbai.

— Si. Si!

— Como o senhor pediu, eu estou ao lado do corpo do sr. Raj Bairoliya.

O homem ao telefone pareceu agitado e como se estivesse resfriado.

— As costas dele. Vocé esta vendo as costas dele?

Giuseppe voltou-se para o médico, que havia se afastado um pouco para
fumar.

— As autoridades italianas estdo perguntando sobre as costas dele.

— Ah. Vocé quer ver a marca. — Kahey deu de ombros e pds o cigarro no
peitoril da janela. — Talvez vocé possa me dizer o que ¢ isso. — Ele deu a Giuseppe
um olhar de encorajamento. — Vocé vai ter de me ajudar.

Giuseppe ficou com o celular na mao, sem saber ao certo o que fazer.

— Temos de vira-lo de costas.

— Me ligue depois — ordenou 0 homem ao telefone antes de desligar.

— Vamos. Ndo tenha medo. Ele ndo vai machucar ninguém. Vou contar até
trés. Pronto? — O dr. Kahey riu enquanto Giuseppe pegava no corpo. — Um, dois,
trés!

O corpo virou de costas abruptamente, com um brago rigido dependurado.
Giuseppe Locatelli olhou espantado para as costas do morto. Uma marca se
estendia de um ombro ao outro.

— O que ¢ isso? — indagou ele.
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Polizia di Stato — Veneza, Italia

Tommaso di Barbara havia esperado pela ligagdo durante todo o dia. Nao
fizera praticamente nada, além de se sentar e olhar para o telefone enquanto
lidava com os primeiros sintomas da gripe. E agora haviam ligado — num
momento muito inconveniente. Tommaso deu uma olhada no telefone enquanto
seu chefe o estudava com uma expressdo acusadora.

— E vocé nao sabe nada sobre o caso? — perguntou o comissario Morante. — Um
pacote solicitado por esta delegacia, mandado da China por mala diplomatica?

Tommaso ndo respondeu. Perguntou-se por que Morante estava na delegacia
de policia naquele dia. Normalmente ele so6 aparecia quando havia visitas
importantes. Tommaso tinha uma impressdo desagradavel de que seus dias na
delegacia estavam contados.

O comissario insistiu:

— Vocé tem certeza? Alguém usou canais oficiais para fazer com que as
autoridades chinesas mandassem o pacote com a fita cassete. Via Interpol. Sem o
meu conhecimento. — O halito do comissério era de Chianti e alho.

— Meu turno vai comegar agora — respondeu Tommaso fugindo da pergunta.

Ele se levantou e correu para fora, na chuva.

O embarcadouro que levava da delegacia até os barcos da policia era a
primeira parte de Veneza vista pelos seus hospedes proeminentes. Depois de
serem transportados pelo continente eles eram recebidos pelo comissario
Morante, entdo percorriam escoltados a sede antiga da policia, que outrora fora
um monastério, e saiam para o Grand Canal pelo embarcadouro da policia. Esta
noite ndo haveria convidados. Apenas chuva. Tommaso pulou para o barco e deu
uma batidinha no celular para receber a ultima liga¢ao perdida.

—Alo?

—E o Tommaso novamente. Vocé ainda esta ai?

— Estou! — Giuseppe Locatelli parecia aflito.

Tommaso xingou. Maldita chuva! E impossivel ouvir qualquer coisa. Apertou
com o dedo o outro ouvido e se esforgou para ouvir.

—Eu ainda estou no necrotério.

— Vocé virou o corpo?

— Virei, sim. E...

— Fale mais alto — gritou Tommaso. — Eu ndo consigo ouvir.

— Ele tem uma marca. Uma coisa muito louca. Como um...

Tommaso interrompeu o seu siléncio.

—Como uma tatuagem?

~E.

Flavio e o novo funcionario de Puglia vieram correndo pela chuva. Eles fariam
o turno junto com Tommaso.

— Vocé pode fazer algumas fotos com o seu celular? — indagou Tommaso.



— Posso. Mas eu também trouxe uma cdmera. Como vocé pediu no e-mail.

Tommaso pensou rapido. Se a sua interpretagdo do humor do chefe estava
certa, provavelmente ndo lhe restava muito tempo na delegacia. Ndo o tempo
suficiente para esperar a demoradissima chegada das fotos mandadas da india
por correio.

— Fotografe com o celular as costas dele. Vocé entendeu? E um assunto
urgente. Faga fotos mostrando as costas inteiras e também alguns closes — o mais
préximo que vocé puder tirar sem perder o foco.

Flavio ¢ 0 novo funcionario abriram a porta e entraram na cabine do barco.
Cumprimentaram Tommaso, que meneou a cabega.

— Vocé entendeu o que eu disse? — indagou Tommaso.

— Entendi — respondeu Giuseppe.

— E mande as fotos para mim pelo celular.

Tommaso encerrou a ligagao. Tirando do bolso um vidro de comprimidos,
tomou dois a seco, s6 com a saliva, e ao fazer isso se perguntou onde contraira
aquela gripe. Talvez de alguém no asilo. As freiras e enfermeiras que cuidavam
da sua mie ficavam em contato constante com doentes. A lembranga da mae
em estado terminal lhe provocou uma pontada de culpa.

Estacdo ferrovidria de Santa Lucia — Veneza

O passaporte do homem dizia que ele vinha da Guatemala. Era o passaporte
mais mintsculo que Tommaso ja havia visto: apenas um pedacinho de papel
dobrado ao meio. Nenhum espago para selos ou vistos, somente uma foto escura
do seu dono, que parecia um indio maia, e alguns carimbos oficiais duvidosos de
algum orgdo igualmente duvidoso do outro lado do Atlantico.

— Poco, poco — respondeu o dono do passaporte quando Tommaso lhe
perguntou se ele falava italiano.

— Francés?

Ele também néo falava francés. O homem s6 sabia um pouco de inglés, que
estava longe de ser o ponto forte de Tommaso. Mas Tommaso ndo era o unico
italiano que nao falava inglés. Nem mesmo o seu professor de inglés na escola
falava direito a lingua. Por outro lado, o francés tinha sido introduzido a forga na
cabega dos alunos. Tommaso teria preferido aprender inglés, mas agora ja era
tarde demais, pensou ele. Se vocé ja tem mais de vinte e cinco anos, ¢ tarde
demais para aprender qualquer coisa nova. Seu pai lhe tinha dito isso. E quando
vocé esta com mais de trinta precisa ser o seu proprio médico. O pai de
Tommaso, que nunca saira de Cannaregio, em Veneza, morreu por ter se
recusado a buscar assisténcia médica quando comegou a ter problemas
pulmonares. Agora Tommaso sabia: os pais ndo deviam falar tanto. E sabia
também que em muitos sentidos ele era a copia piorada do pai.

Tommaso se endireitou e viu o seu reflexo na janela do vagdo. Normalmente
ele teria visto um rosto vigoroso, bem barbeado e com olhos penetrantes, cabelo
grisalho e um maxilar firme. Naquela noite parecia que ele devia ter ficado de
cama em casa. Tommaso era o primeiro a admitir que sua boa aparéncia tinha
sido um estorvo para o estabelecimento de qualquer tipo de relagdo estavel com



uma mulher. Havia simplesmente tentagdes demais. Mas nao nos ultimos anos, a
meio caminho entre os quarenta e os cinquenta anos. Ndo que seu aspecto tivesse
mudado sensivelmente, mas as pessoas em torno dele haviam mudado. Tinham
se casado e estavam desfrutando os prazeres da vida familiar. Diariamente
Tommaso dizia a si mesmo que precisava encontrar uma mulher. Mas isso
provavelmente ndo vaiacontecer nesta noite, pensou ele enquanto olhava para o
seu reflexo.

— Grazie — Tommaso meneou a cabega para 0 maia guatemalteco e desceu
para a plataforma.

Imediatamente pegou o celular. Ndo havia mensagens. Nenhum arquivo de
fotos. Olhou para o relégio da estagdo ferroviaria. Terga-feira, 15 de dezembro
de 2009, 1h18. Ele sabia que podia levar muitos minutos, as vezes até muitas
horas, para uma mensagem vinda da Asia chegar ao seu celular. Os servigos de
inteligéncia deles atrasavam o sinal para que eles pudessem checar o que estava
entrando ou saindo. Eles monitoravam diligentemente todas as conversas.

— Flavio — Tommaso ligou para o colega. — Flavio!

Os trés eram os Unicos no turno, que havia comegado na chuva dezessete
minutos antes. A chefatura de policia se localizava na mesma rua da estagdo
ferroviaria. Eles sabiam que o trem de Trieste chegava a uma e meia ¢
frequentemente trazia imigrantes ilegais do Leste Europeu, que tentavam a sorte
no Ocidente trabalhando por salarios nojentos em alguma coznha horrivel.

Flavio desceu do trem e ficou sob o teto de ago da plataforma. Teve de gritar
para que Tommaso ouvisse a sua vozacima do barulho.

— Vamos deixar esse pessoal passar.

—Por qué?

— Suicidio em Murano.

— Suicidio?

— Ou assassinato. Naquelas ilhas pode ser tanto um quanto outro. — Ele deu trés
vigorosas assoadas no nariz e depois pds de volta no bolso o lengo de papel.

Tommaso olhou o celular mais uma vez Ainda ndo havia nada da India. Sera
que eu estou com medo do que vou descobrir?, perguntou-se enquanto descia
para pegar o barco. Quase todas as outras vezes ele tinha acertado. Dois meses
antes um corpo tinha sido encontrado em Hanoi. Morto do mesmo modo. Com a
mesma marca. Também um humanitario.

Antes que Flavio virasse o barco no canal, Tommaso viu que no escritorio do
comissario as luzes estavam acesas. Ele soube perfeitamente o que isso
significava. O comissario Morante estava fazendo o possivel e o impossivel para
descobrir quem tinha convencido as autoridades chinesas a mandar o pacote com
a fita cassete. Ele ndo demoraria a saber — o comissario era um homem eficiente
—, e também saberia que Tommaso tinha usado a Interpol para mandar
adverténcias para alguns departamentos de policia da Europa. Inclusive o de
Copenhague.
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Copenhague, Dinamarca

Horas gélidas no distrito Noroeste da cidade.

A chuva batia no teto do carro da policia produzindo um ruido relaxado,
monotono. As gotas estavam ficando mais pesadas. Logo aquela chuva que caia
sobre Copenhague se cristalizaria e cobriria o solo de neve macia, pensou Niels
Bentzon. Seus dedos tremiam quando ele tentou pegar um dos ltimos cigarros do
mago.

Pelos vidros embagados o mundo a sua volta era como um impenetravel véu
de agua, escuro, iluminado alternadamente pelos fardis dos carros que passavam.
Ele se recostou e olhou para o espago. Estava com dor de cabega e agradeceu
aos poderes elevados o fato de o chefe da equipe Ihe ter pedido para esperar no
carro. Niels ndo se importava com Dortheavej. Talvez porque aquela area tivesse
uma enorme capacidade de atrair problemas. Ele ndo se surpreenderia
minimamente se naquele momento ndo estivesse chovendo no resto de
Copenhague.

Niels tentou lembrar quem tinha fixado residéncia ali inicialmente. Teria sido a
comunidade religiosa islamica ou os ocupantes da Casa da Juventude? Os dois
grupos foram um convite aberto para criadores de caso. Na forga policial todo
mundo sabia disso. Se pelo radio da policia chamavam de Dortheavej, na regido
Noroeste da cidade, isso significava manifestagdes, uma ameaga de bomba,
incéndio criminoso ou confusdo generalizada.

Niels participara de batidas policiais na velha Casa da Juventude; quase todos
os policiais do pais ja haviam sido convocados para isso. Ele tinha acabado numa
rua lateral onde tentou apaziguar dois homens muito jovens que agitavam
enormes porretes. Niels se ferira no brago esquerdo e na gaiola toracica. Os dois
jovens eram a imagem do 6dio, uma supernova de frustra¢des dirigida a Niels.
Quando ele finalmente conseguiu imobilizar um deles no chao e lhe colocar
algemas, um dos jovens comegou a dizer os piores palavrdes bem na sua cara. O
sotaque era inconfundivel. O garoto era do norte de Sjaelland, provavelmente de
Rungsted. Um filho da riqueza.

Naquela noite ndo eram jovens irados ou mugulmanos que o tinham levado
para a rua. Era um soldado que retornara e usava contra a propria familia a
muni¢do extra trazida.

—Niels!

Niels ignorou as batidas na janela do carro. Havia fumado apenas um quarto
do cigarro.

— Niels. Esta na hora.

Ele deu duas tragadas fundas antes de sair na chuva.

O policial, um jovem, olhou para ele.

— Tempinho bom, hein?

— O que é que a gente sabe até agora? — Niels atirou no chdo o que restava do
cigarro e rumou para a barreira policial.

— Ele disparou trés ou quatro tiros e tem um refém.



—Eorefém?

—Nao sabemos nada.

—Tem criangas 14?2

—Nio sabemos nada, Niels. Leon esta na escada. — O policial apontou.

Terc¢a-feira, 15 de dezembro de 2009

Fodam-se! E o que uma alma honesta havia escrito na parede acima do nome
dos residentes. A escada era uma ruina ¢ atestava as decisdes politicas dos
ultimos anos: Viva os cristdos, Foda-se Israel e Morte aos policiais. Foi s6 isso que
Niels teve tempo de ler antes que a enferrujada porta dianteira se fechasse com
um estrondo atras dele. Em poucos segundos ele tinha ficado encharcado.

— Esta chovendo?

Niels ndo sabia dizer qual dos trés policiais na escada estava tentando ser
engragado.

— Terceiro andar, é isso?

— Isso mesmo, senhor.

Provavelmente riram as suas costas enquanto ele subia a escada. No caminho
ele passou por outros dois policiais muito jovens que usavam coletes a prova de
bala e tinham pistolas automaticas. O mundo néo havia se tornado um lugar
melhor desde que Niels entrara na academia de policia, mais de vinte anos antes.
Pelo contrario. Ele via isso nos olhos dos policiais jovens. Duros, frios, fechados.

—Vio com calma, garotos. Nos voltamos vivos para casa, ndo tem problema —
disse Niels ao passar por eles.

— Leon?— gritou um dos policiais. — O negociador esta vindo.

Niels sabia exatamente o que Leon significava. Se Leon fosse forgado a
escolher um mote, seria: 4 operagdo foi um sucesso mas o paciente morreu.

—E o meu amigo Damsbo? — gritou Leon do patamar da escada antes de Niels
ficar visivel.

— Eu ndo sabia que vocé tinha amigos, Leon.

Leon saltou dois degraus e olhou surpreso para Niels, agarrando com ambas as
maéos a pequena pistola automatica Heckler & Koch.

— Bentzon? De onde foi que desenterraram vocé?

Niels olhou nos olhos de Leon. Mortos, cinzentos — um reflexo do clima tipico
de novembro.

Fazia muito tempo que os dois ndo se encontravam. Niels andara de licenga
para tratamento de satide durante os ultimos seis meses. A barba rala de Leon
embranquecera e os cabelos tinham recuado na testa, deixando visiveis muitas
rugas.

— Achei que iam mandar o Damsbo.

— Damsbo esta doente. Munkholm esta de férias — respondeu Niels afastando a
boca da Heckler & Koch apontada para ele.

— Da para vocé segurar essa, Bentzon? Ja esta durando muito tempo. Vocé
ainda esta tomando remédios? — Nos labios de Leon abriu-se um sorriso



condescendente antes de ele prosseguir. — Nos ultimos tempos vocé tem se
ocupado principalmente com documentos, ndo ¢ isso?

Niels balangou a cabega, tentando dissimular o fato de estar sem f6lego. Fingiu
que respirava profundamente para refletir sobre a situagéo.

— A coisa ¢ muito feia? — perguntou ele.

— Peter Jansson, vinte e sete anos. Esta armado. E veterano da guerra do
Iraque. Parece que até ganhou uma medalha. Agora estd ameagando matar toda
a familia. Um colega do exército esta vindo para ca. Talvezele convenga o cara
a soltar as criangas antes de estourar os miolos.

— Pode ser que a gente consiga também convencé-lo a ndo estourar os miolos
—respondeu Niels com um olhar duro para Leon. — O que vocé acha?

—Quando ¢ que vocé vai encarar a realidade, Bentzon? Alguns caras
simplesmente ndo valem o dinheiro. Uma pena de prisdo, pensdo por
incapacidade, essas coisas.

Niels ignorou a critica de Leon.

—E o que mais, Leon? Como ¢ o apartamento?

— Duas salas na frente. A porta abre direto na primeira sala, ndo tem hall de
entrada. Parece que ele estd na sala da esquerda. Ou no quarto do fundo. Ele ja
disparou uns tiros. Nos sabemos que estdo com ele duas criangas e a mulher dele.
Ou ex-mulher. Ou entdo s6 uma crianga e uma filha adotiva.

Niels olhou para Leon com um ar inquiridor.

— E isso. A histéria varia dependendo do vizinho com quem a gente fala. Vocé
vai entrar?

Niels fez que sim com a cabega.

— Infelizmente ele ndo é totalmente idiota.

— O que ¢ que vocé esta querendo dizer?

— Ele sabe que s6 tem um jeito de ter certeza de que o negociador ndo esta
escondendo uma arma ou um transmissor.

— Vocé esta me dizendo que ele quer que eu tire a roupa? — Suspiro profundo.

Leon deu a Niels uma olhar de solidariedade e assentiu com a cabega.

— Se vocé ndo quiser fazer isso eu entendo. Podemos invadir o apartamento.

—Nao. Tudo bem. Ja fizisso antes. — Niels desafivelou o cinto.

No verdo do ano seguinte Niels Bentzon completaria quinze anos no
departamento de homicidios — os ultimos dez anos como negociador, que é o
policial enviado durante situagdes em que ha um refém ou alguém ameagando
se matar. Eram invariavelmente homens. As armas sempre apareciam quando o
mercado de valores entrava em queda livre ¢ os economistas anunciavam uma
crise financeira. Niels se surpreendia ao descobrir quantas armas as pessoas
guardavam em casa. Revolveres da Segunda Guerra Mundial. Rifles de caga e
espingardas com mira, infalivelmente sem licenga.

—Meu nome ¢ Niels Bentzon. Sou policial. Ndo estou vestido, como vocé pediu.
Nio estou com nenhuma arma nem transmissor. — Cautelosamente, Niels abriu a
porta. — Vocé estd me ouvindo? Meu nome ¢ Niels. Sou policial e estou
desarmado. Sei que vocé ¢ soldado. Peter, eu sei que ¢ dificil tirar a vida de



alguém. Estou aqui s6 para conversar com vocé.

Niels ficou imovel na porta e ouviu. Nenhuma resposta. Apenas o mau cheiro
de uma vida que tinha se desintegrado. Lentamente seus olhos se acostumaram a
escuriddo.

Ao longe um vira-lata estava latindo. Durante varios segundos Niels teve de
confiar no seu olfato: pélvora. Sem querer, ele tinha pisado numa caixa de
cartuchos. Ele pegou um. Ainda estava quente. Niels decifrou a inscri¢do no
fundo do metal: 9 mm. Ele conhecia bem esse calibre. Trés anos atras tivera a
honra de receber na coxa uma bala alema desse calibre, exatamente. Na gaveta
superior da escrivaninha de Kathrine, em casa, ele tinha escondido o proj étil que
o cirurgido havia extraido dele. Um parabelo de 9 mm. O calibre mais popular
do mundo. O nome “parabelo” vem do latim. Niels tinha visto na Wikipédia: Si
vis pacem, para bellum. Se vocé quer a paz, prepare-se para a guerra. Esse era o
lema do fabricante alemao, a Deutsche Waffen und Munitionsfabriken — a
companhia que havia fornecido munigio para o exército alemao nas duas
guerras. E que espléndida paz foi o resultado.

Niels pos a caixa de cartucho de volta no chdo, onde a encontrara. Ficou
quieto, recompondo-se. Para poder prosseguir precisava se livrar daquela
lembranga desagradavel. Do contrario o medo o dominaria. O menor tremor na
sua voz deixaria nervoso o rapaz que mantinha o refém. Kathrine. Ele pensou em
Kathrine. Ele precisava parar de fazer aquilo ou néo seria capaz de continuar.

— Vocé esta bem, Bentzon? — sussurrou Leon de algum lugar atras dele.

— Feche a porta, Leon — respondeu Niels com voz aspera.

Leon obedeceu. Os farois dianteiros dos carros que passavam embaixo na rua
emitiam clardes através das janelas, e Niels viu seu proprio reflexo no vidro.
Palido, amedrontado, nu e indefeso. Ele estava gelando.

— Estou de pé na sala do apartamento, Peter. Meu nome ¢ Niels. Estou
esperando vocé conversar comigo.

Niels estava calmo. Absolutamente calmo. Sabia que a negociagio poderia
levar grande parte da noite, mas normalmente ele ndo precisava de tanto tempo.
A coisa mais importante numa situagéo com reféns era descobrir no menor
tempo possivel 0 maximo possivel sobre a pessoa que mantinha reféns. Descobrir
algo sobre o ser humano que havia por tras das ameacgas. Somente quando se vé a
pessoa real ha alguma esperanga. Leon era um idiota. S6 via a ameaca. E por
isso terminava invariavelmente atirando.

Niels procurou no apartamento sinais do homem chamado Peter. Olhou as fotos
na geladeira: Peter com a mulher e duas filhas. Sob as fotos estava escrito com
imas: “Clara” e “Sofie”. Ao lado desses nomes ele leu: “Peter” e “Alexandra”.
Clara — a filha mais velha — era quase adulta. Talvezuma adolescente. Tinha
aparelho nos dentes e espinhas. Era bem mais velha que a cagula. Sofie ndo teria
mais de seis anos. Loira e delicada. Parecia com o pai. Clara ndo parecia nem
com o painem com a mae. Talvez fosse filha de um casamento anterior. Niels
respirou profundamente e voltou a sala.

— Peter? Clara e Sofie estio com vocé? E Alexandra?

— Cai fora — disse uma voz firme do fundo do apartamento. No mesmo instante
o corpo de Niels cedeu ao frio e ele comegou a tremer. Peter ndo estava



desesperado. Estava determinado. Era possivel negociar com o desespero, mas
com a determinagdo era pior. Outra respiragdo profunda. A batalha ndo estava
perdida. Descubra o que o sujeito quer. Essa era a tarefa mais importante de um
negociador. E se ndo hd nada que ele queira, ajude-o a encontrar algo — ndo
interessa o qué. A questdo era fazer o cérebro comecar a esperar. Naquele exato
momento o cérebro de Peter se via nos seus tltimos minutos; Niels ouviu isso no
tom confiante da sua voz.

— Vocé disse alguma coisa? — indagou Niels tentando ganhar tempo.

Nenhuma resposta.

Niels olhou em torno de si. Ele ainda ndo sabia do detalhe que poderia decidir a
situagdo. O papel de parede tinha girassois, grandes girassois, do piso ao teto. Suas
narinas detectaram outro cheiro, misturado ao cheiro de medo e de urina de
cachorro. Sangue fresco. Os olhos de Niels localizaram a sua fonte no canto,
enrodilhada numa posi¢do que teria parecido impossivel.

Alexandra tinha levado duas balas no corag@o. S6 nos filmes alguém teria se
dado ao trabalho de sentir o pulso dela; na realidade ele via um buraco no
coragdo e uma vida desperdigada. Ela o estava olhando com olhos esbugalhados.
Niels ouvia os solugos abafados de uma das filhas.

— Peter? Eu ainda estou aqui. Meu nome ¢ Niels...

Ele foi interrompido por uma voz

— O seunome ¢ Niels e vocé ¢ policial. Eu ouvi! E lhe disse para cair fora.

Uma voz profunda, decidida. De onde ela vinha? Do banheiro? Por que diabos
Leon ndo tinha conseguido uma planta baixa?

— Vocé quer que eu va embora?

— Quero, droga!

— Infelizmente eu ndo posso. Minha obrigagao ¢ ficar aqui até isso acabar. Nao
importa o que acontecer. Eu sei que vocé entende isso. Vocé e eu, Peter... nos dois
temos um trabalho que exige a nossa permanéncia, mesmo quando isso ¢
impossivel.

Niels ficou atento, ainda de pé ao lado do corpo de Alexandra. Ela apertava na
mao pedagos de papel. O rigor mortis ainda ndo havia se instalado, e ndo era
dificil arrancar os papéis da sua mao. Niels se levantou; ao lado da janela se
valeu das luzes da rua de Dortheavej. A carta era do departamento de defesa.
Uma dispensa. Palavras demais, cobrindo trés paginas. Niels examinou
rapidamente o seu contetudo. Problemas pessoais ... instavel ... incidentes
lamentaveis ... oferta de ajuda e retreinamento. Por alguns segundos sentiu que
tinha voltado atras no tempo. Que estava se insinuando na ltima foto da familia.
Imaginou a situagdo: Alexandra encontrou a carta. Peter tinha sido dispensado.
Ele era a tnica fonte de renda da familia. Dispensado enquanto ainda estava
tentando digerir toda a porcaria que tinha visto e feito quando servia ao pais. Niels
sabia que eles nunca conversaram sobre o assunto — os soldados do Iraque e do
Afeganistio. Recusavam-se a responder as perguntas mais obvias: Vocé atirou
em alguém? Matou alguém? Eles sempre davam respostas evasivas. A razio
disso ndo era simples? Os disparos feitos pelos soldados e que cortaram as veias e
artérias e orgaos dos inimigos causaram quase o mesmo dano & alma dos
soldados.



Peter tinha sido dispensado. Ao partir para a guerra era um homem de
verdade, mas o que voltara era uma ruina. E Alexandra ndo podia lidar com
aquilo. Sua principal preocupagdo eram as criangas; as maes sdo sempre assim.
Um soldado atira, e uma mae pensa nos filhos. Talvezela tenha gritado com ele.
Dito que ele era incompetente, que as deixara na méo. E entdo Peter fezo que
lhe tinham ensinado: se os conflitos ndo podem ser resolvidos de modo pacifico,
atira-se no inimigo. Alexandra se tornara o inimigo.

Finalmente.

Finalmente Niels tinha o detalhe que poderia usar. Ele conversaria com Peter
como um soldado. Apelaria para o seu sentido de honra, para a sua
masculinidade.



5
Murano — Veneza

Comego de inverno, a alta estag@o para os suicidios no continente europeu.
Mas dessa vezndo era suicidio. Era vinganga. Do contrario o homem ndo teria
usado um fio de ago para se enforcar. Nao era dificil encontrar uma corda na
ilha, com todos os construtores de barcos que havia ali.

Flavio estava fora, vomitando no canal. A viiva do insuflador de vidro j& havia
desaparecido ha muito tempo. Fora buscar consolo com os vizinhos. Tommaso
ouvia de vezem quando os seus gemidos. Em frente da casa se reunira um
microcosmo dos habitantes da ilha. O administrador da oficina de insuflagdo de
vidros, um padre do mosteiro de San Lazzaro, um vizinho ¢ um lojista. Tommaso
se perguntou o que o lojista estaria querendo. Receber o dinheiro da ultima
compra antes que fosse tarde demais? Era inacreditavel o que a crise financeira
havia feito aos homens e a sua autoestima. E os ilhéus eram ainda mais
suscetiveis por causa do isolamento, da sociedade fechada, dos papéis sociais
rigidos. Ndo ¢ de admirar que Veneza esteja no topo das estatisticas de suicidio da
Italia.

A casa era umida e mal iluminada, com pé-direito baixo. Tommaso olhou pela
janela e viu o rosto de uma mulher. Devorando um sanduiche, ela lhe dirigiu um
olhar culpado, sorriu ¢ deu de ombros. Nao podia evitar; estava faminta, apesar
da morte do insuflador de vidro. Tommaso ouviu as pessoas conversando 1a fora.
Especialmente o administrador da oficina. Quase todas as baratas imitagdes de
vidro asiaticas estavam sendo importadas e vendidas aos turistas. Isso tinha
deixado sem trabalho a populagdo local, que em outros tempos tinha ali iniciado a
insuflagdo de vidro e feito dela uma arte por séculos e séculos. Era escandaloso!

Tommaso olhou novamente para o celular. Diabo! Onde estavam as fotos? O
corpo do insuflador de vidro balangava lentamente. Tommaso receava que o fio
de ago ndo o sustentasse por muito tempo. Se as vértebras do pescogo tivessem se
fraturado, o fio logo penetraria na carne e o corpo seria decepado.

— Flavio! — gritou Tommaso.

Flavio apareceu na entrada.

— Quero que vocé redija o relatorio.

— Eu ndo posso.

— Que besteira ¢ essa? Vocé sO tem de escrever o que eu vou dizer. Se quiser,
sente-se ali com a cabega virada para o outro lado.

Flavio pegou uma cadeira, virou-a de frente para a parede imida e se sentou.
Acasa cheirava a fuligem, como se alguém tivesse apagado o fogo da lareira
com um balde de agua.

— Pronto?

Flavio ndo respondeu, sentado com a caderneta no colo e olhando
resolutamente para a parede.

Tommaso comegou com a parte oficial.

— Chegamos logo antes das duas horas. A chamada foi feita pela viava do
insuflador de vidros, Antonella Bucati. Vocé estd escrevendo?



— Estou.

O som de uma sirene se aproximou. Finalmente ele a ouviu. Tommaso
escutou. A ambulancia desligou a sirene ao deixar a laguna e passar pelo canal
arruinado. O motor barulhento e as mondtonas tentativas das ondas de
escangalhar a amurada ja meio podre anunciaram a chegada do veiculo alguns
segundos antes de os paramédicos pisarem na terra. As luzes azuis iluminaram a
sala com flashes, lembrando Tommaso de como Veneza era escura no inverno. A
umidade parecia roubar os restos de luz espalhados pelos poucos prédios ainda
ocupados. O restante de Veneza estava submerso na escuriddo. Americanos ¢
sauditas eram os proprietarios da maior parte da cidade, e vinham visita-la duas
semanas por ano, no maximo.

Tommaso viu a coisa no mesmo instante em que seu celular bipou. Os sapatos
pretos do enforcado tinham saltos brancos. Tommaso esfregou um dos saltos; a
matéria branca saiu facilmente.

—Podemos descer o corpo? — perguntou Lorenzo, o motorista da ambulancia.
Tommaso frequentara a escola com ele. Certa vezeles tinham brigado e Lorenzo
vencera.

— Ainda ndo.

— Ora, vamos, vocé ndo esta querendo me dizer que foi assassinato, esta?
Lorenzo se preparou para descer o corpo.

— Flavio! — gritou Tommaso. — Se ele encostar um dedo no corpo, ponha
algemas nele.

Furioso, Lorenzo bateu o pé no chéo.

— Lanterna. — Tommaso estendeu a mao.

Flavio tapou a boca e manteve os olhos baixos enquanto passava a lanterna
para Tommaso. Nao havia nenhum indicio visivel no piso. E no entanto... O chao
da cozinha tinha sido varrido e estava limpo embaixo do local onde o insuflador
se enforcara sob uma viga do teto. Ao contrério da sala, onde o chdo estava sujo.
O celular de Tommaso bipou novamente. Ele abriu a porta escura. Um jardim
descuidado. Uma videira se estendia no alto. Muito tempo atras alguém havia
tentado fazer com que ela crescesse em torno das calhas do alpendre, mas
desistira e a deixara seguir o sol. Agora ela se alastrava pelo teto. A lanterna
iluminava a oficina. Tommaso atravessou o pequeno jardim e abriu a porta. Em
contraste com o resto da casa, a oficina estava muito arrumada.
Meticulosamente arrumada.

Mas no mostrador do celular surgiu outra mensagem. Elas estavam
aparecendo numa sucessao frenética. Naquele momento ele ndo ousava ler
nenhuma delas.

O chio da oficina era de cimento branco. Tommaso se abaixou para arranhar
a superficie. Era porosa, feita de greda. A mesma substancia que estava nos
saltos do insuflador. Ele se sentou numa cadeira. Flavio o chamou, mas ele fingiu
que ndo tinha ouvido. Sua primeira intuigdo estava correta. Ndo era suicidio. Era
vinganga. A vinganga da mulher. O insuflador havia sido morto ali e arrastado
pela oficina, que tinha deixado vestigios de branco nos saltos dos seus sapatos.

— O que ¢ que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Flavio.

Tommaso olhou para o colega que estava de pé na entrada.




— Tudo bem, Tommaso? Vocé esta parecendo indisposto.

Tommaso ignorou o diagnostico.

— Vamos precisar do médico. E da equipe técnica de Véneto.

—Por qué?

Tommaso correu o dedo pelo piso e levantou-o no ar para que Flavio visse
aquela brancura.

— Se vocé olhar de perto vai ver a mesma coisa nos saltos do morto.

Flavio precisou de alguns segundos para processar a informagao.

— Vamos prender a vitiva?

— Provavelmente seria um bom comego.

Flavio balangou a cabega com um ar triste. Tommaso sabia exatamente o que
ele estava sentindo. Desalento. A historia que eles iam ouvir a viliva contar nas
proximas horas giraria em torno de pobreza, bebedeira e desemprego, violéncia
doméstica e discussdes na ilha. Era essa a historia de Veneza nos tltimos anos.
Sem duvida uma apdlice de seguro de vida estava escondida em algum lugar. Ou
talveza mulher do insuflador de vidro simplesmente tivesse chegado ao seu
limite de tolerancia. Flavio ligou para a delegacia e se recompos antes de fazer a
prisdo exigida. Tommaso respirou fundo. O mundo vai acabar esta noite, pensou
ele. Quase ndo ousou olhar para as mensagens no celular. Quatro fotos de
Giuseppe Locatelli, da india. Tommaso tirou os 6culos de leitura e estudou a
primeira imagem: a marca nas costas do morto. Exatamente igual as outras.
Depois ele olhou para os closes.

— Trinta e quatro — murmurou para si mesmo. — Faltam dois.



6
Dortheavej — Copenhague

Maniaco-depressivo. Niels ouviu Leon sussurrar para os outros policiais do
outro lado da porta. Ele sabia muito bem que usavam esse termo para classifica-
lo. E sabia também como o termo era definido nos dicionarios deles: sujeito a
surtos. Mas Niels ndo era maniaco-depressivo. De vezem quando ficava um
pouco irritado. E acontecia também de se sentir deprimido. Da tltima vezisso
tinha durado dois meses.

Niels olhou para as suas pernas nuas que se movimentavam pela sala. Ainda
estavam trémulas: com o frio era mais dificil conseguir o almejado autocontrole.
Durante uma fragdo de segundo ele pensou em desistir. Ir embora. Deixar Leon
lidar do jeito mais duro com aquela situagdo. Ele jamais havia disparado a arma
que usara em servi¢o — e nunca iria fazé-lo. Sabia disso. Simplesmente ndo podia.
Talvez fosse essa a explicagdo para o fato de ele ter acabado como negociador.
Na forga policial essa era a Unica situagdo para a qual o policial ndo usava arma.

Niels limpou a garganta e gritou:

— Peter! Vocé acha que eu sou idiota? — Ele deu dois passos na dire¢ao do
quarto. — Que eu ndo sei como a gente se sente fazendo o tipo de trabalho que
vocé e eu fazemos?

Niels sabia que Peter estava atento. Ele ouvia a sua respira¢do. Agora a
questdo era ganhar a sua confianga para que ele soltasse as criangas.

— As pessoas néo sabem o que ¢ tirar a vida de alguém. Elas ndo sabem que ¢
como se a gente estivesse se matando também.

Niels deixou as palavras pairarem no ar durante alguns segundos.

— Fale comigo, Peter! — gritou ele com uma voz de comando. A aspereza do
seu tom surpreendeu até a ele proprio. Mas Peter era soldado. Precisava de
ordens. — Eu disse fale comigo, soldado!

— O que é que vocé quer? — gritou Peter do quarto. — Droga, fala o que ¢ que
vocé quer!

—Naio, o que ¢ que vocé quer, Peter? O que ¢ que vocé quer? Quer acabar
com essa droga de vida? Eu entendo muito bem isso. O mundo 14 fora ¢ muito
feio.

Nenhuma resposta.

— Agora eu vou entrar. Ndo tenho nenhuma arma e tirei toda a roupa. Como
vocé exigiu. Vou abrir a porta bem devagar para que vocé possa me ver.

Niels deu trés passos na dire¢ao da porta.

— Agora eu estou abrindo a porta.

Ele esperou dois segundos. Era essencial que a sua respiragao estivesse sob
controle. Nenhum sinal de nervosismo podia transparecer. Ele fechou os olhos.
Abriu-os ¢ empurrou a porta. Ficou na entrada. Uma menina estava deitada na
cama. Teria uns catorze ou quinze anos. Clara. A mais velha. Inerte. Sangue nas
colchas. Peter estava sentado num canto do quarto, olhando surpreso para o
homem nu ao lado da porta. O soldado tinha vestido o uniforme. Seus olhos
corriam de um lado para outro. Estava empunhando uma espingarda de cacga e a



apontava para Niels. Entre as suas pernas, no chdo, havia uma garrafa vaza.

— Vocé ndo pode me dizer o que eu devo fazer — murmurou Peter. Ele ja ndo
parecia muito seguro de si.

—Onde esta a Sofie?

Peter ndo respondeu, mas sons fracos vieram de debaixo da cama. Ele
abaixou a espingarda e a apontou para Sofie, que tinha se enroscado sob a cama.
— Temos de sair daqui — disse o soldado, pela primeira vez olhando nos olhos de
cls.

Scm desviar os olhos dele, Niels concordou:

—E, nos temos de sair daqui. Mas néo a Sofie.

— Afamilia inteira.

—Eu vou me sentar.

Niels se sentou. O sangue da menina morta gotejava da cama e cafa no chao.
Algumas gotas aterrissaram no seu pé descalgo. Um fedor de alcool e roupa de
cama suja pairava no ar. Niels esperou alguns minutos. Ele via que Peter ndo
estava pronto para atirar na filha cagula. H4 muitos meios diferentes de negociar
com o sujeito que mantém um refém, muitas técnicas. Tantos que Niels ainda
ndo conhecia os mais recentes. Seus dois colegas tinham ido aos Estados Unidos
para participar de um curso no FBI. Niels devia ter ido com eles, mas o medo de
viajar o retivera em casa. A simples ideia de entrar num enorme cilindro de
metal para voar sobre o Atlantico a uma altitude de trinta e cinco mil pés estava
além da sua compreensdo. O resultado ndo poderia ter sido outro: ultimamente
seus superiores quase ndo o0 convocavam mais. Apenas se os outros estavam
doentes ou de férias, como naquela noite.

De acordo com 0 manual, seu proximo passo seria iniciar a negociagdo com
Peter. Leva-lo a fazer algumas exigéncias ou pedidos, qualquer coisa, enfim.
Algo que relaxasse a sua mente ¢ desse tempo a ambos. Poderia ser algo muito
banal. Um pouco mais de uisque ou um cigarro. Mas Niels tinha abandonado o
manual ha muito tempo.

— Sofie! — Niels gritou de novo. — Sofie!

—Oi—ele ouviu de sob a cama.

—Seu pai e eu vamos conversar um pouco. Vai ser uma conversa de gente
grande. No6s queremos ficar sozinhos!

Niels falava com uma voz dspera, muito aspera, e ndo tirava os olhos de Peter
nem por um segundo. Sofie ndo respondeu. Niels era agora o oficial comandante
de Peter, seu superior, seu aliado.

— Quero que vocé faga o que o seu pai e eu vamos lhe dizer para fazer. Saia dai
agora! Va para a escada!

Finalmente Niels ouviu a menina sair de debaixo da cama.

—Nio olhe para nos! Saia agora! — berrou ele.

Ele ouviu os passos leves da menina correndo pela sala e depois 0 som da porta
da frente abrindo e fechando. Ficaram para tras Niels e Peter com o corpo de
uma adolescente.

Niels estudou o soldado. Peter Jansson, vinte e sete anos de idade, soldado
dispensado. Um auténtico herdi dinamarqués. Peter tinha virado a arma ao
contrario e colocado a boca sob o seu proprio queixo.




O soldado fechou os olhos. Niels ouvia Leon sussurrando na escada.

— Deixa ele, Niels. Deixa o maluco estourar os miolos.

— Onde vocé quer ser enterrado? — Niels estava absolutamente calmo. Falava
com o soldado como se os dois fossem amigos intimos.

Peter abriu os olhos mas ndo olhou para Niels. Fixou-os no teto. Ele era
religioso? Niels sabia que muitos soldados mandados para a guerra recorriam
bastante ao capeldo militar, mas ndo se dispunham a admitir isso.

— Vocé quer ser cremado?

O soldado apertou mais a arma.

—Nio quer mandar um recado para alguém? A Gltima pessoa que vai ver vocé
vivo sera eu.

Nenhuma reagdo de Peter. Ele respirava ruidosamente. Seu ultimo ato — tirar a
propria vida — parecia exigir mais coragem do que matar a mulher e a filha.

— Peter, vocé gostaria que eu contatasse alguém? Alguém para quem vocé
queira que eu leve um recado?

Niels falava com Peter como se ele ja tivesse um pé no céu. No limiar do
outro mundo.

—Nio.

— E agora vocé quer morrer.

— Quero.

— Eu entendo isso. Vocé gostaria de ser lembrado por alguma coisa? Uma coisa
boa?

Peter ficou pensando. Niels viu que tinha acertado no alvo. Pela primeira vez
Peter estava pensando em algo que ndo era acabar consigo mesmo, com sua
familia e com toda essa droga de mundo. Assim, Niels continuou na mesma
linha.

—Peter! Me responda! Vocé fezuma coisa boa! O que foi?

— Tinha uma familia... uma aldeia perto de Basra que estava sob fogo pesado —
comegou Peter, mas Niels viu que ele ndo tinha for¢as para continuar.

—Uma familia iraquiana? E vocé a salvou?

— Vocé salvou vidas. Tirou vidas mas também salvou. As pessoas vdo se
lembrar disso.

Peter abaixou a arma. Por um momento ele deixou que os golpes o
esmurrassem, como um boxeador aturdido mas ainda de pé.

Niels reagiu com uma velocidade impressionante. No mesmo instante estava
a0 lado do soldado e agarrou o cano da espingarda. Surpreso, Peter ergueu o
olhar para ele. Nio tinha intengdo de soltar a arma. Sem perda de tempo, Niels
deu um tapinha com as costas da mao na cabega do homem.

— Solte! — gritou ele para Peter, que finalmente afrouxou a preensdo sobre a
arma.

Desde que entrara no quarto, Niels achara que era Peter quem produza o som
de batidinhas e suspiros que ele ouvia. Mas o soldado estava sentado ali, com o
olhar de quem havia desistido. Segurando a espingarda, Niels se virou. A menina
estava se mexendo na cama.

— Leon! — gritou ele.




Os policiais irromperam no quarto. Leon na frente, como sempre. Atiraram-se
sobre o soldado, embora ele ndo tivesse oferecido nenhuma resisténcia. Os
médicos subiram ruidosamente a escada.

— Ela esta viva! — Niels se precipitou para fora do quarto. Alguém jogou um
cobertor em seus ombros. Ele parou ao lado da porta e olhou para tras. Peter
estava chorando. Estava em processo de desintegragdo. Era bom que ele
chorasse; Niels sabia disso. Se havia lagrimas, havia esperanga. Os paramédicos
tinham posto a menina numa maca e saiam com ela.

Enrolado no cobertor grosso que cheirava aos cées da policia, Niels foi at¢ a
cozinha e deixou os outros fazerem seu trabalho. A familia tinha comido bolinhos
de carne no jantar. Com molho bearnés comprado pronto.

La fora ainda estava chovendo. Ou seria a primeira neve do ano? O vidro da
janela estava embagado.

— Bentzon. — Leon entrou na cozinha. Ficou bem perto dele. — Ando querendo
lhe perguntar uma coisa.

Niels esperou. Leon tinha mau halito.

— Droga, por que é que vocé fazisso?

— Vocé quer mesmo saber?

— Sim.

Niels respirou fundo. Leon usou a pausa para comer o ltimo bolinho de carne
da familia. Revirou-o no molho bearnés e o meteu na boca.

Entdo Niels respondeu:

— Eu penso numa coisa que ouvi no radio. Sobre Abrado e Isaac.

— Imaginei que vocé ia dizer qualquer coisa assim.

— Vocé me perguntou.

Leon ainda mastigava.

— O que aconteceu com eles? Eu quase ndo sei nada sobre essas coisas.

—Uma vezum pastor disse no radio que ninguém devia divulgar essa historia.
Vocé se lembra dela? Deus dizpara Abrado que ele precisa sacrificar o filho
para demonstrar a sua fé.

— Concordo com o pastor. Parece uma historia morbida. Essas bobagens
deviam ser proibidas.

—Mas o que a gente fazndo ¢ exatamente isso? Mandamos os jovens para a
guerra no deserto e pedimos a eles que se sacrifiquem por uma crenga.

Leon olhou para Niels durante alguns segundos. Um sorrisinho, uma sacudida
de cabega um tanto for¢ada e pronto, foi embora.



7
Aeroporto de Charleroi — Bruxelas, Bélgica

Minha vinganga sera a minha redengéo.

Essa ideia era clarissima na cabega de Abdul Hadi quando ele olhou com um
ar de desprezo para o seguranga. Se eu realmente quisesse sequestrar um aviiao
ndo seria o seu ridiculo controle que me impediria.

Mas néo era tdo simples. Ele ndo queria sequestrar um avido e atira-lo contra a
sede da ONU. Nao haveria imagens na televisdo dos parentes dos passageiros
gritando e chorando quando a companhia aérea divulgasse o nome das vitimas.
Essa vinganga seria diferente; seria uma vinganga justa.

O seguranga lhe dirigiu um olhar aborrecido. Abdul Hadi tinha obviamente
entendido a sua pergunta ja da primeira vez, mas fazé-lo repetir seu pedido
absurdo The dava uma sensagdo de poder.

— O senhor pode tirar os sapatos, por favor? — O seguranga elevou a voz.

Abdul Hadi olhou para os ocidentais que tinham passado pela seguranga do
aeroporto sem tirar os sapatos. Balangou a cabega e voltou a atravessar a
estranha porta desacompanhada de parede que apitava quando a pessoa tinha
moedas no bolso. Ele tirou os sapatos, calma e presungosamente, ¢ colocou-os
numa caixa plastica. Talvezeles achem que eu estou escondendo uma faca no
meu sapato, como Mohamed Atta, pensou ele antes de transpor novamente a
porta. Um segundo seguranga o chamou. Dessa vez foi a sua bagagem de mao
que submeteram a um tratamento diferente. E com muita desconfianga. Abdul
Hadi olhou para o aeroporto enquanto eles remexiam na sua frasqueira de
toalete. O que viram foi chocolate e Tintin. Ele ndo sabia grande coisa sobre a
Bélgica, mas agora sabia que o pais era famoso por essas duas coisas. Além disso
lhe ocorreu que duas belgas de meia-idade tinham sido mortas no ano anterior
em Wadi Dawan. Alguns rebeldes de Ala tinham atacado um grupo de ocidentais
e as duas mulheres morreram. Abdul Hadi balangou a cabega. Ele nunca
passearia no deserto de Wadi Dawan sem protegao.

No alto da free shop havia um mapa-mundi suspenso. Abdul Hadi o estudou
enquanto abriam os bolsos laterais da sua sacola e tiravam as baterias do
barbeador. O terror tinha criado um novo mapa, pensou ele. Nova Yorkera a
capital. Mumbai também havia adquirido uma nova importancia, junto com
Madri e o metrd de Londres. Charm el Cheik Tel Aviv e Jerusalém. Seu povo
tinha pego uma brocha e estava comegando a pintar 0 mundo de vermelho.
Estava em meio ao processo de criar um novo mapa do mundo em que as
pessoas ndo pensavam mais em castanholas quando se falava em Madri ou na
Estatua da Liberdade quando a conversa passava para Nova York. Em vez disso
elas pensavam em horrores.

Um seguranga diferente chegou para se reunir aos outros que estavam
curvados sobre a sua sacola. Seria o chefe dos outros? Sem erguer os olhos do
contetido da sacola, o homem perguntava em inglés:



— Quem arrumou essa sacola foi o senhor mesmo?

— Claro. E a minha sacola.

—Para onde o senhor esta indo?

—Para Estocolmo.

— O senhor trabalha 1a?

—Nao. Vou em visita familiar. Tenho visto. Algum problema?

— De onde o senhor ¢?

—Iémen. Estd havendo algum problema?

O seguranga Ihe devolveu a sacola sem esbogar um pedido de desculpa.

Abdul Hadi parou no meio da sala de embarque. Lojas, publicidade de filmes
e publicidade de modos de vida. Ele sentia um profundo desprezo. Dirigido ao
Ocidente e a estranha relagdo que os ocidentais ttm com a seguranga. E pura
ficgdo, pensou ele. Exatamente como o sonho do que fardo para eles todos os
seus produtos. Agora os viajantes acham que tudo ¢ bom, que tudo ¢ seguro. Mas
ninguém esta seguro. Abdul Hadi ndo sonharia em tentar trazer uma arma para o
aeroporto. Por que dificultar as coisas para si mesmo? Tudo tinha sido preparado
para ele no seu destino. Ele sabia aonde devia ir. Sabia quem ia morrer ¢ como
ele faria isso acontecer.

Estocolmo — Atraso

Ele olhou para o monitor que mostrava os horarios de partida. O atraso ndo era
problema; ndo lhe faltava tempo. Ele aterrissaria em Estocolmo com tempo de
sobra. Alguém o encontraria no aeroporto, o levaria até a estagdo ferroviaria e o
ajudaria a encontrar o trem certo para Copenhague.

Olhou para os passageiros que estavam por perto ¢ pensou: “N&o. Vocés ndo
estio nem um pouco seguros”. Aideia lhe agradou. “Podem revirar as minhas
sacolas, me pedir para tirar os sapatos, me pedir para tirar todas as roupas, como
fizeram no primeiro aeroporto onde mudei de avido. Mas isso ndo os deixara em
seguranga.”

Abdul Hadi pensou na humilhagdo que sofrera no aeroporto em Mumbai.
Somente ele fora retirado da fila; mais ninguém. Obedientemente ele havia
seguido seu acompanhante pelo subsolo. Dois segurangas do aeroporto foram na
frente e dois policiais indianos fechavam o cortejo. Asala tinha duas janelas. Nao
havia cadeiras nem mesa. Ele precisou por as roupas no chio. Tinha pedido uma
cadeira, porque o chdo estava imundo. Perguntaram se ele queria pegar o avido
ou criar caso. Ele pensou em criar caso. Os ocidentais ndo eram tratados assim,
nem mesmo quando havia suspeitas em relagdo a eles. Mas concentrou o
pensamento no seu objetivo. Na vinganga.

E entdo ele pensou: nds nunca seremos aceitos no mundo deles. Talvez
tolerados. Mas ndo aceitos. Ndo em pé de igualdade. Ele havia conversado sobre
isso com o irmdo cagula logo antes de partir. Se ndo voltasse, o irmao passaria a
ser o chefe da familia. Era por isso que o cagula tinha vindo da Arabia Saudita,
onde ele havia sido trabalhador hospede. Os sauditas eram quase piores que 0s



ocidentais. Decadentes. Patéticos. Mentirosos. Todo mundo sabia que suas
mulheres cobriam o corpo s6 para manter as aparéncias. Na noite de sexta-feira
elas pegavam avides fretados e iam para Beirute. No avido trocavam a roupa.
Tiravam a burca enquanto os homens vestiam ternos Hugo Boss. Abdul Hadi
tinha estudado na Universidade Americana de Beirute durante os anos que
antecederam a guerra civil. Ele via os sauditas chegarem todo fim de semana,
com a aparéncia totalmente transformada. As mulheres punham biquini e iam
para a praia, enquanto os homens se embebedavam e jogavam cartas no cassino.
Ele ndo sabia quem mais merecia o seu 6dio: os sauditas que nos fins de semana
se faziam de ocidentais na unica cidade do mundo que fingia concordar com eles
ou os ocidentais que os tinham atraido para la. Atraido com promessas de
liberdade. A liberdade de tentar ter as mesmas coisas que os ocidentais tinham.
Mas eles ndo podiam té-las. Isso era algo que Abdul Hadi sabia por experiéncia
propria — e uma experiéncia amarga. Embora fosse um homem bonito,
sobretudo antes de seu cabelo comegar a embranquecer, ele ndo havia tido a
menor chance com as mogas americanas da universidade.

Bom, uma delas aceitou o seu convite. Caroline. Era de Chicago. Queria ser
diretora de cinema quando voltasse para os Estados Unidos. Eles foram ver um
filme juntos. Mas quando ela descobriu que ele ndo era do Libano, o seu interesse
desapareceu. Caroline s estava procurando um pouco de cor local. Alguém que
pudesse leva-la para dentro da tenda dos beduinos; alguém que pudesse The
mostrar o Libano real antes da sua volta para casa.

Estocolmo — Atraso

Depois do dia em que Caroline fingiu ndo reconhecé-lo no campus ele tinha
jurado nunca mais voltar a tentar se envolver com uma moga americana. Ele
estava morando com o irmao num quarto alugado no prédio atras do Hotel
Commodore. O arranha-céu tinha uma piscina, sempre vazia, na cobertura. Eles
compartilhavam o patio com uma clinica particular e toda tarde os restos
humanos das cirurgias plasticas eram levados embora em grandes sacos. As
mulheres sauditas aspiravam a gordura e acertavam o nariz de acordo com o
padrio ocidental, para ficarem como Caroline e suas amigas. Mas elas nunca
seriam como as mogas ocidentais. E os arabes ndo seriam verdadeiramente
livres enquanto ndo percebessem isso. Ficar fechado num sonho do qual nunca
participamos é uma prisdo. Assim, era bom que alguém tivesse comegado a
refazer o mapa do mundo.

— Cartdo de embarque, por favor.

Abdul entregou para a acromoga sueca o cartido de embarque. Ela sorriu para
cle. Fazia muito tempo que ndo sorriam para cle.

— O aeroporto de Estocolmo ainda esta fechado por causa da neve, senhor —
acrescentou ela, e The pareceu que ela tinha pronunciado “senhor” com respeito.
Nio como os segurangas, que usavam “senhor” como uma pretensa atenuagao
dos tratamentos degradantes. Abra a sacola, senhor: Tire os sapatos, senhor:

— Vamos embarcar assim que o aeroporto reabrir.

Aaeromoga ainda sorria para ele, e ele sentiu dentro de siuma leve fagulha.



Nio, ndo importa, pensou Abdul Hadi. B muito pouco, tarde demais.
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Silo de Carlsberg — Copenhague

Aporta do elevador fechou com um gemido suave e esperou a a¢do que Niels
realizaria a seguir. Ele feza mesma coisa que sempre fazia: introduziu a chave,
girou-a e apertou “21”. Sentiu um débil zumbido no diafragma quando o elevador
comegou seu dialogo com a gravidade. A sensagio o levou a pensar em sexo. Ja
fazia muito tempo.

Segundos depois a porta abriu e ele entrou no apartamento. Algum héspede
que ele nao convidara havia estado ali ou entdo ele esquecera a luzacesa.
Provavelmente a Giltima hipétese era a certa, resolveu ele enquanto entrava na
ampla sala. Estava tdo vazia como quando ele a deixara. E no entanto. Alguém
havia estado ali. Um leve cheiro de... No dia seguinte ele teria de perguntar a
Natacha, no andar de baixo. Ela tinha uma chave do apartamento dele, para que
os pedreiros pudessem entrar e sair. Tendo em vista que o prédio fora totalmente
remodelado alguns anos antes, havia uma quantidade surpreendente de
problemas com o sistema de ventilagdo, com a fiagdo e os canos de gés.

A Carlsberg tinha construido o silo de onze metros de altura para armazenar
malte. Mas depois que a cervejaria real se fundira com as outras cervejarias o
armazém de malte tornara-se dispensavel. Na verdade Niels ja ndo se importava
muito com cerveja. Como tantas pessoas da sua idade e da mesma faixa salarial,
ele passara a beber cabernet sauvignon. E por que ndo tomar meia garrafa
agora? Ou uma inteira? Ele devia comemorar ou lamentar? Comemorar que
alguém tinha sobrevivido ou lamentar que alguém tinha morrido? Ah, dane-se.
Niels abriu a garrafa com um humor ainda indeterminado.

Eram quase duas da madrugada mas ele ndo estava cansado. A chuva se
arremessava contra as grandes janelas panoramicas. Ele pos os Beatles no som e
aumentou o volume para ouvir “Blackbird” no banheiro. Lavou os pés para
limpar o sangue da menina antes de se sentar diante do computador, obedecendo
a um ritual. Ele sempre fazia isso quando chegava em casa. E quando se
levantava, de manha. Hesitou antes de liga-lo. Tinha saudade de Kathrine, era
ruim ndo ter ninguém no apartamento. Ficava mal-humorado quando ela ndo
estava la.

Kathrine era socia do escritorio de arquitetura que tinha feito a remodelagao
do silo transformado em apartamentos de luxo. Ela queria comprar o mais bonito
do conjunto. Estava absolutamente apaixonada por ele, disse ela. Niels também
tinha ficado impressionado com o apartamento. A altura elevada do edificio o
atraia. Ali se tinha a melhor vista de Copenhague. Naquela época o cheiro ainda
permeava toda a drea sempre que a cervejaria acendia as caldeiras. Depois a
produgdo de cerveja havia sido transferida para muito longe. Niels ndo tinha
ideia de para onde ela fora. Talvez Asia, como tantas outras. Ele achava bom ndo



sentir mais o mau cheiro de fermento toda manha. Parecia que um velho bébado
estava respirando em cima dele.

Niels olhou em torno de si na sala. Os dois sofas de designer um de frente para
o outro. Amesinha de centro solida, retangular. Um oco no granito avermelhado
da mesa, onde eles podiam acender um foguinho. Bioetanol. Inodoro, e
evaporava por completo, como Kathrine tinha explicado a um Niels cético. Era
realmente lindo quando eles se sentavam ali com o brilho intenso do fogo na
mesa. Ele ainda nao tinha convidado ninguém da delegacia, embora Kathrine
sempre insistisse para que ele o fizesse. “Convide os seus colegas!”, ela dizia
frequentemente. Mas Niels ndo podia fazer isso; nem podia dizer para Kathrine a
razio dessa recusa: ele tinha vergonha. Nao porque aquela vista da torre da
cerveja tinha sido paga com o dinheiro de Kathrine — ele ja havia se acostumado
com essa ideia —, mas porque nenhum dos seus colegas seria jamais capaz de
comprar um apartamento como aquele. Uma vista panoramica de trezentos e
sessenta graus. Se vocé fica na banheira de noite e a tnica luz vem das velas
acesas, as chamazinhas minusculas cintilam sobre o marmore italiano e
competem com as luzes da cidade e as estrelas no céu.

Ele ligou o computador, perguntando-se se Kathrine ainda estaria acordada.
Que hora seria na Cidade do Cabo? Uma hora mais tarde... trés da madrugada.
Na lista de amigos virtuais Kathrine aparecia como on-line, mas ela quase nunca
desligava seu MacBook Assim, nada garantia que ela estivesse acordada.

“Aonde vamos hoje?”, perguntou-se Niels enquanto percorria a lista de
amigos. Amanda, de Buenos Aires, estava on-line. E também Ronaldo, do
Meéxico. Ainda era noite alta para a maioria dos europeus, por isso 0 nome deles
ndo constava na relagdo. Apenas o de Louis, de Malaga. Mas esse sempre estava
ali. Sera que ele tinha uma vida longe da tela do seu computador? Niels ja ndo se
sentia tdo doente ou anormal desde que tinha descoberto a rede da internet. Uma
rede global para pessoas que ndao podiam viajar. Pessoas que, em sua maioria,
ndo tinham nunca saido do seu pais. A fobia assumia muitas formas diferentes.
Niels havia conversado com gente que ndo podia nem mesmo sair da cidade em
que vivia. Assim, eles comegaram a se sentir muito normais. Afinal de contas ele
tinha ido a Hamburgo e Malmé. E a Liibeckna lua de mel. O mal-estar fisico so
se manifestara quando ele fora a Berlim. Kathrine uma vez o forgara a ir para 14,
mas ele tinha passado todo o fim de semana tremendo e nauseado.

“Vai passar, vai passar” era a cantilena dela enquanto eles passeavam pelo
Unter den Linden. Mas ndo passou. Ninguém entendia. Ninguém, fora as cerca
de duzentas pessoas que estavam na sua rede. Ou pelo menos parecia que elas
entendiam. Porque ndo era uma fobia incomum. “Fobias de avido e viagens.”
Niels tinha lido bastante sobre o tema. Muitos estudos diziam que, em maior ou
menor grau, mais de uma em cada dez pessoas no planeta sofria com o
problema. Ele tinha tentado explicar a Kathrine o que sentia. Se se afastasse mais
de uns duzentos quildmetros de casa, todo o seu sistema simplesmente parava de
funcionar. Primeiro a sua digestdo. Ele ndo conseguia comer nada. Por isso ndo
podia ficar fora mais de um fim de semana. Depois que seus intestinos paravam
de funcionar, comegava a dificuldade de respiragdo. Em Berlim seus musculos
tinham ensaiado um protesto. Niels sabia que essa fobia era a razio da sua




tendéncia a se deprimir, a se sentir gelado. Por ndo poder viajar, parecia as vezes
que tinham amarrado a sua cintura um pesado bloco de cimento. Durante outros

periodos ele sentia uma onda de energia. Via o lado positivo da vida — e era entdo
que as pessoas achavam que ele era louco.

04, Niels!!! Como ¢ que estdo as coisas em Copenhague?

Era Amanda, da Argentina. Tinha vinte e dois anos. Estudava na academia de
arte e ndo saia de Buenos Aires havia quinze anos. Sua mae morrera num
desastre de avido quando ela estava com sete anos, o que indicava uma provavel
cexplicagdo psicologica para a sua fobia de viajar. Para muitos outros ndo havia
explicagdo obvia. Pelo menos uma explicagdo que fosse do seu conhecimento. E
tampouco para si mesmo. Ele ja havia tentado tudo. Psicologos. Hipnose. Mas
ndo surgira nenhuma explicagdo. Simplesmente ele ndo conseguia viajar.

04, Linda. Aqui esta mais frio do que onde vocé esta.

Niels se arrependeu por ter escrito “Linda”. Isso o fazia parecer velho. Mas
Amanda era realmente linda. Ele olhou para a foto do seu perfil virtual. Olhos
amendoados, cabelo preto e grosso, labios cheios. Ela ndo economizara no batom
vermelho ao tirar a foto.

Aresposta de Amanda na parte inferior da tela:

Bem que eu gostaria de estar ai para te aquecer.

Niels sorriu. Ali todo mundo flertava muito. Meu Deus! Umas duzentas pessoas
que nunca se encontrariam. E que ansiavam profundamente, todas elas, por sair
do pais. Trocavam fotos da sua cidade natal, relatos pessoais, receitas. Niels tinha
postado uma receita dinamarquesa antiga de um paté de figado para quem
quisesse usa-la. Foi um sucesso. Ele feza receita de paella do seu amigo Louis
enquanto ouvia musica espanhola tocada numa guitarra de doze cordas —
mandada também por Louis. Era quase como estar l4. Isso era o que havia de
bom naquele chat. Ele era dedicado a tudo o que eles ndo podiam fazer: falar uns
com 0s outros sobre si mesmos, sobre o seu pais, a sua cultura. Por meio dos
outros eles experimentavam o mundo.

Niels trocou alguns comentarios banais com Amanda e entdo ela precisou ir
para a escola. Prometeu fazer uma foto da escola e da escultura em que estava
trabalhando.

Tehau, Niels. Bonitdo, escreveu ela, e se foi antes que ele pudesse responder.

Ele ja ia desligar quando o rosto de Kathrine apareceu na tela.

— Niels?

Atela tremeu um pouco. Como se precis
com um correspondente africano.

— Ainda ndo foi dormir? — A voz dela parecia ligeiramente cansada.

— Acabei de chegar em casa.

Ela acendeu um cigarro e sorriu para ele. Fumar era algo que eles tinham em
comum. Ja que ndo podiam ter filhos. Niels percebeu que ela estava meio alta.

— Da para notar que eu andei bebendo? — perguntou ela.

—Nio. Acho que ndo. Vocé saiu?

— Vocé pode desligar os Beatles? Quase nao estou ouvindo o que vocé diz.

Ele desligou a musica, ajustou a imagem na tela e a estudou.

— Algum problema? — indagou ela.

se de um momento para sincronizar




—Nao. Nenhum.

Ela sorriu.

Niels ndo queria falar com ela sobre o que havia acontecido naquela noite.
Naio havia razio para compartilhar o sofrimento; era o que ele sempre tinha
achado. Ele detestava quando alguém contava historias horriveis sobre criangas
doentes ou mortas. Afogamentos, acidentes de carro, calamidades... Por que as
pessoas precisavam ouvir aquilo?

Katherine ajustou a cimera. Estava sentada no mesmo quarto de hotel. No
fundo ele via algo com um brilho fraco. Seria a cidade atras dela? O luar
deslizando sobre a montanha da Mesa? Ou talvez sobre o cabo da Boa Esperanga?
Aqueles pontos brilhantes seriam de navios que deixavam atras de si 0 oceano
indico?

— Eu falei com vocé sobre o Chris e a Marylou? O casal de arquitetos
americanos que acabou de chegar aqui? Eles sdo feras. Um deles até trabalhou
com o Daniel Libeskind. Bom, eles tinham um pequeno aquecedor... Vocé vai
conhecer os dois ainda nesta semana. Eles nos convidaram para o sabado.

Ela lhe dirigiu um olhar de incentivo.

— Estou esperando ansiosamente.

— Vocé tomou as pilulas?

— Tomei. Claro que tomei.

—Posso ver a caixa?

Niels se levantou e foi até o banheiro. Quando voltou, Kathrine tinha tirado a
blusa e estava ali sentada s6 de sutid. Niels sabia perfeitamente bem o que
passava pela cabega dela.

— Esta fazendo calor ai? — perguntou ele provocando-a.

— Esta o6timo, Niels. O melhor clima do mundo. E vocé vai adorar o vinho tinto
deles. Mostre as pilulas.

Ele segurou a caixa na altura da camera.

—Um pouco mais perto.

Ele aproximou mais o remédio. Kathrine leu em vozalta:

— “Diazepam. Cinco miligramas. Sedativo para o medo de voar”.

— Allan tem um amigo que usou isso e deu muito certo — disse Niels.

— Allan?

— Da equipe da policia de elite.

— Achei que vocé era o unico policial que nao podia voar.

— Eu ndo tenho problema com o voo. Para mim o que ¢ dificil ¢ estar em outro
lugar.

—E qual ¢ a diferenga? Tome as pilulas. Tome duas enquanto eu fico olhando
vocé.

Niels riu e balangou a cabega. Pos duas pilulas na lingua.

— Satude!

— Engula, amor.

Depois que ele engoliu as pilulas com meio copo de vinho tinto o humor de
Kathrine mudou, exatamente como ele havia previsto.

— Vamos brincar?

— E isso que vocé quer?



— Vocé sabe que ¢é. Pare de me chatear. Tire a roupa.

Kathrine estava na Cidade do Cabo havia seis meses. No comego ela ndo
queria ir. Ou melhor: fingia que ndo queria ir. Niels conhecia bem esse jogo.
Tinha percebido desde o inicio que a relutdncia dela se relacionava sobretudo
com ele e com a sua reagdo: o que ele iria dizer se ela fosse?

Finalmente, quando a decisdo foi tomada, Niels experimentou uma étima
sensagdo de alivio. Ndo porque estivesse felizcom a ideia de ficar longe de
Kathrine por um ano inteiro, mas porque a incerteza tinha acabado. De vezem
quando ela viajava, e quando essas viagens se aproximavam — Niels nunca The
havia dito isso — ele ja se pegara ansioso por ficar sozinho. Ele ndo sabia explicar
a razio disso, porque tinha consciéncia de que a soliddo lhe pesaria muito. Na
Gltima noite eles tinham tido uma briga terrivel antes de transarem no sofa.
Depois Kathrine chorara, dizendo que ndo podia deixa-lo. Ela ia ligar para o seu
chefe cancelando tudo. Mas claro que isso ndo aconteceu.

Eles se despediram de manha bem cedo quando ele se sentou no carro. O ar
estava pesado com uma chuva invisivel. Niels se sentia completamente exaurido.
Seus olhos flutuavam. Sentiu os labios quentes e macios de Kathrine quando ela
se inclinou para beija-lo, e ndo entendeu direito o que em seguida ela sussurrou
no seu ouvido. Durante todo o dia, depois da despedida, perguntou-se o que
exatamente ela dissera. Se ndo voltarmos a nos ver... Ao mesmo tempo ele sentia,
sem poder explicar o porqué disso, que ndo ter ouvido o resto da frase era melhor
para ele.

— Vire de lado para eu poder ver vocé — disse Kathrine.

Quando Niels olhou de novo para a tela, Kathrine tinha avangado além dele.
Estava nua na cadeira e a havia afastado um pouco para que Niels pudesse ver
tudo o que estava perdendo.

— Va devagar, amor. Vocé esta tio bem. Eu quero aproveitar — disse ela.

Quando se tratava de sexo, Kathrine era de outro planeta. Um planeta onde o
sexo ndo se ligava a vergonha, constrangimento ou certa timidez Pelo contrario.
Niels tinha nascido com os atributos certos: alto sem ser magricela, compacto
sem parecer um buldogue. Os pelos do peito estavam grisalhos; Kathrine adorava
isso e havia observado ansiosamente a transformagao. Mas antes de encontra-la,
seu corpo era uma coisa ligada a cabega e ele so fazia o que seu cérebro
ordenava. Kathrine lhe ensinara que seu corpo tinha vontade propria, seus
desejos proprios. E quando se tratava de sexo as ordens seguiam na dire¢do
oposta. Agora o seu corpo mandava recados para a sua cabega sobre o que ele
queria. E Niels tinha de obedecer.

— Vire. Eu quero ver a sua bunda quando vocé tirar a calga — ordenou ela.

Niels ficou de costas para a camera e lentamente deixou o jeans cair, do jeito
que ele sabia que ia agrada-la. Ele olhou para baixo. Humm — era surpreendente,
na verdade —, ele ndo esperava ver nenhuma vida ali embaixo depois de tudo
pelo que tinha passado naquela noite. Mas por que ndo? Sexo e morte. Desejo e




medo.
—Deixe eu olhar para vocé, amor — sussurrou Kathrine na Cidade do Cabo.



9
Espaco aéreo europeu

Ela, novamente. A aeromoga. Agora estava andando pelo corredor estreito,
servindo café, cha, suco e amendoins. Abdul Hadi sorriu ao lhe ocorrer uma
ideia. Castanhas, café e cha. Eram os bens mais importantes vendidos nos
bazares do Oriente Médio. Arazio pela qual durante séculos os mercadores
europeus tinham viajado em profusio para a Arabia — para trazer esses artigos
até o norte sombrio. Agora as glorias da Arabia eram entregues aos passageiros
de avides em embalagens plasticas enfeitadas, com figuras de jovens loiras. O
motivo que estava por tras do frenético marketing ocidental dos seus produtos era
algo que nenhum americano ou europeu notava: o Ocidente estava vendendo
principalmente a ideia de si mesmo. A propaganda havia sido inventada para
vender o Ocidente para os orientais.

— Café ou cha?

Abdul Hadi olhou para cima. Era ela. Novamente aquele sorriso, o insistente
olhar convidativo. Apesar das muitas horas passadas a espera no aeroporto, ela
parecia tdo fresca como se tivesse acabado de se levantar.

— Suco de laranja.

— Amendoins?

— Por favor.

Ao colocar o suco na bandeja a mao dela rogou a dele. Um calor lhe
percorreu o corpo. Ja fazia muito tempo que ele ndo sentia aquilo. A aeromoga
colocou um tnico pacote de amendoins na bandejinha. Quando ja ia prosseguir,
ela acrescentou outro pacote. Sem pressa, calma e prazerosamente, enquanto
dizia:

— Bom voo, senhor.

Abdul Hadi olhou a sua volta. De todos os passageiros sentados por perto ele
era o unico que recebera dois pacotes de amendoins. Haveria alguma mensagem
por tras daquelas tentativas de aproximagao? Ele pds a cabega no corredor e
olhou para ela. Nao devia ter feito isso, porque no mesmo instante ela se virou e
olhou para tras. Ele sentia o calor. O sangue escoando da cabega para encher
toda uma parte diferente do seu corpo. Imaginou-se com a aeromoga num
quarto de hotel. Imaginou-a sentada na beirada da cama. Ele tocaria o seu
cabelo. Nunca havia tocado num cabelo loiro; o cabelo de Caroline era castanho-
claro. Qual seria a sensagao? O cabelo loiro seria mais macio? Cabelo de anjo.
Com a palma da mao ele percorreria suavemente aquele cabelo enquanto ela lhe
desafivelaria o cinto. Na sua fantasia ela se sentava na cama e ele continuava de
pé e sentia sua genitalia ser lentamente envolvida pela mao dela. Nas unhas dela
havia esmalte. Um tom discreto de vermelho. Ele estava imaginando isso ou ela
realmente usava esmalte? Ele se virou e tentou encontrar os olhos dela. Mas ela
estava longe, na outra extremidade do corredor estreito, e um bebé tinha
comegado a chorar atras dele. Ele tentou afastar a aeromoga do seu pensamento.
Tentou pensar em outra coisa. No Ocidente e na impostura que era a
autoimagem do Ocidente. A pdlvora ja ndo era mais inventada pelos chineses e



sim pelos americanos, para que eles comemorassem o Quatro de Julho. O
sistema numérico ndo tinha se originado na Arabia e sim na Europa. Quantas
pessoas no Ocidente percebiam que o bergo da cultura mundial era a peninsula
Arabica? Historias narradas, matematica, ciéncia... toda a base sobre a qual o
Ocidente fora construido e reivindicava como sendo dele. Tudo vinha de nos,
concluiu ele. De nés.

Abdul Hadi comeu os dois pacotinhos de amendoins e entdo seu estomago
comegou a roncar. Havia muito tempo ele ndo fazia uma refei¢do propriamente
dita. Prometeu a si mesmo que pediria algo para comer quando aterrissassem.
Essa era outra razio para aquela dificuldade em se concentrar, que ja durava
horas. Mas agora as coisas estavam melhorando e ele recomegava a pensar com
clareza, sem as fantasias sobre a acromoga. Primeiro vocés roubaram tudo e se
apropriaram de tudo, depois negaram acesso ao resto do mundo. Era assim que
tinha sido. O Ocidente fora erguido na base do saque e da opressio dos outros.
Era inevitavel que em algum momento as pessoas revidassem. O que estava
absolutamente certo.

O bebé atras dele ainda chorava. O eterno problema dos inocentes. Se
exatamente agora eu fosse para a cabine e fizesse o avido cair no mar ou num
prédio, todos iriam falar em matanga de inocentes, pensou Abdul Hadi. Mas o
argumento ndo se sustenta. A opressio dos meus irmaos ¢ financiada pelos
impostos que eles pagam, pelo seu dinheiro. Uma pessoa ¢ inocente so porque
ndo faznada além de dar dinheiro para os opressores? Vocés se escondem atras
das suas criangas. Enquanto as usarem como escudo, quem as pde na linha de
fogo sdo vocés.

Ele bebeu de um s6 gole o copinho de suco e pensou na sua irma. Se estivesse
viva, ela teria mais ou menos a mesma idade daquela aeromoga loira. Durante
muitos anos ele ndo tinha pensado em como ela fora morta, mas recentemente a
lembranga voltara. Como se estivesse tentando vir em sua defesa. Ajuda-lo a
entender 0 mecanismo mais secreto e a justica fundamental da vinganga. Abdul
Hadi fechou os olhos e pos a funcionar a sua memoria: ele estava sentado no
banco traseiro com os dois irmaos; seus pais e a irma estavam no banco da frente
quando o carro pegou o garoto. Ele néo tinha visto nem ouvido nada. A estrada do
deserto era muito ruim e havia um constante ruido de impacto, da parte de baixo
do veiculo se chocando contra pedras ou do cano do escapamento raspando no
chao. Mas seu pai tinha saltado do carro e sua mée tinha gritado. Eles estavam
longe da cidade, no deserto de Wadi Dawan, onde muitos anos antes as belgas
também tinham morrido.

— O que foi que aconteceu? O que foi que aconteceu? — gritou seu irmao
quando o pai saltou do carro.

O pai de Abdul Hadi tinha atropelado e matado um menino. O grito terrivel do
garoto havia atraido toda a aldeia e o carro ndo demorou a ficar cercado. O pai
de Abdul tentava explicar.

— Eu ndo vi 0o menino; ele correu para a frente do carro. O tempo estd muito
seco e empoeirado; ¢ quase como dirigir com neblina.

Amaie comegou a gemer ¢ as outras mulheres se juntaram a ela. O som era
horrivel. Um coro de luto que se elevava até o céu. Abdul Hadi ndo se lembrava




se o pai do menino morto e os ancidos da aldeia tinham estado 14 o tempo todo.
S6 lembrava que os homens adultos haviam aberto abruptamente a porta do
carro e o arrastaram para fora. Era ele que estava sentado mais perto da porta, e
s por isso 0 agarraram. Seu pai tentou resgata-lo, mas foi contido. Alguém tinha
de morrer. Vinganga. Justi¢a. Ele olhou para os irméos que ainda estavam
sentados no carro.

— Eundo vi o menino. — Seu pai chorava.

Alguns homens reviraram os bolsos do seu pai e lhe confiscaram os
documentos. Leram o nome em vozalta o nome. “Hadi. Hadi”, disseram eles
muitas e muitas vezes, como se o sobrenome de seu pai fosse a chave para
descobrir por que tudo tinha dado tio errado. Seu pai gritava para eles:

— Soltem o meu filho. Ele ndo tem nada a ver com isso. — As mulheres
berravam aflitas. O menino morto foi erguido enquanto o pai de Abdul tentava
fazer com que ouvissem seus apelos. Vendo que aquilo de nada adiantava, ele
tentou fazer ameacas. Gritou nomes de autoridades policiais que ele conhecia na
capital. Mas as pessoas da cidade ndo significavam nada ali no deserto.
Forgaram-no a se ajoelhar. Ele ainda estava gritando, mas alguém se agachou e
encheu de areia a sua boca. Vomito, gritos e morte. Depuseram novamente no
chdo o corpo do menino morto, no centro de um dos circulos formados pelos
aldedes.

— Seu filho pelo meu filho — gritou 0 homem com as maos em torno da nuca de
Abdul Hadi, e comegou a apertar mais. Com areia e sangue na boca, seu pai
olhava resignado enquanto aquele horror se desenrolava diante dele.

Abdul Hadi se lembrava de como a méo do pai do garoto morto soltara seu
pescogo. Entio o homem lhe agarrou o brago; com a outra mao agarrou a irma
de Abdul.

— Vocé pode escolher — gritou 0 homem para o pai de Abdul. - O filho ou a
filha?

Abdul se recordava de que so entio sua mae comegou a gritar. Ela teria
chorado ou gritado quando ele era o tnico que estava de pé nas portas da morte?
Talvez S6 que eu ndo podia ouvi-la, repetia Abdul para si mesmo. Tanta gente
gritava ao mesmo tempo.

— O menino ou a menina?

— Foi um acidente... Eu imploro.

— Seu filho ou sua filha?

Surgiu uma faca. Na lamina havia sangue seco. Para provocar uma deciséo,
colocaram a ponta bem debaixo da laringe do pai.

— Qual vocé escolhe?

O pai de Abdul olhou sé para seu filho quando respondeu.

— Amenina. Mate a menina.
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Niels Bentzon acordou tarde, sentindo-se tudo menos descansado. Na verdade
ele devia ligar dizendo que ndo estava bem. Tinha direito a um dia de folga,
depois daquela noite. Mas quinze minutos depois estava sentado no carro, com o
cabelo molhado, um copo de café em uma das méos e no pescogo uma gravata
com um nod que teria sido mais bem feito por um adolescente.

Chefatura de policia — Copenhague

Niels quase ndo podia ver a sede atras do pareddo de 6nibus verdes que
estavam sendo usados pelos integrantes da forga policial. Policiais de toda a
Dinamarca tinham sido recrutados para a conferéncia sobre clima. Dentro de
poucos dias o 4ir Force One aterrissaria em solo dinamarqués. O tio de Niels ja
havia ligado para perguntar se ele ia encontrar “o homem”. Protegé-lo. Mas
Niels precisou desapontar seu velho tio.

— Obama esta trazendo o seu proprio exército de guarda-costas — explicou ele.
—E a sua propria limusine e a sua propria comida, um barbeiro e uma pastinha
onde ficam os codigos do arsenal nuclear dos Estados Unidos. — Mais tarde Niels
ja ndo sabia se acreditava na parte das armas nucleares. Tinha a impressio de
que desapontaria ainda mais o seu tio se lhe falasse sinceramente a verdade: que
as unicas pessoas que ele ia encontrar seriam os manifestantes raivosos diante do
Bella Center.

Niels abriu caminho pela multiddo de policiais do interior que tinham ido para
a cidade grande. Eles pareciam estar numa excursdo escolar. Rindo. Claramente
esperando ansiosos por uma mudanga na sua rotina diaria. Naquele dia eles ndo
precisariam emitir recibos em estradas secundérias de Jutland do Norte ou
separar brigas de pescadores no saldo da aldeia de Thyboren. Logo estariam
cara a cara com o Movimento Ataque, varias organizagdes ambientais e
climéticas e um feio conglomerado de talentosissimos ativistas de esquerda e
filhos desprezados que se denominavam anarquistas ¢ transpiravam raiva.

— Bom dia, Bentzon!

Antes que pudesse se virar, recebeu um sonoro tapa masculino nas costas.

—Leon. Dormiu bem?

— Como uma pedra. — Ele examinou Bentzon. — Vocé, por outro lado, parece
ligeiramente cansado.

— A gente leva algumas horas para ficar bem.

—Nio eu. — Leon sorriu.

Um pensamento se instalou na cabega de Niels e se recusava a sair: eu nao
gosto de vocé. Era simplesmente isso. Niels ndo gostava de Leon. Ele achava
detestavel um homem que podia ir para casa e dormir como um bebé depois de
ter passado a noite na companhia de um cadaver e duas criangas
emocionalmente em frangalhos.



Por sorte Anni os interrompeu.

—Sommersted esta querendo falar com vocé.

— Sommersted? — repetiu Niels olhando para Anni.

Asecretaria de Leon assentiu com a cabega. Talvez houvesse nos seus olhos
uma insinuagdo de solidariedade.

Uma reunido particular com W. H. Sommersted, o chefe da policia, era algo
que acontecia com muito poucos policiais. De acordo com a lenda popular da
chefatura de policia, ninguém jamais tivera durante toda a sua carreira mais de
trés reunides particulares na sala de Sommersted: quando recebia a primeira
adverténcia, quando recebia a segunda adverténcia e quando tinha vinte minutos
para reunir seus pertences e ir embora. Dessas trés, Niels ja havia tido duas.
Duas adverténcias.

— Logo que puder — acrescentou Anni, dando a Leon um sorriso agradavel.

Niels a puxou de lado até a maquina de café.

— Eu sou o tnico que ele quer ver?
secretaria dele que pediu. Ela me mandou falar com vocé quando vocé
chegasse. Por qué? Esta havendo algum problema?

No vidro da porta que levava a sala externa estava escrito w. h. sommersted.
Ninguém sabia o que era o “H”. Talvez fosse s6 porque assim ficava melhor.

Sommersted estava ao telefone. Seu grande maxilar ndo se mexia quando ele
falava. Niels achava que ele daria um ventriloquo perfeito.

— Mande um fax imediatamente. — Ele se levantou e foi até a janela olhar para
fora enquanto continuava falando. No caminho dirigiu a Niels um olhar que ndo
revelou o menor sinal de reconhecimento. Niels tentou relaxar, mas isso era
dificil. Que ele va para o inferno se me despedir, pensou Niels. Ele tentava
imaginar o que faria com o tempo. Sua mente se esvaziou. Ele so podia se ver
vestido com o roupdo e estendido no sofa. Iria se afundar na depressdo.
Chafurdar nela. Descer até o fundo.

— Bentzon! — Sommersted tinha terminado a ligag@o e jovialmente estendia a
mao. — Sente-se. Como estdo as coisas?

— Bem, obrigado.

— Aqui ¢ a sede do inferno.

— Eu imagino.

— O Air Force One vai aterrissar daqui a pouco. Copenhague esta pululando de
VIPs internacionais. E a equipe de inteligéncia vé terroristas por toda parte.
Pessoalmente, acho que estamos com o nervosismo do anfitrido. Vai dar tudo
certo. — Sommersted pigarreou. Respirou profundamente e de repente pareceu se
lembrar do porqué de Niels estar sentado diante dele. — Que bom que vocé
voltou, Bentzon. — Tirou os dculos e os pds na mesa. — Soube que vocé teve de
tirar a roupa. Eles estdo ficando cada vez mais espertos.

— Ela vai sobreviver?

— Amenina? Vai, vai ficar bem. — Sommersted balangou a cabega



solenemente. Suas sobrancelhas revoltas se aproximaram um milimetro quando
ele assumiu uma expressdo preocupada. Muito convincente, mas Niels ndo
acreditava nela. Sommersted era um comunicador habil. Cinco anos antes havia
feito o curso de midia que Niels ndo aceitara frequentar. Hoje um chefe de
policia precisa ser uma combinagéo de anfitrido de talk-show, politico e
administrador de pessoal.

— Vocé ¢ bom na conversa com as pessoas, Niels.

— Vocé acha? - respondeu Niels em tom de davida, sabendo que Sommersted
tinha apenas preparado uma armadilha para cle.

—De verdade.

— Bom, entdo obrigado.

Aarmadilha se fechou.

— Talvezum pouco demais? — O olhar de Sommersted se tornou mais
penetrante.

—E uma pergunta?

— Miroslav Stanic, nosso amigo sérvio. Vocé se lembra dele?

Contrafeito, Niels mudou de posi¢do. Entdo lamentou ter feito isso, porque
sabia que Sommersted havia notado.

— Eu soube que vocé o visitou na prisdo. Foi por um acordo antigo?

— Foi por isso que vocé quis me ver?

— Esse homem ¢ um psicopata.

Niels respirou fundo e olhou pela janela. Ndo se importava com siléncios
constrangedores. Embora fosse 6bvio que Sommersted estava esperando uma
resposta, ele procurou se lembrar do que sabia sobre Miroslav Stanic.

Tinha sido sete ou oito anos antes. Suspeito de ser criminoso de guerra na
Bosnia, o sérvio devia ser entregue a Haia. Inexplicavelmente, acabou parando
na Dinamarca e obtendo asilo por razdes humanitarias. O erro ficou logo
cvidente para as autoridades dinamarquesas. Stanic ndo era um pobre sérvio
perseguido e sim um ex-guarda do infame campo de prisioneiros de Omarska.
Agora ele estava recebendo diariamente trés refei¢des saudaveis, balanceadas,
gratuitas, do Restaurante Dinamarca. Mas quando estava prestes a ser entregue a
policia, ele se tornou incontrolavel. Fez reféns dois outros do campo de refugiados
de Sandholm. Quando Niels chegou, Stanic pediu para sair do pais em seguranga;
do contrario cortaria a garganta de um dos seus reféns. Era obvio que ele falava
sério, porque quase tinha conseguido matar um deles — uma jovem albanesa. A
moga so sobreviveu gragas aos milagrosos esforgos dos médicos do Hospital
Nacional. Depois o ar ficou pesado com as censuras a Niels. Leon,
particularmente, desabou sobre ele. Por que diabos ele ndo tinha estourado os
miolos daquele psicopata?, indagou o colega. O incidente se encerrara depois de
meio dia de negociagdo de Niels com o sérvio. Miroslav Stanic ndo demonstrava
nenhum remorso pelos seus crimes de guerra. Sommersted tinha razio. Ele era
um auténtico psicopata. E fascinante. Chegou a fazer Niels rir. Mas Stanic temia a
prisdo. A soliddo. Tinha plena consciéncia do fato de que a sua sorte estava selada
e que pela frente ele teria vinte anos de presidio. O trabalho de Niels era fazé-lo
passar do reconhecimento da sua situagdo para a rendigdo.

Sommersted ainda estava esperando.




— Foi uma promessa que eu fiza ele, Sommersted. E uma vez que ele acabou
cumprindo a pena na Dinamarca, eu tive a oportunidade de manter a palavra.

—Uma promessa? Vocé prometeu visita-lo na prisio como um representante
da Cruz Vermelha?

— Foi esse o prego para ele soltar os reféns.

— Esquega essa promessa, Bentzon. Os reféns foram soltos. Stanic foi
condenado. Vocé percebe o que os outros policiais estdo falando de vocé?

Niels desejou que aquela fosse uma pergunta retorica.

— Vocé percebe? — Por um segundo W. H. Sommersted pareceu um médico
que precisava dizer a verdade triste mas inelutdvel a um paciente que ia morrer.

— Que eu sou maniaco-depressivo? — sugeriu Niels. — Que eu tenho um
parafuso a menos?

— Sobretudo isso. Eles ndo conseguem entender vocé, Niels. Um dia vocé esta
de licenga, doente, e no dia seguinte esta por ai visitando todos os psicopatas.

Niels quase protestou, mas Sommersted foi mais rapido.

—Mas vocé tem talento. Sem divida vocé tem talento.

— Vocé quer dizer que eu sou bom na conversa com os outros?

— Vocé ¢ um bom mediador. Com a sua conversa vocé quase sempre consegue
que eles saiam da crise. Eu s6 gostaria que vocé néo fosse tdo...

—Tao o qué?

— Tao estranho. Com a sua fobia de viajar ¢ o seu comportamento maniaco. E
sendo amigo de psicopatas.

—S6 um. Vocé fala como se...

Sommersted o interrompeu.

— Vocé ndo pode simplesmente cumprir ordens de vezem quando?

Niels olhou para o chao. Cumprir ordens? Antes que ele pudesse responder, o
chefe da policia prosseguiu:

— Eu soube que vocé vai sair de férias.

—E s6 uma semana.

— Tudo bem. Agora preste atengdo. Gostei de saber dos seus esforgos ontem. O
que vocé acha de a gente tentar outra vez? Comegamos com uma coisa pequena.

— Claro.

— Eu tenho uma tarefa para vocé. Nada de grande vulto. Quero que vocé
contate alguns cidaddos. Converse com eles.

— Vocé disse que eu sou bom nisso. — Niels ndo podia ocultar seu sarcasmo.

Sommersted lhe dirigiu um olhar irritado.

— Entdo com quem eu devo conversar?

— Pessoas boas.

Sommersted comegou a procurar algo entre a pequena colegdo de papéis que
havia sobre a mesa e enquanto isso balangava a cabeca e comentava sobre a
inundagéo diaria de avisos vermelhos da Interpol.

— Vocé se lembra do som do telex nos velhos tempos?

Claro. Niels se lembrava perfeitamente da méaquina de telex que recebia
atualizagdes e avisos da sede da Interpol em Lyon. Ela havia sido substituida por
um computador. Ou melhor, por milhares de computadores. No passado o telex
funcionava ininterruptamente. O som mon6tono da impressora mecénica nio os



deixava esquecer que o mundo estava se tornando um lugar cada vez mais
ferrado. Se alguém queria um olhar breve e concentrado para a dor do mundo,
tudo o que teria de fazer era passar vinte minutos em frente da maquina
sussurrante: assassinos em série, contrabando de drogas, sequestro de mulheres
para prostitui¢do e trafico entre fronteiras, com criangas roubadas, imigrantes
ilegais e uranio enriquecido. No departamento menos premente, o trafico de
espécies em risco de extingdo: ledes, leopardos, papagaios raros, golfinhos. A lista
era infinita. Objetos de arte e artefatos historicos raros. Violinos Stradivarius e
joias que ja pertenceram ao czar da Rassia. Nem mesmo um milésimo do que a
Alemanha nazista havia roubado dos paises ocupados fora recuperado. Ocultos
em cantos reconditos e pordes de casinhas alemas havia ainda diamantes, joias
de 4mbar e ouro do Império Bizantino; pinturas de Degas e barras de ouro que
tinham pertencido a familias judias. A busca desses bens ainda continuava. Era
facil ter uma dor de cabega simplesmente por ter ficado diante da maquina de
fax. A vontade era de gritar e correr; de pular no mar e desejar que a vida nunca
tivesse saido da agua, que os dinossauros ainda dominassem a terra.

Agora tudo estava no banco de dados da Interpol e todos os paises membros
estavam ligados. O esquema se chamava, com toda a simplicidade, I-24/7. Como
uma loja de conveniéncia, estava sempre em funcionamento. Mas junto com o
desenvolvimento da nova tecnologia tinha havido um aumento das ameagas.
Granadeiros suicidas, bioterrorismo, hackers, distribui¢ao de pornografia infantil,
fraude de cartdo de crédito, comércio ilegal de créditos de carbono, fraude
tributaria, lavagem de dinheiro. Sem falar na luta contra a corrupgao na Unido
Europeia. A Interpol podia ter adquirido uma nova arma para combater o crime,
mas a nova tecnologia tinha dado aos criminosos uma pericia equivalente. Talvez
o mundo ndo tenha feito realmente nenhum avango. Esse era um pensamento
que sempre ocorria a Niels. Talvez fosse melhor no passado, quando havia
apenas uma maquina de telex ligada o tempo todo, quando o agitado som do
movimento de rotagdo da impressora rompia o ar como um lembrete constante
da dor do mundo.

—Um aviso vermelho — disse Sommersted quando finalmente encontrou o que
estava procurando entre os papéis. Ele entregou a Niels o aviso. — Parece que as
pessoas boas estdo sendo mortas.

— As pessoas boas estdo sendo mortas?

—E o que parece. Em lugares diferentes, no mundo inteiro: China, india,
Russia, Estados Unidos. Muitas das vitimas trabalhavam com causas
humanitarias. Vocé sabe o que eu quero dizer: trabalhadores de ajuda
humanitaria, médicos, conselheiros.

Niels leu as palavras: “Aviso vermelho”. O texto era em inglés, composto no
estilo laconico, em staccato, tao tipico da Interpol: Possiveis assassinatos
cometidos por sectarios. Primeiro policial que comunicou: Tommaso di Barbara.
Niels se perguntou se seria assim que eles conversavam 1 em Lyon. Linguagem
de robos.

— Nos velhos tempos nos ndo teriamos gastado nossa energia com uma coisa
desse tipo. Mas agora, depois da controvérsia sobre a caricatura de Maom¢...
Globalizagao, o que quer que isso signifique.




—Qual ¢ a ligag@o entre os assassinatos? — indagou Niels.

— Simbolos nas costas das vitimas, pelo que entendi. Algum tipo de marca.
Talvez os assassinos tenham uma motivagdo sectaria. Daqui a pouco vai aparecer
em cada esquina um maluco com um sabre e meia tonelada de dinamite
amarrada no peito.

— Vocé acha que a motivagao ¢ religiosa?

— Possivelmente, mas nds ndo estamos envolvidos numa investigagdo.
Felizmente. Assassinatos “santos”. Isso significaria um inferno de papelada. E
consultar uma pilha de livros de referéncia antigos e empoeirados. O que
aconteceu com a ganancia e o citme? Essas motivagdes a gente podia entender.

Sommersted fezuma pausa e olhou pela janela durante muitos segundos. Niels
teve a impressdo de que fora a palavra “ciime” que havia desviado seus
pensamentos. Ele havia visto a mulher de Sommersted varias vezes. Uma loira
rica e mimada, uma beleza ligeiramente apagada que provavelmente néo vira
quase nada do lado sordido da vida. Mas talvezndo fosse tdo facil ser uma moga
da classe alta confinada em casa. Onde ela encontraria seus triunfos ¢ pequenos
reveses? As confirmagdes pessoais que alimentam a alma? A mulher de
Sommersted encontrava os dela nos olhares dos outros homens; Niels havia
notado isso na primeira vez que a viu numa recepgao. Ela ficou perto do marido,
até segurou sua mao varias vezes, mas sempre notando os olhares que lhe
dirigiam os homens que estavam na sala.

— Acho que vocé deve passar o dia de hoje fazendo contato com os... digamos,
com as oito a dez pessoas boas de Copenhague. Descubra se elas notaram
alguma coisa incomum. O chefe da Cruz Vermelha, pessoas que tém alguma
relagdo com os direitos humanos e os ambientalistas daqui. Esses tipos de
organizagdo. Pecga a eles que fiquem alerta. Isso nos dara uma retaguarda.

— E quanto aos delegados que estio vindo para a conferéncia?

—Nio. — Sommersted deu uma risada forgada. — Acho que nds ja lhes demos
protegdo suficiente. Além disso, dentro de quatro dias eles estardo indo embora.
Essa ¢ uma ameaga mais a longo prazo, acredito.

Niels recapitulou o que ele havia dito sobre os dois papéis, embora
Sommersted estivesse ansioso para que ele saisse.

— Ha algum suspeito? — perguntou Niels.

— Bentzon. Precaugio oportuna, so isso.

— Mas por que foi que eles nos contataram a proposito do caso?

— Preste atengdo: isso ndo ¢ nada. Pense nisso quase como se fosse um dia de
folga para lhe agradecer a sua ajuda ontem a noite. Se a gente for levar a sério
esse tipo de ameaga ndo especificada ndo vai sobrar tempo para mais nada. Aqui
nos ja temos o suficiente para nos mantermos ocupados. Se cometermos o
menor erro, no dia seguinte havera trés jornais matinais e cento e setenta e nove
membros do Parlamento exigindo uma explicagdo e uma investigagao, dizendo
que nos precisamos estabelecer prioridades no nosso trabalho. Mesmo com
vontade de manda-los calar a boca, sou forgado a ficar 14, sorrir e balangar a
cabe¢a como um garotinho na formatura — Sommersted respirou com exagero e
se reclinou na cadeira. Ele ja havia feito esse discurso antes. — Esta ¢ a minha
realidade, Bentzon: deliberar com o ministro da Justiga e o procurador-geral.




Mandar e-mails explicando o motivo pelo qual nés ndo chegamos ao local do
crime dois minutos antes. Atender a ligagdes de jornalistas que nos perguntam
por que estamos fazendo um trabalho tdo nojento. Porque ¢ assim que eles nos
veem.

Sommersted apontou para a janela, na dire¢@o do publico em geral.
—Pense em mim como seu defensor. Eu vou lidar com os cdes de caga de
Christiansborg e varias redagodes de jornal. Tudo o que os seus policiais t€m de

fazer ¢ o que vocés sempre fizeram. Pegar e por na cadeia os criminosos e
depois jogar fora a chave.
Niels apenas riu. Ndo se podia negar que Sommersted tinha senso de humor.
— Precaugdo oportuna, Bentzon. Considere essa conversa uma tarefa
confidencial. Fica s6 entre mim e vocé. E tenha boas férias quando chegar o dia.



n
Arquivos da chefatura de policia — Copenhague

— Pessoas boas? — Ndo havia o menor sinal de sarcasmo na voz de Casper.
Apenas curiosidade genuina. — Vocé esta procurando “pessoas boas”?

— Exatamente. — Niels se sentou na borda da mesa e esquadrinhou a despojada
sala de informatica. — Precisamos localizar as pessoas boas. Vocé pode me
ajudar?

Casper ja estava sentado diante do computador. Nao oferecera uma cadeira a
Niels; nos arquivos o procedimento-padrao era esse. Embora a sala se parecesse
com todas as outras salas, apenas um pouco maior, Niels se sentia como se
tivesse forgado a entrada na casa de um estranho. Nada de café ou uma cadeira.
Nenhuma observagao preliminar a titulo de cortesia. Niels ndo sabia se os
arquivistas ndo gostavam dele ou se apenas eles eram desprovidos de habilidades
sociais. Talvez o fato de passar tantos anos nos arquivos empoeirados, cercados
de fichas de arquivos, pastas de arquivos e sistemas de computador os tivesse aos
poucos tornado insocidveis e receosos de que corpos estranhos como Niels
pudessem destruir a sua ordem meticulosa. O medo de que alguém que
transpusesse as pesadas portas de madeira pintada de preto introduzisse ali, junto
consigo, 0 caos.

— Aarte de ser uma pessoa boa — disse Casper depois de digitar no Google
“pessoa boa”. Ele prosseguiu: — O que apareceu o maior nimero de vezes: Jesus.

— Que bom que a gente pode contar com o seu trabalho, Casper.

Casper desviou os olhos da tela, genuinamente satisfeito com o cumprimento
de Niels. Ali a ironia ndo funcionava, lembrou-se Niels. Claro que ndo. A ironia
pode gerar mal-entendidos, e os mal-entendidos podem causar erros de indice e
com isso fazer desaparecer para sempre um livro fundamental, um arquivo
importante ou talvezuma carta decisiva. As salas de armazenamento de arquivos
continham mais de trezentos mil itens registrados. Niels nunca havia entrado ali —
o acesso era rigorosamente proibido para funciondrios ndo autorizados —, mas as
poucas pessoas que a conheciam diziam que ela era o tesouro da historia da
policia. Havia documentos que remontavam ao século XIII. E uma enorme
quantidade de casos de assassinato ndo esclarecidos. Mais de cem desde o final
da Segunda Guerra Mundial. Evidentemente muitos dos criminosos ja estavam
enterrados havia décadas e seriam julgados no outro mundo. Mas com base na
estatistica se podia dizer que havia pelo menos quarenta assassinos circulando
livremente por ai. Sem falar em todos os dinamarqueses desaparecidos. Alguns
haviam fugido, mas outros tiveram tanto sucesso na sua saida de circulagao que
ndo estavam incluidos nas estatisticas de assassinatos ndo esclarecidos.

Muitos colegas de Niels tinham pedido permissdo para pesquisar nos arquivos
depois de aposentados. Assim, embora de nada adiantasse ser ironico ali, o lugar
ndo deixava de ter uma ironia fundamental propria. S6 depois que se
aposentavam ¢ que os policiais tinham tempo suficiente para fazer o trabalho
para o qual tinham sido contratados. Um tempo exagerado era gasto com
papelada desnecessaria. Relatorios que ninguém lia, documentagio que néo tinha




interesse para ninguém. Chegaria um dia em que eles ndo poderiam usar o
banheiro sem antes consultar uma tabela do Excel. Nos ultimos oito ou dez anos
as coisas tinham piorado. O governo havia falado em abolir toda a papelada
excessiva e a burocracia desnecessaria, mas na realidade o que estava
acontecendo era exatamente o contrario. Nesse meio-tempo os problemas com
que se tinha de lidar nas ruas e becos eram em volume suficiente: clubes de
ciclistas; guerras de gangues; violéncia bestial em todas as abominagdes
imagindveis; a remogdo dos invasores da Casa da Juventude e os conflitos que se
seguiram a ela; jovens imigrantes desorientados que ndo sabiam a diferenga
entre um grill descartavel e o carro do vizinho; empresarios cruéis que estavam
sempre a espera de uma oportunidade para se apropriar dos ativos de uma
companhia; gingsteres do Leste Europeu e do Oriente Médio; prostitutas
africanas; pobres coitados com problemas mentais que ndo tinham para onde ir
porque o nimero de leitos hospitalares fora drasticamente reduzido; e assim por
diante. Ndo era surpreendente que alguns policiais achassem necessario trabalhar
até depois da idade da aposentadoria. Entre os chefes de policia se dizia a boca
pequena, meio de brincadeira, que o governo devia criar uma guarda
republicana, como nos paises do Oriente Médio. Um pequeno exército de agentes
dispostos a cumprir as ordens do governo. Segundo eles essa guarda poderia
cuidar de expulsar os hippies velhos da cidadezinha de Cristidnia e combater os
manifestantes que estavam por toda parte. Isso criaria um espago de respiragdo
para que a policia pudesse fazer aquilo que ela fazia melhor: proteger e servir.
Proteger as pessoas, evitar crimes e resolver os que ocorressem.

Casper deu a Niels um olhar hesitante.

— Jesus serviria para vocé?

— Precisamos localizar os dinamarqueses, Casper. Os dinamarqueses vivos.

— Dinamarqueses bons?

— Isso. Pessoas boas ¢ corretas. Eu gostaria de ter uma relagdo delas.

— Os juizes da Suprema Corte e gente desse tipo?

—Naio seja idiota.

— Por que vocé ndo me da um exemplo?

— A Cruz Vermelha — disse Niels.

— Ah, entendi. Entao vocé esta falando de institui¢des de caridade.

—Nao s6. Mas também.

Casper voltou a olhar para a tela do computador. Quantos anos ele teria?
Provavelmente nao mais de vinte e dois. Hoje tantos jovens ja sabem tanta coisa,
pensou Niels. J& deram trés vezes a volta ao mundo e concluiram sua educagdo
formal; falam muitas linguas e sabem desenvolver os seus proprios programas de
computador. Quando Niels tinha vinte e dois anos ele sabia remendar um pneu de
bicicleta e contar até dezem alemao.

— Quantos vocé quer? Cruz Vermelha, Anistia Internacional, Assisténcia
Luterana de Emergéncia, Unicef da Dinamarca, Academia de Paz...

—0O que é a Academia de Paz? - indagou Susanne, a arquivista mais velha,
olhando por cima do seu trabalho.

Casper deu de ombros e passou adiante. Susanne dirigiu a ele ¢ a Niels um
olhar contrariado.



—E quanto ao Salve as Criangas? Eu fago doagdes para eles — disse Susanne.

— Eu ndo quero organizagdes. Quero pessoas. Pessoas boas.

— Entdo que tal a mulher que dirige o Salve as Criangas? — perguntou ela.

Niels respirou profundamente e resolveu comegar tudo de novo.

—E o seguinte: no mundo inteiro estio matando pessoas boas. Pessoas que
lutaram pela vida de outros seres humanos. Pelos seus direitos e condi¢des de
vida...

— Ok, vamos tentar outra coisa — cortou Casper. — Vamos fazer uma busca com
essas palavras.

— Quais palavras?

— Referéncia cruzada. As pessoas que sdo “especialmente boas” sempre sdo
mais mencionadas na midia, certo? Se um terrorista esta viajando pelo mundo
para maté-las, ele tem de obter suas informagdes em algum lugar. E esse lugar é
a internet.

— Concordo.

— Entdo tudo o que nds — ¢ os terroristas — temos de fazer ¢ digitar as palavras
que achamos capazes de gerar uma lista de campedes de bondade. Palavras
como “ambiente”, “Terceiro Mundo”. Coisas desse tipo.

Enquanto Susanne pensava se a ideia era boa, Niels acrescentou a lista mais
palavras: ajuda humanitaria, Aids, medicina.

Casper assentiu com a cabega e prosseguiu:

— Clima, vacina, cancer, ecologia, carbono.

—Mas o que ¢é que significa ser uma pessoa boa? — indagou Susanne.

— Na verdade isso ndo importa — disse Casper. — O importante € o que 0s outros
percebem como bom.

Niels tinha pensado em outras palavras: pesquisa, 4gua limpa...
potavel.

Susanne finalmente desistiu do seu ceticismo.

— Que tal “mortalidade infantil”? “Malaria”. “Saude”.

—Bom!

—“Analfabetismo”. “Prostituigdo”.

— “Abuso” — Niels interpds.

— “Microcrédito”. “Trabalho nos paises subdesenvolvidos, voluntarios” — disse
Casper.

— “Afloresta tropical” — acrescentou Susanne, completando a relagio e
olhando indignada quando Casper e Niels reduziram a gravetos a floresta tropical.
Os dedos de Casper se ergueram acima do teclado como se este fosse um

ndo, agua

Steinway e ele tivesse tocado os tltimos acordes do Concerto para piano n° 3 de
Rachmaninoff.
—Me dé dez minutos — disse ele.

Niels passou o tempo de espera ao lado da maquina de café. A bebida estava
insipida. Ndo se comparava ao café da maquina de expresso que Kathrine tinha
trazido de Paris no ano anterior. Niels se sentia irritado. Talvez por causa do lugar



em que ele estava. Todos aqueles assassinatos ndo esclarecidos. O 6dio de Niels a
injustica era maior que seu amor a justiga. Um crime ndo esclarecido —
assassinato, estupro, assalto — podia manté-lo acordado a noite. Ressentimento e
raiva: era essa a energia que o levava a lutar contra a injustiga. Mas quando via
um criminoso condenado, quando ficava diante do tribunal e o via sendo
conduzido para a prisao, Niels frequentemente era atingido por uma inexplicavel
sensacdo de vazio.

— Ok Quantos nomes vocé quer? — perguntou Casper junto do teclado.

Niels olhou para o relogio. Dez e alguns minutos. Ele queria chegar em casa
pelo menos as seis horas para poder fazer a mala. E também precisava tomar
mais pilulas. Oito horas. Uma hora para cada conversa. Seria preciso encontrar
todos eles pessoalmente. Ele ponderou que o aviso de um possivel assassinato, por
mais que fosse improvavel, ndo podia ser dado por telefone.

— Me passe os oito primeiros — disse ele.

— Vocé quer que eu imprima?

— Quero. Por favor.

Amaéquina zumbiu. Niels olhou para a lista. Anata da safra das causas
humanitarias. O melhor do melhor. Quase certamente qualquer pessoa que ele
parasse na rua lhe daria os mesmos nomes.

—Nio seria bom checa-los com o nosso proprio banco de dados? — Casper
dirigiu um olhar sorridente para Niels. Era tentador. Aquelas eram as pessoas que
tinham recebido mais cliques nas palavras “pertencente a bondade” —as que
mais frequentemente estavam na midia quando se tratava de defender os fracos
e desamparados. Talvez fosse bom dar uma olhada no que o banco de dados da
policia tinha a dizer sobre elas.

— O que vocé acha? Levaria no maximo dois minutos — continuou Casper.

—Nio. Néo ¢ preciso fazer isso. O que importa ¢ como o resto do mundo vé
€ssas pessoas.

Susanne examinou a lista, olhando por cima do ombro de Niels.

— Olhem s6, vocés viram? A mulher do Salve as Criangas esta na lista — disse
ela aliviada. — Mas por que cargas d’agua Marsk, o armador magnata, esta
incluido?

Casper estudou os resultados da pesquisa e balangou a cabega.

— Merskestéd ligado a tantos projetos diferentes no mundo inteiro e na
Dinamarca que quase sempre aparece, qualquer que seja o tema da pesquisa. SO
com os seus impostos ele provavelmente sustenta umas cem escolas primarias
por ano. Se fizermos uma pesquisa para encontrar o dinamarqués mais odiado,
cle provavelmente estaria l4 também. Risco o nome dele?

— Isso, risque. Ndo acho que seria o primeiro na linha de fogo.

—Quem ¢ esse Thorvaldsen que esta em primeiro lugar? — indagou Susanne.

Niels ficou surpreso por ela ndo o conhecer.

—E o secretario-geral da Cruz Vermelha Dinamarquesa.

Uma nova relag@o saiu da impressora. Em vez de Mersk o sexto lugar era
agora ocupado por um pastor que estava sempre no noticiario.

— Todos eles velhos amigos — concluiu Niels. — Fora o niimero oito. Nao o
conhego.




— Gustav Lund. Apareceu onze mil, duzentas e trinta e sete vezes nas palavras
“salve” e “mundo”. Vamos dar uma olhada — disse Casper enquanto o buscava
no Google. Um professor cinquentdo, de olhar intenso.

—Homem bonito — disse Susanne laconicamente.

— Gustav Lund. Professor de matematica. Ah, tudo bem: recebeu a Medalha
Fields de matematica em 2003 junto com dois colegas canadenses e trés
americanos. Humm... seu filho se suicidou... quando estava apenas com doze
anos de idade.

— Isso ndo fazdele uma pessoa ruim — disse Susanne.

Niels e Casper se olharam como se discordassem.

—Por que ¢ que ele é considerado bom? — perguntou Susanne.

— Excelente pergunta. — Casper estudou a tela. — Estd aqui: Por ocasido da
entrega do prémio ele declarou que “sera um matematico que salva o mundo”.
Parece que esse comentario foi citado em todo lugar. Vocé acha melhor eu riscar
da lista esse sujeito e no lugar dele pdr o que esta em nono lugar? Um porta-voz
do clima de...

—Naio, estd bom assim. — Niels olhou para a relagdo. — Vamos deixar espago
para algumas surpresas.



12
Aeroporto Arlanda — Estocolmo, Suécia

Ao desembarcar, Abdul Hadi manteve os olhos no chdo, evitando a aeromoga.
Ele ndo podia fazer aquilo. Ela pertencia ao Ocidente; era propriedade deles. Nao
havia razio para pensar diferente. Ela também lhe fazia lembrar demais a irma,
embora elas ndo se parecessem nem um pouco. A tnica semelhanga era a idade,
a idade que sua irma teria hoje: trinta e sete anos. Ela estava com oito anos
quando morreu.

No controle de passaporte ele ficou na fila para “todas as outras
nacionalidades”. Os cidaddos da Unido Europeia passavam rapidamente pela sua
entrada privilegiada. A fila de Abdul Hadi ndo andava. Ele estava habituado
aquilo. Uma vezum arabe havia chamado a fila das outras nacionalidades de
“Expresso do Oriente”. Uma mae somali com trés filhos estava atras do vidro
numa discussdo sem esperanga com um funcionario da policia sueca. Abdul
Hadi viu imediatamente que ela nunca teria permissdo para entrar. Toda vez que
viajava, ele assistia aquela mesma cena: ndo ocidentais que eram mandados de
volta para casa por problemas com o visto, porque o nome de um dos filhos ndo
estava escrito do mesmo modo no passaporte e no tiquete do aviao, porque ndo
tinham passagem de volta ou porque a foto no passaporte era velha demais. A
menor discrepancia podia significar entrada negada a pessoa. A Europa era uma
fortaleza — o controle do passaporte era a ponte levadiga sobre o canal, e se a
pessoa ndo conhecesse a senha certa seria devolvida ao seu pais.

A somali chorava. Seus filhos estavam famintos; tinham a pele esticada sobre
os ossos da face, algo que normalmente se via apenas nas pessoas muito velhas.
Abdul Hadi as olhou, condoido. A mulher precisou sair para o lado a fim de dar
lugar aos outros. O rosto de Abdul Hadi foi objeto de um intenso escrutinio, tanto
a foto no passaporte quanto os seus tragos. Enquanto esperava, ele contou os
europeus na outra fila que tinham tido permissdo para passar. Cinco. O
funcionario deslizou seu passaporte para dentro de uma maquina. Doze.

— Trabalho?

— Visita a familia.

— Tem passagem de volta?

— Tenho.

— Mostre, por favor.

Abdul Hadi olhou para a outra fila. Mais cinco: dezessete. O funcionario
inspecionou sua passagem de volta. A entrada da pessoa era negada caso ela ndo
tivesse uma passagem de volta valida. Eles queriam ter certeza de que vocé
voltaria 0 mais cedo possivel. Vinte e cinco. Abdul Hadi contou até trinta e cinco
antes de o funcionario lhe entregar seu passaporte e a passagem sem fazer
nenhum comentario.

— Proximo!

Na area de chegada havia apenas um arabe a espera. Ele ¢ Abdul Hadi



trocaram um olhar e entio se aproximaram.

— Abdul?

—Sou eu.

— Bem-vindo. Eu sou Mohammed. Seu primo.

Somente entdo Abdul Hadi notou a semelhanga. O rosto oval e o cabelo que
ndo sobreviveria na sua cabega por muito tempo mais. As sobrancelhas espessas.
Abdul sorriu. Ele ndo via o irméao da sua mée havia anos. Seu tio havia
conseguido se asilar na Suécia havia quase vinte anos e desde entdo tivera muitos
filhos. Um dos quais estava ali, de pé diante dele. Parecia bem nutrido, relaxado.

— Vocé ¢ bem alimentado.

— Estou gordo, eu sei. Meu pai também lamenta isso.

— Por favor, diga a ele que eu lhe mando um abrago.

— Vou fazer isso. Me dé a sua mala.

Eles rumaram para a saida.

— Por que o seu paindo veio?

Mohammed parecia estar procurando as palavras certas.

— Ele esta doente?

—Nio.

— Esta com medo?

—Eisso.

Abdul balangou a cabega.

—Nio tem importancia. Nos somos muitos. Um exército inteiro. Um exército
adormecido — disse Mohammed.

— E isso mesmo. Um exército adormecido. Mas nem sempre é facil acordar os
seus soldados — replicou Abdul ao seu jovem sobrinho, que havia se alimentado
tao bem das riquezas do Ocidente.

No assento traseiro do carro havia um pacote. Abdul censurou Mohammed por
ele o ter deixado bem a vista. Além de estar acima do peso, 0 exército
adormecido era descuidado.

— Sdo so fotos — defendeu-se Mohammed. — Os explosivos estdo no porta-
malas.

Abdul estudou as fotos da igreja. Ndo a reconheceu.

—Vocé tem certeza de que ¢ essa igreja mesmo?

— Absoluta. E uma das igrejas mais famosas de Copenhague.

Entio Abdul viu algumas das fotos que havia encontrado na internet. Inclusive
Jesus na cruz de madeira. Incomodava-o o fato de a imagem ser destruida na
explosdo. Mas ndo era Jesus; era apenas uma imagem, nada mais que uma
imagem. O Ocidente estava sempre tentando execravelmente criar imagens,
figuras e desenhos com tudo o que fosse sagrado. Autos de Natal, entalhes
moldados meticulosamente em madeira para representar cenas da Biblia.
Estatuas e pinturas. Aquilo ndo acabava nunca. Os ocidentais tentavam usar
imagens para se convencer; ¢ o que eles sempre tinham feito e ainda faziam.
Nos tempos atuais as imagens ndo eram nada mais que publicidade do seu modo
de vida. Ndo era como Hadi e seu povo, que podiam sentir o divino dentro de si




mesmos. Nao precisavam té-lo diante dos olhos. Ele examinou novamente a
figura de Jesus. Uma extravagancia infantil, pensou.

— Afrouxamos os parafusos. - Mohammed apontou para a janela do subsolo,
visivel na foto da igreja. — Levamos trés noites para conseguir, mas ninguém nos
viu. Temos certeza disso. Todos os quatro parafusos estdo frouxos. Vocé so
precisa empurrar a janela.

O estdomago de Abdul Hadi roncou. Seu tnico alimento fazia muitas horas tinha
sido os amendoins que a aeromoga lhe dera. Voltou a pensar nela por um breve
momento: o cabelo loiro, a mao que tocava a sua. Mas ndo podia pensar nela
sem ver sua irmd morta. E o menino que seu pai atropelara ¢ matara. Duas
vidas. Estar sentado ali naquele momento custara duas vidas. Era certo ele querer
pagar a divida. Era absurdo pensar na aeromoga. Como ele gostaria que ela ndo
tivesse lhe sorrido. Ndo daquele jeito, pelo menos.



13
Polizia di Stato — Veneza

O pacote estava na mesa. Muito provavelmente o tinico registro do que havia
acontecido quando um dos assassinatos foi cometido. Tinha sido quase impossivel
obté-lo, mas ele havia conseguido.

Tommaso di Barbara esfregou os olhos e entdo olhou para o pacotinho muito
bem embalado, na mesa da sala de reunides. Ele rastreara muitas vitimas, mas
ndo tinha posto a mdo em nenhuma pista para encontrar o assassino.

Parecia que o comissario Morante havia resolvido ndo vir trabalhar sozinho.
Tommaso ouviu os passos deles no hall. Passos de autoridades andando
ritmicamente. Na musica um tempo unificado ¢ bom, mas quando aplicado ao
andar humano ¢ aterrorizante, pensou Tommaso. Quando as pessoas andam num
unico ritmo ¢ porque vao fazer algo brutal demais para estarem sozinhas. A porta
abriu. O comissario se sentou e antes mesmo de olhar para Tommaso encheu
copos de dgua para si mesmo, para o gerente de pessoal e 0 homem do
continente, que Tommaso ndo conhecia. Di Barbara se esforgou para parecer o
mais saudavel possivel, uma vez que estava febril e com dor de cabega.

— Que noite dificil! Com a vitva do insuflador de vidro — disse o comissario.

— Ela confessou? — indagou Tommaso.

— Confessou. De manhazinha. Esperou até chegar um padre junto com o
Flavio.

— Foi por causa de uma apdlice de seguro?

—Nio, ndo existia seguro de vida. — O comissario limpou a garganta e entdo
mudou de assunto. — Tommaso, agora vou lhe perguntar pela tltima vez

— Fui eu — foi a resposta imediata de Tommaso.

— Foi vocé?

— Fui eu quem contatou as autoridades chinesas. Pedi que elas me mandassem
a fita. Ela pode conter informagdes de grande importancia.

O comissario elevou a voz:

— Sem autorizagdo, vocé usou canais oficiais para mandar alertas para Kiev,
Copenhague e uma longa lista de outras cidades.

Tommaso deixou de prestar atengdo. Perguntou-se como o comissario tinha
descoberto. Certamente alguém o delatara. Ou entdo eles estavam de olho nele
havia mais tempo do que ele imaginava.

Tommaso tentou novamente explicar.

— Como ja lhe disse, esses assassinos t€m seguido um padrido especifico, e
ainda havera outros.

Siléncio. Alguém limpou a garganta.

— Mas Tommaso — disse 0 comissario —, vocé contatou a nossa embaixada em
Nova Delhi e conseguiu que eles mandassem um homem em Mumbai procurar
indicios.

—Nao indicios. Um economista indiano tinha sido assassinado.

O comissario prosseguiu como se Tommaso ndo tivesse falado.

— Vocé pediu as autoridades chinesas que nos entregassem material. E esteve



em contato com a Interpol.

— Porque eles estdo tratando de um caso igual ao de Mumbai! Dé uma olhada
nos comunicados. Eu s6 lhe pego isso. Ouga o que eu estou lhe dizendo. Eu
também fiquei pasmo no inicio. Ja faz alguns meses que eu vi pela primeira veza
foto que a Interpol nos mandou. No inicio era apenas um corpo com uma grande
tatuagem. Depois eu comecei a estudar os documentos. Pedi a Interpol que me
mandasse as fotos na alta resolugao original.

— Vocé pediu a eles que The mandassem mais material? — O comissario
balangou a cabega.

Tommaso desistiu dele e se virou para o homem a direita, o homem que ele
ndo conhecia. Provavelmente uma alta patente do continente.

— Primeiro houve uma vitima de assassinato. Depois, duas. Entdo houve outro
denominador comum, além da marca nas costas. Os dois eram envolvidos com
ajuda a outras pessoas.

O estranho assentiu com a cabega, parecendo interessado.

— Eu contatei a Interpol, mas eles disseram que ndo queriam mexer com
aquilo. Disseram que a importancia do caso era minima. Por isso eu comeceia
trabalhar por conta propria.

— Comegou a trabalhar por conta propria? — repetiu o comissario, novamente
balangando a cabega.

— E. Fazia isso fora do horario de trabalho. Nao negligenciei os meus deveres.
Nio perdi um tnico turno. Usei para a investigagdo o tempo que era meu.

— O seu tempo! Vocé acha mesmo que isso sO tem a ver com o seu tempo?
Vocé também usou o tempo dos outros. Um empregado da embaixada em Nova
Delhi, por exemplo.

— Temos alguma responsabilidade.

O comissario optou por ignorar o comentario de Tommaso e continuou:

— Amanha iremos receber uma delegagao de visitantes proeminentes. O
ministro da Justi¢a e alguns juizes e politicos. O que ¢ que eles vao achar disso?
Pense bem.

Tommaso xingou mentalmente. Essa era sempre a tnica preocupagio do
comissario: receber a pletora de visitantes proeminentes que chegava na cidade
de quinze em quinze dias. Todo mundo queria fazer reunides em Veneza.

Talvez o comissario tenha percebido que Tommaso notara a sua vaidade
obsessiva. De qualquer forma ele mudou de tatica.

— E quanto as pessoas na outra ponta, Tommaso? Quando vocé manda um
aviso vermelho alguém precisa tratar dele. Vocé alertou pessoas em vérias
cidades. Ancara. Sligo.

— E Copenhague. Ha um padréo.

O comissario dirigiu um olhar lastimoso para o homem do continente. Toda vez
que Tommaso mencionava um padrdo ele o olhava. Entio o homem limpou a
garganta e correu as duas méos pelo cabelo.

—Um padrio que eu até agora nao percebi direito — prosseguiu Tommaso. —
Mas hé cerca de trés mil quilometros entre alguns dos locais de crime. Eu achava
que simplesmente era preciso avisar as autoridades policiais que estavam dentro
da zona de perigo.




O siléncio se instalou na sala. O comissario voltou a olhar para o estranho, que
se sentou empertigado e falou pela primeira vez.

— Signor Di Barbara — comegou ele, depois deixou uma pequena pausa
suspensa no ar. — Soubemos que a sua méie esta gravemente doente.

Tommaso franziu a testa. O que uma coisa tinha a ver com a outra?

— Estd, sim.

— Ela esta num asilo. Ndo ¢ isso?

—E. As irmis franciscanas estio cuidando dela.

— E muito dificil enfrentar as coisas quando um dos seus pais estd agonizante.
Eu perdi a minha mae no ano passado.

Tommaso olhou-o com um ar inquiridor. E depois voltou a olhar o comissario,
que estava estudando o tampo da mesa.

— Quando estamos nervosos por causa de situa¢des além do nosso controle, nés
as vezes nos langamos em trabalhos absurdos. Como uma compensagdo mental.
Uma espécie de sublimagao. Vocé me entende?

— Desculpe, mas quem ¢ o senhor?

— Dr. Macetti.

— Doutor? Doutor em qué?

~ Psiquiatria — disse o homem, olhando Tommaso nos olhos antes de continuar.
—E perfeitamente natural e totalmente aceitavel para o cérebro produzir um
excesso de atividade. Na verdade essa ¢ uma reagdo mais saudavel do que ficar
passivo. Ou deprimido. Ou se voltar para a bebida. — O Gltimo comentério do
psiquiatra foi dirigido ao comissario, que meneou a cabega ansiosamente.

— Entdo o senhor acha que eu estou ficando doido?

Eles sorriram constrangidos.

— Claro que nao — disse o psiquiatra. — A sua reagdo ¢ absolutamente normal.

Tommaso voltou a concentrar a atengao no pacote que estava na mesa. Ainda
nio fora aberto.

— Talvez fosse melhor vocé agora se concentrar na sua mae — disse o
psiquiatra. — E poderia ir me ver uma vez por semana em Véneto.

—Nem precisamos usar a palavra “suspensdo” — disse o comissario. — Isso
parece muito dramatico. Mas vou ter de lhe pedir para tirar seus pertences da
sala e entregar a sua arma e a identidade policial.
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Filial da Cruz Vermelha — Copenhague

Ajovem secretaria da filial da Cruz Vermelha tinha um ar nervoso. O
nervosismo era bem dissimulado atras de uma mascara de simpatia e
autoconfianga sincera, mas estava la.

— Do departamento de policia?

—E. Meu nome ¢ Niels Bentzon.

Na base do pescogo dela surgiu um rubor. Amudanga da cor quase ndo era
visivel, mas Niels a notou imediatamente. Ele era treinado para observar esse
tipo de coisa.

Os negociadores da policia eram funcionarios comuns que tinham recebido
treinamento de psicologos e psiquiatras para resolver conflitos sem o uso da for¢a
fisica. O primeiro curso que Niels frequentara sobre a linguagem secreta do rosto
havia aberto para ele um novo mundo. Ele e os seus colegas tinham aprendido a
registrar os menores movimentos, aqueles que ninguém pode controlar. As
pupilas dos olhos, os vasos sanguineos que correm no pescogo. Eles assistiam a
filmes sem som. Aprenderam a estudar o rosto sem ouvir as palavras.

— O sr. Thorvaldsen vai recebé-lo dentro de cinco minutos.

— Obrigado. Esta 6timo. — Niels pegou um folheto sobre um projeto da Cruz
Vermelha em Mogambique e se sentou para esperar na pequena area da
recepgao.

Thorvaldsen parecia extremamente solene no folheto. Mais jovem do que
quando aparecera na televisdo, recentemente. “Malaria, guerra civil e falta de
agua potavel sio algumas das maiores ameagas a satude publica em
Mogambique”, ele declarava. Niels pos o folheto de lado. Mogambique ficava
muito longe. Ele via Thorvaldsen sentado na sua sala, do outro lado da diviséria
de vidro. Estava rindo de alguma coisa. Para ndo ficar sentado olhando para o
espago, Niels abriu a pasta com o arquivo da Interpol e retirou de 14 um dossié.
Olhou para o nimero de telefone do funcionario da policia que havia relatado o
caso. Estranho, mas ndo parecia que alguma “pessoa boa” tinha sido morta na
Italia. No entanto havia uma na Russia. Em Moscou. Vladimir Zhirkov, jornalista
e critico da sociedade. De acordo com o arquivo, ele tinha morrido na prisdo.
Niels balangou a cabega. Na Russia parecia que as coisas eram feitas ao
contrario: os bons iam para a cadeia enquanto os criminosos ficavam livres. As
autoridades russas diziam que a causa da morte tinha sido um coégulo de sangue.
Entao por que Zhirkov tinha ido parar na lista das pessoas boas assassinadas? Niels
encontrou a resposta mais adiante na mesma pagina. Todos os corpos tinham a
mesma tatuagem. Uma tatuagem com um desenho especifico. Sommersted
mencionara isso? Niels ndo se lembrava. Nao havia nenhuma outra informacéo.
Bom, ndo tinha importancia, porque o caso ndo o interessava particularmente. A
falta de entusiasmo de Sommersted parecia ter contaminado Niels. Meu Deus,
uns poucos assassinatos cometidos em partes longinquas do mundo. E dai?
Trezentas ou quatrocentas pessoas morriam anualmente em acidentes de transito
na Dinamarca. Muitas delas eram criangas. E quem se importava com isso?



Havia um funcionario da policia no outro lado do mundo pensando nessas mortes
no transito naquele exato momento? Era muito improvavel. A tnica coisa que
interessava a Niels era o fato de que logo mais ele estaria a caminho de
encontrar Kathrine. Tomaria os tranquilizantes como agtcar. Desfrutaria o sol. E
ndo se importaria nem um pouco com o fato de o hotel — de acordo com
Kathrine — parecer uma cidadela feia cercada de arame farpado e guardas
armados. Ele ia se deliciar com a comida fabulosa que os filipinos da equipe de
cozinha do hotel preparavam ganhando salarios indecentes. Transaria com
Kathrine, deleitando-se com o seu belo corpo. Desfrutaria o fato de poder toca-la
sempre que quisesse. Sommersted e tudo o que lhe dizia respeito seriam
esquecidos e...

—Alb.

Niels estava com o celular na mao. Néo tinha se dado conta de que fizera uma
ligag@o. Era como se os seus dedos tivessem vontade propria. Um circulo fora
desenhado em torno de um nome num dos documentos do arquivo. Tommaso di
Barbara, seguido de um nimero de telefone. Ele havia feito aquele circulo?

— Alb —repetiu a voz.

— Tommaso di Barbara? — disse Niels em vozalta. Provavelmente ele ndo
estava pronunciando direito.

— Si. — Avozparecia cansada, deprimida.

— Aqui ¢ Niels Bentzon — informou ele em inglés. — Estou ligando da Divisdo de
Homicidios de Copenhague. Tenho um comunicado aqui que diz que vocé foi o
primeiro policial a...

— Scusa. Parla italiano?

—Nio.

— Frangais?

Niels hesitou. Olhou para a secretaria.

—Por acaso vocé fala italiano? Ou francés? — indagou ele.

—Nao. — Ela lhe deu um sorriso radiante. Ele nunca havia visto alguém tio feliz
por ndo falar um idioma estrangeiro. Ou seria por ele ter lhe dado uma atengdo
que ela ndo esperava receber? Thorvaldsen agora estava saindo da sala.

— Monsieur? Al6? — disse a voz no telefone.

— Eu ligo para vocé mais tarde, sr. Di Barbara. Certo? — Niels encerrou a
conversa e se pos de pé.

Thorvaldsen estava junto da porta, despedindo-se dos seus dois visitantes.

— Mantenha os cartdes perto do peito. Nao queremos comegar um frenesi
mididtico agora — recomendou ele a um dos homens, pondo a méo no seu ombro.
— Estamos combinados?

— Esta aqui um homem da policia pedindo uma pequena reunido com o senhor
—murmurou nervosamente a secretaria.

— Da policia? — Thorvaldsen se virou e viu Niels. — Aconteceu alguma coisa?

—Nio, ndo. — Niels deu um passo na dire¢@o dele e estendeu a mao. — Niels
Bentzon, da policia de Copenhague.

Thorvaldsen tinha o aperto de mao forte e um olhar decidido. Era um homem
acostumado a ser levado a sério pelos outros.

— Da policia? - repetiu ele.



Niels meneou a cabega.
—E s6 um minuto.
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Polizia di Stato — Veneza

Tommaso anotou o nimero do telefone do funcionario da policia
dinamarquesa. Ele se sentia quase euforico, apesar da sua nova condigdo:
oficialmente em licenga remunerada. Aquela fora a primeira vez, em todos
aqueles meses que ele tinha passado investigando o caso, que lhe haviam
respondido. Ele fechou a porta da sala. O comissario tinha lhe dado o resto do dia
para redigir seu relatorio sobre a viuva do insuflador de vidro. Nao que houvesse
algum problema no caso. Era uma simples questdo de confissdo de culpa. A
mulher ndo tinha sido capaz de aguentar a pressao por mais tempo.

Sua sala tinha uma vista do canal e da estagao ferroviaria. O mobiliario se
compunha de uma escrivaninha, uma cadeira e um sofazinho estofado de
imitagdo de couro verde. Havia também um guarda-roupa, mas Tommaso ndo o
usava para roupas. Ele o abriu. O comissario ndo o havia encontrado. Tinha
quase certeza disso. Do contrario o chefe teria mencionado o fato junto com a
suspensdo. Todo o interior do guarda-roupa estava coberto de recortes sobre o
caso. Fotos das vitimas. Mapas dos locais. Citagdes da Biblia. As reflexdes e
teorias de Tommaso. Ele ouviu passos e rapidamente fechou a porta do guarda-
roupa. Sabia que estavam de olho nele.

Sua secretaria, Marina, acabara de entrar na area de recepgdo e tinha o ar
culpado. Claro —eles a haviam envolvido também. Ela bateu na porta de vidro.

— Entre — disse Tommaso.

Marina pds a cabega no interior da sala, mas fezum esforgo para ficar com o
resto do corpo na area da recepgao.

— Ligaram do hospital. Sua mae chamou vocé durante toda a noite.

— Entre, Marina.

Ela obedeceu, fechando a porta atras de si.

— Vocé contou para eles em que eu ando trabalhando, nao foi mesmo?

— O que vocé esperava que eu fizesse? O comissario me ligou ontem a noite e
me pediu para vir aqui. Eram mais de oito horas. — Seus olhos estavam
marejados.

— Calma. Eu ndo estou culpando vocé de nada.

— Vocé mentiu para mim.

—Menti?

— Eu achei que estava trabalhando em caréter oficial quando traduz todos
aqueles documentos para vocé. — Ela apontou para o guarda-roupa. — Vocé tem
ideia de quantas horas eu passei fazendo aquelas tradugdes? Do italiano para o
inglés e vice-versa?

— Vocé fezum excelente trabalho. Mas ndo falou nada sobre isso... — Ele
apontou para o guarda-roupa.

— Eles ndo me perguntaram.

— Otimo, Marina.

Marina se empertigou e fezuma o6bvia tentativa de avaliar o estado mental de
Tommaso. Ele sorriu. Precisava dela para poder tomar posse do pacote da China.




— Pare de me olhar desse jeito — disse Tommaso.

— Eles estdo dizendo que ¢ por causa da sua mae.

— Pergunte a si mesma em quem vocé deve acreditar. Em mim ou no
comissario?

Ela pensou na questdo. Marina era uma mulher sensivel. Ele a tinha
pessoalmente escolhido para ser sua secretaria. Mae de trés filhos, muito gorda,
com um corag¢do de ouro, e, até mais importante, falava inglés. O idioma era o
agafrdo linguistico de Veneza — muito poucas pessoas eram fluentes em inglés, e
quem tinha essa qualificagdo recebia um salario alto. O rimel de Marina estava
borrando. Ele Ihe entregou um lengo de papel e desistiu de esperar a resposta.

— Vocé pode me arrumar um caixote de papeldo? Vou levar a caixa de
documentos para a minha casa. E depois, se vocé ndo se importar de me fazer
um ultimo favor.

Ela fezcom a cabega um gesto afirmativo e disse:

— Tudo bem.

— Isto ¢ importante, Marina. Mais importante que vocé ou eu. Quando o
comissario lhe der o pacote que veio da China e Ihe pedir para manda-lo de volta,
ndo mande.

Ela estava mais uma vez Ihe dirigindo um olhar obediente. Era isso que ele
queria.

—Em vezdisso vocé deve mandé-lo para a pessoa que tem esse nimero de
celular. — Ele lhe entregou o guardanapo onde escrevera o nimero.

—Quem ¢ essa pessoa?

— Uma autoridade policial de Copenhague. Um homem que esta trabalhando
no caso. Talvez o tinico, agora que eu fui demitido.

— Como ¢ que eu vou descobrir quem ele ¢?

— Ligue para esse nimero ¢ pergunte a ele. Ou lhe mande uma mensagem de
texto e pega seu nome e enderego. Depois lhe mande o pacote. Em mala
diplomatica. Assim sera mais rapido.
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Filial da Cruz Vermelha — Copenhague

— O senhor disse “pessoas boas”?

Niels ndo sabia se Thorvaldsen estava lisonjeado ou aborrecido.

— Todas as vitimas de assassinato eram pessoas boas?

— Isso. Pediatras, ativistas dos direitos humanos, trabalhadores em ajuda
humanitaria. Pessoas na sua linha de trabalho.

— Atividades humanitarias. Pode usar esse termo aqui.

Niels examinou a decoragdo marcante da sala. Mobilia com design
dinamarqués. Wegener. Berge Mogensen. Tapetes persas auténticos. Enormes
janelas panoramicas. Uma grande foto emoldurada de Thorvaldsen ladeado por
Nelson Mandela e Bono, provavelmente tirada na ilha Robben.

—Quem mais esta na lista? — perguntou Thorvaldsen.

—Perdao?

— Assua lista. A quem mais o senhor vai avisar?

— Desculpe, mas isso é confidencial — disse Niels.

Thorvaldsen recostou-se na cadeira, balangando a cabega quase impercep-
tivelmente.

— Arelagdo que o departamento de policia tem, contendo todos os homens bons
do reino. Imagino que eu deva considerar uma honra estar incluido nela?

Niels ndo soube o que dizer.

Thorvaldsen prosseguiu:

— Por que o senhor acha que ha uma ligagéo entre esses assassinatos? Nao
poderia ser uma coincidéncia?

— Claro, isso ¢ possivel. Mas nos ndo estamos envolvidos na investigagdo real.

—Entdo em que ¢ que vocés estdo envolvidos? — Ele deu um sorriso
zombeteiro, para ndo parecer cético. Mas era tarde demais.

— Pense nisso como um sinal de adverténcia. Um sinal muito pequeno. Para o
caso de ocorrer algo fora do comum. Um arrombamento. Vandalismo. Qualquer
coisa desse tipo. Suponho que o senhor ndo tenha recebido ameagas nos Gltimos
anos. Ou recebeu?

— Constantemente. — Thorvaldsen meneou a cabega. — Os advogados da minha
ex-mulher me ameagam dia e noite.

Bateram na porta e a secretaria entrou, com uma cafeteira e xicaras.

— Acho que ndo ha necessidade de café — disse Thorvaldsen dirigindo-lhe um
olhar feroz — Ja estamos acabando.

Niels percebeu imediatamente. Ela havia cometido outro erro. Seu chefe ndo
estava satisfeito com ela. Entdo ele sentiu que precisava ir em socorro dela.

— S6 uma xicara seria 6timo. Obrigado. Em troca de todas as moedas que eu
jogo nas latas de coleta da Cruz Vermelha sempre que vocés estdo levantando
fundos.

Com as maos ligeiramente trémulas, a secretaria serviu-lhe uma xicara.

— Obrigado — disse Niels erguendo o olhar para ela.

Thorvaldsen indagou:



— O senhor vai me oferecer prote¢do policial? — Ele parecia ter passado do
estado de ndo mais se sentir lisonjeado para o de um tanto atemorizado.

—Nos ainda ndo chegamos a esse ponto — disse Niels. — No momento o nivel de
ameaga ¢ minimo. — Ele deu a Thorvaldsen um sorriso tranquilizador. Sabia
perfeitamente bem que esse comentério causaria uma reagdo oposta a
pretendida. Ndo era a palavra “minima” que o subconsciente do homem se
apegaria, e sim ao termo “nivel de ameaga”. Se alguém esta preocupado com
diversas doengas, ndo adianta ler sobre elas, por mais raras que sejam; pelo
contrario, isso somente alimenta a ansiedade da pessoa. Niels sentiu subitamente
uma premente necessidade de punir Thorvaldsen. De dar ao seu subconsciente
alguns bocadinhos extras para ele mascar incessantemente nas proximas noites.

— Embora os assassinatos tenham sido realizados com extraordinaria asticia,
no momento atual ndo ha razio para acreditar que a Dinamarca sera o proximo
alvo — Niels sorriu novamente para a secretaria antes que ela saisse da sala.

— Entdo por que o senhor esta sentado aqui conversando comigo?

— Precaugao oportuna.

—Se o senhor acha que a minha vida esta em perigo, precisa garantir a minha
seguranga.

—Nio enquanto o nivel de ameaga estiver no ponto em que esta agora. Se ele
subir, nos evidentemente tomaremos as medidas necessarias. Até entdo o senhor
deve apenas...

— Ficar calmo?

— Exatamente. — Niels olhou para fora da janela. A vista era do parque Felled.
Sobre o gramado e as arvores havia uma fina camada de gelo, como em uma
pintura antiga cujas cores tinham esmaecido.

Seguiu-se um siléncio desconcertante. O descontentamento de Thorvaldsen era
como uma presenga fisica na sala. Assim, Niels ndo se surpreendeu quando o
homem suspirou e se preparou para comegar uma longa invectiva.

— Escute aqui. Eu passo todas as minhas horas de vigilia socorrendo pessoas
carentes. De acordo com as estimativas, nosso projeto de agua potavel no leste
da Africa, sozinho, salvou dezenas de milhares de vidas, sem falar na atengdo
que a Cruz Vermelha concentrou na calamidade na... — De sibito ele parou,
percebendo que Niels ndo estava prestando ateng@o. — O minimo que nos
podemos esperar numa situagao como essa ¢ um pouco de ajuda das
autoridades.

— Posso lhe dar o nimero do meu telefone. Como eu d
sempre bem-vindo se me contatar.

— Obrigado, mas eu sei o nimero do telefone da policia.

De novo se instalou na sala o siléncio. Niels se levantou.

— Sinta-se a vontade para me ligar. Fique de olho nos fatos incomuns.

— Claro. Otimo. Cumprimente Amundsen, na Anistia Internacional, por mim.
Eu suponho que ele seja o proximo da lista. Pergunte a ele se nés podemos nos
esconder juntos — na casa de campo dele ou na minha.

Niels balangou a cabega e saiu da sala.

Nao se preocupe, Thorvaldsen, pensou ele ao descer no elevador. Vocé ndo
corre perigo. Ele tirou da pasta a lista. Arelagido de todos os homens bons do

e, 0 senhor sera



reino, como Thorvaldsen havia se referido a ela.
Entdo riscou de proposito o nome de Thorvaldsen.
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Lyngby, subtirbio de Copenhague

Deus sabe por que eles precisam de todo este espago, pensou Niels ao virar a
esquina de uma das ruas residenciais. Nenhuma alma a vista. Diante das casas
enormes havia pequenos carros estacionados, os veiculos das esposas. Mais tarde,
de noite, os carros grandes voltariam para casa e estacionariam ao lado daqueles.

A chapa de metal na porta pintada de vermelho-escuro tinha apenas um
sobrenome: Amundsen. O segundo nome da lista. Havia barulho dentro da casa.
Passos subindo e descendo a escada. Passos instaveis. Niels voltou a tocar a
campainha e em seguida deu uma forte pancada na porta de madeira antiga. No
meio da almofada havia uma grande depressdo, como se alguém tivesse tentado
arrombar a porta. Niels comegou a se impacientar.

— Ande, venha abrir.

Ele olhou para a rua atras de si. Nenhuma testemunha. Com o dedo, empurrou
a tampa da fenda da caixa de correio e teve um vislumbre de uma mulher nua
que subia correndo a escada. Alguém estava sussurrando, e Niels se endireitou no
momento exato em que a porta abriu. O homem tinha um cabelo loiro jovial que
lhe chegava quase até os ombros. E olhos azul-claros.

— Posso ajuda-lo?

— Christian Amundsen?

—Sou eu.

— Niels Bentzon. Da policia de Copenhague. Eu o procurei na sede da Anistia
mas eles me disseram que o senhor estava doente e tinha ficado em casa.

Amundsen olhou atordoado para Niels antes de responder.

— Bom, eu néo diria que estou propriamente doente. Todo mundo precisa de
um dia de folga de vezem quando. Isso tem alguma coisa a ver com o meu
carro?

—Também tentei ligar. Posso entrar por uns dez minutos?

—E sobre o qué?

Niels olhou para as fotos emolduradas na parede: Amundsen na Africa,
abragando dois prisioneiros libertados. Amundsen na Asia, diante de uma prisio
com dois asidticos com ar feliz

— Foi tirada em Mianmar. — Amundsen entrou na sala.

— O senhor esta se referindo a Birmania?

. — Prisioneiros politicos. Passei trés anos tentando libertd-los da Prisdo de Insein.
E um dos presidios mais terriveis do mundo.

— Deve ter sido um periodo dificil.

—E o senhor acha que eu consegui asilo para eles na Dinamarca?

—Nio se o senhor faza pergunta assim.

—Por fim o governo australiano concordou em aceitd-los. Depois de uma



grande pressao de muita gente, inclusive nossa.

Amoga cujas pernas Niels havia admirado entrou com um servigo de cha
numa bandeja. Agora estava de jeans. Jeans colantes e um encantador batom
vermelho que combinava com o seu cabelo preto asiatico. Ela ndo teria nem um
dia a mais de vinte anos. A quimica entre ela e Amundsen era elétrica. Niels se
sentiu como se estivesse na cama entre eles.

— Essa ¢ Pinoy. Ela trabalha para nés como baby sitter.

— Oi—disse ela. — Cha? — Uma voz doce, obsequiosa mas autonoma.

— Aceito, obrigado.

— Pinoy também foi perseguida pelas autoridades. Ela foi mandada para a
prisdo duas vezes. Mesmo assim tivemos de desistir de trazé-la como refugiada.
Mas pudemos fazé-la entrar como baby sitter. Essa regra jamais sera tocada.
Nio enquanto as classes superiores precisarem de mao de obra barata.

— Voltando ao nosso assunto... — comegou Niels, mas Amundsen o interrompeu.

— Esse ¢ mais ou menos o (inico meio que nds temos de trazer alguém para a
Dinamarca. Tentamos ajudar o maior nimero possivel.

Niels esperou se passarem alguns segundos para deixar a desculpa de
Amundsen se desvanecer.

— Como eu estava dizendo, ndo ha razio para o senhor se preocupar. SO precisa
me ligar caso acontega algo incomum. Um arrombamento, vandalismo, buracos
abertos com picaretas, ligagdes telefonicas misteriosas etc.

—Nada disso me aconteceu. Essa coisa estd me parecendo um pouco absurda
— quer dizer, a ideia de que alguém vai sair por ai matando pessoas boas.

Amundsen deu um pulo ao ouvir o som de um carro estacionando 14 fora.

— Sao as criangas. O senhor pode esperar um minuto?

Antes que Niels tivesse tempo de responder, Amundsen ja saira. Pela janela
da frente Niels viu a mulher de Amundsen, em estado de gravidez adiantada,
tentando tirar do carro duas criangas pequenas. Amoga asiatica estava de pé ao
lado dele. Parecia zangada. Ele he sussurrou algo antes que a porta se abrisse.
Criangas felizes, sorrisos e abragos sinceros. Niels usou o tempo de espera para
examinar mais uma vez as fotos das vitérias de Amundsen. Um artigo
emoldurado, pendurado na parede, anunciava: “A Anistia Internacional salva
iemenitas da deportagdo”.

— Perddo. — Amundsen parou no vdo da porta com uma crianga nos bragos.
Era um homem aturdido que tentava equilibrar seus impulsos pessoais e todo o
bem que o seu superego queria realizar. Niels sorriu para o menininho.

— Tudo bem. Como eu estava dizendo: me ligue se o senhor vir algo fora do
comum. E ndo ha razio para se preocupar.

Amundsen pegou o cartio de Niels.

—Nio estou preocupado. O senhor quer saber o que eu acho?

— Claro.

— O senhor esta procurando no lugar errado.

— Por que o senhor acha isso?

—Nao ¢ no meu campo que o senhor vai encontrar as pessoas boas. Com tanto
envolvimento do ego ¢ da ateng¢do da midia.

—Meu trabalho ndo ¢ encontrar as pessoas boas. Eu s6 preciso advertir aqueles




que um maluco pode considerar bons.
Amundsen hesitou. Depois, calmamente, olhou Niels nos olhos e disse:
— O senhor tem certeza disso?

Amundsen ficou sentado sozinho no escritorio. O policial tinha ido embora.
Nio fora uma visita agradavel. O homem parecia capazde ver perfeitamente a
sua vida. Todas as mentiras. Por que ele ndo tinha mencionado os telefonemas
anonimos? A pessoa que batera o telefone quando ele atendera a ligagdo no meio
da noite? Ou a vezem que alguém atirara uma garrafa na porta da frente?
Amundsen ainda ouvia mentalmente o estouro. A garrafa tinha se espatifado em
milhares de pedagos e deixado um amassado permanente na porta. Entre os
estilhagos de vidro ele havia encontrado um roétulo no gargalo da garrafa.
Amarula Cream. Amundsen conhecia muito bem a marca —um licor cremoso
africano, exageradamente doce e com o desenho de um elefante no rotulo. Uma
vezele havia se embebedado com Amarula em Serra Leoa. Ou talvez tenha sido
na Libéria. Serd que a garrafa atirada na porta da frente da sua casa tinha
relagdo com um desses casos? Serra Leoa, a porta de entrada do inferno. Crimes
pavorosos, pobreza, fome, doenga, corrupgio, ditadores malucos e um sistema
de justiga inexistente que obstava o trabalho que a Anistia tentava realizar. Era
impossivel evitar passos em falso em lugares assim. E passos em falso criavam
inimigos.

Um dos incidentes o havia impressionado particularmente. Junto com os outros
diretores da Anistia, alguns anos antes Amundsen tinha ido a Serra Leoa. Eles
iam montar um centro de atendimento psicologico para criangas que lutavam
como soldados. Amundsen tinha encontrado dois garotos que estavam na prisao,
no corredor da morte, condenados por um massacre horrendo na sua aldeia. Um
menino havia atirado no proprio irmao mais novo, de dezanos de idade. O
menino tinha doze. Ele tinha exigido que o resto da familia fosse executado.
Amundsen nunca havia encontrado alguém to so. O pais, o exército que o havia
raptado, as autoridades do bem-estar social — se ¢ que elas podiam ser assim
chamadas —, a familia do menino, enfim, todos o tinham abandonado a sua
propria sorte. A Anistia havia colhido mais de cem mil assinaturas de apoio a ele.
Amundsen as tinha entregue pessoalmente ao presidente da suprema corte do
pais. Essa corte era uma farsa. A sala do tribunal tinha sido usada antes para
banquetes num hotel abandonado. S6 os deuses sabiam onde o juiz negro como
breu havia encontrado a ridicula peruca branca que ele usava. Os deuses tinham
havia muito abandonado a Africa Ocidental, deixando atras de si organizagdes
como a Anistia, a Cruz Vermelha e os Médicos sem Fronteiras para limpar
aquela latrina do mundo. Seus esfor¢os para ajudar ndo passavam de bolas de
neve no inferno.

O outro garoto na prisdo ainda contava com o apoio da familia. Ele havia sido
raptado quando estava com oito anos e tinha dez quando Amundsen o conheceu.
Fora treinado durante dois meses para ser uma maquina de matar. Eles tinham
treinado em criangas. Treinaram atirando em outras criangas que tinham sido
raptadas. Ou os meninos aprendiam a puxar o gatilho ou eram alvejados por um




sargento adulto. Mike — era esse o nome do menino — tinha rapidamente
aprendido o valor das drogas e a sua importincia para embrutecer os sentidos.
Sem as drogas ele teria enlouquecido e atirado em si mesmo. Amundsen nunca
esqueceria o primeiro encontro que teve com o menino. Ele esperava enfrentar
uma situagéo terrivel, mas a realidade tinha sido bem pior que a imaginada por
ele. O que ele viu foi um garoto que tinha se tornado dependente quimico a fim
de sobreviver ao inferno. Um menino franzino, suando e tremendo na sua cela,
com todos os seus pensamentos ¢ palavras concentrados em obter uma dose.
Amundsen estava em contato proximo com a familia do garoto. Talvez ele
tentasse instilar demasiada esperanga neles. Os dois meninos acabaram sendo
executados num patio de prisdo imundo. Claro. Todas as historias de Serra Leoa
acabavam em morte.

Amie do menino havia censurado Amundsen, dizendo que ele néo tinha feito
o suficiente e podia ir para o seu pais. Ele ainda se lembrava do que ela lhe
gritara: “Amorte do meu filho paga o seu salario”.

Amundsen muitas vezes pensava nessas palavras. Elas o tinham impressionado
fortemente. Uma conclusio injusta, disse ele para si mesmo. Ele estava lutando
por eles, afinal de contas. O seu trabalho era instilar esperanga. Mas a mae do
menino ndo tinha entendido isso, e as palavras dela continuavam assombrando-o.

Amorte do meu filho paga o seu salario.



18
Centro da cidade — Copenhague

Niels pegou novamente a relagdo. “Severin Rosenberg”, ele leu. O nome que
estava logo apos o ultimo. Depois dele o unico que faltava era Gustav Lund, o
personagem coringa, o matematico que tinha ganhado uma Medalha Fields. Niels
se sentia tentado a pensar que o homem era uma zebra e ndo s6 um dos bem-
intencionados queridinhos da midia. Isso refor¢ava a sua percepgdo de que a lista
estava tentando localizar as pessoas boas, as pessoas que tinham encontrado
meios de ajudar que ndo fossem a participagdo em manifestagdes sobre o clima
ou cortejos a luzde vela na Praga da Prefeitura.

Niels ndo tinha tido tempo para uma pesquisa extensa. O que ele sabia era o
mesmo que todos saberiam lendo os jornais regularmente nos ultimos anos. O
que significa que em varias ocasides Severin Rosenberg oferecera abrigo a
individuos que ndo tinham conseguido asilo. Ele era um “pastor dos refugiados”,
como a midia gostava de chama-lo. Diversos setores da extrema-direita haviam
decidido dirigir a ele o seu ddio. Junto com eles havia amplos segmentos da
populagio dinamarquesa. Mas Severin Rosenberg tinha se recusado a se deixar
intimidar; ficara firme na sua crenga de que amor fraterno significava amor
fraterno e ndo podia ser aplicado apenas aos loiros de olhos azuis. Todos tinham
obrigagdo de estender a mio as pessoas carentes de ajuda. Em diversas ocasides
Niels ja havia visto o pastor discutir suas opinides na televisio. Rosenberg The
dava a impressdo de ser um idealista inteligente mas ligeiramente sonhador que
estava disposto a comer o pao que o diabo amassou para defender suas crengas.
Dois mil anos antes ele teria sido atirado aos ledes no Coliseu, perseguido como
0s outros cristdos que acreditavam em compartilhar tanto o amor quanto os bens.
Havia nele algo de ligeiramente ingénuo. Niels achava isso cativante.

Por outro lado, Niels achava as igrejas enfadonhas. No que lhe dizia respeito,
quem via uma via todas. Ele sempre achara isso, mas Kathrine tinha uma queda
pelos amplos espagos sagrados. Uma vezela o arrastara até Helligandskirke, a
Igreja do Espirito Santo, durante uma celebragao cultural noturna em
Copenhague. Um coro havia cantado hinos em latim ¢ um escritor barbudo
expusera a historia da igreja. De tudo o que ele falou, a inica coisa de que Niels
se lembrava era que em alguma época ela funcionara como um convento que
abrigava criangas. Durante a Idade Média, quando Copenhague estava se
tornando conhecida como metrdpole europeia, inimeros viajantes comegaram a
chegar a cidade: cavaleiros, ricos habitantes das cidades e mercadores. Essa
expansao significou mais prostitutas e mais filhos ilegitimos. Os bebés eram
frequentemente mortos assim que nasciam. Entido Helligandskirke foi ampliada e
recebeu o status de hospital religioso com o objetivo expresso de acolher os bebés
dados pelas mulheres que tinham se tornado maes contra a vontade.

Niels estacionou o carro e estudou a igreja. Seiscentos anos depois os cidadios
de Copenhague continuavam levando seus filhos ali. O convento era agora uma
creche.

Niels ficou sentado no carro durante algum tempo, olhando para o céu, onde o




sol lutava para brilhar através de uma fina camada de nuvens acinzentadas. Ele
olhou para as pessoas que passavam na calgada. Uma jovem mée com um
carrinho de bebé. Um casal mais velho que caminhava de maos dadas, como se
recém-apaixonados. Era um lindo dia de inverno em Copenhague.
“Hopenhagen”, como a cidade tinha sido apelidada em honra a conferéncia
sobre o clima.

Niels atravessou a praga, notando imediatamente o carro da patrulha
estacionado no meio-fio. Auma distincia razoavel ele podia ouvir um homem
gritando para os policiais. A fala quase ininteligivel, inequivoca, de uma voz
estragada pelo uso intenso de drogas. Os policiais tinham agarrado os bragos do
homem.

—Nio fui eu, seus filhos da puta!

Niels conhecia bem o tipo. Inclusive ja o havia prendido muito tempo antes.
Apenas um dos numerosos caloteiros de Copenhague. Uma figura insolente que
fazia todos desviarem o olhar num misto inatil de empatia e nojo. O drogado se
livrou das garras do policial e comegou uma fuga comica. Avangava
cambaleando com suas pernas frageis. Mas ndo era seu dia de sorte, porque ele
deu de cara com Niels.

—Epa, calma!

— Me solta, cara. Droga!

Niels agarrou os bragos do drogado até os policiais chegarem ali. O homem
era pele e 0ssos. Seus bragos pareciam a ponto de quebrar a qualquer momento.
Era evidente que ele nio ficaria neste mundo por muito tempo; seu halito
cheirava a morte. Niels precisou virar o rosto enquanto o rapaz usava suas
ultimas energias para amaldigoar o mundo.

— Calma com ele — disse Niels ao entrega-lo aos jovens policiais, aproveitando
a oportunidade para Ihes mostrar sua identidade policial. Um dos homens queria
obrigar o viciado a se deitar nas pedras frias para algema-lo.

—Nio acho que isso seja necessario, vocé acha? — disse Niels. O drogado
estava olhando para ele, mas sem nenhum sinal de reconhecimento. — O que foi
que ele fez?

— Estava tentando arrombar o pordo da igreja.

—Nao era eu! — gritou o drogado. — Me ouve, homem. Eu s6 queria um lugar
para me picar.

Niels olhou para o relogio. Ele ja estava atrasado. Nao tinha tempo para saber
exatamente o que havia acontecido. Ndo se quisesse terminar a sua relagao as
seis horas. O pobre coitado ainda estava falando.

— Aonde ¢ que a gente tem de ir? Me diz. Em que droga de lugar a gente tem
de ir quando precisa se picar?

As algemas se fecharam com um clique inécuo em torno dos punhos delgados
do drogado. Niels notou a tatuagem do homem: uma serpente vermelha e um
dragdozinho envolto em varios simbolos que ele ndo conseguiu decifrar. A
tatuagem era relativamente nova; ndo tinha as cores embotadas nem as linhas
borradas das tatuagens mais antigas. Ndo era tampouco um tipo de tatuagem nao



autorizada da prisdo. Era trabalho de profissional. Uma pequena obra de arte.

No final de contas os parafusos da janelinha do pordo tinham sido afrouxados e
no chio havia uma seringa usada. Niels jogou a seringa numa lata de lixo. Ele
ndo chegava a ser louco por sangue de outras pessoas. No espago entre duas
pedras do pavimento ele encontrou também um parafuso. Pegou-o e
experimentou enfid-lo na dobradiga da janela. Serviu perfeitamente. Um dos
policiais jovens estava de pé ao lado dele.

— Vocé revistou o sujeito? — perguntou Niels.

— Revistei.

— Encontrou uma chave de fenda?

—Nio.

Niels lhe mostrou o parafuso.

— Portanto néo foi ele que tirou o parafuso da janela. Além disso, ele ndo tem a
forca necessaria para fazer isso.

O policial deu de ombros. Nao ligava a minima para aquilo. Entdo disse:

—Se ¢ 50 isso, eu vou levar o sujeito para a delegacia.

Niels ndo estava prestando atengdo. Pensava na tatuagem do drogado. Por que
um tipo como aquele, que tinha uma enorme dificuldade para arranjar
diariamente as mil coroas de que precisava para sustentar o seu consumo de
droga, gastaria dezmil numa tatuagem nova?

Poriao da Helligindskirke — Copenhague

Rosenberg se parecia muito com a versédo dele proprio que Niels havia visto na
televisdo. Um homem alto, corpulento, calvo, com uma postura ligeiramente
recurvada. Seu rosto era redondo como um sol sorridente de desenho infantil.
Mas por tras das lentes grossas dos 6culos uma grande solenidade se ocultava nos
seus olhos fundos.

— Acontece algumas vezes por ano — disse Rosenberg.

Eles estavam de pé no pordo sob o escritorio da igreja. O espago era
praticamente vazio. Poucas cadeiras, algumas caixas de papeldo empoeiradas,
uma pilha de panfletos numa estante. Nada mais.

— Os drogados e moradores de rua sempre imaginam que a nossa caixa de
coleta esta repleta de dinheiro. Mas de fato estdo ficando mais ousados. Isso
normalmente acontece a noite. Nunca em plena luz do dia.

— O senhor nao viu nada suspeito? Alguém andando furtivamente por ai?

—Nio. Euestava la em cima no meu escritorio. Respondendo a todos os e-
mails raivosos, essas coisas, ¢ repassando todos os detalhes da Gltima reunido do
conselho da nossa paroquia. Vou poupar vocé dos detalhes.

Niels olhou atentamente o pastor. Ele sorriu. As pessoas sempre falam para a
policia mais do que esta lhe pergunta.

— Esta faltando alguma coisa?

Com uma expressio resignada, Rosenberg passou os olhos pelos bens terrenos
da igreja. Cadeiras dobraveis, caixas de papelao. Coisas que sio empilhadas e



em seguida esquecidas.

Niels esquadrinhou a sala.

— Atras daquela porta tem o qué?— Ele ndo esperou a resposta; foi até la e
abriu a porta. Viu-se olhando para um quartinho escuro. As luzes fluorescentes
demoraram a acender. Mais mesas e cadeiras dobraveis. E, num canto, uma
pilha de colchdes velhos.

— E aqui que eles viviam? — indagou Niels, virando-se.

Rosenberg se aproximou.

— Vocé vai me prender por isso agora?

Algo que podia ser uma critica da policia despontou nos olhos de Rosenberg.
Ele havia transformado uma parede imida de pordo numa galeria: fotos em
branco e preto dos dias que os refugiados tinham passado na igreja. Um
testemunho. Niels olhou para os rostos. Medo. E esperanga. A esperanga que
Rosenberg lhes havia dado.

— Quantos eram?

— Doze, no grupo mais numeroso. Isto ndo ¢ exatamente o Hotel d’Angleterre,
mas eles nunca reclamaram.

— Palestinos?

— E somalis, iemenitas, sudaneses. At¢ um albanés, um tnico. Se ¢ que eles
estavam dizendo a verdade. Alguns ndo eram particularmente falantes quando o
assunto era esse. Certamente eles tinham as suas razoes.

Niels estudou o pastor. Eles estavam a apenas centimetros um do outro, mas a
distdncia parecia maior. Um escudo invisivel envolvia Rosenberg. Seu espago
pessoal parecia mais forte que o das pessoas em geral. Ele permitia que os outros
chegassem até ali, e ndo mais perto. Isso ndo surpreendia Niels. Ele ja havia se
deparado varias vezes com algo semelhante em outras pessoas que ganhavam a
vida oferecendo proximidade e atengdo. Psicologos, psiquiatras, médicos.
Provavelmente era um mecanismo inconsciente de sobrevivéncia.

Rosenberg apagou a luz. Niels se viu imerso na total escuridao.

—E assim que eu conto aos meus alunos como foi a noite em que a policia veio
aqui. E como os refugiados se agarravam uns aos outros. Alguns estavam
chorando, mas eles eram corajosos, mesmo sabendo o que os esperava. Eu conto
para os meus alunos como os seus colegas arrombaram a porta da igreja e como
se ouvia o som das botas pesadas avangando pelo piso da igreja e descendo a
escada.

Niels ficou ali escutando a propria respiragao.

— Mas eles ndo entraram?

—Naio. Seus colegas ndo entraram aqui. Vocés desistiram.

Niels sabia perfeitamente que quem tinha desistido ndo havia sido a policia.
Foram os politicos que haviam cedido a pressdo da opinido piblica. Rosenberg
voltou a acender a luz, e Niels olhou novamente para as fotos, tentando imaginar
como teria sido.

—Nio sao mais de doze nessa foto? — Niels contou. Era evidente que havia
mais refugiados naquela foto que nas demais. Rosenberg estava de pé no portal.
Ele queria que Niels saisse dali.

—Sim, vocé tem razio. Alguns deles desapareceram.



— Desapareceram?

De repente Niels notou que Rosenberg estava hesitante.

— Sim, desapareceram. Dois homens do Iémen. Eles simplesmente foram
embora.

—Por qué?

—Nao sei. Imagino que eles queriam tentar a sorte por conta propria.

Niels soube imediatamente que Rosenberg estava mentindo.

Aligreja estava totalmente vazia. Quase totalmente, na verdade. Um organista
estava estudando uma pega, repetindo-a sem parar. Rosenberg néo parecia estar
preocupado com a informagdo que Niels lhe dera.

— Pessoas boas, ¢ isso? Que tipo de pessoas boas? — perguntou ele.

— Ativistas dos direitos humanos, trabalhadores em ajuda humanitaria, esse tipo
de gente — disse Niels.

— Que mundo ¢ esse? Agora as pessoas boas estdo sendo mortas?

— O senhor s6 precisa ter cuidado com quem entra aqui. Fique vigilante.

O pastor deu a Niels uma pilha de hinos para que ele segurasse.

— Eu ndo tenho medo. Nio corro perigo. — A simples ideia fez Rosenberg rir, e
ele repetiu. — Com certeza ndo corro perigo de ser considerado uma pessoa boa.
Eu lhe garanto isso. Sou um pecador.

—Eutambém ndo acho que o senhor esteja correndo perigo, mas mesmo
assim deve ter cuidado.

—Uma vezum homem procurou Lutero.

— O homem que nos tornou protestantes?

— Isso, esse mesmo. — Rosenberg voltou a rir, olhando para Niels como se ele
fosse um garoto. — O homem disse para Lutero: “Eu tenho um problema. J&
pensei muito nele, e quer saber uma coisa? Eu nunca pequei. Nunca fiznada que
ndo devia fazer”. Lutero olhou para o homem. Vocé adivinha o que ele disse?

Niels se sentiu numa aula de crisma da sua juventude. Ndo era uma
lembranga agradavel.

—Que ele era um homem de sorte?

Triunfante, Rosenberg balangou a cabega.

—Nio, ele disse que 0 homem precisava cometer um pecado. Que Deus
existia para salvar os pecadores. Ndo para os que ja estavam salvos.

O organista parou de tocar. Alguns turistas entraram na igreja e estudaram seu
interior com uma curiosidade compulsoéria. Era evidente que Rosenberg ainda
queria dizer outras coisas para Niels, mas ele esperou o eco do orgao se dissipar a
caminho do teto.

— Os judeus t€m um mito sobre as pessoas boas. O senhor conhece esse mito?

— Eu nunca tive muito interesse por religido. — Niels viu como a sua frase tinha
soado, entdo acrescentou como um pedido de desculpa: — Embora ndo devesse
dizer isso a um pastor.

Rosenberg prosseguiu como se Niels ndo tivesse dito nada, parecendo estar de
pé no pulpito numa manha de domingo.

—Tem a ver com as trinta e seis pessoas boas que mantém vivo o resto da




humanidade.

— Trinta e seis? Por que trinta e seis?

— Cada letra do alfabeto hebraico tem um valor numérico. As letras que
compdem a palavra “vida” totalizam dezoito. E assim, dezoito ¢ um nimero
sagrado.

— E dezoito mais dezoito sdo trinta e seis. Isso significa duas vezes sagrado?

— Perfeito para alguém que ndo se interessa muito por religido.

Niels sorriu, sentindo um orgulho pueril.

— Como foi que descobriram isso?

— O que ¢ que o senhor quer dize

— Como foi que se soube que Deus tinha posto trinta e seis pessoas aqui na
terra? — Niels conteve um sorriso de descrenga.

—Ele falou com Moisés sobre isso.

Niels ergueu o olhar para as enormes pinturas. Anjos e demonios. Mortos se
arrastando para fora da sepultura. O Filho de Deus pregado numa cruz de
madeira. Niels tinha visto muita coisa nos seus vinte anos de policia. Demais.
Percorrera Copenhague de cabo a rabo buscando indicios e motivagdes para
crimes; tinha procurado em cada canto escuro e sinistro da alma humana e
descoberto coisas cuja mera lembranga o deixava nauseado. Mas nunca vira
uma sombra de indicio de que havia qualquer tipo de vida depois da morte.

— Sinai. Moisés subiu a montanha e recebeu os mandamentos. Nos ainda
vivemos a vida de acordo com o que ele ouviu de Deus. A ponto de, na verdade,
os termos convertido em lei. Ndo matar.

— Isso ndo conteve ninguém.

Rosenberg deu de ombros e continuou.

— Amar o proximo. Néo roubar. Tenho certeza de que vocé conhece os Dez
Mandamentos.

— Sim, claro.

— Na realidade o seu trabalho ¢ cuidar para que os Dez Mandamentos de Deus
sejam observados. Assim, talvez vocé esteja mais envolvido no grande plano do
que imagina. — Rosenberg provocou Niels, sorrindo. Niels ndo pode deixar de
sorrir também. O pastor era inteligente. E experiente. Tinha anos de treinamento
em como lidar com descrentes.

— Pode ser — respondeu Niels. — Mas o que foi que Deus disse a Moisés?

— Ele disse que em cada geragdo poria na terra trinta e seis pessoas boas,

s, para tomar conta da humanidade.

— Eles devem sair por ai fazendo proselitismo ou o qué?

—Nao. Porque eles ndo sabem que foram escolhidos.

— O senhor quer dizer que as pessoas boas ndo sabem que sdo boas?

—Isso mesmo. Elas ndo sabem que sdo boas. Somente Deus conhece a sua
identidade. Mas elas ficam de vigilia sobre todos nds. — O pastor permaneceu em
siléncio por um tempo. — Como eu disse, isso ¢ muito importante na fé judaica.
Se vocé quer falar com um especialista, va até a sinagoga em Kry stalgade.

Niels consultou o relogio e pensou em Kathrine, nos tranquilizantes e no avido
que ele devia tomar no dia seguinte.

—Isso ¢ mesmo tdo inimagindvel? — prosseguiu o pastor. — Amaioria de nds

ju



admite que o mal existe no mundo. Individuos maus. Hitler. Stalin. Entdo por que
ndo o oposto? Trinta e seis pessoas que oferecem um contrapeso para a balanga
divina. Quantas gotas de bondade sdo necessarias para manter o mal sob
controle? S trinta e seis, talvez

O siléncio caiu sobre eles. Rosenberg tomou das maos de Niels os hinos e
colocou-os de volta no lugar na estante proxima da saida. Niels trocou com o
pastor um aperto de maos. Era a primeira pessoa da relagdo com quem ele tinha
querido trocar um aperto de maos. Talvez o espago sagrado da igreja estivesse
exercendo um efeito sobre ele, afinal de contas.

— Como eu disse: s6 acho que o senhor deve ser um pouco cauteloso — repetiu
Niels.

Rosenberg abriu a porta para ele. La fora havia uma multiddo agitada. Musica
natalina, sinos repicando, carros, barulho — um mundo enfurecido, cadtico. Niels
olhou nos olhos do pastor, perguntando-se qual teria sido a mentira dele 1a no
pordo.

— No seu necrologio para Gerald Ford, Kissinger disse que o presidente morto
tinha sido o iltimo homem bom. Alguém também disse 0 mesmo sobre Oscar
Schindler. Ou foi Gandhi? Ou Churchill?

— Churchill? Vocé pode mandar as pessoas para a guerra e ainda assim ser
considerado bom?

Rosenberg fezuma pausa para pensar nisso.

— Podem surgir situagdes em que fazer o mal é o certo. Mas ai vocé deixa de
ser bom. E disso que o cristianismo trata: de podermos viver uns com os outros
somente quando aceitamos o pecado como parte da condi¢do humana.

Niels olhou para o piso da igreja.

— Estou vendo que o amedrontei. Os pastores sdo bons nisso. — Rosenberg riu
amavelmente.

— Tenho o nimero do seu telefone — disse Niels. — Assim, vou saber se o senhor
me ligar no meu celular. Prometa que me ligara se acontecer alguma coisa.

Niels voltou para o carro. Parou ao lado da janela do pordo da igreja. Alguma
coisa ndo se encaixava. Ajanela do pordo. O drogado. A tatuagem. Rosenberg
mentindo para ele. Uma porgéo de coisas ndo se encaixava, pensou ele. Mas as
coisas nem sempre t€ém de parecer logicas. Era isso que envenenava o trabalho
do policial. As pessoas sio mentirosas. A questdo era descobrir qual mentira
encobria ndo s6 um pecado mas um crime.
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Ospedale Fatebenefratelli — Veneza

Afreira era filipina. Irma Magdalena da Ordem do Sagrado Coragdo.
Tommaso gostava dela. Um rosto bonito e sorridente para ajudar os doentes
terminais a partir deste mundo. A casa de repouso recém-aberta ficava no lado
norte do antigo bairro judeu. Do Ghetto até l4 era uma caminhada que Tommaso
fazia em poucos minutos. O bairro ainda era chamado de Ghetto, embora a
palavra tivesse adquirido um significado diferente. Era ali que a palavra tinha se
originado — “getto” significava “fundir ferro” em italiano. Centenas de anos atras
as fundi¢Ges venezianas ficavam nessa parte da cidade, junto com os judeus. A
area ficou entdo conhecida como o Ghetto. Um lugar que mais tarde se tornaria
o modelo para muitos bairros urbanos em todo 0 mundo, que tinham em comum
o fato de as pessoas ndo poderem sair dali.

Magdalena disse o nome de Tommaso quando ele entrou na casa de repouso.

— Signor Di Barbara? — sussurrou ela. Uma paz abengoada reinava no lugar.
Ninguém jamais elevava a vozali. Como se a intengdo fosse preparar os
agonizantes para o siléncio eterno que eles nio tardariam a encontrar.

— Sua mae sofreu muito na noite passada. Eu fiquei sentada ao lado da cama
durante toda a noite.

Ela olhou para ele com aqueles olhos encantadores. Aquilo era algo rude, mas
ele ndo podia deixar de pensar: por que ela se tornara freira sendo tdo linda?

— O seu coragdo ¢ bom, irma Magdalena. Sorte da minha mae, ter a senhora
do lado dela.

—E ter um filho como o senhor.

Ela falava sério — Tommaso nao tinha davida quanto a isso —, mas, como o
mecanismo de um relogio, sua consciéncia culpada gritou imediatamente.

— Agora vou ter mais tempo. — Ele hesitou. Por que ele lhe contaria? — Fui
suspenso do meu trabalho.

Ela tomou sua m#o.

— Isso talvez seja uma béngdo.

Ele precisou reprimir uma risadinha. Uma béngao?

— Sua mae tem chamado o senhor.

— Sinto muito, mas eu estava fazendo o turno noturno na estagio.

—Parece que ela estava preocupada com o senhor. Ficava repetindo que havia
uma coisa pela qual o senhor ndo devia pagar.

— Pagar?

— Alguma coisa sobre um dinheiro que o senhor ndo devia pagar. Que isso era
perigoso.

Tommaso lhe dirigiu um olhar aturdido.

—Minha mae disse isso?

— Disse. Varias vezes. “Nao dé o dinheiro, Tommaso — é perigoso.”

Irma Magdalena observou Tommaso di Barbara rumar para o corredor



carregando uma sacola de compras numa das maos e uma grande caixa de
papeldo debaixo do brago. Havia nele um qué de deprimido, pensou ela enquanto
o via passar pelos oito quartos que a unica casa de repouso de Veneza tinha a
disposi¢do. Amae de Tommaso estava no tltimo, que dava para o patio. Com
excegdo de uma palmeira, as arvores estavam todas desfolhadas. Como se para
compensar isso, as freiras tinham posto decorac¢des de Natal no hall: ramos e
alguns festdes brilhantes em torno do retrato de Maria com o Salvador recém-
nascido.

Irma Magdalena sempre ouvia atentamente os tltimos desejos dos
agonizantes. Sabia por experiéncia que aqueles que tinham um pé no outro
mundo as vezes era concedido um vislumbre do futuro. Com mais frequéncia o
que os agonizantes diziam eram frases sem nexo. Mas nem sempre. Magdalena
tinha cuidado dos terminais desde que entrara na Ordem do Sagrado Coragio,
quinze anos antes. Havia visto e ouvido muita coisa. Sabia que aquilo ndo podia
ser descartado como absurdo.

Na sua vida anterior — era assim que ela sempre pensava nisso — a irma
Magdalena tinha sido prostituta. Mas Deus a salvara. Isso era clarissimo para ela.
Ela conservava até uma prova: o recibo de uma bicicleta que ela levara para
consertar.

Em Manilha ela havia sido a companhia frequente de um americano ex-piloto.
Ele tinha se fixado nas Filipinas e gastava a aposentadoria com mulheres e alcool.
Era ex-combatente da Guerra do Vietnd e para provar isso tinha cicatrizes na
barriga e nas pernas. Provavelmente na alma também. Mas agora estava
morrendo. Ndo era uma morte digna; ele nunca havia conseguido dominar seus
desejos. Magdalena precisava ir a sua casa diariamente e fazer sexo oral com
ele. Ele a pagava, obviamente, mas com a devastagdo que o cdncer causava no
seu corpo, a cada dia o orgasmo demorava mais a chegar.

Isso foi antes de ela adotar o nome de Magdalena. Foi em outra época, e cla
era outra pessoa. O piloto de meia-idade tinha tido um bar, provavelmente uma
desculpa para o seu alcoolismo. Foi 14 que Magdalena o conheceu. Agora ele
estava doente e morreria totalmente so.

Mas aconteceu uma coisa que mudou a vida dela. Na ultima vez que ela foi
visitar o piloto ele estava delirando. Agarrou a méo dela e lhe disse: “Nao va la”.
Inicialmente ela tentou ajuda-lo, dizendo-lhe “Calma, vai ficar tudo bem”. Mas
ele continuava insistindo. “Vocé ndo pode ir 14.” Entdo ele descreveu o prédio que
ficava do outro lado da Estagdo Shaw, bem na esquina onde Magdalena alugava
um quarto. No andar térreo havia uma oficina de bicicletas. Tinha venezianas
verdes descascadas, com tinta azul por baixo, revelando que a fachada ja fora de
outro tom pastel.

No dia seguinte o piloto estava morto. Na semana seguinte o prédio proximo da
Estagdo Shaw desmoronou. Magdalena tinha levado a sua bicicleta para
consertar na oficina mas néo ousara ir pega-la. Dezenove pessoas tinham
morrido.

Ela fez seus votos. Entrou para a Ordem do Sagrado Coragao. Mudou seu
nome para Magdalena — a prostituta que Jesus salvou de ser apedrejada até a
morte.




Desde entdo ela se sentava perto dos agonizantes durante seis dias da semana.
Uma semana a noite, na semana seguinte durante o dia. E tinha um dia de folga,
quando ela dormia e assistia a Friends na televisdo.

Irma Magdalena havia contado para o médico da casa de repouso sobre a sua
experiéncia, embora omitindo a maioria dos detalhes sordidos. O médico tinha
sorrido e dado palmadinhas na sua mao. De que outra prova uma pessoa
precisaria?, ela se perguntou. O velho piloto nunca vira o prédio da oficina de
bicicletas, que ndo ficava num bairro frequentado por estrangeiros, ¢ no entanto
foi capaz de descrevé-lo em detalhes. E importante ouvir os agonizantes, por
mais que eles tenham sido pecadores, pensava ela frequentemente. O piloto
havia ido para a guerra; tinha matado pessoas. Depois comegou a beber e batia
nas mulheres que contratava para fazer sexo. Mas Deus havia resolvido falar por
intermédio dele para salvar a vida dela. Era importante prestar atengdo aos
agonizantes.

Irma Magdalena esperava que Tommaso di Barbara prestasse atengdo a sua
mae agonizante.

Amae de Tommaso estava dormindo com a boca aberta. Roncava bem
baixinho. Tommaso pds a sacola com os seus pertences sobre o pequeno
aquecedor e a caixa com os documentos da investigagido do assassinato no chéo.
Os materiais do guarda-roupa da sua sala estavam todos dentro da caixa que
Marina havia contrabandeado da delegacia. Como se os documentos fossem
condenados a evitar a luz, como se eles fossem algo de que ninguém queria ouvir
falar.

Tommaso tinha comprado para a sua mae salame condimentado, tomate ¢
alho. Ela ndo tinha apetite, mas gostava muito de odores fortes. Tommaso
compreendia muito bem isso. Ele também sentia necessidade de encobrir o
insuportavel cheiro de morte e dos liquidos de limpeza da casa de repouso.
Felizmente isso ndo era dificil. Embora todos os quartos tivessem sido
recentemente remodelados, cada um com um aquecedor e uma cama para 0s
pacientes, ndo se instalara sobre os aquecedores nenhuma ventilagdo. O cheiro
de manjericao e tomilho se espalhou por todo o prédio. E isso era uma béngao.

—Mae?

Tommaso se sentou ao lado da cama e pegou a mao de sua mae. A pele estava
bem esticada sobre os nos dos dedos. Havia tanta coisa sobre a qual eles ndo
tinham conversado. Tanta coisa sobre a vida dela que ele ignorava. Como o
periodo da guerra, quando o pai dele tinha passado muitos meses na prisdo. Seu
pai apoiara o lado errado, embora provavelmente ndo fosse assim que ele visse a
coisa, mesmo no fim da vida. Ele continuara um fascista fiel at¢ a morte
prematura. “Agora nos finalmente teremos paz’, disse a mde de Tommaso
quando eles o enterraram no cemitério. Cremado. A urna foi acrescentada ao
espantoso mosaico de urnas empilhadas. Aquilo era um labirinto, e na primeira
visita Tommaso quase se perdeu. O cemitério na ilha fora da cidade nio podia
crescer mais nada. Para resolver o problema do espago limitado ele fora
construido verticalmente. O resultado eram corredores que se erguiam em



diregdo ao céu, um corredor apos o outro com pilhas de caixinhas retangulares.
Tommaso duvidava que a méie quisesse ocupar o espago reservado para ela ao
lado do seu pai. Ja estava na hora de perguntar isso a ela.

—Mae?

Ela acordou. Olhou em siléncio para ele, parecendo nédo o ter reconhecido.

— Sou eu.

— Estou vendo. Acha que eu sou cega?

Ele sorriu. Ela era dura na queda. Nunca relutava em dar uma boa bordoada
ou alfinetada. Mas também era capaz de oferecer consolo. Tommaso respirou
fundo. Ndo podia adiar mais a questdo.

—Mae. Vocé sabe o lugar onde estdo as cinzas do papai...

Nenhuma resposta. Sua mée ficou olhando para o teto.

— Quando vocé se for, um dia, é la que vocé quer que fiquem as suas cinzas?

— Vocé passou na mercearia? Trouxe as coisas?

—Mae.

— Cozinhe alguma coisa para mim, meu filho. Assim eu posso me deliciar com
o cheiro.

Ele balangou a cabega. Ela deu uma palmadinha na mio dele.

—Euja falei para a irma Magdalena tudo o que vocé precisa saber. Ela vai Ihe
dizer. Depois. Nao se esqueca de conversar com ela.

Tommaso tentou se levantar mas ela apertou a mao dele com uma forga
surpreendente.

— Vocé nao me ouviu? Eu vou falar tudo para a irma Magdalena. Vocé tem de
fazer o que ela lhe disser.

Ele hesitou. Lembrou-se do que a freira tinha lhe dito; alguma bobagem sobre
algo que ele ndo devia pagar. Ele sorriu, esperando tranquiliza-la.

— Tudo bem, mae. Vou fazer isso.



20
Helsinger — Dinamarca

Aapenas uma hora de carro abre-se um mundo totalmente novo.

Era como se ele s6 visse a cidade quando estava no campo. O barulho, a
multiddo, o trinsito — ele vivia num estado de constante perturbagdo. Assim, a
questdo era se ele iria ver o campo quando voltasse para a cidade. O céu se
mostrando em toda a sua extensdo. A paisagem plana, vasta, pontilhada de casas
de verdo com que ele se deparou ja no lusco-fusco. Campos, caminhos e
clareiras, tudo fundido numa tnica coisa. Ele teve um vislumbre das 4guas do
estreito de @resund, para além de um arvoredo escuro.

Niels freou subitamente. Conferiu a sinalizagdo da estrada e deu marcha a ré
por alguns metros. O cascalho estalou sob os pneus. Entdo ele saiu da estrada,
dirigiu algumas centenas de metros e estacionou perto da tnica residéncia que
havia por ali, no final do caminho. Via-se numa das janelas uma luz fraca. Na
placa do correio estava escrito LUND.

Nao atenderam quando Niels bateu a porta.

Ele ficou ali, atento. Um pernilongo zumbiu de passagem pelo seu ouvido. Ele
o afastou surpreso. Os pernilongos ndo deviam estar todos mortos em dezembro?
Niels bateu novamente, mais forte. Nenhuma resposta. Ele caminhou pela lateral
da casa. Nao havia o menor vento. O ar estava calmo e frio. Ele entrou num
pequeno alpendre que dava para o mar. Ja ia bater na porta do alpendre quando
ouviu um débil chapinhar. Deu a volta e viu uma pessoa de pé no
desembarcadouro, mais abaixo. Uma mulher. Niels distinguia apenas o corpo
dela. Ele desceu o declive.

— Com licenga... — Niels se sentia quase culpado por interromper um momento
de siléncio tao lindo. — Estou procurando Gustav Lund.

A mulher se voltou e olhou para ele. Tinha na mao uma vara de pescar.

— Gustav?

— Eu gostaria de falar com ele.

— Ele estd em Vancouver. Quem ¢ o senhor?

— Niels Bentzon, da policia de Copenhague.

Nenhuma reagdo, o que ndo era habitual. Niels estava acostumado a enfrentar
todo tipo de reagdo sempre que anunciava ser da policia. Medo, panico, desprezo,
desconfianga, alivio. A mulher simplesmente olhou para ele e disse:

— Eu sou Hannah Lund. Gustav ndo vai voltar. Agora eu moro sozinha aqui.

Na verdade a mobilia ndo era adequada para uma casa de campo.

Era bonita demais. Cara demais. Niels ndo tinha interesse por mobiliario, mas
havia periodos — ou pelo menos era o que lhe parecia —em que esse era o inico
assunto de Kathrine. Por isso ele reconheceu alguma coisa: Wegener, Mogensen,
Klint, Jacobsen. Se aquela mobilia era genuina, valia uma fortuna.



Dois brilhantes olhos de gata fitaram Niels com curiosidade enquanto ele
examinava a casa. Asala de estar era uma grande bagunga. Em todas as mesas
havia pratos e xicaras com resto de café. Brinquedos de gato, sapatos e jornais
velhos espalhados pelo chdo. Roupa lavada posta para secar dependurada sob
uma viga do teto. Uma das extremidades da sala era quase totalmente ocupada
por um piano. A outra estava cheia de livros. A desordem fazia um contraste
chocante com a mobilia cara, embora de certa forma emprestasse as pegas uma
ideia de proposito. Talvez por ser bom ver uma mobilia tdo cara sendo realmente
usada. Sempre que Niels ¢ Kathrine, em raras ocasides, visitavam algum
arquiteto colega dela — Niels normalmente evitava essas visitas — ele
experimentava uma sensa¢ao desconfortidvel. Uma impressdo de inadequagio.
Ele ndo gostava de ficar naqueles apartamentos elegantes de @sterbro,
bebericando o seu vinho branco Corton-Charlemagne cuja garrafa custava
seiscentas coroas, cercado de mobilia cara de designer e quase nao ousando se
sentar no sofa. Kathrine achava graga nisso.

— Entdo o Gustav ¢ considerado uma boa pessoa? — Hannah cortou um sorriso
ao entregar a Niels uma xicara de café. — Vocé tem certeza de que estd
procurando 0 homem certo?

—E o que todos dizem. Com exceg¢do do sujeito da Cruz Vermelha. — Niels
mexeu o café instantineo enquanto observava uma foto pequena de Hannah ao
lado de um adolescente alto e magricela. Muito provavelmente seu filho. Ela
estava com o brago em torno dele. Via-se atras deles o péndulo de Foucault, em
Paris.

—Por que o Gustav?

— O computador o escolheu. Por causa de uma coisa que ele disse quando
aceitou a Medalha Fields.

—“Alongo prazo sera um matematico que ird salvar o mundo.”

— Exatamente.

—E ¢ por isso que o nome do Gustav apareceu na tela?

— Gustav ¢ o seu ex-marido?

Fazendo um grande rodeio, ela comegou a lhe explicar o seu estado civil,
enquanto ele a estudava. Que idade ela teria? Quarenta? Quarenta e cinco? Havia
nela algo desordenado. Algo que combinava com a casa: um pouco soturno e
confuso, mas a0 mesmo tempo interessante ¢ complexo. Seus olhos eram
escuros, graves. O cabelo castanho longo estava desgrenhado, como se ela
tivesse acabado de sair da cama. Embora o chio fosse frio, ela havia chutado os
chinelos e caminhava descalga. Jeans, uma camiseta branca, a pele clara muito
linda. Uma figura esguia. Ela ndo era bonita. Se Niels nao tivesse outras coisas na
cabega, poderia ter se perguntado por que diabos se sentia atraido por aquela
mulher. Talvez fosse muito simples, ele disse para si mesmo. Ela ndo estava
usando sutid e ele via muito mais através da camiseta do que ela provavelmente
teria gostado.

—Eu fui aluna dele.

Niels tentou se concentrar no que Hannah dizia. Sentada no sofa, ela envolvia
os ombros delgados com uma manta cinza cheia de pelos de gato.

— Sou astrofisica e discutia muito com ele sobre matematica. O Gustav ¢ um



dos matematicos europeus mais importantes.

— Vocé ¢ astrofisica?

— Sou. Ou melhor, era. Comegamos a nos ver apenas socialmente. No comego
eume admirava com o fato de um génio como o Gustav — e ndo hesito em dizer
que ele ¢ um génio, porque ¢ o que ele realmente é — se dar ao trabalho de flertar
comigo. Depois eu me apaixonei por ele. E entdo nos tivemos o Johannes. — Ela
emudeceu abruptamente. Niels viu outra coisa na sua expressdo. Tristeza? Sim,
tristeza. Entdo ele se lembrou de que Gustav Lund tinha perdido o filho. Johannes
estava morto. Ele se matara.

O siléncio se instalou na sala. Nao foi constrangedor. Nenhum dos dois tentou
salvar a situagdo com uma conversa superficial. Ela sabia que ele sabia.

— Vocé vive aqui 0 ano inteiro?

— Vivo.

—Nao se sente muito s6?

— Nao foi sobre isso que vocé veio aqui para conversar.

O frio subito na voz dela tinha a fungdo de encobrir a dor que a torturava. Ele
soube disso ao fita-la. Era algo que ela preferia guardar so para si. Lidar com o
luto era a pedra fundamental do trabalho de um negociador; foi nisso que os
psicologos se detiveram por mais tempo no curso dado a Niels e outros policiais.
Era quando as pessoas nao podiam lidar com o seu luto que as coisas saiam
erradas, levando a armas, reféns e suicidio. Mais de uma vez Niels tinha sido
forgado a dar aos pais a terrivel noticia de que seu filho tinha morrido. Ele
conhecia bem as diversas fases pelas quais a pessoa passava quando vencida pela
dor. Entdo se perguntou ha quanto tempo o filho de Hannah teria se suicidado. Ela
lhe pareceu estar na chamada fase de nova orientagdo: o estagio em que a
pessoa enlutada tentava redirecionar sua atengdo para o mundo. Quando ela
novamente — ainda que apenas por pouco tempo, talvez— ousava olhar para o
futuro. Era a fase que em iultima instincia envolvia dizer adeus. Afastar-se do
ente querido. A fase mais dificil de todas, uma longa jornada para dentro de si, e
muitos eram forgados a desistir no meio do caminho. Quando perdiam a batalha,
o resultado era uma terrivel derrota: uma vida desperdi¢ada na depressdo
profunda. Em alguns casos o individuo acabava como paciente psiquiatrico, a0
passo que outros se viam equilibrando-se na borda de uma ponte no alto de um
prédio. E entdo Niels era convocado para entrar em cena.

— Sinto muito ter incomodado vocé. — Niels se preparou para ir embora. —
Como eu disse, ndo ¢ nada muito importante. Ndo ha nenhuma razio para se
preocupar.

— Eu ndo estou preocupada. Eles podem ir em frente e atirar no Gustav, se
quiserem. — Hannah fixou os olhos no rosto de Niels, como se quisesse enfatizar
que falava sério. Ela estava de pé um pouco proxima demais de Niels, mas ele
era provavelmente a Unica pessoa que teria notado isso. Havia algo estranho na
sua linguagem corporal. Ele ja havia notado isso la embaixo no
desembarcadouro. Mas talvez fosse esse o jeito dos cientistas, pensou ele. Sua
grande inteligéncia ocupava mais espago no cérebro, desalojando as habilidades
sociais comuns.

Embora sentindo a dogura do halito dela, ele deu um passo para trds. Em




algum lugar um telefone estava tocando. Ele levou um tempo até localizar o som
no proprio bolso. Tirou o celular e olhou para o mostrador: um numero de outro
pais.

— Perddo. Um minuto. Al6? — Niels ficou a escuta. Inicialmente ouviu apenas
barulho na linha. — Al6? Quem esta falando?

Finalmente ele ouviu uma voz. Era Tommaso di Barbara, o homem para quem
Niels tinha ligado antes. Estava falando em italiano, embora muito devagar,
como se isso ajudasse.

— O senhor fala inglés? — indagou Niels.

Tommaso disse ndo em tom de desculpa. Pelo menos ele entendeu o que Niels
estava perguntando. — Scusi. — E depois ele sugeriu francés.

—Nio. Espere um minuto. — Niels voltou-se e olhou para Hannah. — Por acaso
vocé fala italiano? Ou francés?

Ela assentiu com a cabega, mas em seguida pareceu ter se arrependido disso.

— Francés. Um pouco.

— Espere um minuto. O senhor pode falar com a minha assistente. — Niels
estendeu para Hannah o celular. — Policia de Veneza. Vocé s precisa ouvir o que
ele quer me dizer.

— Assistente? — Ela ndo quis pegar o telefone. — Do que é que vocé esta
falando?

—S6 me fale o que ele esta dizendo para vocé. So isso.

—Nio. — Ela pareceu muito inflexivel. Mesmo assim, pegou o telefone. — Oui?

Niels a estudou enquanto ela falava. Nao era capazde julgar a sua fluéncia no
francés, mas ela falava rapido e aparentemente sem nenhum esforgo.

— Ele esta perguntando sobre os assassinatos do nimero. — Ela manteve a mao
sobre o celular e olhou para Niels.

— Os assassinatos do nimero? Esse nimero sera o que os mortos tém nas
costas? Ele tem certeza disso? Pega a ele para explicar.

— Vocé disse que o seu nome ¢ Bentzon? Ele quer saber como ¢ que vocé se
chama.

— Bentzon. Isso. — Niels balangou a cabega afirmativamente. — Niels Bentzon.
Pergunte a ele se ha suspeitos. Se ha alguma...

Ela apertou com o dedo o outro ouvido e se afastou um pouco.

Niels fixou o olhar nela. Pelo canto do olho viu a gata se aproximar
lentamente. Ele se sentou ¢ a deixou cheirar sua mao. Entdo passou a examinar a
foto de Hannah com o filho. E depois olhou para a estante onde havia um album
de fotos aberto. Foi até 14 para olha-lo. Seis fotos contavam toda a historia.
Hannah — talvez dez anos antes — com um tipo de prémio de pesquisa nas méaos.
Sorrindo orgulhosa. Jovem, linda ¢ irradiando vida ¢ ambig¢do. O mundo estava
aos seus pés. E ela tinha consciéncia disso e saboreava o momento. Algumas
fotos dela com Gustav. Um homem extraordinariamente bonito, que teria uns
cinquenta anos. Cabelo escuro jogado para tras. Olhos escuros. Alto e de ombros
largos. Sem divida um homem com muitas admiradoras; aberto para olhares de
flerte, propostas tentadoras. Uma foto mostrando Hannah gravida. Ela estava de
pé, de brago dado com Gustav na Ponte do Brookly n. Niels olhou mais
atentamente para a foto. Talvezele tivesse se tornado exageradamente policial —



as vezes o papel 0 aborrecia e cansava —, mas nao pode deixar de notar que

enquanto Hannah estava olhando para a camera os olhos de Gustav estavam
voltados para o lado. O que ele estaria olhando? Uma mulher bonita que por
acaso passava na ponte?

Depois duas fotos mostrando somente Hannah e o garoto. Onde estava Gustav?
Em alguma conferéncia? Em algum lugar, cuidando da sua carreira de cientista
internacional enquanto a mulher e o filho ficavam em casa? A tltima foto era do
aniversario do menino. Dez velinhas e “Johannes” escrito no bolo. Hannah e
outros adultos estavam sentados em torno do garoto, que se preparava para
soprar as velas. Niels olhou para a cena. Era uma dessas fotos em que a pessoa
ausente era a presen¢a mais forte. Gustav.

— Ele ficou falando sobre um mito antigo. — Hannah estava de pé bem atras de
Niels e lhe estendia o telefone. Ela teria notado que ele estivera olhando as fotos?

Niels voltou-se para ela.

— Mito? Que tipo de mito?

— Alguma coisa sobre trinta e seis pessoas boas. Da Biblia, acho. Eu ndo
entendi tudo. Mas vocé néo acha isso fascinante? A maioria dos assassinatos foi
cometida a aproximadamente trés mil quilémetros um do outro. E por isso que
ele contatou a sua delegacia. Aparentemente sdo trés mil quildometros entre um
dos ultimos locais de crime e...

— Copenhague — disse Niels, interrompendo-a.

Por um momento eles ficaram simplesmente olhando um para o outro.

Hannah observou Niels dar marcha a ré para sair da entrada de carros. O
cartdo dele ainda estava na mao dela. Por um segundo os fardis dianteiros a
cegaram. Depois ela viu a placa do carro dele: I1 12 041. Ela pegou na gaveta
uma caneta esferografica. O carro de Niels se afastava; talvez ela tivesse se
enganado. No peitoril da janela havia um binéculo. Ela o pegou e correu para a
janela da cozinha; entdo ajustou o foco para ver com mais clareza. La estava ela.
Era isso mesmo: IT 12 041. Hannah anotou o nimero nas costas do cartio de
Niels e sentiu as lagrimas inundarem seus olhos.
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Cannaregio, o0 Ghetto — Veneza

— Bentzon...

Tommaso di Barbara pds o celular no canto da varanda e olhou para a cidade
escura. Tentou pronunciar o nome completo:

— Niels Bentzon. Quem € vocé?

Enquanto o resto de Veneza morria quando chegava a noite e os empregados
do restaurante se apressavam para pegar o ultimo trem para o continente, o
Ghetto permanecia animado. A maioria da populagéo da cidade vivia nas ruas
em torno do bairro judeu. Tommaso ficou na varanda. Sirenes gemiam. Dentro
de meia hora a agua subiria. Ele estava cansado. Nio tinha energia para ir ao
térreo e por as tabuas de madeira nas portas. L4 embaixo, nas calgadas, seus
vizinhos estavam atarefados. As pequenas tibuas de madeira estavam sendo
colocadas com cuidado entre as tiras de borracha dos dois lados de cada porta.

— Tommaso!

Ele estava sendo chamado pelo vizinho de baixo, proprietario do saldo de
beleza. Acenou para ele em resposta.

— Vocé ndo ouviu a sirene?

— Ouvi, ja estou indo.

O vizinho olhou-o preocupado. Tommaso desconfiou que 0 homem jé estava
sabendo da sua suspensdo. Era bem provavel. Ele ndo se importava. Em Veneza
todo mundo sabia tudo sobre todo mundo; nesse aspecto a cidade era como uma
aldeia. Eles também sabiam que a sua mée estava morrendo. Sobretudo os
vizinhos, pois ela era dona do prédio inteiro. O prédio ndo tardaria a passar para
as médos de Tommaso, e eles temiam que ele o vendesse para algum americano
rico.

— Eu fago isso para vocé — gritou o vizinho. — Onde foi que vocé guardou as
pranchas?

— Embaixo da escada.

Tommaso apagou o cigarro num vaso de planta e voltou a entrar no
apartamento. Uma tGnica lampada estava acesa. Ele foi direto para a cama. Mas
ao cruzar a sala de estar parou e olhou a parede. Ele ja havia comegado a pregar
o material do caso na parede do sul. Fotos das vitimas. Homens e mulheres. Seus
olhos, seus rostos. O mapa-mundi com setas, mostrando que as cenas dos crimes
se ligavam de modo engenhoso. As datas. Todos os detalhes sobre tudo o que
tinha relagdo com o caso. Tommaso ficou ali olhando. Fascinado e hipnotizado.
Amedrontado, acima de tudo.

Ele tinha imprimido as ltimas fotos recebidas da fndia, mostrando as costas do
economista morto. Raj Bairoliya. As fotos dos parentes finados que sua mae
tinha dependurado na parede haviam sido for¢adas a ceder lugar para outros
mortos. Mortos mais importantes. Mortes que tinham certo significado —
Tommaso estava convencido disso. Porque ndo havia coincidéncia quanto
aquelas mortes. As vitimas se ligavam de algum modo, ele s6 ndo sabia como. E
ele ndo conseguia convocar mais ninguém para assumir a investigagdo. As



pessoas ndo estavam interessadas. Alguns meses antes ele havia ligado para a
Interpol e fora transferido uma centena de vezes até ser finalmente encaminhado
para uma mulher confusa. Ela o ouviu com indiferenga e lhe pediu que
mandasse um relatorio. Trés semanas depois ele recebeu a resposta. O caso tinha
recebido um numero e seria tratado logo que chegassem a esse nimero, mas isso
certamente levaria um ano e meio.

Um ano e meio. Ndo dava para esperar tanto tempo. Tommaso alfinetou ao
lado da foto do hindu morto a foto de um advogado americano também morto.
Russell Young. Numero trinta e trés. Raj Bairoliya era o nimero trinta ¢ quatro.
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Chefatura de policia — Copenhague

Noite. O melhor periodo na chefatura de policia. Somente a equipe de limpeza
deslocando-se em siléncio, esvaziando os cestos de lixo e limpando os peitoris das
janelas. Elas nunca mexiam nas escrivaninhas — havia documentos em demasia
em cima dos tampos.

Niels tratou de imprimir seu relatorio. Ele havia incluido a relag@o de todos os
contatados, dizendo que todos eles tinham sido informados e advertidos.
“Precaugdo oportuna”. As duas palavras mais importantes para as autoridades
policiais modernas.

O papel da impressora havia acabado. Ele encontrou um pacote pela metade e
passou vinte minutos tentando inserir o papel. Procurava se concentrar em
Kathrine mas ndo conseguia deixar de pensar em Hannah.

Adrea de recepgdo do escritorio de Sommersted era arrumada e limpa como
ele. Niels resolveu pdr o relatorio na escrivaninha do seu chefe e ndo na da
secretaria, como costumava fazer. Queria ter certeza de que Sommersted o
veria. E reconheceria que ele tinha sido aprovado no teste destinado a confirmar
se ele continuava digno de confianga.

Na escrivaninha de Sommersted havia apenas uma pasta. Na capa estava
escrito “Confidencial. Alta prioridade”. Niels teve um impulso de colocar seu
relatorio sobre o que j estava 1a, porque do contrario Sommersted poderia nunca
chegar a 1é-lo. De qualquer forma, qual seria a importancia da outra pasta? Ele a
abriu. Nao para bisbilhotar, mas para descobrir se ndo haveria problema em por
o seu relatorio sobre ela. “Suspeito de terrorismo. Aterrissou em Estocolmo
ontem. Vindo do Iémen. Mudou de avido na india. Ligado a atividades terroristas
no ano passado. Provavelmente a caminho da Dinamarca.” Niels folheou o
relatério. Havia uma foto borrada do terrorista, tirada com uma camera de
vigilincia na frente da Embaixada dos Estados Unidos no Cairo. 4 [rmandade
Mugulmana.

Niels colocou seu relatorio ao lado da pasta. Ndo sobre ela. Depois apagou a
luze murmurou:

— Até a volta. Boas férias para vocé.
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Sul da Suécia

Impressdes sensoriais perturbadoras. Primeiro a acromoga. Agora a neve do
lado de fora da janela do trem. Ja fazia anos que Abdul Hadi vira neve pela
ultima vez. Tinha sido quando ele e o irméo foram esquiar pela primeira e Gnica
vezno Libano. Eles gastaram metade da sua mesada na viagem de trem e no
aluguel do material de esqui. Ao descerem pela primeira vez, ambos cairam. Seu
irmao mais velho se feriu gravemente. Nao podia movimentar o brago e por
varios dias Abdul Hadi foi forgado a ajuda-lo nas atividades mais intimas. Ajuda-
lo a tirar a calga. Esse tipo de coisa. Eles nao podiam pagar um médico e
ficaram envergonhados. Todo o dinheiro de que dispunham vinha do Iémen,
mandado pela familia. Destinava-se a pagar a sua educagdo, para que um dia
eles pudessem assumir a tarefa de sustentar os membros da familia.

Ele sentiu no seu ombro o peso de uma maio.

Ao ver o uniforme do homem, Abdul Hadi ficou nervoso. Quase em pénico.
Olhou para os outros passageiros. A mulher que estava ao seu lado pegou o
bilhete e finalmente ele entendeu o que o homem queria.

— Desculpe — sussurrou ele em inglés.

O guarda perfurou o seu bilhete ¢ seguiu em frente, embora tendo virado a
cabega para tras duas vezes, sempre fixando o olhar nos seus olhos nervosos.
Abdul Hadi levantou-se, pegou a sacola e rumou para o banheiro. Era esse tipo
de incidente que podia por tudo a perder.

Ele puxou a maganeta. O banheiro estava ocupado. Talvez fosse melhor ficar
no seu lugar. Talvez parecesse suspeito ele se deslocar. O condutor voltou,
passando por Abdul Hadi sem olhé-lo. S6 quando chegou ao final do vagio ele
olhou apressadamente por sobre o ombro enquanto falava com um colega. O
colega se voltou para olhar para Abdul Hadi. Mas eles ndo tinham ideia de por
que ele chamara a sua atengdo. Somente perceberam que ele parecia nervoso e
estava se comportando de modo suspeito. Droga! Tudo porque ele tinha sido pego
de surpresa. Porque o condutor tocara no seu ombro. E porque ele era arabe. Era
por isso que o guarda estava chamando a policia. Abdul Hadi estava convencido
disso. Ele faria 0 mesmo no lugar do homem.

O trem estava desacelerando e uma voz anunciou que eles se aproximavam de
Linkdping. Abdul Hadi lembrou que aquela era a unica parada antes de Malmo. A
luzamarelada da estagdo de trem o fezlembrar o bazar de Damasco. Mas a luz
dura era a unica coisa que evocava para ele as ruas antigas do Oriente Médio,
com seus vendedores enfileirados. Ali ele viu poucas pessoas na estagéo limpa e
fria, com muitas placas oferecendo informagao. Tentou localizar o guarda.
Precisava rapidamente tomar uma decisdo. Alguns passageiros estavam
desembarcando. Se ficasse no trem e a policia chegasse, ele ndo teria nenhuma
chance.

Era preciso sair. Entdo ele pulou do trem, agarrando a sacola com a méo.
Droga! Amochila com as fotos da igreja. E os explosivos. Estava tudo debaixo do
seu assento no vagao. Ele quase pulou de volta no trem quando viu o guarda



falando num celular enquanto o procurava. Durante um segundo eles ficaram
olhando um para o outro, separados por uma distincia de ndo mais de dois
metros. O estupido criado da lei, com um uniforme e um quepe. O homem nido
tinha ideia do tipo de sociedade para cuja preservagdo ele tanto mourejava. Uma
sociedade construida cem por cento sobre a exploragio dos outros, sobre o
preconceito racial e o ddio.

Abdul Hadi se virou e correu. O guarda o viu e comegou a gritar. Ele correu
mais ainda. Desceu a escada que levava para mais abaixo dos trilhos e surgiu
diante do prédio da estagdo. O trem nao tinha deixado a plataforma. Ele
precisava voltar. Por causa das fotos da igreja. E dos explosivos. Do contrario seu
plano seria descoberto.

Ele comegou a correr de volta. Talvez pudesse pular na extremidade do altimo
vagio. Pegar sua mochila e depois puxar o freio de emergéncia para fugir.

Tarde demais. Abdul Hadi chegou a plataforma exatamente quando o trem
acabava de deixa-la.

Minutos de incredulidade aturdida. Segundos que pesavam sobre ele. E
vergonha. Tudo estava arruinado. Ele havia fracassado. Abdul Hadi abriu a
sacola para procurar sua agenda, onde anotara o nimero do telefone do primo.
Aquelas alturas ele ja correra pela cidade até chegar ao outro lado, porque
imaginava que estava sendo procurado. Dentro da sacola ele encontrou tudo
revirado. Tirou varios pedagos de papel e viu que na verdade eram as fotos da
igreja. Ele ndo se lembrava de quando as tinha passado da mochila para a sacola.
Depois de algum tempo viu que nem tudo estava perdido. Embora os explosivos
ja estivessem fora do seu alcance, ele ainda tinha as fotos. Eles ndo saberiam
quais eram as suas intengdes; ndo conheceriam seu plano.
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Silo de Carlsberg — Copenhague

Sempre que tinha insonia, Niels se levantava e lia. Preferivelmente um livro
enfadonho ou o jornal da véspera. Vinho também ajudava, mas destilados fortes
The davam palpitagdes. Ele ndo tinha nem aberto a garrafa de conhaque dada por
Anni quando do seu aniversario de quarenta anos.

Nagquela noite ele apenas ficou na cama. O sono se recusava a chegar.
Deitado, ele olhava para a escuriddo. Seu terno estava na mala, o passaporte ¢ a
passagem a espera na mesa. Ele havia passado uma camisa e a dependurara
num cabide. Fizera todos os preparativos. A tnica coisa que lhe restava fazer era
olhar para o cimento liso do teto e esperar as seis horas, hora de sair. Ele fechou
os olhos e tentou ver o rosto de Kathrine. Seus olhos. Tao cheios de entusiasmo
sempre que ela falava sobre o trabalho. As covinhas ligeiramente infantis que ela
fazia o possivel para esconder. Muitas vezes ria com a méo na frente da boca. Ela
era sempre muito animada. A curva das magas do rosto. O nariz delgado. Mas
ele ndo conseguia. Ndo chegava a por todos os tragos juntos. Imaginava detalhes
desconexos que ficavam se chocando uns contra os outros, obstruindo e
impedindo o surgimento de uma figura unificada.

Aliviado, ele ouviu o telefone tocar.

— Ald, amor. Eu estava deitado aqui pensando em vocé.

— Vocé tomou as pilulas? — Kathrine parecia cansada. Tensa e nervosa. Mas
também cheia de expectativa.

— Tomei algumas. Vou tomar outras daqui a pouco.

— Ligue o computador — disse ela.

—E pra vocé ter certeza de que eu realmente tomei as pilulas?

— Isso.

— Tudo bem, eu lhe mostro. — Niels ligou o computador. Era preciso esperar
um pouco. Nenhum deles falou nada nesse interim.

— Oi —disse ele quando a viu na tela. Ela estava sentada no mesmo lugar de
sempre. Niels as vezes achava que conhecia o quarto —a quase oito mil
quildmetros de distincia — melhor que o proprio apartamento deles.

Niels tomou as pilulas. Esperava ndo estar chegando perto de uma overdose.
Quase ndo prestara atengdo no rotulo da embalagem.

— Pronto. Satisfeita? — Ele proprio se percebeu um tanto irritado.

— Vocé ndo acredita que elas vdo funcionar. — As palavras praticamente foram
disparadas da boca de Kathrine.

— O que vocé quer dizer?

— Droga! Dé pra ver na sua cara, Niels. Vocé nio acredita nelas. E tio dificil
assim? Pense em quantas pessoas sofrem com algum tipo de fobia. Elas tomam
pilulas e podem fazer tudo normalmente!

— K isso que eu estou fazendo. Estou tentando.

— Esta tentando para valer, Niels?

Siléncio. Ele hesitou. Havia uma ameaga latente na voz dela? Uma insinuagao
de que “essa ¢ a sua Gltima chance”? Ele ndo podia tirar da cabega essa ideia.



Muitas emogdes eram estranhas para ele, mas a paranoia ndo era uma delas.

— Foi uma das primeiras coisas que eu lhe disse quando nds nos conhecemos.
Que viajar ¢ uma coisa dificil para mim.

— Isso foi um século atras!

— Vocé se lembra do que vocé falou? Que isso ndo tinha importancia porque eu
era o mundo inteiro para vocé?

—Um século atras!

— Foi exatamente o que vocé disse.

—Nos ndo temos filhos, Niels. E o lugar mais distante em que nds estivemos
juntos foi Berlim.

Niels ndo respondeu. Ele nunca tinha sido bom em discussdes. Particularmente
com Kathrine.

— D@ uma olhada nisso, Niels. — Ela abaixou o decote da blusa para que ele
visse um dos seus seios. — Isso € dificil para mim, também. Eu preciso de
intimidade. E biologia, sabe? Eu me sinto como se estivesse murchando.

— Kathrine. — Niels nio sabia o que dizer. As vezes o tom certo de voz era
suficiente. Mas ndo naquele momento.

— Eu quero vocé aqui amanha, Niels. Vocé
ndo estiver aqui amanha...

-0 qué?

— Eu ndo posso prometer mais nada, Niels.

— O que é que vocé quer dizer?

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

—Nio, ndo sei! Do que é que vocé esta falando?

— Vocé me ouviu. Vocé tem de estar aqui amanha, do contrario eu nao posso
prometer nada. Boa noite, Niels.

Eles olharam um para o outro. Kathrine estava a beira das lagrimas, mas lutou
para esconder seu sofrimento.

Entdo ela desligou o telefone.

— Droga! — Niels quis atirar a taga de vinho na tela do computador, mas se
conteve. Como sempre.

A solidao o oprimia. Todo o oxigénio parecia ter sido retirado da sala, ou pelo
menos dele. O telefone tocou novamente. Niels deixou que ele tocasse varias
vezes enquanto tentava se recompor. Respirou fundo. Precisava parecer
confiante.

— Oi, amor!

—Ja faz muito tempo que ninguém fala assim comigo.

Niels precisou de alguns segundos para identificar a voz. Hannah Lund. A
astrofisica.

— Perddo. Achei que era a minha mulher.

— Eu sei que ndo devia ligar a essa hora. Ndo me desfago desse habito dos
meus tempos de pesquisadora. Naquela época eu ndo sabia se era dia ou noite.
Vocé ja teve essa sensag¢do?

— Acho que sim. — Niels percebeu que ela estava absolutamente exausta.

— Seus assassinos ndo me deixam dormir.

— Meus assassinos?

Avozdela falhou. — Se vocé




— Pensei muito neles. Sera que daria para a gente se encontrar?

Niels consultou o relogio. Ja passava de duas da madrugada. Seu despertador
tocaria dentro de menos de quatro horas.

— Eu estou saindo de férias. Para a Africa do Sul. Vou pegar o avido de manhi
bem cedo.

— Andei pensando se ndo haveria um tipo de sistema — disse Hannah. — Quer
dizer, se haveria nimeros e distincias que seguem um padrio especifico.

Desanimado, Niels tentou deté-la.

— Mas nos ndo estamos envolvidos na investigagdo.

— Vocé pensou nisso?

—Penseiem qué?

—Num sistema. Talveza gente pudesse chegar a ele.

Niels foi até a janela. As ruas estavam escuras.

— Vocé esta pensando em impedir que ocorra o proximo assassinato?

— Claro. Vou precisar de todas as informagdes e dados disponiveis. Mas vocé
deve ter um arquivo sobre o caso.

Niels estava pensando. Em Kathrine.

— Como eu disse...

— Vocés ndo estdo envolvidos na investigagdo. Entendo. Tudo bem, sinto muito
ter incomodado vocé, Niels Bentzon.

—Nio tem problema. Boa noite.

— Boa noite, amor.

Ela desligou o telefone.
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Aeroporto Kastrup — Copenhague
17 de dezembro, quinta-feira

E um dos aeroportos civis mais antigos do mundo, construido num prado da
periferia de Copenhague. O mais bem preservado da Europa nos anos
imediatamente posteriores a Segunda Guerra Mundial. Enquanto a maioria dos
demais aeroportos tinha sofrido pesados bombardeios, a méo protetora de
alguém fora posta sobre Kastrup. Poderes superiores? Coincidéncia? Ou teria sido
o resultado de uma politica de colaboragdo com as forgas de ocupagdo alemas?

— O senhor quer ficar no terminal de embarques internacionais?

— Isso. Por favor. Terminal 3. Estou com um pouco de pressa — disse Niels.

O penetrante sol de inverno nunca subia no céu a ponto de evitar ofuscar a
vista dos motoristas. Niels pds os 6culos escuros, que pretendia usar na Africa.
Ergueu o olhar: um céu lindo, azul-profundo. Um Airbus estava decolando. Niels
tentou reprimir uma sensagdo crescente de nausea. Todo ano mais de duzentos e
sessenta mil avides decolavam ou aterrissavam em Kastrup. Milhdes de pessoas
chegavam naquele aeroporto ou dele partiam. Niels havia lido todos os fatos.
Conhecia as estatisticas. Sabia que quando saisse do taxi, o que aconteceria logo a
seguir, ele deveria respirar aliviado porque a parte mais perigosa da viagem
havia acabado. Mas esse conhecimento néo tinha efeito terapéutico sobre ele.
Pelo contrario.

— Se vocé tiver sorte 0 seu voo néo vai atrasar. — O taxista parou o carro. —
Minha prima devia ter ido para Ancara ontem. Mas esta sentada 1a, esperando.

Niels apenas balangou a cabega, olhando para o prédio de vidro e ago em
forma de asa que assomava diante dele. A conferéncia sobre o clima estava
causando muitos atrasos nos voos. Durante os onze dias que ela duraria, Kastrup
seria o incontestavel centro de atividade do mundo. Até onde ele pudera se
informar pela internet, seu voo estava no horario. Amaioria dos chefes de Estado
ja havia chegado. Alguns deles inclusive ja haviam ido embora.

Niels comegou a transpirar logo que entrou na sala de embarque. Foi ao
banheiro masculino. Engoliu algumas pilulas e jogou dgua fria no rosto. Olhou
para si mesmo no espelho. Seu rosto tinha uma palidez moérbida. As pupilas dos
olhos estavam grandes e sua expressio era tensa.

— O senhor estd bem?

Niels olhou para o espelho. Um homem baixo e gorducho, do sul da Europa,
com um ar amigavel.

— Estou bem. Obrigado.

Durante um momento 0 homem néo se mexeu. O tempo suficiente para Niels
ter vontade de lhe dizer que deixasse de encara-lo. Finalmente o homem foi
embora.

Mais agua. Niels tentou controlar a respiragdo. Quase conseguiu, mas foi
interrompido por outra voz Essa vinha de um alto-falante.



— Ultima chamada para o passageiro Niels Bentzon, que viaja a bordo do SAS
Voo 656 para Paris, partindo s oito e quarenta e cinco. Embarque no Portio 11.

O fato de ele ter de mudar de avido em Paris ndo facilitava as coisas. Seria
preciso passar duas vezes por aquele processo infernal.

Niels fechou os olhos. Procurou mudar de tatica. Entao tentou o oposto. Tentou
se fixar no momento presente. Disse a si mesmo que era preciso se concentrar e
agir com sensatez. Permitir-se sentir o medo, combatendo-o com bom senso e
estatisticas. Milhdes de pessoas estavam sempre 1a em cima no céu. Meu Deus,
tudo o que ele tinha de fazer era a mesma coisa que elas faziam: sentar-se num
avido, tomar uma xicara de caf¢, ver um filme, talvez dormir um pouco. Aceitar
o fato — quem sabe até mesmo saborear a ideia — de que todos nés vamos morrer.
Mas isso ndo ajudou. Ndo era o avido nem a morte que o assustavam. Era a ideia
de sair de Copenhague.

Niels enxugou o rosto com uma toalha de papel, respirou fundo e tentou reunir
coragem. Entdo saiu da sala de espera e se encaminhou para o portdo de
embarque. Atravessando a sala de embarque, quase deserta naquela hora, lhe
ocorreu a imagem mental de um condenado dando os tiltimos passos na dire¢do
do cadafalso. Ele concluiu que a execugdo seria preferivel a entrada num avido.

— Obrigada. Boa viagem.

Aaeromoga, transbordante de confianga, lhe deu seu melhor sorriso
profissional e a licenga para entrar no avido. Ninguém prestou atengao nele.
Nenhum olhar de censura porque ele havia chegado tdo tarde. Estavam todos
ocupados com seus proprios pensamentos. Niels encontrou seu lugar e se sentou.
Tranquilo, olhou para a poltrona diante da dele. Tudo era 6timo. Ele estava sob
controle. Sua respirag¢do era quase normal. Talvez as pilulas estivessem
cumprindo seu papel, afinal de contas.

Entdo Niels viu suas méos, que ele pousara no colo.

Elas estavam se contraindo espasmodicamente, como se reagindo a uma
carga elétrica. E a sensagdo comecava a se espalhar. Ele sentia isso. Os
espasmos foram subindo lentamente pelos seus bragos e ombros, chegaram ao
peito e depois até o diafragma. Todos os sons em torno dele desapareceram. Ele
olhou em panico a sua volta. Uma menininha, de uns cinco anos, se virou para
olha-lo com uma fascinagdo infantil. Seus labios estavam se mexendo. Ele a
ouviu dizer:

— 0O que ¢ que aquele homem esta fazendo, mamae’

Ele viu a jovem maie silenciar a filha. Dizendo a ela que parasse de olhar para
ele, que ndo lhe desse atengdo.

Niels se levantou. Precisava sair. Agora.

Ele estava prestes a vomitar. E voltara a transpirar. Cambaleou pelo corredor
como se estivesse bébado, mas fazendo o possivel para dissimular seu estado. Fez
o que pdde para manter a dignidade numa situagao impossivel.

— O senhor nao pode sair do avido. — A aeromoga que o havia acolhido pouco




tempo antes o olhava fixamente. Seu sorriso estava um pouco mais tenso.

Niels se recusou a parar. O avido estava balangando; os motores tinham
comegado a funcionar.

— O senhor ndo pode... — Ela olhou sobre 0 ombro.

Um comissério de bordo veio correndo.

— Sinto muito, mas o senhor precisa voltar para o seu lugar.

— Eu sou policial.

Niels continuou andando pelo corredor. Estava a poucos metros da porta.

— O senhor ouviu o que eu disse? Preciso lhe pedir que volte para o seu lugar.

Ele pegou no brago de Niels. Calmamente ¢ em siléncio. Demonstrando uma
paciéncia admiravel. Niels o empurrou e agarrou a maganeta da porta.

— Escute. — Novamente o comissario de bordo. Continuava tentando ser
paciente.

Niels mostrou sua identidade policial.

— Policia de Copenhague. Eu preciso sair do avido. — Sua voz tremia.

Alguém murmurou para o comissario de bordo.

—Va chamar o capitdo.

— Eu preciso sair! — gritou Niels.

Siléncio absoluto. Todos os outros passageiros estavam de olhos fitos nele. O
comissario olhava para ele. Talvez houvesse uma sombra de simpatia nos seus
olhos.

Entio ele concordou.

Arodinha da mala havia entortado e Niels precisou lutar para que ela girasse
na diregao certa. Ele xingou baixinho. A localizagdo da mala e sua retirada do
avido tinham levado uma eternidade. Os encarregados das bagagens deixaram
bem clara a sua contrariedade com o trabalho extra por causa dele.

Niels finalmente desistiu. Parou e carregou a mala. Entdo encontrou uma
mesa e se sentou para tomar uma cerveja.

A cadeira era desconfortavel. Anausea ndo havia passado de todo. Ele ndo
estava com vontade de beber; so queria se sentir melhor. Queria estar morto. Por
que ele ndo tinha podido ficar no avido? Queria ligar para Kathrine, mas a
vergonha o estava contendo.

Outra cadeira, agora bem mais confortdvel. Um assento adequado, projetado
para longos periodos de espera. Niels ndo se lembrava de ter mudado de lugar.
Estava com o celular na mao. Kathrine. “Amada Kathrine. Eu ndo estou
desistindo.”

Ela teria de se contentar com uma mensagem de texto.

Ele olhou através das enormes janelas. Um Boeing 737 decolou da pista.

Passou-se meia hora. Talvezmais. Os avides aterrissavam e decolavam. As
pessoas partiam em viagem, outras chegavam. Empresarios, turistas, politicos,
jornalistas, integrantes de diversas organizagdes ambientais. Niels os estudava.
Alguns ja pareciam cansados ¢ desestimulados; outros estavam cheios de



esperanga e expectativa. Todos eles em movimento. Indo de um lugar para outro.

Enquanto isso ele estava apenas sentado.

Ele se levantou e foi até a fila diante do balcdo de passagens da Alitalia. Ndo
estava pensando conscientemente; seu cérebro havia parado. Tudo tinha se
apagado. Todos os pensamentos sobre a viagem, todos os preparativos
cuidadosamente executados, todas as estatisticas. De que serviam agora? O que
ele poderia fazer com tudo aquilo?

—Perdao, vocé ¢ italiano? — indagou Niels em inglés. Ele estava tio surpreso
com as suas palavras quanto o jovem a quem se dirigira.

— Sim, sou.

— Vocé poderia falar no telefone para mim? E urgente.

Niels ndo lhe deu tempo para responder, apenas digitou o nimero no seu
celular e o entregou ao homem.

— Chame Tommaso di Barbara. Pega a ele para me mandar por fax tudo o que
ele tem sobre o caso. E para Niels Bentzon. O nimero esta aqui. — Niels apontou
para o numero no seu cartdo de visitas.

— Mas...

— Tudo!
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Chefatura de policia — Copenhague

— Niels? Achei que vocé estava de férias. — Anni ergueu o olhar da tela do
computador, mas néo pareceu tio surpresa quanto disse.

— Talvezmais tarde. — Niels estendeu os bragos. — Vocé falou que estava aqui.

-0 qué?

— O fax de Veneza.

— Ah, sei. — Ela se levantou.

—Nao precisa se levantar. — Niels tentou deté-la. — Eu posso pegar.

Ela o ignorou e passou por ele. Niels estava aborrecido. A curiosidade de Anni
era lendaria e normalmente tinha o seu encanto. Mas ndo naquele momento.

Adelegacia estava praticamente deserta. A sala sem divisorias, as telas planas,
cadeiras ergondmicas, escrivaninhas recém-adquiridas que podiam ser erguidas
e abaixadas, caros modelos de design escandinavo, tudo parecia mais adequado a
uma agéncia de publicidade que a uma delegacia de policia. Mas a diferenga era
tdo grande assim? Niels tinha comegado a duvidar disso. Nas reunides ocorridas
ali os termos de marketing como “protecdo de imagem” e “identidade de
marca” eram ouvidos com mais frequéncia que os bons e antiquados termos
policiais. Os superiores de Niels tinham se tornado celebridades. O chefe da
policia era tio querido da midia que s6 os comediantes populares e os pop stars
podiam competir com ele. Niels ndo tinha ideia do porqué disso. A forga policial
se tornara um dos campos de batalha politica mais importantes da sociedade.
Incontaveis investigagdes testemunhavam isso. Areforma da policia em 2007
havia suscitado mais manchetes que todas as recentes reformas tributarias juntas.
Todos os politicos menos importantes cujos marqueteiros lhes tinham cochichado
no ouvido que era fundamental tomar posi¢do no debate poderiam recitar
rapidamente, at¢ mesmo durante o sono, uma solidissima opinido sobre tudo o
que dizia respeito a policia. Muito embora o conhecimento dos politicos sobre o
trabalho da policia pudesse as vezes se basear apenas em alguns episodios de
Miami Vice.

— Espere s e vocé vai ver o que dizo fax. — Anni dirigiu a Niels um olhar
alvorogado enquanto abria a porta da sala do computador. — Eu nunca vi uma
coisa assim.

Asala do computador ndo tinha muita relagdo com computadores. Na verdade
era o unico lugar da sede — fora o refeitério — que néo tinha um tnico
computador. Assim, seu nome era sempre motivo de brincadeiras. Mas o espaco
continha impressoras, maquinas de fax e fotocopiadoras, ¢ cheirava a restos de
produtos quimicos, 0zonio e po de toner que inquestionavelmente produziam
nausea e dor de cabega em pouco tempo.

— Pronto. — Anni voltou. — Quase tdo grande quanto uma lista telefonica!

Niels olhou. Ele ndo sabia o que havia esperado, mas certamente nio era uma
pilha de muitas centenas de paginas.

— Do que se trata? — Anni tentou fazer seu interesse nao parecer demasiado.

—E s6 o material de um caso.



—Bom, ndo pode ser um caso comum. — Ela tentou ndo sorrir. — Tem relagio
com a conferéncia sobre o clima?

— Tem. — Niels a olhou solenemente, pensando que 0 que quer que acontecesse
na conferéncia sobre o clima, o que quer que resultasse dos esforgos feitos pelos
lideres mundiais para impedir que a terra fosse destruida, o evento ndo seria em
vao. Porque sem a conferéncia sobre o clima Niels ndo teria sido capaz de evitar
que a sua secretaria conversasse sobre o fax.

— Vocé tem uma caixa que eu possa usar? — Niels olhou em torno de si.

Anni lhe entregou uma caixa de papeldo cheia de papel para impressio. Ele a
pegou sem dizer nada, mas com um sentimento de culpa porque Anni havia se
tornado uma mée substituta para ele. Tendo esvaziado a caixa, ele a encheu de
paginas com faxes. Tentou dar uma olhada em algumas fotos. Fotos de autopsia.
Marcas estranhas nas costas do cadaver. Uma relagio de vitimas de assassinato.
Na China e na {ndia.

— Veja s0 o vestido dela. Eles vdo chegar amanha?

Anni estava olhando para uma pequena tela de televisdo. Baracke Michelle
Obama saindo do 4ir Force One em algum lugar do globo.

—Ela tem um traseiro avantajado. Isso ¢ sexy? — indagou Anni, voltando-se
para Niels.

— Acho que sim. Para quem gosta.

Michelle Obama acenou da escada, obviamente acostumada a esse tipo de
cena. Para quem ela estava acenando? Para o enorme contingente de
segurangas? Ja na pista, Barack Obama cumprimentou um homem calvo,
provavelmente o embaixador americano no pais em que eles estavam. Niels ndo
conseguia tirar os olhos de Obama. Havia na sua expressdo uma certa tristeza,
apesar do grande sorriso. Niels ja havia notado isso na primeira vezem que o
vira na televisdo, durante um debate com Hilary Clinton. A sombra de algo
pesaroso. Como se ele tivesse alguma divida sobre os seus objetivos — ndo sobre
a sua vontade de concretizi-los, de criar um mundo melhor. Mas ele parecia ndo
saber se 0o mundo estava realmente disposto.

Asala de Sommersted estava iluminada, o que surpreendeu Niels quando ele
saiu da sala do computador. Ele pds no chio a caixa com as paginas de fax e com
o pé empurrou-a para debaixo de uma escrivaninha, de forma que ninguém a
visse. India e China. Os dois ultimos inatos da lista vinda de Veneza. O
terrorista ndo tinha estado também na india?

— Cuidado — ele ouviu Anni adverti-lo. — O chefe esta de péssimo humor hoje.

—Nos outros dias ¢ diferente?

Niels bateu na porta e entrou. Sommersted, ainda de casaco, estava de pé ao
lado da escrivaninha. Parecia procurar alguma coisa.

— Sim? - Ele ndo se deu ao trabalho de olhar para Niels. — Eu jé estou saindo.

Seu tom de vozera hostil. Era obviamente um homem sob pressiao. Um
homem que havia muito tempo nao dormia o suficiente e que tinha a cabega
tomada por cenas de horror de possiveis calamidades durante a conferéncia.

— Sobre 0 homem do Iémen que estd sendo procurado...




— Chega! — Sommersted ergueu a mao.

Niels optou por ignorar seu gesto e prosseguiu.

—Nio pude deixar de dar uma olhada no relatério de ontem. E vi por acaso
quais foram os seus destinos mais recentes.

— O qué?Nao.

Os pensamentos de Sommersted estavam longe. Isso era obvio. Ele estava no
Bella Center. Junto com os chefes de Estado sob sua protegao.

—Ha uma ligagdo com o caso da Interpol.

— Bentzon. — Sommersted suspirou. Ele era um predador que tinha resolvido
dar a sua presa uma Gltima chance. — O caso Hadi ¢ supersecreto. Ndo ¢ da sua
conta. Nos ndo precisamos entrar em panico agora, pelo amor de Deus. D4 para
vocé imaginar? A combinagdo de terroristas altamente treinados em Copenhague
com todos os dirigentes mundiais reunidos na Itha de Merda?

— Eu ndo estou totalmente seguro, admito — disse Niels. — Mas tenho as minhas
suspeitas.

—Nao! — Sommersted desistiu de tentar se controlar ¢ elevou a voz. — Esqueca,
Bentzon. Deixe que outras pessoas cuidem disso. Voc€ imagina quantos
presidentes e primeiros-ministros vao estar no Bella Center daqui a algumas
horas, contando com a minha prote¢do? Brown e Sarkozy ! Todo o bando. Até um
doido como 0 Mugabe tem o direito de esperar ndo receber uma bala na cabega
enquanto esta visitando a Maravilhosa Copenhague. Extremistas, terroristas,
doentes mentais. Todos eles vdo querer que eu cometa um erro.

—Mas... — Niels ja havia desistido, porém fezum ultimo esfor¢o para vencer a
resisténcia do chefe. Foi brutalmente repelido.

— E agora a imprensa quer saber por que fizemos uma gangue de anarquistas
detidos ficar sentada durante horas no asfalto frio. Parece que dois deles estao
com infecgdo renal. Vocé ja pensou que isso pode nos causar um baita
problema?

Sommersted ndo esperou uma resposta. Simplesmente passou apressado por
Niels no vdo da porta e foi embora.

Nio, droga! Niels deu meia-volta. Isso ndo podia estar certo. Tinha de haver
uma ligagdo. india, Mumbai. Niels discutiu consigo mesmo enquanto voltava da
sala de Sommersted. Ele era policial. Contratado para prevenir e resolver crimes.
Nio fazia parte do seu trabalho deixar Sommersted feliz. A luzainda estava acesa
na sala do chefe. Aparentemente, a ideia da responsabilidade comum pelo
aquecimento global ndo tinha penetrado na forga policial de Copenhague. Niels
entrou. Os documentos ainda estavam na mesa. Niels se surpreendeu com o
descuido de Sommersted; sem duvida isso se devia ao nervosismo. Ele encontrou
uma foto de perfil do homem do Iémen. Abdul Hadi. Uma foto ligeiramente
borrada, tomada em algum lugar do Wazristdo, uma area montanhosa na
fronteira do Paquistio com o Afeganistdo. Niels ndo era particularmente versado
em terrorismo internacional, mas sabia que o Waziristdo era um dos focos de
terroristas. A Irmandade Mugulmana. Os documentos a mencionavam varias
vezes. Hadi tinha estado em contato com um membro importante da Irmandade



Mugulmana. Nédo diziam o grau de proximidade desse contato, mas temia-se que
Abdul Hadi fosse um possivel terrorista.

Niels olhou para cima. Ninguém o estava observando. Os olhos de todos se
voltavam para o Bella Center.

Ele folheou o arquivo. A Irmandade Mugulmana. Correu os olhos pelas
paginas: uma organizagao politico-religiosa fundada no Egito em 1928 por Hasan
al-Banna. O objetivo deles era transformar o Egito numa sociedade islimica,
uma sociedade baseada na lei mugulmana estrita, nos moldes da que fora criada
na peninsula Arabica pelos irmaos Wahhabi. Apesar de publicamente ser contra
a violéncia, a organizagdo tinha sido proibida muitas vezes no Egito. Enquanto
estava na prisdo, na década de 1950, Sayyd Qutb, um dos seus integrantes mais
destacados e que ja havia falecido, escreveu o manifesto Marcos, considerado
hoje uma convocagdo as armas para o terrorismo islimico. O brago direito de
Osama Bin Laden — e o segundo no comando da Al-Qaeda — também tinha
comegado sua carreira terrorista como membro da Irmandade Mugulmana.
Desde a sua fundagdo, a organizacdo tivera uma enorme influéncia, ¢ ainda
tinha, ndo somente no Egito como também em grandes extensoes do mundo
mugulmano. O grupo tinha sido ligado a inimeras agdes terroristas e apoiava
abertamente ataques contra Israel, considerado o principal inimigo. A
organizagdo islimica Hamas, de Gaza, havia se originado na Irmandade. A
Irmandade Mugulmana era mais conhecida pela participagdo no assassinato do
presidente egipcio Anwar Sadat, no dia 6 de outubro de 1981. Ele foi assassinado
em retaliagd@o por ter estendido a mao em 1978 para o odiado dirigente israelense
Menachem Begin e por assinar o acordo oficial de paz com Israel.

Niels fezuma pausa. Depois folheou mais algumas paginas até encontrar o que
estava procurando. O relatorio sobre as viagens de Abdul Hadi até ele conseguir
entrar na Suécia. Havia dbvias lacunas, embora ndo muitas. Niels estudou
cuidadosamente o relatorio. Acreditava-se que Abdul Hadi tinha sido visto a
bordo de um trem na Suécia. O que ele estava fazendo 1a? A Suécia seria o seu
destino final ou ele iria até mais longe? Ele havia chegado de avido de Bruxelas e
antes disso — supunha-se — fizera paralelamente uma viagem até a india. Niels
estava surpreso. Como era possivel que um homem cagado em todo o mundo
pudesse viajar livremente, indo aonde bem entendesse? Sabia-se que os
procedimentos de seguranga internacionais deixavam muito a desejar. O publico
podia ndo ter conhecimento disso, mas a policia tinha. Apesar das significativas
melhorias nas medidas de seguranga da maioria dos aeroportos internacionais —
escaner de iris, impressdo digital, normas mais rigorosas concernentes aos
passaportes e aos documentos de identificagdo —, parecia que os terroristas
estavam sempre um passo a frente. Ou talvez fossem tantos que, mesmo
prendendo alguns, outros sempre conseguiriam escapar.

Niels descobriu que estava falando alto.

— 0 que ¢ que vocé estava fazendo na India? — murmurou ele.

Sem resposta. Hadi olhou para ele da foto. Niels reconheceu a sua expressio.
Era daquele jeito que a pessoa olhava logo antes de puxar o gatilho.

— E por que ¢ que vocé esta vindo para a Dinamarca?
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Christianshavn — Copenhague

O semaforo em Amagerbrogade ndo estava funcionando.

Niels ndo notou que estava parado no vermelho havia um tempo exagerado,
mas entdo um carro atras dele comegou a buzinar agressivamente. Por fim o
motorista emparelhou com ele e passou mostrando-lhe o dedo em riste. Niels
digitou um nimero no celular e esperou. Hannah respondeu, parecendo ter
acabado de acordar.

— E Niels Bentzon. Sera que eu posso ir ai?

— Agora?

— Acabei de receber por fax o material sobre o caso. E posso Ihe comunicar as
informagdes; tem muito material.

— Achei que vocé estava saindo de férias.

— E muito abrangente — disse ele, ignorando o comentério. — Trata de todos os
detalhes. Exatamente como vocé me pediu.

Sem resposta. Niels ja ia prosseguir, mas, antes que ele comegasse a falar,
Hannah disse:

— Da para eu tomar um banho antes?

— Eu chego ai dentro de uma hora.

Ele encerrou a conversa, imaginando Hannah na banheira. Ela teria
mencionado o banho para provoca-lo? Ele chegou na Praga Christmas Meller.
Uma parte da area estava inacessivel devido a algumas centenas de ativistas do
clima reunidos para uma manifestagéio ndo autorizada. Fazia muito frio para
ficar andando ao ar livre. Os manifestantes passavam pelos carros carregando
uma grande bandeira que dizia: “Gltima oportunidade. salve o planeta”. Outra
dizia: “agora ou nunca”. A caixa com as paginas do fax estava no assento
dianteiro ao lado de Niels. Ele a abriu e olhou para todas as paginas
datilografadas que continham as informagdes sobre as vitimas de a inato, as
cenas de crime e as horas das mortes. Fotos das vitimas. Fotos das estranhas
tatuagens nas suas costas. Niels ndo sabia nada sobre tatuagens, mas as imagens
das fotos o surpreenderam. Por que um assassino teria o trabalho de fazer uma
tatuagem tdo complicada nas costas das suas vitimas? Tommaso tinha dito que
eram numeros. Niels ndo conseguia distinguir nada. Mas teve a impressdo de que
mais parecia uma figura qualquer. Uma espécie de desenho abstrato.

De repente se fezna multiddo um vazio, que foi ficando gradualmente maior e
maior. Niels continuou dirigindo pela Christianshavn Torv no sentido da cidade.
Na sua mente ele continuava vendo estranhas tatuagens. Elas tinham tomado
conta dos seus pensamentos como um exército invasor, recusando-se a ir
embora. Impulsivamente ele fezum retorno, seguiu no sentido contrario aquele
em que ia até entdo e virou a esquerda para Prinsessegade.

Christiania — Copenhague

Aloja chamada Tattoo Art estava exatamente como ele a conservava na



memoria. Niels nunca havia entrado ali, mas conhecia bem o resto da area de
Christiania. Como quase todos os policiais de Copenhague, participara de
patrulhas na Rua Pusher e prendera pessoas ali. Ele estacionou o carro e foi dar
uma olhada. Alguns groenlandeses bébados cambaleavam diante do bar
Nemoland. Cies de rua olharam curiosos para Niels.

Ele tinha uma atitude um tanto ambivalente, embora basicamente positiva, em
relagdo a Christiania. A ideia de que havia quase quarenta anos um grupo de
hippies amantes da paztinha sido capaz de se apoderar de uma area militar
abandonada para criar uma experiéncia social era algo que atraia Niels. Uma
zona livre dentro de uma grande metropole. Uma aldeia no meio de Copenhague.
Um modo de vida diferente. Além disso fora em Christiania que ele tinha tido
algumas das suas melhores experiéncias como policial, quando ainda bem
jovem. Ele se lembrava de que o cumprimentavam com muita simpatia. Em que
outro lugar do mundo um policial seria convidado a entrar na casa para tomar
uma garrafa de cerveja no Natal ou comer um arroz-doce as quatro da
madrugada no Ano-Novo?

Mas a atmosfera havia mudado nos tltimos dez anos. Ciclistas e gangues de
imigrantes tinham tomado conta do mercado de drogas. A inocéncia da era
hippie fora substituida por uma criminalidade viciosa, com o comércio de drogas
financiado por gangsteres que ganhavam rios de dinheiro. Violéncia e ameagas
tinham se tornado acontecimentos cotidianos. As coisas chegaram a um ponto
critico em maio de 2006, quando um rapaz de dezenove anos foi brutalmente
atacado e morto por um grupo de traficantes bem ao lado de Christiania. Niels
ndo se envolvera no caso, mas seus colegas tinham ficado abaladissimos com
ele. Raramente eles haviam se deparado com uma crueldade tao dura. Os
perpetradores, com deliberagdo gélida, tinham usado bastdes e barras de ago
para destruir o crdnio do jovem. Foi uma execugdo, pura e simples. Uma
liquidagao descarada que visava infundir o terror e servir como adverténcia. O
caso havia levado Niels a mudar de ideia quanto a zona livre. A experiéncia
social fora sabotada.

—Me dé s cinco minutos.

O tatuador fezum aféavel sinal de cabega a Niels, que se sentou para esperar,
estudando o homem. Ele parecia um monstro, com tatuagens enormes, coloridas,
que cobriam seu corpo e a maior parte do rosto. Os musculos do torso estavam
prestes a explodir a camiseta justa que ele usava. Havia anéis em seu narize no
labio inferior.

— Quer uma xicara de café?— O piercing no labio o fazia cecear um pouco.

— Sim. Obrigado. Puro.

O tatuador desapareceu na sala de tras, deixando Niels sozinho.

Aloja era absolutamente limpa. Nesse aspecto fazia lembrar um consultorio
médico. As paredes estavam decoradas com fotos de pessoas tatuadas. Dragdes,
serpentes, mulheres e desenhos abstratos. Muitos dos posteres tinham caracteres
japoneses na parte inferior. Ou seriam chineses?

— Provavelmente os japoneses ja se tatuavam ha mais de dezmil anos.



Bacana, hem? - O tatuador era negro. Deu a Niels uma xicara de café. — Eles
eram chamados de ainu. Tatuavam o rosto.

Niels lhe dirigiu um olhar inquiridor.

—Na China encontraram mumias tatuadas. Entdo ndo ¢ exatamente um
fenémeno moderno. — O homem riu.

—E as técnicas usadas foram sempre as mesmas?

— As técnicas foram desenvolvidas ao longo do tempo. Ha exemplos de
culturas antigas que esfregavam cinza em feridas abertas. Os vikings usavam
espinhos de rosas. Abeleza exige sofrimento. — Novamente aquele riso agudo e
ciciado.

Niels sorriu com educagio.

—E hoje, o que é que vocés usam? Do ponto de vista puramente técnico.

—Dé uma olhada. — O tatuador balangou a cabega na dire¢do da maquina
usada para fazer as tatuagens. — Dentro do tubo tem uma agulha. Quando o tubo é
ligado, a agulha se mexe para cima e para baixo, cerca de mil vezes por minuto.
E incrivel!

—E o que ¢ que ela borrifa dentro da pele?

—Nio borrifa nada. Ela insere tinta de cor diferente. Os pigmentos de
tatuagem sdo compostos de dgua, glicerina e cristais minusculos. Corpos
estranhos de todas as cores do arco-iris.

— Isso ndo parece saudavel.

— Esta ficando com medo? — Ele sorriu ironicamente. — Seu café também nao
¢ saudavel.

— Mas, corpos estranhos?

— Sido poucas as pessoas que tém problemas. As vezes o corpo tenta se livrar
dos cristais. Isso ndo ¢ muito divertido. Em alguns casos raros os pigmentos
podem entrar no sistema linfatico, abrir caminho dentro dos nodos linfaticos e
depois entrar na corrente sanguinea. Mas veja bem, eu nunca tive nenhum
problema. E eu sei do que estou falando. — Ele levantou a camiseta para exibir
uma impressionante — e aterrorizante — cabega de dragdo. — Vocé quer uma
dessas? As meninas ficam loucas com ela.

—Nio, obrigado. Mas eu gostaria que vocé desse uma olhada numa coisa.

O homem olhou surpreso enquanto Niels pegou a pilha de paginas de fax e
tirou de 1a uma foto.

— 0 que ¢ iss0?— O tatuador olhou interessado para as costas da vitima. — E
esse tipo de desenho que vocé quer?

— Vocé pode me dizer alguma coisa sobre essa tatuagem?

— Dizer alguma coisa?

— Sobre o desenho. O que ¢ isso? Como ¢ que ele foi feito? Quanto tempo ¢
preciso para fazer uma coisa assim?

O homem néo disse nada. Apenas olhou para a foto. Depois 0 chamou:

— Venha aqui comigo.

Asala nos fundos era um mundo totalmente diferente. Parecia uma casa de
traficante. Tinha por toda parte agulhas e cinzeiros sujos. Na mesa imunda havia
uma garrafa de uisque meio vazia. Um filhote de cachorro dormia numa cesta.
O cachorrinho acordou e olhou interessado para Niels.



— Quer comprar? E um terrier Staffordshire americano. Parece bonzinho
agora, mas ndo se iluda; em seis meses ele pode matar um cavalo adulto.

—E quanto a foto? — disse Niels fazendo-o voltar ao assunto.

— Ah, certo. — O homem se sentou na borda de uma mesa fragil e acendeu
uma lampada. — Vou lhe dizer uma coisa: as pessoas chegam aqui com as figuras
mais estranhas e me pedem uma tatuagem igual. Outro dia um cara entrou aqui
com uma foto da vagina da namorada. Queria que a coisa fosse tatuada na parte
de cima do seu pénis para que ele pudesse olhar para ela enquanto se
masturbava.

Niels pigarreou. O tatuador entendeu a insinuagio ¢ ficou calado enquanto
estudava a foto.

Niels olhou para o homem. Ndo sabia o que devia esperar, mas pelo menos
algum tipo de reagdo. E o homem ficou impassivel. Ndo aconteceu nada. O
tatuador nao disse nada.

— Entdo, o que vocé acha? — indagou Niels por fim.

— Onde foi que vocé arrumou isso? — O homem ndo tirou os olhos da foto
enquanto falou.

— Vocé pode me dizer o que ¢ isso?

Nenhuma resposta. Niels tentou novamente.

— 0O que ¢ isso?

— Eu ndo tenho ideia, mas...

—Mas, 0 qué? - Ja estava dificil para Niels ndo perder a paciéncia. — Diga
alguma coisa. Quanto tempo é preciso para fazer essa tatuagem?

Finalmente o tatuador levantou a cabega e olhou para Niels.

— Vocé esta enganado. Isso ndo ¢ tatuagem. Pelo menos eu acho que ndo.

—Nao ¢ tatuagem?

O homem balangou a cabega e se levantou.

— As linhas sdo finas demais. Além disso tem muito branco entre as outras
cores. O branco quase nunca ¢ usado nas tatuagens.

— Se ndo ¢ uma tatuagem, entdo o que ¢?

O homem deu de ombros. Ndo era problema dele.



28
Helsinger — Dinamarca

Os campos cobertos de gelo estavam desertos e abandonados. As arvores na
linha do horizonte pareciam esqueletos. Uma explosdo de cinza. Uma linda vista
se a melancolia tivesse fixado residéncia no seu corag@o. Do contrario era
apenas sombrio, e a Unica coisa a fazer era fugir — como fizera Kathrine.

Niels tinha a estrada toda para si. Dirigia velozmente. Ele deixou a estrada e
entrou num caminho de cascalho. Dessa vez estacionou bem na frente da casa e
saiu do carro segurando a caixa sob o brago.

Antes que pudesse bater, ele a viu no desembarcadouro. Estava de pé no
mesmo lugar da véspera. Ele desceu até 1a.

Hannah néo se voltou para olha-lo.

— Achei que vocé estava saindo de férias.

— Adiei as férias. Vocé estd pegando algum peixe?

— Neste lago ndo tem peixe. — Ela se virou e olhou para ele. — Embora as
pessoas digam que ele estd cheio de peixes.

— Eles ndo mordem a isca?

Ela balangou a cabega.

—Pode ser que sintam o cheiro. — Ela levantou a mao com o cigarro. — Eu s
estou aqui pescando porque isso faz parte de um plano das coisas.

— Plano das coisas?

— Envolve fazer coisas que eu nunca fiz enquanto meu filho estava vivo.

Nio havia sinal de lagrimas na voz. Sua tranquilidade permanecia inalterada, e
isso amedrontou Niels. Quando as pessoas que parecem frias e reservadas
cedem finalmente aos seus nervos, esse desmoronamento tem uma ferocidade
terrivel e frequentemente elas tentam levar consigo as outras pessoas. Ele sabia
disso por experiéncia propria.

— Eu sei que faz frio aqui. — Ela ligou o termostato. — Foi uma das ultimas coisas
que Gustav disse antes de ir para o Canada. “Nos precisamos consertar a
caldeira”, ele me falou. E depois foi embora. — Ndo havia amargura na sua voz.
Ela estava apenas relatando objetivamente um fato. — Entdo vocé me trouxe a
penca inteira de assassinatos?

— Trouxe.

— Esta forte demais?

— 0O café?Naio.

— Eu prefiro bem forte.

Niels abriu a caixa de papeldao. Cuidadosamente, pos a pilha de papéis na mesa
de centro.

—E eles vieram de Veneza?

—Mandados por Tommaso di Barbara. O policial com quem vocé falou no
telefone. Ele mandou as paginas por fax hoje de manha. — Niels se sentou no sofa
diante da mesa.



— Vocé leu todos eles?

— Dei uma olhada meio superficial. E um registro detalhado de tudo o que se
sabe sobre as vitimas. Que tipo de vida era a delas, que empregos tinham e o que
elas chegaram a realizar. E, evidentemente, tudo sobre as mortes. Hora, lugar e
circunstincias. E... - Niels folheou as paginas até chegar a ultima. — Um relatério
de duzentas e doze paginas sobre vida e morte. Uma parte foi traduzida do
italiano para o inglés com o Google. Mas nao tudo.

— Otimo. — Ela The deu um sorriso breve.

— Primeiro eu quero que vocé dé uma olhada nisto. — Niels pegou uma foto que
mostrava as costas de uma das vitimas e a colocou sobre a mesa.

— O que ¢ isto?

— As costas de Vladimir Zhirkov. Todas as vitimas tém uma espécie de marca
nas costas. Uma tatuagem ou um simbolo qualquer.

— O mesmo simbolo?

— Acho que sim. Tommaso disse que sio niimeros, mas eu nao vejo niumeros.

Hannah apertou os olhos. Talvez desconfiasse. Ou entdo estava surpresa. Ela
abriu uma gaveta e encontrou uns 6culos de leitura, de um grau e meio, com o
logotipo Statoil na armagao. Eles ainda estavam com a etiqueta de prego. Ela
estudou a foto.

— Vocé tem certeza de que todos eles tém nas costas uma coisa assim?

— Sim. Olhe aqui outro exemplo. As costas de Maria Saywa, do Peru.
Assassinada no dia 29 de maio deste ano. — Ele pds na mesa, ao lado da foto de
Vladimir Zhirkov, a foto de Maria Say wa. Embora as imagens fossem escuras,
podia-se ver as marcas.

Hannah estava segurando uma lupa. Ela a havia pegado na mesma gaveta de
onde tirara os 6culos, junto com um inequivoco cheiro de maconha.

Niels a estudou. O arco do nariz. Os pelinhos quase invisiveis da nuca. Os olhos
de Niels passeavam por ela, ¢ Hannah correu a mao pelo pescogo, como se
sentisse sobre si 0 olhar dele. Passaram-se muitos segundos. Ou talvez tenham
sido muitos minutos. Impaciente, Niels mudou de posi¢do. Alguns cisnes estavam
fazendo uma confusdo no lago.

— Vocé esta vendo alguma coisa? — perguntou ele.

— Isso ¢ muito louco. — Ela ndo ergueu os olhos. Mas mecanicamente acendeu
outro cigarro.

— Como assim?

—Quem fezisso? - Ela soprou uma nuvem de fumaga na mesa. — O a

Niels se aproximou.

— O que ¢ que vocé esta vendo?

Ela ignorou a pergunta. Niels achava que merecia uma resposta. Ja ia repetir a
pergunta quando ela comegou a murmurar:

— Hebraico, arabe, indiano, urdu, devanagari...

Niels olhou para ela. Ela entoava num sussurro:

— Mesopotdmio, vigésimo sistema, nimeros celtas, nimeros hierograficos,
numeros babilonios...

— Hannah. — A voz de Niels havia se elevado. — O que ¢ que esta acontecendo?

— Sdo so nimeros. Nada além de nimeros.

sino?




—Onde?

—Ele tem razio. O homem com quem eu conversei.

— Tommaso?

—E. Sio nimeros. Esse ¢ o nimero trinta e um. Vladimir Zhirkov.

— Trinta e um?

—E o nimero trinta e um em varios sistemas numéricos. Em nimeros
minasculos. Parecem vasinhos sanguineos rompidos sob a pele. Como se os vasos
sanguineos formassem o nimero trinta ¢ um.

— Como se pode fazer isso?

Ela deu de ombros.

— Eu ndo sou dermatologista. Mas... — Hannah mudou de ideia e se calou.

—Mas o qué?— Niels pareceu se impacientar novamente.

— Eu sei que a superficie de todos os vasos sanguineos ¢ formada pelo epitélio
de uma camada. Que é conhecido pelo nome de endotélio.

— Existe alguma coisa que vocé desconheca? Desculpe. Continue.

— Como eu estava dizendo, eu ndo sou perita no assunto, mas se o endotélio &
lesionado, o sangue entra em contato com outras células e tecidos... — Ela parou
de repente. — Nido, eu ndo posso lhe dizer mais nada. Para ser bem franca, eu ndo
sei do que estou falando. Nao tenho ideia de como esses nimeros foram feitos.

—E vocé tem certeza de que o que estd aqui é o nimero trinta e um?

— Tenho certeza. Eu conhego alguns sistemas numéricos.

—E 0 mesmo nimero repetidos varias vezes? Trinta e um?

Ela ndo respondeu enquanto voltou a olhar para a foto.

—Hannah?

Ela meneou afirmativamente a cabega.

— E isso mesmo. S6 trinta e um.

—E essa outra? — perguntou Niels. — A mulher do Peru. Maria.

Hannah estudou a figura estampada nas costas de Maria Say wa.

—E um seis. O nimero seis escrito em centenas de sistemas numéricos
diferentes. Sistemas usados atualmente e sistemas usados em lugares distantes, de
tempos antigos. As imagens néo sdo claras, por isso ¢ dificil distinguir, mas esse
homem... — Ela pegou outra figura na caixa e segurou-a no alto. — Ele tem nas
costas 0 nimero dezesseis em centenas de variagdes. Eu reconhego o nimero
hieratico.

Niels olhou para a foto e foi procurar o texto nos faxes.

— Jonathan Miller. Pesquisador americano encontrado na Estagdio McMurdo, na
Antartica, no dia 7 de agosto deste ano. Mas... — Ele largou a foto de Miller, sem
saber o que dizer. — Quantos sistemas numéricos existem?

— Em todas as eras, todas as culturas tiveram necessidade de contar. Para
sistematizar o mundo e criar uma visdo geral. Os gregos, 0s romanos, os egipcios,
os indianos, os arabes, os chineses. Todos eles tém sistemas numéricos originados
ha muito, muito tempo. Com milhares de variagdes. Ja encontraram ossos da
Idade da Pedra marcados com riscos finos que sio nimeros. Os niimeros
cuneiformes da Mesopotimia sdo de cerca de 2000 a.C. No comec¢o os nimeros
eram usados so para contar, mas as pessoas logo perceberam que eles também
eram simbolos.



— Eram simbolos? Ou vocé quer dizer que as pessoas os transformaram em
simbolos?

—E o velho dilema do que veio primeiro, 0 ovo ou a galinha. — Ela encolheu os
ombros. — Nos criamos sistemas numéricos ou eles ja existem? E se dois mais
dois era igual a quatro antes que houvesse pessoas por ai, entio quem criou o
sistema? Para os seguidores de Pitdgoras os nimeros eram a chave para as leis
do cosmo. Eram simbolos numa ordem mundial divina.

— Isso ¢ muito impressionante.

— De acordo com Novalis, Deus poderia se revelar tanto na matematica quanto
em qualquer outra ciéncia. Aristoteles disse que os nimeros néo so significam
uma quantidade especifica como também tém qualidades inerentes. Ele as
chamava de “estruturas qualitativas” de nimeros. Os nimeros impares eram
masculinos. Os pares, femininos. Outros gregos falavam em numeros espirituais.

A gata saltou para cima da mesa e com a mesma rapidez Hannah a retirou dali
sem interromper o que estava dizendo.

— Amatematica estd cheia de mistérios. Mistérios que podem resolver os
nossos problemas. Era nisso que Gustav estava pensando quando feza declaragio
que trouxe vocé aqui.

—Que quem ird salvar o mundo sera um matematico?

— Pense no trabalho que estdo fazendo no Bella Center. Curvas, gréaficos,
numeros. Nada além de nimeros. A interpretagdo correta dos nimeros
determina se nés vamos viver ou morrer. E vida ou morte. Isso é uma coisa que
todos os cientistas sabem. E por isso que Ty cho Brahe teve o nariz decepado num
duelo.

—Por causa de nimeros?

— Porque ele afirmou que existiram os chamados nimeros complexos. E seu
adversario dizia que eles ndo existiam.

— Quem tinha razio?

— Tycho Brahe. Mas ele perdeu o nariz.

Ela fezuma pausa, deixando Niels pensar nisso.

— Vocé ja ouviu falar de Avraham Trakhtman? — Sem esperar a resposta, ela
prosseguiu: — Um professor de matematica que emigrou para Israel. Sem
conseguir encontrar emprego la, ele acabou trabalhando como ledo de chacara
num clube. Enquanto estava no clube tentando acalmar hordas de adolescentes
bébados, ele resolveu um dos maiores mistérios matematicos dos tempos
recentes: O Problema da Coloragdo da Estrada. Isso lhe dizalguma coisa? - Ela
estava respirando com tanto esfor¢o que parecia quase a ponto de sufocar.

—Na verdade nao.

— A questdo ¢ extremamente simples: um homem chega numa cidade estranha
para visitar um amigo mas ndo sabe onde ele mora. As ruas ndo t¢ém nome, mas
o amigo telefona e resolve orienta-lo dizendo apenas: “Direita, esquerda, direita,
esquerda”. O homem pode encontrar a casa do amigo baseado s6 nessas
instrugdes, independentemente de onde ele esta?

— Se tiver sorte.

— Aresposta ¢: sim. Vou poupar vocé da demonstragido. Vocé conhece Grigori
Perelman? O russo que resolveu a conjectura de Poincaré.



—Hannah! — Niels levantou as maos no ar como um caubdi se rendendo.

Hannah suspirou.

— Tudo bem. Perddo. — Ela afastou a cadeira e olhou para a agua, onde tinham
surgido alguns barcos a motor.

Niels se levantou. Ele queria fazer uma porgdo de perguntas, mas eram tantas
as que pareciam colidir na sua mente que ele acabou ndo perguntando nada. Foi
Hannah quem quebrou o siléncio.

— Mas por que as vitimas t¢ém esses numeros nas costas? — Era a cientista
falando.

—E quem fezessas marcas?— Era o policial assumindo o comando.

Hannah suspirou, olhando para o relogio e para a pilha de papéis. Entdo ela
sorriu.

—Vocé ja estd aqui hd quase uma hora e nds ainda nem comegamos a ler.

Caso de homicidio: Sarah Johnsson

Niels endireitou todas as paginas numa pilha certinha na mesa de centro. Essa
operagao resultou numa coluna que parecia um tijolo tamanho extra.

— Todas essas paginas tratam dos casos de assassinato? — indagou Hannah
acendendo um cigarro.

— Acho que sim. — Niels pigarreou. — Sarah Johnsson, quarenta ¢ dois anos.
Thunder Bay.

— Isso significa que ela foi a primeira a ser morta?

Niels deu de ombros.

— Talvez Por enquanto significa apenas que ela foi a primeira pessoa
mencionada nas paginas de fax. E a aparéncia dela era essa. — Ele colocou na
mesa uma foto de uma mulher com cabelo pajem e uma expressdo
melancolica. — Ela morreu no dia 31 de julho de 2009. Portanto nao foi a
primeira — concluiu ele. — Amulher do Peru foi a: nada em maio.

— Thunder Bay ? — Hannah olhou para o grande mapa-mundi que ela abrira
diante de si.

— Canada. No lago Superior. Um dos maiores lagos do mundo.

Hannah procurou durante um momento, entdo tirou um pincel atbmico preto e
pds um X onde ficava Thunder Bay.

— Sarah Johnsson era médica num hospital. Morava sozinha, era solteira e nio
tinha filhos.

— O texto esta em inglés?

—Uma parte. Arelagdo dos fatos basicos, digamos. Acho que uma parte do
relatorio é em italiano.

— Muito bem. E depois? — Hannah estava a postos com o pincel atomico.

— Mais informagdes sobre Sarah. — Niels examinou a pagina. — Muito mais, na
verdade. Acho que isso ¢ um obituario do jornal local.

— Obtido pelo policial italiano?

— Parece. Aqui dizque ela completou sua formagdo médica na Universidade
de Toronto em 1993. Tem também uma entrevista em inglés.

— Com Sarah Johnsson?




—E. — Niels passou muitas outras paginas.

— Ela era muito bonita — disse Hannah olhando para a foto. — Parecia a Audrey
Hepburn.

— Espere. Eu me enganei. A entrevista ¢ com alguém que estudou com ela.
Megan Riley.

—Por que ela foi entrevistada?

— Parece uma espécie de transcri¢do. Talvez de uma entrevista dada no radio
sobre Sarah Johnsson.

— Por que foi que o italiano mandou isso para vocé?

— Boa pergunta. Megan Riley descreve Sarah como “antissocial, um pouco
estranha, com uma vida amorosa dificil. Bonita, mas nunca pareceu ser
realmente feliz”.

— Coitada — disse Hannah com simpatia.

Niels concordou.

— Olhe para isso. Tommaso conseguiu fotos de Sarah quando crianga. Quer
dizer, se ¢ que esta ¢ ela.

Hannah olhou para a foto de uma menina de seis anos desajeitadamente
empoleirada num balango.

— Essas paginas parecem declaragdes de varios médicos e psiquiatras —
observou Niels.

— Esse tipo de relatorio ndo ¢ confidencial? O policial italiano ndo pode ter tido
acesso a ele por conta propria.

— Pode sim — disse Niels. — Se ele for suficientemente persistente. — Ele
examinou as assinaturas. Algumas eram ilegiveis. — Deve ter acontecido alguma
coisa com a Sarah em 2005. Ela comegou a mostrar sinais de instabilidade
emocional. Ataques de ansiedade, insonia, tendéncias paranoicas.

—E ha alguma causa para isso?

Niels balangou a cabega e voltou as paginas de fax.

— Espere um pouco. Acho que eu deixei passar uma coisa no obituario dela.
Talvez isto signifique alguma coisa: ela foi despedida do trabalho em 2005 por
causa de um incidente que teve muita aten¢do da midia local.

— Que tipo de incidente?

—Nio dizaqui. Espere um minuto. — Niels remexeu nas paginas. — Ah, sim,
aqui fala sobre ele. Um recorte de jornal. — Ele pensou em ler em vozalta o texto
em inglés, mas era um artigo muito longo e ele ndo tinha seguranga sobre as suas
capacidades linguisticas.

—E entdo?

— Diz que Sarah Johnsson foi demitida por justa causa quando se soube que
para salvar a vida de um garoto com uma doenga incuravel ela administrou nele
um medicamento ndo aprovado. O menino ficou bom, mas o incidente teve uma
grande repercussdo profissional e suscitou muitas criticas, entdo os diretores do
hospital se sentiram obrigados a demitir a moga.

—Um medicamento ndo aprovado?

—E o0 que dizem aqui. Até onde eu sei, s6 depois de quinze anos um
medicamento novo ¢ aprovado, e Sarah Johnsson ndo podia esperar tanto tempo.
Por isso infringiu as normas e salvou a vida do garoto.



—E isso teve relagdao com as tendéncias paranoicas que ela manifestou depois?

— Onde ¢ que estio os relatorios médicos? — Niels procurou nas paginas. — Aqui
ndo mencionam nada sobre isso. SO dizem que a paranoia dela foi
progressivamente aumentando e que em 2006 e 2008 ela precisou ser internada
no Lakehead Psy chiatric Hospital, em Thunder Bay. Um psiquiatra chamado dr.
Aspeth Lazarus caracterizou Sarah como “quase totalmente incapacitada, de
tempos em tempos, pela ansiedade. Com uma impressdo crescente de que
alguém estava querendo pega-la”.

— Querendo pega-la? Quem estava querendo pega-la?

— Nio dizaqui. Mas quem quer que fosse, conseguiu, porque no dia 31 de julho
Sarah foi encontrada morta no carro dela na frente do supermercado Sobey. “A
policia se recusou a descartar...” — Niels passou os olhos pelo resto do artigo e
traduziu: — Eles se recusaram a descartar a possibilidade de assassinato, mas nao
houve prisdes no caso. Pode ter sido envenenamento.

— Envenenamento?

-k

— Dizmais alguma coisa?

— Diz que Sarah Johnsson foi enterrada no Riveside Cemetery, em Thunder
Bay.

— E quanto ao desenho nas costas dela? O que ¢ que eles falam sobre isso?

Niels leu um pouco mais e entdo voltou as paginas anteriores.

—Nio tem nada sobre isso. Espere um pouco. Aqui tem um trecho do relatorio
da autopsia. “Erupgdo cutanea nas costas”.

— Sera que foi por isso que a policia desconfiou de envenenamento como causa
da morte?

— Provavelmente. Mas o caso foi encerrado.

Hannah meneou a cabega e pegou o cigarro. Niels se levantou e caminhou
pela sala. Quando chegou a outra parede, voltou-se e retornou.

— Eu ndo entendo — disse ele sem olhar para Hannah. — Por que Tommaso di
Barbara reuniu tanto material assim?

Ele se sentou novamente. A cadeira de vime rangeu sob o seu peso. Entdo a
sala ficou em siléncio.

— Podemos continuar? — perguntou Niels depois de um momento. — Vocé acha
que tudo isso tem algum sentido?

— Vamos ver o proximo caso. Abra outra vez os Manuscritos do Mar Morto.

— Tudo bem. Assassinato nimero dois — com base na ordem em que foram
mandadas as paginas. O proximo ¢ no Oriente Médio.

Caso de homicidio: Ludvig G oldberg

Dessa vez Niels se sentou no chdo e espalhou todo o material, que ficou
parecendo pegas de um quebra-cabega: doze pegas cobertas de texto que
formavam uma figura da vida e da morte de Goldberg.

— Entdo, o que temos? — indagou Hannah.

— Tudo, pelo que eu vejo. Obituarios. Trechos de diario. Entrevistas. Um texto
que parece um poema. Mas quase tudo em hebraico. Ele era bem bonito. — Niels



entregou a Hannah uma foto de Goldberg. Olhos escuros com uma expressao
preocupada. Oculos de intelectual. Um rosto fino com tragos delicados.

— O que ¢ isso? — Hannah apontou para um quadrado ligeiramente borrado em
uma das paginas do fax.

— FDI: Forgas de Defesa de Israel. Seus documentos militares. Acho eu. Ele
ficou preso uma vez

— Ele ndo parece soldado. Onde ¢ que eu ponho o X?

—Em Ein Kerem.

—Onde ¢ que fica isso?

— E um subirbio de Jerusalém.

Hannah olhou para ele. Surpresa ou impressionada.

— Vocé ja viajou muito?

— Bastante. Na imaginagéo.

Ela sorriu, mas Niels ndo notou isso. Estava lendo um relatorio policial.

— Ludvig Goldberg foi encontrado morto no dia 16 de junho deste ano. Estava
caido... — Ele parou de ler e se arrastou no chdo até outra pagina. — Vamos
comegar com isto. O obitudrio.

—De um jornal?

Niels procurou nas paginas.

— Da escola secundaria Shevah Mofet, em Tel Aviv, onde ele era professor.
Escrito num inglés macarrénico.

— Talvezo italiano tenha tentado traduzr — sugeriu Hannah. — Ou entdo usou o
Google.

—Pode ser. Ele nasceu em 1968 e cresceu no kibbutz Lehavot Haviva, perto da
cidade de Hadera. Sua familia veio da Ucrania. Sua mée ¢ de... — Niels desistiu
de ler o nome em vozalta. — Tem uma longa segao sobre a proveniéncia de todos
0s seus ancestrais.

— As sagas familiares s3o muito populares no Oriente Médio — disse Hannah, e
depois completou secamente: — Veja a Biblia, por exemplo.

Agora Niels estava lendo outra se¢do. A pagina que estava borrada e
parcialmente ilegivel.

— E um relatorio militar. Suspeitava-se que ele fosse homossexual. — Ele olhou
mais para cima. — E o que dizaqui. Sem comentario. Parece que Goldberg foi
preso depois de transgredir um regulamento qualquer.

— O que foi que ele fez?

—Nio sei. Mas ele pegou uma sentenga de um ano numa prisdo militar, entdo
deve ter sido alguma coisa bem séria. Aqui tem também um trecho de um
editorial do Jerusalem Post de 1988, no qual Ariel Sharon...

— O Ariel Sharon?

— Suponho que sim. Ariel Sharon se refere a Goldberg como tendo “tudo o que
este pais ndo precisa”.

— Entdo o crime que ele cometeu deve ter chamado muita atengéo.

Niels concordou.

— O que ¢ que eles falam ai sobre a morte dele? Tem um relatorio da autopsia?

Niels folheou as paginas.

—Niao, mas tem outra coisa — disse ele. — Um trecho de um discurso feito por



alguém chamado Talal Amar no dia 7 de janeiro de 2004 na Universidade
Birzeit, em Ramallah, e reproduzido na revista Time.

— Talal Amar? Quem ¢é?

Niels deu de ombros.

— Ele disse: “No Oriente Médio nunca se sabe o que o futuro trara, mas depois
de ter ficado ao lado de Rabin e Arafat enquanto eles se apertavam as maos na
frente da Casa Branca eu estou muito otimista. Na verdade a minha esperanga no
futuro ja tinha renascido em 1988, durante a Intifada, quando um jovem soldado
israelense desobedeceu as ordens ¢ me libertou, junto com meu irmao, de um
campo de prisioneiros de Israel, o que nos livrou de anos de prisao. Nunca
esquecerei o olhar do soldado quando ele nos libertou. Até aquele dia todos os
israelenses eram monstros para mim. Mas a partir daquele momento eu soube
que eles sio humanos, exatamente como eu”.

— Rabin e Arafat — disse Hannah. — Ele estd falando do acordo de paz O que é
que Goldberg tem a ver com isso?

— Ou melhor, o que ¢ que Talal Amar tem a ver com isso?

— Muita coisa, supostamente. Do contrario ele ndo seria entrevistado pela
revista Time. Ou ndo estaria diante da Casa Branca quando o acordo foi assinado.
Ele deve ter sido um dos negociadores de paz palestinos.

— Aqui se fala um pouco sobre como Goldberg morreu. — Niels leu parte do
texto antes de prosseguir. — Dizque ¢ de “uma fonte desconhecida”. Vou fazer o
possivel para traduzir. “Nos dias que antecederam a sua morte, Goldberg estava
em Ein Kerem visitando o casal de artistas Sami e Leah Lehaim. Goldberg ndo
parecia estar bem. Queixava-se de dor nas costas e nas coxas, e, de acordo com
Leah, parecia paranoico. Como se alguém o estivesse perseguindo. Na noite de
26 de junho, Goldberg saiu para fumar. Ele comegou a demorar muito 14 fora e
entdo Sami Lehaim saiu para procura-lo. Goldberg estava caido no cascalho
diante da casa. Morto.”

—Dizem alguma coisa sobre a marca nas costas dele?

Niels procurou nas paginas.

—Pelo menos eu nido encontro nada. Nio se fala em causa da morte, mas ela ¢
classificada como homicidio.

—Por qué?

Niels ergueu os ombros.

— Talvezele tivesse inimigos.

— Provavelmente foi Sharon que o matou. — Hannah sorriu. — Por causa do que
aconteceu em 1988.

— O incidente de 1988. — Niels estava pensando em vozalta. — E se o jovem
soldado israclense que libertou Talal Amar fosse...

— Ludvig Goldberg.

Niels assentiu com a cabega. Durante um momento, talvez pela primeira vez
desde a sua chegada, eles olharam nos olhos um do outro.

Hannah disse:

— Entdo deve ser por isso que o policial italiano lhe mandou o trecho do
discurso de Amar.

Niels ndo respondeu.
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O guarda-corpo do alpendre estava coberto com uma camada fina de gelo. A
respiragdo de Niels formava nuvenzinhas no frio. Ele olhou para Hannah através
do vidro da porta. Ela estava curvada sobre o mapa aberto na mesa de centro.
Seu perfil era atraente. A apenas dois metros de distancia dele, Hannah estava
num outro mundo. Olhava para os doze Xs do mapa. Niels pensou no que eles
tinham acabado de falar. No fato de cada X representar uma Sarah Johnsson ou
um Ludvig Goldberg. Uma historia. Uma vida. Alegrias, tristezas, amigos,
conhecidos e familia. Cada X era uma histéria. Com um comego, um meio ¢ um
stibito e brutal fim.

Um pato mergulhou na superficie do mar. Reemergiu logo em seguida, fezum
giro de cento e oitenta graus e rumou para o sul. Para longe do frio invernal da
Escandinavia. Niels acompanhou com inveja a sua partida. Ele estava enjaulado
ali, confinado numa imensa prisdo. Que tipo de deficiéncia psicologica estava
atuando como seu guarda de prisio? Medo? Trauma? Novamente ele se virou
para observar Hannah. De certa forma ele sentia como se estivesse no processo
de descobrir a resposta para aquela pergunta. Ele a viu usar um cigarro para
acender o seguinte sem tirar os olhos do mapa.

Os dedos de Niels estavam duros de frio quando ele pegou o celular. Uma
mensagem de Anni, perguntando-lhe se ele queria entrar na vaquinha do
presente de Susanne, da divisdo de arquivos. Ela ia fazer cinquenta anos na
quinta-feira. A equipe queria comprar para ela uma maquina de remar ou uma
temporada num spa em Hamburgo.

“Minha amada” — era assim que Niels tinha inserido Kathrine na sua lista de
contatos. Ele digitou o nimero. “Vocé ligou para Kathrine, da DBB
Arquitetos.”Ele tinha ouvido aquela mensagem mil vezes, mas ainda ficava
atento até o final. “Nao posso atender agora, mas por favor deixe um recado.”
Entdo ela passava a falar em dinamarqués: “Se ¢ vocé, mamae, seja boazinha e
deixe um recado para mim”.

— Kathrine. Sou eu. — Niels respirou fundo. — Bom, acho que vocé pode ver que
quem esté ligando sou eu. Entendo perfeitamente por que vocé néo quer falar
comigo. S6 quero dizer que esse caso em que eu estou trabalhando... Tenho a
impressdo de que... Sei que isso provavelmente vai parecer idiota, mas eu acho
que estou envolvido em algo realmente importante.

Niels encerrou a ligagao. Ele tinha razio — parecia idiota. Mas era s0 isso que
Ihe ocorria dizer.

Caso de homicidio: Vladimir Zhirkov

— Agora passamos para a Russia. — Niels estava novamente sentado no chio. —
Ou, para ser mais preciso, Moscou. Vladimir Zhirkov, quarenta e oito anos de
idade.

— Moscou. Ok — Hannah pés um X no mapa.

—Ele era jornalista e critico da sociedade.

— Eu ndo sabia que as pessoas podiam criticar a sociedade na Russia. — Ela se



sentou ao lado de Niels.

— Zhirkov morreu no dia 20 de novembro deste ano. De acordo com um
relatorio de uma organizagio de direitos humanos russa chamada Memorial, ele
ficou preso na infame prisdo Butyrka, em Moscou.

—Por que ele foi condenado?

Niels hesitou enquanto folheava o relatorio.

— Naio sei, mas tenho certeza de que nds vamos descobrir. Quando ele estava
agonizando foi encontrado por um companheiro de prisio chamado Igor
Dasay ev, que depois contou que naquela tarde e de noite Zhirkov tinha se
queixado de dores. Dasayev pediu ajuda e... hum, aqui tem um texto bem longo.
Foi comunicado que Zhirkov gritou: “Tem fogo dentro de mim” e “Eu estou
queimando”. Logo depois ele foi declarado morto. Néo fizeram autopsia. Ponto
final. — Niels levantou-se do chdo e tomou um gole de café.

— O que ¢ isso? — Hannah apontou para uma pagina com um texto tdo reduzido
que as palavras mindsculas estavam praticamente encavaladas umas nas outras.
— E inglés?

Niels assentiu com a cabega.

— Quase ndo consigo ler. E um artigo do jornal The Moscow Times. Do dia 23
de outubro de 2003. Ouga: “O dia 23 de outubro de 2002 ¢ lembrado pelo
ataque...” — Niels parou de repente.

— O que foi?

— Acho que ¢ melhor eu traduzr.

— Eu entendo inglés.

— Tudo bem, mas eu fico constrangido de ler inglés para uma astrofisica.

Hannah protestou, mas Niels insistiu em fazer a tradugao.

—“No dia 23 de outubro de 2002 quarenta terroristas chechenos sob o comando
de Movsar Barayev atacaram o Teatro Dubrovka, localizado a poucos minutos da
Praga Vermelha. Cerca de novecentos frequentadores do teatro estavam 1a
dentro, a espera do inicio do espetaculo, quando se tornaram os principais atores
de um drama de terror que emitiu ondas de comogao por toda a Russia. Entre os
terroristas, fortemente armados, havia muitas mulheres, a maioria com
explosivos amarrados no corpo. Os terroristas exigiam que todas as for¢as russas
fossem imediatamente retiradas da Chechénia. Baray ev enfatizou suas
exigéncias declarando: ‘Eu juro por Al que estamos mais preparados para
morrer que para viver’. A enorme quantidade de explosivos e armas que os
terroristas haviam levado consigo provava que eles estavam dispostos a
concretizar as ameacas. Investigagdes posteriores mostraram que havia pelo
menos cento ¢ dez quilos de TNT dentro do teatro. Estimou-se que cerca de vinte
quilos de TNT seriam suficientes para matar todos os que estavam no teatro. As
autoridades russas ndo tinham ideia do que fazer. Putin se recusou a ceder, apesar
do aumento da pressdo dos familiares dos reféns, insistindo que era preciso fazer
alguma coisa. Uma jovem de vinte e seis anos, Olga Romanova, conseguiu
entrar no teatro para tentar persuadir os capturadores a libertar as criangas. Os
terroristas responderam disparando imediatamente na cabega dela. Nas quarenta
e oito horas que se seguiram alguns reféns foram libertados. Cidadaos
proeminentes e organizagdes, inclusive a Cruz Vermelha, os Médicos sem



Fronteiras e a conhecida jornalista Anna Politkovskaya, tentaram iniciar
negociagdes com os capturadores. Por fim a situagdo se tornou tio critica que
nas primeiras horas da manha de sabado, 26 de outubro de 2002, as forgas de
seguranga russas Spetsnaz langaram no teatro quantidades enormes de gas a base
de fentanil e em seguida invadiram o prédio. O conflito ndo durou muito tempo.
Amaioria das pessoas que estava ali morreu com o gas. As for¢as de seguranga
ndo deram nenhuma chance aos terroristas: mataram todos, homens e mulheres,
atirando na cabega deles. Em pouco tempo estavam todos mortos. Depois disso a
Russia ficou em estado de choque. O que inicialmente pareceu uma vitoria se
transformou numa tragédia de proporgdes quase incompreensiveis. Cento e vinte
e nove reféns morreram, inclusive dez criangas. Sessenta e nove criangas
ficaram orfds com o ataque. Alguns reféns tinham sido alvejados pelos
terroristas, mas a maioria morreu asfixiada pelo gas, porque o atendimento
médico que eles receberam depois de serem carregados inconscientes para fora
do teatro foi inadequado. No local havia apenas umas poucas ambulancias, e as
pessoas ndo receberam o tratamento médico de que necessitavam. Muitos
sufocaram nos onibus superlotados que os levaram embora.”

Ao deixar de lado o artigo Niels viu que estava ofegante. Ele imaginava a
cena. As criangas apavoradas, cercadas por terroristas, explosivos e
metralhadoras carregadas. A espera. O medo. Ele tinha visto na televisao um
documentario sobre o evento.

—E o que ¢é que isso tem a ver com Vladimir Zhirkov? — perguntou Hannah.

— Boa pergunta. Talvez ele tenha escrito o artigo. Ele era jornalista, afinal de
contas.

— Mas o policial italiano poderia ter mandado para vocé todos os artigos que ele
escreveu.

Niels balangou a cabega e folheou as paginas com informagdes fragmentadas.

— Zhirkov cresceu no subtirbio moscovita de Khimki. Sua mae era enfermeira.
O pai se suicidou quando ele era menino. Eis uma declaragdo de um boletim
informativo de um time antigo. Acho que ¢ de um treinador de hoquei: “Vladimir
Zhirkov, de doze anos, tem um talento magnifico, mas precisamos trabalhar a sua
personalidade para que ele possa ter esperanga de trilhar uma carreira no hoquei
no gelo. Ele tem tendéncia a parecer resignado e deprimido”. Eu me pergunto
por que o italiano traduzu isso. Agora um trecho de uma entrevista de... nio diz
de onde. Um jornal ou uma revista.

—Uma entrevista com Zhirkov? — indagou Hannah.

— Infelizmente ndo. Com um professor chamado Aleksey Saenko.

— Quem ¢?

—Deve ter sido um dos reféns do teatro. “As noites dentro do teatro foram o
pior. N6s nos sentdvamos ali nas fileiras de poltronas como se esperassemos o
espetaculo de um pesadelo que nunca terminaria. No pogo da orquestra havia
trés cadaveres. Um deles era de um jovem que tentara fugir quando os
terroristas entraram a forga. Atiraram na barriga dele. Eu via os seus intestinos
saindo. Ele ficou ali gemendo durante horas e quando morreu eu pensei:
finalmente. Seus gemidos acabariam enlouquecendo todos nds. As criangas
choraram quase ininterruptamente. Seus pais tentavam consola-las. Os terroristas



ficavam andando entre nos. Eles tinham colocado no meio do teatro uma enorme
pilha de explosivos. Gigantesca. Era uma montanha de morte. Eu estava sentado
a apenas poucos metros dela e pensava: nos ndo vamos sair vivos daqui. O lider
dos terroristas, Barayev, parecia desequilibrado. Tinha granadas de mado
amarradas em todo o corpo e talvez estivesse sob efeito de drogas.”

—“Eu vim a Moscou para morrer” — exclamou Hannah.

— O qué?— Niels ergueu o olhar para ela.

— Foi o que ele disse — explicou Hannah. — Eu me lembro. “Eu vim a Moscou
para morrer.” Essa frase foi repetida pelos jornais dinamarqueses.

Niels continuou lendo:

—“Acerta altura ocorreu um incidente entre um refém e um dos terroristas.
Era uma jovem mée que sob toda aquela pressdo tinha perdido o controle. Ela
estava com dois menininhos no colo. Um deles era ainda bebé. O outro — devia
ter uns cinco anos — estava tremendo de medo. De repente a mée se levantou de
um salto e comegou a gritar para os terroristas. Chamou-os de psicopatas,
assassinos e covardes que nao podiam pensar em nada melhor que matar
mulheres e criangas inocentes. Os terroristas deram um puxdo na mulher e nos
meninos, levando os trés para o corredor. As criangas gritavam. Nao havia
duvida de que eles iam matar os trés. Mas entdo um homem se levantou. Estava
sentado na fileira que ficava atras daquela onde a mulher havia estado. Um
homem muito jovem. Disse que podiam atirar nele. Eu me lembro exatamente
das suas palavras: ‘Atirem em mim. Eu ndo tenho tanta coisa a perder’. Um
siléncio terrivel tomou conta do teatro. Todos estavam prendendo a respiragdo. O
terrorista hesitou. Finalmente ele assentiu com a cabega e acompanhou a mulher
e as criangas de volta as poltronas. O jovem deu um passo a frente. Parecia
completamente calmo. Essa ¢ a imagem mais clara que eu tenho daqueles dias
horrendos dentro do teatro: a expressdo calma no rosto do homem quando ele
deu um passo a frente para receber o tiro. Barayev partiu para ataca-lo. Na
¢época eu ndo sabia 0 nome dele, mas ficou muito evidente que ele era o lider dos
terroristas do teatro. Ele comegou a gritar. Sobre os crimes cometidos contra o
povo checheno. Sobre as agdes impiedosas dos russos em Grozny. Ele estava
espumando. Sua familia inteira tinha sido dizimada pelos russos. O 6dio faiscava
nos seus olhos quando ele ergueu a arma e a encostou na testa do jovem, e
entdo... nada. Ndo aconteceu nada. Ele ndo puxou o gatilho. O jovem o olhou nos
olhos, calmamente esperando o inevitdvel. Mas ndo aconteceu nada. O jovem foi
novamente se sentar no seu lugar enquanto os outros terroris e entreolhavam
atonitos. Por que Barayev ndo atirou no homem? O que o tinha feito hesitar?
Claro, eu ndo posso responder. Algo nos olhos dele. Ndo tenho duvida de que
naquele dia no Teatro Dubrovka eu assisti a um milagre.”

— Essa foto ¢ da mulher com os meninos? — Hannah pegou uma foto.

— Suponho que sim. — Niels olhou para a linda mulher e seus dois filhos. O
menor ndo era mais um bebé. — Deve ter sido tirada alguns anos depois da
tragédia.

— Vocé esta pensando a mesma coisa que eu?

Niels ndo sabia se 0 que havia no rosto de Hannah ao fazer a pergunta era um
SOrriso.




— Estou — disse ele. — O jovem do teatro era Zhirkov. Salvou a vida da mie e
dos seus filhos.

— Entdo por que ele acabou na prisdo? Afinal de contas ele foi um heroi.

Niels pensou sobre o caso. Ficou em siléncio por um longo tempo. Hannah se
levantou e foi até 0 mapa onde os Xs estavam espalhados por todo o mundo,
aparentemente de modo aleatorio.

— Talvez a experiéncia dentro do teatro o tenha tornado critico do sistema russo.
—Niels estava pensando em vozalta. — E ¢ por essa razio que a organizagao
chamada Memorial se interessou por cle.

— Vocé quer dizer que ele foi preso por criticar o governo?

—Talvez.

— Entdo quem foi que 0 matou?

Niels tinha na mao uma outra pagina.

— Isso parece impressdo de artigo da internet. Talvez publicado pela Memorial.

Ele traduziu o conteudo.

— Oficialmente, ainda é um mistério a autoria do assassinato de Vladimir
Zhirkov, mas na opinido de Garry Kasparov, o conhecido critico social e génio do
xadrez, a questdo ¢ bem clara. Ele declarou: “Putin matou Zhirkov”. Mas o
companheiro de cela de Zhirkov, Igor Dasay ev, que encontrou seu corpo, tem
uma explicagdo diferente. “Na noite anterior ao assassinato de Vladimir Zhirkov
eu vium homem —a sombra de um homem — de pé bem ao lado de Zhirkov, que
estava dormindo. Nao sei como foi que ele entrou na cela e ndo sei o que ele
estava fazendo. Mas néo tenho duvida sobre a sua relagdo com a morte de
Zhirkov. Foi uma coisa muito assustadora. Como um filme de horror.”

— Acho que a sua pronuncia de inglés ¢ boa.

Niels sorriu ironicamente.

— Como ¢ que alguém poderia ter entrado na cela dele? A prisio Butyrka tem
uma guarda reforgadissima. Nao da para acreditar nisso.

—Eles falam alguma coisa sobre a marca nas costas?

—Parece que ndo.
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Centro da cidade — Copenhague

O pastor estava no seu escritorio. Abdul Hadi o viu muito bem porque o
escritorio dava para o jardim, aberto ao publico. Abdul Hadi se sentou num
banco a pouca distancia dele. Pegada a igreja ficava uma creche. No interior
desta havia criangas e funcionarios. Por que o seu primo gordo nao havia
mencionado isso? Ndo que fizesse alguma diferenga; ele tinha decidido o seu
plano, embora lamentando ndo poder explodir a igreja. Teria sido lindo: a
fachada da igreja reduzida a pedacinhos diante da famosa rua de pedestres. Fotos
de vitrines de lojas destruidas e de uma igreja arruinada tendo no meio dos
destrogos um pastor morto teriam viajado pelo mundo em tempo recorde.
Copenhague teria sido acrescentada a lista no novo mapa-mundi. Um mapa-
mundi mostrando mais e mais vitorias. As coisas caminhavam na dire¢io certa.
A decadéncia do Ocidente estava prestes a fazé-lo implodir. Uma vida baseada
na exploragdo dos outros e na depravada persegui¢do sexual das criangas.
Criangas! Abdul Hadi via isso em todos os manequins das vitrines das grandes
lojas. Seios pequeninos, ainda sexualmente imaturos; alguns manequins nao
usavam absolutamente nenhuma roupa, mas parece que isso ndo incomodava
ninguém. As pessoas passavam com grandes pacotes — sua religido ¢ centrada no
consumismo. No feriado religioso mais importante eles comiam carne de porco,
davam aos filhos um nimero absurdo de presentes e se queixavam de que niao
havia democracia no Oriente Médio. Abdul Hadi lamentava que um dia seu
irméo tivesse vindo para esse lugar. Para a Europa. Mas sua morte precisava ser
vingada.

Abdul Hadi meteu a mao no bolso. A faca estava la. Seu primo a havia trazido
para o aeroporto. Seu primo gordo ficara estarrecido com o fato de Abdul Hadi
ter sido forgado a saltar do trem, e quase se recusara a levar Abdul na travessia
pela ponte que liga a Suécia a Dinamarca. “Um exército adormecido.” Abdul
Hadi o havia repreendido severamente. Gritara com ele no carro quando ele
disse que ndo estava nem um pouco feliz por leva-lo de carro.

Um Papai Noel passou andando, perseguido por criangas. Abdul Hadi se
levantou e foi para a igreja.

Naio havia ninguém na igreja. Uma grande cruz de madeira com a figura de
Cristo estava dependurada na parede. Era ali que ele pretendia depositar o pastor
quando tivesse liquidado com ele. Aimagem que acabaria na primeira pagina
dos jornais ocidentais. Iconografia. Isso era importante. Os ocidentais se
definiam apenas por meio de coisas externas. Roupas, aparéncia, espelhos,
figuras, televisao, propaganda. Abdul Hadi entoava silenciosamente a litania que
ele absorvera enquanto rabiscava a planta da igreja. Os ocidentais ndo tinham
dialogo interior, ndo tinham conversas com Deus.

Uma mulher lhe disse alguma coisa, mas percebeu imediatamente que ele ndo
falava dinamarqués. Passando para o inglés, ela avisou:



— Aligreja esta fechando. Entdo sorriu e acrescentou: — Quinta-feira tem um
servigo a meia-noite, se o senhor se interessar.

— Obrigado.

Ele saiu. As luzes estavam apagadas na creche. A igreja foi fechada. Abdul
Hadi deu uma volta até a sacristia, onde haviam lhe preparado uma janela. Ele
teria preferido fazer primeiro uma prece, mas nao havia tempo. Tinha visto o
pastor vestir o paletd. Precisava ser agora.



31
Helsinger — Dinamarca

Hannah serviu o café derramando um pouco na mesa. Limpou com um pano
de prato.

—E 56 isso? — indagou ela.

—E. Vinte e um casos.

—Da Antartica até Caracas. Com desvios para a Africa e a Asia. — Por fim ela
o fitou. — Teoricamente podera haver outros.

— Por que vocé dizisso?

Ela remexeu nas paginas até encontrar as que se referiam ao russo.

—Ele ¢ o nimero trinta ¢ um.

-E?

—Ha também um numero trinta e trés e um trinta e quatro. Russell Young, em
Washington, e Raj Bairoliya, em Mumbai. Mas talvezndo pare por ai. E na
sequéncia hé lacunas anteriores. — Ela olhou para o mapa. — Temos Chama
Kiwete no desfiladeiro de Olduvai, na Tanzinia, como niumero um. Maria
Saywa, no Peru, ¢ o nimero seis. Amanda Guerreido, no Rio de Janeiro, ¢ o
numero sete. Ludvig Goldberg, em Tel Aviv, ¢ o nimero dez. Nancy
Muttendango, em Nairobi, ¢ o nimero onze. Sio muitas lacunas. Onde estdo eles?

—Podem aparecer mais tarde — palpitou Niels.

— Vocé sabe que o desfiladeiro de Olduvai é o local onde foram encontrados os
primeiros seres humanos? Foi I que mataram o nimero um, Chama Kiwete.

Niels lhe dirigiu um olhar perplexo e balangou a cabega.

— E possivel que as marcas com os niimeros tenham passado despercebidas
algumas vezes. Ou que os casos ndo tenham sido comunicados. Alguns paises sdo
tdo flagelados pela guerra civil e pela fome que ndo tém tempo para dar atengdo
a assassinatos. Assim, ndo podemos descartar a possibilidade de que um médico
ou um trabalhador de ajuda humanitaria tenha sido inado na Somélia ou
em alguns outros lugares. — Ele ndo sabia dizer se ela estava prestando atengido ou
ndo.

— Mas esse Tommaso di Barbara parece ser um homem muito eficiente. Como
foi que ele conseguiu coletar tanto material?

Hannah olhou para 0 mapa-mundi com os vinte e um Xs que indicavam todos
os assassinatos comunicados. Uma série de destinos. Um mundo de pessoas
assassinadas envoltas na fumaga do seu cigarro. Ela estava totalmente absorta.
Falava em vozalta consigo mesma, quase cantando as palavras:

— Cuzco, Rio, Tel Aviv, Nairobi, Johannesburgo, Chicago, Thunder Bay,
McMurdo, Pequim...

— E quanto as datas dos crimes? — perguntou Niels, interrompendo-a.

— Sete dias entre um e outro. Até onde eu posso ver. — Ela olhou para o mapa. —
Sete dias entre os assassinatos.

— Vocé viu outras semelhangas quanto a cronologia? Os assassinatos foram
cometidos na mesma hora do dia?

Ela hesitou, pondo o cigarro num pires.




— B dificil dizer. S6 uns poucos relatorios de assassinato incluem uma hora
especifica.

— Eles poderiam ficar em ordem alfabética?

— Espere um minuto.

-0 qué?

Passou-se um minuto. Hannah estava sentada tio quieta que Niels pensou nela
como uma figura de cera do museu da Madame Tussaud.

Finalmente ela disse:

— Cair da tarde. Tenho quase certeza disso. — Ela folheou as paginas. Niels ja
estava quase perdendo a paciéncia quando ela disse: — Os assassinatos foram
cometidos a intervalos de sete dias uns dos outros, sempre numa sexta-feira e
com toda a probabilidade no momento em que o sol se punha em cada um dos
lugares. Acho que ¢€ isso.

—E o que ¢é que isso significa?

Sem resposta.

— E quanto as distaincias entre as cenas dos crimes? — prosseguiu ele. — Trés mil
quildémetros. E isso?

Mais uma vez sem resposta. Niels percebeu que os seus comentarios a
estavam perturbando, mas isso ndo o deteve.

— Hannah. Os trés mil quildometros... Ou vocé vé alguma outra ligagdo?

Ela levantou a cabega.

— Eu ndo entendo de onde vem a parte das pessoas boas, agora que nos
recebemos o material sobre todas as vitimas, ou pelo menos daquelas sobre as
quais nos temos relatorios. Embora haja preponderincia de médicos e
trabalhadores de ajuda humanitaria, nem todos trabalhavam para ajudar os
outros. O israelense era professor, ¢ antes tinha sido soldado. — Ela balangou a
cabega e mudou de assunto. — O que foi que o italiano disse sobre a Biblia?

— As trinta ¢ seis pessoas justas. Aparentemente ¢ um mito judaico.

— Essa ¢ a primeira vez que eu lamento ndo ter prestado mais atengdo nas
aulas de religido. Do que ¢ que fala o mito?

—Nio sei. — Niels deu de ombros. — Na verdade eu ndo acho que seja um fio
condutor viavel.

— O que vem a ser para vocé um fio condutor vidvel? S6 assim eu posso
entender as suas prioridades.

—Nao ha logica em como as vitimas sdo escolhidas. Seria facil encontrar
pessoas que realizaram coisas bem melhores.

—Nao tenho ideia. Mas olhe para o mapa. — Ela estendeu os bragos. — Os locais
também ndo parecem ter nenhum sentido, mas nés achamos que tem de haver
uma conexdo. A questdo ndo ¢ se tem sentido para nos.

Niels olhou para o mapa. Ela estava coberta de razio. A questio era se tinha
sentido para o assassino. Hannah se sentou diante do computador.

— Trinta e seis homens justos — ndo ¢ isso que esta escrito no arquivo? — Antes
que Niels pudesse encontrar a pagina, Hannah ja estava lendo o verbete na
Wikipédia:

— Tzadikim Nistarim. Significa “Os Justos Ocultos”. Os homens bons de Deus na
terra. Algumas pessoas acham que se apenas um deles morrer, toda a



humanidade se arruinara.

— O que o estado presente das coisas pode confirmar. — Niels sorriu.

Hannah prosseguiu:

— Outros dizem que a humanidade s6 se arruinara quando todos os trinta e seis
morrerem. Eis o link em que vocé pode ler sobre o assunto. — Com letras de
forma infantis ela escreveu a referéncia para Niels:
http://en.wikipedia.org/wiki/Tzadikim _Nistarim.

— Isso vai levar uma hora. O nome dele ndo ¢ Weizman?

—De quem?

— O rabino principal da sinagoga de Krystalgade.

— Mas vocé pode ler sobre isso aqui.

Niels se levantou.

— Pode ser que maioria das pessoas obtenha suas informagdes na Wikipédia,
mas... — Ele se calou. Ficou embaragado, era inegavel — era como se ele fosse
um Skoda estacionado ao lado de uma Ferrari. Talvez tenha sido por isso que ele
pareceu tao aborrecido quando completou a frase. — Mas para resolver um
assassinato ¢ preciso sair para o mundo.

Ele reuniu suas coisas e as pds numa pasta pequena. A caneta, o celular, a
agenda e as anotagdes. Entdo seus olhos focalizaram o nome Abdul Hadi. Niels
pegou o notebook e encontrou o que havia escrito sobre Abdul Hadi.

— O assassinato em Mumbai. Quando foi que ele aconteceu?

Hannah procurou no material. Niels foi ajuda-la.

— Vocé escreveu a data no mapa.

—Isso! — Ela localizou o X marcado na India.

— Raj Bairoliya. Foi morto no dia 12 de dezembro. Alguma coisa errada?

—Nao, provavelmente ¢ apenas uma coincidéncia.

—Uma coincidéncia?

— Ligo para vocé mais tarde. — Niels j& estava saindo. Hannah disse algo, mas
ele ndo ouviu. Tinha apenas um pensamento na cabeg¢a. Abdul Hadi estava em
Mumbai no dia 12 de dezembro.

Hannah acompanhou o carro de Niels enquanto ele ia pela estradinha.
Novamente ela olhou para a placa: II 12 041.
—Nao pode ser coincidéncia — disse ela para si mesma.


http://en.wikipedia.org/wiki/Tzadikim_Nistarim
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Ospedale Fatebenefratelli — Veneza

— Oitenta centavos.

Amae de Tommaso ndo havia dormido bem nas iltimas duas horas. Toda vez
que a irma Magdalena olhava para ela notava seus resmungos durante o sono.
Mas agora a freira ouviu pela primeira vez o que a mae de Tommaso estava
realmente dizendo.

— Oitenta centavos.

— Por que a senhora diz isso, signora Di Barbara?

— Ele ndo deve pagar os oitenta centavos.

—Quem nao deve pagar?

— O meu filho.

Amie de Tommaso tentou tirar o brago de debaixo das cobertas. Magdalena
ajudou-a, e a velha agarrou a méo dela. Ainda havia no seu corpo uma forga
terrena.

— Vocé precisa falar para ele.

— Tudo bem. O que ¢ que eu devo falar?

— Diga a ele que ele ndo deve pagar os oitenta centavos.

— Por que nido?

— Porque ele vai morrer.

—Onde ¢ que ele vai morrer?

Avelha balangou a cabega.

— Os oitenta centavos sdo para qué?

Amie de Tommaso estava prestes a chorar quando respondeu:

—Nio consigo ver.

Irma Magdalena balangou a cabega. Era isso que acontecia frequentemente.
As pessoas que estavam morrendo viam por uma brecha o futuro e a vida futura
—mas nunca o todo; apenas fragmentos. A signora Di Barbara voltou a dormir.
Talvez nos seus sonhos ela visse um quadro mais preciso do que seu filho ndo
devia pagar. Muitas coisas custavam oitenta centavos. Macarrdo. Leite. Um café
expresso. Magdalena voltou a sua sala e ligou para Tommaso. Ele ndo respondeu.



33
A sinagoga — Copenhague

Parecia uma fortaleza.

Foi isso que Niels pensou em primeiro lugar ao descer do carro em
Krystalgade e olhar para a sinagoga com sua alta cerca de ferro. Dois guardas
civis se postavam nas duas extremidades da rua, batendo os pés no pavimento
para se aquecer. Sem duvida contratados pela congregacgao judaica. A pichagdo
na parede explicava por qué: “palestina livre ja!”, e embaixo: “o muro das
lamentagdes — os palestinos estdo se lamentando”. Niels pensou na quantidade de
recursos que seriam liberados se esse antigo conflito pudesse se resolver.
Recentemente acontecera um debate no radio sobre se a metade do mercado
aberto de Copenhague chamada Praga Israel deveria ser renomeada Praca
Palestina. De todos os conflitos existentes na terra, a disputa entre israelenses e
palestinos era a que mais facilmente se exportava.

Niels apertou o botdo do interfone e esperou.

— Niels Bentzon, da policia de Copenhague — disse ele.

— Aguarde um momento.

Niels esperou mais um pouco. Leu na placa que o prédio tinha sido construido
havia cento e setenta e cinco anos. Os doze pilares representavam as doze tribos
de Israel.

— Vieram de muito longe, essas doze tribos — disse Niels para si mesmo.

Asinagoga era um pouco recuada em relagdo a rua, o que lhe dava um
aspecto um tanto reservado em comparagdo com os prédios vizinhos. A
construgdo de uma casa de oragdes judaica no centro de Copenhague tinha sido
motivo de controvérsia. Nesse sentido as coisas ndo haviam mudado muito desde
entdo. Mas agora o grande assunto era se os mugulmanos tinham o direito de
construir uma mesquita em Copenhague.

Finalmente o portdo se abriu com um zunido fraco. Niels entrou, ¢ o portdo se
fechou atras dele. Inseguro quanto a dire¢@o a tomar, ele ouviu uma voz dizer:

—Por aqui.

Um homem sorridente que devia ter pouco mais de cinquenta anos estava se
aproximando dele, vindo da area de estacionamento num dos lados da sinagoga.
Niels reconheceu imediatamente o rabino, que ele ja vira em entrevistas na
televisdo, com sua barba cheia salpicada de cinza.

—Niels Bentzon.

— Martin Weizman. Hoje esta frio, hem?

Niels assentiu com a cabega.

— O senhor ja esteve na sinagoga?

—Nao, nunca.

O rabino ainda estava segurando a méo de Niels.

— Ah, entdo eu gostaria de recepciona-lo. A palavra “sinagoga” significa
apenas “casa de reunido” em grego, e assim ndo ha nela nada de
verdadeiramente intimidador. Por favor, entre comigo.

Eles caminharam pela lateral do prédio. Weizman digitou uma senha e a porta



abriu.

— Eu sei que parece o Forte Knox. Depois da bomba em 1985 tivemos de
reforgar a seguranga.

Niels se lembrava do incidente. Uma poderosa bomba terrorista que
milagrosamente nio tinha matado ninguém, mas causara muitos prejuizos,
inclusive quebrando todas as janelas do lar de idosos atras da sinagoga.

— O senhor s precisa colocar isto. — O rabino se virou. — E 0 nosso costume.

Niels olhou surpreso para o solidéu e o pds na cabega.

—E o seu celular, por favor.

— Devo desliga-1o?

— S6 desligue a campainha. Eu também fago isso. Deus ndo falou nada sobre
celulares. Ele s6 mencionou carneiros e cabras.

Niels sorriu e pds o telefone no vibrador. Outra porta. Entdo eles entraram na
sinagoga.

Niels tentou parecer impressionado, porque sentia os olhos do rabino fixos nele.
Seu primeiro pensamento foi que a sinagoga parecia uma igreja desconhecida.

—E uma das sinagogas mais antigas da Europa — explicou o rabino. — A maioria
foi destruida na guerra. Nesse sentido os judeus dinamarqueses tiveram mais
sorte.

Niels meneou a cabega.

— Atarefa de construir uma nova sinagoga em Copenhague foi dada
originalmente ao arquiteto da cidade, Peter Meyn.

—Uma nova sinagoga? — indagou Niels. — Havia uma antes desta?

— Havia. — Weizman assentiu com a cabeg¢a. — Em Laderstrade. Mas quando
uma parte de Copenhague queimou em 1795 a sinagoga ficou destruida. Mas o
que eu dizia?

— Peter.

— Ah, sim. Peter Meyn. O arquiteto da cidade. A proposta dele foi analisada ¢
considerada inadequada. Entio a tarefa coube a G. E Hetsch, um conhecido
professor da Academia de Arte. O projeto dele ¢ o que vocé esta vendo aqui. —
Weizman fezum gesto de méao. — O trabalho dele foi bom, vocé ndo acha?

— Eu achei que haveria um altar na sinagoga.

— Como nos ndo fazemos oferendas, ndo temos altar. Chamamos aquela
plataforma de bimah. E 1a que nos rezamos e lemos a Tora. Ou melhor,
cantamos. — Ele piscou, o que surpreendeu Niels. — E preciso um pouco de
habilidade para saber quando e como modular a inflexdo de voz Pelo texto ndo
da para saber. E 1d — disse ele, apontando — ¢ onde nds guardamos as Torés. No
armario voltado para Jerusalém. E chamado Aron Kodesh ou Hekhal. O ponto
alto do servigo ¢ quando se abre o armario da Tora e os manuscritos sdo
desenrolados. Ner tamid ¢ a luz eterna, que nos lembra do menoré, ou candelabro
de sete bragos, no templo de Jerusalém.

— O Muro das Lamentagdes.

— Exatamente. O Muro das Lamentagdes € a (inica coisa que restou do segundo
templo. Os romanos o destruiram no ano 70. Os babilonios demoliram o primeiro
em 586 a.C. Mas voltando ao servigo: como o senhor pode ver, ele ndo ¢ tio
diferente do servigo da igreja cristd, a ndo ser pelo fato de o nosso servigo




semanal ndo ser feito no domingo, e sim no sabado, na manha de sabado.

O rabino respirou fundo e olhou para Niels. Era evidente que ele estava
acostumado a dar esse tipo de miniconferéncia. Niels sabia que ele
frequentemente falava para classes escolares em visita a sinagoga.

— Se eu entendi direito, o senhor quer conversar sobe o Tzadikim Nistarim. Os
trinta e seis homens justos, chamados frequentemente de Lamed-Vav Tzadikim.
Podemos nos sentar aqui. — Niels o seguiu até os fundos da sinagoga. O rabino
cheirava a tabaco. Seus dedos eram manchados de nicotina. Niels lhe fezum
rapido resumo do caso.

— Pensar que alguém estd matando as pessoas que devem nos salvar, a todos
nods. — Weizman balangou a cabega. — Isso é uma loucura. Pura loucura. Eu me
pergunto se ndo é isso que nés merecemos. — Ele respirou fundo, levando
oxigénio fresco para seus pulmdes, e sorriu. — Entdo agora o senhor quer saber...

— O maximo possivel. Qual é a origem do mito — se é que essa é a palavra
certa.

— Se ¢ assim que o senhor prefere chama-lo. — O rabino encolheu os ombros. —
Tzadikim Nistarim. Os trinta e seis homens justos. — Ele ficou em siléncio por um
momento, pensando. — Vem do Talmude.

— O senhor esta se referindo ao misticismo judaico? A Cabala?

—Nio, ndo. Nos ndo precisamos chegar 1a. Felizmente. Se precisassemos,
ficarfamos velhos antes de encerrarmos o assunto. E pior ainda, enganados. — Ele
deu uma risadinha. — Vamos deixar a Cabala para Holly wood — é sempre bom
ter a Cabala de reserva para ser usada quando eles ndo conseguem encontrar o
final adequado para um filme. — Outra risadinha.

— O Talmude, entao?

—E. O Talmude é composto pelos ensinamentos orais dos judeus. Comentarios
sobre a Tord, escrita originalmente em aramaico ¢ ndo em hebraico, embora os
dois idiomas sejam relacionados. O hebraico teve um renascimento quando o
Estado de Israel foi criado, e tornou-se a lingua oficial. Antes dessa época ele era
usado principalmente para as preces e os servigos. Mas nds estamos nos
afastando do Talmude. — O rabino procurou o ponto certo para comegar. — O
Talmude se compde do Mishna e do Gemara. O Mishna se refere a Palavra de
Deus, exatamente como Moisés a recebeu do Senhor. O Gemara se refere aos
comentarios e discussdes dos rabinos sobre o Mishna. O Talmude na verdade sdo
dois: 0 Yerushalmi e o Bawli. E uma obra extraordinaria de vinte ¢ um volumes,
cada um dos quais com mil paginas. Foi compilado depois da destrui¢ao do
segundo templo, no ano 70. Nessa ocasido os rabinos temiam que o judaismo se
perdesse, por isso decidiram escrever as leis e regras de vida que na época
constituiam a base do judaismo. E uma obra que discute tudo o que ha sob o sol.
Questdes politicas, legais e éticas. Pode-se dizer que o Talmude ¢ um registro de
protocolos judiciais. Como devemos nos comportar? Quem tem razio em
diversos casos que envolvem contestagdo?

—Por exemplo?

— Coisas muito banais. — O rabino cruzou uma perna sobre a outra num
movimento calmo, cuidadoso. — Digamos que um homem esqueceu sua bengala
no mercado e por alguma razio so voltou la para pega-la trés meses depois.



Nesse meio-tempo uma velha usou a bengala. Ela tem direito de ficar com a
bengala? Ou o dono continua sendo o homem? O que significa ter algo? Isso
também pode se aplicar a um pedago de terra.

— O direito de posse?

—Isso. Por exemplo, um homem deixa a sua casa por causa de... bom, isso ndo
¢ relevante, na verdade. Pode haver razdes de todo tipo. Guerra, fome, o que
quer que seja. Quando ele volta, anos depois, a casa esta ocupada por outras
pessoas. Quem tem direito de viver nela?

— Parece que muitas coisas precisam ser consideradas.

— Claro. Mas muitos dos casos giram em torno de um principio basico. Quando
se encontra uma solugéo para o caso, podem-se tragar paralelos para uma série
enorme de casos semelhantes.

— Assim como o sistema legal moderno.

— Pode-se pensar assim. O Talmude foi escrito na forma de discussdes de
rabinos entre os anos 100 e 500, de acordo com uma certa técnica mneumonica.
Um estilo discursivo, associativo, construido em torno de alegorias e parabolas,
que torna a obra extremamente aberta a interpretagdes. O interessante é que
cada volume comega com um tipo de demonstragdo. A conclusio de um dilema
especifico. Muito parecido com o que encontramos na matematica. Depois disso
se apresenta o caminho para a conclusdo. Na verdade o caminho ¢
frequentemente longo e sinuoso. — Ele sorriu mais uma vez — O Talmude ¢ para
pessoas que t€m muito tempo nas méos. E lentes grossas nos oculos.

— Eu ndo. Quer dizer: ndo tenho muito tempo.

— Percebo. Se o Talmude tivesse sido escrito hoje, provavelmente seria muito
dificil encontrar alguém disposto a publica-lo. Hoje em dia tudo precisa ser
super-rapido. Temos um medo terrivel de perder seja la o que for. E na verdade
essa ¢ a razio pela qual perdemos muita coisa. Minha conversa parece de velho?
E isso que os meus filhos dizem, também. — Ele deu uma boa risada.

Niels sorriu, mas queria voltar ao assunto.

— Entdo esta no Talmude que vai haver trinta e seis homens bons?

— Vamos chama-los de homens justos. E mais correto. “ Tzadikim™ significa
“justo”. Os trinta e seis homens justos.

— Por que trinta e seis? Eu sei que o nimero dezoito ¢ sagrado, mas...

— Vocé feza ligdo de casa. — Novamente o sorriso de dentes arreganhados. — O
numero dezoito é sagrado, mas por que devem ser trinta e seis — duas vezes
dezoito — ninguém sabe. Embora eu tenha ouvido uma teoria de que cada um
deles cobre dezdias do ano. Trinta e seis. Trezentos e sessenta. Nesse caso,
provavelmente o nimero tem mais a ver com a astrologia. H4 também algo
sobre cada um deles cobrir dez graus da superficie da terra. — Ele estendeu os
bragos. — Acho que vou ter de voltar a falar com vocé sobre isso. Mas eu sei que
no folclore judaico os trinta e seis costumam ser chamados de santos ocultos.
Lamed-Vovniks, em idiche.

— Mas os bons — perdao, os justos — sabem que eles sdo os justos?

—Parece que vocé sabe mais sobre o assunto que eu. Nao, os justos ndo sabem
que sdo justos. SO Deus sabe.

— Entdo como ¢ que alguém pode saber quem eles sao? — perguntou Niels.



— Talveznos ndo devamos saber.

— Sempre existem trinta e seis?

— Pelo que sabemos, sim.

— O que acontece se um deles morre?

— Se todos eles morrem, entdo a humanidade esta arruinada. De acordo com a
Cabala, até Deus vai morrer se todos os trinta e seis desaparecerem.

—E em cada geragdo existem trinta e seis?

— Exatamente. Trinta e seis juntos carregam nas costas os pecados e fardos da
humanidade. Algo por ai.

— Eu posso perguntar se o senhor pessoalmente acredita nisso?

O rabino considerou a questdo.

— Eu gosto dessa ideia. Olhe para o mundo a sua volta. Guerras, terror, fome,
pobreza, doenga. Pense no conflito no Oriente Médio, por exemplo. Uma area da
terra que contém tanto 6dio, tantas frustragdes; que sempre tem um sujeito com
uma bomba escondido na proxima esquina, e onde os pontos de controle e as
barreiras se tornaram uma parte permanente da vida cotidiana. Quando olho
para este mundo a partir da minha pequena torre de marfim dinamarquesa, é
uma ideia muito atraente que possam existir pelo menos trinta e seis pessoas
justas na terra. Pequenos pilares humanos para garantir que possamos manter
um minimo de bondade e justi¢a. O senhor estd procurando um assassino? —
indagou subitamente o rabino.

Niels foi pego desprevenido. Nao sabia o que dizer.

O rabino prosseguiu:

—Ou uma vitima?



34
Helsinger — Dinamarca

Hannah tentou atirar na lixeira 0 mago de cigarros vazio, mas ndo acertou: ele
caiu no chdo. Ela ndo se levantou; continuou olhando para o mapa e as paginas de
anotagdes que fizera. Ndo viu nada que indicasse uma ligagdo entre as varias
cenas de crime. Diversas areas do mapa tinham sido ignoradas, ao passo que no
Oriente Médio, por exemplo, os assassinatos haviam sido cometidos em Meca,
Babilénia e Tel Aviv. Por um momento ela lamentou ter se envolvido em tudo
aquilo. Talvez fosse melhor telefonar para Niels e lhe dizer que estava desistindo.
O caso ndo tinha nada a ver com ela, afinal de contas. Mas nao telefonou.
Inicialmente ela achou que fosse o sistema. Ela sabia que tinha de haver algum
tipo de sistema em ag¢do. Era preciso apenas encontra-lo. E os sistemas sempre a
tinham atraido. Ela gostava de procurar a chave.

Se pelo menos tivesse mais cigarros. Se pelo menos ela tivesse...

Eles ndo tém filhos. Ela interrompeu a propria linha de pensamento. Nenhuma
das vitimas tinha filhos. Outras semelhangas? Ela folheou as anotagdes. Religido?
Nao. Havia cristaos, judeus, mugulmanos, budistas, ateus e até um ministro
batista de Chicago. Cor da pele? Nao. Idade? Ela hesitou. Podia ser. Dificilmente
seria algo decisivo, mas naquele momento até os pequenos passos a frente eram
uteis. Todas as vitimas tinham entre quarenta e quatro e cinquenta anos.
Coincidéncia? Talvez O que ndo tornava a coisa menos interessante. Os anos de
experiéncia de Hannah como cientista The haviam ensinado que algo que a
primeira vista as vezes parece coincidéncia podia no final das contas ndo o ser.
Vinte e uma vitimas de assassinato. Todas com quarenta e quatro a cinquenta
anos. E sem filhos. Isso tinha de ser significativo.

Hannah comegou a por todos os materiais numa caixa. As paginas de fax, as
anotagdes que ela fizera, o mapa. Embora o seu plano de sair de carro tivesse
sido originado pelo desejo de comprar cigarros, ela resolveu levar tudo consigo.
Tentou contatar Niels para lhe dizer aonde estava indo, mas ele nido atendeu.

Estava frio quando ela deixou a casa de campo, mas o ar gelado era
revigorante. Hannah saia muito raramente. As vezes se passavam semanas em
que ela s6 andava o curto trajeto até a dgua ou até o supermercado Netto. O resto
do tempo ela ficava dentro de casa e... 0 qué? Ela ndo sabia. Aquela era quase a
pior parte: dar-se conta de que havia dias, tantos dias, em que ao ir para a cama a
noite ela era incapaz de dizer, mesmo que fosse com apenas uma palavra, como
havia passado o dia. Talvez tenha sido o reconhecimento desse fato que lhe fez
parecer uma pequena revolug@o o simples ato de dar partida no carro e dirigir
pelo caminho de cascalho rumo a estrada.
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A sinagoga — Copenhague

Niels se pds de pé. Foi um momento constrangedor, pois Weizman
permaneceu sentado. Finalmente o rabino também se levantou.

— Os trinta e seis tém caracteristicas especiais? Qualquer coisa que os ligaria
uns aos outros?

— Somente a justiga. Ou bondade, como o senhor diz. Nédo ¢ suficiente?

Niels hesitou. Nao totalmente.

— O senhor pode me dizer nomes de pessoas que foram mencionadas como
um dos trinta e seis?

Weizman deu de ombros.

— O tema surge muitas vezes nos enterros. Sempre que ha necessidade de um
necrologio para alguém que teve uma importancia particular para muitas
pessoas.

—E se o senhor precisasse mencionar algum?

—Nio sei. Ndo estou certo de que a minha suposi¢do seria melhor que a sua.
Mas como judeus nds frequentemente nos voltamos para a Segunda Guerra
Mundial a procura de exemplos. Oscar Schindler. Os combatentes da resisténcia
nos paises ocupados. Os individuos que impediram a total dizimagao do povo
judeu. Porém, como eu disse, a sua suposi¢do ¢ tdo boa quanto a minha.

Entraram dois homens vestidos de preto e com chapéu, cumprimentando
Weizman.

— Tenho uma reunido daqui a alguns minutos. Eu pude ajuda-lo?

—Um pouco. Obrigado por conversar comigo.

O rabino acompanhou Niels até a porta e trocou com ele um aperto de maos.

— Agora a sua distancia em relagdo ao Hitler é de apenas dois apertos de mdo
— disse o rabino segurando a mao de Niels.

—Nao estou entendendo.

—Numa conferéncia na Alemanha eu certa vez entrevistei um oficial que
trabalhara para o Hitler. Quando apertei a mao dele, eu pensei: Agora a minha
distincia em relagdo ao Hitler ¢ de apenas um aperto de mao. Assim, a sua
distdncia em relagdo ao mal ¢ de apenas dois apertos de méo, Niels Bentzon.

Amio de Niels estava comegando a ficar quente com o aperto da do rabino.

— Talvezcom a bondade seja a mesma coisa. Nos nunca estamos longe do que
& bom. E isso ¢ inspirador. Pense no Nelson Mandela. Um homem que mudou
um mundo inteiro. Como Gandhi. Ou o seu Jesus. — O rabino sorriu. — Dizem que
na Africa do Sul todo mundo ja esteve com o Mandela ou conhece alguém que
ja esteve. Ninguém estd a mais de um aperto de mao do ex-presidente. Parece
que ndo ¢ uma ideia tio forgada a de que precisamos de apenas trinta e seis
pessoas para manter o mal encurralado. Lembre-se apenas de que todas as
revoltas da historia mundial, tanto as boas quanto as mas, foram iniciadas por
individuos.

Ele soltou a mao de Niels.



Aluzera penetrante; o frio, insistente. Pelo menos Niels tinha a impressdo de
estar de volta ao seu mundo. Ele ndo sabia o que fazer com as méos. Ainda tinha
consigo a imagem de Hitler. Meteu as maos nos bolsos enquanto olhava para tras
e via a sinagoga. Sentiu uma leve vibragdo através do forro do paletd — o celular.
Quando o pegou, viu que o pastor Rosenberg havia tentado falar com ele seis
vezes.

— E Bentzon, retornando a sua ligagao!

— Sim, Bentzon, aqui ¢ o Rosenberg! — Ele parecia sem folego. — Acho que tem
um homem aqui, tentando entrar a forga.

— O senhor esta na igreja?

— Estou. Me tranquei no escritorio. Mas a porta tem um painel de vidro.

— O senhor tem certeza de que alguém esta ai dentro?

— Acho que ouvi alguém chutar a porta da frente.

— O senhor ligou para a emergéncia 112?

Ruido na linha. Talvezele tivesse desligado.

— Rosenberg?

O pastor estava de volta, sussurrando:

— Estou ouvindo ele.

—Fique onde o senhor esta. Posso chegar aiem...

Niels olhou para a rua. Transito parado. Ele pensou em ligar pedindo ajuda,
mas mudou de ideia. Cada segundo importava. Entdo saiu correndo.

—Em trés minutos eu chego ai.
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Centro de Cosmologia Escura, Universidade de Copenhague

Era um paradoxo o fato de o prédio abrigar os escritorios de cientistas
internacionais dedicados a pesquisa da matéria escura do universo, uma vez que
o Centro de Cosmologia Escura era fortemente iluminado por luzes externas.
Hannah desceu do carro. Os anos passados desde que Johannes se matara, que
Gustav algara voo e que a sua propria carreira académica promissora
esvanecera nao tinham deixado no prédio o menor sinal. Essa ideia era ao
mesmo tempo alarmante e animadora. Ela pegou a caixa de papeldo no assento
traseiro e entrou no instituto. Dois jovens cientistas ou alunos passaram por ela na
escada; mal a olharam. Hannah foi até o terceiro andar, onde ficava a sua sala.
O andar estava deserto. Era hora de almogo. Ela foi andando no corredor até a
sala, sem prestar ateng@o ao que estava escrito na placa da porta. Entrou sem
bater.

Embora apenas um segundo tivesse se passado antes de ela ver o jovem
pesquisador sentado a escrivaninha, Hannah teve a sensagdo de estar novamente
em casa. Tudo lhe era conhecido — o cheiro, os ruidos, a atmosfera um tanto
asfixiante mas familiar. Alguns dos posteres dependurados nas paredes eram os
mesmos. As prateleiras estavam onde sempre haviam estado.

— Perddo? - disse o jovem pesquisador. — Marcamos alguma coisa?

Hannah continuou inspecionando a sala. Uma foto de duas menininhas. Um
desenho dependurado acima do computador. Num rabisco de crianga, os dizeres:
“Para o papai, da Ida e da Luna”.

— A senhora esta procurando alguém? — perguntou ele.

— Esta ¢ a minha sala. — As palavras sairam da boca de Hannah sem que ela
tivesse pensado no que dizia.

— Deve estar havendo algum engano. Eu estou nesta sala ha mais de dois anos.
— Ele se levantou e ela o sentiu irritado. Mas foi uma impressdo errada, pois ele
Ihe estendeu a méao dizendo: — Eu sou Thomas Frink Estou fazendo o doutorado
aqui.

— Eu sou Hannah. Hannah Lund.

Ele a estudou como se tentando se lembrar de onde conhecia aquele nome.
Pareceu prestes a saber quem ela era mas depois ficar em duvida.

— A senhora escreveu sobre o qué?

—Matéria escura.

— Estou fazendo pesquisa sobre explosdes cosmicas.

— Thomas, vocé tem um minuto?

Hannah reconheceu a voz que vinha por trés dela. Um homem mais velho
estava de pé no vao da porta, ombros curvados, costas arqueadas, olhos com uma
expressao infantil.

— Hannah? — O professor idoso olhou atonito para ela. — Eu achei que vocé
estava...

— Holmstrom!

Ele balangou a cabega e lhe deu um abrago desajeitado. Tinha engordado um



pouco. Olhou para ela com severidade.

— Antes que vocé me diga o que esta fazendo agora, vou lhe advertir: pense
duas vezes. Porque ¢ bom que seja algo de importancia fundamental, para
justificar o seu sumigo daqui do instituto.

—E uma longa historia. — Ela ergueu as mios. — Como é que vocé esta?

— Tudo bem, fora o fato de que tivemos de lidar com cortes. Agora o dinheiro
esta indo para programas ambientais. Tudo o que vocé tem de fazer ¢ ligar para
o ministro responsavel pelo financiamento das pesquisas e cochichar a palavra
“clima”. Entdo, ndo importa se sio trés da manha, vocé tera milhdes. — Ele riu.
Era obviamente algo que ele ja havia dito vérias vezes. — O dinheiro vai para a
pesquisa sobre clima. E assim que as coisas estdo.

— Os votos na proxima eleigdo, também — acrescentou Thomas Frink, olhando
para a tela do seu computador.

— O clima. — Hannah olhou Holmstrem com uma expressdo solene. — As
pessoas adoram os deuses errados.

— Que deuses?

— Elas proprias. — Ela sorriu.

Um siléncio momentineo caiu sobre a sala. Um siléncio que gritava para ser
preenchido.

— Vocé trouxe uma caixa? — Holmstrem apontou para o que Hannah estava
carregando.

— Trouxe.

Ele aguardou. Sem duvida esperava que ela dissesse algo sobre o contetido.

Em vezdisso ela perguntou:

— Vocé sabe se a sala de conferéncias do prédio antigo esta disponivel?
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Centro da cidade — Copenhague

Niels comegou a correr pelo calgaddo de Kebmagergade. A tltima coisa que
ele viu foi um funcionario de estacionamento por um bilhete sob o para-brisa do
seu carro.

—Ei!

Niels colidiu com um homem, derrubando no chio suas sacolas abarrotadas de
compras. Nao havia tempo para parar e pedir desculpa. Arua estava fervilhante
com os preparativos para as festas: decoragdes de Natal, uma multidao
comprando presentes, todo mundo parecendo nervoso. Ele virou na altura do
prédio do departamento de teologia da universidade, correu pelo corredor e
chegou a uma parte mais calma da cidade. Olhou para o celular. Rosenberg
estava chamando novamente.

— O que ¢é que estd acontecendo? — perguntou o pastor.

— Onde ¢ que o senhor esta?

— Continuo no meu escritério. — Ele ainda ndo tinha sido tomado pelo panico.
Mas isso ndo demoraria a acontecer. Niels sabia pelo modo como o pastor
respirava.

—Onde ¢ que ele esta agora?

—Nao sei.

— Onde foi que o senhor viu 0 homem?

— Dentro da igreja. Quando ¢ que o senhor vai chegar aqui?

Niels estava correndo pela Skindergade. Ele ouviu um barutho alto na linha.

— Rosenberg?

Ainda o rebuligo. As perguntas voavam na cabega de Niels. Por que o pastor?
Havia tantos outros mais conhecidos.

— O senhor ainda estd ai?

— Ele tem uma faca na mao. Ah, meu Deus. Isso ¢ a punigdo?

Niels ouviu alguém bater numa porta. Tentou correr mais.

— Saiam do caminho! — gritou ele para as pessoas que estavam na calgada. —
Policia! Abram caminho!

Ele entrou em outro corredor. Uma escolha ruim. Foi dando cotoveladas para
poder passar. Rosenberg ainda estava na linha. Niels o ouviu resmungar algo
sobre punigdo.

— Vocé ja esta quase aqui? — gritou o pastor.

— Sim. Dentro de um minuto. Procure alguma coisa para se defender. — Niels
imaginou o pastor pegando a Biblia. — Ele estd acompanhado? — indagou.

— Acho que ndo. Acho que ele esta sozinho.

— E dentro da igreja? Ndo tem nenhum empregado no prédio?

O pastor ndo respondeu. Niels podia notar pela sua respiragdo irregular que ele
estava atento a alguma coisa.

— O senhor esta ouvindo alguma coisa? — perguntou Niels ofegante. — O que ¢
que esta acontecendo com o senhor?

— Ele vai quebrar o vidro da porta! J4 vai entrar aqui!



—Nio tem nenhum lugar para onde o senhor possa fugir?

—Tem o banheiro. Mas...

— Va para dentro do banheiro, tranque a porta e me espere la!

O pastor ficou na linha.

Um caminhdo enorme apareceu do nada e bloqueou o caminho.

— Droga! — Niels esmurrou a lateral do veiculo.

— Tudo bem, eu estou aqui. — Era evidente que agora Rosenberg ja fora
tomado pelo panico. — Eu me fechei no banheiro. — Sua voz abandonou qualquer
tentativa de permanecer digno. Ele parecia prestes a desmoronar. — Eu tranquei a
porta. Mas ¢ uma porta facil de arrombar.

—E ajanela. Esta fechada?

—Onde ¢ que vocé esta? Onde?

— Vou chegar ai em um minuto. No maximo. — Niels estava mentindo, mas
uma das ferramentas mais importantes para um negociador de crise é a
esperanca. Sempre dar esperanga aos reféns. Mesmo se for um soldado que esta
deitado no meio da zona verde na provincia de Helmand, no Afeganistao, com o
corpo todo furado de balas e as duas pernas arrancadas, ¢ fundamental dizer a
ele que ha esperanga. Mesmo se o unico meio de fazer isso for dizer uma
mentira.

O telefone ficou mudo. A linha vital tinha sido cortada.

— Rosenberg? — Niels ergueu a voz. Como se adiantasse gritar num telefone
quando ndo ha ligagdo.

Agora Niels ja estava vendo a Helligdndskirke. A vista da linda torre da igreja
lhe deu o incentivo de que ele precisava para correr o resto do caminho. Ele
atravessou a rua. Uma jovem ciclista com o filho na garupa gritou e lhe mostrou
o dedo em riste. Niels ndo a culpou. Ao saltar a mureta ao lado da igreja ele
apalpou a sua Heckler & Koch para ter certeza de que cla estava ali. Amesma
frase ficava se repetindo na sua mente.

Vou chegar tarde demais. Vou chegar tarde demais.
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Instituto Niels Bohr — Copenhague

Com a caixa de papeldo debaixo do brago, Hannah correu pela Blegdamsvej
até chegar ao seu destino: o velho Instituto Niels Bohr. Enfiou a chave na
fechadura. A porta abriu, e Hannah pensou que talvez houvesse algo simbolico no
fato de ela ndo ter entregado a sua chave. Seria porque subconscientemente
deixava aberta uma portinha para o mundo da pesquisa? A porta se fechou atras
dela com um clique quase inaudivel. No vestibulo do prédio antigo, ela se deteve
para olhar em torno de si. Viu a famosa foto de Niels Bohr e Albert Einstein
absortos numa conversa intensa, apressando-se pelas ruas calgadas de pedra a
caminho da Conferéncia de Solvay de 1927 em Bruxelas.

Aideia do instituto foi de Niels Bohr. Ele tinha providenciado o financiamento e
sozinho arquitetou a estrutura do seu funcionamento. O instituto foi inaugurado
em 1921 e nas décadas seguintes se tornou o centro do mundo da pesquisa em
fisica tedrica. Dizia-se que durante esses anos era impossivel diferenciar o
homem Niels Bhor do Instituto Niels Bohr. Era 1a que ele e a sua familia
moravam. Era 14 que ele trabalhava. Lecionando, pesquisando e fazendo
conferéncias para os principais fisicos do mundo. Sempre que Hannah olhava
para as fotos dessa época elas quase lhe tiravam o folego. Ela se perguntava
quantos dinamarqueses tinham ideia dos brilhantes cientistas que haviam
frequentado aquele lugar.

Hannah subiu a escada, passando pela antiga sala de Bohr. A porta estava
escancarada. Ela espiou o ambiente. Era como dar uma olhada no tinel do
tempo. Amesa oval. O busto de Einstein. Por um momento ela foi vencida pela
emogdo. Isso a surpreendeu, porque ja havia estado ali muitas vezes. Ela respirou
fundo. Como se desejando puerilmente fazer entrar nos seus pulmdes um
miligrama do génio de Bohr. Isso era algo que agora ela realmente poderia usar
muito bem.

Hora do almogo. Corredores em total siléncio. Hannah foi para o saldo de
conferéncias. Nada havia mudado ali desde os tempos de Bohr. Com os duros
bancos de madeira e o quadro-negro idealizado como uma caixa chinesa
inteligente que oferecia constantemente novas lousas, uma atras da outra. O saldo
de conferéncias tinha sido projetado e preservado como um dos tesouros
culturais da Dinamarca. Fotografias tiradas no auditorio estavam agora
dependuradas nas paredes, inclusive uma foto famosa de Bohr sentado com
alguns dos luminares da ciéncia: Oskar Klein, Lev Davidovich Landau, Wolfgang
Pauli e Werner Heisenberg.

Hannah pds a caixa numa mesa comprida e retirou os materiais, dispondo tudo
diante de si. Observou todos os pedagos de papel. E também o mapa-mundi, que
parecia rir para ela. “Vocé quer dizer que ndo pode mesmo resolver o
problema?”’, era o que ele parecia dizer. “Tudo o que vocé tem a fazer é
encontrar o sistema. O resto ¢ consequéncia.”



Hannah ouvia o barulho leve do transito 1a fora. Ela pos de lado todo o material
sobre 0 caso e concentrou sua atengdo no mapa. Examinou os Xs que mostravam
os locais das cenas de crime, que pareciam ter sido escolhidos aleatoriamente.
Alguns na costa, outros no interior. Hannah olhou para as datas dos assassinatos.
Seria possivel encontrar um tipo de padrdo na sequéncia? A mesma distincia
entre uns e outros? Amesma... Ela foi até a janela. Parecia que ia nevar. O céu
estava coberto de nuvens cinza-claro e havia gelo nos pinos pontiagudos
destinados a afastar os pombos do peitoril da janela. Embaixo, as pessoas
passavam na rua. Uma velha estava se aproximando. Um 6nibus parou no ponto
¢ alguns passageiros desceram. A velha caiu na calgada escorregadia.
Imediatamente surgiram pessoas para ajuda-la. Ela sorriu agradecida. Estava
bem. Hannah ficou na janela, uma espectadora olhando para... seres humanos.

Pessoas. O mito tinha relagdo com seres humanos. Trinta e seis pessoas que
deviam tomar conta de todas as demais. Todos nos. Pessoas — por oposi¢do a qué?
Terra? Agua? Hannah saiu do saldo e entrou na sala da secretaria, deserta aquela
hora, procurando uma tesoura. Encontrou-a na gaveta da escrivaninha. De volta
ao saldo de conferéncias, ja ia recortar o mapa quando mudou de ideia. Em vez
disso baixou o mapa-mundi que ficava na frente do saldo, arrastou para sob ele
uma pequena estante de livros e subiu nela. Nao havia alternativa, ela precisava
de grandes continentes; so assim teria espago suficiente para todos os Xs. Quando
comegou a recortar 0 mapa, pensou: mas o que ¢ que eu estou fazendo? Cortando
em pedagos o mapa de Niels Bohr? Ao mesmo tempo ela teve a sensagdo de que
ele aprovaria. Detalhes praticos ndo devem impedir nosso avango, se sentimos
que vamos descobrir algo importante.



39
Helligandskir ke — Copenhague

Aporta da igreja estava trancada. Niels bateu com for¢a nos minusculos vidros
do vitral a0 mesmo tempo em que gritava:

— Rosenberg?

Ele desistiu da ideia de chutar a porta e se concentrou em descobrir outra
entrada. Ndo conseguia localizar o pastor. Uma coisa que ele dissera ficava
rondando a sua mente: “Isso ¢ a puni¢do?” Qual seria 0 motivo dessa puni¢do?,
perguntou-se ele enquanto corria pela lateral da igreja. Outra porta. Que poderia
levar para o pordo. Niels agarrou a maganeta. Aquela porta também estava
trancada. Entdo ele viu que uma janela estava parcialmente aberta. Uma janela
no alto, acima de uma pequena saliéncia. Mas no més de dezembro,
terrivelmente frio, ninguém deixaria uma janela aberta.

Como o invasor teria feito para entrar? Niels viu que havia muitas bicicletas
abandonadas, apoiadas numa arvore. Ele pegou duas e as encostou contra a
parede da igreja. Pos um pé no selim, firmou-se e entdo se langou para cima.
Conseguiu alcangar o peitoril de uma janela que ficava mais de um metro abaixo
da outra. Foi capaz de segurar o peitoril apenas com a ponta dos dedos e se
levantar.

Encontrou um ponto de apoio num tijolo ressaltado na parede ¢ se igou a uma
posi¢dao melhor. Dali poderia ser vidvel. Ele precisava encostar bem o corpo
contra a parede para manter o equilibrio. Sentiu que seu joelho estava sangrando.
Devia té-lo arranhado sem perceber. Deu-se dois segundos para tomar folego.
Agora vamos. Entdo ele usou as duas méos para agarrar o peitoril sob a janela
aberta. Seus pés balangaram no ar. Se caisse agora, ele se chocaria contra as
bicicletas ou contra a lapide em forma de anjo de marmore sobre a sepultura de
algum bispo. Estava prestes a entrar em panico. Ndo conseguia chegar. Ele
fechou os olhos. Tentou reunir todas as suas forgas para uma ultima tentativa.
Pensou em desistir e tentar agarrar as barras da outra janela para descer.

— Vamos, Niels! — disse ele em vozalta.

Usando toda a for¢a que lhe restava, ele tentou novamente.

Dessa vez conseguiu. Tinha um brago dentro. Estranhamente, era o seu brago
livre que estava tremendo. Se seu adversario tivesse realmente entrado por
aquela janela, a perspectiva ndo era boa.

Niels tinha entrado. Ele sup6s que estava nos corredores do antigo claustro. O
teto abobadado era altissimo. Ele ouvia o barulho do transito 1a fora. E um
murmurio fraco das pessoas que se deslocavam pela Stroget. Mas nada dentro do
prédio.

— Rosenberg!

Ele gritou novamente, acrescentando:

— Policia de Copenhague! — Pelo menos seus gritos dariam esperanga ao
pastor. Com eles Rosenberg talvez conseguisse ficar mais tempo sem



desmoronar. Mas os gritos também diriam ao invasor que a policia estava ali.

Niels ndo acendeu as luzes. A escuriddo podia ser a0 mesmo tempo sua amiga
e inimiga. Ele entrou num corredor curto. Dali uma escada levava a outro hall.
Ouviu um barulho alto. Depois outro. E mais outro. Uma coisa dura chocando-se
contra outra coisa dura. A porta do banheiro? O invasor devia estar tentando
derrubar uma porta.

Niels andou mais depressa, com passos largos e corridos. Entrou em outro
corredor. Entdo viu o vulto de um homem que tentava arrombar a porta do
banheiro.

— Pare! — Niels ja havia empunhado sua arma.

O homem se virou e durante um segundo ndo se mexeu.

— Largue a sua arma! — gritou Niels.

O homem comegou a correr. Esse teria sido o momento certo para Niels
atirar; era esse o seu dever. Antes que ele concluisse esse pensamento, o homem
desapareceu. Niels correu pelo corredor. A estrutura da porta do banheiro tinha
sido arrebentada. As dobradigas estavam quase soltas. Mais dois minutos ¢ o
homem teria entrado.

— Vocé chegou!

Niels encontrou Rosenberg ajoelhado no chdo de ladrilhos. Estava se
preparando, pronto para encarar o que quer que o além lhe oferecesse. Se o
invasor tivesse conseguido entrar, o pastor ndo teria oferecido nenhuma
resisténcia. Isso Niels pdde ver imediatamente. Ele ajudou o pastor a se levantar.

— O senhor estd bem? — Niels viu no chdo o celular quebrado.

— Deixei cair. Estava com medo e... Para onde ele foi?

— Fique aqui. Nao. Va para a sua sala e se tranque la. — Niels apontou para a
sala do outro lado do hall.

— Vocé viu que rumo ele tomou?

Niels ndo respondeu. Com um gesto rude, empurrou Rosenberg para dentro da
sua sala.

— Tranque a porta e ligue para este nimero. — Niels Ihe entregou uma
anotagdo. — Diga: “Policial precisa de apoio”. Entende o que eu estou dizendo?

Rosenberg ndo respondeu. Parado ali, parecia quase desapontado. Talvez por
Ihe terem roubado a ocasido de encarar o momento para o qual ele havia
passado a vida inteira se preparando. Niels apertou seu brago.

— “Policial precisa de apoio” — entendeu? Isso vai trazer a cavalaria.

— Sei. Tudo bem.

Niels saiu correndo.

O homem s06 poderia ter tomado uma tGnica dire¢do. Niels comegou a
persegui-lo. Virou num canto. Uma porta estava escancarada. Ele parou.
Nenhum som traia nada. Levantando a arma, ele entrou na sala. Nada. Hinarios.
Prateleiras. Um computador velho e empoeirado.

De volta ao hall. Avangar. Subiu escadas. Corredores estreitos, um nimero
infinito de portas, mais escadas. Que diabo haveria atras de todas aquelas portas?
O som fraco de uma pancada. Seria Rosenberg? Ou...

Niels respirou fundo. O homem havia desaparecido. Talvez tivesse desistido e
estivesse andando pela cidade. Naquele mesmo instante Niels instintivamente pos



o brago diante do rosto. A faca riscou o seu paleté e por um segundo ficou presa
no couro grosso. Niels perdeu o equilibrio. A arma caiu da sua méo. Entdo o
homem estava em cima dele, golpeando-o no maxilar com forga. Niels sentiu os
dentes se entrechocarem e entdo caiu de costas com um baque. Sentiu o gosto de
sangue. Nio sabia dizer se fora esfaqueado. Usando o joelho, 0 homem colou o
brago de Niels ao chdo. Niels agitou a mao, pegou uma mecha de cabelo, uma
orelha, e puxou com forga. O homem gritou e perdeu o folego. Niels atacou
outra vez, agora visando a cabega do homem. Deu-lhe um murro na boca,
partindo o seu labio e fazendo o sangue jorrar. Com um grito, o homem se atirou
sobre Niels. Mas o grito comprometeu o seu impulso: um gasto de energia
desnecessario. Niels agarrou o seu pulso e o torceu, pretendendo quebra-lo. O
invasor deu um giro e escoiceou, e Niels precisou solta-lo. Eles ficaram de pé e
se encararam, ofegantes de exaustdo. O sangue escorria para dentro dos olhos de
Niels enquanto ele pegava no chio a sua arma. Ele tinha dificuldade em
enxergar. O homem apenas observava. Esperando.

Niels queria gritar, mas s6 conseguiu murmurar:

— Ponha a faca no chio.

O homem balangou a cabega. Eles se olharam. Entdo Niels o reconheceu.
Abdul Hadi. O terrorista iemenita que havia entrado na Dinamarca. Ele estava de
pé bem na frente de Niels. Tinha nos olhos uma expressdo de loucura e
desespero. Talvez tenha sido por haver reconhecido o invasor que Niels foi capaz
de reunir a forga suficiente para gritar:

—Ponha a faca no chao!

Nio aconteceu nada. Niels sabia que aquele era o momento em que devia
atirar no homem. Ele levantou a arma. Mirou.

— Faga o que eu digo e largue a faca.

Abdul Hadi gritou novamente enquanto se atirava sobre Niels, que caiu de
lado. Hadi olhou surpreso para Niels. E para a arma. Niels via os pensamentos
que passavam pela cabega do homem. Por que o policial ndo tinha atirado? Sera
que a arma estava descarregada? De qualquer forma isso deu a Hadi uma
energia renovada quando ele avangou, pondo todo o seu peso no impeto da faca.
Ele errou, e no Gltimo segundo Niels bateu forte a cabega contra o rosto do
iemenita. O sangue do nariz quebrado do terrorista escorria em Niels.
Desesperadamente, Niels se libertou com um arranco e se virou. Ainda deitado
de costas, ele chutou para cima e sentiu os dois pés atingirem brutalmente o
abdome e a virilha de Hadi. Isso fezo homem desmoronar.

Niels se pds imediatamente de pé, embora a sua arma tivesse deslizado pelo
chao. Ele chutou Hadi mais uma vez Duas vezes. Uma vez no rosto. Enquanto
cle estava no chdo, gemendo, Niels tentou pegar as algemas. Na academia de
policia ele tinha sido treinado em caraté e jiu-jitsu, mas aonde tinha ido parar
todo aquele treinamento, tdo necessario agora? Rosenberg ja devia ter feito a
ligagdo havia muitos minutos. O recado “Policial precisa de apoio” teria recebido
a mais alta prioridade na chefatura de policia. Eles ja deviam ter chegado. Hadi
tentou se arrastar até onde estava a arma, mas Niels levou a melhor. Ele pegou a
arma, mas quando se voltou... o outro tinha desaparecido.



Niels correu a procura dele. Desceu a escada, de dois em dois degraus. Mais
escadas. Hadi estava de pé diante de uma porta, mexendo no ferrolho. Niels o
alcangou. Eles chegaram a rua. Algumas mesas de café. Onde estava o seu
apoio, diabo! Isso foi o que Niels pode pensar antes de colidir com uma espécie
de placa de publicidade e quase perder o equilibrio. Bem na Streget,
congestionada de gente. Mas Hadi era o unico que estava correndo.
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Pessoas, pensava Hannah enquanto cuidadosamente recortava os oceanos de
modo que apenas os continentes ficassem lado a lado na mesa. O mito dos trinta
e seis homens justos estd ligado a pessoas. Nao a agua.

Ela afastou todos os mares e olhou para as massas de terra. Aquilo parecia um
quebra-cabega. Esse simples pensamento lhe tornou dificil respirar. Ela se
lembrou do filho, Johannes. E da primeira vez que ela e Gustav perceberam que
o filho era uma crianga extraordinariamente dotada. Ele havia montado um
quebra-cabega para adultos em menos de uma hora. Setecentas pegas compondo
uma figura da torre Eiffel. Ele tinha apenas quatro anos. A principio eles ficaram
empolgados, mas depois o brilho do garoto comegou a causar problemas. Ele
parecia triste. Estava constantemente procurando novos desafios que nunca se
concretizavam. Hannah tinha tentado corresponder — fazer o oposto do que seus
pais haviam feito com ela. Eles sempre queriam que ela fosse normal. Diziam-
lhe para ndo fazer o dever de casa tio depressa e ficar no mesmo nivel dos seus
colegas. Isso teve na verdade o efeito oposto. A cada dia que passava, Hannah se
sentia mais alienada do mundo. Esse sentimento se intensificava com o fato de
seus pais claramente se constrangerem com a inteligéncia da filha. Eles queriam
que ela fosse como as outras criangas. Queriam que ela fosse normal.

Quando Hannah foi admitida no Instituto Niels Bohr, aos dezessete anos de
idade, foi como finalmente chegar em casa. Ela ainda se lembrava de como se
sentira naquele primeiro dia, quando transpds a porta do prédio. O lugar dela era
ali. Por isso Hannah tinha feito tudo o que estava ao seu alcance para garantir que
Johannes ndo se sentisse anormal ou um excluido. Tudo para garantir que os dons
intelectuais do filho ndo o isolassem do resto mundo. Mas Johannes néo era
normal. Ele era doente. E foi piorando dia apos dia.

Hannah acendeu um cigarro. J4 ndo era permitido fumar ali. Se Niels Bohr
voltasse do Olimpo, nem mesmo ele teria permissdo para acender o seu
cachimbo dentro do prédio. Mas isso ndo tinha importancia. A tnica coisa
importante era o quebra-cabega de continentes que ela havia recortado do mapa
e colocado na mesa.

— Johannes, meu pequeno — sussurrou ela para si mesma. — E sobre pessoas.

Ela havia passado a vida lidando com numeros, calculos, luz do espago. Mas
aquilo tinha a ver com pessoas; pessoas que faziam parte de um padrio
especifico, e ndo o caos habitual; pessoas que faziam parte de um plano maior.
Era isso que a atraia.

Ela deslocou uma das pegas de continente para que ele ficasse numa posi¢ao
melhor. Seres humanos. As origens da vida. Remontar aos tempos em que os
continentes se formaram.
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Os terroristas sdo bem preparados, pensou Niels. Esse ainda era um dos
aspectos em que os servigos de inteligéncia falhavam sempre. Eles
subestimavam os inimigos. Esqueciam-se de que os terroristas tinham passado
anos preparando-se para realizar suas ag¢des. Por que eles ndo teriam
considerado todas as vérias possibilidades? Por que esse homem que fugia de
Niels ndo teria pensado na possibilidade de que poderia ser descoberto? Claro que
ele havia pensado. Claro que ele tinha cogitado um lugar para se esconder.

Niels continuava correndo.

A Al-Qaeda se estabeleceu bem longe, em cavernas, na area fronteiri¢a entre
o Paquistdo e 0 Afeganistdo, estudando o Google Earth. Eles tinham recrutado
especialistas em tecnologia da informagdo que superavam facilmente os
especialistas do Ocidente. Esse era um fato bem conhecido. Toda vez que uma
agdo terrorista de larga escala tinha sido empreendida (em Madri, Londres,
Mumbai, Moscou, Nova York) os servigos de inteligéncia haviam se perguntado:
como uma coisa dessas pdde acontecer? Tinha acontecido porque eles estavam
enfrentando pessoas inteligentes e bem preparadas. Os acontecimentos de 11 de
setembro de 2001 foram o resultado de anos de meticuloso preparo.
Logisticamente foi um golpe de génio. Amesma coisa era vélida para a bomba
no USS Cole, no ano 2000, ¢ em 1997 o massacre do Templo de Hatshepsut, em
Luxor, que pegou totalmente desprevenidas as autoridades egipcias. As agdes
haviam sido planejadas até o mais insignificante detalhe.

Niels conhecia bem esse ultimo caso. Um amigo de Kathrine visitara o templo
dois dias antes do ataque. Tinha sido um horrivel banho de sangue. Morreram
sessenta e dois turistas. A maioria foi primeiro alvejada nas pernas para ndo
poder fugir, e depois, com facas compridas, eles abateram ritualmente um a um.
Os terroristas ndo se apressaram. Os turistas europeus ficaram deitados ali,
indefesos, tanto dentro quanto fora do templo, esperando a sua vez Parece que a
matanga demorou pelo menos quarenta e cinco minutos. Entre os mortos havia
um garoto de cinco anos. Uma mulher suiga viu o pai ser degolado. Egito sem
turistas, dizia um bilhete encontrado no estomago de um senhor japonés. Os
terroristas haviam retirado seus intestinos.

— Olhe onde anda! — gritou irritada uma mulher quando Niels lhe deu um
esbarrdo que resultou na queda de um pacote. — Que diabo o senhor acha que
esta fazendo?

As pessoas nao tém ideia, pensou Niels. Elas seguiam no seu mundo de conto
de fadas sob os ramos de pinheiro ¢ as guirlandas, comprando presentes de Natal.
Em nenhum outro lugar era tio facil esquecer tudo sobre os perigos do mundo
quanto em Copenhague na época do Natal.

A Torre Redonda. Niels ndo quis acreditar quando viu Abdul Hadi virar a
direita e entrar na torre. O homem estava tentando se esconder na multidao?
Niels passou correndo pela cabine de venda de ingressos, ignorando os gritos que
Ihe dirigia o rapaz por tras do vidro. Continuou subindo. Quase perdeu o equilibrio



no escorregadio aclive de pedra. Prosseguiu pela rampa em espiral. As pessoas
reclamavam dos seus empurrdes. Ele estava ofegante. Seu peito parecia a ponto
de explodir e ele sentia o dcido latico anunciando sua presenga nos musculos da
panturrilha. Subindo. O homem diante dele nunca voltava a cabega a procura do
seu perseguidor. Simplesmente seguia em frente. Ndo parecia afetado pela
subida. Niels se recusava a desistir. Eles logo estariam cara a cara. E os outros
policiais chegariam. Deviam estar seguindo Niels pelo GPS. Todos os telefones
celulares da policia podiam ser rastreados com a precisao de até um metro
quadrado. E entdo tudo aquilo estaria acabado.

Gritos e gemidos. Niels chegou ao belvedere no alto da torre. Estava
empunhando sua arma. As pessoas em torno dele gritavam em panico. Algumas
se atiraram no chao.

— Policia de Copenhague! — gritou Niels o mais alto que pdde. — Saiam todos da
area. Agora!

Mais panico. Turistas e pais com criangas pequenas comegaram a empurrar
uns aos outros para sair do belvedere. Niels ouviu o barulho de alguém caindo na
escada. Choro e gritos.

Niels afastou-se da porta, mas Hadi havia desaparecido. Ele tinha deixado de
vigiar 0 homem por apenas um momento, mas isso foi o suficiente. Hadi teria
passado por ele? Teria conseguido se esconder na multiddo e fugir descendo pela
torre? Niels amaldigoou sua falta de atengdo. A multiddo estava minguando.

Agora Niels era a Gnica pessoa ali. Ele olhou em torno. Estava de pé no alto do
mundo, cercado por Copenhague e castigado pelo inverno. Caminhou pela
plataforma. Ndo encontrou nenhum lugar onde Hadi poderia ter se escondido.
Uma frase de texto dos seus tempos de escola ficava lhe martelando a mente: “O
meédico com sua faca dirige rabiscos para o coragdo do rei Cristiano IV”.
Aparentemente, uma leitura popular equivocada da confusdo no alto da fachada
da torre. Por que ele teria se lembrado daquilo? O médico com uma faca. O
assassino com a faca.

Niels o viu no tltimo minuto. Abdul Hadi se langou para a frente, chutando
com forga o plexo solar de Niels. E mais uma vez Niels vomitou. Hadi passou
para tras dele e o agarrou pelo pescogo. Apertou forte. Os olhos de Niels se
encheram de lagrimas. Ele ndo conseguia respirar. De repente sentiu a méao
relaxando. Estava ofegante. Ia se endireitar quando foi arremessado contra o
chido.

Antes que pudesse saber o que estava acontecendo, ele sentiu em sua témpora
o cano de um revolver e ouviu o tinir tranquilizador de algemas.

— Esse ndo! — gritou a voz. — Esse ¢ um dos nossos.

Aarma desapareceu.

—Para onde ele foi?

Inicialmente Niels so pode distinguir partes de frases, mas pouco a pouco
entendeu. O pessoal do servigo de inteligéncia tinha chegado. Alguns policiais
também. Um deles ajudou Niels a se levantar e se desculpou. Outro gritou:

— O que ¢ que ele esta fazendo, droga?!

Niels olhou para cima. Abdul Hadi tinha escalado a cerca que circundava a
plataforma e estava empoleirado na velha balaustrada externa, pronto para saltar.



Niels olhou para ele. Os dois homens se olharam longamente, algo que até
entdo nao haviam feito.

Entdo Hadi olhou para o abismo la embaixo. Ele havia ido ali para morrer. Nao
havia sinal de medo nos seus olhos. Primeiro ele disse algumas palavras na sua
lingua nativa. Niels achou que parecia uma reza. Depois ele olhou para Niels.

— Por que vocé nao atirou?

Niels se aproximou da balaustrada.

— Eu ndo posso — respondeu ele. Abdul Hadi ficou mais perto da borda.
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Irma Magdalena olhou para o corredor do hospital antes de calgar as luvas.
Paze siléncio. Nenhum dos doentes terminais estava gemendo. Mas ela sempre
se sentia culpada quando precisava sair; muitas vezes as outras enfermeiras
praticamente precisavam empurra-la para fora do prédio. Hoje ndo era
diferente. Pelo contrario, hoje era pior. Ela resolveu pdr a cabega no quarto da
signora Di Barbara uma tltima vezantes de sair.

Amae de Tommaso ergueu o olhar assim que Magdalena entrou no quarto.

— Vocé vai sair, irma?

Magdalena Ihe dirigiu um sorriso tranquilizador, depds no chao a sua bolsa e
descalgou as luvas.

—E a minha folga. Mas eu ndo tenho pressa.

— Estou com tanto medo.

—Nio tenha medo. Amorte ¢ apenas o fim da vida terrena.

—Niéo ¢ medo da morte. Eu ndo tenho medo de morrer — disse ela contrariada.

Nao era facil sentir afeto por uma mulher como a signora Di Barbara. Ao
longo do tempo Magdalena tinha aprendido, mas uma pausa de um dia de vezem
quando facilitava as coisas.

— Do que a senhora tem medo?

— De que ele ndo receba o recado. Ou que se esquega da minha
recomendacgio.

— O recado? Sobre os oitenta centavos?

—E a senhora ainda ndo sabe para o que ele vai usar os oitenta centavos?

A signora Di Barbara ndo ouviu a pergunta.

— Aminha bolsa estd aqui?

— Esta, olhe aqui.

—Pegue a carteira. Ponha oitenta centavos na minha mao. Assim eu sei que
vou me lembrar de falar com ele.

Magdalena pegou o dinheiro. As moedas nao totalizavam oitenta centavos,
entio ela acrescentou uma da sua carteira.

— Pronto.

Ela pos as moedas na mao da mulher. Os nés dos dedos da velha se fecharam
firmemente em torno das trés moedas.

— Quando o meu filho vier me ver, hoje a noite, eu vou me lembrar. Ele vem
hoje?

—Nao sei. Pode ser que ele tenha de trabalhar.

— O turno da noite? Bom, entdo ele vem amanha de manha. Pelo menos agora
eu tenho as moedas, assim ndo vou me esquecer.

— Eutambém vou me lembrar — disse Magdalena afagando o cabelo grisalho e
fino da mulher. — Prometo.

Durante um momento a signora Di Barbara pareceu contente. Magdalena
estava convencida de que a velha ainda teria algumas semanas de vida. A



maioria dos pacientes que estavam ali esperava para morrer depois das festas de
fim de ano — ela ndo sabia por qué. Talvezeles quisessem ter um ultimo Natal.

Airma Magdalena apagou a luz. A signora Di Barbara pos a mao no peito,
apertando as moedas.



43
A Torre Redonda — Copenhague

Abdul Hadi ficou na extremidade do estranho prédio. Como ele tinha ido parar
ali? Os policiais dinamarqueses estavam tendo uma discussdo do outro lado da
cerca. Um deles apontava uma arma para o homem.

Eles estavam murmurando algo, mas Hadi ndo entendia nada da conversa. Ele
reuniu toda a sua coragem. Teria de acabar ali, embora sem realizar a justica
que buscara. Por que Ala o abandonara? O policial que havia tido mais de uma
oportunidade de atirar nele estava agora subindo na cerca e se aproximava.
Parecia tio acabado quanto ele proprio. O policial estava sorrindo?

— Vou pular — disse Abdul Hadi.

O policial dinamarqués levantou as duas méaos para que Hadi pudesse vé-las.

—Nao estou armado.

Hadi olhou para a rua la embaixo. Tinha perdido o desejo de levar alguém
para a morte junto com ele. Normalmente ele ndo teria se importado, mas vistas
daquela altura todas as pessoas pareciam tdo inocentes. Se chegasse um pouco
para a esquerda antes de saltar, ele ndo machucaria ninguém.

—Uma pergunta! — disse o policial.

Abdul Hadi olhou para ele.

— O senhor tem familia?

— Eu fizisso pela minha familia.

Sem entender, o policial continuou olhando para ele.

— Tem alguém para quem vocé gostaria de ligar? — indagou ele. — Lembre-se:
eu sou a ultima pessoa que vai estar com vocé vivo.

Abdul Hadi se moveu, afastando-se do policial. “Por que ele estd me fazendo
essas perguntas estranhas?”, pensou.

— Seu Gltimo recado. Qual é?

Um ultimo recado? Abdul Hadi parou para pensar. “Sinto muito” foi o que lhe
ocorreu. Ele queria se desculpar com a irma. Porque nio lhe permitiram crescer.
Porque ele tinha vivido todos aqueles anos. Isso parecia muito injusto. E queria se
desculpar também com o irmao mais velho. Porque nao fora capazde se vingar
da morte dele. Seu irmao so tinha querido buscar uma vida melhor. Ndo havia
feito nada errado. Assim como a sua irma. Ela também era inocente. Ele via o
rosto dela com toda a clareza. Seu irméo e sua irma estavam prontos para
recebé-lo. Ele tinha certeza disso. E esperava ansiosamente vé-los de novo.

O policial se aproximou. Estava sussurrando para Hadi.

— Eu ndo vou fechar os olhos. Vocé estda me ouvindo? — O policial estendeu a
mao na dire¢do dele. — Eu sou a sua ultima testemunha.

Era nesse momento que Abdul Hadi devia saltar. Agora, exatamente. Ele olhou
para cima, para o Criador, para os seus familiares mortos que estavam prontos a
espera. Parecia que o céu ja estava abaixando na dire¢do dele. Entdo o céu se
abriu e a neve comegou a cair, primeiro no soldado dinamarqués, depois em
Hadi, e depois continuou até a rua, 14 embaixo. Milhdes de pedacinhos
mindsculos de céu branco, dangando em circulos. As pessoas na rua olhavam



para cima, e as criangas se regozijavam. Abdul Hadi ouviu o suave clique das
algemas que se fechavam firmemente em torno dos seus pulsos.
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O velho assoalho de madeira rangia e gemia a medida que o maior globo do
instituto girava pelo corredor. Era um globo tio grande que Hannah néo precisava
se abaixar para empurra-lo; ela podia caminhar atras dele como se estivesse
lidando com um carrinho de bebé de dificil manejo. Uma lasca de madeira voou
no ar quando o globo se chocou contra um portal. Dois jovens pesquisadores que
voltavam do almogo tiveram de pular de lado no corredor estreito para que o
globo nao passasse sobre eles.

— Ei! Cuidado! Vocé tem carteira de habilitagdo para dirigir isso? — indagou um
deles rindo.

— Eu s6 preciso medir uma coisa. — Hannah ndo diminuiu o passo. Ouviu um
dos homens murmurar para o outro que ela parecia um tanto maluca:

— O nome dela ¢ Hannah Lund. Era uma das melhores, mas entdo... alguma
coisa aconteceu com ela.

—E o que ¢é que ela esta fazendo agora?

O resto das palavras deles foi abafado pelo barulho do globo rolando. Hannah
virou e rumou para o saldo de conferéncias. Ela temia que o globo fosse maior
que o vao da porta, mas o espago foi exatamente o suficiente para permitir que
cle passasse. Hannah tirou dos bolsos os rolos de papel-aluminio que encontrou na
cozinha ao lado da lanchonete. Comegou a envolver o globo com a folha
metalica. Trabalhava determinada e eficientemente. Depois colou no globo os
continentes que havia recortado do mapa. Mas ndo os pds nas posi¢des
conhecidas. Em vez disso, reuniu-os em torno do polo Sul e depois usou um pincel
atdmico para desenhar os Xs. Agora eles estavam dispostos numa formagao
inteiramente diferente. Hannah olhou para o planeta. Ficou ali por muito tempo,
contemplando, até ela propria quebrar o seu siléncio.

— O mundo ndo tem esse aspecto desde a aurora da criagdo.
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— Tome, o senhor merece. — O pastor pds um copo na mesa diante de Niels e
entdo se serviu. — Foi por um triz.

O destilado dourado fezarder a boca de Niels, e quando ele pds o copo de volta
na mesa havia nele um brilho rosado. Sua boca estava sangrando. Pelo menos ele
ndo tinha perdido nenhum dente e seu narizndo estava quebrado.

— Seria melhor o senhor passar num pronto-socorro. — Rosenberg estava
tentando parecer calmo.

Niels reconheceu 0 modo como ele estava se comportando. Areagdo classica
de alguém que foi submetido a uma situagdo de risco de vida. Ou a vitima
desmoronava totalmente ¢ ndo fazia nada para esconder o que sentia ou entdo
reagia do modo oposto: “Meu Deus, ndo foi nada. Esta tudo bem”. Essa Gltima
reagdo era tipica dos homens.

Niels ndo respondeu. Seu maxilar e a magé esquerda do rosto doiam. O joelho
estava ferido. E sua pulsacéo se recusava a desacelerar.

O escritério da igreja parecia uma combinagdo de sala de reunides e sala de
estar, com um toque de creche. Havia num canto uma caixa com chocalhos ¢
blocos de LEGO. A estante atras do pastor estava abarrotada de livros com
encadernagio de couro preto.

— Entdo, por que o senhor? — Niels descobriu que tinha dito em vozalta o que
Ihe ia pela cabega.

Rosenberg encolheu os ombros.

—Como é que ele escolhe as suas vitimas? Ou melhor: como é que ele as
escolhia?

— Pode ter sido uma coincidéncia. — O pastor tomou a sua bebida e
imediatamente se serviu de outra dose.

— Eu ndo acredito nisso.

— Mais?

Niels tapou o copo com a mio, estudando o pastor. Tinha a impressdo de que o
homem estava mentindo; s6 ndo sabia por qué.

— Eu ndo entendi isso. — O tom de voz de Niels estava alterado pelo ferimento
no seu rosto e parecia mais nasal, mas ele queria pressionar Rosenberg. — Nao
tenho ideia de por que um maluco sairia pelo mundo matando pessoas boas.

— Pare de falar nessa historia de pessoas boas — disse o pastor. — Eu estou longe
de ser bom.

Niels o ignorou.

— Uma coisa ¢ certa. Isso definitivamente nio é uma coincidéncia. £
exatamente o oposto. — Ele procurou os olhos do pastor e se recusou a desviar o
olhar. — O senhor foi escolhido para morrer hoje. O senhor pessoalmente. Como
aconteceu com os outros. E eu preciso descobrir por qué.

Niels se levantou e foi até a janela. A sala era no segundo andar. Uma
redentora coberta branca de neve se assentara sobre a rua. No alto dos telhados,
nos carros e nos bancos. Um grupo de policiais estava de pé na rua. Dois deles



tinham se posicionado perto do carro onde Abdul Hadi estava sentado no banco
traseiro com as méos acorrentadas a um anel de ferro preso no chdo do veiculo.
Até aqui e ndo mais que isso. Os policiais do servigo de inteligéncia ja haviam
interrogado Niels e Rosenberg. Os dois ndo poderiam comentar o que tinha
acontecido. Era o que determinavam as leis relativas ao terrorismo.
Investigagdes em andamento, para impedir outros ataques etc. Niels sabia
perfeitamente que ndo poderia dizer uma tnica palavra sobre o incidente em
nenhum lugar. Aquela historia nunca havia acontecido. Somente nos arquivos
secretissimos da Dinamarca alguém poderia ler sobre o incidente. E a esses
arquivos nem mesmo o primeiro-ministro dinamarqués tinha acesso. Niels
conhecia as novas leis sobre terrorismo. Elas haviam introduzido uma cunha
entre conhecimento e informagao, de um lado, e a populagdo dinamarquesa de
outro. Censura. Nada menos que censura.

Quando Niels se virou, notou uma sombra atravessar o rosto de Rosenberg.
Seus ombros estavam ligeiramente curvos. Areagdo, pensou Niels. La vem ela.
Ele vai desmoronar agora. Esta percebendo que ficou a apenas poucos segundos
de ser retalhado por um louco. O que significa que ele ¢ vulneravel

— O senhor tem uma familia com quem possa ficar esta noite?

O pastor ndo respondeu.

— Eu gostaria de providenciar um psicélogo para conversar com o senhor. Se
isso ajudar.

Rosenberg apenas meneou a cabega. Passou-se um momento constrangedor.
Niels sentiu que ele queria desesperadamente conversar. Confessar. Isso fazia
parte da sua natureza.

— Claro que o senhor nao deve hesitar em me ligar se...

— O senhor se enganou.

Niels ficou muito quieto. Esperando.

— O senhor pegou o homem errado. — A voz de Rosenberg parecia profunda e
distante. Como se vinda de outro lugar.

— O que o senhor quer dizer?

Siléncio.

— O que o senhor quer dizer com “o0 homem errado”? Aquele homem tentou
matar o senhor.

—Nio ¢ ele o homem.

— O senhor o conhece, entio?

Rosenberg hesitou. Depois balangou a cabega, os olhos fixos na mesa. Niels se
sentou.

dagou Niels.
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A dor fisica era um bom sinal para um pesquisador. Um sinal de que a pessoa
tinha ficado sentada por um tempo demasiadamente longo na mesma posigao,
ndo comera direito e ndo tomara nenhum liquido. Os cientistas se esqueciam
dessas coisas quando uma reviravolta era iminente. Alguns cientistas do sexo
masculino chamavam a situa¢do de “dores do parto da descoberta”. Hannah
ignorou que suas costas estavam doendo e seu estomago roncava quando ela
digitou no campo de busca:
http://en.wikipedia.org/wiki/file:Pangea_animation_03.gif.

Ela olhou fascinada a curta animag¢ao que mostrava a deriva dos continentes.
Eles pareciam estar navegando, com a América do Norte, a América do Sule a
Asia, cada uma delas se movendo numa dirego diferente. Mais uma vezela
olhou para as suas anotagdes. Era tdo lindo. Tao simples, tio 6bvio.

— Hannah? E vocé? — A secretaria ergueu o olhar por sobre a tela do
computador, atonita pela visdo de Hannah entrando na sua sala.

— Eu posso usar o seu telefone?

— Como ¢ que vocé esta? Vocé ndo aparece aqui ha séculos.

—Meu celular esta 1a em cima, na minha antiga sala. — Hannah parou para
olhar direito a mulher. — Solvej?

— Como ¢é que vocé esta, Hannah?

— Eu s6 preciso fazer uma ligagdo. E importante.

Hannah pegou o aparelho enquanto olhava para o cartdo de Niels. Solvej
sorriu, balangando a cabega.

— Oi, Niels, sou eu. Me ligue de volta quando puder. Eu descobri uma coisa
realmente formidavel. Algo... Quer dizer... ¢ muito lindo. O sistema. E eu sei
onde os outros assassinatos foram cometidos. — Ela desligou o telefone e olhou
para a secretaria. — E sobre uma série de assassinatos que foram cometidos em
todo 0 mundo. Estou em contato com um policial que esta procurando... — Ela se
calou.

— Procurando o qué? — perguntou Solvej.

— Tenho tentado ver se eu poderia imaginar um tipo de sistema, e acho que
consegui — prosseguiu Hannah.

— Eu ndo duvido.

— Vocé esta bem, Solvej? Seu marido estava doente, pelo que eu me lembro.

— E verdade, ele estava com cancer. Mas agora esta bem. Ainda precisa fazer
controles de tempos em tempos, mas acho que ele venceu a parada. E vocé?

— Gustav me deixou.

— Ah, ¢ uma pena. Acho que ja deve fazer uns dez anos que eu o vi aqui pela
ultima vez. Ele veio apanhar a Frodin. Eles iam para Genebra.

Hannah olhou para Solvej. Ela sempre havia gostado da secretaria, a méezona
do instituto. Solvej se levantou e calmamente chegou até Hannah para lhe dar um



abrago.

—E bom ver vocé de novo, Hannah. Eu nunca entendi nada do que se passa
nessa sua cabega, mas sempre gostei muito de vocé. Nao hesite em me ligar se
precisar de alguma coisa.

Hannah assentiu com a cabega e saiu da sala.
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Desta vez Niels ndo pos a méo sobre a taga quando o pastor lhe ofereceu outra
dose.

— O nome dele era Khaled Hadi. Irmdo do Abdul. — Rosenberg hesitou. Era um
homem diferente que estava sentado diante de Niels. Ja néo tinha olhos
sorridentes nem a atitude infantil. Sua voz era mais grave. Como se viesse das
profundezas, do lugar de onde ele ia falar a verdade. — O senhor se lembra das
fotos? Aquelas que o senhor viu no pordo da igreja?

— Dos refugiados escondidos aqui?

— Isso. O senhor fezum comentério sobre uma das fotos. Disse que havia mais
de doze pessoas nela.

Niels concordou.

— O senhor tinha razio. Eram catorze pessoas.

Niels deixou-o falar no seu proprio tempo. A experiéncia com entrevistas e
interrogatorios o havia ensinado a entender as pausas. Elas eram a preparagdo
para a decisdo sobre uma escolha de palavras mais interessante, quando todas as
frases classicas e respostas surradas ja haviam sido usadas.

O pastor se recostou na cadeira, respirou profundamente e entdo se levantou.

— Como o senhor sabe, em varias ocasides eu usei a igreja para esconder
pessoas cujo pedido de asilo tinha sido recusado. “Esconder” provavelmente ndo
¢ a palavra certa, porque o que eu fazia ndo era segredo. Eu usei a igreja como
um modo de tornar piblico o flagelo das pessoas que pedem asilo, como uma
plataforma para as suas causas. Com grande sucesso, numa das ocasides.

— Quando foi aprovada uma lei especial.

— Exatamente. Depois de muitos artigos que sairam na imprensa foi aprovada
uma lei especial que permitia aos doze refugiados permanecer na Dinamarca.
Eu ainda mantenho contato com alguns. Um deles inclusive ¢ o meu barbeiro. —
Rosenberg sorriu ao notar o olhar de Niels para o seu cabelo ralo.

—Nem todos eles se sairam igualmente bem. Alguns se mudaram para a
Suécia. Trés deles passaram um tempo na prisio. Um deles —um jovem do
Suddo — se tornou jogador profissional de futebol.

—E os outros dois?

— O senhor tem razio. Havia outros dois. — Rosenberg hesitou. Niels sentiu que
era a primeira vez que o pastor contava aquela historia. — Um deles fugiu. Um
palestino apatrida. Nao tenho ideia do que aconteceu com ele.

—E o outro?

—Khaled.

— O outro era o Khaled? Irmao do Abdul Hadi?

O pastor assentiu com a cabega.

— O que foi que aconteceu com ele?

—Ele morreu.

— Como ¢é que foi isso?

— O Khaled Hadi era um provavel terrorista. — Rosenberg deu as costas para



Niels ao prosseguir. — Era o que diziam os documentos que eu recebi da policia. E
foi o que eles me falaram quando apareceram aqui. Um provavel terrorista.
Algo sobre como ele tinha sido ligado a varias agdes terroristas e tinha contatos
com terroristas conhecidos, embora ndo houvesse confirmagéo de que ele
realmente havia empreendido uma agéo terrorista. Mas... — Rosenberg buscou as
palavras certas. Ele se sentou novamente. — Vocé sabe quem ¢ o Daniel Pearl?

— O jornalista que foia inado?

—Isso. O jornalista americano que a al-Qaeda atraiu para uma armadilha em
Carachiem 2002 ¢...

— Ele foi degolado.

Rosenberg concordou.

—Um caso medonho. Foi divulgado em todo o mundo.

— O Khaled teve alguma coisa a ver com esse caso?

— Eles achavam que sim. Seus colegas disseram que ele tinha encontrado o
Pearl logo antes da morte dele. Assim, supuseram que quase certamente o
Khaled havia ajudado a atrair o americano para a armadilha.

— O que esse sujeito estava fazendo na Dinamarca?

—Nao sei responder. Ele pode ter entrado enquanto viajava com um nome
falso. Ndo se esquega de que a Dinamarca abrigou muitos terroristas
internacionais das listas dos mais procurados. O grupo que estava por tras do
atentado de 1993 ao World Trade Center tinha ligagdes em Arhus.

O pastor prosseguiu:

— Eu estava sendo muito pressionado pelo PET, o servigo de seguranga e
inteligéncia da Dinamarca. Eles ndo queriam que se soubesse que um provavel
terrorista internacional importante estava em solo dinamarqués. Ao mesmo
tempo o PET sabia que eles ndo podiam simplesmente entrar aqui e prendé-lo.
Os outros refugiados iriam defendé-lo e as coisas ficariam fora de controle.

— Entdo estavam pressionando o senhor. Eles queriam que o senhor o
entregasse?

— Exatamente. Mas a pior parte foram os outros refugiados.

— Os outros refugiados?

O pastor respirou fundo e fezum gesto afirmativo com a cabega.

— Eu senti que tinha uma oportunidade de salvar os refugiados. Muitos jornais,
alguns politicos importantes e amplos segmentos da populagdo dinamarquesa me
apoiavam. O momento era favoravel a mim e aos refugiados. A opinido publica
estava comegando a ficar do nosso lado. Mas o Khaled Hadi era uma bomba-
relégio sob aquela onda de solidariedade. Como as pessoas reagiriam se
soubessem que eu tinha abrigado um suposto terrorista? O apoio desapareceria
instantaneamente. Com terriveis consequéncias para os outros refugiados.

— Foi por isso que o senhor cedeu?

O pastor ndo respondeu. Ficou imoével por um momento. Depois se levantou,
foi até a estante e tirou um envelope de uma gaveta. Conservou-o nas maos
enquanto se sentava.

— Eundo sabia o que fazer. Inicialmente eu me recusei a fazer aquilo. Um
homem perseguido havia me pedido refugio. Como cristdo, eu senti que era meu
dever abrir a porta da minha casa para ele.




— Aprimeira pedra — disse Niels.

Rosenberg olhou para ele.

— E isso. A primeira pedra. Tratava-se de tudo o que eu vinha pregando havia
anos.

— Mas o senhor tinha medo de que toda a simpatia pelos refugiados
desaparecesse?

— Devagar, muito lentamente, comegaram a surgir na minha mente imagens,
apoiadas pelas informagdes do PET. Eu comecei a ver cenas: uma bomba dentro
de um 6nibus na Estagdo Nerreport. Talvez no metrd, no horério de pico. Ou num
voo doméstico. Muita gente morta. Sangue correndo nas ruas. Finalmente eu
resolvi que o risco era grande demais. Imagine se ele recebesse permissdo para
morar no pais e se tornasse clandestino. Um dia eu abriria o jornal e leria sobre
uma bomba terrorista no coragio de Copenhague. E diriam que o terrorista tinha
se refugiado na minha igreja. Que eu poderia ter impedido aquilo mas ndo fiz
nada.

— Entdo o senhor o entregou?

O pastor assentiu com a cabega.

— Como um Judas eu o atrai até a minha sala, exatamente aqui, onde trés
homens do PET estavam a espera.

Rosenberg fezuma pausa. Estava respirando com mais dificuldade.
Finalmente ele prosseguiu:

—Nunca vou me esquecer do olhar que ele me deu. Um misto de
desapontamento, desprezo, tristeza e raiva. Seus olhos diziam: “Eu confiei no
senhor”.

—E o que foi que aconteceu?

— Nada. Muitas semanas se passaram. Os outros refugiados receberam
permissdo de ficar. Mas entio...

Lagrimas afloraram nos olhos de Rosenberg. Niels estava comegando a gostar
daquele homem.

—Um dia eu recebi isto. — Ele colocou o envelope na escrivaninha.

— 0O que ¢ isso?

— Abra.

O envelope tinha imagens. Fotografias. Niels suspendeu a respiragdo. Méos
arruinadas, atadas a uma mesa. Um homem nu dependurado pelos bragos, com
um saco na cabega. Niels se lembrou da imagem de Jesus. A ultima foto
mostrava um cadaver ensanguentado, de cabega para baixo, dependurado em
algo que parecia um gancho de matadouro. Niels ndo foi capaz de dizer uma
unica palavra.

— Khaled Hadi. Seis semanas depois que eu o entreguei. Fotos secretas tomadas
numa prisdo do Iémen.

Niels pos as fotos de volta no envelope.

— O Iémen é um dos piores paises do mundo em termos de tortura. A maioria
dos torturadores da Idade Média teria invejado a criatividade deles. Corrente
elétrica nos testiculos. Surras com cabos. Submersdo em agua gelada. Eles pdoem
vidro triturado na comida e forgam as pessoas a comer essa mistura. Eu
conversei com um médico sobre... tudo isso.




Niels olhou para Rosenberg. Ele tinha chamado um médico. Pessoalmente
sofria todos os tormentos do caminho para a cruz.

— Como ¢é que o Khaled foi parar no [émen?

O pastor encolheu os ombros.

—Nio sei. As autoridades dinamarquesas foram competentes no encobrimento
do caso. Nenhum jornalista soube dele. O PET discretamente se isentou de
qualquer culpa declarando que o Khaled acabou no Iémen depois de ter sido
mandado para outro pais onde ele era procurado. O PET o entregou para o pais
em questdo — eles ndo dizem qual foi, mas sem divida eram os Estados Unidos —,
que oficialmente ndo usam tortura. Do ponto de vista estritamente legal, eles tém
as maos limpas. Alids ha uma porgdo de areas cinzentas. Mas e dai se eles o
entregam para um pais que ndo usa tortura, se esse pais por sua vez o entrega a
um pais que tortura? Ele simplesmente foi passado adiante.

— Quem lhe mandou essas fotos?

— O Abdul Hadi. Ele queria que eu soubesse o que tinha feito. Queria que eu
soubesse qual foi o destino do Khaled.

— Entdo o Abdul Hadi ia matar o senhor para se vingar?

— Vingar. Isso.

Os dois ficaram em siléncio. O pastor olhou para a garrafa de uisque. Niels viu
que ele travava uma luta consigo mesmo. Queria mais uma dose, mas achava
que ndo devia fazer isso. Niels conhecia bem essa luta.

— Eu ndo acredito que o Khaled tivesse relagdo com o assassinato do Daniel
Pearl. Ele nunca esteve no Afeganistio. Era um bom sujeito. — Rosenberg olhou
Niels nos olhos. — Eu atirei pela janela toda a minha capacidade de julgamento.

O pastor perdeu a luta e se serviu de mais uma dose. Pela primeira vez Niels
percebeu na pele sob os seus olhos os vasinhos sanguineos rompidos.

Niels ouviu vozes na praga da igreja. Os policiais estavam conversando. Ele
olhou para o pastor sentado & sua frente. Imagens se fundiam na sua cabega:
Abdul Hadi. A corrida atras dele na Stroget. As marcas perturbadoras nas costas
das vitimas assassinadas. Os varios casos de homicidio. Sarah Johnsson. Vladimir
Zhirkov. As pessoas boas.

Niels estava se agarrando em palha. Nada daquilo tinha sentido. Ele ndo
conseguia fazer as pegas se ajustarem. A voz do pastor interrompeu seus
pensamentos. Ele havia perguntado alguma coisa?

— Entdo eu ndo sou um dos trinta e seis justos.

Niels lhe dirigiu um sorriso indulgente.

—Nao ¢ provavel que essa seja a teoria que esta no topo da lista da Interpol, de
qualquer forma.

— Talvez devesse estar.

— Bem, talvez vocé esteja certo.

Rosenberg se levantou. Tinha aliviado o seu coragéo.

— O meu trabalho ¢ o oposto do seu.

— Como assim?

— O senhor precisa encontrar provas para fazer as pessoas acreditarem.

Niels sorriu.

—E o senhor precisa fazer as pessoas acreditarem sem provas. — Ele queria



dizer alguma coisa que ajudasse o pastor a se livrar da culpa. — Talvezo PET
estivesse certo — disse ele. — Talvez o senhor tenha agido certo, afinal de contas.

Um suspiro forte escapou de Rosenberg.

—Quem ¢ que sabe o que ¢ certo? Um famoso poeta sufi chamado Rumi
escreveu uma historia sobre um menininho perseguido por sonhos com um
monstro do mal. Amée do menino o consola dizendo que ele s6 devia pensar nela
e no monstro do mal indo embora. “Mas maezinha”, dizo menino, “e se 0
monstro também tiver uma mae?” — Ele sorriu. — O senhor entende o que eu
quero dizer? As pessoas mas também tém mae, sr. Bentzon. Maes que as
consolam e lhes dizem que elas estdo fazendo o que ¢ certo. Para elas, nds somos
0 monstro.

Flocos macios de neve caiam do céu dangando. Havia algo de despreocupado
no seu movimento pelo ar frio e claro. Os policiais ja iam partir. Niels se virou
para o pastor.

—Naio hesite em me procurar.

Rosenberg assentiu com a cabega. Ia dizer alguma coisa, mas um dos policiais
se aproximou e entregou a Niels um pacote.

— O que ¢ isto?

—E de Veneza. Chegou pelo correio da embaixada esta manha.

Niels abriu o pacote. Uma fita cassete com caracteres chineses no rotulo. Ao
por no bolso a fita ele se perguntou o que ela conteria.

— Ha outra possibilidade — disse Rosenberg.

Niels olhou para cima. O pastor parecia estar congelando.

— Outra possibilidade?

— Talvez Deus esteja deliberadamente levando os trinta e seis justos.

— O senhor quer dizer que Deus ¢ assassino?

—Eundo vejo a coisa assim. Se o senhor aceita Deus, o senhor também aceita
que a morte ndo ¢ o fim. Pense no caso como se Deus estivesse levando essas
pessoas para casa.

— Deus esta levando para casa as suas melhores pessoas?

— Mais ou menos isso.

As portas do carro da policia bateram. O motor comegou a funcionar.

— Mas por que Deus faria isso?

O pastor deu de ombros.

— Talvez para nos por & prova.

—Nos por a prova?

—Para ver como nos vamos reagir.

Niels deu um passo de lado para que o carro pudesse partir. Ele olhou para
Abdul Hadi no assento traseiro. O que viu parecia um animal ferido. Ndo um
monstro.

—Ou se vamos ter alguma reagao.
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Aloja que vendia radios ndo parecia grande coisa, espremida entre uma
pizzaria e um brechd. Oito televisores empilhados um sobre o outro transmitiam
informagdes do Bella Center: o mundo esta prestes a afundar. Este € o ltimo
apelo. Niels pds sobre o balcdo a fita cassete com os caracteres chineses no
rotulo e tentou chamar a atengao do adolescente letargico.

— O que ¢ isso? — indagou o funcionario.

—E uma fita cassete. Estou procurando um aparelho para poder ouvi-la. Vocé
tem?

—Nio fago a menor ideia.

Niels olhou para ele. Esperando. Nada aconteceu, e entdo ele desistiu.

— Vocé pode procurar para mim?

—Ja vai. — O adolescente se voltou e gritou:

—Pai! — Avozdele, prestes a mudar, feriu os ouvidos de Niels e o fez pensar
nos filhos que ele ndo teve. Eles estariam mais ou menos com a mesma idade
daquele rapazinho, se Kathrine tivesse engravidado quando o casal comegou a
tentar — um processo vao que se estendeu por anos.

Um homem de meia-idade com o cabelo muito emplastrado apareceu nos
fundos da loja.

— Fala! — disse ele num tom irritado.

—Um aparelho que toque fita cassete. Eu estou procurando um aparelho para
ouvir isto.

O homem olhou para a fita, deu um risinho e desapareceu nos fundos da loja.
Niels se afastou um pouco para atender o seu celular.

—Alo!

— Eu acho que encontrei a coisa, Niels.

— O que foi que vocé encontrou?

— O sistema. E tdo lindo, Niels. Tdo incrivelmente lindo. Quer dizer, se...

— Comece do comego, Hannah. Eu estou um pouco cansado.

— Mais tarde eu explico tudo. Mas preste ateng@o nisto: eu sei onde os outros
assassinatos aconteceram. Todos eles.

— Os outros assassinatos?

—E! Com base na teoria de que é uma cadeia ininterrupta de eventos — o
Gltimo nimero que nds temos ¢é trinta e quatro. Um total de vinte e um foi
encontrado. Assim, faltam treze assassinatos, mas eu sei onde temos de procura-
los. Um em Santiago, um em Hanoi, um em Belém, um na Cidade do Cabo, um
em Nuuk..
cls a interrompeu.

— Espere ai. Eu ndo tenho a menor condi¢do de conferir todos esses casos. O
que, exatamente, vocé quer que eu faga?

Nenhum deles falou por um bom tempo.

Entdo Niels perguntou:

— Vocé disse Cidade do Cabo?




— O que eu estou dizendo ¢ que... Ndo: o sistema diz que o assassinato nimero
catorze foi cometido na sexta-feira, dia 24 de julho, na hora do crepusculo em
Khayelitsha, um suburbio da Cidade do Cabo. Posso Ihe remeter a latitude e a
longitude exatas.

— Faga isso. — Niels foi interrompido pelo proprietario da loja, que soltou no
balcao um velho toca-fitas.



49
Cidade do Cabo — Africa do Sul

Poderia ser uma pintura. O oceano indico. As palmeiras. Ao se sentar na sua
sala, no décimo segundo andar, Kathrine frequentemente pensava nas fotos de
estudio encomendadas pelos seus pais, que quando crianga ela sempre tirava
junto com a irma.

Eles iam de carro da sua casa no campo até a cidade de Roskilde. Ja de longe
eles viam as duas agulhas da catedral, pontudas como furadores, apontando para
o céu, para Deus, como uma declaragio de guerra: “Nao se aproxime nem mais
um centimetro”.

Kathrine adorava a cidade. Roupas novas, um supermercado gigantesco onde
eles sempre se perdiam nos interminaveis corredores de geleias e temperos. E a
escada rolante. Kathrine tinha um pouco de medo dela. Mas a escada rolante as
levava até o andar onde a foto era tirada. Ela ¢ a irm4 nunca podiam escolher o
panorama de fundo, mas o fotografo sempre lhes mostrava as opgdes. Primeiro
ele descia um pano de fundo que apresentava um cenario de floresta. Arvores
cobertas de musgo bem no meio da mata, onde a luz do sol s6 brilhava quando as
arvores perdiam todas as suas folhas. Sua irma tinha um gosto terrivel e sempre
queria algo com muitas cores, preferivelmente cor-de-rosa. Depois havia o
cenario de praia. Era por esse que Kathrine era apaixonada, mas sua mae se
recusava terminantemente a aceita-lo. Kathrine nunca havia entendido por que
ndo lhe permitiam escolher aquele fundo. A foto desse panorama tinha sido tirada
de um plano ligeiramente superior a praia, como se a pessoa estivesse sentada
nas dunas e olhando para o mar. Eles normalmente precisavam resolver a
questdo com uma solug@o de compromisso: uma clareira na floresta, com as
arvores recuadas a distancia. So Deus sabe que tipo de tendéncias sexuais
subconscientes estavam latentes na escolha de cenario feita pela sua méae. Ou
que tipo de repressdao a motivava. Kathrine se fazia essa pergunta. Ela achava
que talvez estivesse sentada ali naquele escritorio, naquela parte do mundo,
porque a vista se parecia com o cenario que lhe tinham negado na sua infancia.
Ela queria claridade, mas sua mae insistia no crepusculo escuro, que
correspondia melhor a atmosfera doméstica. O pai de Kathrine sofria de
“buracos negros”, como a mée se referia ao seu problema. Hoje o rotulariam de
maniaco-depressivo. Ndo que algum dia ele tenha sido particularmente maluco.
Se pelo menos ele tivesse exibido um pouco de comportamento maluco, como os
que Kathrine havia visto descritos na internet: pais que ou estavam deprimidos ou
euforicos. Quando estavam euforicos, tudo era possivel: viajar, comprar um
carro novo, mudar-se para outro pais. As coisas ndo tinham sido assim no seu lar
quando ela era crianga. O velho era reservado, mas mais ou menos normal, ou
entdo ndo dizia nada e ficava sentado imovel como um lagarto durante semanas
a fio.

Ali ela dispunha de ar-condicionado e janelas a prova de som. Marc estava
pairando um pouco adiante na area aberta de escritorios onde as secretarias e os
arquitetos e engenheiros mais jovens tinham sua mesa. Ele estava procurando




um pretexto para entrar novamente na sala dela. Kathrine se perguntava se
queria ir para a cama com ele. Tinha acontecido um flerte entre eles, quanto a
isso ndo havia duvida. A ideia de fazer sexo com Marc tinha sido mais instigante
quando ela achava que Niels viria visiti-la. Agora que ele ndo vinha e que ter um
caso se tornara uma possibilidade real, ela ndo tinha certeza. Marc tentava cruzar
seu olhar com o dela através das paredes de vidro. Ela se virou para olhar pela
janela. A vista proibida da sua mae. O mar. Aluz.

— Oi, Kathrine. — Marc estava de pé no vdo da porta, com a pélvis quase
imperceptivelmente projetada.

— Oi, Marc.

—Nio vai descansar? — Ele falava um inglés com o tipico sotaque boer sul-
africano que nada tinha de sexy.

— Estou s6 mandando o tltimo relatério — respondeu ela.

— Seu marido ndo vem?

Ele sabia perfeitamente que Niels ndo vinha. Naquele momento Marc era tudo
menos fascinante. Kathrine sentiu os olhos marejarem.

— Desculpe, Marc. Eu realmente preciso ficar sozinha.

Marc olhou para ela com uma expressdo que era um pedido de desculpa. Ele
ndo era do tipo insistente, ¢ Kathrine sabia disso. Era um homem agradavel. Nao
tinha culpa se ela escolhera se casar com um homem que tanto a fazia lembrar o
pai. Ela havia passado muito tempo imaginando como aquilo podia ter
acontecido. Nao tinha encontrado uma resposta, mas aprendera a admitir que as
pessoas adultas frequentemente acabam escolhendo alguém que € uma copia do
pai ou da méde — normalmente aquele com quem elas ainda tém problemas.
Como era o caso dela com o pai e o seu temperamento soturno.

Nem sempre as coisas tinham sido daquele jeito. No inicio Niels ndo lembrava
o seu pai, de modo algum. Tinha um temperamento calmo, mas ndo caia em
buracos negros. Nessa época eles riam muito quando estavam juntos. Sempre. E
ele parecia ambicioso. Ou ela simplesmente imaginara isso? Talvez. Sera que
nos, seres humanos, temos um aparelho capaz de selecionar as pessoas que mais
tarde na vida irdo se parecer com a mée ou o pai que era dificil? Ou nés as
fazemos ficar assim? Sera que nés podemos fazer alguém assumir o papel?

Kathrine olhou pela janela. As cristas das ondas pareciam bolhas de
champanhe. Ela recebeu uma mensagem de Marc. “Perddo.” Ao se voltar, viu-o
de pé no meio da sala, parecendo em total desalento. Era um homem bonito.
Nesse instante o celular tocou. “Niels”, ela leu na tela.

— Eu estava sentada aqui pensando em vocé — disse ela.

— O que ¢ que vocé estava pensando?

—Nada que vocé va gostar de ouvir.

Ela sorriu para Marc. Ele era infinitamente mais sexy agora que ela falava
com Niels no telefone. Mas a ideia de Marc ser seu amante a repugnava.

— Preste ateng¢@o. Eu ndo fui visitar vocé porque...

Ela o interrompeu.

— Eu acho que sei por qué, amor.

—Nio. Vocé ndo sabe. Eu estou trabalhando num caso. Um homicidio. E ¢ um
caso realmente complicado.



Ele fezuma pausa para impressionar, antes de comegar a contar tudo para
Kathrine. Os assassinatos, os locais dos crimes, os nimeros nas costas das
vitimas. Kathrine ouviu calada. Ndo se manifestou nem mesmo quando ele expds
a teoria sobre uma morte, um assassinato nao comunicado, em Khayelitsha.
Entdo Niels ficou em siléncio. Esperando. Néo falou sobre Hannah.

— Vocé mudou de departamento? — perguntou ela finalmente.

—Nao. Nao ¢ bem isso. A questdo comegou como um caso rotineiro. Eu
precisava advertir alguns cidaddos dinamarqueses que poderiam se tornar
vitimas. Foi assim que eu fui envolvido.

—E ¢ por isso que ndo vem?

Niels fezuma pausa para pensar. Ele queria dizer que sim. Que a sua ambigdo
exigia que ele ficasse na Dinamarca para trabalhar no caso. Kathrine gostaria de
ouvir isso. Ela sempre criticava a sua falta de ambigdo. Isso e muitas outras
coisas.

— Acho que ¢ isso.

— Vocé acha que é isso?

— Eu ndo sei o que hd por tras de tudo isso, Kathrine. Mas tenho a impressao de
que ¢ importante e preciso da sua ajuda.

— Vocé quer que eu va até Khay elitsha?

— Exatamente.

— Niels, ndo ¢ um lugar seguro para uma mulher branca. Khay elitsha ¢ uma
das piores favelas da Africa do Sul. E isso dizmuita coisa.

Niels ndo respondeu. Persuadir Kathrine a fazer alguma coisa seria uma
batalha perdida. Ela precisaria se persuadir. No era um siléncio comodo. Ele
ficou surpreso ao ouvi-la dizer, sem apresentar nenhuma outra objegao:

— Tudo bem.
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Vesterbrogade — Copenhague

Um pedacinho da China tinha se introduzido entre duas lojas de roupas na
Vesterbrogade.

O restaurante se chamava O Bambu Dourado. “Restaurante” era um
eufemismo para um lugar que tinha somente umas poucas mesas de plastico,
uma minuscula cozinha aberta e na janela um rosto com um sorriso tristonho,
que os proprietarios tinham tentado esconder atras de uma palmeira de plastico.
O inspetor do servigo de vigilincia sanitdria escrevera com tinta vermelha um
comentario severo: “Precisa de melhorias na higiene dos alimentos”. Niels
tentava proteger da neve o toca-fitas quando entrou no estabelecimento. La
dentro estava quente. Alguém lhe havia dito que os asiaticos eram muito
educados. No entanto aqueles individuos pareciam ter esquecido isso, porque na
cozinha estava acontecendo uma guerra. O chefe — o unico que vestia terno —
esbravejava com a equipe da cozinha.

Niels limpou a garganta sem nenhum resultado. Entdo avangou até um
pequeno balcdo com uma caixa registradora e depositou nele o toca-fitas. E
esperou. Olhou em torno de si para plantas de plastico em vasos dispostos no
peitoril das janelas. Na parede um mapa da China. Um enorme cartaz de
propaganda da Olimpiada de Pequim. Um cardapio: macarrao, broto de bambu,
bolinhos primavera, bife Kung Pao. Havia um televisor ligado ¢ o programa que
estava sendo transmitido falava da conferéncia sobre o clima. Um homem alto e
corpulento, do grupo de ilhas de Vanuatu, no Pacifico Sul, tinha lagrimas nos
olhos enquanto discursava contra os paises industrializados — especialmente a
China — que exploravam o ambiente. Suas palavras pareciam se dirigir a ouvidos
moucos, porque nas fileiras da frente havia muita conversa. Alguns delegados
finlandeses estavam disfargando o riso a proposito de algo que os telespectadores
desconheciam. A maioria dos participantes da conferéncia parecia achar que o
grupo das ilhas de Vanuatu e todos aqueles problemas nao iam priva-los do seu
sono embelezador.

— Eles querem pegar a gente.

Niels se voltou e viu o chinés mais velho, num terno um pouco acima do seu
numero.

—Por que é que culpam sempre a gente? — disse 0 homem. — Sempre é a
China.A China leva a culpa de tudo. — Ele dirigiu a Niels um sorriso amargo. — O
senhor quer uma mesa?

— Eu sou da policia de Copenhague. — Niels mostrou sua identidade policial.
Procurou detectar alguma reagdo minima no rosto do homem, mas néo viu
absolutamente nada.

— Preciso que me traduzam isto. — Ele ndo deu a0 homem tempo para pensar
antes de apertar o botdo “Play” no toca-fitas.

— 0O que ¢ isso?

— O senhor pode me dizer o que ¢ que estdo falando na fita?

Eles ouviram. A gravag@o durava cerca de um minuto. Parecia uma conversa



telefonica. Isso Niels ja havia imaginado. Um homem ligando para uma mulher.
Aparentemente ele estava pedindo ajuda. Sua voz denotava um panico crescente.

A fita parou.

— O senhor entende o que eles dizem?

—Ele esta sofrendo. O homem da fita.

— Isso eu consigo perceber. Mas o que ¢ que ele diz?

— Ele esta perguntando: “O que ¢ que esta acontecendo?” O senhor entendeu?

—Nio. Quer dizer, entendi o que o senhor estd me dizendo, mas nio o
significado.

O homem interrompeu Niels.

— Toque outra vez.

Niels voltou a fita. Entdo o gerente convocou alguém da equipe da cozinha.
Um jovem veio se juntar a eles, parecendo um tipo submisso. Depois de uma
conversa em chinés, o gerente apertou o botdo “Play”.

— Mais alto — disse o gerente.

Niels aumentou o volume. Era dificil fazer o som da fita se superpor ao
barulho que vinha da cozinha.

— O senhor entende o que eles estdo falando? — indagou ele.

O jovem traduziu. E entdo o gerente traduziu para o dinamarqués o que ele
havia dito.

— O homem da fita esta dizendo: “O que ¢ que esta acontecendo? Esta tdo
quieto. Meu Deus. O que ¢ que esta acontecendo comigo? Esté tio quieto.
Vénus.E a Via Lactea”.

—Vénus e a Via Lactea? — Niels rebobinou novamente a fita para ouvi-la mais
uma vez Nao havia siléncio na fita. Pelo contrario. No fundo um sino estava
batendo; ouviam-se vozes altas e sons de transito.

— Tem muito barulho. Nio esta quicto de modo algum. Vocé tem certeza de
que ¢ isso que ele estd dizendo?

—E isso mesmo. Ele ¢ de Pequim — disse o gerente, dando mostras de ter
perdido o interesse naquela conversa que ndo tinha nada a ver com ele.

— Entdo ele estd conversando sobre como esta quieto apesar de haver muito
barulho?

Niels dirigiu a pergunta para o homem mais jovem, que respondeu num
dinamarqués um tanto macarronico.

—E o que ele diz. “O que ¢ que esta acontecendo? Est tio quieto. Meu Deus. O
que ¢ que esta acontecendo comigo? Esta tdo quieto. Vénus. E a Via Lactea.”

Niels se perguntou por que Tommaso achara tio importante ele ouvir aquela
fita.

Esta tdo quieto.
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Entre a Cidade do Cabo e Khayelitsha — Africa do Sul

Amaioria das pessoas que foram a Africa conversou depois sobre o
fendmeno, especialmente aquelas que tinham penetrado bem no interior. Longe
dos turistas, da cobiga e das inevitaveis equipes de televisdo europeias que
queriam fazer filmes sobre todo aquele sofrimento. “Era uma questao de entrar
em acordo com a morte.” No interior — a artéria que batia tdo ferozmente para
os seres humanos aos quais era permitido se arrastar para fora do atoleiro — era
possivel sentir as proprias origens da espécie humana. Embora a cor original
tenha sido clareada, foi dali que nos viemos. Podia-se sentir isso. 4 terra. O lar
assumia um significado totalmente novo.

Aprimeira vez que Kathrine foi a savana ela chorou. Chorou como uma filha
que tinha voltado a casa paterna para ser abragada. Estava pronta para morrer
ali. Marc ndo se sentiu do mesmo modo. Ele tinha crescido na Africa. Adorava o
lugar, mas ndo estava pronto para morrer. Por isso tinha contratado guarda-costas
para acompanha-los. Trés zulus chegaram a tarde. Com largos sorrisos. Rindo
alto do que quer que Kathrine lhes dissesse.

Eles tinham metralhadoras e espingardas. Bobby, Michael e Andy. Todos os
africanos tinham nomes diferentes para diferentes situagdes, exatamente como
os artistas europeus ¢ americanos. Um nome para os brancos ¢ o seu nome real,
que eles nunca revelavam. Ndo gostavam que lhes perguntassem.

— Khayelitsha?

— Isso.

— Por que a senhora quer ir 14?— perguntara um deles, rindo novamente. — La
ndo tem nada, ndo tem nada — ele ficava repetindo.

— Isso ¢ realmente necessario? — indagou Kathrine quando Marc pds uma
pistola no porta-luvas da picape empoeirada.

— Kathy. — Ele se voltou para ela com um sorriso. Ela ndo gostava de ser
chamada de Kathy. — Nés ndo estamos na pacifica Escandinavia. Isto aqui ¢ a
Africa do Sul. Vocé precisa de uma arma. — Ele tinha provavelmente os dentes
mais brancos do mundo inteiro.

—Mas... — Ela se calou. Algo na expressio dele a fez hesitar. Ele nem precisava
dizer em vozalta. Ela sabia o que ia pela sua cabega. “Mas o que uma mulher
mimada de um pais de conto de fadas como a Dinamarca sabe sobre isso?”

Os zulus os seguiam de perto no seu veiculo, e Marc ndo os perdia de vista,
olhando no espelho retrovisor.

— Um assassinato, hem? — disse ele.

Kathrine sorriu e encolheu os ombros. i

— Eu sei. Assassinato ¢ o que mais acontece na Africa do Sul. — Ela acendeu
um cigarro. Uma coisa era boa na Africa: podia-se fumar até morrer sem
encontrar uma muralha de olhares de censura. Ali a morte fazia parte da vida. A
morte estava presente de um modo totalmente diferente daquele a que estamos



acostumados. Conosco ¢ quase uma surpresa quando a morte um dia aparece e
bate na porta. Como se nunca pensassemos que um dia a festa acabaria.

Muita vida e muita morte. Assim era a Africa. Na Dinamarca era exatamente
o contrario. As pessoas ndo viviam de verdade. E oficialmente a morte ndo
existia. Tudo o que restava era uma existéncia em que um dia se seguia a outro e
ninguém percebia de fato.

Ela tossiu. Os cigarros locais eram fortes. Tinha sido um dia cansativo.
Reunides. Ligagdes telefonicas interminaveis. Naquela manha ela havia
encontrado cento ¢ nove e-mails ndo respondidos na caixa de entrada do seu
correio eletronico. No dia seguinte seria a mesma coisa.

—Em que lugar de Khay elitsha? — A voz de Marc era rude e masculina. Esse
era um ponto positivo.

Ela lhe entregou um bilhete com as coordenadas do GPS e um enderego
aproximado. Fora preciso um grande esfor¢o — e a ajuda dos especialistas em
tecnologia de informag@o da empresa — para converter as coordenadas do GPS
de Niels em um enderego real.

— Tudo bem. — Ele lhe dirigiu um sorriso indulgente. Ele era tudo o que Niels
ndo era. Marc ndo tinha lados ocultos, seu humor nao mudava sem explicagao,
ndo havia abismos mentais em que ela caia. Ele era apenas Marc.
Extremamente agradavel e ligeiramente enfadonho.

Eles rodaram por uma rodovia de doze faixas com um asfalto negro brilhante
que tinha sido recém-aplicado. Marc bebericava um café e ligou o radio, mas
depois mudou de ideia e desligou-o. Kathrine olhou para tras. No outro veiculo
Andy acenou e lhe dirigiu um sorriso largo. A temperatura la fora era de vinte
graus e meio e o ar estava muito seco, cheio de gases de escapamento, poeira e
areia, soprada das vastas savanas até ali. Guindastes se elevavam no horizonte,
como se a poluigio tivesse provocado uma mutagdo nas girafas da Africa, que
atingiram alturas grotescas. Estrada em obras, trabalhadores suados misturando
terra e cimento, sons de britadeiras e maquinas de pavimentagdo, com pontes e
pistas sendo reparadas e melhoradas.

— Vocé conhece Bill Shankly ?— Marc avangou um sinal vermelho.

—Nio.

—Um lendario jogador de futebol de Liverpool. Uma vezele disse qualquer
coisa do tipo: “Algumas pessoas acham que o futebol ¢ uma questdo de vida ou
morte. Eu acho que esse tipo de atitude ¢ desapontador. Posso garantir a todos
vocés que ele ¢ muito mais importante que isso”. — Marc olhou para Kathrine e
riu. — Se vocé vé o que esta acontecendo na Africa do Sul agora, com a Copa do
Mundo para comegar daqui a apenas sete meses, vocé tem de admitir que Bill
Shankly tinha razio. Quer dizer, s6 por causa de uma pequena bola de couro o
mundo inteiro esta se preparando para mudar. Pelo menos externamente —
acrescentou ele.

Kathrine olhou pela janela.

Numa transi¢do imperceptivel, a moderna metropole ocidental estava agora
cedendo lugar a grande cidade africana tdo divulgada pela midia: favelas,
desespero, lixo, calor e poeira. Era impossivel dizer onde comegava Khay elitsha.
Eles tinham transposto de carro uma linha divisoria invisivel, e a partir daquele




momento ndo havia mais esperanga. Tudo o que restara era a sobrevivéncia pela
sobrevivéncia. A luta didria para encontrar alguma coisa para comer e beber e
para evitar ser vitima de algum crime aleatorio. Na Africa do Sul havia
cinquenta mil assassinatos por dia. A cada trinta segundos uma mulher era
estuprada.

Khayelitsha — Africa do Sul

Marc parou o carro e esperou alguns segundos até o veiculo com os guarda-
costas voltar a ficar bem atras deles. As ruas estavam se estreitando, as casas
eram menores: cabanas, galpdes feitos de lata ondulada, casas de pau a pique,
calhambeques empoeirados e cachorros por toda parte. Com o rabo entre as
pernas, eles seguiam mancando, rosnando e visivelmente sedentos. Em
Khayelitsha as criangas ndo brincavam. Isso foi uma das primeiras coisas que
Kathrine observou. Elas apenas ficavam nas ruas, olhando e fumando cigarro.
Um garoto chutava uma bola de futebol. Sua camiseta costurada em casa tinha
nas costas 0 nome MESSI. Uma mulher estava gritando com os filhos. Eles ndo
lhe davam atengdo. O que mais incomodava Kathrine era o lixo. Havia lixo por
toda parte. Garrafas de Coca-Cola. Latas. Sacolas plasticas, pneus de carro,
embalagens descartadas. O fedor de poeira, calor, urina e desesperanga
inevitavelmente penetrava no carro.

Marc seguiu o GPS, virando primeiro a direita ¢ depois a esquerda. A poeira
cobriu imediatamente o para-brisa como uma pelicula marrom que emprestava
a tudo um ar de irrealidade.

Kathrine costumava evitar ao maximo os locais pobres da cidade, o que fezda
Africa do Sul um lugar agradével para a sua estadia. Durante os primeiros meses
ela passava o tempo no escritorio, no hotel e em restaurantes e cafés do centro
financeiro da cidade. Ela quase conseguia esquecer onde estava. Poderia ser
Nova Yorkou Londres durante um verao quente.

Marc estava falando de um dos seus colegas, que ele considerava um idiota.
Kathrine ouvia s6 com meio ouvido. Quando ele mudou de assunto, ficou
evidente que ela ndo estivera prestando atengao.

—Kathy ?

- Oi.

—E hoje a noite? — Ele parou o carro e olhou para ela. — Eu conhego um
restaurante indiano muito bom.

Kathrine lhe devolveu o olhar. Marc acabara de convida-la para um encontro
romantico. Havia semanas ele ensaiava essa investida. Ela sabia que isso ia
acontecer; tinha esperado esse convite, mas ainda assim foi pega de surpresa. Ele
sorriu. Aqueles dentes brancos. Seu sorriso dizia que no convite havia mais que
um jantar num restaurante. Kathrine ndo tinha davida de que se aceitasse
acabaria indo para a cama com ele. Marc estava lhe oferecendo o pacote
completo. Comida, bebida e sexo. Ela queria dizer sim. Seu corpo queria dizer
sim. Ela sentia uma impressdo de calor no fundo do estomago.

— Por que vocé esta parando? — indagou ela.

Ela havia esperado que ele lhe exigisse uma resposta. A ideia de que ela




precisaria dar essa resposta a estava instigando agradavelmente. O colarinho da
camisa dele estava desabotoado, revelando um peito bronzeado, musculoso.
Assim, talvez ela tenha ficado um pouco desapontada quando Marc aceitou a sua
indecisdo e simplesmente disse, enquanto apontava para o GPS:

— Estamos aqui.

Kathrine ndo sabia o que tinha esperado encontrar, mas nao havia nada
especial naquela moradia, fora o seu isolamento em relag@o ao restante da
favela —a casa estava sozinha num raio de varios metros quadrados. Pilhas de
lixo formavam uma fronteira que separava a favela do inicio da natureza.

Ela achou que Marc tinha lido errado o GPS. Por que Niels a faria ir até aquela
casa — aquele barracio insignificante no meio de uma favela interminavel, com
milhdes de outras casas? Deve ter havido algum engano. Por outro lado, a inica
coisa que ela sabia sobre a casa era que, pelo jeito, em julho havia acontecido
um assassinato dentro dela. Niels ndo lhe tinha contado nada mais, mas por que
isso ndo seria plausivel?

Marec ficou no carro. Os trés guardas tinham descido do carro e um deles ficou
alguns metros atras de Kathrine.

Ela atravessou a rua, que era pouco mais que uma faixa de terra irregular e
seca. A porta parecia ter vindo de um armario velho e fora posta ali apenas para
manter as aparéncias. Muitos jovens estavam chutando uma bola de trapo fora
da casa. Um deles gritou:

— Vai se foder, branquela! — e riu com os outros. Andy gritou algo em zulu,
mas parece que isso ndo amedrontou os meninos.

Kathrine bateu na porta e esperou. Ndo aconteceu nada. Ela bateu novamente.
Receava quebrar a porta. Por fim uma velha desdentada a abriu e ficou olhando
para Kathrine como se ela fosse ar.

— Ola — disse Kathrine dando-se conta de que ndo tinha a menor ideia do que
dizer. — A senhora mora aqui? — Sem resposta. Kathrine percebeu que a mulher
era praticamente cega. Seus olhos estavam cobertos por uma sombria nuvem
cinzenta. Muita gente na Africa era cega. — A senhora fala inglés?

Kathrine ja ia se virar para chamar Marc quando a mulher disse em inglés:

— Meu filho ndo esta em casa.

— Seu filho?

— Eu estou tomando conta da casa.

— Tudo bem. — Kathrine esperava que a mulher a convidasse para entrar, mas
isso ndo aconteceu. — Eu vim aqui para descobrir se... Meu nome ¢ Kathrine. Eu
ndo sou da Africa do Sul. — Ela ja havia notado que normalmente essa frase
costumava ter um efeito positivo sobre a populagdo local. Os europeus eram
populares, ou pelo menos mais populares que outros brancos.

Somente entdo o rosto da mulher denunciou uma reag@o. Sob um dos olhos
surgiu um tique nervoso. Ela ergueu a voz.

— Anistia?

Antes que Kathrine pudesse dizer que ndo, a velha pos a cabega para fora da
porta como se quisesse olhar em torno.




— Quantos vieram?

—Meu colega esta sentado no carro — disse Kathrine. — E conosco estdo trés
guarda-costas.

—Ja era hora de vocés aparecerem.

Avelha deu meia-volta e desapareceu dentro da casa. Se ndo fosse cega teria
visto o grande letreiro pintado na lateral da Land Rover: dbb arquitetos. De dentro
da casa ela chamou:

— Entre, Anistia!

Algumas cadeiras bambas, uma mesa e uma cama muito mal-acabada. Sobre
a cama um cartazmostrando o time de futebol sul-africano. Acima dele haviam
escrito na parede: “Bafana, Bafana. Deus esta do seu lado”.

Avelha ofereceu cha a Kathrine, servindo-lhe uma xicara antes que ela
respondesse.

— Cha de rooibos. Fazbem — disse ela. — Limpa a mente. — Kathrine olhou para
o liquido turvo na chavena.

— O que ¢ que vocés estdo pensando em fazer para tirar ele? — perguntou a
velha. — Ele ndo matou ela. Vocés entendem? O que ¢ que vocés vdo fazer?

Kathrine engoliu com forga. Eu preciso lhe dizer que ndo sou da Anistia
Internacional, pensou ela. Mas em vezdisso ela disse:

— Talvez fosse melhor a senhora me falar um pouco sobre o que aconteceu.

— Ele ndo matou ela. Amulher da fabrica. Ele ¢ inocente, exatamente como o
Mathijsen diza.

—Quem?

— O Mathijsen — repetiu a velha. Um leve sorriso passou pelos labios dela e as
rugas da sua sobrancelha pareceram relaxar quando ela pensou naquele
Mathijsen. — Era um homem bom. Ele nos ajudou.

A mulher falava depressa e Kathrine tinha dificuldade em entender o que ela
dizia.

— Mat... — comegou Kathrine.

— Mathijsen. O advogado do meu filho. Joris Mathijsen.

—E quem é ele? - perguntou Kathrine. — E ele que o seu filho é acusado de ter
matado?

—Nao! Nao! — A velha balangou a cabega. — Mathijsen morreu aqui, nesta
casa. Ele queria nos ajudar.

— Eu ndo estou entendendo. O advogado morreu aqui? Quando foi isso?

Antes que a mulher comegasse a contar a historia, Kathrine foi buscar Marc
no carro.

— Avelha pensa que nés somos da Anistia Internacional — murmurou ela. —
Acho que nos nao devemos tirar dela essa esperanga.

Dentro da casa, Marc meneou a cabega educadamente para a mulher e
quando viu que ela ndo enxergava a cumprimentou. Embora fosse dbvio que a
velha ja havia contado a historia muitas vezes, havia na sua vozum calor quando



ela a narrava.

Seu filho, Benny, trabalhava numa fabrica de calgados em Durbanville. Mas
atiraram nele e no tumulto que se seguiu esfaquearam a filha do proprietario e
ela morreu. Foi assim que a velha descreveu os acontecimentos. Acusaram
Benny de assassinato. Alguém cujo nome Kathrine ndo entendeu disse
posteriormente que Benny estava a muitos metros da moga, sendo impossivel
que ele a tivesse matado. Era uma situagdo sem esperanca para Benny. Ele ndo
tinha dinheiro para contratar um bom advogado.

— Mas entdo apareceu o Joris Mathijsen.

Marc sabia quem era esse homem. Ele era conhecido como um dos cérebros
que estava por tras da Comissdo da Verdade e da Reconciliagdo, que trabalhou de
1995 a 2000 para expor as violagdes dos direitos humanos ocorridas durante o
apartheid. A comissdo era totalmente diferente dos outros tribunais, porque nao
estava interessada em punir as pessoas. Ela oferecia anistia para os criminosos
que estivessem dispostos a apresentar um relato completo do que tinham feito. Se
dissessem a verdade, eles poderiam ficar livres. Como Mathijsen — que estava
havia muito tempo longe das atengdes do publico — tinha chegado até Benny
ninguém sabia. A velha nao podia explicar isso. Ela s6 sabia que Benny e
Mathijsen tinham se encontrado varias vezes na prisio e que Benny inclusive
tinha ficado bem mais esperangoso depois de se encontrar com o experiente
advogado de defesa. No dia 24 de julho, Mathijsen foi a Khay elitsha visitar a
casa onde Benny passara a infancia. Ele bebeu cha com a velha e lhe prometeu
tirar Benny da prisdo.

— Ele prometeu. Vocés entendem?

Quando ja estava indo embora, 0 advogado viu uma sombra passar pelo patio
no fundo da casa. Inicialmente ele ia ignora-la, mas depois resolveu investigar. A
velha ficou dentro da casa. Passaram-se muitos minutos. Ela ndo ousou sair da
casa. Mas finalmente reuniu coragem e foi la fora; encontrou Joris Mathijsen
deitado de costas com os bragos abertos de cada lado do corpo. Estava morto.
Benny foi condenado a vinte e dois anos de prisdo por assassinato, sem
possibilidade de liberdade condicional.

Kathrine ficou a beira das lagrimas ao ver a desesperanga no rosto da velha:

— Quando ele sair da prisdo eu ja vou estar morta ha muito tempo. — Kathrine
prometeu ajudar; por alguns segundos ela até imaginou que era funcionéria da
Anistia Internacional. De qualquer forma ia contatar o grupo quando voltasse
para casa. Prometeu a si mesma que faria isso.

A velha ficou sentada em siléncio por um momento. Depois se levantou com
esfor¢o e caminhou os poucos metros da sala até uma porta na parede do fundo.
Kathrine ndo a havia notado. Empurrando um pouco a porta, a mulher a abriu, e
entdo eles entraram num espago fechado. Eles chegaram a um lugar coberto de
flores que ja haviam murchado havia muito tempo sob o sol escaldante. Uma
pequena foto do advogado estava dependurada ali. “Nascido em 26 de abril de
1962. Morto em 24 de julho de 2009.”



52
Instituto Niels Bohr — Copenhague

“Uma noite de Niels Bohr.” Todas as pessoas que trabalhavam no instituto
conheciam essa expressdo. Noites interminaveis em que o Ginico som era o leve
zumbido de uma das muitas maquinas utilizadas para a realizagio de
experiéncias no porao ou o farfalhar de papel quando chegavam os resultados da
pesquisa. Era como se as ideias nunca deixassem o prédio, ¢ os cientistas
precisassem estar presentes para trabalhar com elas. Quando foi saquear a
cozinha, a procura de comida, Hannah percebeu quanto havia sentido falta
daquele lugar. Salsicha e salame barato — talvezum pouco rangoso. Isso era
rotineiro. Os fisicos ndo chegavam a ser propriamente gourmets. As coisas eram
assim. Papel e lapis sempre havia nas mesas da lanchonete — isso era norma da
casa. Para a eventualidade de alguém ter subitamente uma boa ideia enquanto
estava almogando.

Hannah ndo tinha ouvido a campainha do telefone. Uma mensagem. Ela ouviu
o seu correio de voz Era Niels. “Hannah, acabei de falar com a Kathrine. Vocé
tinha razio quanto a Khayelitsha. Eu ndo sei como vocé soube. Mas vocé tinha
razio quanto ao lugar e a data. Joris Mathijsen. Um advogado de defesa muito
conhecido. Tudo se encaixa. Eu estou realmente cansado. Foi uma tarde
tumultuada. Vamos conversar amanha. Vocé ¢ uma mulher esperta.”

Era s6 isso. Hannah sorriu. Claro que ela estava certa. E sim, ela era uma
mulher esperta.
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Silo de Carlsberg — Copenhague

De todas as mas ideias que Niels tinha tido nos ultimos anos, aquela ganhou o
prémio. Como ele poderia ter mandado Kathrine a uma das piores favelas do
mundo no meio dos feriados de fim de ano que eles deviam estar passando
juntos? Ele havia falado com ela trés vezes; ela estava muito perturbada, ndo
conseguia esquecer a experiéncia. A certa altura, na Gltima conversa, ele tinha
tido vontade de gritar com ela. Droga, o que ¢ que ela esperava? O mundo era
cheio de pobreza, morte e sofrimento. Kathrine ndo faza ideia disso porque
passava os dias dentro de prédios com mobilia de designer e ar-condicionado. O
universo dela era superficial. Nada além de superficies. Marmore, ago, cobre,
aluminio — um mundo cintilante que ignorava o fato de que tudo em volta estava
em decadéncia. Ele nao disse isso a ela.

— Sinto muito. Deve ter sido terrivel. Va dormir.

A discussdo imaginaria estava esquentando dentro da mente exausta de Niels
quando ele entrou no apartamento e sentiu que alguém tinha estado la.

Ele examinou a sala de estar. Nada fora do comum chamou sua atengdo. A
grande sala que dava para o oeste parecia exatamente como ele a havia deixado.
Exatamente como quando, fazia uma eternidade, Kathrine deixara a vida que
cles compartilhavam. Niels teve no corpo uma impressao estranha, uma
impressao de que a relagdo deles tinha acabado. Talvez ele estivesse apenas
percebendo a sombra de Kathrine, que estava sempre presente no apartamento.
Ele se sentia cansado e massacrado. E talvez, também, porque Hannah tinha
aparentemente atinado com o sistema e imaginado a coisa inteira. Ele pensou em
telefonar para ela, mas resolveu ir para a cama.

Aporta que dava para a escada do fundo estava aberta.

Ele nunca se esquecia de fechar e trancar essa porta. Quase nunca a usava.
Cuidadosamente ele a examinou. Ndo havia indicio de arrombamento. A porta,
sua estrutura, a fechadura, as dobradigas, tudo parecia intocado. Isso ndo era
nada tranquilizador; simplesmente despertava outro temor. Alguém teria pegado
a sua chave e feito uma copia? Ele tentou imaginar quem poderia ter acesso ao
apartamento. Ele e Kathrine eram os unicos. Além do seu vizinho, que morava
no andar de baixo. E quanto ao sindico do prédio? Havia uma chave mestra?
Niels ndo tinha certeza, mas tendia a achar que ndo. Se o seu medo tinha alguma
base, alguém devia ter se apropriado da sua chave ou da de Kathrine e feito uma
copia.

O unico lugar fora de casa onde Niels deixava suas chaves era no trabalho. A
ideia era absurda, mas alguém poderia ter se apropriado da chave do seu
apartamento na chefatura, feito uma copia e depois devolvido. Mas quem? E por
que razio?

Niels saiu para o patamar e acendeu a luz. Ouviu passos mais abaixo na
escada.

—Quem esta ai?

Nenhuma resposta.



—Al6?

Passos leves, quase inaudiveis, afastando-se. Uma porta bateu. Niels
arremeteu para a janelinha e olhou a rua. Viu uma figura escura afastando-se do
prédio numa corrida desabalada. Ou seria algo que flutuava? Talvez fosse apenas
a luz do edificio, que projetava sombras compridas.

Aluz da escada do fundo apagou.
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Aeroporto Kastrup — Copenhague

Amanhi estava gélida. A sensagdo térmica era de cinco graus abaixo de zero.
O Air Force One aterrissou precisamente as nove horas. Alguns segundos depois
a porta ao lado do selo presidencial se abriu e o presidente Obama saiu do avido e
desceu a escada. Havia uma sombra de preocupag@o na sua expressao
normalmente determinada. Um trago de davida. O homem mais poderoso do
mundo néo foi recebido com nenhum tipo de pompa e circunstincia. Depois de
um rapido aperto de maos com a embaixadora americana Laurie S. Fulton ele
entrou numa confortivel limusine e rumou para o Bella Center. Era um homem
ocupado. Um homem com uma missdo muito especifica: ia salvar o mundo.

Sexta-feira, 18 de dezembro

Niels acordou sentindo o corpo pleno de energia. Um sentimento conhecido — e
muito preferivel ao oposto, que era o vazio. Ndo a depressdo alegada por
Kathrine. Ele tinha muita energia ou muito pouca.

Distrito de Nerrebro — Copenhague

Embora Hannah estivesse simplesmente sentada ali olhando para o espago,
havia nela algo diferente.

Niels notou isso imediatamente, quando entrou no café e viu Hannah sentada a
uma mesa no fundo, bebericando um café. Nao por ela ter se empenhado na
aparéncia: base, um pouco de batom, o cabelo bem penteado. Era sobretudo pelo
seu olhar. O modo como seus olhos estavam vigiando a sala e as outras pessoas
no café. Uma curiosidade despertada. Um interesse fundamental no que estava
acontecendo em torno dela. Ela o viu e acenou. Foi um gesto infantil, que fez
Niels sorrir. Ao lado dela, no chio, estava a caixa de papeldo com todo o material
do caso.

— Vamos comemorar o sistema. — Hannah balangou a cabega apontada para a
bandeja na mesa. Bolinhos, ovos, croissants, fatias de meldo. — Pedi para nos
dois.

— O assassinato na Cidade do Cabo. Como foi que vocé...

— Eu imaginei o sistema. — Ela falava rapido, quase febrilmente. — Usei o mito
e o niimero trinta e seis como ponto de partida.

— Mas espere um pouco, Hannah. Vocé ndo ¢ religiosa.

—Vocé tem certeza disso? — Ela sorriu. — Para ser sincera, eu ndo sei se sou ou
ndo sou. Mas o que sei ¢ que todo mundo sempre esta apregoando a divisdo entre
religido e ciéncia. Vocé ndo vai se sentar?

Niels ndo tinha percebido que ainda estava de pé. Ele se sentou.

— Essa divisdo se baseia numa premissa falsa. Ela simplesmente ndo existe. As
primeiras ciéncias se desenvolveram a partir do desejo de demonstrar a
existéncia de Deus. Nesse sentido a ciéncia ¢ a religido estiveram de maos dadas



desde o principio de tudo. Talvez mais favoravelmente inclinadas uma na dire¢do
da outra durante alguns periodos que em outros, mas mesmo assim.

— Por que o niimero trinta e seis? — Niels se serviu de café. — Ele tem um
significado especial?

— Com relagdo ao sistema, sim. E ¢ disso exatamente que nos precisamos.
Preste atengdo: exatamente agora os cientistas sustentam frequentemente a
opinido de que nds conhecemos apenas quatro por cento de toda a matéria do
universo. Quatro por cento!

— E quanto aos noventa ¢ seis por cento restantes?

— Exatamente. E quanto a eles? Nos, os astrofisicos, chamamos isso de
“matéria escura” e “energia escura”. Talvez fosse mais certo chamar
simplesmente de ignorancia. Nos nio sabemos tanta coisa, Niels. E chocante o
pouco que nods conhecemos. E, no entanto, nos comportamos como deuses que
acreditam controlar tudo. Como garotos com ilusdes de grandeza. Nao ¢ nisso
que nos nos transformamos? E o mesmo que ficarmos tentando nos convencer de
que s6 existem os quatro por cento. Que tudo o mais, tudo o que nds ndo sabemos,
ndo existe. Mas existe. Nos sabemos que a coisa esté 13, so que ndo a
conhecemos.

— Houve comunicagdo de apenas... quantos assassinatos? Vinte ¢ um? E sdo
trinta e seis.

— Até agora vinte e um, mas isso ¢ porque os outros ndo foram descobertos ou
comunicados.

Niels hesitou. Ndo sabia se parecia curioso ou cético quando perguntou:

—E quanto a esse assassinato na Cidade do Cabo? Como foi que vocé soube
dele?

— Vocé sabe quem foi Ole Romer?

— Sei. Foi o chefe da policia em 1700 ¢ alguma coisa.

— E astrofisico — disse ela. — Como cu. Ele foi a primeira pessoa que mediu a
velocidade da luz— e fezisso com grande precisdo.

—E onde ¢ que ele entra na nossa historia?

— Certa vez o rei pediu a ele que descobrisse o tamanho da area coberta por
Copenhague. Assim, ele s6 precisava sair e tomar medidas meticulosas, certo?
Mas Remer descobriu em menos de dez minutos. Como foi que ele fezisso?

Uma gargonete passou pela mesa. Hannah a chamou.

— Eu sei que o pedido é estranho, mas vocé podia me arranjar uma tesoura e
um meldo?

A gargonete olhou atentamente para Hannah.

— S6 um segundo — disse ela, e saiu.

Hannah prosseguiu.

—Remer pegou uma balanga e um mapa cadastral de Copenhague e... Ah,
obrigada. — A gargonete lhe entregou a tesoura e 0 meldo que ela pedira. — E
comegou a cortar.

Hannah comegou a cortar o forro de papel da mesa. Niels percebeu que um
jovem casal olhava disfar¢adamente para eles. Para Hannah.

— Remer simplesmente cortou do mapa todas as areas habitadas e as colocou
num dos pratos da balanga. Depois colocou no outro prato as dreas vazias.



Niels sorriu.

—E isso que vocé cortou, o que ¢?

—Nio parece a Africa? - Ela segurou um pedago de papel.

—Se ¢ isso que vocé acha...

— Tudo bem. Eu admito que a Africa do Sul devia ser um pouco mais estreita,
mas aposto que vocé pode reconhecer a Australia, a América do Sule a
América do Norte. — Ela segurou mais alguns pedagos.

— Vocé retirou os continentes?

—Naio, a dgua. Os oceanos. Com isso sobraram apenas os continentes. O resto
cu cortei fora. —Ela comegou a juntar os pedagos como se eles fossem um
quebra-cabega.

—Hannah?— Niels insistia em olha-la nos olhos. — Eu ndo tenho o menor
contato com a fisica nem com a matematica desde que terminei o colegial. Vocé
tem de ir mais devagar. Entdo: vocé cortou os continentes de um mapa. Até ai eu
entendi. E jogou fora os oceanos?

— Isso.

—Mas por qué? O que ¢ que isso provaria?

— Eu ndo contei na minha mensagem por celular? Nés temos de regredir no
tempo, Niels. Até uma época muito distante. Até quando os continentes foram
formados. Epoca em que apareceram os organismos multicelulares.

Niels olhou fixo para ela.

—Isso tem relagdo com a placa tectonica. Placas continentais, placas no fundo
dos oceanos e a gravidade especifica do granito por oposi¢do ao basalto. Ndo ha
necessidade de entrar nisso tudo agora. Vamos comegar por uma coisa diferente.

— Boa ideia.

— Por causa da placa tectdnica os continentes se movem sobre a Terra. Eles
estdo em perpétuo movimento. Existe uma explicagdo longa e complexa para o
porqué disso, mas eu vou lhe poupar dos detalhes.

— Obrigado.

— O que vocé precisa saber ¢ que os continentes sdo compostos de granito.
Vocé ja ouviu falar de Minik Rosing?

Niels balangou a cabega.

—E um gedlogo da Groenlandia. Ele propds uma teoria de que o granito da
terra ¢ formado pela oxidagdo do basalto e que o oxigénio para o processo de
oxidagdo vinha das primeiras bactérias fotossintetizadas, que surgiram ha quase
quatro bilhdes de anos.

Niels ergueu as maos rendendo-se.

Hannah fezuma pausa para pensar.

— Tudo bem. Vamos pular a explicagdo e ir direto para a conclusdo. Ou pelo
menos para uma conclusdo parcial. Os continentes passaram a existir como
consequéncia da vida na Terra.

—Isso ¢ uma conclusao?

— Vamos chamar de um ponto de partida. Olhe para isso.

Niels observou Hannah mexer nos continentes até eles ficarem todos ligados.
O casal jovem da mesa ao lado tinha desistido de disfarcar seu interesse e seguia
a explicagdo.



— Houve uma época em que todas as massas de terra estavam ligadas,
reunidas em torno do polo Sul. Os continentes pareciam isto aqui. Ndo. Vou
desenhar uma figura para vocé. — Ela pegou na bolsa um pincel atdmico preto e
comegou a desenhar os continentes no meldao. — Era assim que eles eram,
reunidos no polo Sul.

Desde que Niels conhecera Hannah ela tinha um jeito nervoso. No modo de
andar, em todos os seus movimentos. Mas agora néo.

—E mais ou menos assim que a Terra era ha cerca de um bilhdo de anos. - Ela
ergueu o meldo.

— Quando os continentes eram ligados? — indagou Niels.

— Exatamente. Hoje essa teoria ¢ aceita, mas faz quase um século que um
astronomo alem@o descobriu como eles se ajustavam uns aos outros. E so depois
de anos as pessoas comegaram a acreditar nele.

Niels contemplou o meldo.

— Vamos para um mundo novo. — Ela olhou para ele. — S6 por um momento
vamos viajar para um mundo chamado Rodinia.
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Niels havia tirado o paleto. O lugar estava ficando cheio de estudantes famintos
que iam almogar.

— Apalavra “Rodinia” vem do russo e significa “mae patria”. E o
supercontinente de Rodinia é exatamente isso: a mae de todas as terras.

— Sim. — Niels assentiu com a cabega.

— Foi quando Rodinia se dividiu que a vida na Terra comegou verdadeiramente
a se desenvolver. Os periodos posteriores sao chamados Ediacarano e
Cambriano. Ha outros, mas eu nao sou gedloga.

—E por que ¢ que nos estamos falando de continentes e...

— Rodinia.

—E. Qual é a relagdo disso com os assassinatos?

Hannah empurrou a comida no prato.

— Eu sabia que o sistema tinha relagdo com seres humanos. Com a vida. De
acordo com o0 mito, os trinta e seis devem tomar conta do resto da humanidade. E
as pessoas vivem na terra, ndo na agua. Por isso eu retirei os oceanos. E aqui,
nessa primitiva representagdo de Rodinia, eu descobri uma coisa notavel. — Ela
ergueu o meldo.

O jovem casal da mesa ao lado tinha parado de comer e prestava toda a
atengdo, como se estivesse num auditorio assistindo a uma conferéncia.

— Olhando de cima para os pontos eu vi que eles formavam um padrdo. Entdo
comparei o padrdo com as datas dos assassinatos. Quer dizer, a ordem dos
pontos. Atribui um nimero a cada um deles. O décimo sétimo assassinato foi em
Pequim. O décimo quarto na Cidade do Cabo.

— Khayelitsha. Africa do Sul.

— Exato. E o nono foi em Meca. E o décimo quinto em Thunder Bay.

— Sarah Johnsson.

— Isso. Vou desenhar uma figura para vocé.

Hannah retirou da mesa todos os copos e pratos. Amoga da mesa ao lado abriu
espago para que ela pudesse passar tudo para 1a. Entdo Hannah desenhou um
grande circulo na toalha de papel.

—Isto ¢ a Terra. Os continentes pareciam algo como isto. — Ela esbogou dentro
do circulo os continentes de modo que eles ficassem reunidos em torno do polo
Sul. — Isso lhe dara uma ideia geral. E os lugares onde os assassinatos ocorreram,
os pontos, estdo aproximadamente aqui.

Com uma velocidade impressionante ela pds os trinta e seis pontos.

— Vamos dar a cada um deles um numero de acordo com a data da sua
ocorréncia. Vocé vé alguma coisa agora?
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Niels olhou para o desenho.

— Vocé percebe que os nimeros quase formam pequenos circulos
concéntricos?

—Pode ser.

—E que cles vao para a frente ¢ para tras, de uma metade do circulo para a
outra?

Niels ndo respondeu. Ele notou um mago de cigarros na bolsa de Hannah e
sentiu uma necessidade urgente de pedir a ela que o acompanhasse até fora do
restaurante para eles fumarem.

— Imaginei que os circulos se localizam nos paralelos décimo segundo,
vigésimo quarto, trigésimo sexto e quadragésimo oitavo. Mas no momento essa
ndo ¢ a coisa mais importante.

—Nao?E qual é a coisa mais importante?

— O sistema para o qual vocé estd olhando ¢ um 4tomo. E ndo um ¢ dtomo
qualquer. E o 4tomo numero trinta e seis.

— Trinta e seis. Como o...

— Como o mito. Podia ser uma coincidéncia, mas nao ¢. O Instituto Niels Bohr
teve um papel importante no mapeamento dos elementos conhecidos. Talvez eu



tenha atomos no cérebro, mas ¢ um fato inquestionavel que esse sistema, até o
mais infimo detalhe, ¢ estruturado exatamente como o 4tomo niimero trinta e
seis. Cripton.

— Criptonita? — Niels sorriu. — Vocé estd me dizendo que isso tem a ver com o
Super Homem?

—Nao. Infelizmente nio. O Super Homem nao faz parte do sistema. Cripton é
um gas nobre. A palavra vem da palavra grega “kryptos”, que significa “o
oculto”.

—“O oculto”? Por qué?

— Supostamente porque o elemento cripton ¢ um gas incolor. Mas ele tem a
propriedade especial de se iluminar com espetaculares linhas espectrais verdes e
alaranjadas quando ¢ atravessado por uma corrente. Em outras palavras, ele
pode ser ativado para emitir luz. Também ¢é usado para definir a extensdo de um
metro por causa de uma coisa que se chama isétopo cripton-86.

Niels ndo pdde deixar de rir.

— Existe no mundo alguma coisa que vocé nao saiba, Hannah?

— O cripton é um gis nobre, como eu disse, por isso ¢ inerte. E um dos
pouquissimos atomos perfeitos. Ele fica num estado de equilibrio. Ndo vai
procurar outros atomos para se associar a eles. E a atmosfera da Terra ndo ¢
cheia de cripton. O ar contém apenas 0,0001 por cento de cripton. — Hannah
ficou em siléncio. — O mito das trinta e seis pessoas justas. Ou eu estou
exagerando na interpretag@o? Acho que posso perceber uma conexao.

Estado de equilibrio. O oculto. Perfeito. Sozinho. Ela estava falando tao rapido
que Niels ndo entendia tudo o que ela diza.

— Niels, o nimero trinta e seis ¢ em si um milagre. Trés mais seis sdo nove. E
se vocé multiplica trinta e seis por outro numero os digitos do total sempre
perfazem nove. Trinta e seis vezes doze sdo quatrocentos e trinta ¢ dois. Quatro
mais trés mais dois sdo nove. Trinta e seis vezes sete sdo duzentos e cinquenta ¢
dois. Experimente. Quando os nimeros ficam maiores vocé simplesmente os
divide por dois.

— Hannah, eu sinto muito, mesmo, mas o que, exatamente, vocé esta tentando
me dizer? Vamos esquecer o que fica no meio.

Ela o0 olhou como se estivesse pesando o que ia dizer. Talvez estivesse buscando
a combinagdo de palavras simples que tornasse tudo claro para Niels. Entdo ela
disse:

— Tudo bem, sem as partes do meio. Os locais da Terra onde os a: inatos
ocorreram foram determinados bilhdes de anos antes da existéncia de qualquer
ser humano. Como vocé sabe, eu descobri onde na Africa do Sul o advogado de
defesa morreu. E fizisso olhando para o sistema. Um sistema determinado com
precisio, baseado nos continentes quando eles estavam ligados, no inicio dos
tempos.

Ela apontou para o desenho na mesa.

— Se o sistema se parece com o que eu estou imaginando, entio nés podemos
saber exatamente onde e quando aconteceram todos os assassinatos. E também
onde e quando os dois Gltimos irdo ocorrer.

—E mesmo? - Niels descobriu que estava sussurrando. Entdo repetiu em voz




mais alta: — E mesmo?
— Eu escrevi tudo. Olhe para isso. — Ela pegou um papel e entregou-o a Niels.
Ele o desdobrou e estudou o que ela havia escrito.

1. Desfiladeiro de Olduvai (Tanzinia) — Sexta-feira, 24 de abril de 2009
(chama kiwete)
Santiago (Chile) — Sexta-feira, lo de maio de 2009 (victor huelva)
Bangui (Republica Centro-Africana) — Sexta-feira, 8 de maio de 2009
Monroévia (Libéria) — Sexta-feira, 15 de maio de 2009
Dacar (Senegal) — Sexta-feira, 22 de maio de 2009
Cuzco (Peru) — Sexta-feira, 29 de maio de 2009 (maria say wa)
Rio de Janeiro (Brasil) — Sexta-feira, 5 de junho de 2009 (amanda guerreiro)
Samarkand (Uzbequistdo) — Sexta-feira, 12 de junho de 2009
Meca (Arabia Saudita) — Sexta-feira, 19 de junho de 2009
10. Tel Aviv (Israel) — Sexta-feira, 26 de junho de 2009 (ludvig goldberg)
11. Nairébi (Quénia) — Sexta-feira, 3 de julho de 2009 (nancy mutten-dango)
12. Johannesburgo (Africa do Sul) — Sexta-feira, 10 de julho de 2009 (helen
lutuli)
13. Chicago (EUA) — Sexta-feira, 17 de julho de 2009 (andrew hitchens)
14. Cidade do Cabo (Africa do Sul) — Sexta-feira, 24 de julho de 2009 (joris
mathijsen)
15. Thunder Bay (Canadé) — Sexta-feira, 31 de julho de 2009 (sarah johnsson)
16. Estagdo McMurdo (Antartica) — Sexta-feira, 7 de agosto de 2009 (jonathan
miller)
17. Pequim (China) — Sexta-feira, 14 de agosto de 2009 (ling zedong)
18. Bangalore (India) — Sexta-feira, 21 de agosto de 2009
19. Babilonia (Iraque) — Sexta-feira, 28 de agosto de 2009 (samia al-assadi)
20. Chennai (india) — Sexta-feira, 4 de setembro de 2009
21. Katmandu (Nepal) — Sexta-feira, 11 de setembro de 2009
22 Hanoi (Vietna) — Sexta-feira, 18 de setembro de 2009 (truong tho)
23. Kaliningrado (Russia) — Sexta-feira, 25 de setembro de 2009 (masha
lionov)
24. Caracas (Venezuela) — Sexta-feira, 2 de outubro de 2009
25. Helsinque (Finlandia) — Sexta-feira, 9 de outubro de 2009
26. Belém (Brasil) — Sexta-feira, 16 de outubro de 2009 (jorge almeida)
27. Nuuk (Groenlandia) — Sexta-feira, 23 de outubro de 2009
28. Atenas (Grécia) — Sexta-feira, 30 de outubro de 2009
29. Paris (Franga) — Sexta-feira, 6 de novembro de 2009 (maurice deleuze)
30. Seattle (EUA) — Sexta-feira, 13 de novembro de 2009 (amy aniston)
31. Moscou (Russia) — Sexta-feira, 20 de novembro de 2009 (vladimir zhirkov)
32. Xangai (China) — Sexta-feira, 27 de novembro de 2009
33. Washington (EUA) — Sexta-feira, 4 de dezembro de 2009 (russell y oung)
34. Mumbai (india) — Sexta-feira, 11 de dezembro de 2009 (raj bairoliya)
35.
36.

WO A WN



Niels ficou olhando para o papel. O jovem da mesa ao lado se levantou para
pagar a conta. Amoga espichou a cabega para ver o que dizia o papel. Hannah
continuou sua conferéncia.

— E sabido que o circulo mais externo do 4tomo nimero trinta e seis ¢
simétrico. Em outras palavras, se localizarmos os nimeros trinta e seis e trinta e
quatro, que nos temos — ela apontou —, nos saberemos exatamente onde encontrar
os nimeros trinta e cinco e trinta e seis.

—E onde ¢ que esta isso?

— Acho que o nosso amigo de Veneza deve ter conseguido decifrar uma parte
do sistema. Porque alguns dos continentes sdo iguais ao que sempre foram. Eles
apenas se deslocaram. E por isso que ha uma distincia precisa entre alguns dos
locais de assassinato. E é por isso que eu acho que ele queria mandar um aviso...

Niels a interrompeu.

—Hannah. Onde?

Ela girou o papel e escreveu algo embaixo.

— Tudo bem. Agora o sistema esta completo.

Niels leu o que ela havia escrito:

35. Veneza OU Copenhague — Sexta-feira, 18 de dezembro de 2009
36. Veneza OU Copenhague — Sexta-feira, 25 de dezembro de 2009

Niels olhou para as palavras. Na realidade ele talvezja soubesse daquilo o
tempo todo. Talvez tivesse tido essa impressdo desde o momento em que foi
designado para o caso. Mesmo assim foi como se todo o sangue tivesse sido
retirado da sua cabeca e seu coragdo tivesse parado.

—Nos sabemos a hora e o lugar dos dois ultimos assassinatos. S6 ndo sabemos a
ordem.

— Entdo o que vocé esta dizendo ¢ que...

— Que hoje na hora do crepiisculo acontecera um assassinato em Veneza ou
aqui em Copenhague.

— Vocé acredita mesmo nisso?

—Se eu acredito? Isso ndo tem nada a ver com crenga, Niels. De que outra
forma eu poderia ter descoberto a localizagio na Africa do Sul? A probabilidade
estatistica de ser uma coincidéncia ¢é...

Niels ja ndo a estava escutando. Ele sentiu seu corpo ficar mais pesado, quase
como se estivesse sendo pressionado para baixo — como se, sem aviso prévio, a
gravidade tivesse dobrado de intensidade. Ele olhou para Hannah, que ainda
mexia os labios finos. Argumentando, conferenciando. Niels se forgou a prestar
atengdo no que ela estava falando.

— Eu estou lhe dizendo, Niels, ha um sistema muito claro nisso. Um sistema
de... digamos: de proporgdes divinas. Ele estd nos dizendo que o proximo
assassinato ira acontecer hoje no crepusculo em Veneza ou em Copenhague.

—Mas em que lugar de Copenhague?

Hannah rasgou mais um pedago de papel da toalha da mesa — que a essas
alturas ja estava com as bordas totalmente esfarrapadas — e escreveu alguns
numeros. O jovem casal estava indo embora. Antes de sair, a moga deu a



Hannah um olhar de aprovagdo. Hannah ndo notou; estava entregando a Niels o
papel com os nimeros.

— 0O que ¢ isso?

— Alatitude e longitude aqui em Copenhague. Hoje ou na proxima sexta-feira.

—Vocé tem certeza, Hannah?

—Nao me pergunte isso, Niels. Eu estou apenas dizendo como funciona o
sistema. A matematica nunca mente. Hoje no por do sol em Copenhague ou
algum lugar de Veneza.

Niels apontou para os nimeros que cla havia escrito.

—Onde exatamente ¢ isso?

— Eu ndo entendo o que vocé quer dizer. A latitude e a longitude estio
exatamente aqui no papel.

— Tudo bem, Hannah, mas onde ¢ isso?
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Niels saiu do café. Amudanga da luzinterna para a externa era quase
imperceptivel. O dia mais escuro e mais curto do ano ndo demoraria a chegar.
Os postes de luz antigos, com seu fraco brilho amarelo, ndo eram péreo para a
escuriddo que se adensava.

— O sol se pde muito cedo — disse Hannah. — Nos s6 temos umas poucas horas.

Ela ficou atras dele, pondo na carteira o troco da conta do almogo. Tinha posto
na calgada a caixa de papeldo com os materiais sobre o caso.

Niels olhou em volta e depois para ela.

— Quando ¢ que o sol esta se pondo?

— Logo depois das quatro. Por qué?

— Por qué?— Niels olhou-a perplexo. Para ela tudo aquilo era mera teoria? Um
jogo de saldo? — Hannah, vocé disse que o assassinato ocorreria no crepusculo.
Certo?

— Certo, é isso mesmo. No exato momento em que o sol se puser.

— Isso significa que noés temos cinco ou seis horas para descobrir o local. E a
pessoa que esta para ser assassinada.

Hannah olhou para Niels com um ar surpreso, como se a sua teoria tivesse
assumido um significado novo.

— Vocé veio para ca de carro? — indagou ele.

— Vim.

—Onde ¢ que vocé estacionou?

—E aquele Audi ali.

—Ele tem GPS?

— Tem, veio com o carro. Eu nunca usei. Nem sei como é que funciona.

Niels foi o primeiro a chegar ao carro. Hannah se acomodou no banco do
passageiro, segurando no colo a caixa de papeldo. Ela ndo estava acostumada a
essa mentalidade pratica. Niels percebia isso. Ela havia comunicado os
resultados, completado a sua conferéncia. Para ela o mundo era principalmente
um lugar de teoria. Ocorreu a Niels uma ideia: ela teria estado flertando com ele
no café? Seria assim que um génio como Hannah flertava? Desenhando atomos
na toalha de papel e tagarelando sobre como era a Terra ha um bilhdo de anos?
De repente ele entendeu como a vida dela devia ser dificil.

— Escute aqui, Hannah. Foi vocé que falou primeiro: talveza gente possa
impedir o proximo assassinato. E vocé ligou para mim.

— Foi. — Ela balangou a cabeca resolutamente.

— Entdo, eu estou pronto. — Niels pegou a caixa no colo dela ¢ a atirou no
assento traseiro. — Vamos dar uma olhada no GPS. Ele ajuda o motorista a se
orientar com base na latitude e na longitude?

—Nao sei. Pode ser.

Niels girou a chave na ignigdo. O carrinho deu partida com um ronronar
suave. Hannah ligou o GPS e olhou para Niels esperando suas instrugdes. Vai ser
uma longa viagem, pensou ele antes de comegar a rodar, quase batendo num



caminhdo.

Jagtvej. Outro nome de rua que todos os policiais de Copenhague
relacionavam com confusdo e manifestagdes de adolescentes. O tipo de coisa
que antigamente podia se espalhar, atraindo segmentos insatisfeitos da populagdo
para uma revolta capaz de derrubar reis e governos. Mas agora nao mais. A
¢época da revolugao tinha passado. Quando os cidaddos resolveram que a
monarquia absoluta devia ser abolida, menos de dez mil pessoas marcharam
num desfile pacifico até o palacio real. Hoje todas as manifestagdes pelo clima
ocorridas em Copenhague ndo podiam esperar com seus esforgos nada além de
um bom resfriado. No radio um comentarista calculou que naquela hora havia
cem mil pessoas nas ruas de Copenhague, participando de teatro de rua e
marchas de protesto.

Niels balangou a cabega. Um milhdo de pessoas nas ruas de Londres ndo
tinham sido capazes de influenciar na decisdo de Tony Blair de mandar soldados
ingleses para o Iraque. Assim, como é que cem mil ativistas em defesa do clima
poderiam diminuir a temperatura da Terra?

— Esta funcionando? — Niels observou Hannah tocar desajeitadamente a tela do
GPS. - E dificil descobrir?

Ela lhe dirigiu um olhar ofendido.

— Niels! Com quatro anos eu resolvia equagdes de segundo grau.

— Foi s6 uma pergunta.

Siléncio. Ela estudou a tela.

— Tudo bem, esta pronto. Precisamos ir um pouco para o sul.

— Sul?

— Sudoeste, na verdade.

O transito simplesmente ndo avangava. A Jagtvej estava sempre assim. Houve
época em que a rua tinha sido reservada para o uso dos membros da familia real
no seu trajeto do palacio até o campo de caga. Quando foi aberta para o publico
em geral, ela se tornou imediatamente popular. Numa capital onde o
planejamento urbano era aleatorio e cadtico, para dizer o minimo, a Jagtvej deve
ter proporcionado um alivio; uma linha ininterrupta de um extremo a outro da
cidade, do bairo Nordhavn, no nordeste, até Carlsberg, no sudoeste. Niels tinha de
enfrentar o transito da Jagtvej todo dia e detestava fazer isso. Além de tudo era
uma pratica insalubre. A tecnologia moderna estava presente em toda parte,
medindo a polui¢do criada pelos motores a gasolina contra os quais os
manifestantes estavam protestando. O ar naquela rua devia ser tdo nocivo a
satide quanto o da Cidade do México. Se Copenhague fosse no Japao, todos
estariam andando com mascara na boca. Mas ndo era Toquio nem Osaka. Era
Copenhague, e as pessoas ali ndo estavam tdo preocupadas com o ar que
respiravam.

Niels acendeu um cigarro.

— Vocé se importa se eu fumar dentro do carro?

— Parece que ¢ exatamente isso que vocé ja estd fazendo.

— Eu posso jogar pela janela.



— Bobagem. Eu também vou fumar.

Niels descansou a mao na buzina.

—Nos ndo vamos a nenhum lugar desse jeito — disse ele.

—Nao, eu também acho.

Ele desviou o carro para a outra faixa. Um idiota vestido de terno e dirigindo
um enorme BMW avangou para bloquear a interse¢do. Niels bateu a sua
identidade policial contra a janela.

— Imbecil!

— Essa rua ndo ¢ méo Gnica? — perguntou Hannah enquanto o BMW dava
marcha a ré, e Niels acelerava pela rua lateral.

—Pegue o meu celular.

—Para qué?

— Vocé disse que ha dois lugares onde os proximos assassinatos vao ocorrer,
certo?

— Certo. Aqui e em Veneza.

— Ligue para Tommaso. O italiano.

— DiBarbara?

—Diga a ele que... Ndo; dé a ele coordenadas. Conte para ele o que vocé
descobriu.

Relutantemente, Hannah pegou o celular de Niels. Ele ja havia digitado o
nimero. Hannah ficou ouvindo.

— Correio de voz.

—Deixe uma mensagem.

— O que ¢é que eu falo?

Niels deu a Hannah um olhar aborrecido. Pouco tempo antes aquela mulher
tinha sido uma central elétrica, uma incrivel explosdo de pensamentos e ideias,
calculos e magnitude, mas agora ela se reduzira a uma total amadora. Alguém
que era uma turista na vida real, que logo iria correr para casa, para a fortaleza
da teoria ¢ do luto que ela havia criado dentro da sua casa de campo.

— Diga a Tommaso que vocé descobriu que vai acontecer um assassinato hoje,
em Veneza ou em Copenhague, quando o sol se puser.

Hannah se virou para o celular e comegou a dizer seu recado falado.

— Bonjour, Monsieur Di Barbara.

Seu francés enferrujado prosseguiu do mesmo modo que o carro que Niels
estava dirigindo na contramao da rua: hesitando e desviando. Niels manobrou
desajeitadamente, contornando um caminhao de lixo. Um ciclista ndo vacilou
em manifestar sua irritagdo. Esmurrou o teto do Audi. Hannah deu um pulo. No
transito de Copenhague ciclistas se opunham a motoristas, e as pessoas passavam
de um papel para o outro na maior facilidade.

— Diga que vocé vai mandar para ele como texto a latitude e a longitude. Entdo
ele pode encontrar o local num GPS.

Hannah voltou a falar em francés.

Niels ouvia. Embora Hannah de vezem quando parasse repentinamente no
meio de uma frase, as palavras francesas nunca tinham parecido mais bonitas
que as que saiam dos labios dela.
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O ruido do motor do barco avangando pela agua turva abafou o chamado do
celular. O motor de popa Yamaha de Tommaso tinha estado na oficina para
reparos desde outubro, mas ele finalmente o pegara de volta. Agora apreciava o
som do seu ronco ininterrupto, sem uma unica nota discordante — ele estava
funcionando como um sonho. Um raio de sol iluminava a laguna, prometendo
um tempo melhor. Tommaso olhou para o bassé estendido precariamente no alto
de uma pilha de cordas apodrecidas. O cachorro era da sua mae, e ele ia leva-lo
para o deposito de animais abandonados.

— Vocé esta nauseado? — indagou Tommaso tentando sorrir. O bassé lhe dirigiu
um olhar infeliz, como se soubesse o que lhe ia acontecer.

Agora Tommaso estava vendo a ilha. A ilha da baia doente, como chamavam
Santa Maria di Nazareth. Quatrocentos anos atras, quando as pessoas chegaram
na extremidade do Adriatico, a peste estava devastando o continente e elas
tinham sido forgadas a passar quarenta dias na ilha. Quaranta. A palavra
“quarentena” tem sua origem nesse fato. Quarenta dias para as pessoas
provarem que sua pele néo ia se encher de pustulas. Quarenta dias sem saber se
a ilha seria o ultimo lugar visto na terra. Talvez fosse a ideia da peste, mas
Tommaso sentiu como se os sintomas parecidos com os da gripe, que ele vinha
sentindo nos tltimos dias, estivessem mais insistentes.

— Gripe suina — murmurou ele ao diminuir a velocidade do barco. Ele estava
tendo um pouco de dificuldade para respirar. Fechou os olhos e saboreou o calor
do sol. Se nao tivesse sido suspenso, ele estaria na estagdo ferroviaria com seus
colegas policiais. A chegada dos politicos e do ministro da Justiga era um grande
evento, e 0 comissario Morante havia ordenado estado de prontiddo para toda a
forga policial. Isso poderia acontecer sem Tommaso. E para ele era muito bom.

Os prédios que davam para a laguna estavam todos desaprumados. O solo
pantanoso sob a ilha lhes tinha entortado o alicerce, e as estruturas estavam
comegando a se inclinar. A ferrugem das barras de ferro nas janelas escorrera,
formando listras nas paredes de tijolo. Depois do controle da peste a ilha tinha
sido usada como prisdo para doentes mentais, mas agora era um deposito de caes
abandonados. Caes de rua do continente e das ilhas eram levados para l4. Muitos
eram sacrificados; outros ficavam a espera de um novo dono.

Tommaso desligou 0 motor a alguns metros do desembarcadouro. Nesse
instante ouviu o toque do celular. Ligagdo da Dinamarca. De Niels Bentzon. Nove
ligagdes da casa de repouso. Mau sinal.
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— Salve o planeta. Se ndo agirmos agora sera o apocalipse. Exigimos a¢des.

Niels e Hannah estavam sentados no carro, olhando para toda aquela
movimentagdo. Alguns manifestantes dangavam, enquanto outros pareciam a
ponto de explodir de raiva pela injustiga que se vé no mundo.

—Qual ¢ a distdncia daqui até 14? — indagou Niels.

— Depende do modo de transporte.

— Quantos décimos de latitude e longitude?

—Décimos? — ela sorriu. — Os graus sdo divididos em minutos — o que significa
sextas partes — e segundos. Assim, o nimero de segundos depende do...

Niels a interrompeu.

— Hannah! Qual ¢ a distancia?

— Mais ou menos dois quildmetros e meio.

Niels estacionou o carro junto da calgada, puxou o freio de mao e arrancou da
tomada o GPS.

— O que ¢ que vocé esta fazendo? — perguntou Hannah.

— Vamos a pé.

A distancia havia algo de estético nos manifestantes. Era um quadro que
Hannah e Niels ja tinham visto centenas de vezes —um denso enxame de gente
seguindo pelas ruas. Mas quando eles se juntaram a multiddo e caminharam com
ela as coisas foram bem diferentes. Niels pegou o brago de Hannah e eles
forgaram a passagem. Ali, no centro da agao, foram cercados por uma energia
feroze cadtica. E pelo fedor de bebida destilada. Niels fez contato visual com
uma mulher que tinha muitos piercings. As pupilas dos olhos dela estavam
ligeiramente dilatadas e o rosto tinha uma expressdo distante. Nada podia
acontecer a ela; ela nem sequer sentiria se a policia lhe desse uma cacetada. Isso
era algo que as pessoas sentadas em casa diante da televisao ndo sabiam. Os
jovens se drogavam e frequentemente eram necessarios dois ou trés policiais
para dominar um anarquista irado e anestesiado por algum estranho coquetel de
drogas que burlam a lei. Eles ndo reagem a dor.

Onde estava Hannah? Poucos minutos antes ele a havia segurado pelo brago,
mas agora ela desaparecera. Niels olhou em torno. Todos estavam vestidos de
preto, como se prontos para o Dia do Juizo Final. Um grande tambor tentava ndo
sair do ritmo. De repente ele a viu. Ela parecia amedrontada. Um bébado que ja
deveria ter desistido desse tipo de manifestagao havia mais de dezanos a
enlagara com o brago e estava tentando dangar. Como se o evento fosse a Terga-
Feira de Carnaval.

—Niels!

Ele abriu caminho pela multiddo, andando contra a corrente.

—Ei! = Um jovem tinha agarrado o paleté de Niels. — Eu conhego vocé. Vocé é
policial. Um policial filho da puta! — gritou ele, e quando Niels o empurrou para o



lado era evidente a sua disposi¢do de repetir sua frase em vozmais alta. O rapaz
se desequilibrou e caiu no chdo como o orvalho no verio, leve e quase
imperceptivel. Pelo menos a coisa aconteceu com tanta rapidez que Niels pode
segurar Hannah antes que alguém descobrisse o rapaz Ele agarrou a méo dela,
que estava quente apesar da temperatura fria.

— Vocé esta bem?

— Quero sair daqui.

—Nao se preocupe. Vou tirar vocé daqui — disse Niels olhando por sobre o
ombro. O garoto estava de pé, olhando a sua volta. Eles quase ndo conseguiram
ouvir o que ele disse antes de suas palavras serem abafadas pelo barulho do
tambor grande:

— Seu policial filho da puta! Filho da puta!

Copenhague se tornara uma cidade raivosa. As pessoas tinham rabiscado até
nas paredes de estuque amarelo que cercavam o Cemitério Assistens,
proclamando as suas frustragdes. “foda-se” era aparentemente a expressio que
melhor descrevia a crise existencial da cidade. “a terra leva a sua marca” estava
escrito com letras simpaticas sobre a entrada do cemitério. Talvez mais uma
mensagem sobre o clima. Ou poderia ser a verdade simples de um coveiro:
Deixamos uma marca se nos permitimos ser enterrados.

Dentro do cemitério eles pararam para recuperar o folego.

— Vamos atalhar por aqui. Certo? — indagou Niels.

Hannah examinou o cemitério e depois olhou de novo para os manifestantes,
como se estivesse pensando em dar meia-volta.

—E o caminho mais curto. Alguma coisa errada?

—Naio. Claro que ndo.

Ele precisou controlar um desejo de pegar novamente na mao de Hannah.
Tinha sido uma sensagdo muito boa, a da mao dela na sua.

— 0O que é que o GPS diz?

Ela tirou do bolso o aparelho.

— Abateria esté fraca.

— Entdo venha.

Niels pegou no cotovelo de Hannah, o que a fez sobressaltar-se. Depois ela
mudou de expressdo, parecendo tdo vulneravel que ele quis envolvé-la com os
bragos. Um pensamento ocorreu a Niels, mas tarde demais. O filho de Hannah
estaria enterrado ali?

Alguns anos antes Kathrine o havia arrastado até aquele cemitério para um
tour & meia-noite que tinha uma preparagio especial. Os participantes recebiam
tochas acesas e passavam de um timulo para outro enquanto dois pastores, uma
mulher e um homem, se revezavam contando a histéria do cemitério. “O suor
inglés.” Niels se lembrava do termo porque ele lhe parecera muito estranho. Era
um virus que tinha matado milhares de cidadaos de Copenhague no século XVI.
Havia tantos corpos que foi preciso construir um novo cemitério. Desde entao os



dinamarqueses mais famosos tinham sido enterrados ali.

— 0O que é que o GPS dizagora?

— Siga em frente — respondeu Hannah, ainda parecendo intranquila. A neve
tinha transformado o cemitério numa paisagem monocromatica. A coberta
branca s6 se interrompia nas lapides escuras. O cemitério parecia um tabuleiro
de xadrez em branco e preto. As lapides menores eram dos pedes, os mortos
desconhecidos. O musgo e todo tipo de intempérie haviam, fazia muito tempo,
apagado os nomes gravados nas pedras. Bem maiores eram as dos reis: Hans
Christian Andersen, Seren Kierkegaard e Niels Bohr. Em volta deles os bispos ¢ as
torres: atores e autoridades muito conhecidos na sua época, mas que tinham sido
esquecidos. Finalmente havia aqueles que tinham alcangado a imortalidade em
razio do modo incomum como deixaram a vida. Uma jovem vitva, por
exemplo, que fora enterrada viva alguns séculos atras. Niels se lembrava da
historia que a pastora contara. Naquela época um coveiro trabalhava também
fora do expediente. Ele enterrava as pessoas durante o dia e a noite trabalhava
como ladrdo de sepulturas. Quando ele abriu o timulo da jovem vitva os olhos
dela se abriram.

— Me tire deste lugar terrivel! — gritou ela. O coveiro golpeou com a enxada a
testa da mulher, pegou as suas joias e voltou a cobrir de terra o timulo. Muitos
anos depois, no seu leito de morte, ele confessou o assassinato. Bem mais
recentemente o corpo da viuva foi exumado e se constatou que ela havia se
mexido no caixio e estava sem nenhuma joia; a agressdo ficou evidente. Hoje
esse timulo recebe tantos visitantes quanto o de Hans Christian Andersen.

Hannah pareceu aliviada ao deixar o cemitério e voltar para a rua. Eles
atravessaram a Neorrebrogade e caminharam pela Mellergade, passando pelo
Centro Literario ¢ pelo cemitério judeu. Aneve estalava sob seus pés e o ar era
terrivelmente frio. Eles caminhavam em siléncio. Hannah mantinha os olhos
fixos no GPS. Entdo ela parou abruptamente.

— Aqui!

— Aqui? - Niels olhou em volta. O que ele havia esperado? De qualquer forma
ndo um velho e sombrio prédio de apartamentos de cooperativa. Dois carrinhos
de bebé haviam se aliado a bicicleta de entregas para bloquear a passagem na
calcada.

— Vocé tem certeza?

Ela olhou com desconfianga para o GPS.

— Pelo menos eu acho que sim — respondeu ela insegura. — Embora a bateria
esteja acabando. Ele parou.

—Mas vocé acha que seria aqui?

— Acho. Claro, hd uma margem de erro. Mas tem de ser dentro de poucos
metros daqui.

Niels caminhou alguns metros para a frente e para tras. O prédio de
apartamentos era o tnico por ali. Em outros tempos havia prédios vizinhos dos
dois lados, mas eles tinham sido demolidos. A unica coisa que se via além dele
era um playground sombrio ¢ deserto.



— Eu ndo sei — disse Hannah apreensiva, mudando o peso do corpo de um pé
para o outro.

— O que é que vocé ndo sabe?

—Tem uma pequena margem de erro. Talvez poucas centenas de metros. Se
eu tivesse mais tempo...

— O lugar ndo pode ser este.

Ela olhou para ele.

— O que ¢ que vocé esperava encontrar?

Niels balangou a cabega.

—Nio sei. Um maniaco religioso, talvez. Vamos supor que o seu sistema esteja
certo. Quem ¢é que poderia ter pensado numa coisa dessas?

—Por que ¢ que em vezdisso vocé ndo procura a proxima vitima?

Niels deu de ombros.

— Poderia ser qualquer pessoa. Alguém que por acaso esteja passando a pé por
aqui. — Ele olhou para as placas com os nomes dos moradores do prédio.

— Se vocé for pensar nisso, Niels... Quer dizer, pense na precisio matematica.
— Esse pensamento fez Hannah sorrir.

— O que ¢ que vocé esta imaginando?

— Vamos dizer que ¢ um fenémeno — ela propds.

—Um fendmeno? — Niels ndo podia compartilhar a aparente alegria de Hannah
com a sua teoria. Em vez disso ele ligou para Casper na chefatura de policia.

— Niels Bentzon. Eu quero que vocé cheque para mim alguns nomes.

Hannah olhou surpresa para Niels quando ele comegou a ler os nomes no
quadro do portdo eletronico do prédio. Carl Petersen, terceiro andar. Lisa O.
Jensen, terceiro andar. De repente a porta abriu. Niels recuou um passo. Um
velho olhou mal-humorado para eles.

— O que ¢ que vocés estdo fazendo aqui?

Niels nem se deu ao trabalho de mostrar sua identidade policial.

— Policia de Copenhague. Va circulando.

O velho ja ia dizer alguma coisa, mas Niels o interrompeu.

— O senhor ndo tem nada a ver com isso.

O morador do prédio se foi pela rua, mas olhou para tras pelo menos cinco
vezes. Enquanto isso Casper tinha pesquisado os nomes.

— Acho que tenho a pessoa que vocé esta procurando — disse ele.

— Quem ¢?

— Carl Petersen, terceiro andar a direita.

—E mesmo? O que vocé me diz sobre ele?

— Estuprou e estrangulou uma menina em 1972. Enterrou seu corpo perto do
lago Damhus. Ganhou liberdade condicional em 1993. Nascido em 1951.
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Ospedale Fatebenefratelli — Veneza

Tommaso amarrou no barco a correia do bassé e atracou atras da ambulancia
que balangava mansamente de um lado para o outro no ancoradouro coberto.
Era possivel entrar com o barco até o meio da casa de repouso, e ele acabara de
fazer exatamente isso. O cachorro latia e resmungava, parecendo deliciado por
estar novamente a uma distancia segura do depdsito de cdes. Tommaso saltou
para o escorregadio piso de marmore ¢ comegou a correr. Como se isso fizesse
alguma diferenga. Exatamente quando chegava a ilha da baia doente ele havia
recebido a mensagem de que sua mae tinha morrido. Embora viesse se
preparando para isso havia meses, a culpa que sentia era mais forte do que ele
havia esperado. Ele devia ter estado ld na hora.

O padre mais velho estava no quarto, mas ndo ao lado da cama. Ele se sentara
ao lado da janela e com a cabega pendida rezava um tergo. Ao ouvir alguém
entrando, ergueu o olhar. Havia naquele olhar uma sombra de censura?
Tommaso ndo se importou com o homem; ele ndo era tdo complacente e
amoroso quanto a irmd Magdalena.

— Que bom que o senhor veio — disse o padre.

Tommaso contornou a cama e se sentou numa cadeira. Sua mae estava com o
mesmo aspecto de sempre.

— Quando foi que ela morreu? — indagou ele.

— Ha mais ou menos uma hora — disse o padre.

—Ela estava sozinha?

— Airma Magdalena tinha vindo vé-la antes de ir para casa. Quando viemos
aqui, algum tempo depois...

Naio era preciso dizer mais nada. A signora Di Barbara tinha morrido sozinha.

As lagrimas foram inesperadas. Tommaso havia pensado que se sentiria
aliviado. Mas néo foi o que aconteceu. Durante alguns momentos ele solugou
sem emitir nenhum som, depois ficou sem folego, deixando seus pulmdes
assumirem o controle, proclamando a sua dor. O padre foi ficar atras dele e pds a
mao no seu ombro. Naquele momento isso foi bom; era o que ele precisava.

— Eu gostaria de ter estado aqui — ele conseguiu balbuciar.

—Ela morreu dormindo. E o melhor modo de morrer.

O melhor modo de morrer. As palavras tentaram encontrar um significado na
mente de Tommaso.

— O melhor modo de morrer — repetiu o padre.

-k

Tommaso acariciou a mao da sua mae. Estava fria. Os pequenos nos dos
dedos, que tinham trabalhado tanto durante toda a sua vida, estavam dobrados,
fechando as maos. Uma moeda caira ao lado da sua mao. Dez centavos. A
moedinha brilhante repousava sobre o cobertor. Tommaso se surpreendeu, ¢ se
voltou para o padre. Ele também tinha visto. Tommaso virou para cima a mao de
sua mée e cuidadosamente abriu os dedos. Havia duas moedas. Meio euro e vinte
centavos.




— Por que ¢ que ela ficou segurando essas moedas?

O padre ergueu os ombros.

— Vou perguntar 8 Magdalena. Estamos tentando ligar para ela. Tenho certeza
de que vamos conseguir falar logo com ela.

Tommaso ficou sentado ali, segurando as trés moedas e sem saber o que fazer
com elas. Era como se o aparecimento inesperado daquele dinheiro tivesse
amortecido a sua dor, acrescentando um leve mistério a situagdo. Por que a sua
mae estaria segurando oitenta centavos? Tommaso pds as moedas no bolso e
entdo virou a mao dela e a colocou com a palma para baixo, como estava a
outra.
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Neorrebro — Copenhague

Antes de bater a porta, Niels estendeu o brago e levantou a gola do casaco de
Hannah.

— Agora eu estou parecendo uma policial? — perguntou ela.

Ele sorriu.

— Mas deixe que eu mesmo fale.

Niels bateu na porta. Ndo havia placa. O morador escrevera seu nome
diretamente na madeira com pincel atdmico. Eles estavam ouvindo barulho
dentro do apartamento, mas ninguém abria a porta. Niels desabotoou o paleto
para poder ter acesso mais facil a sua arma.

— Policia de Copenhague! Abra!

Dessa vezele quase esmurrou a porta. Hannah pareceu alarmada. Ele ndo a
devia ter trazido consigo. Leva-la ali tinha sido um comportamento nada
profissional. Quando j& ia manda-la descer de volta a escada, um homem
desarrumado e com olhos injetados abriu a porta.

— Carl Petersen?

— O que foi que eu fizagora?

Niels mostrou sua identidade para o homem. Carl a estudou. Niels estava bem
mais jovem na foto.

—Podemos entrar um minuto?

Carl olhou por cima do ombro. Talvez estivesse fazendo uma tltima vistoria na
sua propria ruina antes de permitir a entrada de estranhos. Ele deu de ombros e
escancarou a porta. Eram eles que tinham insistido em ir ali.

— Depressa, para os passaros nio sairem.

O mau cheiro dentro do apartamento era insuportavel. Comida, urina, animais
e decadéncia. Dois quartos ¢ cozinha. Por alguma razio havia em cada um dos
quartos uma cama de casal, atravancando o exiguo espago.

— O senhor mora sozinho?

—Quem ¢ que vocé acha que ia querer morar comigo? Um assassino
condenado?

Hannah olhou perplexa para Carl.

— Por que vocé esté fingindo surpresa? — disse ele. — Nao ¢ por isso que vocés
estdo aqui? Toda vez que uma mulher ¢ estuprada aqui no bairro e o cara ndo
deixa pistas vocés aparecem aqui. Quem ¢, desta vez?

Niels o ignorou ¢ foi para a cozinha, mas Carl ndo queria deixa-lo sozinho.

— Entdo, quem foi que eu estuprei desta vez? Fala! Eu cumpri a pena, droga!

Havia recortes de jornal fixados na geladeira. Artigos contra os imigrantes,
recortados dos jornais distribuidos gratuitamente: “20.000 trabalhadores
poloneses na Dinamarca. Alunos bilingues se saem mal na escola, se
comparados com os dinamarqueses. Cinquenta por cento das mugulmanas estio
desempregadas.” No meio havia um cartdo-postal com a foto de uma sorridente



Pia Kjarsgaard, uma das fundadoras do Partido do Povo Dinamarqués:
“Precisamos do seu voto”. Niels deixou a galeria de artigos da geladeira e se
voltou para olhar Carl. O édio era um artigo de consumo. Era possivel vender
odio e receber alguma coisa em troca. Carl tinha uma pequena ajuda doméstica
e uma refei¢do barata uma vezpor dia. Em troca, vendera seu 6dio, que
provavelmente era em primeiro lugar 6dio a si mesmo, para aquela senhora
ultraconservadora cuja importincia na politica nacional era minima. E ela agora
estava livre para usa-lo.

— O que ¢ que vocé quer comigo? — As palavras de Carl foram interrompidas
por um acesso de tosse. — Bronquite — sussurrou ele antes de ser acometido por
outra onda. Ele estava usando uma tigela azul-anil funda e oval para escarrar.

Sera que isso ja foi um balde de champanhe? Hannah se fez essa pergunta
antes de olhar para dentro. Ndo devia ter feito isso. Sentiu a ndusea aumentar.
Com dois passos apressados, ela foi até a janela e ja ia abri-la quando Carl gritou:

—Nio! — Ele a olhou assustado. — Os passarinhos estdo soltos. — Ele apontou
para uma gaiola vazia. Um casal de periquitos estava pousado numa prateleira
guarnecida com espelhos e vigiava todos os movimentos do seu dono. S6 entio
Hannah notou os excrementos dos passaros. Havia por toda parte manchinhas
circulares brancas e cinza, nenhuma delas maior que uma moedinha de cinco
centavos.

— Entdo, vocé vai me dizer que diabo esta acontecendo? — perguntou Carl.

Hannah e Niels se entreolharam. Nédo poderia ser aquele homem. Impossivel.

Nesse momento eles ouviram um helicoptero perto da janela. Um grande
Sikorsky estava voando baixo sobre os telhados.

— Essas merdas desses helicopteros. Ficam aterrissando dia e noite —
resmungou Carl enquanto Niels ¢ Hannah correram para olhar pela janela da
cozinha, que ficava no sul. O helicoptero ja ia aterrissar. Carl estava reclamando
no fundo. — Eu ndo tive uma tnica noite inteira de sono desde que eles
construiram o heliporto no alto do hospital.

Niels e Hannah se entreolharam. Ela foi a primeira a dizer:

— O Hospital Nacional.
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Ospedale Fatebenefratelli — Veneza

Tommaso di Barbara se encostou na parede. O sol tinha desaparecido
novamente. Ele era a tnica pessoa na varanda da casa de repouso, mas outros
fumantes tinham estado ali antes dele. Na mesa de plastico branco havia dois
cinzeiros com temas biblicos pintados nas laterais. Os cinzeiros atestavam as
chuvas de dezembro. Tinham agua até a borda, com as pontas de cigarro
boiando, esbarrando umas nas outras.

Ele estava fazendo uma pausa. O padre queria tentar novamente localizar a
irma Magdalena por telefone. Os dois tinham ficado juntos no quarto durante
cerca de meia hora sem dizer uma Gnica palavra. Entio Tommaso se lembrou do
cdo da mie, esquecido no barco. O padre tinha prometido ir cuidar dele. Insistiu
nisso porque achava que Tommaso devia ficar sozinho durante algum tempo.

Como disse o padre: “Quando uma pessoa encarou a morte é importante ficar
s6 durante algum tempo antes de voltar para o mundo”.

Sua familia. Tommaso devia chama-los agora? Os tios e tias. A irma cagula da
sua mae, que ndo a visitara uma unica vez. Ele pegou o celular no bolso. Alguém
tinha lhe deixado uma mensagem, mas ele ndo teve tempo de ouvi-la antes de
ser interrom pido.

— Sinto muito pela sua mie, signor Di Barbara.

Tommaso se assustou, embora a voz fosse muito fraca, parecendo ter viajado
duzentos quildometros para chegar até ele. Mas ndo tinha. O homem estava de pé
a0 lado dele. Signor Salvatore. Tommaso o conhecia muito superficialmente. Ele
tinha algumas lojas de souvenirs perto da Piazza di San Marco. Era bem mais
novo que a mie de Tommaso, mas estava igualmente em situa¢@o terminal.

— Sua mae. Sinto muito.

As pernas nuas do velho eram visiveis sob a bainha do roupao. Cobertas de
vasinhos e de pelos grisalhos.

— Obrigado.

— Posso pegar um cigarro?

Aideia ndo parecia muito boa, pensou Tommaso, mas, diabo!, o signor
Salvatore estava com os dias contados.

— Obrigado.

Eles fumaram em siléncio. Tommaso lembrou que ia ligar para a irma da sua
mae e despejar nela a sua culpa. Olhou para o celular. Ainda néo tinha ouvido a
mensagem. De um nimero na Dinamarca. Ele acionou o correio de voz.

— Eu conversava com a sua mée de vez em quando, signor Di Barbara.

— Obrigado por fazer isso.

Tommaso ouviu a mensagem. “Hannah. Chamando em nome de Niels
Bentzon. O policial dinamarqués. Com relagdo ao caso...”, e entdo ela disse algo
em francés que ele ndo entendeu.

— Eu conheci o seu pai, também.

— Me dé licenga um momento.

Tommaso se levantou e afastou-se um pouco... “... retirei os oceanos, toda a




agua. Espero que o senhor entenda, ¢ um pouco dificil explicar por telefone”.

— Ele ndo teve sorte, 0 seu pai.

Tommaso olhou aturdido para o velho. Que diabo ele estava tagarelando?
Hannah lutava com o seu vocabulario limitado em francés — ou talvezela
estivesse com dificuldade porque o assunto era muito complicado. “... quer dizer,
com toda a dgua retirada e todas as massas de terra reunidas do modo como
eram os continentes nos primeiros tempos...”

Tommaso ignorou Salvatore. Ele estava ouvindo Hannah. “Procure num atlas e
veja. Vocé so precisa tirar fora a 4gua. Entdo vai ver imediatamente. Ponha
todos os continentes em torno do polo Sul.”

— Mas hoje nos finalmente podemos voltar a falar sobre isso. Ele ndo era tio
ruim, o Benito.

Tommaso ndo tinha a menor ideia de quem era o homem sobre quem o velho
estava falando. O nome do seu pai ndo era Benito.

Entéo o velho pronunciou o nome com uma certa exultagio, como se ousando
muito.

—I1Duce.

Hannah estava concluindo seu recado. “... as coordenadas aqui em
Copenhague e em Veneza. O proximo assassinato. Vou lhe mandar uma
mensagem de texto. Au revoir”

Tommaso se precipitou para fora da sala. Muitas enfermeiras o detiveram,
querendo expressar suas condoléncias.

— Obrigado. Muito obrigado. A senhora foi muito boa para a minha mae —
respondia ele e entdo se apressava. Ele sabia que era por ali. A biblioteca.
Lembrava-se de a ter visto na sua primeira visita & casa de repouso. Trés meses
antes, logo antes de sua mée ir para 14 como paciente. Ele havia percorrido todo
o prédio, embora soubesse muito bem que sua mae provavelmente nio sairia
mais da cama.

O cheiro de cloro. Tommaso estava de pé em frente de uma piscina usada
para fisioterapia. Ndo era aquele o lugar.

—Perdao. Onde ¢ a biblioteca?

Da piscina o fisioterapeuta olhou para ele. Estava com as maos sob os bragos
de um paciente que olhava sem expressdo para o teto.

— Abiblioteca? O senhor quer dizer a sala de leitura?

— Isso.

— E no segundo andar. Na outra ala do prédio, bem no final.

Tommaso saiu correndo enquanto tentava entender a estranha mensagem que
a dinamarquesa deixara no seu celular. Desceu apressado a escada e se
arremeteu por uma ala que ndo cheirava a morte. S6 a doenga.

Asala de leitura ficava na se¢do da casa de repouso que permanecera
exatamente como na época em que o prédio era usado como claustro. Uma
velha era a unica pessoa na sala, embora ndo estivesse lendo. Estava sentada e
parecia ansiosa, com as duas méos agarrando a bolsa. Como se Tommaso fosse
tentar rouba-la.




— Ciao.

Ele foi direto para as estantes, cheias de volumes empoeirados. Sobretudo
romances. Livros para o gosto dos pacientes, embora estes atualmente
preferissem assistir  televisdo. Devia haver um atlas em algum lugar.

Ele olhou para a velha.

— A senhora poderia me ajudar?

Inicialmente ela pareceu surpresa. Depois seu rosto se iluminou e ela disse:

—Posso, claro.

— Precisamos encontrar um atlas. A senhora poderia comegar por aqui.

Aquilo era claramente uma quebra na monotonia dos seus dias. Ela se atirou a
tarefa, até se esqueceu da bolsa. Tommaso correu o dedo pela lombada dos
livros, olhando os titulos. Por que havia tantos livros de cozinha? Certamente essa
era a ultima coisa de que alguém precisaria numa casa de repouso.

— Pronto. — A velha lhe entregou um livro infantil: Nosso mundo. Na capa havia
uma figura de caubodis e indios.

— Obrigado. Obrigado pela ajuda.

La pelo meio do livro Tommaso encontrou um mapa-mundi colorido. Ele
olhou para a mulher. O sorriso dela desapareceu quando ela o viu arrancar as
paginas.
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Hospital Nacional — Copenhague

Uma ligagdo direta e imediata entre a teoria e a comprovagéo era algo
totalmente inédito para Hannah. Ela estava acostumada a passar anos discutindo
teorias com seus colegas. Quando os fisicos finalmente apareciam com uma
teoria mais ou menos satisfatoria, eles podiam comegar a procurar a prova. E
ndo era absolutamente certo que a prova surgisse enquanto eles estivessem vivos.
O fisico inglés Peter Higgs podia se considerar um homem de muita sorte. Em
1964 ele propods sua teoria sobre a particula e agora ela estava sendo investigada,
com o uso de todos os meios disponiveis, num tinel subterraneo de vinte e sete
quildmetros especialmente construido para isso na Sui¢a. Higgs esta com oitenta
anos. Quarenta anos atras ele elaborou uma teoria sobre a existéncia dessa
particula, e se a corre¢do dessa teoria for constatada ele sera um dos poucos
fisicos a experimentar uma convergéncia direta entre teoria e comprovagio.
Junto com Hannah Lund.

Ela olhou para as pessoas que estavam no corredor do Hospital Nacional.
Homens e mulheres envergando jalecos brancos. Na noite anterior ela havia
descoberto a logica no padrao dos assassinatos. Com precisdo geografica,
calculara essas coordenadas sem ter a menor ideia de que elas apontavam para o
maior hospital da Dinamarca.

Niels voltou do seu percurso pelo corredor.

— Claro, claro — murmurou ele.

Hannah ndo sabia o que dizer. Estava inquieta. Pegou o GPS. Talvez sua
consulta estivesse equivocada. Ela ligou o aparelho.

— Abateria esta funcionando de novo?

—Nao sei. Talvez.

O localizador de posi¢do comegou sua busca. Pegou instantaneamente o sinal
do satélite que fazia a sua eterna orbita em torno da Terra.

—O que € que vocé acha? - indagou Niels impaciente.

—E o que ele diz. O lugar ¢ este. — Ela o olhou resignada.

Niels balangou a cabega.

—Médicos. Parteiras.

Hannah tomou a dianteira:

— Pesquisadores de cancer, técnicos de laboratério, cirurgides. Quase todo
mundo que trabalha no hospital esta envolvido com o salvamento de vidas. Todos
eles seriam classificados como pessoas boas.

—Nao da para encontrar uma localizagdo mais precisa? — perguntou Niels.

—Nés ndo vamos chegar mais perto. Nao ha tempo.

Niels murmurou alguns xingamentos e entdo voltou a perambular pelo
corredor. Passou pela sua cabe¢a um pensamento: se ndo fosse por essa maldita
fobia de viagens, agora ele estaria sentado a beira de uma piscina. Poderia ficar
14, sem dar a menor bola para tudo isso, bebendo e jogando conversa fora. Em
vezdisso 1a estava ele, olhando para a lanchonete frequentada pelos empregados
do hospital. Centenas de pessoas usando jalecos brancos. Branco era o simbolo da



bondade. Os soldados em quem Hitler mais confiava usavam preto. Os médicos
sempre usavam branco.

Hannah pegou na mao dele.

— Eles sdo muitos — disse ela.

—E —respondeu ele. — Demais, na verdade.

Area de recepeiio do Hospital Nacional — Copenhague

O recepcionista ndo desviou os olhos do computador para atendé-los. Talvez
pensasse que Niels estivesse brincando quando perguntou, sem nenhum
preambulo:

— Quantas pessoas trabalham aqui?

— As perguntas de ordem geral sobre o hospital devem ser feitas a nossa
divisdo de Relagdes Publicas.

Niels pegou sua identificagdo policial.

— Eu lhe perguntei quantas pessoas trabalham aqui.

—Mas...

— Inclusive todos os empregados. Médicos, enfermeiros, equipe de limpeza.
Todos.

— O senhor esté procurando algum paciente?

— Inclusive todos os pacientes e seus visitantes. Tudo bem, vou refazer a
pergunta. Quantas pessoas vocé acha que estdo aqui no hospital neste exato
momento?

O recepcionista dirigiu a Niels um olhar indefeso. Hannah cutucou seu brago.

—Niels.

— E quantos tém entre quarenta e cinco e cinquenta anos?

—Niels. Isso ndo tem sentido.

— Por que nao? O que ¢ que vocé esta querendo dizer?

Ela olhou para o recepcionista com uma expressdo que era um pedido de
desculpa. Ele apenas deu de ombros.

— Niels.

— Tem de ser possivel! Hoje em dia tudo entra nos computadores. Deve ser
facil descobrir quais sdo os empregados que tém uma determinada idade e estdo
trabalhando aqui no momento.

—E dai?

— Precisamos descobrir qual deles mais merece ser chamado de pessoa boa,
justa. E evitar um assassinato. Nao foi por isso que vocé me ligou?

—Nao sei. Parece que temos muito pouca chance.

— Por qué? Dé uma olhada na lista das vitimas. Pediatras, pastores, advogados,
professores —a maioria tinha contato com muita gente. Estavam tentando ajudar
0s outros.

Hannah suspirou alto. Assim como Niels, ela ja havia imaginado que poderia
estar em algum outro lugar. No lago. Reclinada numa espreguigadeira. Com um
mago de cigarros e uma xicara de café. No seu proprio mundo.

Ali perto havia uma maquete do hospital protegida por uma caixa de vidro.
Niels se inclinou sobre ela, apertando as maos contra o vidro. Estava suando




muito. Quando levantou as maos, suas palmas ficaram marcadas no vidro.
Hannah foi até 14 e eles estudaram juntos, em siléncio, a versdo em miniatura do
hospital, como se isso facilitasse o entendimento. O prédio principal tinha
dezesseis andares. A se¢do antiga ficava numa area grande o suficiente para
abranger uma pequena vila. Subitamente, Niels se voltou para Hannah.

— Tudo bem, vocé tem razio. Precisamos fazer isso de um jeito diferente.



63
Amager — Copenhague

Ilha da Merda. Niels detestava aquele apelido. Mas na estrada havia dois
manifestantes segurando um cartaz com letras mal desenhadas: bem-vindo a ilha
da merda — ponto de encontro dos lideres de merda do mundo inteiro. Hannah
também os viu, mas ndo feznenhum comentario. A barba de um dos homens
tinha neve e gelo dependuradas. Seu aspecto era de um maluco, e ele ndo podia
ser sendo isso. Eventos como a conferéncia sobre o clima sempre atraiam esse
tipo de gente. A Décima Quinta Conferéncia sobre o Clima era um material
estimulante para as teorias da conspiragdo e o raciocinio paranoico que esta
sempre a espreita de sinais do apocalipse, tais como ter todos os lideres mundiais
num Gnico lugar. E esse lugar era a area onde antigamente os cidadios de
Copenhague jogavam seu lixo. Simbolico demais. Hoje uma fina camada de
asfalto cobre o pantano e sobre ela fica um bairro urbano que saiu diretamente
das visdes de futuro apresentadas nos filmes franceses de ficgdo cientifica da
década de 1960. Trens correndo em elevados sem ninguém nos controles e
arranha-céus pintados de branco que tinham todos o mesmo aspecto. Arquitetura
asséptica projetada na época em que se achava que o futuro anularia o individuo
em favor da comunidade. Mas néo foi isso que aconteceu. Naqueles tempos,
mais de quarenta anos atras, ninguém teria previsto que o mundo se tornaria um
termostato passivel de ser regulado para cima ou para baixo. Principalmente
para cima.

Alguns retardatarios estavam caminhando na neve das laterais da estrada,
rumo ao Bella Center.

— Parece que abriram o portdo do hospicio — sussurrou Niels.

Hannah tentou rir, mas nio conseguiu.

— Vocé tem certeza de que eu preciso ir 1a?

— Tenho. Vocé precisa explicar tudo.

Hannah olhou através da janela do carro. Lamentava ter se envolvido naquilo.
Nio tinha vontade de explicar nada.

O Bella Center. Um nome elegante para um prédio feito de concreto aparente
localizado na extensdo pantanosa mais plana da Europa. Niels estacionou um
pouco longe. Para entrar de carro era preciso uma permissdo especial. O Bella
Center ndo estava sob jurisdicdo dinamarquesa durante a realizagdo da
conferéncia. Nesse periodo ele pertencia as Nagdes Unidas. Se nao fosse assim,
meia duzia de déspotas ndo teriam podido participar. Chefes de Estado que, de
acordo com os padrdes ocidentais normais, deviam estar cumprindo trinta e oito
prisoes perpétuas consecutivas por crimes contra a humanidade. Mas estavam
todos ali. Mugabe, Ahmadinejad e toda a gangue. Pelo objetivo de baixar a
temperatura da Terra. Era quase tocante.

— Vocé viu o Sommersted? — perguntou Niels a um dos policiais.

— Esta em algum lugar 14 dentro. Confusdo total, agora. O Obama estd aqui. —



Niels sorriu e deu um tapinha nas costas do homem. O policial balangou a
cabega.

—Nio da para saber se quem esta dirigindo o espetaculo ¢ o Servigo Secreto ou
somos nos — disse o policial.

“Espetaculo”, pensou Niels. Talveza palavra se aplicasse ao evento com mais
propriedade do que imaginava o seu colega. Os manifestantes eram mantidos a
distancia por uma cerca de trés metros de altura. Ficavam do outro lado,
parecendo refugiados da Revolugao Russa: vestidos de preto, tiritantes de frio e
inofensivos. Os que eram considerados potencialmente perigosos, isto ¢, todos
aqueles que tinham uma chance real de passar pela cerca, haviam sido presos e
ficariam detidos enquanto Obama estivesse em cena.

Sommersted estava diante das cameras de televisdo e dos reporteres, sorrindo
tranquilamente apesar das perguntas que lhe dirigiam. Por que os manifestantes
eram forgados a se sentar no chio por tanto tempo? Por que a policia nio era
mais bem preparada? “Os manifestantes foram levados para o hospital.” “A
policia agiu com brutalidade.” O sorriso de Sommersted parecia maior a cada
acusagdo dirigida a policia de Copenhague. Por fim ele ergueu as maos, como se
tentasse parar um trem descontrolado.

— Exatamente agora cinco policiais estdo no pronto-socorro. Trés deles com
lesdes graves. Um tem o narize o maxilar quebrados. Foram golpeados com
canos de ferro. Mas evidentemente eu lamento o fato de que alguns
manifestantes possam ter sofrido uma leve infecg¢@o de bexiga por terem ficado
sentados no chio frio.

Ele fezuma pausa para impressionar. De repente todos os reporteres pareciam
criangas ¢ Sommersted o unico adulto presente ali. Ele deu um sorriso simpatico
para as cameras.

— A principal responsabilidade da policia de Copenhague ¢ garantir que os
lideres mundiais possam se encontrar em seguranga e sem interferéncia aqui no
Bella Center. Em segundo lugar devemos garantir que haja o menor nimero
possivel de manifestantes feridos — embora eles nos ataquem com tijolos e até
coisa pior. Mas quando se trata de seguranga a ordem das nossas prioridades ¢
essa. Alguma pergunta?

Murmirios esparsos. Os reporteres estavam arrependidos. Sommersted era
especialista em apaziguar o pessoal da midia. Quando as perguntas cessaram,
Niels abriu caminho pela multidao.

— Sommersted?

O chefe da policia o olhou surpreso.

— Bentzon? Que 6timo trabalho vocé fez, pegando o Abdul Hadi.

— Obrigado.

—Mas vocé ndo ia tirar férias?

— Eu sei que vocé esta ocupado — disse Niels ignorando a pergunta —, por isso
vou apressar as coisas. — Ele fez Hannah avangar. — Essa ¢ Hannah Lund,
pesquisadora do Instituto Niels Bohr.

Sommersted olhou confuso para Hannah e repetiu:



— Niels Bohr?

—Na verdade ex-pesquisadora — Hannah se apressou a murmurar antes que
Niels prosseguisse.

— Os casos de homicidios ocorridos em varios paises — pessoas boas que estdo
sendo assassinadas. Lembra? Constatamos que os assassinatos estio sendo
cometidos de acordo com um sistema complexo que aparentemente se liga a um
mito religioso antigo. — Niels sabia que isso parecia muito estranho, entdo se calou
por um momento. Um grupo de delegados chineses vestidos de terno comegou a
empurré-lo. O que Ihes faltava em altura era compensado pelo nimero. Niels
continuou: — Nao daria para a gente conversar num lugar mais tranquilo? E
apenas um minuto.

Sommersted olhou em torno, pensando durante quinze segundos se ouviria
Niels durante o minuto solicitado.

— Tudo bem. Pode falar.

— Certo. Hannah?

Ela pigarreou e durante cinco segundos ficou olhando nos olhos de
Sommersted.

— Primeiro nos constatamos que a distincia entre um assassinato e outro era de
aproximadamente trés mil quildometros. Mas a coisa ¢ bem maior ¢ mais
complicada que isso. Estou falando do sistema. Veja: primeiro os nimeros nao
tinham logica. Mas entdo eu retirei a agua, os oceanos, ¢ juntei as massas de
terra. O senhor precisa imaginar a superficie do globo como sendo composta
apenas de terra...

— Reunida no polo Sul — interpds Niels.

— O polo Sul? - indagou Sommmersted.

— Exatamente. Como os continentes se dispunham um bilhdo de anos atras. O
supercontinente de Rodinia. E um pouco dificil explicar tudo em apenas trinta
segundos, mas eu vou tentar: se pusermos os locais dos trinta ¢ quatro crimes nos
paralelos doze, vinte e quatro, trinta e seis ¢ quarenta e oito, entio — Hannah olhou
para Niels antes de prosseguir —, eles formardo pequenos circulos e... — Ela parou
de falar.

Niels continuou:

— Resumindo, sobraram dois locais: Copenhague e Veneza.

Sommersted nao disse nada. Os segundos passavam.

— Veneza? — Sommersted olhou para Hannah e para Niels, depois disse:

— Veneza? Eu fui para Veneza na minha lua de mel.

Seu sarcasmo ndo surtiu efeito em Hannah.

—E o que ¢ que isso tem a ver com o caso? — indagou ela.

Niels assumiu o relato novamente. Limpou a garganta ¢ falou mais alto para
ser ouvido sobre uma mensagem em inglés que estava sendo irradiada pelos alto-
falantes em todo o centro de conferéncias.

— Esta noite — disse ele —, ou melhor, esta tarde, quando o sol se puser, logo
antes das quatro...

— Astrés e trinta e sete da tarde — interrompeu Hannah.

Niels prosseguiu:

— As trés e trinta e sete um assassinato serd cometido aquiou em Veneza. — As




pessoas comegaram a olhar para eles. Ou melhor, as pessoas que falavam
dinamarqués. Reporteres, com a credencial de imprensa dependurada no
pescogo por um corddo que fazia publicidade da Nokia.

—Em Veneza o sol ird se por dentro de menos de quatro horas. Aqui ele se pora
daqui a trés horas. Ndo temos muito tempo.



64
Ospedale Fatebenefratelli, na sala de leitura — Veneza

Tommaso se lembrava dos locais onde todos os assassinatos tinham sido
cometidos. Até os primeiros: Tanzinia, Peru, Brasil. Ele tinha usado uma caneta
para marca-los no mapa arrancado do atlas infantil. Com um estilete ele retirara
toda a agua. Depois empurrara os continentes para formar um tnico bloco.
Agora ele podia ver, mesmo a olho nu, como tudo se ajustava.

Tommaso tinha fechado a porta da sala de leitura, mas continuava ouvindo
vozes no corredor. Olhou para o trabalho manual infantil que estava na mesa. Um
mundo recortado em pedagos e depois novamente reunido. L4 fora uma sirene
tinha comegado o seu lamento. Tommaso levou um tempo para se dar conta do
que significava aquele som. S6 entendeu quando chegou até a janelinha e viu os
venezianos correndo para casa. A cidade seria inundada dentro de alguns
minutos. A dgua dos canais subiria sem nenhum ruido. Ele olhou novamente para
o mapa reformulado. Era como se agora a agua da laguna estivesse querendo se
vingar porque Tommaso tinha retirado do mapa os mares que ele continha.

Absurdo.

Era época de inundagdo na laguna. Varias vezes por semana os venezianos
precisavam por galochas, obstruir com barricadas suas portas ¢ vedar as fendas.
Ele também devia ir para casa. Ou talvez pudesse ligar para o vizinho do térreo ¢
pedir-lhe para por as tabuas. Pensar em usar o celular fez Tommaso se lembrar
da mensagem que tinha recebido da Dinamarca. Ele tentou novamente ligar para
a dinamarquesa que havia deixado a mensagem no correio de voz Ninguém
respondeu.

Amie de Tommaso estava deitada na cama exatamente como ele a havia
deixado. Sozinha. Tommaso estava com dor de cabega e suas costas também
doiam. Passou pelo quarto uma enfermeira.

—Perdao — disse ele. — Seria possivel a senhora me trazer, por favor, alguns
analgésicos?

Aenfermeira olhou para ele e sorriu.

— Vou chamar o médico.

Ela se foi. A casa de repouso estava deserta, com apenas uns poucos
funcionarios — e os pacientes, claro. O resto saira correndo para casa, como
faziam todos quando a d4gua comegava a subir. Alguns rumando para o
continente, outros indo proteger sua casa.

—Nao estou encontrando o médico. — Da porta, a enfermeira pos a cabega
dentro do quarto novamente. — Mas falo com o senhor assim que conseguir.

— Obrigado.

Ela o olhou com uma expressdo pesarosa.

— Eu falei com a irma Magdalena agora ha pouco.

— Airma passou muito tempo com a minha mae e eu sou muito grato a ela por
isso.

— Airma Magdalena esta vindo para ca. — A enfermeira sorriu. — Apesar da
inundagéo. Disse que ¢ importante. Pediu que o senhor ndo va embora antes de



ela conversar com o senhor.

Tommaso teve dificuldade em imaginar o que poderia ser tio importante.

— Outros membros da familia estdo vindo para c4?— perguntou a enfermeira.

— Acho que néo.

— Talvez o senhor queira ir até a igreja acender uma vela para a sua mae.

— Talvez eu faga isso.

— Se for, eu aviso a irma Magdalena que o senhor ndo esta longe.

Tommaso sorriu, ¢ entdo sua criagdo catolica o fez se levantar. Claro que ele
iria acender a vela que a mae usaria no seu caminho pelo purgatério.

Ele parou na entrada principal. O ledo veneziano estava esculpido na pedra ao
lado dos pilares de marmore que sustentavam o peso do teto do prédio antigo. O
ledo parecia bravo. A praga diante da casa de repouso ja estava com mais de
meio centimetro de agua. Aigreja ndo ficava longe. Os pés de Tommaso
ficariam molhados, mas ndo havia nada a ser feito quanto a isso. Ele precisava
acender a vela, embora a irma Magdalena tivesse dito que ele ndo devia deixar o
hospital antes de conversar com ela. Mais que qualquer outra pessoa, ela saberia
da importancia de acender uma vela para um morto. Os fogos do purgatorio ndo
iriam esperar por causa de uma pequena inundagao.

— Signor Di Barbara.

Tommaso viu o velho padre.

— O senhor esta indo embora?

— Vou apenas acender uma vela para a minha méae. E o senhor?

—Nao vou demorar. Nosso cardeal esta chegando com o ministro da Justica —
respondeu o padre com o rosto iluminando-se a esse pensamento.

— Na estagio ferroviaria?

— Isso. Volto logo.

O padre pos o capuzna cabega e saiu — bem preparado, com grandes galochas
cuja ponta aparecia sob a batina comprida. Por um momento Tommaso se sentiu
livre. Totalmente livre. Livre de ficar de plantdo, usando uniforme e participando
de uma daquelas interminaveis ceriménias de boas-vindas para o chefe de
policia; livre de visitar esse lugar, essa casa de repouso. Ele estava livre. Com o
dinheiro da casa... se ele a vendesse... Nao. Era cedo demais para pensar nisso.
Ele ndo tinha nem mesmo acendido uma vela para a sua mae. O sentimento de
liberdade foi substituido pela culpa, e ele saiu correndo em diregdo a igreja.



65
Bella Center — Copenhague

— Estamos presos? — perguntou Hannah depois de os dois ficarem sentados por
muito tempo dentro de um galpdo usado normalmente por operarios.

— Claro que néo.

Niels avistou Sommersted através de uma janela fechada. O chefe da policia
estava atravessando a praga diante dos manifestantes, passando pela fila de
representantes de ONGs e membros da imprensa que esperavam para pegar a
credencial. Chegando ao galpdo, o chefe da policia puxou com tanta for¢a o
trinco da porta que Hannah deu um salto. Ele fechou a porta atras de si,
espumando de raiva.

— Obrigado por esperar — disse ele.

— Entdo preste aten¢do — disse Niels —, eu sei que parece maluco.

Sommersted se sentou diante deles. Desabotoou o colete a prova de balas,
revelando uns fiozinhos de cabelo grisalho no peito, que chegavam quase até o
pescogo.

Niels prosseguiu:

— Como eu estava tentando dizer, o assassino age de acordo com um mito
antigo sobre os trinta ¢ seis homens bons gragas aos quais 0 mundo se mantém.
Vocé conhece esse mito? Podemos até calcular o local do proximo assassinato.
Conhecemos as coordenadas precisas, e tudo aponta para o Hospital Nacional.

— O Hospital Nacional?

— Amatematica nunca mente. Resumindo o caso, precisamos evacuar o
hospital.

Eles foram interrompidos por Leon, que abriu a porta.

—Ele esta a caminho.

— Acabou?

— Acho que eles estdo s6 fazendo uma pausa.

— Obrigado, Leon.

Leon cruzou o olhar com o de Niels antes de voltar a fechar a porta.

—Vocé me deu a tarefa — comegou Niels. Ele se empertigou e tentou uma
nova tatica. — Eu contatei alguns dinamarqueses considerados boas pessoas e os
adverti. Por causa de um dos nomes da lista conheci por acaso Hannah Lund. —
Niels olhou para Hannah e depois se voltou para Sommersted. — Vocé precisa se
dar conta, Sommersted, de que essa mulher ¢ um génio.

Sommersted balangou a cabega e olhou para a mesa com uma expressao
pesarosa.

— Eu ndo posso mais proteger vocé, Niels. Primeiro vocé usa o seu tempo livre
para visitar criminosos na prisdo, e agora isso.

— Vocé precisa encarar os fatos — disse Niels. — Nos sabemos quando o crime
vaiacontecer. No anoitecer de hoje, no por do sol, as trés e trinta e sete da tarde.
E nés sabemos o local. O Hospital Nacional. Também temos um perfil da
proxima vitima. Uma pessoa boa, sem filhos e que tem entre quarenta e quatro e
cinquenta anos. Vocé so precisa encarar os fatos.



Sommersted esmurrou a mesa.

— Fatos?—berrou ele. — O fato ¢ que eu lhe dei uma chance de executar uma
tarefa simples. Com ela vocé poderia readquirir a minha confianga. — A essas
alturas Sommersted ja estava obviamente lamentando a sua explosdo. — Nos ndo
vamos entrar nisso agora, Bentzon. Neste momento ha coisas mais importantes.
Vejo vocé na semana que vem na minha sala.

— Pelo menos preste atengdo no que ela tem a dizer.

— Niels. Eu acabei de fazer uma checagem do historico da sua amiga.

Hannah olhou surpresa para Sommersted, depois se virou ¢ olhou para Niels.

— Talvez vocé devesse ter feito a mesma coisa antes de vir aqui com essa
mulher. Logo aqui! Hoje! Passando por todos os controles de seguranga para ter
acesso ao local onde Obama e todos os outros estao reunidos.

— O que é que vocé quer dizer?

Sommersted se levantou.

— Que tipo de checagem de historico? — disse Hannah levantando-se também.

Niels olhou perplexo para eles. Era como se os dois compartilhassem algum
tipo de segredo.

— Do que ¢ que vocés estdo falando? — indagou ele.

Sommersted olhou com simpatia para Hannah, que exclamou:

— Aquilo ndo tem nada a ver com isso.

Niels interrompeu-os.

— Do que ¢ que vocés estdo falando?

Hannah respirou fundo. Sommersted recostou-se na porta olhando-a em
expectativa.

— Conte para ele o que vocé descobriu — disse ela sem erguer o olhar.

— Eu ndo ia mencionar isto, mas uma vez que vocé insiste... — Sommersted
pareceu quase humano. — N6s sabemos que vocé foi paciente de um pavilhdao
psiquiatrico. E vocé sabe o que isso significa no meu mundo?

Hannah estava tentando nao chorar.

—Mas o meu filho tinha morrido.

— Isso significa que vocé ndo ¢ confiavel. E pessoas ndo confidveis sio uma
ameaga para a seguranga.

Hannah sussurrou:

— Idiota!

—E o que eurealmente ndo preciso agora que estou cuidando dele —
Sommersted apontou para a janela onde Obama, que caminhava da entrada do
prédio para a sua limusine estacionada — ¢ de malucos nio confiaveis. Porque
eles sdo perigosos.

Obama acenou para os manifestantes. Parecia mais baixo pessoalmente.
“ajude o mundo”, foi o que Niels conseguiu ler num dos cartazes antes de
Sommersted abrir a porta.

— E agora eu vou voltar para o meu trabalho.

Hannah estava chorando. Sommersted parou no védo da porta. Niels olhou para
ele. Sabia que tudo estava perdido. Que ele ndo era mais subalterno de
Sommersted e ndo seria empregado pela forga policial em nenhuma cidade do
pais. Ele poderia perfeitamente ser o Gltimo a falar.



—Dé o fora, Sommersted. Adeus.

Aviagem de volta para Copenhague foi feita em siléncio. Niels dirigia. Hannah
olhava pela janela, tdo quieta que Niels comegou a duvidar até mesmo de que
ela estivesse viva.

— Vocé esta respirando? — indagou ele.

— Estou.

— Bom.

—Mas ndo sei para qué.

Para que nos continuamos respirando?, pensou Niels. Ele ndo podia responder
a pergunta. Ndo naquela hora.

—Me deixe onde vocé quiser. Para mim tanto faz Onde foi que vocé
estacionou o seu carro? — Pela primeira vezela olhou para ele.

—Perto do café.

— Ah, esta certo.

O café. Era estranho como as coisas podiam mudar no decorrer de um dia. De
manha Hannah tinha se maquiado. Agora a pintura estava toda borrada. De
manha ela havia sido uma cientista no seu elemento. Agora era um caso
psiquidtrico.

— Niels... Eu devia ter percebido que isso ia acontecer. Nos fomos longe
demais. Sinto muito.

O celular de Niels estava tocando.

—E o policial italiano. — Ele passou o telefone para Hannah.

— O que ¢ que eu falo?

— Fale que o proximo assassinato sera cometido na cidade dele ou na nossa. —
Niels entrou no acostamento. O celular parou de tocar. Ele desligou o motor ¢
olhou para Hannah. — Néo sei o que aconteceu com vocé na época, mas sei que
vocé ndo ¢ louca.

Ela conseguiu esbogar um sorriso ¢ deu de ombros.

—Nio se passa um unico dia sem que eu me compare com os padrdes aceitos
do que se considera normal. Eu mantenho um diario. Toda vez que vejo uma
conexao, anoto.

— O que ¢ que vocé esta querendo dizer?

— O meu cérebro. Estd sempre procurando sistemas em tudo. A vida inteira foi
assim. Meu cérebro ¢ um supercomputador que nunca desliga. Desde quando eu
era muito nova. E uma maldigio. A certa altura ele parou. Foi quando eu dei a luz
o meu filho. Mas depois eu comecei a ver sistemas que nao existiam.

—Em que sentido?

— Placas de carro, por exemplo. Comecei a procurar conexdes numeéricas.
Fago isso até hoje. Eu as anoto e mostro para o meu psiquiatra. E vocé sabe de
uma coisa?

—Nao. O qué?

— Aplaca do seu carro. Ela me chamou a aten¢édo quando vocé foi saindo da
minha casa, na sua primeira visita. E I 12 041.

—E dai?



— 12 04. Pode ser o dia 12 de abril. E o dia do aniversario do meu filho. E tem
também o Gltimo numero, que ¢ 1, e 0 “I”” duplo no inicio.

—Nao estou entendendo.

— Aletra “I” é a nona letra do alfabeto. Assim, temos “199”. E se
acrescentarmos o nimero seguinte, entao teremos...

— O nimero 1991. E 0 ano em que o seu filho nasceu?

— Exatamente. Entdo vocé percebeu a coisa, Niels. Eu estou sempre vendo
sistemas. O tempo todo. Vi esse sistema na placa do seu carro em menos de um
segundo. Vocé entende? E uma maldi¢do. Uma calculadora que eu ndo posso
desligar.

Niels ficou calado, pensando em tudo aquilo, e depois disse:

— Olhe para a estrada.

— O que é que vocé quer que eu faga?

— Olhe, s6 isso. Ha algum sistema no modo como os carros estdo andando?

Ela sorriu.

— Vocé so esta tentando ser gentil.

—Responda a minha pergunta. Faga de conta que eu sou um idiota.

— Tudo bem. Sim. Hd um sistema.

— Exatamente. As pessoas dirigem do lado direito da estrada. Assim, embora
vocé veja sistemas que ndo sdo importantes, vocé também vé alguns que sdo.
Tenho sido chamado de maniaco-depressivo. Vitima de esgotamentos,
depressdes e psicoses. Tudo isso. Todo mundo estd sempre muito ocupado
fazendo o nosso diagnostico. Explicam as mudangas do nosso comportamento
relacionando-as com alguma doenga.

Ela hesitou.

— Vocé tem razio. Mas agora ¢ melhor eu ir para casa.

Niels a examinou.

— Acho que ¢ a melhor coisa que vocé pode fazer. Porque o problema ndo esta
no fato de vocé ver sistemas demais. — Ele deu partida no carro.

— Do que ¢ que vocé esta falando?

— O problema tem a ver com as pessoas, Hannah. Enquanto houver sistemas,
teorias, alguma coisa se passando dentro do seu cérebro, esta tudo bem. Mas
quando se trata de pessoas reais, como agora, vocé sai do ar. E ou ndo ¢?

Ela o olhou surpresa.

—Nao foi isso que eu quis dizer, absolutamente.

— Existem sistemas, buracos negros e matéria escura. Vocé sabe tudo sobre
esse tipo de coisa, Hannah. Com eles vocé estd em casa. Mas existem também
pessoas reais. Eu... as pessoas da sua vida... a proxima vitima... seu filho.

— Vocé...

Ela estava tio estarrecida quanto Niels com aquela perda de controle. Mas foi
ele que recebeu o impacto da sua raiva. Primeiro ela deu um grito meio
sufocado que ecoou no carro pequeno. Depois comegou a golped-lo com o
punho.

— Hannah! Acalme-se! — gritou Niels erguendo as méaos para proteger o rosto.
Ele poderia ter segurado os bragos dela, mas nao fezisso.

— Vocé, vocé... — repetia Hannah sem parar, deixando a frase inconclusa. Ela o




golpeava com toda a forga.

Entdo ela parou. Niels sentiu o gosto de sangue. Hannah ndo parecia se
importar por ver o resultado da sua raiva. Os segundos tornaram-se um minuto.
Talvez mais.

— Vocé esta sangrando — disse ela.

—Nio é nada.

Hannah tinha a respiragdo acelerada quando tocou a boca de Niels. Limpou
nos labios dele o sangue escorrido e ele agarrou a sua méao. O beijo foi a coisa
mais natural do mundo. Ela se voltou para olha-lo, levantou-se apoiada num
joelho e se inclinou sobre ele. Foi ela que beijou. Sua lingua deslizou
cautelosamente pelo corte minusculo do labio inferior antes de encontrar a dele.
Eles ficaram assim por um bom tempo.

Entdo Hannah se reclinou sobre o banco do passageiro e olhou pela janela.
Como se nada tivesse acontecido. Nem o beijo nem a sua explosao. Ela foi a
primeira a quebrar o siléncio.

— Vocé tem razio — disse ela.



66
Chiesa dei Santi Geremia e Lucia — Veneza

A chamada do celular aconteceu no exato segundo em que a sirene parou de
berrar. Um niimero com o codigo de pais 45. Da Dinamarca. As pessoas nio
deviam atender o celular dentro da igreja, mas Tommaso ja havia acendido uma
vela para a sua mae, feito o sinal da cruze se comportado como um bom
menino. Na realidade ele tinha acendido duas velas, so por seguranga. Velinhas
de Natal que se extinguiriam quase instantaneamente. Ele passou para o corredor
lateral para ndo perturbar ninguém. Em voz baixa, disse:

— Tommaso di Barbara.

Era a dinamarquesa. Queria saber se ele tinha recebido a mensagem.

— Oui.

O francés dela tinha um forte sotaque dinamarqués. Mas ela pronunciava cada
palavra com cuidado.

— O sistema funciona com toda a precisao — explicou ela.

— Que coisa incrivel!

— Se o numero esta correto — se estamos falando do numero trinta e seis...

Havia muito ruido na linha. Tommaso ergueu o olhar para a pintura acima
dele: Jesus estava de pé ali com os bragos estendidos. Sio Tomé, o Incrédulo,
espetava o dedo numa das feridas de Cristo, no local onde a langa romana havia
penetrado no flanco do Salvador.

— Vocé ainda esta ai?

Hannah respondeu:

— Sim, perdédo. Ainda vdo ocorrer dois assassinatos. O proximo vai acontecer
na sua cidade ou na nossa daqui a algumas horas.

—Vocé tem certeza?

— Tenho. — Ela respondeu sem hesita¢do, confiante na sua convicg¢ao, que se
ajustava ao lugar onde Tommaso se encontrava naquele momento.

—Mas... — Tommaso lutou para expressar o seu espanto. No alto, perto do altar,
uma caixa de vidro abrigava uma figura vestida de vermelho. Um turista a
fotografou. Tommaso se afastou daquele lugar. — Quando?

— Parece que todos os assassinatos foram cometidos no crepusculo.

Tommaso recapitulou mentalmente a lista de vitimas. Por que ele néo havia
notado isso? Talvez porque a hora exata da morte havia sido registrada em apenas
alguns assassinatos. Mas mesmo assim. Todo dia nos Gltimos seis meses ele tinha
passado horas debrugado sobre o caso, e essa mulher fora capaz de solucionar
todo o caso em pouquissimo tempo.

— Monsieur Di Barbara?

— Oui.

— Estou lhe mandando um texto. Ele contém as coordenadas do local onde o
assassinato sera cometido.

— O que vocé quer que eu faga?

Hannah ficou em siléncio durante alguns segundos. Entdo disse:

— O que vocé queria que nds fizéssemos quando nos mandou aquelas




informagdes sobre o0 caso?

Tommaso olhou & sua volta.

Hannah perguntou:

— Quando ¢ que o sol vai se pdr em Veneza?

— Dentro de muito pouco tempo, acho eu.

— Entdo vocé poderia usar o tempo que nos resta para localizar as coordenadas
que eu estou lhe mandando. Encontre o local onde o assassinato vai ocorrer. Tente
impedi-lo.

— Sei. Claro. E que a minha mae

Ele pensou em explicar a situagdo. Que a sua méae tinha morrido. Ele
precisava voltar. As pessoas o desaprovariam por ir embora logo depois da morte
dela. Mas ele ndo disse nada.

— O GPStem uma certa margem de erro. Mas num raio de alguns metros
deve ser preciso. Agora eu tenho de ir.

Luciano estava sentado na escadaria da igreja. Era um dos poucos moradores
de rua remanescentes. Em Veneza ndo os toleravam, por causa dos turistas.
Quando Tommaso era crianga, eles eram em numero bem maior. Agora
Luciano era praticamente o Unico que restava. Por outro lado, toda a vizinhanga
queria ajuda-lo. Como se ali ele fosse um bichinho de estimagao.

—Tommaso. Tem um trocado?

Tommaso remexeu nos bolsos.

— S6 tenho oitenta centavos.

— Esquece. — Luciano recusou os oitenta centavos com um gesto de mao e um
suspiro indignado. Entdo Tommaso achou no bolso de tras uma nota de cinco
curos ¢ a entregou a0 homem.

Ao se precipitar pela praga, Tommaso viu que a d4gua ja havia subido mais um
centimetro. Com excegdo de Luciano nos degraus da igreja, as ruas estavam
desertas.

— Feliz Natal — gritou o velho bébado, e entio Tommaso dobrou a esquina.



67
Hospital Nacional — Copenhague

Hannah estava sentada no corredor do Hospital Nacional, e Niels andava
impaciente de um lado para outro, quando através da janela viu seu colega.
Casper estacionou a bicicleta, retirou os farois e entrou.

— Vim tdo rapido quanto pude. — Casper parecia sem folego.

— Vocé falou com alguém aonde ia?

— Ninguém perguntou.

—Bom. Quero que vocé conhega a Hannah. Vocés vio trabalhar juntos.

— Eu nunca estive em campo antes — disse ele agitado. Hannah veio encontra-
los.

Niels a apresentou.

—Hannah Lund. Professora do Instituto Niels Bohr —acrescentou ele. Ela ndo
tentou corrigi-lo. Qualquer outra explicagdo teria sido complicada demais. A
apresentagio de Casper foi mais facil e também mais proxima da verdade: o
génio da computagdo da policia.

Departamento de Pessoal, Hospital Nacional — Copenhague

As luzes fluorescentes levaram uma eternidade para acender. O brilho frio
iluminou a placa na porta de vidro fosco: departamento de pessoal do hospital
nacional.

—Euja ia encerrar o meu dia de trabalho — disse Thor, o homem de meia-
idade responsavel pela informatica que lhes havia aberto o acesso a sala.

Os pais dele ndo devem mais achar que o nome ¢ adequado para Thor, um
homem tdo miado, pensou Niels. Talvez eles soubessem antes mesmo do
nascimento do filho que ele seria baixinho e tivessem tentado compensar o seu
tamanho com aquele nome. Thor Jensen. Ele ndo chegava a ter um metro e
quarenta de altura.

— Ok, Parque Jurassico da Computagio — disse Casper, correndo a mao pela
tela de um computador antigo.

Thor ndo tinha ideia do que poderia ser o objeto do comentario de Casper.

—Hoje ¢ sexta-feira. As pessoas vao para casa mais cedo — respondeu ele.

— Vocé sabe ligar o sistema?

— Sei.

— Entdo ligue — disse Niels.

Suspirando, Thor pds a mochila na escrivaninha, foi para o fundo da sala e
ligou o interruptor principal. Um zumbido elétrico se espalhou pela sala.

Casper riu encantado.

— Estamos voltando atras no tempo.

—Na verdade ele funciona otimamente. Melhor que o sistema antigo.

—E qual era o sistema antigo? Cartdes perfurados?

Thor ndo parecia disposto a discutir com Casper os computadores do hospital.
Ele deu de ombros e disse:



— Mais alguma coisa?

Casper olhou para Niels. Hannah respondeu-lhe:

— Vocé poderia imprimir uma relagdo completa de todos os empregados do
hospital?

— Teoricamente, sim.

— E todos os pacientes também — acrescentou Niels.

— Meu horario de trabalho acabou trés minutos atras.

— Quando ¢ que eu vou descobrir exatamente o que nos estamos fazendo aqui?
— indagou Casper.

Niels olhou para Casper e depois para Thor. Ele sabia que ndo havia
alternativa. Seria preciso explicar, tdo breve e precisamente quanto possivel.

— Vamos tentar encontrar uma pessoa boa que exatamente agora esta
trabalhando neste hospital.

Ninguém disse palavra. Thor olhou embasbacado para Niels.

Casper abriu a sua mochila e tirou de 14 um laptop. No aluminio brilhante
estava impresso o logotipo do departamento de policia: dois ledes com as patas
dianteiras levantadas e entre eles uma mao entreaberta segurando um olho. O
olho da policia.

— Amesma busca que nos fizemos antes? — perguntou Casper.

—Nio — disse Niels. — Desta vez temos de ser mais precisos. Ndo estamos
interessados em figuras plblicas muito conhecidas.

Casper ergueu os olhos.

— Entdo como é que vocé quer fazer isso?

— Estamos procurando alguém que tenha entre quarenta e quatro e cinquenta
anos.

Hannah acrescentou:

— Sem filhos.

— Eu poderia ser essa pessoa — disse Thor. Todos eles se viraram para olha-lo.

Niels prosseguiu.

— Alguém que tem contato com muita gente. E que salva vidas.

— Deve haver poucas pessoas assim neste lugar.

—E por isso que vocé esta aqui, Casper.

— 0O que é que vocé esta querendo dizer?

— Precisamos selecionar essas pessoas.

Thor pigarreou.

— Desculpem a interrupgdo, mas...
cls olhou impaciente para Thor.

—Sim?

— O que vem a ser isso?

— Estamos tentando impedir um assassinato que vai ser cometido neste hospital
as trés e trinta e sete da tarde. Ou seja, dentro de menos de uma hora.

Casper levantou-se, ansioso.

— Talvez seja melhor vocé arrumar outra pessoa.

Niels segurou-o pelo brago, dizendo com autoridade:

— Calma. Sente-se, Casper. — Mas Casper continuou de pé. — Temos uma
chance de evitar isso, precisamos do seu cérebro. Vocé ¢ o unico que pode




conseguir.

—E se eu ndo conseguir?

— Isso ndo vai acontecer. A gente s6 ndo consegue se ndo tenta. Sente-se.

Finalmente Casper voltou a se sentar. Niels notou que as maos do seu colega
tremiam levemente. Hannah pds a mdo no ombro dele para tranquiliza-lo.

— Como eu estava dizendo, Hannah e Thor vdo encontrar os candidatos no
computador do hospital.

— Sinto muito, mas eu ja passei do meu horério.

Niels se recusou a libera-lo.

— Thor? Alguma vez vocé experimentou a comida da Prisdo Vestre? Goulash
servido numa lata.

Siléncio. O baixinho do computador desabotoou o paleto e se sentou perto dos
outros.

— Estamos procurando alguém que tenha entre quarenta e quatro e cinquenta
anos.

— Isso deve ser possivel.

Niels continuou.

—E Casper, vocé vai conferir para ver se eles se enquadram ou nao.

Hannah suspirou.

— O que desqualificaria uma pessoa? O que a deixaria fora da lista?

Niels ficou pensando.

— Problemas frequentes e graves com a lei. Esse tipo de pessoa ndo poderia ser
considerado bom. Vocé se surpreenderia se soubesse quantas pessoas tém
registro na policia.

— E o russo? - disse Hannah. — Ele estava numa prisdo.

— Estava, mas por ter se manifestado contra o sistema politico. Ele ndo tinha
cometido nenhum crime contra alguém. Pelo contrario.

—E tem também aquele de Isracl, que libertou os prisioneiros.

—E a mesma coisa. Ele foi preso por fazer uma coisa boa que por acaso era
contra a lei.

Casper estava com o computador pronto.

—Por onde comegamos? Pelos médicos? Pelas enfermeiras?

— E quanto aos serventes? — indagou Hannah. — Eles também podem ser
considerados bons?

— Claro. Mas vamos comegar por cima.

Hannah balangou a cabega.

— Isso ndo ¢ sistematico, Niels. Pode ser um paciente.

— Thor? Vocé pode nos dizer também quem sdo os pacientes internados no
hospital?

— Claro.

— Certo. Mas vamos comegar pelos empregados. Médicos, parteiras,
pesquisadores. Entre quarenta e quatro e cinquenta anos. Sem filhos.

— Posso checar isso no registro civil — disse Casper.

— Temos sorte por hoje ser sexta-feira. E a sexta-feira antes do Natal. Muita
gente ja saiu de férias. Outros foram para casa mais cedo. Nao ¢ mesmo, Thor?

—E, vocé tem razio.




— Bom. Eu quero que todos vocés me digam os nomes e os departamentos. Ai
eu contato os candidatos.

— O que é que vocé esta pensando em falar para eles? Vai chegar e perguntar
para o sujeito se ele ¢ uma pessoa boa? — perguntou Hannah.

Por um momento Niels ficou apenas olhando para ela. Depois disse:

—E. Isso mesmo.

— Niels, isso ¢ impossivel.

Ele pensou e entdo assentiu com a cabega.

— Vocé esta certa. E impossivel. Quase. Normalmente nos temos de encontrar
um assassino. Nesse caso ndo sabemos nada sobre ele. A coisa mais logica a
fazer seria evacuar o hospital. Mas nos nao podemos fazer isso. — Ele ficou em
siléncio durante algum tempo. — Por outro lado nds temos algumas vitimas. Todas
entre quarenta e quatro e cinquenta anos. Todas sem filhos. E parece que elas
tinham uma curiosa capacidade de estar — quase contra a sua vontade — no lugar
exato onde mais precisavam da sua ajuda. Estamos procurando alguém que
tenha uma grande interagao com muitas pessoas diferentes. Alguém ligado a
uma rede.

Ele estava olhando apenas para Hannah, e entio sorriu.

— Essas pessoas sio como aranhas numa teia. Como tém antenas para todo
lado, podem sentir quando alguém fica preso na rede, e entdo se apresentam
para ajudar.

Todos os trés estavam olhando para ele em expectativa. Niels continuou:

— Por que é que isso seria tdo impossivel? Eu passei quinze anos correndo atras
do mal. E ninguém se surpreende com isso. Entdo qual é o problema de passar
mais ou menos uma hora para encontrar uma pessoa boa? A bondade ¢ mais
dificil de enxergar que a maldade?

Ele apontou para a janela e para o sol de dezembro que baixava, pairando logo
acima do alto das arvores nuas do Parque Amor.

— Temos uma hora antes do por do sol. E, sim, provavelmente parece
impossivel. Quase ridiculo. Mas ndo vale a pena sacrificar uma hora para tentar?
Mesmo sendo estatisticamente improvavel que a gente va conseguir?

Durante alguns segundos ficaram todos pensando no que ele acabara de dizer.
O ruido dos computadores era o (inico som que se ouvia na sala.
Surpreendentemente, Thor foi o primeiro a responder.

— Vale — disse ele.

— Eutambém acho — acrescentou Casper, que readquirira a autoconfianga.

— Tudo bem. Entdo vamos comegar. Vejam os registros do hospital. Comecem
pelos empregados — disse Niels voltando-se para o aturdido especialista em
tecnologia da informagao.

Hannah ligou seu computador.

Niels prosseguiu:

— Depois chequem o registro civil para ver se eles tém filhos. Liguem para o
meu celular quando tiverem alguns nomes.

Thor olhou por cima do computador.

— Localizei uma aqui. Tanja Munck E parteira. Trabalha a noite, portanto esta
aqui agora. Posso verificar se ela ja registrou a sua chegada.



—Qual é o nimero do registro civil dela?

Thor leu o nimero. Os dedos de Casper dangavam sobre o teclado.

— Tanja Muncktem trés filhos. Seu divorcio foi concluido em 1993 no tribunal
do bairro de Lyngby...

Niels interrompeu-o impaciente.

— Tudo bem. Passe para o proximo.

Hannah havia encontrado um.

— Thomas Jacobsen. Quarenta e oito anos de idade. Como ¢ que eu posso saber
que tipo de trabalho ele faz? — Ela se voltou para Thor.

—Qual ¢ o nimero do registro civil dele?— indagou Niels.

— Aqui. — Casper encontrou 0 nome Thomas Jacobsen no registro civil. — Sem
filhos. Registrado como vivendo com outro homem.

Hannah sorriu.

— Isso significa que ele esta desqualificado?

— Claro que ndo. Descubra onde ele estd e me ligue — disse Niels.

— Ele esta trabalhando agora?

Thor fezuma liga¢ao. Niels consultou o relégio enquanto transpunha a porta. A
ultima coisa que gle ouviu foi a voz de Thor, cheia de ansiedade e entusiasmo.

— Seguranga? E do departamento de pessoal. Thomas Jacobsen. Ele ja chegou
para o turno?

Corredores do Hospital Nacional — Copenhague
14h37

Dentro de uma hora alguém ia morrer.

As pessoas morriam o tempo todo, especialmente num lugar como aquele. Em
média, a cada dia vinte pessoas resolviam deixar seu corpo naquele hospital. Por
outro lado, o mesmo numero de bebés nascia. O telefone de Niels tocou. Era
Hannah.

— Thomas Jacobsen ndo tem nada a ver.

—E quem ¢ o proximo?

— Vé para a ala cirurgica.

Uma enfermeira estava passando por Niels.

—Onde fica a ala cirtrgica? — indagou ele.

— Va de elevador até o sexto andar e depois siga a esquerda.

— Obrigado.

Ele ouviu a voz de Hannah no telefone.

— Posso lhe passar algumas estatisticas enquanto vocé esta no elevador?

— Claro, pode comegar.

— O hospital tem mais de sete mil ¢ quinhentos empregados. A qualquer hora
do dia metade deles esta aqui. Mas os que nos interessam sdo os que tém entre
quarenta e quatro e cinquenta anos, e mil e cem pessoas se enquadram nessa
categoria.

— Quantas dessas estdo trabalhando agora?

— Mais ou menos a metade.



— Entdo estamos falando de quinhentas e cinquenta pessoas? — perguntou Niels
parecendo otimista.

— Além disso nos podemos identificar rapidamente as que néo tém filhos.
Cerca de um tergo, ou seja: cento e oitenta pessoas.

—E dessas eu imagino que Casper possa constatar que um ter¢o tem registros
policiais.

— Entdo restam cento e vinte. Estatisticamente falando, pelo menos.

—Quem ¢ que eu estou procurando agora? — perguntou Niels.

— Um meédico-residente. Dr. Peter Winther.

O corredor estava silencioso. Havia um televisor ligado mas sem som,
totalmente ignorado. Uma enfermeira que examinava papéis ergueu o olhar.
Niels lhe mostrou sua identificagdo policial.

— Estou procurando Peter Winther.

— Ele esta visitando os pacientes.

—Onde?

Ela apontou para o final do corredor. Niels viu um médico sair de um quarto
com um pequeno cortejo de enfermeiras.

— Peter Winther! — Niels caminhou na dire¢do dele, tirando do bolso sua
identificag¢do policial antes de alcangar o grupo. O rosto do médico ficou livido.

—Vio na frente e me esperem no quarto do proximo paciente — disse ele num
murmurio rispido para as enfermeiras.

—Policia de Copenhague. — Niels néo disse mais nada. Ele percebeu que o
meédico estava prestes a confessar alguma coisa. Ele ficou vermelho ao olhar
para Niels.

— Vocé sabe por que eu estou aqui — disse Niels.

O médico relanceou o olhar por sobre 0 ombro ¢ se aproximou mais de Niels.

— Vocé vai me prender?

—Nio. Nos s6 queremos ouvir o seu lado da historia. Antes de tomarmos uma
decisao.

—Meu lado? — O médico bufou. — O meu lado da historia é que ela é totalmente
doida.

Niels viu a saliva se acumular nos cantos da boca do médico.

— E qualquer psiquiatra concordaria com isso. Ela ndo tem a menor chance no
tribunal. Vocé entende? Além disso foi em defesa propria. E as cicatrizes que eu
tenho provam isso.

Peter Winther desabotoou a camisa para mostrar o seu pescogo. Longos
arranhdes comegavam ali ¢ desciam até o peito.

— Droga, quem tinha de dar queixa na policia era eu. O que ¢ que vocé faria se
tivesse uma mutlher... — Ele se aproximou de Niels. Estava realmente
emocionado. — Tudo bem, eu dei um tapa nela. Mas s6 um! Um tnico tapa, e
devia ter feito isso trés anos atras.

Niels olhou para o celular. Tinha uma mensagem de texto: Ida Hansen. Da
obstetricia. Uma parteira.

— Que merda. Eu nio posso acreditar que ela foi dar queixa na policia. E



inacreditavel. Eu tenho de arranjar um advogado?

Niels balangou a cabega.

—Nio. Pego desculpas por ter tomado o seu tempo.

Niels deixou para tras o dr. Peter Winther com o seu casamento e o seu
desespero.

— Fale comigo, Hannah. — Niels estava correndo.

— Ela ¢ parteira, mas esta no intervalo de almogo. A lanchonete fica no térreo.

— Vocé ndo poderia organizar a relagdo pelo critério geografico?

—Nao estou entendendo.

— Pelo critério geografico eu poderia comegar em uma extremidade do prédio
e passar para a outra. Nos ndo vamos conseguir nada se ficarmos sempre
correndo de uma parte do hospital para outra.

Hannah ndo respondeu. Niels olhou pela janela enquanto esperava o elevador.
O sol ainda nao avermelhara, embora estivesse descendo rapido no céu. Ele
ouvia a respiragdo de Hannah. Uma placa indicava a ala da maternidade. Uma
mae cansada empurrava um carrinho com o filho recém-nascido enquanto
devorava distraidamente uma barra de chocolate. O bebé olhava para o sol,
exatamente como fazia Niels. O que sera que se passa na cabega dele?, pensou
Niels. Se eu ndo soubesse das coisas poderia pensar que as faias do parque estdo
carregando nas costas o sol. Como carregadores de caixdo num cortejo funebre.
Um sol agonizante que esta sendo levado para o oeste.

Com um ding que até mesmo um surdo ouviria, o elevador anunciou a sua
chegada.

— Agora eu estou no elevador. Vou descer — anunciou Niels para Hannah pelo
celular.

— Ok Ida Hansen. Quarenta e oito. Parteira. Depressa.

Hannah desligou.
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Cannaregio — Veneza

A cor das galochas da irma Magdalena poderia ser adequadamente descrita
como cor-de-rosa gritante.

Tommaso sorriu ao vé-la cortando caminho pela Madonna dell’Orto. A parte
norte da cidade era um pouco mais baixa que o resto e por isso ficava inundada
mais rapidamente.

Ele a chamou:

—Irma! Vocé ia me dizer uma coisa. Um recado da minha mée.

Asirene de alarme abafou as suas palavras. Ela desapareceu dentro da casa de
repouso sem olhar para tras. Amenos que Tommaso quisesse atravessar a pé a
ponte em Dell’Orto e se molhar até os joelhos, seria preciso voltar para chegar
ao desembarcadouro do norte, que raramente inundava. Ele deu uma olhada no
relogio. O desvio em torno de Fondamenta Nuove significaria pelo menos quinze
minutos a mais. Ele tinha uma hora, talvez menos, até o crepusculo. A
dinamarquesa havia lhe dado as coordenadas do GPS: 4526’30”¢ 12°19°15”. Seu
celular podia mostrar longitude e latitude. Sua posi¢do naquele exato momento
estava em 4526°45”¢ 12°19°56”. Tommaso ndo tinha ideia de quanto tempo
levaria para chegar ao local certo, qualquer que fosse ele. Assim, era melhor sair
logo. A inundagdo tomaria conta da cidade durante pelo menos duas horas ¢ ele
ndo acreditava que a irma Magdalena fosse a algum lugar nesse meio-tempo.
Além disso, 0 que ela poderia ter de tio importante para contar-lhe?

Suas meias ja estavam ensopadas quando ele correu pela Fondamenta dei
Mori rumando para o sul. Seus sapatos chapinhavam na agua. Ele era a Ginica
pessoa na rua. O lugar era aquele. Ele parou na frente da casa de Tintoretto.
Tommaso gostava muito desse pintor. Ndo tanto pela sua lendaria pintura do
roubo do corpo de sdo Marcos, mas pelo fato de Tintoretto praticamente nao ter
saido de Veneza. Somente uma vezem toda a sua vida o pintor se arriscou a
afastar-se da laguna, e dizia-se que ele se sentiu muito mal durante toda a
viagem. Tommaso era outro que ndo havia jamais se afastado da laguna.

O sinal do GPS comegou a oscilar freneticamente. Era dificil conseguir um
sinal nas ruas estreitas.

Ele continuou andando na diregdo do cassino e do Grand Canal, esperando
obter um sinal melhor perto do canal. Seus pensamentos ainda estavam com
Tintoretto. Ndo. Com sao Marcos. Talvez por ser mais facil pensar no evangelista
morto que na sua méie que acabara de morrer. Ele imaginou o corpo de sao
Marcos, a primeira pintura vista por todas as criangas de Veneza. Afinal de
contas o santo era o anjo da guarda da cidade. A praga central tinha 0 nome dele.
Dois mercadores venezianos tinham roubado o seu corpo em Alexandria —
menos a cabega, caso se possa dar crédito ao povo de Alexandria. Dizia-se que a
cabega tinha sido roubada no Egito.

O cadaver acéfalo, a mdo murcha da sua mie e as cores da morte, tudo isso
perseguia Tommaso quando ele chegou a Strada Nova. O sinal do GPS oscilou
novamente. No canal ele viu a luz do sol que se punha. Daquele jeito ele jamais



encontraria o lugar certo; Veneza ndo tinha sido construida para receber sinais de
GPSnem para carros. Ele precisava arranjar um computador.

Aentrada estava inundada. Anuncios, comida de cachorro e os sapatos pretos
da sua mée flutuavam num lago de agua do canal; na superficie uma fina
camada de 6leo dos motores dos barcos tentava parecer um arco-iris. A luz
apagou um segundo depois de ele a ter acendido. O interruptor central tinha
desligado. Ao subir a escada, saltando trés degraus de cada vez, ele se lembrou
da bateria do seu laptop. Ele balangou a cabega. Seu prédio havia sobrevivido a
quatrocentos anos de inundag¢des mensais. O seu laptop IBM tinha apenas seis
meses de uso e, no entanto, ja indicava que a bateria estava quase apagada.
Google Earth. Ele procurou um lugar onde pudesse digitar as coordenadas. Nao
encontrou. Bateria fraca. Tommaso encontrou a laguna no globo, clicou
freneticamente nele, depois deu zoom em Veneza. Estava chegando perto.
Bateria fraca, salve seus documentos. Tommaso conferiu as coordenadas no
celular e levou 0 mouse ligeiramente para o norte. L4 estava.

Ele se recostou, olhando para os resultados. Entdo seu computador apagou.
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A experiéncia de Hannah lhe possibilitou reconhecer a metodologia. As
engrenagens cerebrais de Casper estavam bem lubrificadas e ele as tinha em
profusdo. Milhares de tipos de informagédo podiam passar pela sua cabega
simultaneamente, para serem manejadas, avaliadas, pesadas e categorizadas. Ao
contrario de Thor, que se ocupava de uma coisa de cada vez

— Encontrei mais uma — exclamou Casper. — E acho que ela esta trabalhando.

— Acho?

— Vou ligar para a seguranga e descobrir.

Hannah se sentou ao lado dele.

— Escute. As outras vitimas de assassinato...

— Eu sei. Precisamos encontrar mais fatores comuns, ou isso vai levar horas.
Dias. E néo temos tanto tempo — disse Casper.

— Exatamente.

— O que nds sabemos, além da sua idade e do fato de que eles ndo tém filhos?

— Todos eles fizeram algo notavel. Um estava na prisdo por ter se manifestado
contra Putin. Outro foi preso porque libertou dois palestinos. Uma canadense usou
medicamentos ndo autorizados e por isso foi demitida.

— Entdo vocés estdo dizendo que todos eles acabaram no noticiario por alguma
razio? — disse Casper.

— Isso mesmo. Todos eles fizeram alguma coisa que saiu na midia.

— Se vocé esteve no noticiario na Dinamarca, seu nome deve estar no Google.
Tudo ¢ langado na internet. Até o menor artigo de um jornal local. Se vocé
trabalhou como voluntério durante apenas uma hora em alguma organiza¢do
beneficente, seu nome estara numa lista. E essa lista estara num site. Até mesmo
o trabalho de alguém numa associa¢@o que acha pessoas para dividir
apartamentos ¢ langado.

— K isso que eu penso em explorar.

— Vamos fazer a busca para... — Ele olhou para Hannah.

Ela concluiu a sentenga:

— Os candidatos que se enquadram.

— Certo. Em dois segundos o Google achara cada um deles. Entdo a gente
passa os olhos por todos os candidatos e depois isola aqueles que sdo mais
provaveis.

Thor desligou o telefone.

— Ela ainda ndo registrou a saida.

— Rapido! Me dé um nome, Thor! — disse Casper.

— Maria Deleuran.

Thor soletrou o ultimo nome, mas, antes mesmo que ele tivesse concluido,
Casper ja a havia encontrado.

—E enfermeira — disse ele.

Eles estudaram a foto do seu perfil no Facebook: loira, linda. Ruguinhas que a



tornavam ainda mais atraente.

Ela lembra a mocinha com quem Gustav fugiu, pensou Hannah.

— Ok Ja temos alguma coisa. — Casper se empertigou. — Ela ¢ voluntaria da
IBIS.

Casper clicou num /ink e chegou ao site do IBIS. Trabalho de ajuda
humanitiria na Africa e na América Latina. Fotos de Maria Deleuran.

— “Ruanda. HIV. Aids. Educagdo e prevengdo” — ele leu em vozalta.

— Ela foi coordenadora de projeto la — disse Hannah.

— Duas vezes.

Casper passou para o banco de dados da policia.

—Pura como neve. S6 conseguiu obter carteira de motorista na terceira
tentativa. Ndo ha mais nada sobre ela.
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Aenfermeira falava amavel e pacientemente com o velho, embora ele a
estivesse atazanando. De longe Niels o ouviu queixar-se.

—Nio, eu ndo quero ir 1a em cima.

— Mas nos prometemos ao médico. O senhor néo se lembra?

— Estou me lixando para o médico.

Acenfermeira riu e deu uma palmadinha no ombro do velho enquanto soltava o
freio da cadeira de rodas e comegava a empurra-lo de volta para o quarto.
cls a deteve.

— Perdio, onde fica a lanchonete dos empregados?

—No fundo, por ali. Vire a direita na capela.

O velho bufou:

— Capela.

— Obrigado — disse Niels. — A proposito, sei que a pergunta vai parecer
estranha, mas vocé tem filhos?

— Tenho — respondeu surpresa a enfermeira. — Por qué?

Lanchonete dos empregados — Copenhague
14h57

Niels estava com a impressdo de que aquilo ndo ia terminar bem. Nos andares
inferiores era impossivel ver o sol. Entdo ele consultou o relogio. Restavam
quarenta minutos. No maximo. Ele ndo ficou mais otimista quando abriu a porta
da lanchonete. Homens e mulheres com jaleco branco. Centenas. Era
impossivel. Ndo. Ele ndo tinha nada a perder. Subiu numa cadeira.

— Eu sou da policia de Copenhague.

Todos se calaram. O {inico som que se ouvia era de uma maquina em
funcionamento na cozinha. Os olhos estavam todos voltados para ele. Rostos
acostumados a ouvir noticias ruins.

— Estou procurando Ida Hansen.
nguém respondeu. Uma tnica méo se ergueu timidamente no ar. Niels
saltou da cadeira e caminhou entre as fileiras de mesas de madeira laminada.
Comida de lanchonete — o prato do dia era frango, puré de batata e ervilhas.
Todos o olhavam. Os médicos parecendo mais concentrados. Expressdes de
autoridade.

—1Ida?

Ela baixou a médo. Néo podia ser ela. Aquela era uma mulher jovem demais.

—Nao. Eu s6 queria dizer que ela ja saiu. Aconteceu alguma coisa?

— Saiu? Aonde ela foi?

Ele olhou para o celular. Era a terceira vez que Hannah ligava.

— Ela precisou ir ajudar num parto de emergéncia. Saiu correndo.

— Quanto tempo vai levar isso? — Niels percebeu que sua pergunta era idiota.
Hannah ainda estava tentando acalma-lo. — Espere um pouco — disse ele.




Ele se afastou para atender a ligacdo.

—Hannah?

— Niels. N6s inventamos um novo método. Em vezde... — Ela fezuma pausa. —
Bom, basicamente nos temos trés candidatos que se enquadram perfeitamente.
Talvez haja outros. Mas comece pela Maria Deleuran. Ela trabalha no
Departamento de Pediatria. E foi trabalhadora de ajuda humanitaria em Ruanda.

Niels ouviu a voz de Casper, bem fraca, dizendo algo ao fundo.

—E ela escreveu artigos sobre os esforgos inadequados do Ocidente no
combate a Aids na Africa.

— Tudo bem. Vou descobrir essa mulher.

Ele encerrou a ligagdo e voltou para a jovem colega de Ida Hansen.

— Entdo, aonde vocé disse que ela foi?

—Para a ala de partos.

Niels hesitou. Ele tinha acabado de chegar de la. Levaria cinco minutos para
voltar.

— O que vocé acha dela?

Ajovem enfermeira olhou perplexa para Niels.

— O que eu acho da Ida? — Uma risadinha nervosa.

— Vocé gosta dela? Ela ¢ uma boa pessoa?

— Por que vocé esta me perguntando isso? Vocé ndo pode simplesmente
esperar até...

Niels a interrompeu.

—Qual é a sua opinido sobre ela?

—Ela fezalguma coisa errada?

—Responda a minha pergunta! O que vocé acha dela? Ela ¢ amével? E
bondosa? E severa? E uma boa pessoa?

Aenfermeira olhou para as colegas durante alguns segundos.

—Na verdade eu ndo sei. Alda ¢ boazinha, mas...

—Mas o qué?

Niels olhou para ela. Ninguém disse nada quando ela se levantou, pegou a
bandeja com tiras de alface e o frango comido apenas pela metade, e foi
embora.
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Cannaregio, o0 Ghetto — Veneza

Tommaso havia encontrado muitos analgésicos no armario de remédios de sua
mie e levara consigo alguns. Quando chegou em casa engoliu — sem ler as bulas
—um coquetel de pilulas de cores vivas, empurradas com um copo de agua
morna. Lembrou-se do teste que seu pai fazia para saber se ele estava com
febre: “Doi quando vocé olha para cima? Se doer, entdo vocé esta com febre”.
Tommaso experimentou. Doia. Ele estava tonto. Tentou se lembrar do que tinham
dito na reunido para transmissdo de instrugdes, na chefatura de policia. Muitos
politicos. Ele ndo se lembrava de nenhum. Um juiz. Um cardeal. Poderia ser
qualquer um deles. A proxima vitima poderia ser qualquer pessoa, mas ele ou ela
estava no trem que ia chegar na estagdo dentro de alguns minutos. Disso
Tommaso ndo tinha davida. Quer dizer, se as coordenadas diziam a verdade.

Tommaso ndo conseguia ver o sol, apenas o brilho atras do prédio em Santa
Croce. Néo restava muito tempo. Se os calculos da dinamarquesa estavam certos
e o assassinato realmente aconteceria quando o sol se pusesse, o tempo estava se
esgotando. Por um momento ele perdeu a confianga. Olhou para a exposi¢do de
vitimas na parede do seu apartamento. O caso tinha se tornado uma maldi¢ao na
sua vida. Ou seria uma béngao? Tommaso ja ndo sabia mais. Pensou
casualmente na sua mae —ainda estava com as moedas no bolso — ¢ no cachorro
dela. Lembrou-se do olhar de leve censura que o bassé lhe dirigira quando ele o
abandonou a propria sorte. Tommaso afastou esse pensamento. Era preciso ir
para a estacdo ferroviaria.

Suas costas doeram quando ele se inclinou para calgar as galochas. Chegou ao
alto da escada e quase caiu nos degraus escorregadios. Sentou-se. Precisava
descansar durante um momento. Talvez fosse bom chamar Flavio. Explicar-lhe a
situagdo, dizer que eles tinham de ficar vigilantes. Nao. Era tarde demais para
isso. Ele teria de tentar sozinho.
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15h04

Um novo corredor no universo aparentemente infinito de corredores estéreis,
portas fechadas e pessoas com jalecos.

— Perdio, onde fica o Departamento de Pediatria? — perguntou Niels a uma
enfermeira.

— A direita — respondeu ela.

— Obrigado. — Ele comegou a correr.

Clinica Pediatrica — Copenhague
15h07

As criangas haviam se sentado em circulo na sala de recreag@o. Duas delas
estavam doentes demais para se levantar, por isso suas camas tinham sido
levadas para a sala. Um jovem com camisa de xadrez vermelho estava sentado
numa cadeira pequena demais para ele e tinha na mao um livro. Acima dele
estava dependurado um cartaz que dizia: “conhega o autor da série de livros de
horror infantis”.

—Onde ¢ que vocé vai buscar todas as suas ideias para os monstros? —
perguntou uma crianga quando Niels abriu caminho e entrou. A enfermeira
sentada no chdo com uma garota de cinco anos no colo olhou contrariada para o
intruso.

— Maria Deleuran? — indagou ele.

— Elas foram todas descansar enquanto as criangas ficam aqui conhecendo o
autor.

— E urgente. Eu sou da policia de Copenhague.

Nesse momento todas as criangas se viraram e olharam para Niels.

— Por que vocé ndo vai até a sala de descanso e pergunta se ela estd 14? - A
enfermeira se reclinou e apontou para o corredor.

Niels olhou para o relogio. Menos de meia hora até¢ as 15h37. Ele parou e
esfregou os olhos. Nao sabia dizer se era por causa dos rostinhos das criangas,
mas se sentia arrasado com tanta injusti¢a. Criangas pequenas ndo deviam ficar
doentes. Deve haver alguma falha na criagdo; aquilo era o tipo de coisa que
levava uma pessoa a querer exigir de Deus uma explicagdo. Ou talvez fosse a
sua tarefa que o arrasasse. Ele ia malograr. Hannah tinha razio, era impossivel.
Uma nova ideia: talvez a sua reagédo fosse apenas uma manifestagdo da
personalidade maniaco-depressiva que os outros lhe atribuiam. Sera que ele
estava em pleno episodio maniaco? Ele se inclinou contra a parede para se apoiar
enquanto tomava folego. Talvez Hannah fosse mesmo louca, como Sommersted
achava. Ou talvez fosse o contrario: talvez os assassinos fossem reais demais.
inexplicaveis.

A porta no final do corredor se abriu. Ele viu de relance uma loira sair
rapidamente e desaparecer. S6 pode ver as costas. Seria ela?




— Tudo bem. Vocé precisa se concentrar — murmurou ele para si mesmo. As
criangas estavam rindo de alguma coisa e Niels vislumbrou o sol pela janela. Os
risos infantis espontdneos reacenderam a sua esperanga. Ele se viu correndo
novamente. Virou num canto e ouviu as vozes das enfermeiras na sala de
descanso.

— Maria Deleuran? — Sem resposta. As trés enfermeiras continuaram
conversando. Niels mostrou sua identifica¢do policial. — Estou procurando Maria
Deleuran.

Elas pararam de conversar ¢ se voltaram para encara-lo.

— Aconteceu alguma coisa?

— Ela esta trabalhando? — indagou ele.

—Ela ndo esta aqui.

Niels olhou para as outras enfermeiras. Amais velha parecia conhecé-la
melhor, ou pelo menos foi ela quem falou.

— Aconteceu alguma coisa?

— Vocé tem certeza de que ela ndo estd aqui?

O olhar da enfermeira hesitou. Niels notou isso imediatamente.

— Vocé poderia ligar para ela?

— Posso tentar. — Sem se apressar, ela se pos de pé. Seu traseiro tinha deixado
um grande afundado na imitagao de couro do sofa.

— Vocé poderia ser um pouco mais rapida?

Ela olhou zangada para Niels. Uma matrona velha. Dominadora. Era evidente
que as outras enfermeiras tinham medo dela.

—Nos nao somos obrigadas a fornecer nimeros de celular, na verdade.

— Eu ndo estou lhe pedindo para me dar o nimero. Vocé s precisa ligar para
ela e dizer que a policia de Copenhague estd aqui e quer falar com ela.

—Mas ela ja foi embora.

— Entdo por que ela ndo registrou a saida?

— As vezes nos esquecemos. O que ¢ que esta acontecendo?

— Eu preciso lhe pedir para ligar para ela. Agora!

Espero que vocé ndo seja casada, pensou Niels enquanto ela digitava o
numero. E se for, eu tenho pena do seu marido. Ele olhou em torno de si. Um
quadro de avisos. Cartdes-postais, horarios de trabalho, fotos, bilhetinhos. Uma
linda jovem loira numa aldeia africana, cercada de criangas.

— Talvez eu possa ajuda-lo de alguma outra forma — disse a enfermeira velha.

Niels a ignorou enquanto retirava a foto.

— Esta ¢ a Maria?

Ninguém respondeu. As enfermeiras se entreolharam. Nas costas da foto
estava escrito: Estes sdo meus filhos. Espero que todas vocés estejam bem, ai no
norte gelado. Tenho saudade da nossa farra na hora do café. O desenho de um
rosto sorridente, seguido por: Amo vocés. Maria.

—Maria Deleuran?

-E.

—Ela tem filhos?

—Por qué?

— Maria Deleuran tem filhos?



Um siléncio inexplicavel se instalou na sala.

—Nio — disse a matrona depois de algum tempo.

— A que horas ela saiu? Vocé tem certeza de que ela ja foi embora? — Niels
apontou para uma cadeira vazia com um jaleco dependurado no espaldar. —
Aquilo ¢ dela?

Uma das enfermeiras se levantou e lhe dirigiu um sorriso simpatico.

— Escute: a Maria saiu as duas da tarde. Ela trabalha no turno da manha. Vocé
pode ver isso no horario de trabalho. — A enfermeira fezum sinal de cabega
apontando para o quadro de avisos. — Pode ser que ¢la tenha trabalhado um
tempo extra, mas ela ndo esta aqui, de qualquer forma. Eu teria prazer em levar
um recado para ela.

Amatrona disse:

— Ela ndo esta atendendo a ligacéo.

—Ela tem alguma amiga aqui? — perguntou Niels. — Costuma se encontrar com
alguém depois do trabalho?

— Eu sou amiga dela.

Niels se voltou. Era a primeira vez que aquela enfermeira falava. Ele leu o
nome no cracha: “tove fang, er”.

— Ela passa muito tempo com mais alguém no hospital, Tove? E um lugar
muito grande.

— Acho que néo.

— Amigos, amantes, talvez alguém que estd ligado ao seu trabalho de ajuda
humanitaria.

Tove parou para pensar e depois balangou a cabega. Niels olhou para a
matrona. Ela deu de ombros, com uma cara mal-humorada.

— Vocés todas gostam dela?

-0 qué?

— Vocés tém filhos? Todas vocés?

Olhares confusos.

— Eu fizuma pergunta.

Todas assentiram com a cabega. Exceto a amiga de Maria. Tove estaria a
meio caminho entre os quarenta e os cinquenta anos. Entdo ela levou as maos a
barriga gravida.
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Normalmente Hannah preferia as horas que antecedem o crepusculo. Para
alguém que tinha dado uma parada no meio da vida as horas do dia eram
dificeis. Gente apressada, pessoas indo ou vindo do trabalho, da escola, da
creche. Durante o dia outras pessoas faziam tudo o que lhe mostrava o que era a
vida dela. Nada. Sem trabalho, sem marido e — o pior de tudo — sem nem mesmo
o seu filho. Entdo o sol se punha, as pessoas desapareciam e as coisas ficavam
um pouco mais ficeis para Hannah. Mas nao naquele dia.

Ela se levantou, foi até a janela e olhou para o sol, que estava se escondendo
atras das arvores. Apenas um disco palido, chato, que se recusava a compartilhar
seu calor com aquela parte do mundo. Ainda levaria algum tempo para o sol
descer. Na outra extremidade do corredor os empregados ainda trabalhavam.
Um aparelho de televisdo estava ligado. Hannah néo podia evitar ser envolvida
no tumulto frenético da tela. Alguma coisa havia acontecido. Alguém estava no
chao. Homens de terno se agachavam em torno dele; outros corriam para lhe
trazer 4gua e um cobertor. Hannah visualizou o Bella Center — um lugar horrivel.
O ar la dentro era ruim, gente demais e tempo escasso demais. Quem nio
desmaiaria dentro daquele lugar?

— Tudo bem! — Casper olhou por sobre a tela do computador com uma
expressdo ansiosa. — Encontrei outro anjo.

Hannah voltou para o lugar onde Casper e Thor se curvavam diante da tela do
computador.

— Tudo bem, entdo me diga — pediu ela.

—No Centro de Parasitologia Médica. Professor Samuel Hviid. Quarenta e
nove anos. Sem filhos, de acordo com o registro civil. Mas ouga isto. — Casper
deu uma olhada em Hannah antes de prosseguir. — Ele ¢ um dos mais
proeminentes pesquisadores de malaria em todo 0 mundo. Dizem que o trabalho
dele ja salvou a vida de meio milhdo de pessoas que vivem perto do equador.

— Ele esta trabalhando agora?

— Ele ¢ pesquisador da universidade, mas parece que alguns departamentos de
la tém ligagdes com o hospital.

— Se ele ndo esta no prédio, ndo corre perigo — disse Hannah a Casper enquanto
olhava para a foto do pesquisador. Alexandre, o Grande, morreu de malaria,
doenca considerada um dos trés maiores desafios a saude publica, que todo ano
mata trés milhdes de pessoas. Foi tudo o que ela conseguiu ler do texto sob a foto
de Samuel Hviid. Entdo lhe ocorreu uma ideia. — Ligue para o departamento
dele. Descubra se ele esta no prédio.

— Tudo bem. — Thor feza ligagéo.

Casper continuou fazendo a sua pesquisa ¢ murmurou:

— Gry Libak Esse também ndo ¢ nada mau...

Thor o interrompeu.

— Ele esta no prédio. Samuel Hviid. Na ala administrativa, Se¢do 5222. Estd em



reunido.
15h19

Maria Deleuran ainda estava no hospital. Niels tinha certeza disso. Por que as
colegas dela insisiam em mentir? Ele viu que Hannah estava tentando falar com
ele no celular, mas ndo respondeu. As enfermeiras estavam se levantando e
deixando a sala de descanso. Niels esperou até a matrona mal-humorada sair.
Entdo seguiu a amiga de Maria, Tove, até o interior do banheiro feminino.

— O que ¢ que vocé esta fazendo? — Ela olhou zangada para ele enquanto ele
fechava rapidamente a porta atras de si. — Eu devo comegar a gritar?

— Vocé precisa me contar onde ela esta.

— Do que se trata? Por que ¢ tio importante? Por que ¢ que vocé ndo pode
simplesmente esperar até...

— Avida dela esta em perigo — disse Niels interrompendo-a.

Tove parou para pensar no que ele havia dito.

— Mas por qué? Maria ¢ um anjo. Ninguém iria querer feri-la. Eu
simplesmente ndo acredito nisso.

— Confie em mim.

Tove hesitou em lhe contar algo — Niels viu isso no rosto dela. As palavras
estavam na ponta da lingua dela. Sua expressdo era a mesma do criminoso
minutos antes de resolver confessar.

—Ela foi embora. Eu nao sei lhe dizer mais nada.

Tove se afastou resolutamente da porta. O celular de Niels estava tocando.

—Hannah?

— Samuel Hviid. Vocé tem de ir para a Se¢do 5222. Ele é pesquisador. Tem
todas as caracteristicas do perfil. No momento estd numa reunido administrativa.

Asecretaria olhou com uma tranquilidade surpreendente para a identificagao
policial de Niels. Estava acostumada a ter autoridades passando pela sua mesa: o
ministro da Saude, altos funcionarios do governo e cientistas de toda a Europa.
Tinha a responsabilidade de decidir quem poderia ver o diretor do hospital, e ndo
deixava qualquer um entrar.

— O professor Hviid estd em reunido com a diretoria. O senhor ndo pode
esperar?

—Nao, nao posso.

— Posso saber do que se trata?

— Preciso falar com Samuel Hviid. Agora.

Ela se levantou numa lentiddo vergonhosa. Neste pais as pessoas fazem os
policiais se sentirem como se fossem mais um aborrecimento que uma ajuda,
pensou Niels. Por outro lado a secretéria tratava os diretores do hospital como se
eles fossem o oraculo de Delfos. Ela bateu cuidadosamente na porta e depois
entrou, parecendo timida e curvando-se de modo submisso. Na tela da televisdo
atras da secretaria Niels viu as mesmas imagens que Hannah havia visto. A
conferéncia sobre o clima estava nos seus Gltimos estigios e um dos delegados



mais importantes tinha desmaiado subitamente. Sangue escorria da sua cabega e
ele ofegava como um peixe agonizante que tivesse sido retirado do seu habitat. A
imprensa do mundo inteiro estava ali, registrando a cena.

Asecretaria ainda estava falando com os diretores. As paredes da sala de
reunides do hospital eram de vidro. Transparéncia total, parecendo sublinhar que
nenhuma decisdo obscura jamais era tomada ali. Niels olhou para as pessoas que
estavam na sala. Elas o olharam, por sua vez Ele ndo ouvia o que elas diziam. O
siléncio s6 era quebrado pelo débil som da televisio: Nao sabemos se ele s6 estd
se sentindo mal... ou se seu estado é mais sério. Talvez um acesso. Ja estd a
caminho uma ambuldncia.

Asecretaria voltou.

— Tudo bem. Ele vird num minuto.

—Bom.

Samuel Hviid levantou a calga e pigarreou ao passar pela porta. As outras
pessoas que estavam na sala tentaram dissimular sua curiosidade.

— Samuel Hviid? — perguntou Niels.

—Em que posso ajuda-lo?

— Sou Niels Bentzon. Da policia de Copenhague.

O celular de Niels soou. Uma mensagem de texto de Hannah: %emos mais um.
Gry Libak.

— Do que se trata? — O professor olhou para Niels com olhos bondosos,
inteligentes.

O sol ia se pdr dentro de poucos minutos. Niels estava vendo o céu rosado
através das grandes janelas panordmicas da sala da administrag@o.

— Temos motivos para acreditar que a sua vida estd em perigo.

Acexpressdao de Hviid nao mudou.

— Preciso lhe pedir que saia do hospital. Somente durante a proxima meia hora.

— Sair do hospital? Por qué?

—No momento eu ndo posso lhe dizer. S6 posso lhe dizer que ndo ¢ seguro o
senhor permanecer aqui.

Hviid balangou a cabega e em seguida olhou por sobre o ombro.

—Eume recuso a me esconder. Esse caso ja tem quase vinte anos de idade. —
Ele olhou para Niels. Havia uma sombra de angustia nos seus olhos?

— E somente por meia hora. Nem mesmo isso.

— E depois?

— Depois a situagédo estara sob controle.

—Nao. E a minha vida e eu tenho de aprender a viver com isso. Se toda vez
fugir com o rabo entre as pernas eu nao aprendo. Quando foi que ele fugiu?

Niels ndo tinha a menor ideia do que dizer.

—Nio posso me permitir lhe dar essa informagao.

—Nio pode se permitir? Ora! Eu sou médico. Nos cometemos erros. O
homem tem me ameagado durante metade da minha vida por causa de algo em
que eu ndo tive responsabilidade. Eu era um médico jovem e fui por acaso o
ultimo a estar em contato com a mulher dele antes da sua morte tragica.
Administrar a medicagdo — ¢ isso que fazem todos os anestesiologistas. Essas
coisas acontecem.



Samuel Hviid olhou para tras, para os diretores que estavam na sala de
reunides. Niels sabia 0 que o homem estava pensando: ele havia feito uma longa
jornada e ninguém ia destruir o que ja conquistara. Os diretores sentados atras do
vidro grosso nao sabiam nada sobre aquilo. Se ele deixasse a reunido naquele
momento as pessoas iam comegar a imaginar.

Mas chegara outro texto de Hannah. Esque¢a o Hviid. Concentre-se no Gry
Libak. Departamento C. Temos s6 mais alguns minutos.
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Cannaregio, o0 Ghetto — Veneza

Airma Magdalena tinha entrado na Ordem do Sagrado Coragdo porque
acreditava em Deus. Por essa mesma razio um pouco de dgua nas ruas ndo iria
segura-la. O signor Tommaso precisava receber o recado. Magdalena tinha
prometido a uma agonizante, uma mulher que havia recebido a ultima
mensagem do além, e era importante entregar mensagens como aquela.
Magdalena sabia disso melhor que qualquer outra pessoa. Se ela nao tivesse
prestado atengdo, ndo estaria viva hoje. Teria morrido na Estagdo Shaw em
Manilha, junto com as outras dezenove pessoas. Mas ela tinha sido salva por
Deus. Na sua bolsa ela guardara durante todo esse tempo o recibo da oficina de
bicicletas. Aquilo era para ela uma prova. Uma prova tangivel da existéncia de
Deus. Era sobretudo um lembrete para si mesma, caso algum dia acontecesse de
ela duvidar da sua memoria.

Ela bateu. A porta estava aberta e a entrada fora inundada.

— Signor Di Barbara? Tommaso? Tenho um recado da sua mie.

Siléncio total. Magdalena entrou ¢ chamou novamente. Era contra a sua
natureza invadir a casa dos outros, mas naquele caso era preciso. Aquilo era
importante.

Ela subiu para o andar de cima, chamando o nome dele, mas ninguém
respondeu. Na sala ela viu a exposi¢do que Tommaso fizera das fotos das vitimas.
O caso dos assassinatos em todo o mundo cobria a parede do teto ao chdo. A
principio ela ndo entendeu aquilo. Depois percebeu que eram fotos de pessoas
mortas. Sua boca ficou seca e ela sentiu o proprio sangue. Irma Magdalena ndo
entendeu, mas sentiu que tinha chegado tarde demais.
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Departamento de Pessoal, Hospital Nacional — Copenhague
15h21

— Poul Spreckelsen, da Clinica de Cardiologia — disse Casper olhando para
cima. — Seus feitos podem néo ser tdo espetaculares quanto os de Samuel Hviid e
a luta contra a malaria. Mas Spreckelsen desenvolveu...

Hannah ndo estava ouvindo. Ela olhava através do vidro para a tela da
televisdo ligada na sala contigua. Cimeras em helicopteros mostravam duas
ambulancias chegando ao Bella Center. Médicos e paramédicos saindo delas. O
texto corrido na base da tela dizia: Ultimas noticias. Negociador de questes
climaticas sofre colapso.

— Vocé esta ouvindo?

Hannah ndo estava. Ela deixou o departamento de pessoal e foi para a sala ao
lado.

—Posso ajuda-la? — A mulher olhou para Hannah.

—Pode. Vocé se importaria de aumentar o volume?

Amulher ndo se mexeu.

— Sera por apenas dois minutos. Por favor.

Amulher deu um suspiro, mexeu no controle remoto ¢ aumentou o som. Ele
estd sendo transportado pelo Bella Center, disse o reporter da TV. Casper
apareceu atras de Hannah.

— Vocé esta pensando a mesma coisa que eu? — perguntou ele.

—Talvez.

O reporter continuou descrevendo em detalhe o que as cameras estavam
mostrando na tela: Ele esta sendo transportado. Passou em frente da area de
imprensa. Dois médicos o estdo ladeando e parece que vao lhe aplicar uma
inje¢do intravenosa.

— Por que vocé nido fala o nome dele! — gritou Hannah impaciente. Nesse
mesmo instante, como se por uma ordem dela, o reporter da TV resumiu a
situag@o: Estamos assistindo a um momento decisivo. No meio das negociagdes,
Wes Devort, o negociador de questoes climdticas que representa as ONGs, teve
um colapso. Ele estd sendo levado para o Hospital Nacional.

Casper e Hannah correram de volta para os computadores.

Google: ONG. Copenhague e... Casper foi soletrando alto enquanto digitava o
nome: — Yves Devort.

— S6 temos mais quinze minutos — disse Hannah. — A ambulancia pode chegar
aqui em quinze minutos?

— Provavelmente ndo.

Casper ja havia encontrado Yves Devort no Google. Um homem bonito. Tdo
francés quanto uma baguete.

— Cinquenta anos de idade. Néo sei se tem filhos. E ndo sei o que a policia
francesa teria a dizer sobre ele.

Eles olharam para a tela da TV. Comogéo. Caos. Delegados, manifestantes,
ambulincias, homens da seguranga e policiais.



Niels estava ligando para eles. Hannah atendeu. Ele parecia sem folego.

— Estou perdido.

—Onde ¢ que vocé esta? Leia para mim uma das placas.

— Departamento de Ortopedia. Se¢do 2162.

Hannah olhou para Thor.

—Qual é o caminho mais rapido da Se¢do 2162 para o Departamento de
Cardiologia?

— Diga para ele procurar o elevador mais proximo.

— Vocé ouviu, Niels? Agora sdo duas horas e vinte ¢ dois. Vocé tem exatamente
quinze minutos.

—Hannah?

— Oi, Niels.

—Nio vai dar certo. Nos ndo vamos conseguir.

Hannah hesitou. Ela olhou para a tela da TV. A ambulancia ainda néo tinha
deixado o Bella Center. Estavam levando Yves Devort numa maca. Ela se
perguntava se devia falar para Niels sobre o negociador que tinha tido um
colapso.

Hannah rompeu o siléncio com uma voz confiante, mas rouca.

— Niels, o que vocé esta fazendo... ¢ simplesmente espantoso.

Avozdela tremeu na ultima palavra. Espantoso. Ela sentiu que estava a beira
das lagrimas.

— As chances sio todas contra nds, Hannah. Estou com vontade de desistir.

—Nio, ndo faga isso, Niels. Vocé estd tentando encontrar uma pessoa boa.
Somente uma pessoa boa.

— E eu so encontro as falhas delas. Desde o comego tem sido isso. Eu procuro
uma pessoa boa mas encontro apenas o... 0 lado mau. As falhas.

Hannah ouvia a respiragdo de Niels enquanto mantinha um olho na tela da TV.
E teve uma sensagdo incomoda no estdmago que a fezlembrar a ocasido em que
cla e Gustav sofreram um acidente de carro. Ela estava dirigindo. Era assim que
ele gostava. Ela ao volante enquanto ele dava ordens. “Desacelere, Hannah.
Prepare-se para virar, Hannah.” Naquele dia eles tinham tido uma briga, como
sempre acontecia, e quando Hannah se aproximou da saida da rodovia ela estava
correndo demais. Eles acabaram no campo de uma fazenda, com o Volvo de
Gustav coberto de lama. Mas logo antes de eles desviarem para o campo, no
instante imediatamente anterior aquele acontecimento desastroso — no segundo
em que ela percebeu que a coisa ndo ia terminar bem —, ela havia tido a mesma
sensagdo que experimentara agora.

—Hannah? — disse Niels ao telefone.

- Oi.

—Quem ¢ que eles estdo trazendo para ca numa ambuldncia?

— E isso que nos estamos tentando descobrir. Vocé estd bem agora?

— Estou.

— Vocé precisa ir para a Se¢do 2142. A Clinica de Cardiologia. Encontrar Poul
Spreckelsen.

Niels encerrou a ligagdo.

Casper olhou por cima do seu computador.



— Vou comegar com os pacientes agora.

Ela assentiu com a cabega. Casper era infatigavel. Ela estava observando a
ambulincia na TV: saindo da rodovia e rumando para o Hospital Nacional; com
uma escolta policial abrindo caminho.

O telefone tocou novamente.

— Niels?

— Vocé vai precisar me ajudar. Nao sei se vou conseguir. E vocé esta mais
perto.

Ele estava sem folego. Estava chorando?

—Tudo bem, Niels.

— Gry... a vitima ¢ ela. Acho que ¢ ela. La na ala de cirurgia.

—Tudo bem, Niels. Eu vou la.

— Correndo.

Hannah se voltou para Casper.

— Vou sair para ajudar o Niels.

— Eu ligo para vocé se encontrar algum candidato entre os pacientes? — indagou
ele.

Hannah olhou pela janela. Somente a borda superior do sol estava visivel.

—Nao. Nos ndo temos tempo para mais nada.
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Santa Croce — Veneza

Oficialmente, Veneza era uma loja aberta vinte e quatro horas, o ano inteiro.
Princesas, xeques, politicos e celebridades da Italia e estrangeiras estavam
sempre desembarcando ali. A policia usava praticamente todos os seus recursos
para recebé-los e escolta-los do hotel até a Piazza di San Marco e de volta ao
hotel. Tommaso nem se lembrava de onde era a tltima princesa. Ele a havia
acompanhado de barco pelo Grand Canal enquanto os turistas ficavam acenando
da Ponte Rialto. Nesses momentos Veneza ndo era nada mais que uma
Disney landia com mais bom gosto ¢ uma comida saborosa. Felizmente ele devia
jogar futebol a noite, se estivesse se sentindo melhor. O estadio ficava longe, ao
lado do Arsenale, perto da nova construgdo e do estaleiro. Ali ndo havia
Disneylandia. Apenas um campo sempre lamacento, um fedor de podre da
laguna, luz forte dos refletores e um pareddo de moradias baratas por toda parte.

Tommaso sabia que precisava estar na cama. Em vez disso ele havia ido para
a estagdo ferroviaria, dessa vez usando galochas. Que acolhida a laguna havia
preparado para o ministro da Justi¢a. Ele ndo podia ser a proxima vitima —
Tommaso tinha certeza disso. O ministro da Justica, Angelino Alfano, nio era
nada mais que um lacaio de Berlusconi. Ex-secretario do primeiro-ministro
corrupto, Alfano tinha sido nomeado ministro da Justica apenas para criar uma
rede de leis bizantinas que manteriam Berlusconi fora da cadeia.

Tommaso percorreu a Ponte delle Guglie na dire¢do da estagdo ferroviaria. Os
donos de lojas ja haviam encerrado o expediente fazia muito tempo, e as ruas
estavam desertas. Os turistas estavam recolhidos com pés molhados no quarto do
hotel, estudando suas apolices de seguro de viagem para saber se inundagio era
uma razio suficiente para exigir o dinheiro de volta.

Finalmente ele viu a estagdo. Santa Lucia. A grande escadaria, asas de aguia ¢
linhas horizontais, remanescentes do fascismo que o pai de Tommaso havia
apoiado. Um passado que estava sempre a um fio de penetrar no presente. Os
carabinieri, a policia militar, estavam na escadaria. Um dos policiais deteve
Tommaso.

— Eu sou da policia — disse ele ao homem.

— Identificagdo policial?

Em vido Tommaso remexeu nos bolsos. Ele entregara a sua identificagdo
policial.

—Nio estou encontrando.

— Entdo precisa esperar — disse o policial. — Eles ndo vao ficar mais de dez
minutos aqui.

Adroga da policia militar! A policia regular nao suportava os carabinieri, com
seu uniforme elegante e as botas reluzentes. Tommaso contornou por tras. Arua
depois da igreja levava ao escritorio de cargas e ali ndo havia nenhum guarda.
Ele parou e entdo ouviu o trem entrar na estagdo com um rugido que anunciava a
sua chegada. Ja ndo restava muito tempo. Dentro de um momento alguém seria
assassinado na estag@o de trem. A menos que ele pudesse impedir isso.
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Hospital Nacional — Copenhague
15h26

Hannah ndo estava correndo, embora fosse isso que Niels queria que ela
fizesse. Ela ainda tinha aquela impressdo — a sensagdo de morte iminente.

—Perddo — disse ela a um servente que passava. — Onde fica a ala de cirurgia?

— A senhora precisa descer um andar. Fica bem na outra extremidade —
respondeu o homem segurando para ela a porta do elevador.

— Obrigada.

Ela ficou no elevador ao lado do servente. Tentou sorrir, em consideragao ao
paciente na cama, mas ndo chegou a fazé-lo. Na verdade ndo havia razio para
sorrir. Hannah sabia que o sistema estava certo — que a probabilidade de seus
calculos estarem errados era uma em muitos milhdes. Ela fora capazde localizar
trinta e quatro coordenadas com grande precisdo. Isso ndo podia ser
coincidéncia.

— Desga aqui — disse o servente — e siga na outra dirego.

— Obrigada.

Hannah comegou a correr, mas a aceleragao foi apenas um material
estimulante para a sua calculadora interna. Trinta ¢ quatro assassinatos.
Localizados com precisdo divina. Faltavam ainda dois. Hannah tinha certeza
disso. Ela também estava convencida de que ndo havia nada que eles pudessem
fazer. Era como se estivessem a mercé do sistema. Parecia que eles estavam
lutando para impedir que dois mais dois fossem iguais a quatro. Ou lutando para
impedir que o carro acabasse dentro do campo, naquele dia com Gustav —
contrariamente a todas as leis da natureza.

15h28

Niels virou num angulo, guiado pelo som da Terceira Sinfonia de Mahler. A ala
de cirurgia estava deserta, mas tinha uma aura de limpeza fria. Enquanto ele
corria, imagens de pessoas dos dois tltimos dias rodopiavam em sua mente:
Amundsen, da Anistia Internacional. As vidas que ele salvara ¢ a que ele estava
destruindo: a de sua mulher. Niels pensou na sua expressdo inocente e nos vivos
olhos azul-claros quando ela o cumprimentou na entrada. Ela ndo tinha a menor
desconfianga. Amava o marido e acreditava piamente nele. E o pastor
Rosenberg. Seria correto sacrificar uma pessoa para salvar doze? Rosenberg
sabia a resposta. Ele havia tomado a decisdo errada. Mas Niels ainda gostava
daquele homem. Thorvaldsen era o tnico com quem ele ndo se importava. Era
um pouco enfatuado demais quanto a sua propria bondade. E era muito
obviamente um tirano com os seus colaboradores.

As portas das salas de cirurgia estavam fechadas. No passado as igrejas
davam uma impressdo de estar em contato com o além; hoje as salas cirtrgicas



eram os espagos sagrados. Assim, Niels ndo se surpreendeu por ouvir uma
misica tdo bela. Sala Cirargica 5. Sobre a porta estava acesa uma luz vermelha.
Nio entre.

Niels abriu a porta o suficiente para entrever o que estava acontecendo 1a
dentro. Viu que algum tipo de cirurgia estava em andamento. Uma equipe de
médicos, enfermeiras e cirurgides trabalhava concentrada. Um mulher veio ao
encontro dele.

— O senhor ndo deve fazer isso!

— Sou da policia. Estou procurando Gry Libak.

— O senhor precisa esperar até a cirurgia acabar.

—Nio, eu tenho de falar com ela agora.

— Estamos no meio de uma operagdo! O que é que o senhor esta pensando?

— Eu sou da policia.

— Nenhuma pessoa sem autorizagio pode entrar aqui — interveio ela. — Nem
mesmo da policia. O senhor precisa ir embora!

— Ela esta aqui? Gry Libak? Vocé ¢ Gry?

— Gry acabou de sair. E agora o senhor precisa mesmo ir embora. Ou
registramos uma queixa amanha.

—Saiu? Ela volta? Ja terminou seu turno?

— Vou fechar a porta agora.

— S6 mais uma pergunta. — Niels pos o pé na porta.

— Vou ter de chamar a seguranga.

— Avida dela corre perigo. Essa ¢ a Unica razio pela qual eu estou aqui.

Os médicos ndo tinham desviado o olhar do seu trabalho. Nem por um
segundo. Mas entdo um deles olhou para Niels. Por um momento os tinicos sons
que se ouviram foram a musica de Mahler e o bip mondtono indicando que o
paciente estava vivo. Ritmo significava esperanga, um som constante significava
morte. Era assim. Um médico com maéscara branca respondeu a pergunta de
Niels.

— Vocé deve encontra-la no vestiario. Estivemos trabalhando por doze horas a
fio, por isso ela provavelmente vai tomar um banho demorado.

— Obrigado. Onde fica o vestiario?

Niels deixou a sala cirlirgica enquanto a enfermeira dizia:

—Segdo 2141.

Hannah chegou correndo.

— Niels!

— Spreckelsen foi um fiasco. Mas talvez Gry Libak...

—Onde?

— No vestiario. Se¢do 2141.

Niels olhou para o relogio. Sete minutos.

Secdo 2141
15h30

Vestiario feminino. Longas fileiras de pequenos armarios de metal brilhante
entremeadas por bancos estreitos. Ninguém a vista.



Niels gritou:

— Gry Libak?

—Os nomes estdo em ordem alfabética.

Niels parou um pouco para pensar. Eles deviam ter comegado por ali. As
pessoas sempre escondem seus segredos pessoais e seus pecados no trabalho,
onde ndo podem ser encontradas pelos entes queridos.

— Encontre o armario dela. Gry Libak

—E depois?

— Depois 0 arrombe.

— Niels?

— Faga isso!

Os cadeados das portas estavam quase todos a mostra. Hannah percorreu uma
fileira. Jakobsen, Signe. Jensen, Puk Klarlund, Bente. Kristoffersen, Bolette.
Lewis, Beth. Libak, Gry. Ela pressionou a porta. Trancada.

Niels estava percorrendo o alfabeto de tras para diante. Fiola, Finsen, Ejersen,
Egilsdottir, Deleuran, Maria.

Ele tentou puxar a porta. Néo, isso ndo funcionaria. Entio ele deu meia volta,
procurando alguma ferramenta. Algo que pudesse... O cabo da vassoura! Ele
tirou a vassoura do carrinho de limpeza, enfiou o cabo sob o cadeado e torceu. O
cadeado cedeu facilmente e caiu no chdo com um estalo metalico. Hannah
estava de pé atras dele, parecendo desesperada.

—Nio consigo abrir.

— Tome. Use isto para romper o cadeado.

Hannah pegou a vassoura. Decididamente, aquilo ndo era o forte dela.

— Ela esta aqui! — gritou Niels.

—Quem?

— Maria. Amulher que nés ndo conseguimos encontrar. As roupas dela ainda
estdo aqui.

Um casaco, cachecol, sapatos. Maria estava no prédio.

No lado interno da porta do armario havia varias fotos e cartdes-postais
colados. Uma carteira artesanal africana de couro estava na prateleira. Num dos
cartdes-postais estava escrito: Vocé é um anjo, Maria. Deus a abengoe.
Rwinkwavu Hospitals, Ruanda. Niels examinou a foto. O perfil de uma linda loira.

— Eu vi vocé — murmurou ele. — Eu vi vocé. — Ele se voltou para Hannah. — E
ela. Tudo se ajusta.

— Olhe o tempo. S6 temos mais cinco minutos.

Niels ndo ouviu o resto dos protestos de Hannah. Ele ja estava correndo.

Ela ficou onde estava, olhando-o enquanto ele se afastava. O que ele Ihe havia
dito? Que as pessoas o consideravam maniaco-depressivo? De qualquer maneira
“maniaco” descrevia adequadamente o seu comportamento naquele momento.
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Estagdo ferroviaria Santa Lucia — Veneza

As primeiras pessoas que Tommaso viu foram os fi¢is. Homens e mulheres
com roupas de religiosos, brancas ou pretas. Padres e freiras dos claustros de
Veneza.

—Quem ¢ que estd chegando? — indagou Tommaso a uma das freiras. Sua voz
soou rouca.

Acestagdo ferrovidria estava interditada para os viajantes comuns e todo o
trafego havia sido interrompido para permitir que o cortejo fosse escoltado na
saida do trem e depois para o Grand Canal.

— Perddo, mas quem a senhora esta esperando? — perguntou ele novamente.

A freira olhou zangada para Tommaso. Ele se deu conta de que estava
agarrando o brago dela.

— O senhor pode me soltar, por favor?

—Perdao.

Ele soltou o brago dela. A freira que estava ao lado dela se apiedou dele.

—E o0 nosso cardeal. — Ela mencionou um nome, que foi abafado pelo barulho
do ambiente. Naquele momento o trem ribombante entrou na estagdo. Tommaso
se recostou na parede. A proxima vitima podia estar naquele trem. Ela tinha de
estar naquele trem. Se ele conseguisse encontrar o chefe da policia. Advertir
alguém. Qualquer pessoa. As portas se abriram. O ministro da Justiga, com sua
cabega calva, foi o primeiro a aparecer. Ele deu um aceno exagerado para os
que estavam esperando na plataforma. Atras dele Tommaso viu o cardeal. Ele
reconheceu 0 homem, que ja havia visto na televisdo. Nao tinha sido ele que
emitira a opinido de que a Igreja Catdlica devia recomendar o uso do controle da
natalidade na Africa como uma medida que salvaria pelo menos dez milhdes de
vidas anualmente?

Alguém estava batendo palmas. Ou seria a chuva no teto? O chefe da policia
apareceu.
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Clinica Pediatrica, Hospital Nacional — Copenhague
15h32

— Sinto muito!

Niels ndo teve tempo de ajudar a mulher a se levantar. Eles haviam se
chocado quando ela virou num canto da Clinica Pediatrica. Ele olhou dentro dos
quartos enquanto passava. Para os rostos, as enfermeiras. Viu-a na extremidade
do corredor. Tove Fang, a amiga de Maria. Agarrou-a pelo brago e a arrastou
para dentro de um closet para suprimentos.

— Me solte!

Niels bateu a porta atras dos dois. Luvas descartaveis, urinois e lengois. Ele
procurou uma cavilha morta mas nao encontrou.

—Onde ¢ que ela esta?

—Eu lhe disse... ela ndo esta...

— Eu sei que a Maria estd aqui!

Aenfermeira hesitou. Niels se aproximou mais.

— Vocé sabe qual ¢ a pena para obstru¢ao do trabalho da policia? Quer ser
culpada da morte dela?

Ela nao respondeu. Niels pegou suas algemas.

— Tove Fane. Vocé esta presa por obstruir...

— Va até o subsolo, sob 0 Departamento A — disse ela. — La embaixo tem alguns
quartos que sdo para os cirurgides que precisam descansar um pouco. Eles nunca
sao usados.

— O que é que esta escrito na porta?

15h34

Niels encontrou Hannah enquanto descia.

— Ela esta aqui. A Maria. No subsolo.

Hannah parou de repente. Niels parecia meio enlouquecido. Ela sentiu uma
necessidade premente de deté-lo. De fazé-lo se acalmar. Naquele exato
momento ndo sabia no que acreditar.

— Quanto tempo? — perguntou ele arquejante.

Hannah olhou resignada para o relogio.

— Trés minutos.

— Venha comigo!

—Niels... isso ¢ loucura.

Niels olhou para ela. Riu e balangou a cabega. — Vocé também?

-0 qué?

— Vocé também acha que eu estou fora do meu juizo perfeito? E isso que vocé
estd dizendo? — ele agarrou o brago dela e a puxou para dentro do elevador. — Va
para a esquerda. Procure uma porta com a inscrigdo apenas integrantes da
equipe.

O elevador parou nas entranhas do hospital e as portas abriram.



Subsolo, Hospital Nacional — Copenhague
15h35

—E o que é que eu fago se encontrar?

Niels ndo ouviu a pergunta de Hannah. Ele j4 estava na metade do corredor. O
som desesperado dos seus passos se fundia com um zumbido fraco que vinha dos
fossos de ventilagdo.

Hannah respirou fundo. Ela estava realmente sentindo falta da abordagem
teorica. Ideias. Imaginar o universo sem jamais ir além da banca do jornaleiro
para comprar cigarros.

A maioria das portas ndo tinha inscrigao alguma. Umas poucas prometiam
suprimentos. depdsito by. depésito do departamento de radiologia. Nenhuma dizia
apenas integrantes da equipe. Hannah pensou em Seren Kierkegaard. Ele tinha
passado a vida inteira num espago de poucos metros quadrados, andando de um
lado para outro, possivelmente passeando um pouquinho na rua, mas sempre
completamente absorto nos seus proprios pensamentos. Nao ¢ preciso muito
espago para imaginar o mundo inteiro — na verdade isso podia ser feito dentro de
um barril. deposito. suprimentos/anestesiologia. Ela ndo estava ouvindo os passos
de Niels quando virou num canto, seus pensamentos tomados por filésofos em
barris. O grego Diogenes, inventor do cinismo. “Cinismo” vem da palavra grega
que designa o cdo. Didgenes achava que nos poderiamos aprender muito com os
cdes. Um cdo pode instintivamente diferenciar entre amigo e inimigo. As pessoas
ndo fazem isso. Elas podem compartilhar um apartamento com seu pior inimigo
sem nem mesmo saber disso. Por que ela estava pensando nisso agora? As vezes
ela estava simplesmente entediada e cansada das suas proprias associagdes... Ah,
agora ela percebia por que Didgenes havia surgido na sua mente: porque de vez
em quando ele deixava seu barril e saia pelas ruas de Atenas procurando uma
“pessoa de verdade”. Uma pessoa boa. Diogenes tinha vindo ajudar Hannah.
Como ele, ela tinha saido do seu proprio barril para encontrar um verdadeiro ser
humano.

Eles chegaram ao canto no mesmo instante, Hannah e Niels.

— Encontrou alguma coisa? — indagou ela. — E agora. Por do sol. Agora sio trés
e trinta e sete.

Ele sussurrou.

— Aliesta. Ainscrigdo apenas integrantes da equipe naquela porta. Ele tirou a
arma do coldre preso ao ombro.

“Eume pergunto o que vamos encontrar.” Foi s6 isso que Hannah teve tempo
de pensar antes de ele forgar a entrada no quarto.

Apenas integrantes da equipe
15h37

Niels entrou no quarto escuro. Trevas interrompidas apenas pelo brilho débil de
um aparelho de televisdo e um grito de terror.

— Maria Deleuran? — gritou ele.

Era uma mulher que estava na cama? Niels se aproximou um pouco passando



a mao pela parede, na tentativa de encontrar um interruptor de luz.

—Maria?

—Sim?

— Vocé esta sozinha?

— Estou — respondeu ela. Niels piscou. Os contornos do quarto comegavam
lentamente a tomar forma. Ela estava deitada na cama. Ele se aproximou mais
um passo antes de descobrir uma segunda pessoa. Uma sombra — algo se
movendo rapidamente na diregio dele.

— Pare!

— O que ¢ que esta acontecendo? — gritou Maria.

Niels tirou a trava da sua arma.

— Que diabo esta acontecendo aqui? — berrou ela novamente.

Niels ndo hesitou. Estendeu a méo no escuro e agarrou um colarinho. A outra
pessoa se contorceu, livrou-se dele e lhe deu um soco no rosto. Maria estava
chorando. Niels havia acidentalmente atingido a sua perna com o brago esquerdo
ao cair. A outra pessoa imediatamente caiu sobre ele tentando agarrar sua
cabega.

— Acenda a luz! — Niels agarrou o pulso do homem, torceu-o e tentou se
levantar. Novamente foi atingido, dessa vezna parte traseira da cabega, antes de
conseguir se por de pé.

— Chame a seguranga! — gritou o homem. Ele segurava firmemente o brago de
Niels.

—Hannah! Acenda a luz! — Niels conseguiu livrar seu brago e tirou as algemas.
Finalmente conseguiu agarrar a mao do homem. Uma torcida rapida, um grito
de dor, e Niels atirou 0 homem no chdo com uma forga feroz. Naquele momento
Hannah acendeu a luz. O homem seminu se afastou um pouco no chio antes de
Niels arrasti-lo até a cama, atirando-o sobre ela ¢ prendendo a algema numa
barra de ferro.

S6 entdo Niels olhou para Maria, que aterrorizada tentava cobrir com o lengol
0 corpo nu.

—O que... o que vocé quer?

Niels estava sem f6lego. Sangue escorria do seu narizaté a camisa. Seus olhos
vagavam pelo quarto, absorvendo a cena. Ele olhou para Maria. Depois para o
agil homem quase nu, um quarentdo algemado na cama. Para o paleto do
homem, caido sobre uma cadeira; para o crachd que mostrava o seu nome: max
rothstein, médico. Para a garrafa de vinho branco aberta, sobre uma mesinha.
Para Maria, que ndo dissimulava o choro.

—Responda! — pediu ela. — O que esta acontecendo?

—Nao ¢ ela —disse Niels. — Nao ¢ ela.

— O que é que vocé quer?

Exaurido, Niels he mostrou sua identidade policial. Hannah retrocedeu um
passo, saindo para o corredor.

— Que horas sa0? — perguntou ele.

— Niels, isso € loucura.

— Alguém pode me dizer por favor o que esta acontecendo aqui? — gritou o
homem.



Niels notou um pequeno televisor no quarto. As palavras “Ao vivo” estavam no
alto da tela; um helicoptero seguia uma ambulancia que corria pela cidade com
sirenes gemendo.

— Ligue o som — disse ele. O médico estava prestes a protestar quando Niels o
interrompeu. — Ligue o som!

Ninguém reagiu. Niels foi até o aparelho de TV e apertou um botdo do
controle remoto. Um negociador de questées climaticas representante das ONGs
sofireu um problema grave de saiide durante a rodada de encerramento das
negociagdes. Fontes proximas do negociador dizem que seu colapso pode ser uma
c quéncia das duas de pressdo desumana para chegar a um acordo...
Neste momento ele esti chegando ao Hospital Nacional.

— Ah, meu Deus — disse Hannah.

O helicoptero do noticiario da TV2 captou uma linda tomada do crepusculo na
cidade. Os ultimos raios de sol.

— Que horas sao?

— E agora, Niels. Ou...

—Onde a ambuldncia vai chegar?

— Eu exijo que vocés me digam que historia ¢ essa — protestou o médico.

—Onde?

Quem respondeu foi Maria.

— No pronto-socorro. Pegue o elevador para o primeiro andar.

15h40

Niels estava mancando. Hannah tentou andar do lado dele, mas ele chegou ao
elevador antes dela. Apertou o botdo varias vezes, mas isso ndo fez o elevador
chegar mais rapido. Hannah o alcangou.

Nenhum deles disse uma tnica palavra no elevador. Ela quase ndo ousou olhar
para ele. Mas registrou 0 modo como as pessoas reagiam a ele ao sairem no
primeiro andar. Surpresa, choque. Niels estava mancando, com a arma na méo,
e ndo fazia o menor esforgo para esconder o sangue que lhe escorria do nariz.

—Policia! Onde fica o pronto-socorro? —indagou ele.

Todos apontaram para a mesma dire¢do. Niels se arremeteu pelo corredor
com Hannah bem atras dele. Eles chegaram ao pronto-socorro junto com a
ambulincia. Uma equipe de médicos estava a espera. As duas motocicletas da
policia que tinham feito uma escolta pela cidade se retiraram a fim de abrir
espago para a equipe do hospital. Uma janela de vidro impedia que Niels
avangasse mais.

— Como ¢ que nos entramos 14?

— Niels! — Hannah tentou agarrar seu brago. Ele se soltou. O paciente na maca
foi retirado da ambulancia, e os médicos cerraram fileiras em torno dele.

—Nao!

Eles ndo ouviam Niels gritar. O vidro o separava dos outros. Ele esmurrou a
janela.

— Onde fica a porta?

— Niels. — Hannah estava puxando o seu brago.



— Aqui! —alguém gritou.

Niels se dispds a correr, mas Hannah o deteve.

— Niels! Olhe o relogio. Ja passaram muitos minutos da hora. O sol ja se pos.

Niels olhou para o negociador de questdes climaticas que estava na maca. O
homem se sentou e sorriu para os médicos; ja se sentia melhor. Niels conhecia
bem o fenémeno. Logo que chegava a ambulancia as pessoas muitas vezes
comegavam a se sentir melhor. Infelizmente Sommersted estava de pé ao lado
do homem. Seus olhos de aguia aterrissaram em Niels. Claro.
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Estagdo ferroviaria Santa Lucia — Veneza

A policia militar estava impedindo a entrada. Os visitantes oficiais passavam
lentamente pelas fileiras de altos funcionarios e oficiais de policia.

— Comissario! — Tommaso tentou gritar mas suas palavras foram abafadas. — O
cardeal esta correndo perigo!

Ele viu Flavio ¢ o chamou. Finalmente alguém o ouviu. Mas Flavio nao reagiu.
Ficou em posi¢do de sentido enquanto o ministro da Justiga cumprimentava o
chefe da policia, enxugava o suor na testa e apresentava seus acompanhantes.
Mais cumprimentos nervosos, beijos na face e uma troca de frases bem
ensaiadas. O cardeal ficou no meio do grupo. Tommaso olhou em torno. Ndo viu
ninguém suspeito, com exce¢do de um homem escondido atras de 6culos
escuros. Ndo havia sol na estagdo ferrovidria, entdo, por que ele estava com
oculos de sol?

— Flavio!

Finalmente Flavio respondeu. Ele se afastou das fileiras de oficiais da policia e
foi encontrar Tommaso.

— O que ¢ que vocé esta fazendo aqui? — indagou ele.

— Avida de alguém esta correndo perigo — disse Tommaso.

— Do que ¢ que vocé esta falando?

— Vocé precisa acreditar em mim...

Flavio o interrompeu.

— Vocé estd com um aspecto péssimo. Deve estar doente. Ndo devia ter vindo
aqui. Devia estar com a sua mae.

Tommaso o empurrou. O homem de 6culos escuros tinha desaparecido na
multiddo. Ndo; ele estava ali, de pé a pouca distancia do cardeal. Com a méo
numa sacola.

— Aquele homem 14, Flavio! — gritou Tommaso apontando.

O comissario viu Tommaso. Flavio pegou o seu brago.

— Vocé precisa ir embora. Preste atengdo: vocé esta se arruinando.

O cortejo de dignitarios comegou a se afastar da estagdo ferroviaria. O
homem de 6culos escuros 0 acompanhou.
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Subsolo, Hospital Nacional — Copenhague

Uma gota de sangue caiu no chdo. Pingara do nariz de Niels. O dr. Max
Rothstein estudou Niels enquanto ele abria as algemas.

— Os policiais cometem erros, da mesma forma que os médicos — disse Niels
numa tentativa de evitar todas as perguntas e acusagdes iradas de Maria
Deleuran e de seu amante secreto, Max Rothstein.

— Vocé errou, sem duvida.

— Sinto muito.

Maria ja estava vestida. O médico lhe dirigiu um olhar de duvida e entao se
voltou para Niels.

— Vai haver um relatorio registrando o incidente?

Niels lhe dirigiu um olhar atonito, imaginando que resposta o homem preferia
ouvir.

— Relatorio?

O médico limpou a garganta.

— Escute: eu tenho familia. Vocé cometeu um erro. E eu nao acho que tenha de
sofrer porque vocé precisa escrever um relatorio sobre o que aconteceu aqui.

—Nao, claro que ndo. Nio vou escrever nada.

Rothstein tentou cruzar o olhar com o de Maria, mas aquela atitude protetora
em relagdo a sua “familia” a havia esfriado. Hannah estava se perguntando se
Maria ndo passara no teste ou se ela devia ser considerada uma “pessoa boa”
apesar de estar tendo um caso com o marido de outra mulher. Rothstein se voltou
para Hannah.

—E quem ¢ vocé?

—Hannah Lund.

— Mulher do Gustav.

— Sim. — Ela se surpreendeu com o acerto dele.

—No6s moramos juntos no dormitorio de Regensen quando éramos estudantes.

— Ah, entendi.

Rothstein esfregou os pulsos, que estavam vermelhos e inchados.

—Posso dar uma olhada no seu nariz?

Ele se aproximou de Niels e examinou-lhe o nariz. Cuidadosamente inclinou
para tras a cabega de Niels para olhar dentro das narinas. O equilibrio de poder
entre os dois havia mudado. Talvez fosse exatamente isso que Rothstein tinha em
mente: readquirir um pouco da sua dignidade.

Maria fezuma bolinha com um pouco de algoddo e a entregou a Rothstein. Ele
a enfiou numa das narinas de Niels e disse:

— Tudo bem. Acho que com isso ficamos quites.

Rothstein deixou o quarto, meneando a cabega para Hannah ao passar por ela.
Talvez esse fosse 0 modo de reconhecé-la como uma igual, ja que ambos eram
académicos. Enquanto a enfermeira e o policial pertenciam a outro mundo.

Saguio de entrada, Hospital Nacional — Copenhague



Niels insistiu em se sentar e esperar um pouco. Talvez alguém tivesse morrido
de repente no hospital no momento do por do sol. Eles esperaram durante meia
hora sem dizer uma Unica palavra. Por fim Hannah se levantou.
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Estagdo ferroviaria Santa Lucia — Veneza

O sol ja ia se por em Veneza. Tommaso ficou diante da estagdo ferroviaria,
observando a nata do sistema judiciario italiano desaparecer no barco da policia.
Ninguém tinha morrido. O homem de 6culos escuros os havia retirado e
desaparecera para os lados do Ghetto.

Tommaso decididamente ndo estava bem. Ele sentiu escorrer catarro do nariz.
Quando o limpou, viu que era sangue.

Além disso estava com dificuldade para se manter equilibrado. Precisava
encontrar alguma coisa para beber e simplesmente sentar-se sozinho, longe da
vista de todos. Flavio estava indo embora. Acenou para Tommaso, que ao sair
correndo esbarrou num casal jovem atracado num beijo.

— Perddo — resmungou ele.

Diante do banheiro feminino havia uma fila. Ele foi para o masculino, mas
uma barra de metal bloqueava a entrada.

— E preciso pagar — disse alguém atras dele. Sentindo-se tonto, Tommaso
revirou os bolsos a procura de moedas. O homem atras dele estava se
impacientando. Por fim Tommaso encontrou as trés moedas. Ele pos na fenda a
de cinquenta centavos. A barra de metal ndo saiu do lugar. O homem atras dele
bufou:

— Custa oitenta centavos!

Tommaso introduziu as duas Gltimas moedas. oitenta centavos, lia-se na tela. A
barra de metal Ihe abriu passagem.
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Kongens Nytorv — Copenhague

Uma arvore de Natal num trend. Pai e filho empurrando o trend pela camada
fina de neve. Niels os observava através do para-brisa do carro que comegava a
embagar. Ele devia estar na Africa. Comemorando a véspera de Natal numa
piscina, saindo para ver ledes no Dia de Natal e sentindo o oceano Indico
acariciar seus pés descalgos. Em vez disso o que ele sentia era um frio
desagradavel subindo do chdo do carro de Hannah.

— Vocé quer que eu dirija? — perguntou ela.

—Nao, esta tudo bem.

O vermelho do semaforo passou para verde. Niels engatou a primeira, soltou a
embreagem e os pneus dianteiros deslizaram pela neve. Durante alguns segundos
ele perdeu o controle do veiculo, mas depois levou-o para a diregdo certa e eles
seguiram. Controle? No momento Niels sentia que qualquer coisa podia
acontecer e ele ndo seria capaz de fazer nada. Se soltasse o volante suas méos
comegariam a tremer e ele desmoronaria chorando, bastando para isso que
Hannah o tocasse. Ela ndo o tocou, e ele continuou segurando firme a diregao.
Eles seguiram assim. Cruzaram a ponte entre os lagos. Passaram por Kongens
Have. Até chegarem a Kongens Ny torv nenhum deles tinha dito uma tunica
palavra, mas os dois olharam para um Papai Noel que caminhava com um
cortejo de criangas.

No meio da praga, cartazes de um metro e meio de altura tinham sido
afixados, mostrando centenas de lugares da Terra que corriam perigo de
desaparecer em razio da mudanga climatica. Dentro do carro eles ouviam bem
baixa a vozde um homem com um microfone que falava para um grupo
reduzido: “Mais de setecentos mil trabalhadores ganham a vida com a produgdo
de cha em Sri Lanka. A seca vai destruir toda a sua produgao”.

O transito parou. As pe s carregavam pela praga suas compras de Natal.
Passavam pelos cartazes das ilhas Salomao, pouco mais de dois metros acima do
nivel do mar, onde a populagdo vivia de coco e peixes. Rumavam para os
antiquarios de Bredgade e no caminho passavam pelas fotos iluminadas do lago
Chad, cujo processo de evaporagio transformaria mais um canto da Africa
numa desolagdo de poeira e areia. O transito comegou a andar de novo.
Hesitantemente, de modo incerto, como se todos os motoristas na praga
estivessem pensando em tomar a dianteira da luta: desligar o motor, jogar fora a
chave do carro e tentar salvar as ilhas Salomao. No tltimo minuto os motoristas
mudaram de ideia e os carros seguiram normalmente. Se ficassem muito quictos
poderiam ouvir o ltimo coco cair do galho e flutuar para o mar que pretendia
tragar tudo.

Hannah rompeu o siléncio:

— Para onde n6s vamos? — Ela falou olhando pela janela. Como se a sua
pergunta ndo estivesse sendo feita para Niels, e sim para toda a humanidade.

—Nao sei.

Ela olhou para ele e sorriu.




— Este dia inteiro... Sinto muito, Hannah.

— Vocé ndo precisa se desculpar.

— Eu s6 gostaria de lhe pedir uma tltima coisa.

-0 qué?

Ele hesitou.

— Acho que ndo vai dar para ficar sozinho esta noite. — Ele pigarreou. Aquilo
pareceu totalmente errado. Soou como um convite. — Quer dizer — resmungou ele
—, ndo ¢ nada...

— Tudo bem. Eu entendo.

Ele olhou para cla. Ela realmente entendia.

— Tudo bem para vocé? Eu tenho um bom sofa-cama. Poderiamos tomar uma
taga de vinho.

Ela sorriu.

— Sabe de uma coisa? Acabei de notar isto. Gustav nunca me disse trés coisas:
“Nao sei”, “Sinto muito” e “Tudo bem para vocé?”.
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Silo de Carlsberg — Copenhague

— Minha mulher ¢ arquiteta — disse Niels quando a porta do elevador se abriu
mostrando seu apartamento.

Hannah ndo comentou o tamanho do apartamento. Apenas afundou no sofa
como se morasse ali. Todos ficavam enfeitigados com a vista de trezentos e
sessenta graus. Mas ndo Hannah. Certamente ela ja viu coisas muito mais
impressionantes, pensou Niels enquanto abria uma garrafa de vinho tinto. Como
astronoma, ela havia se deitado sob o céu aberto nos Andes, vira sois explodirem
no Cinturdo de Orion e muitas outras coisas do tipo. Contemplar a vista de
Carlsberg era algo que ficava muito aquém daquelas experiéncias. Ele Ihe passou
uma taga de vinho.

— Pode fumar aqui.

Subitamente Niels sentiu uma pontada de culpa. Como se estivesse sendo infiel.
Hannah estava agora de pé proximo a janela.

— Eu sempre me impressiono...

— O qué? - Ele se aproximou.

— Quando la de cima eu olho para as cidades. Como aqui. Ou quando de 14 eu
olho para a Europa a noite. Com todas as luzes. Vocé ja experimentou essa
sensagao?

—Nao. O meu forte ndo ¢ voar. Viajar.

Ela pareceu pasma.

—Nao?— Hannah olhou para ele. Como se tivesse acabado de perceber algo.

— Entdo, vocé estava dizendo... — Niels lembrou-a.

— Que as luzes das cidades ttm exatamente a mesma aparéncia da luzno
espago. Quando olhamos para as galaxias, Niels. E assim que ela é. — Hannah
apontou para uma luz distante no horizonte. — Impressionantes areas de nada. E
entdo, de repente, um enxame de luzes. Vida. Quase como uma cidade.

Niels ndo sabia o que dizer. Ele encheu de novo as tagas.

— Talvez fosse bom ligar para o Tommaso. Saber se ele descobriu alguma
coisa.

— Descobriu alguma coisa? Ndo sei se eu aguentaria estender esse assunto
hoje.

— Entdo eu ligo. S6 quero saber se ele atende. Vocé traduziria, se ele atender? —
Niels digitou 0 nimero. Tentou novamente. — Al6? Inglés? Esse ¢ o nimero do
Tommaso di Barbara?

Hannah se serviu de um pouco mais de vinho tinto. Ela estava ouvindo Niels,
no seu quarto, falar no telefone. Que historia era aquela que ele Ihe contara havia
pouco? Hannah ndo conseguia tirar da cabega aquelas palavras. O meu forte nio
é voar: Viajar. Ele estava gritando no quarto:

— 0O qué? Eu posso falar com ele? Nio estou entendendo.

Depois de alguns minutos ele saiu do quarto e se encaminhou para o banheiro.



Ela teve um relance da sua expressdo confusa.

— Acho que estdo tentando encontra-lo. Na verdade eu ndo sei lhe dizer o que
estd acontecendo.

Hannah o seguiu. A distincia. No banheiro ele tirou a camisa e a jogou no
chio. Ela olhou para ele. Havia sangue na camisa. Ele virou de costas para ela.
Hannah sabia o que ia ver, mas mesmo assim ficou chocada.

— O qué? Nao? Tommaso? — disse Niels no celular.

Niels estava tentando entender o que fora dito no telefone, mas a pessoa do
outro lado da linha ja havia desligado. Ele depds o celular num banquinho. Estava
diante da pia, inclinado sobre as duas maos. Hannah ndo tirava os olhos dele.
Finalmente ele se virou.

—Ele... ele... — gaguejou Niels.

—Ele morreu — disse ela.

— Como ¢ que vocé sabe?

— Aquestdo é: como ¢ que nds ndo percebemos isso antes?

— O que ¢ que vocé quer dizer?

— Niels. Ele foi o nimero trinta e cinco.

Hannah o tinha perdido. Ela via isso claramente. Entrou no banheiro e
cuidadosamente tomou a mao de Niels.

— O que foi?

— Vire-se.

Cautelosamente ela o virou diante do espelho. Pegou um espelhinho na pia e
Ihe entregou.

— Use isto.

Ele ndo conseguiu ver logo de inicio. Depois viu. Uma marca havia surgido nas
suas costas. Ainda ndo estava muito clara. Quase parecia um eczema. Mas a
forma era inequivoca. Ele deixou cair o espelho, que se espatifou no chao de
azulejo prometendo sete anos de ma sorte. Entdo saiu correndo do banheiro.

— Niels?

Ele ja se fora. Bateu a porta do quarto atras de si. Hannah gritou:

— Vocés dois se encontraram. Isso ¢ 6bvio. Eram os tnicos que prestariam
atengao.

Ela o ouviu remexer por toda parte no quarto.

— Vocés eram os nicos que prestariam atengdo — repetiu ela para si mesma.
Niels escancarou a porta. Estava com outra camisa e tinha na mao uma mala. A
mala que ele havia feito muito tempo atras — a que nao tinha querido viajar. Mas
agora queria.




85
Ospedale dell’ Angelo — Veneza

O comissario Morante tinha na mao o celular de Tommaso.

Pesada. Era exatamente assim que a responsabilidade parecia. Pesada. Uma
responsabilidade que ele havia descuidado. Era como um carogo nos seus
pulmdes, algo que estava reduzindo a sua capacidade de inalar oxigénio. A
responsabilidade pode ser pesada como um peso fisico real, refletiu ele antes de
Flavio interrompé-lo dizendo:

— Eu devia ter prestado atengdo ao que ele me disse.

Morante olhou para Flavio, sentado numa das cadeiras de plastico cor-de-rosa
do hospital. Estavam ambos a espera de que o médico os atendesse; queriam lhe
fazer algumas perguntas. Uma turista sueca havia encontrado Tommaso morto
no banheiro masculino. Segundo lhes contaram, os gritos da turista foram ouvidos
em toda a estagdo.

— Ele disse que nos estavamos correndo perigo. Que alguém corria perigo —
explicou Flavio.

— Quando?

—Na estagao de trem. Eu achei que ele estava doente. Afinal de contas vocé
tinha dito que ele estava suspenso. i

— Eu disse? Entdo a culpa ¢ minha? E isso que vocé esta insinuando?

Flavio olhou surpreso para o comissario. Ele nunca ouvira o chefe gritar.

Morante tentou se levantar e ficar empertigado, parecendo tranquilo apesar da
sua explosdo. Seria preciso abrir uma investigagao, ele sabia disso. Ele seria
entrevistado. Por que ele havia suspendido Tommaso? Ele devia ter prestado mais
atengdo ao que o homem estava dizendo? Os médicos tinham tentado ressuscitar
Tommaso no banheiro masculino. E entdo viram as suas costas. Quando
cortaram o palet6 para usar o desfibrilador no seu coragédo eles viram a estranha
marca, que se estendia de um ombro ao outro. A pele estava inchada e com
desenhos. Um dos médicos tinha dito: “As costas dele estavam quentes, como se
estivessem pegando fogo”.

O médico pos a cabega para fora da porta e gritou:

— Venham comigo!

Ninguém jamais havia falado com o chefe de policia de Veneza naquele tom
de voz Talvezisso fosse uma antevisdo do que o esperava. Rebaixamento de
posto. Humilhag@o. Provavelmente artigos sarcasticos nos jornais.

Mesmo numa situagdo em que um colega havia morrido, a coisa mais
importante para a mente do comissario Morante era o seu proprio status.

Necrotério — Veneza

Uma tGnica guirlanda enfeitava a entrada. Era Natal também ali, no dominio
do médico legista.
O corpo de Tommaso di Barbara repousava na gélida mesa de ago, a cabega



levemente inclinada para um lado. Mas ndo era apenas um corpo na mesa. Era
um corpo decorado.

O comissario se aproximou para examinar as costas de Tommaso.

— 0O que ¢ isso?

— Eu estava esperando que o senhor pudesse me dizer. — O médico continuou
perto da janela, com uma expressdo acusadora no rosto. Como se toda aquela
situagdo fosse culpa de Morante.

— Como ¢é que eu posso saber?

O médico deu de ombros.

— Era disso que o Tommaso andava falando. — A voz de Flavio era quase
inaudivel. Ele olhou para o chdo e prosseguiu. — Ele falava sobre gente que tinha
morrido com marcas nas costas. Ficava repetindo isso. O pacote da China. Todos
os recortes de jornal. Nos ndo acreditamos nele.

O siléncio dominou a sala de autopsia.

— Qual foi a causa da morte? — perguntou o comissario.

O médico deu de ombros.

— Enquanto ndo me esclarecerem o que ¢ isso, eu direi que foi assassinato.

— Assassinato?

— Assassinato por veneno. Nio sei que outra coisa poderia ter causado isso.

Uma respiragao profunda. Flavio tinha se retirado para a outra extremidade da
sala.

— Flavio — chamou o comissario Morante.

— Sim, senhor?

—Fale com a secretaria de Tommaso. Ela sabe muita coisa sobre o caso.
Tommaso lhe pedia para traduzir coisas.

— Tudo bem.

— E vamos contatar a Interpol. — Morante olhou para o médico ¢ depois para
Flavio. — E importante agir rapidamente. E isso significa: agora.



Parte II
O LIVRO DOS JUSTOS

Abrado aproximou-se e falou: “Vais realmente exterminar o justo com o impio? Se
houvesse cinquenta justos na cidade, acaso os exterminarias?Nao perdoarias o
lugar por causa dos cinquenta justos que ali vivem?”[...]

O senhor respondeu: “Se eu encontrasse em Sodoma cinquenta justos,perdoaria
por causa deles a cidade inteira”.

Génesis 18:23-24, 26



Vesterbro — Copenhague

Aneve estalava sob os sapatos de Niels enquanto ele trotava pelo
estacionamento. Embora ndo ouvisse Hannah, ele sabia que ela estava ali.

—Niels!

Ele desistiu de puxar a mala pela neve do chdo e a levantou para carrega-la.
Havia algo de protetor na mala pesada. Quase como um colete a prova de balas.

— Vocé sabia disso o tempo todo, Niels.

Agora ela estava logo atras dele.

—Nao sei do que vocé esta falando.

—E vocé, Niels.

— Vocé ndo vé que isso ¢ ridiculo demais?

—Ridiculo?

Ele passou a andar mais devagar.

—E porque agora a coisa tem a ver com pessoas reais? E isso que torna o caso
tdo ridiculo? - Ela o alcangou e agarrou o seu brago. — Nio foi isso que vocé me
disse?

Niels ndo respondeu. Eles tinham chegado no carro.

— Quando foi a ultima vez que vocé viajou para algum lugar?

Niels evitou olhar para ela. Recusou-se a responder a pergunta.

Hannah elevou a voz:

— Me responda, Niels! Se ¢ tdo ridiculo, vocé pode perfeitamente me
responder.

Niels estava remexendo nos bolsos.

— E isto que vocé esta procurando? — Ela segurava a chave do carro diante
dele.

— Droga. E o seu carro.

— Exatamente. Vamos?

Hannah destravou as portas. Niels jogou a mala no banco traseiro, ao lado da
caixinha de papeldo com todos os documentos referentes aos assassinatos. Depois
ocupou o0 banco do motorista ¢ bateu a porta. Hannah se sentou ao lado dele.

— Tudo bem, Niels Bentzon — disse ela. — Aonde nds vamos?

Ela olhou para ele, esperando uma resposta. Finalmente ele disse com voz
tensa:

— Eu ndo sou médico. Mas ja ouvi falar em reagdes psicossomaticas.
Percepgoes sensoriais perturbadoras. Estados de consciéncia anormais. Por
exemplo, o fendmeno da stigmata.

O cérebro de Niels estava trabalhando febrilmente. A lembranga de um
programa de televisdo veio em seu socorro.

— Sao Francisco de Assis.

— 0O que é que tem ele?

— Nos ultimos anos de vida ele andava por toda parte com pés e maos sempre
sangrando. A coisa vinha de dentro dele. E quanto aquele outro homem... qual era
onome dele?— Niels enterrou o rosto nas maos enquanto recapitulava o



programa de televisio. — Um padre baixo e gordo. Era italiano? Até puseram
uma estatua dele no fundo do mar, perto das ilhas Tremiti. Padre Pio! Vocé ja
ouviu falar dele? Viveu no século XX. Durante mais de cinquenta anos ele sofreu
com a stigmata. O corpo humano pode produzr os fendmenos mais inexplicaveis.
E com isso que nés estamos lidando aqui. Nio pode ter outro sentido.

— Por que vocé esta falando de sentido?

Niels ndo respondeu.

Ela persistiu.

—Quem diz que tem de haver um sentido? Tem um sentido no fato de os
planetas se moverem numa elipse em torno do Sol? Ou no...

— Eu ndo sou religioso, Hannah. Para mim ¢ preciso ter uma explica¢do
natural.

— Sim. E nés encontramos a explicagio natural. S6 que ndo a entendemos. E
assim que comegam todas as descobertas.

Ele balangou a cabega.

— Pense nisso como o fendmeno que se comporta como uma lei da natureza.

—Uma lei da natureza?

— A definigao ¢ algo assim: uma conexdo bem fundamentada entre entidades
fisicas. Essencialmente, uma lei da natureza ndo pode ser alterada. Vocé pode
gritar e chorar, Niels, mas ndo pode fazer nada quanto a isso. Olhe para mim.

Ele obedeceu sem nada dizer.

—Por que ¢ tdo impensavel que o fendmeno siga um padrdo especifico?

—Como é que isso é possivel?

—E como na matematica. Inicialmente parece que o caos domina. Nio
conseguimos entendé-la. Mas de repente — quando podemos nos distanciar um
pouco, quando quebramos o codigo — o sistema se torna aparente. O sistema
surge do caos. As coincidéncias se dissolvem bem diante dos nossos olhos. Coisas,
nimeros, convergem ¢ podem ser inseridos em formulas. Todo matematico sabe
disso.

—Hannah.

Ela ndo quis deixa-lo falar.

— A coisa pode parecer completamente aleatoria, Niels. O modo como o caso
chegou a vocé. Tommaso. Seu encontro comigo. Mas tudo se ajusta. Tudo faz
parte do sistema. A lei da natureza.

— Isso esta muito além da minha compreensio — disse Niels, que na verdade
falava consigo mesmo. Balangando a cabega.

—Nem vocé nem ele co m viajar — pro iu ela. — Vocés sio como
torres de celular a espera de um sinal. E entdo, de repente, vocés fazem uma
coisa. Vocés come¢am a agir. Um feito que ¢ parte de algo maior.

— Algo maior?

— Como o soldado que libertou os prisioneiros e com isso os fezter fé em...

— Isso é somente um exemplo — disse Niels interrompendo-a. — E quanto ao
russo?

— Ele salvou a mée e as criangas no teatro. Quem sabe o que vai resultar disso?
Ou do garoto que recebeu um remédio ndo autorizado e com isso sobreviveu?
Todos vocés sdo como ilhazinhas, Niels. Estio destinados a locais geograficos




especificos. E neles que vocés agem como protetores.

— Protetores! — Niels a olhou insolente. — Eu ndo consigo proteger nem a mim
mesmo.

— Isso nao ¢ verdade. Foi vocé mesmo quem me disse que quando as pessoas
se cansam de tudo e tentam cometer suicidio é para vocé que apelam. Vocé é
como os outros trinta e cinco. Médicos, defensores dos direitos humanos. Pense
naquele russo no teatro, que se apresentou para ser morto em vez da mae, muito
jovem ainda, e seus filhos. E exatamente isso que vocé faz Desde o inicio vocé
enfrentou a ameaga com decisdo. Vocé ¢ o inico que fez isso.

Ele notou que Hannah estava apertando a sua mao. Ela relaxou a tensdo, mas
nao a soltou.

—Um provérbio antigo diz assim: “O maior golpe de génio do diabo foi...”

— Convencer as pessoas de que ele existe — completou Niels.

— O maior erro que podemos cometer ¢ pensar que nos ja entendemos tudo.
Entre as pessoas que eu conhego, as mais céticas, aquelas que tém menos certeza
sobre o funcionamento do mundo e do universo, sdo também as mais inteligentes.
As mais brilhantes. — Ela fezuma pausa. — Deus nao existe. Tudo comegou com
o Big Bang. Podemos fazer a temperatura subir ou descer, como um termostato.
— Ela balangou a cabega e sorriu para ele. — A certeza absoluta ¢ apenas para os
idiotas. E preciso um certo grau de inteligéncia para percebermos como na
verdade nds somos pequenos.

—E por isso que nos nio sabemos o que esta acontecendo comigo? E isso que
vocé quer dizer?

— E. Mas nés podemos ver um sistema. Com a gravidade é a mesma coisa.
Nos nao temos ideia de por que ela funciona do jeito como funciona. Mas
sabemos que a bola vai cair quando a jogamos para cima. O que quer que vocé
faga, Niels, ndo importa: vocé vai acabar no Hospital Nacional daqui a seis dias.
Na sexta-feira.

Niels ndo respondeu. Ele girou a chave na igni¢do. Havia algo de libertador no
ato de acabar com o siléncio.

— Aonde vamos? — perguntou Hannah.

Ele olhou para ela e disse:

— Sair de férias. Eu preciso de um descanso.

Rumo ao oeste

Aneve comegou a cair na estrada enquanto eles saiam de Copenhague.
Inicialmente eles foram para o norte. Os altos edificios de apartamentos deram
lugar a casas. Estas foram ficando cada vez maiores, acabando por se tornar
mansdes antes de cederem espago a natureza.

—Nio. — Niels mudou de ideia. — Vamos para o oeste.

Ele pegou a entrada para Odense. Queria ir para tdo longe quanto possivel. No
radio, vozes agitadas discutiam o malogro da conferéncia sobre o clima. Obama
ja havia ido embora. Alguns comentaristas diziam que o mundo estava
condenado. “E talveznos ndo meregamos estar aqui, na verdade. Nos, os seres
humanos. Os destruidores.” As palavras do radio voaram pelo ar como a neve do



outro lado das janelas do carro.

— Olhe para isso — disse Hannah baixinho, quase como se estivesse falando
para si mesma. Ela olhava encantada para os bilhdes de flocos de neve através
dos quais o carro avangava. — Fico me perguntando se flutuar no espago ¢ assim.

Os fardis dianteiros do carro iluminavam os dois lados dos campos cobertos de
neve.

— Precisamos ouvir musica. — Niels remexeu na pilha de CDs. Milli Vanilli e
na Hagen numa caixa quebrada.

—Olhe para a estrada.

— Vocé ndo tem nada dos Beatles? Ou do Bob Dy lan? — indagou Niels. —
Alguma coisa de antes de 1975?

— S6 tenho musica que eu ndo ouvia quando o Johannes estava vivo.

Ele olhou para ela.

— Isso fazparte do que vocé chama de projeto?

— Exatamente. Mas tome cuidado!

Eles comegaram a deslizar. Por alguns segundos Niels perdeu o controle do
carro.

— Eu disse para vocé olhar para a estrada.

Niels sorriu. Hannah acendeu dois cigarros, entregou um para ele e abriu a
janela.

— Obrigado. — Ele ligou a musica. Uma melodia pop monétona que em certo
sentido era apropriada a0 momento. — Mas na verdade isso ndo importa, ndo ¢
mesmo?

— O que é que vocé quer dizer?

—Se o carro desliza e sai da estrada. Ou se nos temos um acidente. Vocé
mesma disse que ¢ uma lei da natureza que eu vou acabar no Hospital Nacional
na sexta-feira. Ndo interessa o que eu possa fazer

—Nio sou eu quem decide isso. E o sistema. E matematica. Mas ele nio se
aplica a mim. E eu ndo sei se estou pronta para...

Niels olhou para ela.

—Nem eu.

Eles passaram por aldeiazinhas que pareciam todas iguais. A mesma vista, de
dentro do carro: postes de iluminagdo, uma estagdo de trem, uma mercearia,
uma pizzaria, uma banca de jornais, tudo projetado pelo mesmo arquiteto que
projetara todas as cidadezinhas dinamarquesas. Seguramente esse homem era
ocupadissimo.

Eles pararam num semaforo. Nao havia ninguém a vista. Nenhuma luzem
nenhuma das janelas. Nem no consultério do veterinario nem no posto de satide
da comunidade. Tampouco na farmacia ou no bar.

— O semaforo esta verde.

Niels ndo se mexeu.

— Niels?

Ele levou o carro para o acostamento.

— O que ¢ que estd acontecendo? Onde ¢ que nos estamos?




— Tanto faz.

— Tanto faz?

—E um nome bom demais para este lugar, vocé nio acha?
— Niels. Por que ¢ que nos paramos?

Ele olhou para ela.

— Para frustrar a sua matematica.



2
Algum lugar em Sjzeland

Kathrine dizia que havia dois tipos de pessoa. As que se sentiam tranquilizadas
quando iam consultar um médico e as que ficavam aterrorizadas. Niels pertencia
a segunda categoria. Médicos em qualquer ambiente médico: centros médicos,
hospitais e clinicas. Ele fazia o possivel para evita-los. Sempre tentava adiar
qualquer tipo de contato enquanto isso ndo fosse absolutamente necessario. Seis
anos antes ele havia forgado demais a sua sorte. Uma inocente infecg¢do
respiratoria, que poderia ter sido curada em poucos dias com uma dose de
penicilina, quase lhe custara a vida. Como ele havia se recusado a tomar
qualquer providéncia, a infecgao se espalhara pela pleura, tecidos pulmonares e
alvéolos. Quando Niels concordou em ser internado num hospital, seu estado era
de tamanha debilidade que os médicos suspeitaram inicialmente de um cancer
pulmonar de tipo agressivo. Kathrine ficou furiosa com ele. Por que ele ndo
havia procurado um médico antes? “Eu pertengo a segunda categoria” foia
tinica frase que ele pdde dizer.

Aprincipio nada aconteceu quando Niels quebrou o vidro com o cotovelo.
Depois o alarme disparou. Um som feio. Um grito alto, agudo. Sua méo estava
sangrando e ele hesitou. Depois comegou a remexer nas gavetas e no armario,
tentando ler os rotulos no escuro. Prednisolon, Albuterol, Aspirina, Terbasmin.
Como ¢ que a morfina era chamada? Ele examinou os rotulos: Sedativo. Sonifero.
Laxativo. Anti-histaminico. A maioria dos remédios era jogada no chdo, mas
qualquer coisa que pudesse ter um efeito tranquilizante ia parar nos seus bolsos.
Quanto tempo havia se passado? Poderia levar dez minutos para a policia chegar
no local. Pelo menos. Esse tipo de arrombamento néo tinha alta prioridade. Ele
ouvia mentalmente os policiais na delegacia recebendo o comunicado: “Esses
merdas desses viciados!” Eles tomariam mais um café. Pois de que adiantaria ir
14? Que policial gostaria de sair no escuro, no meio de uma nevasca, para lidar
com um drogado desesperado, provavelmente infectado com o HIV? Sempre
haveria mais pobres coitados dispostos a engolir uma por¢ao de pilulas — qualquer
que fosse o tipo delas — na esperanga de satisfazer a sua ansia. Cortisona,
baclofeno, bromhexina. Niels atirou alguns no chio e outros ele pds nos bolsos,
antes de encontrar 0 material realmente bom: duas marcas diferentes de
morfina.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui?

As luzes foram acesas. Fortes ¢ implacaveis, cegando Niels.

O homem era mais jovem que Niels. Alto, de ombros largos e furioso.

Niels ndo encontrou nada para dizer. Isso acontecia frequentemente quando
alguém era preso. Siléncio. Como se a pessoa presa estivesse em estado de
choque. Mas nem sempre era esse o caso. As vezes a pessoa simplesmente nio
tinha o que dizer.

—Nio se mexa. Vou chamar a policia.




Niels olhou em torno. Ndo havia outra saida. Para fugir seria preciso passar
pelo homem. Agora. Ele deu um passo a frente.

— Fique onde vocé esta!

Niels estava bem diante dele. O homem estendeu as maos para agarra-lo.
Instintivamente, Niels as afastou com um golpe. O homem tentou esmurra-lo,
mas acabou aplicando-lhe apenas um golpe de relance. Niels ndo queria atingi-
lo. Queria apenas passar. Tentou se espremer pela porta. O homem o agarrou e
durante alguns terriveis segundos eles cambalearam como dois lutadores
amadores. O homem era mais forte que Niels mas néo estava desesperado. Com
um rugido, Niels derrubou seu opositor. Entdo o homem o arrastou até umas
prateleiras livres. Por um instante — ou seria imaginagdo de Niels?— o alarme
parou de gritar e cedeu lugar ao som do armario que desmoronava. Depois
recomegou.

Niels foi o primeiro a se levantar. Empurrou o homem, notando que ele tinha
um caco de vidro espetado na bochecha, logo abaixo do olho. Seu rosto estava
ensanguentado. Havia sangue no seu cabelo.

Entao Niels saiu de 1a.

Ele correu para o carro. Quase perdeu o equilibrio na calgada escorregadia,
coberta de neve. Hannah j4 havia aberto a porta. Eles ouviram a distdncia a
sirene da policia.

— Niels! Que diabo foi isso, Niels?

Ele deu partida no carro.

— O que foi que aconteceu la, Niels?

Eles se foram.

Eles estavam estacionados no acostamento. A neve tinha amainado,
provavelmente para reunir suas tropas e voltar com for¢a renovada. Nao se
ouvia um tinico som no mundo todo.

Niels olhava através do para-brisa. Para a escuriddo. O relogio do painel
indicava pouco mais de trés da tarde.

— Eu nunca fizuma coisa dessas antes — disse ele.

— Se continuar assim, talvez vocé acabe ndo comparecendo na sexta-feira.

— O que é que vocé quer dizer? - Niels se virou e olhou para Hannah.

— Talvez seja isso que vocé deva fazer. Coisas ruins. Assim ja ndo sera mais
considerado uma pessoa boa.

Niels ndo respondeu. Esvaziou os bolsos e leu os rotulos dos remédios roubados.

— Acho que tenho tudo.

— O que ¢ que vocé pretende fazer com isso?

— Seringas, alcool e morfina suficiente para derrubar um elefante.

Pareceu-lhe que suas palavras ndo tinham chegado até ela. Hannah ndo estava
ouvindo. Mas nem por isso ele ficou em siléncio.

— Ainda temos uma semana. Pouco menos que uma semana. Assim... — Ele
parou de repente.

—E dai, Niels?

— Dai que eu vou tomar morfina, me esconder em algum barco ¢ navegar



para longe.

—Navegar para longe?

—Isso mesmo.

— Para onde?

Ele encolheu os ombros.

— Para onde vocé gostaria de navegar? — insistiu ela.

— Argentina, talvez

— Argentina? - Ela estava sorrindo? — £ uma viagem e tanto.

— Buenos Aires. Eu tenho uma amiga 1a. Ela ja me contou tudo sobre os lagos
verdes da Patagonia. Verdes como esmeraldas.

—Quem ela é?

Ele hesitou.

—Nio sei. Eu nunca a conheci de fato. — Ele se voltou e olhou para Hannah.
Ela era tdo bonita. Feliz assustada, triste. Aquela era uma lagrima escorrendo em
seu rosto? — Ndo, tem de ser com vocé, Hannah.

— Pensei que vocé ndo conseguia viajar.

— Talvezeu consiga. Se estiver dormindo.

— Vocé ndo entende, Niels. Vocé realmente ndao entende. — Sim, era uma
lagrima. Agora ele conseguia ver. Hannah apressou-se em enxuga-la. — As leis
da natureza ndo se importam com o fato de vocé estar dormindo ou ndo.



3
APonte do Grande Belt

Niels se lembrava de quando a ponte sobre as dguas do Grande Belt foi
inaugurada, em 1998, ligando as ilhas dinamarquesas de Sjelland e Fyn. Kathrine
tinha ficado colada a tela da televisdo, assistindo com inveja a cerimonia,
fascinada por aquela monstruosidade de mais de dezoito quildmetros que se
estendia a perder de vista. Ela sabia os nimeros: setenta metros até a superficie
da agua. Entre os dois pilares de duzentos e cinquenta metros de altura, uma
distancia de mil e quinhentos metros. Os suportes eram dezenove, cada um
pesando seis mil toneladas. Niels ndo compartilhava do entusiasmo dela. Achava
que a ponte era um desperdicio de dinheiro. E, pior ainda, significava a morte das
balsas. A perda de uma oportunidade de encontrar pessoas, conversar com
caminhoneiros e politicos de todo tipo e de todas as partes do pais. Kathrine
queria projetar uma ponte por dia. As vezes ela passava noites inteiras navegando
na internet, admirando a Golden Gate, o Ponte Vecchio, Karlsbroen, Akashi
Kaiky 6 e a South Congress Bridge de Austin, de onde todo entardecer um milhdo
e meio de morcegos voavam para buscar comida. Ela disse para Niels que ele
ndo tinha razio quanto a Ponte do Grande Belt. Na sua opinido a ponte ia ligar as
pessoas. Leva-las a conversar umas com as outras.

Niels observou o trafego que se concentrava em torno das maquinas de
pedagio, no pé da ponte. Ninguém estava conversando. As pessoas passavam
mais apressadas do que nunca enquanto o sol subia sobre 0 mar.

APonte do Grande Belt
Sabado, 19 de dezembro

Os raios do inicio da manhé coloriam a dgua de alaranjado. A fila de carros no
pedagio ndo saja do lugar fazia pelo menos dez minutos. Hannah estava
dormindo. Niels olhou para ela. Uma expressdo tranquila, sem sombra de
preocupagdo. Um tremor quase imperceptivel sob as delicadas pestanas. Ela
estava sonhando.

Finalmente ele chegou ao posto de pedagio.

— Bom dia. — Niels entregou para 0 homem o cartio de crédito.

— Cuidado. Ha trechos com pista escorregadia.

— Obrigado.

Niels conduziu o carro para a ilha de Fyn.

— Niels? - Hannah estava semiacordada. Parecia grogue.

— Continue dormindo.

Ele ligou o radio. Musica de Natal. Depois mas noticias, ligadas principalmente
a conferéncia sobre o clima. O governo estava dizendo que a reunido havia sido
um enorme sucesso, mas para os partidos de oposi¢do ela fora um desastre. Os
chineses eram uns canalhas. Quanto a isso todos concordavam. Um politico
declarou: “Era como se os chineses achassem que estavam num planeta
diferente de todos os demais. Sendo, por que eles estariam tdo indiferentes quanto



ao clima?” Passando para outros topicos: um politico exigia reforma tributaria,
outro se queixava de fraude com géneros alimenticios; combates na fronteira de
Gaza; vazamento de 6leo na costa do Canada. Ndo era isso que Niels estava
procurando. Quando ouviu o boletim de noticias, levou um tempo para saber de
quem o locutor estava falando. “Parece dinamarqués, um metro e oitenta e cinco
de altura, usa jeans e paleto escuro. Considerado perigoso.” A tltima palavra
impressionou particularmente Niels. Ele j4 fora chamado de muitas coisas na
vida — ingénuo, covarde, diplomata, vago, distante, esperto, idiota, maniaco-
depressivo —,mas nunca o haviam chamado de perigoso.

“Perigoso.” A palavra o perseguiu por muitos quildmetros enquanto ele dirigia
na autoestrada. Ele aumentou a velocidade ao se pegar langando olhares
paranoicos no espelho retrovisor. Alguém teria visto seu carro quando ele fugira
do posto de satide comunitario? Niels recapitulou mentalmente a cena. De inicio
ele estava convencido de que ndo tinha havido testemunhas, fora o homem que o
descobriu dentro do prédio. E este ndo podia ter visto o carro. Depois ele
comegou a ter davidas. O homem teria se levantado e ido até a janela? Teria
reagido tdo rapidamente que conseguira ver a placa do carro? Niels ndo sabia
com certeza. Ele ndo tinha certeza de nada, fora o fato de estar se sentindo mal
com relagdo a toda aquela situagdo. Ao sair da rodovia e rumar para uma
estrada secundaria ele ja estava quase certo de se lembrar de ver o homem de
pé na janela. Niels havia vislumbrado a sua silhueta. Se ele chegara a anotar a
placa do carro, a policia ndo levaria muito tempo para pegé-los. Umas poucas
horas, no maximo. Especialmente por Niels ter sido rotulado de perigoso. Ele
sentia as pernas dormentes; precisava sair e espicha-las. Resolveu mandar tudo
as favas — ele encontraria algum lugar para parar. Decidiu ndo contar para
Hannah que a policia os estava procurando.

Eles acabaram parando a beira-mar, num pequeno porto. Talvez o porto de
Kerteminde.

Hannah acordou quando ele parou o carro.

—Onde ¢ que nos estamos?

—Bom dia. Vamos tomar café. E parar um pouco para pensar.

Hannah se espreguigou com uma expressao de agrado. Niels ndo sabia se era
a ideia do café que a fazia felizou a de pararem para pensar.

Eles encontraram um pequeno prédio portuario com um quiosque. Hannah
ficou esperando la fora enquanto Niels foi pegar o café. Amoga do quiosque
olhou desconfiada para ele. Ou talvez ele estivesse imaginando aquilo. Era
normal a policia notificar os postos de gasolina sobre pessoas que estavam sendo
procuradas. Mas um quiosque como aquele mereceria esse trabalho? Amoga ja
teria recebido uma descrigdo dele, que estaria guardada sob o balcdo? Ou ela a
teria visto no laptop que estava ao lado da janela? Niels olhou para ela. Ela estava
olhando para ele e tentando avaliar a sua altura? Seu peso? Niels tentou relaxar,
retirar a tensdo dos ombros e do rosto. O resultado — ele tinha consciéncia disso —
foi ele parecer um robd neurético. Ao deixar o quiosque ele imaginou a moga
correndo para ligar para o posto policial mais proximo. Ele afastou da sua mente



esse pensamento e foi encontrar Hannah.

—Nio acredito que a gente tenha viajado até tdo longe — disse ela parecendo
cansada.

— Vocé dormiu um pouco? - Ele lhe entregou a xicara com café.

— Um pouquinho. — Ela moveu a cabega de um lado para outro a fim de
diminuir a rigidez da nuca.

— Esta frio demais para ficar aqui?

—Nao, esta bom.

Eles olharam para a agua. Dentro em pouco as nuvens de vapor na superficie
se converteriam em minusculos cristais ¢ toda a baia congelaria. Niels ligou o
celular. Nenhuma mensagem.

— Eu tive um colega no instituto — disse Hannah olhando alguns pescadores que
se preparavam para zarpar no seu barco. Um deles acenou. Ela acenou de volta.
— Ele achava impossivel dizer ndo. Era como se no vocabulério dele néo existisse
essa palavra. Sempre que alguém lhe pedia para fazer alguma coisa, ele dizia
sim. — Ela se calou. — Isso se tornou um problema para ele, porque depois de
algum tempo ele simplesmente ndo conseguia mais dar conta do recado. Era
impossivel fazer tudo o que ele tinha concordado em assumir. Comissdes,
reunides, conferéncias, relatorios. E no final... — Ela se virou para olhar Niels nos
olhos. — No final as pessoas ficaram contra ele.

— Aonde vocé quer chegar?

— Abondade ¢ um problema, Niels. E nisso que eu quero chegar. A bondade
dele se tornou um problema para todo o instituto. Nos logo comegamos a fazer
reunides sem ele. S6 para poupa-lo, pois assim ele ndo desapontaria nem a si
mesmo nem a nds. Vocé estd entendendo?

— Acho que ndo.

— O que ¢ que significa ser bom, Niels?

Ele fezcom a cabega um sinal negativo enquanto estudava o cascalho no chao.

Hannah prosseguiu:

— Afiloésofa Hannah Arendt escreveu sobre a banalidade do mal. Ela acha que
a maioria das pessoas tem o mal adormecido dentro de si. Basta as condi¢des
certas, ou melhor, erradas, aparecerem e esse mal ¢ liberado. Mas e quanto a
bondade? A banalidade da bondade. Quando penso no meu colega e em vocé, eu
quase poderia lhe dizer que vocés ndo tém livre arbitrio. Ndo escolhem. Vocés
sdo bons. Assim, isso significa que a bondade continua sendo boa?

— Hannah.

—Nao, espere um pouco. Isto ¢ importante: vocé ndo escolheu ser bom. No
nosso entendimento de bondade e boas agdes, achamos, do ponto de vista
existencial, que temos uma escolha. Mas vocé ndo tem. Pense na historia de Jo!
Vocé fazparte de um quebra-cabega maior, e alguém — ou melhor, alguma coisa
—estabeleceu as regras do jogo. O que ¢ paradoxal na historia de Jo ¢ que ndo ha
ninguém em quem Deus pense mais do que nele, embora lhe tire tudo. Com
todos vocés acontece a mesma coisa. Com vocé pessoalmente, Niels. Também
lhe tiraram o livre arbitrio, a possibilidade de agir livremente.

— Pare agora!

— Dizem que hoje a maioria dos prisioneiros tem transtorno do déficit de



atengdo e hiperatividade. Diversos graus de autismo. Distirbios neuropsicologicos
que s estamos comegando a conhecer. E se nos tivermos muito menos controle
sobre a nossa vida do que imaginamos? E se a maioria das nossas agdes for
biologicamente determinada?

— Hannah! E muito dificil esquecer tudo se vocé nio para de falar sobre o
problema. Noés estamos de férias. Certo?

— Tudo bem. — Ela estava sorrindo.

— Vamos continuar.

Eles voltaram para o carro ¢ entraram. Sentaram-se, desfrutando a proteg¢do
contra o vento gelado. Niels ja ia dar partida no motor quando Hannah disse:

— O que ¢ aquilo?— Ela estava olhando para tras.

—Onde?

— Atras de nés. Estdo vindo na nossa diregdo.

Ele olhou. Dois policiais. Um deles inclinado para a frente e dando pancadas
na janela.



4
Nyborg

O lugar tinha mesmo potencial. Inicialmente Niels ndo havia percebido isso,
mas depois sim.

Acela quase parecia um quarto de residéncia de estudantes, embora o espago
fosse ligeiramente maior. Nao havia muita semelhanga com Alcatraz. Nada de
portdes de ferro batendo, som de argolas com chaves se entrechocando ou de
botas militares no passo duro de guardas sadicos. Nada de prisioneiros psicopatas
com rosto tatuado, presos por terem cometido varios assassinatos em seguida a
roubos malogrados, a espreita para investir contra ele durante o seu sono. Nada
de murmrios ansiosos vindos do corredor onde os prisioneiros condenados a
morte se arrastam no longo caminho para a cadeira elétrica. Apenas um quarto
absolutamente comum com fedor de vomito. A cela era como um hotel. As
pessoas chegavam, tinham sua entrada registrada, ficavam ali por pouco tempo e
depois iam embora. O convidado de hoje era Niels Bentzon.

Ele deu uma olhada nos arredores: um beliche, uma cadeira, uma mesa, um
armario e quatro paredes vazias. Alguém sem grande dominio da ortografia
escrevera com um pincel atdmico na parede: Os politicos robam. Mas o lugar
tinha potencial. Ele estava trancafiado. Tudo o que eles tinham de fazer era lhe
dar um pacote com comida enlatada e jogar fora a chave durante uma semana.

Onde estaria Hannah? Em outra cela? Sendo interrogada? Talvez a tivessem
deixado ir embora. Niels ficou pensando no modo como acontecera a prisdo.
Imaginando como tinham conseguido encontra-lo tdo depressa. Talvez fosse por
causa da moga do quiosque. Até onde ele sabia, normalmente ndo havia cAmeras
de seguranga nas pontes. Ele desistiu de tentar descobrir. Havia anos ele ja ndo
participava de buscas de pessoas e ultimamente havia surgido muita tecnologia
nova. Talvez um satélite os tivesse rastreado.

Acela estava fria. A delegacia de policia daquele lugar devia estar tentando
poupar energia elétrica. Ou entio aquilo era parte de uma estratégia mais ampla.
Ja que ndo era possivel desgragar a vida dos prisioneiros fazendo-os passar fome
ou surrando-os, nos meses do inverno a temperatura do ar-condicionado era
mantida baixa. Niels conhecia essa tatica.

Ele ouviu o som de uma porta sendo destrancada. Uma mulher entrou. Lisa
Larsson. Esse nome ficaria muito bem numa atriz pornd, pensou Niels quando ela
se apresentou. Ou numa escritora sueca de romances de detetive. Ela deu um
rapido sorriso mas nao havia nada de agradavel no seu tom de voz quando o
convidou para segui-la.

— Vocé ¢ da policia? — Lisa Larsson — jovem, atraente, com uma expressdo fria
— parecia genuinamente surpresa. Os olhos de Niels passearam pelas figuras de
duendes de Natal no peitoril da janela.

— Sou. Sou negociador da policia para conversar com pessoas que mantém
reféns ou ameagam cometer suicidio.



— Por que vocé ndo disse isso antes? — O outro policial, Hans Rishej, era um
homem mais velho e fazia Niels se lembrar de um professor que ele havia tido
em outra vida. O homem olhava para baixo examinando papéis e parecia
confuso enquanto cofiava a barba curta e bem aparada, cujo fim era lhe
emprestar a autoridade que evidentemente ele néo tinha.

Niels perguntou levantando os ombros:

— Como foi que vocés me encontraram tao rapidamente?

Sua pergunta foi ignorada.

— Vocé trabalha em Copenhague?

— Trabalho.

Eles trocaram um olhar. Passaram-se muitos segundos de um siléncio penoso.
Niels ndo se surpreenderia se eles resolvessem liberta-lo imediatamente. Deve
ter ocorrido um engano — esse pensamento era palpavel. Eles obviamente
sofriam com a ideia generalizada de que policiais nunca tinham problemas com
a lei. Sentiam-se constrangidos por estarem sentados diante de um colega
naquela situagdo. Niels viu isso nos olhares trocados entre eles ¢ entendeu
perfeitamente aquele sentimento. Era como se eles estivessem traindo a
institui¢do. Dado que todos odiavam a policia, 0 que aconteceria se eles
comegassem a prender uns aos outros?

—Em Copenhague?— Hans empurrou os 6culos para cima. — Subordinado ao
Sommersted?

— Sim. Vocé conhece o Sommersted?

—Um pouco. Ndo somos exatamente amigos intimos, mas estivemos juntos
em varias ocasides.

— Sommersted ndo tem amigos intimos. — Niels tentou sorrir.

— O que foi que aconteceu no posto de saude comunitario? — Lisa estava menos
impressionada com o status de Niels.

Niels olhou para ela. Recém-treinada, ansiosa por seguir rigorosamente as
normas que tinha ainda frescas na cabega. Ele resolveu que olharia so para ela
durante aquela conversa. Gostaria de seguir as regras e ndo tinha vontade de
continuar conversando fiado com Hans.

— O que foi que ele lhe disse? O cara que eu esmurrei?

— Allan... — Ela deu uma olhada no relatorio. Era eficiente e inteligente.
Evidentemente ambicionava subir na carreira. Nao era sua intengdo desistir disso
e arriscar ficar na ilha de Fyn nos proximos vinte anos, pedindo as pessoas diante
do restaurante que fizessem o teste do bafometro quando elas saissem para a rua
trocando as pernas depois do almogo de Natal. — Ele disse que perto das catorze e
trinta vocé arrombou a clinica e entrou, nocauteou-o ¢ depois saiu. Com isso. —
Ela apontou para a morfina que estava na mesa junto com algumas seringas de
plastico e outras pilulas que Niels havia juntado. Uma clara prova de que ele era
dependente quimico. Niels ndo estava pretendendo negar isso. A verdade era
complicada demais — quase sempre é.

Siléncio. Hans se levantou.

— Vou ligar para o Sommersted. — Ele foi para a sala contigua mas voltou logo
em seguida.

— Seu chefe quer falar com vocé.




Assim que pegou o telefone, Niels percebeu: Sommersted estava tentando agir
com calma e simpatia, mas sem conseguir transmitir nem uma nem outra. Sua
respiragdo era rapida e irregular, e isso o entregava.

— O que ¢é que estd acontecendo?

— Eu sei, eu sei. — Niels se aborreceu porque sua voz saiu muito fraca.

— O que ¢ que vocé sabe?

— Sei que fui preso por forgar a entrada num posto de saude.

— O que ¢ que esta acontecendo, Niels? — perguntou novamente seu chefe,
desistindo de parecer simpatico. O que restou foi um Sommersted absolutamente
furioso. — E que diabo vocé esta fazendo em Fyn?

Niels ndo respondeu. Achou o siléncio preferivel a tentar apresentar
explicagdes impossiveis. O que ele devia dizer?

— Estou esperando, Bentzon. — Sommersted havia abrandado sua raiva.

—Tem a ver com o caso das pessoas boas que estdo sendo assassinadas.

— Outra vez? — Um suspiro resignado, melodramatico. Seguido pelo siléncio.
Sommersted estava pensando no que faria. Niels sentia isso. E como era de se
esperar: — Entdo ¢ verdade o que eles estdo dizendo.

—Eles?

— Era por isso que vocé precisava dos remédios. Para vocé mesmo. Vocé ndo
esta bem, Niels.

—Nio. Nio estou.

—Niao me parece mesmo que vocé esteja bem.

Niels podia praticamente ouvir Sommersted pensando no telefone.

— Tudo bem. Eu quero que vocé volte para Copenhague. Vou dizer para o
Rishej atravessar a ponte com vocé. E o Leon vai te buscar la.

— Rishej? - Niels olhou para Hans, que sorriu.

— Exatamente. Saia agora. Eu encontro vocé na sede as... Ligue para mim
quando vocé estiver chegando. Nao poderemos evitar uma investigagdo interna.
Niels ndo estava ouvindo. Ele tinha ouvido apenas uma frase: Eu quero que

vocé volte para Copenhague.

— Eu ndo vou voltar para Copenhague.

— 0 qué?— Sommersted pareceu hostil.

— Eu ndo vou voltar para Copenhague.

Niels desligou. Ficou olhando para o ambiente, que era uma réplica de Little
House on the Prairie na policia. Dois computadores. Paredes decoradas com
fotos de filhos e netos. Um artigo recortado do jornal local. Policia trava batalha
contra a obesidade. Niels se perguntou o que seria aquilo mas néo se deu ao
trabalho de ler o artigo. O que eles estariam fazendo? Sera que teriam comegado
a dar prémios para quem ndo negligenciasse suas atividades fisicas?

— Temos de ir agora— disse Rishej como quem pede desculpa.

Niels ndo se mexeu.

— Niels? A sua mulher esta esperando no carro.

—Ela ndo ¢ minha mulher.

Rishej vestiu o paletd.

— Rishgj, eu sei que provavelmente isso vai lhe parecer maluco, mas e se eu
Ihe pedir para me prender aqui até sabado de manha?



5
Fyn

O encontro da neve com a parte meridional de Fyn ndo era um belo
panorama. Em torno da delegacia os aglomerados de cristais brancos se
misturavam com lama rodopiante. Em vez de branca, essa parte do mundo havia
se tornado marrom-clara.

O carro da policia também estava coberto de neve suja e semiderretida.
Hannah estava sentada no assento dianteiro de passageiro, o que surpreendeu
Niels. Aquilo era uma clara transgressao dos regulamentos, mas talvez fosse
porque Rishgj os tinha mais como amigos que como inimigos. Hannah ndo disse
nada quando Niels e Hans entraram. Niels se sentou atras. As portas ndo podiam
ser abertas por dentro.

Rishgj girou a chave na igni¢do. Lisa ainda estava dentro da sala, o que
também contrariava as normas. Um policial para dois prisioneiros. Prisioneiros.
Apalavra soava errada.

O velho se virou e olhou para Hannah e Niels. Como um professor que vai
levar as criangas para uma excursdo e quer lhes fazer algumas recomendagoes.
Niels quase esperou que ele dissesse: “Estaremos na casa de Hans Christian
Andersen dentro de uma hora. Vocés se lembraram de trazer o lanche e leite?”
Mas em vezdisso ele disse:

— Preciso ser sincero. Eu nunca vi nada parecido com isso antes.

Niels e Hannah ficaram em siléncio, um esperando que o outro dissesse
alguma coisa. Mas parece que isso ndo aborreceu Rishej.

— Por aqui ndo acontece grande coisa. Garotos valentdes se metendo em
encrenca. Brigas no bar. Esse tipo de coisa. De vezem quando vamos até
Vollsmose para ajudar quando os jovens arabes ficam fora de controle. E sabe o
que acontece?

—Nio. O qué? - Hannah se apressou a indagar.

— Amaioria deles ¢ gente boa. Claro, alguns sdo o fim da picada, mas a
maioria sé esta entediada. Entdo por que ndo lhes damos um centro de juventude
ou um campo de futebol? Mas ndo era isso que eu queria falar.

Niels olhou para ele. Rishgj estava sorrindo, como um homem que houvesse
ha muito tempo perdido totalmente a ligagdo com o mundo que o rodeia. Um
homem perplexo, ligeiramente distraido, que deve se livrar do uniforme da
policia e perceber que suas batalhas futuras serdo travadas na sua casa de
campo, onde os inimigos ndo seriam “jovens arabes” e sim as ervas daninhas do
seu jardim.

Sempre que Rishej fazia uma pausa no seu monologo eles viajavam em
siléncio. Aneve estava mais densa. Correntes de vento vindas dos campos
varriam a estrada e o trafego estava lento. Hans falava muito. Principalmente
sobre sua filha cabeleireira. Hannah meneava a cabega de tempos em tempos,
mas Niels ndo estava prestando atengdo. Pensava apenas no que aconteceria



quando eles chegassem a Copenhague. Ele ja imaginava a cena: a raiva de
Sommersted. O desdém de Leon. E o pior de tudo: a avaliagdo psicologica a que
teria de ser submetido na unidade psiquiatrica do Hospital Nacional. Ele tinha
vontade de gritar: Nao quero morrer! Mas era como se alguma coisa — alguma
coisa — o estivesse puxando.

—Um colega seu esta nos esperando do outro lado da ponte — explicou Rishej. —
Ele vai levar vocé de carro pelo resto do caminho de volta até a cidade.

Hannah olhou para Niels.

— Esta vendo, Niels? Ndo adianta fazer nada. Agora nos estamos de volta.

— Exatamente como vocé falou.

—Mas veja o outro lado da coisa: isso ¢ algo maior que nés. Algo que nos
desconhecemos totalmente. E que agora vocé pode perceber.

— Vocé esta tentando me consolar?

— Estou.

— Tudo bem.

Rishej olhou para ela aturdido.

Niels teve vontade de se encolher em posi¢ao fetal. Dentro de menos de duas
horas ele estaria de novo em Copenhague. Mais adiante eles veriam a fila que
comegava a se formar para a travessia da Ponte do Grande Belt. Eu ndo vou
voltar a atravessar essa ponte, disse ele para si mesmo. Se chegar no outro lado,
tudo estara acabado.

Uma longa fila de carros estava esperando diante da ponte.

— O que é que esta acontecendo? — resmungou Rishej para si mesmo.

— Fechada por causa do tempo, talvez? — arriscou Hannah.

O policial meneou a cabega. Ficou ali sentado, batendo impacientemente os
dedos no volante.

— Vou sair para fumar — murmurou ele, e abriu a porta. — Mais alguém? —
indagou.

Niels assentiu com a cabega.

Hannah tinha razio. A ponte havia sido temporariamente fechada por causa da
ma visibilidade. Niels cruzou o olhar com o dela quando ela também descia do
carro.

— Vou ligar para os seus colegas do outro lado. Para eles saberem que nés niao
os esquecemos. — Rishej se afastou alguns metros para fazer a ligagdo.

— Vocé esta pronta? — sussurrou Niels para Hannah.

— O que é que vocé esta querendo dizer?

— Eu ndo vou atravessar a ponte.

— Niels, ndo interessa o que... — Hannah ndo conseguiu falar mais nada: Rishej
estava de volta.

— Dizem que o vento estd comegando a amainar. — Ele pegou o cachimbo e
tentou acendé-lo, mas o isqueiro ndo funcionou.

Niels pensou réapido.

— Eu tenho um isqueiro na minha mala, no porta-malas.

Rishej assentiu com a cabega e buscou as chaves. O porta-malas abriu com
um estalo fraco. Niels pegou a mala no seu interior.

— Aipara a frente tem mais neve. Olhe l4 — disse Hannah, e o velho olhou



preocupado para o norte. Quando se virou, ficou na linha de fogo da Heckler &
Koch de Niels. Mas ele ndo percebeu isso. Havia muito tempo ja ndo tinha todos
os seus reflexos. Era uma sorte a forga policial nacional ainda encontrar algum
uso para ele.

—E sempre esse trecho de dgua que é mais atingido — resmungou ele. — Eu
tenho um barco em Kerteminde que...

Niels precisou levantar a arma e dar um tapinha no ombro do policial para que
cle percebesse que sua mio ndo estava vazia. Ele ndo ficou com medo. Nem
mesmo se surpreendeu. Simplesmente ndo entendeu o que estava acontecendo.

— Entre no carro — disse Niels para Rishej. Ele pegou a mala e a entregou a
Hannah.

-0 que?

— Eu quero que vocé se sente no banco traseiro do carro.

— Mas por qué? — A voz de Rishej era quase inaudivel.

Niels ndo respondeu, apenas abriu a porta.

—Me dé as chaves.

— Tudo bem, mas...

— Agora! — Avozde Niels havia se elevado.

O clique ouvido quando Niels abriu a porta traseira do carro feza expressao de
Rishej mudar. Niels viu isso imediatamente. Tudo ficou claro. Niels percebeu que
na verdade ele havia feito um favor para Rishegj. O momento foi de importancia
crucial para o policial. A sua imagem do mundo como uma Duckburg em
tamanho grande onde todos eram no fundo basicamente bons — uma imagem que
ele tinha cultivado durante décadas — desmoronou quando Niels e Hannah
fecharam a porta. Nao restou nada além de desapontamento. Eu achei que nos
jogavamos no mesmo time, dizia a sua expressao.

— Suba no carro — insistiu Niels calmamente.

— Mas por qué?

— Porque eu ndo vou voltar para Copenhague. Eu preciso ficar longe. — Niels se
curvou dentro do carro e bateu o cano da sua arma contra o radio da policia até
destrui-lo, deixando para fora alguns fios soltos. — Me dé o seu celular.

Apancada na cabega pegou Niels totalmente desprevenido. A dor se espalhou
pelo seu cranio e ele ouviu um grito no ouvido esquerdo.

— Que diabo vocé acha que esta fazendo? — rugiu Rishej. — Acha que pode me
trancar aqui?

Outra pancada. Mais forte, dessa vez Niels cambaleou e deixou cair a arma.
Rishoj estava tateando para pegar a sua arma. Niels se virou e golpeou-o.

—Niels! — O grito de Hannah pareceu vir de outro mundo, embora ela estivesse
bem do lado dele. Niels levou um segundo para refletir. 4 morfina. As seringas.
No porta-luvas. Ele sabia que Rishgj estava gemendo de dor e desespero.
Encontrou o pacote de morfina dentro de um dos sacos plasticos clinicamente
limpos que a policia usava para colher provas.

— Amala! — disse Niels. Ele apanhou a mala, agarrou a mao de Hannah e os
dois comegaram a correr.

Eles escalaram a cerca divisoria, saltaram sobre uma poga e correram por
campos cobertos de gelo. Olhando rapidamente para tras, Niels viu o velhote



apontar a pistola para eles.

— Hannah, eu acho que ele vai...

Pelo terreno gelado ecoou o som fraco de um tiro. Depois outro. Os tiros
soavam mais como traques.

— Ele esta atirando em nos! — gritou Niels ofegante enquanto eles corriam para
finalmente desaparecer na neve rodopiante.

Os pés deles afundavam na neve quebradiga entre as arvores.

— Ele esta vindo atras de nés? — perguntou Hannah olhando sobre o ombro.

— Eu estou vendo uma estrada la na frente.

Ela estava chorando.

—Onde?

Na Dinamarca sempre ha uma estrada la na frente.

— Continue andando.

Eles deixaram para tras as arvores e percorreram ao longo de um aclive os
honestos esforgos feitos por um paisagista para unir campos de cultivo a uma
area de piquenique.

—E agora? Para que lado? — Hannah comegou a andar pela estrada. — Talvez
um carro nos dé carona ou... — Ela foi interrompida pelo som de um 6nibus que
vinha na diregdo deles.

—La vem o calvario — resmungou Niels fazendo sinal para o dnibus.

O onibus parou.

— Seu carro ndo aguentou o frio? E isso? — gritou o motorista com o sotaque
cantado de Fyn. — Eu s6 vou até a estagdo, mas de 14 vocés podem pegar um
trem para Odense.

— Obrigado. — Niels entrou na frente, tentando evitar o olhar do motorista.

Sentaram-se os dois no ultimo lugar ¢ olharam pela janela. A estrada estava
coberta de gelo e com isso o veiculo avangava devagar, o que ndo se
harmonizava com a pulsagio acelerada de Niels. Mas o motorista estabelecia a
velocidade, e era assim que tinha de ser. Ndo havia alternativa sendo permanecer
calmo e agir como os demais.

Niels sabia da existéncia de criminosos profissionais que cometeram roubos —
de bancos, carros blindados, joalherias — planejados com extrema
meticulosidade e no final, quando o trabalho ja havia sido feito, foram dominados
pelo panico. Esse era um comportamento profundamente impregnado na psique
humana. Depois de cometer um crime o impulso era fugir logo. Para bem longe.

O onibus parou numa estagdo pequena e o motorista saiu do veiculo junto com
0s passageiros.

Hannah e Niels entraram numa sala de espera minuscula. A maquina de café
ndo estava funcionando e o lugar cheirava a urina.

— Aestagdo de trem fica la. — Niels apontou. — Vamos comprar as passagens.
Para onde a gente vai?

Ela tocou o labio inferior de Niels.

— Vocé esta sangrando.

Niels balangou a cabega. Ele estava tonto. Rishej o atingira com forga.



—Na verdade vocé ndo precisa... — Ele parou.

— O qué? Fugir com vocé?

—E. Nio é a vocé que estio procurando.

— Que uma coisa esta procurando — disse ela sorrindo. — Ndo alguém. Se fosse
uma pessoa eu ndo estaria aqui. Mas, uma vez que é uma coisa, fica muito mais
interessante.

— Aponto de valer a pena ir para a cadeia? Se for esse o final dessa historia?

— Eu digo para eles que vocé me sequestrou.

O trem parava toda vez que havia duas casas proximas o suficiente para serem
chamadas de uma aldeia. Mas isso ndo tinha importancia. Eles se sentaram de
frente um para o outro e se sentiram bem acomodados. Niels tentou olhar de
soslaio para Hannah, mas ela percebeu isso. Ele se virou para olhar pela janela,
tentando fixar o olhar na paisagem. Quando o trem entrou num tanel ele viu o
reflexo de Hannah no vidro da janela. Ela o estava estudando. De um modo que
lhe agradou.

— Olhe para mim — disse ela.

Niels obedeceu. Ele achou que de repente o tunel parecia comprido demais.
Quando ja iam sair novamente para a luzele pensou por acaso em Kathrine —
sua consciéncia culpada se manifestando. Tentou imaginar que quem estava
sentado diante dele era Kathrine, mas viu apenas Hannah.

Uma experiéncia da sua infancia o salvou daquela situag¢do constrangedora.
Niels comegou a falar e ndo parava, como se Hannah fosse ataca-lo e tirar toda
a sua roupa se ele se calasse.

— Eu estava com seis anos de idade — disse ele. — Ia para a Costa Brava de
6nibus com a minha méae. Na hora em que nos chegamos em Flensburg as coisas
comegaram a dar errado. Ja era noite alta ¢ a maioria dos outros passageiros
estava dormindo. Eu acordei me sentindo mal, quase como se estivesse
sufocando. Minha mae ficou preocupada e pediu para o motorista parar o 6nibus.
Os outros passageiros se enfureceram. Estavam saindo de férias e ndo queriam
ter de parar porque o movimento do dnibus estava provocando ndusea num
garoto. Mas quando eles viram o garoto, quando eles me viram, deitado no
corredor central com dificuldade para respirar, o corpo todo em convulsio, eles
ndo disseram nada.

“Chamaram uma ambuldncia. Foi tudo muito complicado porque inicialmente
ndo deixaram a ambulancia entrar na Alemanha. Finalmente o 6nibus foi até a
fronteira da Dinamarca e os médicos me levaram. Acho que eu ndo estava
consciente; pelo menos ndo me lembro do que aconteceu. Acordei algumas
horas depois no hospital de Aabenraa e me sentia bem.”

— Vocé ndo pode deixar o seu territorio. Isso ¢ fantastico.

Ele olhou para o chéo.

— Sinto muito. Estava querendo dizer “fascinante”. Como um fenémeno.

— Pode ser. — Niels nao sabia o que pensar do fato de ser considerado um
fendmeno fascinante.

—E o que foi que aconteceu com as suas férias? — perguntou Hannah quando



percebeu que havia um aspecto humano na historia.

Niels encolheu os ombros.

—Nos passamos uma semana numa casa de campo no fiorde, pegando uma
porgdo de caranguejos. Tantos que quase foi um assassinato em massa. — Ele deu
uma risadinha ao se lembrar. — Depois disso as coisas ficaram um pouco
melhores — prosseguiu ele. — Talvez pela idade, mas o fato é que hoje eu consigo
me arrastar até Berlim. Embora passado algum tempo acabe me sentindo mal.

Eles mudaram de trem em Odense e continuaram na dire¢@o oeste, rumando
para Esbjerg. Agora Niels estava sentado ao lado de Hannah. Embora sentados
lado a lado, um deles estava voltado para uma extremidade do vagdo e o outro
para a oposta, e assim eles se olhavam sem ter de virar a cabega.

—Imagine um trem muito comprido sem vagdes separados — disse ela de
repente. — Quer dizer, um Unico espago longo, e assim ¢é possivel ficar no meio
dele e ver de um extremo a outro.

— Vocé quer dizer que eu estou no trem?

—Nao, vocé esta na plataforma. Eu estou no trem. — Ela se levantou. Os outros
passageiros a olharam mas ela ndo se importou. — Imagine que eu estou com
uma lanterna em cada mao. — Hannah estava de pé no corredor central
segurando duas lanternas ficticias. — Vocé pode imaginar isso? As lanternas estio
iluminando em dire¢des opostas. Uma esta voltada para a frente do trem, a outra
para o final. E um trem muito comprido.

Os outros trés passageiros tinham deixado de fingir que ndo estavam prestando
atencdo. Eles puseram no banco o jornal, fecharam o notebooke ficaram
olhando para Hannah. Ela ficou olhando para eles.

— Todos vocés estio na plataforma. O trem esta passando veloz. E muito
comprido. Vocés estio me acompanhando?

— Sim. — Todos eles assentiram com a cabega.

— O trem passa depressa e todos vocés estdo de pé na plataforma. No segundo
em que estou bem diante de vocés eu acendo as duas lanternas simultaneamente.
— Ela deu um tempo para a imagem ser assimilada. — Qual clardo de luz chega
primeiro a vocés?

Eles pensaram no problema. Niels ja ia responder quando um jovem perto da
porta se antecipou a ele.

— O clardo voltado para a parte traseira.

— Exatamente. Por qué?

—Porque o trem alcanga a lanterna. Ao passo que a frente do trem esta se
afastando da outra lanterna — respondeu ele.

— Exatamente!

Hannah estava no seu habitat: a sala de conferéncias. Imersa em teorias e
ideias e transmitindo conhecimento.

— Agora imaginem que todos vocés estdo aqui, dentro do trem. E estdo com
lanternas na mao. O trem avanga veloz. Entdo vocés acendem as lanternas
simultaneamente. Qual clardo de luz vocés veem primeiro? O que estd voltado
para o final do trem ou o que esta voltado para a frente dele?



Seguiram-se alguns segundos de siléncio. Niels foi o primeiro a falar.

— Eles chegam ao mesmo tempo.

— Exatamente. Eles chegam ao mesmo tempo.

—E ilusdo de otica? - arriscou uma vozatrés de Niels.

—Nio. Ndo é uma ilusdo. Os dois resultados estio igualmente certos. Depende
apenas da posigdo em que vocé esta. E... relativo. — Ela sorriu.

Ateoria da relatividade tornou-se a ponte de Fyn para Jutlindia. Hannah queria
lembrar Niels de como na verdade os seres humanos sio pequenos. Einstein
desenvolveu a teoria cem anos atras, e ela virou de cabega para baixo a visio do
mundo, embora muito poucas pessoas a tenham entendido realmente. Niels
achou que ela ndo estava com intengdo de parar. Tinha a impressdo de que
Hannah se via com a missdo de convencé-lo.

Eles se esqueceram do tempo, e quando voltaram a olhar pela janela as cercas
eram altas e brancas. Tinham chegado a Jutlandia.

Era impossivel dizer quando eles seriam pegos, mas Niels esperava que se
passassem muitos dias, talvez até algumas semanas. Ele estava longe de ser
considerado alta prioridade, e o tempo estava do lado deles. Surgiriam outros
casos, perseguigdes a criminosos mais ameagadores, e lenta mas seguramente
cles seriam passados para tras na lista das prioridades. Claro que eles seriam
pegos. Era apenas uma questio de tempo.



6
Jutlandia

Mies e pais de meia-idade esperavam na estagdo para receber seus filhos
adultos que voltavam para comemorar o Natal. As pessoas estavam olhando para
eles? Ao pisar na plataforma Niels sentiu sua paranoia aumentar. Eles poderiam
ter sido localizados umas cem vezes entre Odense e Esbjerg.

Niels viu 0 homem antes de ele vé-lo. A expressdo fria, um pedago de papel na
mao, os olhos vagando pelos passageiros que desembarcavam. Niels puxou
Hannah para o banheiro masculino da estagao.

— O que esta acontecendo? — indagou ela.

Ele ndo respondeu. Estava tentando refletir. Como eles poderiam té-lo
encontrado tdo rapidamente? Com a mesma celeridade com que eles foram
descobertos no porto. Era rapido demais. Alguém deve ter ligado para a policia.
Hannah? Niels olhou para ela, recapitulando. No porto ele tinha ido para o
quiosque, portanto ela poderia ter usado o celular. E no trem ela havia saido a
certa altura para ir ao banheiro.

— Por que vocé estd me olhando assim? — perguntou ela.

Niels passou a olhar o chdo.

— Tinha um homem l4. Um policial & paisana. Ele esta a nossa procura.

—Como ¢ que vocé sabe disso?

—E facil de ver.

Niels pensou na situagdo. Hannah era a unica que poderia té-lo entregado. Ou
entdo era... Ele tirou do bolso o celular. Estava ligado.

—Droga!

—Qual é o problema?

—Nenhum.

— Eles estdo seguindo vocé pelo celular?

—Pois é.

Niels esperou alguns minutos antes de olhar pela janela do banheiro. Os
passageiros ainda estavam embarcando e desembarcando. Havia pilhas de
bagagens e as pessoas abriam caminho pela multiddo arrastando pesadas malas.
O mundo deve pesar bem mais na época do Natal, pensou ele. E entdo voltou a
ver 0 homem. Na extremidade da plataforma.

—Ele ainda esta 1a?

Niels fechou a porta. O policial se denunciou néo tanto pelo modo como
encarava as pessoas, mas pelo fato de olhar para o papel que tinha na méo toda
vez que passava um homem de meia-idade.

Niels puxou Hannah para um dos compartimentos sanitarios. Alguém entrou
no compartimento vizinho para urinar. Hannah sorriu e segurou a respiragao. As
paredes estavam cobertas de convites desesperados. Rapaz procura rapaz. Rapaz
procura parceiro masculino adulto.

— Acho que aqui ndo ¢ muito facil encontrar alguém que ndo se enquadre nas
normas sexuais — disse Niels quando eles voltaram a ficar sozinhos.

—Nio. Mas nunca ¢é facil. — Ela parecia falar por experiéncia propria.



— Agora saia e dé uma olhada na ponta da plataforma. Um homem de meia-
idade, mais ou menos um metro e oitenta, com um paleté de camurga clara. Esta
procurando a gente. Se ele ainda estiver 14, tussa.

—E depois?

— Vire-se e entre calmamente no banheiro ao lado. Como se vocé
simplesmente tivesse entrado no banheiro errado.

Ela saiu. Um momento depois Niels ouviu uma tosse surpreendentemente
natural e depois a porta do banheiro feminino sendo fechada com estrépito. Ele
esperou durante longos cinco minutos. Entdo abriu a porta. O homem estava
comegando a descer a escada. Tinha desistido.

Em frente da estagdo ferroviaria, antes de entrarem num Onibus, Niels
praguejou. Ja fazia anos que ele ndo participava de uma persegui¢do a um
criminoso. Ele era negociador — ndo estava acostumado a pensar em coisas
como rastreadores, satélites, sinais de GPS e torres de celulares. Primeiro ele
jogou fora o seu cartdo SIM, depois pisoteou o celular. Isso lhe deu uma sensagao
de satisfagdo.

—Posso fazer isso com o seu celular? — perguntou ele.

Hannah lhe entregou o celular sem protestar. Um casal de velhos observou do
outro lado da rua enquanto Niels atirava no chdo o celular de Hannah e o destruia
sob seus pés. Eles balangaram a cabega.

O o6nibus comegou a trafegar pela rodovia, mas depois saiu dela e continuou
por pequenas estradas secundérias.

— Eu acho que sei onde nés estamos — disse Hannah olhando para a paisagem.
—Nao venho aqui ha trinta anos. E quando vim era verao.

— Tem hotel por aqui?

—Deve ter. Vocé nido acha?

Eles entraram na cidadezinha. Como a maioria das cidadezinhas
dinamarquesas, aquela pareceu bem aborrecida: um supermercado e prédios
térreos de tijolinho vermelho. Mas aquela, particularmente, no final se tornou
encantadora gragas a drea onde antigamente ficava a aldeia de pescadores. O
onibus saiu da estrada e parou.

Hannah se levantou.

—Eisso.

La fora eles viram dois moradores do lugar, dois homens ja velhos que
estavam de pé ao lado da bicicleta.

— Ola. — Niels se aproximou deles. — Os senhores sabem se tem um hotel
aberto?

Olhares desconfiados e o tipo de tratamento mudo que se vé apenas nas
cidadezinhas. Niels ja se dispunha a perguntar novamente quando o homem que
ainda tinha dentes cuspiu seu rapé e respondeu:

— Esta fechado para turistas. Volte no verao.

— Fechado ou fechado s6 para turistas?



O homem ndo respondeu. Hannah interveio.

— O senhor tem certeza de que na cidade ndo existe nenhum lugar para a gente
passar a noite?

O homem sem dentes disse:

— Vocés tém de ir até praia e virar para o norte. Mas cuidado com os trens de
carga. A cancela do cruzamento ndo esta funcionando direito.

— Obrigada.

Eles seguiram as pegadas na areia, que ficavam maiores a medida que a trilha
se aproximava do mar. O som também era um guia. O estrondo das ondas na
praia. Niels nunca entendera como era possivel alguém querer morar perto da
costa, onde nunca havia siléncio.

— Cuidado! — Niels agarrou o brago de Hannah e puxou-a para tras. O trem
passou disparado por eles e s6 entdo o condutor apitou, mais como um
cumprimento que para avisar.

— Idiota — disse Niels.

— Eles nos avisaram que a cancela ndo estava funcionando.

— Claro, mas e as pessoas que nao foram advertidas?

Os trilhos estavam quase cobertos de areia e neve e o rugido do mar encobria
o som do motor a diesel. A cancela fazia o possivel para descer, mas ndo
conseguia se mover. Por algum tempo nenhum deles falou. Como todos os
policiais, Niels sentia uma aversdo visceral pelas condigdes inseguras de trafego.
Algum dia um dos seus colegas estaria ali consolando os sobreviventes,
coordenando ambulancias e carros de bombeiros e tentando descobrir quem
seria o responsavel pelo acidente.

A costa do mar do Norte ¢ ampla, com riachinhos minusculos e lagoas abrindo
caminho na areia compactada. As pessoas precisavam saltar sobre eles enquanto
o vento tentava derruba-las. Hannah riu.

— Do que vocé esta rindo?

Ela ndo conseguia parar.

— O que ¢ que ha? Por que vocé esta rindo?

Ela pds a mdo sobre a boca enquanto ria. Eles continuaram caminhando e ela
ria sozinha.

Talvez fosse apenas porque ele parecia muito tolo.



7
O mar do Norte

O hotel cheirava a excursio escolar, lanche embalado e roupas umidas. Pisos
e paredes de madeira e, como Unicos adornos, fotos do mar — embora este se
encontrasse logo além da porta. Arecepgdo estava vazia e Niels procurou na
mesa uma campainha que ele pudesse tocar com seu pulso congelado. A
funciondria do hotel finalmente apareceu atras deles.

— Boa noite. — Niels tinha o rosto rigido de frio. — O hotel esta aberto?

— Esta. Funcionamos durante o ano inteiro. Quantas noites vocés véo ficar? —
Ela ocupou seu lugar atras do balcao.

— Hum... — Hannah olhou para Niels.

— Cinco, por enquanto — disse ela. — Talvez mais.

A funcionaria olhou para a tela de um computador.

— Quarto de casal?

—Nio. — Niels olhou para Hannah. — Dois quartos de solteiro.

Ajanela dava para o mar. Uma cadeira, uma mesa instavel, guarda-roupa e
um grosso tapete vermelho. Niels se espichou na cama por um momento. Ela
rangeu ¢ o colchdo cedeu. Era quase como se deitar numa rede. Mas ele ndo se
importou. Fechou os olhos, virou de lado, encolheu as pernas e usou as maos
como travesseiro. Imaginou alguém olhando de cima para ele. Talvezele proprio
estivesse fazendo isso. Ou um passaro. Ele precisava ir ao banheiro para dar uma
olhada na marca nas suas costas. Afastou rapidamente esse pensamento.
Afundou mais um pouco no colchdo. Outros pensamentos desagradaveis lhe
ocorreram: sua mae, a conferéncia sobre o clima e Abdul Hadi. As palavras do
pastor: Mas mdezinha, e se o monstro também tiver uma mae?

— Niels?

Uma vozvinda de longe. Ele teria caido no sono?

— Niels.

Hannah. No corredor.

— A gente precisa comer. Vamos nos encontrar no restaurante dentro de dez
minutos? Fica no terceiro andar.

— Tudo bem. — Ele se apoiou nos cotovelos. — Vejo vocé 14 em dez minutos.

Adecoragdo do restaurante era madeira pintada de branco e flores secas do
mar do Norte enfeitando as paredes. Os enfeites natalinos estavam no peitoril das
janelas. Ndo havia outros hospedes. Hannah apareceu na outra extremidade do
restaurante.

Niels teve a impressao de que ela ja havia estado no restaurante por algum
tempo mas resolvera sair e ficar atenta para entrar novamente em grande estilo.
Ela parecia diferente.

— Vocé ja fez o pedido? — perguntou Hannah.



—Niao. Amoga da recepgdo ¢ a gargonete. E também a cozinheira,
provavelmente.

—E a gerente do hotel.

Eles riram. A recepcionista veio até a mesa.

—Vocés ja sabem o que vao pedir? — indagou ela dirigindo-se a Niels.

— Vamos comegar com alguma coisa para beber.

— Vinho branco — disse Hannah imediatamente.

— Algum tipo especifico?

— O melhor que vocés tiverem. — Niels sorriu para a funcionaria. — Ja que de
qualquer forma o mundo vai acabar neste fim de semana, podemos ter o melhor.

—Nio estou entendendo. — A jovem olhou para ele aturdida.

—Nem eu.

Um sorriso indeciso e uma risadinha. Depois a funcionaria desapareceu.

—Nio deixe a moga nervosa — disse Hannah.

—Nio vejo por que ndo lhe dizer o que vai acontecer. Talvez haja alguma coisa
que ela precise fazer.

—No instituto a gente sempre fala sobre isso.

— O fim do mundo?

— Claro. Nés ficamos la sentados olhando para o espago, vendo sois agonizantes
e galaxias que se chocam.

—E meteoros?

— Esses sdo um pouco mais dificeis de ver. Mas o meu trabalho ¢ um lembrete
constante do final. Felizmente ele também é um lembrete do nascimento de
novos mundos.

A funcionaria do hotel estava de volta. Ela abriu a garrafa de vinho, encheu as
duas tagas e se foi. Entdo um siléncio tranquilo se instalou sobre eles.

Niels arruinou o momento.

— Seu filho.

— E. Meu filho. Meu amado filho.

Ele seguramente lamentou ter abordado o assunto, mas j4 era tarde demais.
Embora tenha assumido um ar distante, ela prosseguiu:

—Ele se matou.

Niels baixou o olhar para a mesa.

— Johannes era uma crianga-prodigio. Um garoto extraordinariamente dotado.
— Ela bebericou o vinho.

— Quantos anos ele tinha quando morreu?

Apergunta foi ignorada.

— Ele comegou a mostrar sinais de perturbagao psicologica. Johannes era
esquizofrénico. Vocé sabe o que eu estou dizendo?

— Sei.

—No dia em que recebemos o diagndstico no hospital Bispebjerg foi como se o
mundo inteiro desabasse sobre mim e o Johannes.

—E o seu marido?

— Gustav ndo estava la. Sempre que as coisas ficavam complicadas do ponto
de vista psicologico ele viajava para dar palestras. Quando eu lhe falei no
telefone sobre o diagndstico, ele disse: “Bom, pelo menos nés agora temos uma



explicagdo, Hannah. Eu preciso correr. Vou para uma reunido”.

— Sinto muito.

— Talvez tenha sido bom ele dizer aquilo. O modo que ele encontrou para lidar
com a situagdo foi continuar a sua vida como se nada tivesse acontecido. Assim,
havia pelo menos uma coisa que nao tinha mudado. Gustav.

— Johannes estava internado em alguma institui¢ao?

Hannah assentiu com a cabega. Ndo disse nada por tanto tempo que Niels
chegou a achar que ela havia encerrado o assunto.

— Eu o deixei no hospital ¢ o visitava s6 nos domingos. E ele ficava la.

Outra pausa, ainda mais prolongada que a anterior. O siléncio ja estava
comegando a se tornar constrangedor.

— Vocé sabe que dia ele escolheu para se enforcar? — perguntou ela finalmente.

Niels permaneceu de olhos fixos na mesa.

— O dia em que Gustav recebeu a Medalha Fields. Foi a mensagem mais clara
que um filho jamais mandou para os pais: “Parabéns. Vocés me abandonaram”™.
Isso vocé nédo vai encontrar na Wikipédia, se for pesquisar 14 sobre nos.

— Vocé ndo devia pensar assim. — Niels percebeu que seu protesto soou débil
demais.

— Nos primeiros meses 0 meu inico pensamento era partir.

— Vocé quer dizer... cometer suicidio?

— Eu ndo merecia viver. Cheguei a conseguir as pilulas necessarias. Planejei
tudo.

— Por que vocé mudou de ideia?

—Nio sei. Eu simplesmente resolvi que ndo faria isso. Talvez porque
precisasse... — Ela se calou.

— O qué, Hannah?

— Porque eu precisava encontrar vocé, Niels. — Ela olhou para ele. — E fazer
algo certo.

Niels queria dizer alguma coisa. Precisava dizer alguma coisa, mas Hannah
pos as maos sobre as dele e isso tornou supérfluas todas as palavras.



O vento do mar do Norte gemia no hotel antiquado. Enquanto Niels ¢ Hannah
percorriam o corredor a caminho dos quartos, ele imaginou que durante a noite o
vento poderia empurrar com tanta firia o hotel que o prédio acabaria em
Copenhague. Ele deve ter dito isso em vozalta, porque Hannah riu e disse:

— E melhor nio fazer tanto barulho. Acho que ja é muito tarde.

— Por que vocé esta dizendo isso? — SO entdo Niels percebeu que tinha bebido
demais. — Nos somos os tnicos hospedes.

Hannah parou e pegou a chave dela.

— Obrigada pela noite encantadora.

— Sou eu que devo lhe agradecer.

Havia algo muito ponderado no modo como Hannah virou as costas para ele.
Sem olha-lo, ela perguntou:

— Vocé gostaria de entrar?

— O tltimo desejo do condenado?

Ela se virou.

— Eu s6 pensei que podia ser consolador. Ou maravilhoso. Vocé sabe o que eu
quero dizer.

Niels fezum afago na face dela. Aquilo foi idiota. Se ele tivesse parado para
pensar alguns segundos, encontraria pelo menos dez coisas que seria preferivel
cle ter feito.

— Eu ndo acho que seria uma boa ideia — disse ele. — Durma bem.

Ele ndo se mexeu. Tudo no corpo de Niels estava lhe dizendo para ir para o seu
quarto — fora os pés.

— Vocé devia fazer uma coisa errada de vezem quando. — A vozdela o pegou
desprevenido.

— O que ¢ que vocé quer dizer?

— Vocé devia fazer alguma coisa ruim.

— Pode ser. Mas ir para o seu quarto com vocé ndo teria nada de ruim.

Niels fechou a porta atras de si. Ouviu Hannah falar consigo mesma no
corredor. Fazer alguma coisa ruim, disse ela duas vezes antes de abrir a porta do
quarto e entrar.

Amarca estava ficando mais clara. Niels estudou suas costas no espelho do
banheiro. Virou a cabega o maximo que seu corpo permitia, examinando a pele
inchada e avermelhada. Um tipo de erupgédo cutdnea. Uma erupgdo com
vontade propria. Ainda ndo se viam numeros. Ainda?

Ele foi até a mesa e se sentou. Nao conseguia dormir. O estado de
semiembriaguez e grande cansago ndo lhe conferia a calma necessaria para
adormecer. Ele ignorou a placa ndo fume que viu na porta e acendeu um cigarro;
depois contou quantos ainda restavam no mago. Olhou a sua volta no quarto.
Pensou em Hannah e na dolorosa perda que ela sofrera. Em Kathrine e no
quanto ansiava por ela, que estava a milhares de milhas de distancia. Aquilo era
mais intenso que quando ela estava bem diante dele. Tentou afastar de sua mente



esse pensamento, mas ele ndo se movia. Dois cigarros depois ele viu a cena da
Gltima briga se desenrolar palavra por palavra no meio do quarto. Viu os dois
com toda a clareza: como atores amadores, eles estavam na sua frente, gritando
um com o outro. Sentiu-se a ponto de avangar como um juiz de boxe, gritar
“Break” e depois mandar cada um para um canto diferente — ele para o mar do
Norte e ela para a Cidade do Cabo.

Algo o fezabrir a gaveta da mesa. Encontrou ali um catalogo telefonico local,
um cartdo-postal que nunca havia sido remetido para a avo de alguém em
Gudhjem. E uma Biblia. Pegando o livro de capa preta, ele o folheou. Abrado,
Isaac, Rebeca. Ja fazia uma eternidade que ele ndo segurava nas maos uma
Biblia. Ele dependurou o coldre e a pistola no espaldar da cadeira. Parecia errado
ter essas duas coisas tdo proximas uma da outra —uma arma e uma Biblia. Os
Beatles vieram em seu socorro, como somente a musica popular é capaz, quando
emogdes contraditorias precisam ser resolvidas. Ele ainda estava meio
embriagado — na verdade mais que meio —, sendo teria comegado a cantar
“Rocky Raccoon”.

Niels foi para a cama e ficou deitado de costas. Fechou os olhos e com voz
rouca ainda cantarolou um verso antes de flutuar na terra dos sonhos.



Niels abriu o armario de remédios no banheiro. Alguém tinha deixado ali um
inseticida em spray e um filtro solar, FPS 25. Ele espalhou um pouco de filtro na
mao e cheirou o spray. O cheiro de verdo. Ndo seja tolo, pensou ele.
Provavelmente o inseticida tinha sido produzido em alguma féabrica polonesa
cinco invernos atras. E, no entanto, lhe ocorreu uma enxurrada de lembrangas.
Sol e mosquitos, d4gua, sorvete e flores de sabugueiro.

Ele se sentou na borda da banheira. Percebeu no peito uma sensagao vigorosa.
Queria viver. Ndo queria morrer. Ainda restava muita coisa que ele ndo havia
feito.

Domingo, 20 de dezembro

Claro que ele podia fazer aquilo, pensou Niels ao abrir o chuveiro. Ele tinha um
plano. As pilulas de morfina estavam na sacola, e eram muitas. Ele se instalaria
num barco, tomaria o suficiente para derruba-lo, se afastaria e permaneceria
longe por um longo tempo.

—Niels?

Hannah. Estava no quarto.

— Niels?

— Espere um minuto. — Ele fechou o chuveiro, enrolou na cintura uma toalha e
pos a cabega para fora da porta do banheiro.

— Vocé quer tomar café da manha? Eles so servem até as nove.

Somente entdo Niels notou que ela estava com a sua arma na méo.

— Hannah! Isso esta carregado!

— Desculpe. Ela estava na cadeira e... pronto. — Hannah lhe entregou a pistola.

Ele retirou o pente e lhe devolveu a arma.

— Tudo bem. Agora ela ndo pode ferir ninguém.

—Tem certeza?

— Tenho. No momento ela é segura. Mas se vocé fizer isto... — Ele entregou a
Hannah o pente e lhe mostrou como colocd-lo na arma. — Entdo ela pode
disparar.

— Eu gosto mais do outro modo. Vocé ja atirou em alguém?

Ele meneou a cabega e sorriu.

— Esqueceu que teoricamente eu sou bom?

—E por isso que vocé andou lendo aquilo ali? - Ela apontou para a Biblia, na
cama desarrumada.

— Talvez

Ela sorriu.

— Vejo vocé 1a embaixo.

Depois que ela saiu, Niels se vestiu e feza cama com todo o capricho. Entdo
pos a Biblia de volta na gaveta. Foi ao banheiro e se olhou no espelho, levantando
a camisa. Amarca se estendia de um ombro ao outro e descia até quase metade
das costas. Linhas finas que sob a pele pressionavam para cima. Ele se inclinou,
aproximando-se do espelho. Daria para ver algum numero? Talveza marca




desaparecesse se ele parasse de pensar nela.

Mais tarde eles foram passear ao longo da praia. O vento nunca dava trégua
ali, mas finalmente as nuvens de tempestade se dissiparam.

—Eume lembro de ter entrado numa casamata alema em alguma costa —
disse Hannah.

— Quando garota?

— Vocé acha que a gente pode encontrar uma?

Niels olhou para a extensdo de praia que tinha diante de si. Nevoeiro marinho.
Movimento de carros na areia. Ele se virou e olhou para Hannah. Observou
como o seu cabelo estava se agitando ao vento, batendo no rosto, bloqueando a
sua visao.

— O que foi?

—Nada — disse ele. — Por qué?

— Vocé esta me olhando de um jeito esquisito. — Ela o cutucou. — Vamos,
velhote. Aposto que eu chego primeiro nas dunas.

Hannah comegou a correr. Niels a seguiu. Com sapatos, cabelo e olhos
enchendo-se de areia. Ele tropegou ao subir pela duna e ouviu Hannah rir.

— Vocé esta rindo de mim?

— Vocé ¢ muito desajeitado.

Na escalada das dunas, Niels lutou para chegar no alto em primeiro lugar, mas
eles chegaram juntos. Sem félego e praticamente cobertos de areia, cairam
sobre a urze e a relva congelada. Ali estavam protegidos do vento.

Por um momento eles ficaram quietos sem falar.

— Vocé falou que estava lendo a Biblia — disse ela.

—Um pouco.

— O que vocé estava lendo?

— Ahistéria de Abrado. E Isaac.

— Deus diza Abrado que leve seu tnico filho, Isaac, até a montanha para
sacrifica-lo ali — disse ela resumindo a historia.

— Certa vez eu ouvi um pastor falar sobre isso no radio. Ele disse que essa
histéria devia ser banida da Igreja Luterana Dinamarquesa.

— Mas ela nos dizuma coisa importante — disse Hannah. — Algo que nos
esquecemos.

— E vocé vai me contar o que ¢, certo?

Ela riu.

—E a professora que ha em mim. Perdio. — Ela se sentou. — Acho que a
historia sobre Abrado nos diz que nos precisamos ouvir. Pelo menos de vezem
quando.

Niels nao fez nenhum comentario.

—Mas vocé tem razio. E uma histéria aflitiva. Deus ndo tinha nenhum outro
modo de dizer a mesma coisa?

— Vocé acredita? — indagou Niels.

—Em qué?

— Vocé sabe.



— Vocé ndo consegue nem falar a palavra.

—Em Deus.

Hannah se deitou de costas na areia, olhando para o céu.

— Eu acredito no que nos ainda nao sabemos. E isso ¢ muito — bem mais do que
nos percebemos.

— Vocé esta pensando nos quatro por cento de que ja falou? — perguntou Niels.

— Exatamente. Quatro por cento. Nés sabemos o que significam quatro por
cento do universo. Mas tente falar isso para um politico quando vocé esté pedindo
dinheiro para pesquisa. E muito melhor gritar que vocé tem certeza absoluta de
que os oceanos vao subir dois metros e meio durante o proximo... — Ela parou de
repente. Sentou-se e olhou solenemente para Niels. — Policrates. Vocé se lembra
da histéria de Policrates?

— Acho que nunca ouvi falar dela.

— Era um rei grego. Tudo o que ele experimentava fazer dava incrivelmente
certo. Ele era um sucesso total: tinha mulheres, saude, vitérias militares.
Policrates tinha um amigo — acho que era um governante egipcio — que lhe
escreveu dizendo que ele precisava sacrificar alguma coisa. E precisava ser a
coisa mais preciosa que ele tinha. Do contrario os deuses ficariam invejosos.
Policrates pensou muito nisso, por muito tempo. Finalmente ele remou até o mar
e atirou na dgua o seu anel mais caro e de que ele mais gostava. Alguns dias
depois um pescador presenteou o rei com um peixe que ele havia pescado.
Quando cortaram o peixe para comé-lo, o que foi que eles encontraram?

—O anel.

— Exatamente. O anel. Policrates escreveu imediatamente para o seu amigo no
Egito, que respondeu dizendo estar pondo um ponto final na amizade deles. Nao
ousava ficar proximo de Policrates quando os deuses algum dia decidissem
despejar nele a sua furia.

Hannah se ajoelhou na arcia ¢ 0 vento comegou a brincar com o seu cabelo.

—E omesmo tema da histéria de Abrado e Isaac. O tema do sacrificio de algo
—comentou ela.

— O que, exatamente, nos devemos sacrificar, Hannah?

Ela pensou nisso.

—Nossa temeréria autoconfianga. Essa ¢ uma palavra real? - Ela sorriu. —
Quer dizer, uma coisa ¢ acreditar em nds mesmos. Outra totalmente diferente é
nos adorarmos como se fossemos pequenos deuses.

Um sorriso desaprovador. Como se ela achasse que tinha dito alguma coisa
tola. Hannah olhou para ele. Depois se inclinou sobre ele tio rapidamente como
fizera antes e lhe deu um beijo.

Eles estavam muito cientes daquele beijo quando pouco tempo depois
caminhavam pela praia deserta. Niels saboreava o vento frio contra o rosto, o ar
fresco com gosto de sal. Mais tarde ele pretendia chegar até o porto e falar com
um pescador que estivesse pensando em ir para o mar antes do Natal. Isso ndo
devia ser dificil, disse ele para si mesmo. Ainda seria preciso pescar muito
bacalhau antes da véspera do Ano-Novo. Ele ofereceria alguns milhares de



coroas por um leito no seu barco e depois tomaria pilulas suficientes para
desacordar.

—No que ¢ que vocé esta pensando? — perguntou Hannah.

—Em nada.

— Vamos tomar um drinque — exclamou ela. — Afinal de contas nos estamos de
férias. Eu sempre me esquego de como ¢ isso.

—Gim e ténica?

— E depois um cochilo a tarde. Ou vice-versa?

— Acho que ndo ha muitas formulas para esse tipo de coisa.

—Nao diga isso. — Ela sorriu. — Vamos para a cidade.

Niels parou perto de uma cabine telefonica antiquada. Do outro lado da rua
havia uma loja de conveniéncia.

— Vou s6 fazer uma ligagao rapida.

— Vocé tem moedas?

Ele assentiu com a cabega. Hannah foi até a loja enquanto ele se instalou na
cabine telefonica, inseriu moedas na fenda e comegou a digitar o nimero
quilométrico da Africa do Sul. Ele parou antes do Gltimo numero. Estava vendo
Hannah dentro da loja. Ela acenou para ele. Ele acenou de volta e se virou. A luz
de inverno estava banhando o mar com um branco cauteloso. Sob os pés dele a
terra se moveu ligeiramente. Ou ele estaria imaginando coisas? O tremor
continuou, subindo pelo seu corpo. Um pequeno choque elétrico ou um terremoto
muito fraco. Ele balangou a cabega, atribuindo aquilo a tensdo nervosa. Digitou
novamente o nimero. Para Kathrine. Ou pelo menos era o que ele pensava. Mas
quem atendeu foi Rosenberg. Niels ficou surpreso. Ele tinha decorado o nimero
do telefone do pastor?

—Quem fala?— A voz do pastor era mais profunda do que a que ele guardava
na sua lembranga.

Niels hesitou. Queria dizer alguma coisa, mas ndo encontrava as palavras.

— Tem alguém na linha?

Hannah acenou novamente. Ja estava no balcdo, pronta para pagar os cigarros.
O olho de Niels foi atraido por outra coisa. Mais adiante um carro estava se
aproximando na rua. Niels olhou para a cancela no cruzamento com a ferrovia:
ela estava tentando descer, como da outra vez ou seria o vento que a fazia se
mexer?

—Nio sei com quem eu estou falando, mas acho que se vocé me ligou é
porque esta disposto a ouvir — disse o pastor.

Niels viu o trem. O motorista do carro o teria visto também?

De novo o pastor, com voz quase cantante:

— Talvez vocé tenha experimentado algo que o levou a duvidar. Algo que o
tornou disposto a ouvir.

Siléncio. O pastor queria lhe dar uma chance de dizer algo, mas Niels ndo
falou.

— Vocé ndo precisa dizer nada.

Duas garotinhas sairam da loja. Rindo, cada uma com uma sacola de



bombons. Tinham o rosto rubro de frio e estavam com gorros tricotados.
Caminharam até suas bicicletas.

Rosenberg pigarreou e disse:

— Basta que vocé esteja disposto a ouvir. Basta vocé mostrar que esta prestando
atengdo.

Niels ouvia a respiragdo do pastor. Ele parecia um pouco ofegante.

— Vocé ainda esta ai?

Niels desligou o telefone e saiu da cabine. Viu o carro —um modelo antigo de
Volvo — aproximando-se ¢ notou que o motorista nao desacelerara. As meninas
estavam ao lado das bicicletas, em frente da loja. Uma delas ajeitava o
cachecol. Ele avangou alguns passos e acenou para o carro.

— Ei! — Niels estendeu lateralmente o brago, fazendo um sinal para o motorista.
Mas o carro continuou se aproximando. — Pare! — O mar e o vento gelado
abafavam qualquer outro som. O motorista ndo conseguia ouvi-lo, mas Niels
gritou novamente: — Pare!

Uma das meninas se virou assustada com os gritos de Niels. Nesse instante ela
escorregou na neve ¢ a bicicleta se soltou da sua mao, chocando-se contra a
porta da loja de conveniéncia. Niels olhou para Hannah. Ela ndo havia percebido
nada. Ele olhou mais uma vez o trem, o Volvo, a cancela que ndo estava
funcionando, as menininhas, as bicicletas, Hannah dentro da loja, a porta
fechada. Niels comegou a correr na dire¢do do carro, acenando para que ele
parasse.

— Pare! — Pareceu-lhe que o motorista tinha finalmente ouvido o seu grito. O
carro desacelerou. Niels parou. Estava de pé a meio caminho entre a loja e os
trilhos do trem. Por um segundo teve a mesma sensac¢do de quando estava
sentado no banco traseiro do carro da policia, rumando para Copenhague. Como
se alguma coisa o estivesse puxando.

Quando o motorista viu o trem ¢ freou jé era tarde. O freio travou, ¢ o carro
deslizou sobre os trilhos com um chiado forte. A neve agiu como um lubrificante,
fazendo o veiculo acelerar ainda mais. O trem atingiu a traseira do Volvo. O
baque foi terrivel, um som que Niels nunca ouvira. Ele olhou mais uma vez para
a loja. Hannah estava abrindo a porta para sair. O Volvo ia atropelar as meninas.

— Saiam dai! Corram! — As meninas fizeram exatamente o contrario. Ficaram
ali estaticas, olhando embasbacadas para Niels, que entdo correu na diregdo
delas. Atras de si, em algum ponto, ele ouvia o carro descontrolado.

— Corram! Saiam dai!

Uma das meninas percebeu o que ia acontecer. Ele ndo poderia alcanga-las a
tempo. Gritou para as meninas, agitando os bragos.

— Saiam dai! Corram! — Ele olhou sobre o ombro para ver onde o carro estava
agora. Conseguiu ver a expressio horrorizada do motorista antes de um
acidente... Antes que o carro colidisse com Hannah, a loja e ele proprio.



Escuridiao

O som de algo gotejando ao longe. Ou bem perto. Aquilo ndo significava nada.
Uma calma impressionante. A escuriddo o protegia. Como um cobertor que ele
poderia retirar, se quisesse. Mas ele ndo queria. Estava muito confortavelmente
deitado no escuro.

Vozes. Alguém gritava. Chorava. Clamava. Algo esbarrou no seu nariz. Cheiro
de gasolina. Cheiro de alcool, gim. Gosto de sangue na boca. Ele queria afastar
tudo aquilo. Queria que tudo desaparecesse novamente. Alguém estava retirando
o seu cobertor. Os olhos de um estranho o examinavam.

— Vocé esta bem?— A voz oscilava. Niels quase ndo a ouvia.

— Acancela ndo abaixou e... Eu chamei uma ambulancia.

Niels mexeu os labios. Teria mesmo mexido?

— Eu nio sei — disse 0 homem. Ele estava chorando. — O qué? As meninas? E
isso que vocé estd perguntando?

Escuridao.

Dessa vez durou uma eternidade. Ou teriam sido apenas alguns segundos?
Niels estava debaixo d’dgua. Indo para longe. Mergulhando na escuridao.
Querendo desaparecer. Permitindo-se ser tragado. Desaparecer. Ndo. Ele
precisava ir embora dali. Encontrar um barco. Estava pensando em comer
bacalhau no Ano-Novo.

Vozes, novamente. Dessa vez uma voz mais profunda. Por que néo o deixavam
em paz?

— Fique quieto. Ndo tente dizer nada.

Avozestava falando com ele?

— Pense apenas em respirar calmamente. O melhor que conseguir. Do resto
nods tomamos conta.

Outra voz. Dessa vez mais alta e clara.

— Estdo mandando um helicoptero?

Ele ndo ouviu a resposta.

O que ouviu foi a sua propria voz.

—Nio... eu ndo quero. Ndo quero...

— Fique quieto agora. N6s vamos ajuda-lo.

Ele ainda ndo sentia dor. Nédo sentia o seu corpo. O que teria acontecido? Ele
viu Hannah mentalmente. E o mar. E a praia ampla, gelada. E duas menininhas
com sacolas de bombons e gorros tricotados. Duas...

— As meninas? — Era novamente a sua propria voz Que tinha vida prépria.

—Sim?

O som de hélices girando. Aquilo seria um sonho?

— Havia duas garotinhas.

Avozdo segundo homem interveio.

— Precisamos tirar ele daqui.




— As meninas.

Alguém o levantou. Como num sonho dos primeiros anos da sua infancia. Ele
era levantado pela mée e acalentado. Kathrine. Agora ele a via mentalmente.
Ela saia da escuriddo e se inclinava sobre ele sussurrando: “Niels. Vocé ndo devia
estar no aeroporto?”

—Um, dois, trés.

Era ele que estava gritando?

— Morfina. Agora — disse uma voz vinda de muito longe. Isso, morfina. E
depois ganhar o mar. Um leito, navegando longe de Copenhague. Nos bancos de
Dogger, pensou ele. Ou até mais longe.

— Vamos por uma mascara de oxigénio em vocé. — A vozo atravessou. Era
quase insuportavelmente alta. — Seus pulmades...

Ele ouviu alguém dizer:

— Os pulmades dele fecharam. — Uma impressio de calor. Ele virou a cabega.

— Precisamos rasgar a camisa dele.

Som de tecido sendo rasgado.

— Hannah? - Ela estava deitada ao lado dele. De olhos fechados, recebendo
soro e com mascara de oxigénio. Parecia quase comica. Ele teve vontade de rir.
Queria perguntar: “Por que vocé esta deitada assim?” Em vez disso ouviu um
som dentro da sua cabega que so podia querer dizer que o mundo em torno dele
tinha explodido, e depois um siléncio agourento.

— Vocé esta me ouvindo?

Outra voz.

— Eu sou médico.

—Hannah...

— Asua mulher esta inconsciente. Estamos levando vocé para Skejby. La vocé
vaireceber o melhor tratamento e...

O homem foi interrompido. Alguém estava falando com ele. Uma breve
discussao. Queimaduras nas costas dele. O médico voltou a falar com ele.

— Estamos levando vocé para o Hospital Nacional. Sdo s6 uns poucos minutos
de viagem. Eles tém a unica unidade de queimados da Dinamarca.

— O Hospital Nacional...

—Em Copenhague. Vocé esta entendendo o que eu falo? Estd me ouvindo?
Parece que vocé tem uma queimadura feia nas costas.

— O Hospital Nacional...

O médico e uma outra pessoa sussurravam. As vozes iam e vinham.

— O carro pegou fogo?

— Acho que ndo.

— Entdo eu ndo entendo.

Um rosto se aproximou dele. Dois olhos cinzentos ¢ graves.

—Ele esta totalmente fora do ar.

Outra voz.

—Ele ndo vai resistir?

— Ele esta voltando.

— O Hospital Nacional ndo... Hospi... ndo...

Ocorreu a Niels que ele era incapaz de mover os labios. Estava falando mas



ndo safa nenhum som.
Alguém o cobriu novamente com um cobertor.



Parte III
O LIVRO DE ABRAAO

Isaac disse ao pai Abrado: “Pai! "~ “O que queres, meu filho?”, respondeu.
E 0 menino disse: “Temos o fogo e a lenha, mas onde estd o cordeiro para o
holocausto?” E Abrado respondeu: “Deus providenciard o cordeiro para o
holocausto, meu filho”. E os dois continuaram caminhando juntos.

Génesis 22:7-8



Hospital Nacional — Copenhague

Niels estava inconsciente. Se ndo estivesse, teria visto o helicoptero aterrissar
no teto do Hospital Nacional, teria visto os médicos e serventes esperando para
recebé-lo, teria sentido ser erguido até uma maca e transportado por um
corredor estreito que levava a um elevador.

Ele estava viajando ao lado de Hannah. Talveztenha acordado. De qualquer
forma, ouviu vozes dispersas, pedagos de frases, palavras que passavam
flutuando: Colhido por um trem... Nao, colhido por um carro num cruzamento com
ferrovia... Por que ndo Skejby?... Condi¢ées climaticas ruins... unidade de
queimados... centro de trauma.

Uma frase ele ouviu muito claramente. Ndo consigo sentir o pulso dela.

Alguém respondeu. Parecia uma discussdo, mas Niels ndo tinha certeza. Ele
viu sua mio se estender na dire¢do dela. Ouviu-se sussurrando:

—Hannah.

—Ja estamos chegando.

— Hannah.

— Ela esta piorando. Precisamos comegar...

Eles pararam. Pelo menos foi o que Niels pensou. Até ter a percepgdo, envolta
numa névoa de morfina, de que era apenas Hannah que tinha parado. Ele
continuou, ¢ aquele foi o pior momento. Pior que o proprio acidente. Pior que o
instante em que o carro o atingiu. Niels tinha a impressdo de que havia sido
partido ao meio, e no canto do olho ele viu — ou talvez tenha apenas sentido — que
os médicos estavam debrugados sobre ela e...

De novo ele estava inconsciente.

Nio fazia diferenga. Agora tudo havia acabado. Foi bom. Durou apenas um
momento. Porque um momento depois...

Q uarta-feira, 23 de dezembro

... a luzchegou até ele. Ele pensou: Entdo ¢ isso. Ndo estava com medo, podia
conseguir somente um dar de ombros resignado para a luz que se aproximava no
final da escuriddo, sua vida que estava lentamente declinando, um rosto que se
inclinou sobre ele, uma linda mulher, talvezum anjo que...

—Ele esta acordado?

O anjo falava com ele.

— Esta. Esta voltando a si agora.

Duas enfermeiras olhavam para ele. Amais jovem — o anjo — parecia
genuinamente curiosa. A outra apenas via o lado pratico, observava.

—Hannah — murmurou ele.

— Vou chamar o médico.

Niels ndo sabia dizer qual das enfermeiras falara. Era muito dificil separar os



pensamentos dele das palavras delas. Ele olhou por uma janela: flocos de neve
iluminados pela claridade do hospital, cujas lampadas nunca apagavam. Ele
tentava se lembrar, tentava reunir todos os fragmentos numa lembranga do que
havia acontecido.

—Niels Bentzon?

Niels reprimiu um sorriso inadequado, que supostamente se devia a algo tao
banal como a alegria sentida por ele ser capazde se lembrar do seu nome.

— Vocé esta acordado. Isso me alegra. Meu nome ¢ Asger Gammeltoft. Sou o
cirurgido principal daqui. Fago parte da equipe que o operou. A operagdo durou
oito horas.

— Hannah? — Niels ndo ouvia a sua propria voz. — E as meninas?

— Pode falar um pouco mais alto? — O médico se curvou, aproximando-se de
Niels.

— Elas se feriram?

— Vocé esta falando das criangas? — O médico se empertigou e confabulou
rapidamente com as enfermeiras; eles murmuravam como se estivessem
conspirando. — As meninas nao se feriram. Escaparam ilesas. Vocé salvou a vida
delas. — Ele empurrou para cima os 6culos. Sua expressdo era bondosa mas
arrogante. Ele fazia um esforgo honesto para ser atento, embora outras coisas
ocupassem a sua mente. — Vou ser franco e lhe dizer que vocé tem varias lesoes
sérias. Muitas delas sdo tipicas das pessoas que sofreram um acidente de carro.
Lesdes na bacia e nas costas, na cavidade abdominal, costelas quebradas ¢
vértebras cervicais contundidas, acumulagdo de sangue nos pulmdes. Ndo vou
sobrecarrega-lo agora com todos os detalhes. O importante é que vocé
sobreviveu.

Ele enxugou o suor alojado na sobrancelha e depois guardou de volta o lengo.

— Durante as primeiras horas da operagdo nos nao tinhamos certeza de que
vocé sobreviveria. — Ele suspirou. — Esta com sede?

Antes que Niels pudesse responder, uma enfermeira ja estava pondo um
canudo na sua boca.

— Beba um pouco. E suco. Vocé precisa de muito liquido.

Morango e framboesa. Doce a ponto de nausear. O canudo na sua boca
despertou lembrangas perdidas da sua infancia. O ruibarbo atras do campo de
futebol. Os tomateiros, com talos peludos como as pernas das aranhas.

—Bom. Amanha vocé talvez possa comer algo solido.

Provavelmente foi a ideia da comida solida que fez Niels baixar o olhar para o
seu corpo. Seus bragos se projetavam sob as cobertas. Ele viu um tubo de soro e
ataduras.

— O que foi que aconteceu comigo?

— Talvez fosse melhor vocé deixar para conversar mais tarde.

—Nio! Eu quero saber agora.

Aenfermeira sussurrou algo no ouvido do médico. O dr. Gammeltoft balangou
a cabeca.

— Niels. Vocé perdeu muito sangue, mas nos conseguimos estabilizar a sua
situagdo e por isso estamos otimistas. — Ele se corrigiu: — Quer dizer, muito
otimistas. Nos também descobrimos alguns acumulos de sangue atipicos nas suas



costas. Os médicos que o atenderam no local do acidente acharam que seriam
queimaduras. E por isso o trouxeram para ca. Mas o que vocé tem nas costas ndo
sdo queimaduras.

Ele pigarreou.

— Inicialmente nds achamos que uma tatuagem antiga que vocé tinha havia
gerado uma erupgdo, mas o mais provavel ¢ que os vasinhos de sangue da pele,
ou melhor, sob a pele, tenham se expandido ou... Vamos pedir para um
dermatologista dar uma olhada nisso. Mas ¢ muito comum haver uma infecg¢do
fingica depois de uma operagdo. Isso ¢ sinal de que o seu sistema imunologico
estd em agdo.

“Mas no momento o que vocé precisa fazer é descansar. E provavel que nos
tenhamos de voltar a opera-lo, mas por enquanto a coisa mais importante para
vocé ¢ ter paze sossego. E como nos costumamos dizer aqui: ‘O melhor médico
& o seu proprio corpo’.” — O médico meneou a cabega, o que aparentemente
indicava que a conversa tinha se encerrado.

Niels tentou deté-lo. Ele sussurrou:

— Hannah.

— Eu ndo consigo ouvir o que vocé estd dizendo.

Niels tentou reunir toda a sua energia para falar.

— Hannabh...

O dr. Gammeltoft continuava sem ouvir. O nome dela era composto de sons
demasiadamente indistintos que quase ndo eram outra coisa sendo ar.

—Han... — Niels tentou mais uma vez.

— Vocé precisa descansar. — O médico ja ia sair, mas mudou de ideia e de novo
chegou bem perto.

—...han.

— Vocé ficou inconsciente por quase setenta e duas horas. Teve lesdes sérias.
Precisa descansar.

Setenta e duas horas? Niels olhou pela janela. Era como se a data tivesse
despertado o seu cérebro adormecido. Setenta e duas horas.

— Quarta-feira?

— Sim, hoje ¢é quarta-feira, 23 de dezembro. Vocé esteve ausente por trés dias.

— Sexta-feira.

-0 qué?

— Vaiacontecer na sexta-feira.

O médico olhou para a enfermeira. Os olhos deles mantiveram uma conversa
que Niels ndo entendeu, mas isso ndo tinha importancia. Ele precisava sair dali. Ir
para o mais longe possivel. Ele olhou pela janela e imaginou como faria isso. Era
impossivel andar. Ou sera que ndo? Ele olhou em torno de si. O médico havia
deixado o quarto.

Aenfermeira jovem veio até Niels.

— Vocé precisa entender que ¢ muito comum ter lapsos de memoria depois de
um acidente grave. Mas a sua memoria vai voltar lentamente. Esses lapsos ndo
significam uma lesdo cerebral importante. Eu tenho certeza de que vocé vai se
recuperar totalmente.

— Hannah?




Aenfermeira mais velha apresentou uma explicagao. Niels ouviu uma versao
um tanto distorcida do que ela havia dito.

—Ele esta falando da namorada.

—Hannah!

— Calma. Vocé precisa relaxar.

—Me conte.

Aenfermeira jovem olhou para o estomago dele. Fazendo um grande esforgo,
ele virou a cabega e também olhou para baixo. Entdo viu que ele estava
agarrando com muita for¢a o pulso dela. Suas unhas estavam cravadas na pele
dela.

—Uma coisa de cada vez Certo? A coisa mais importante agora ¢ vocé
readquirir a sua resisténcia.

—Me fale!

—Nos vamos chamar um médico, Niels. Espere um minuto.

Aenfermeira mais velha desapareceu. Niels precisou lutar para ndo dormir.
Ele queria esperar até o jaleco branco novo chegar para lhe dizer algumas
palavras alentadoras e lhe dar um sedativo. Queria sentir a enfermeira pegar na
sua mao e aperta-la com genuina simpatia enquanto o médico dava a Niels a
noticia que ele ja sabia. A noticia que havia muito tempo ele lera nos olhos da
enfermeira jovem quando ela tentou ndo olhar para ele. A noticia de que Hannah
estava morta.



2
Centro de trauma, Hospital Nacional — Copenhague

Hannah se sentia melhor que nunca. Um sentimento explosivo de liberdade.
Ela era capaz de pensar com muito clareza, sem nenhum limite. Ali havia espago
para os seus pensamentos.

Q uinta-feira, 24 de dezembro

Uma faixa de escuriddo numa luzavassaladora. Hannah virou o rosto. Nao se
importava. Até que acidentalmente pensou em Niels. Entdo a escuriddo se
expandiu e ndo lhe era possivel fazer nada; apenas permitir que ela a tragasse.

Eu acabei de experimentar uma coisa incrivel.

Formas nebulosas, quase oniricas, num quarto branco. Uma das formas se
aproximou. Inclinou-se sobre ela. Um brilho nos olhos...

— Ela voltou!

-0 que?

— Venha ver.

Murmirios em volta dela. Espantoso. Alguém riu aliviado. Que mulher
resistente.

As vozes estavam ficando mais altas. Especialmente uma voz feminina. As
outras formas chegaram até ela. Ligaram coisas ao seu corpo, que tinha a
interferéncia de diversas maquinas, e falavam em vozbaixa enquanto se
concentravam no trabalho.

—E inacreditavel — disse alguém.

Outra pessoa disse que ela precisava ser estabilizada. A quem eles estavam se
referindo com aquele “ela”?

Eles aproximaram luzes dos seus olhos. Espetaram agulhas nas suas méos. Ela
ouviu um bip soar debilmente no quarto.

—Onde...?

Seria Hannah sussurrando? Nao havia nenhuma reagao. Ela tentou limpar a
garganta. SO entdo sentiu seu corpo. E o encontro nao foi prazeroso. Uma dor
abrasadora no peito ¢ na garganta. Uma sensagdo de dorméncia nas pernas. A
vozestava mais baixa.

—Onde ¢ que... — Hannah foi interrompida pelo som de um helicoptero. Ao
olhar pela janela, ela o viu se afastar. O Hospital Nacional. Claro.

— Ela esta tentando dizer alguma coisa.

Rostos a olhavam. Ela estava deitada imdvel, reunindo forgas para tirar as
pernas da cama. Precisava encontrar Niels e adverti-lo. Mas isso era impossivel.
Ela ndo conseguia se mexer. Nao por causa de dores. Seu corpo estava
paralisado.

— Vocé esta me ouvindo?

Alguém falava com ela. Uma frenética voz masculina que tentava ser gentil.

— Hannah Lund? Vocé esta ouvindo o que eu digo?

— Estou.



— Vocé ficou inconsciente por muitos dias. Ficou mais que inconsciente. Vocé
sabe onde esta?

O Hospital Nacional. As palavras se recusavam a passar do pensamento para a
fala. Recusavam-se a deixar a sua boca.

— Vocé sabe que esta no Hospital Nacional, em Copenhague? Vocé se envolveu
num acidente grave em Jutlandia e foi trazida para ca de helicoptero.

Hannah nao tentou responder. O médico lhe falava como se ela fosse uma
crianga.

— Vocé esta ouvindo tudo o que eu lhe digo?

— Estou.

—Bom. Porque ¢ importante que vocé...

— Que dia ¢ hoje?

— Quinta-feira, 24 de dezembro. FelizNatal. — O rosto estava ficando mais
nitido e Hannah notou um leve sorriso. Um homem jovem com 6culos de
armacdo escura.

—Amanha...

-0 qué?

—Onde ¢ que esta o Niels?

— Ela esta falando do amigo. O homem que também se envolveu no acidente —
disse uma voz.

—Onde ¢ que esta o Niels?

Ela se soergueu e derrubou o suporte do soro, e so entdo percebeu que tinha
conseguido girar suas pernas até elas ficarem para fora da cama. Dor de cabega.
Parecia que ela havia batido a cabe¢a em alguma coisa. Talvezno chdo ou no
suporte do soro. A porta abriu. Jalecos brancos entraram apressados. Mais rostos
andnimos, bem-intencionados. Uma voz disse:

—Ela estd em estado de choque. Precisa...

Hannah ndo ouviu 0 nome do sedativo que queriam lhe dar, mas lhe ocorreu
que a voztinha razio. Ela estava em estado de choque. Seu cérebro era uma
confusdo de pensamentos desconexos. Durante breves intervalos de tempo ela
sentia cada artéria e cada veia do seu corpo, assim como o0 sangue que se agitava
no seu cérebro. Entdo ela se ouviu dizer:

— Eu ndo estou em estado de choque.

Puseram-na de novo na cama. Ela foi incapaz de resisti. Uma voz
tranquilizante, quase arrastada, disse:

— Vocé sofreu um grave acidente de carro. Um carro em alta velocidade a
atropelou.

— Amanha...

— Vocé precisa descansar, Hannah.

— Quando o sol se puser... Niels.

— Preste aten¢do, Hannah. O seu marido, ou seu amigo, esta vivo. Vocés dois
precisam descansar.

— 0O que é isso?

Novamente a voz sussurrante:

—Podemos ir um pouco mais depressa?

—Nio...




Uma sensagdo de calor na sua mao.

— Que dia ¢ hoje?

—Nos ja falamos isso. E quinta-feira de manhi. Véspera de Natal. Mas vocé
ndo devia estar pensando em nada, além de descansar um pouco. Vocés dois
tiveram muita, muita sorte. N6s estamos lhe dando um medicamento, vai ajuda-
la a relaxar.

Avozficou pastosa. Hannah ainda a ouvia, embora as palavras ndo tivessem
sentido. O remédio estava dominando o seu corpo. Ela lutou contra ele, mas era
uma luta desigual ¢ a escuriddo voltou. Libertando-a.
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Acordar era como uma escalada interminavel para chegar a vida, deixando
para tras a morte. A luz lhe feria os olhos. Era como se o seu corpo fosse
submetido a forga gravitacional do reino da morte, bem mais forte que a da
Terra. Deve ter sido assim que Lazaro se sentiu quando Jesus o fez voltar a vida,
pensou Niels apertando os olhos e percebendo como o seu corpo estava sendo
pressionado contra o colchdo, para o chio, para a terra.

Sua respiragdo estava pesada. Ele olhou em volta. O hospital. Sempre o
hospital. Ele fechou os olhos. Deixou-se cair.

Q uinta-feira, 24 de dezembro

— Niels?

Ele reconheceu a voz.

—Niels.

A cabega calva. Os olhos bondosos que lhe lembravam os do seu pai.

— Vocé estd me ouvindo? E Willy. Seu tio.

- Willy?

—Eu ja vim aqui algumas vezes. Vocé estava inconsciente, meu filho. Foi
muito bom o seu pai ¢ a sua mae ndo terem visto vocé assim. Eles ndo teriam
suportado.

Niels sorriu. Willy era praticamente o tinico remanescente da sua familia.
Pelo menos o inico de quem ele gostava.

— Vocé pode me dizer onde a Kathrine esta trabalhando? Ela esta fora do pais?
Eu quero ligar para ela.

Niels balangou a cabega.

—Nio. Eu ligo para ela quando estiver melhor.

— Tudo bem, tudo bem, meu filho. Vocé vai ficar bom. Os médicos também
dizem isso. Vocé ¢ forte. Sempre foi um garoto forte. O queridinho do seu pai.
Niels quis voltar para a escuridao e para aquela sensagido de peso. Longe.
Enquanto se deixava cair ouvia a tagarelice de Willy. Ele falava sobre flores. E
chocolate. E todos os membros da familia que tinham morrido. Era uma voz

agradavel para acompanha-lo na sua descida para a escuriddo.

— FelizNatal — disse alguém. Ou cantou. Talvezele j4 estivesse sonhando.

—Niels Bentzon?

Um homem de jaleco. Um homem jovem. Parecia que aquele lugar tinha um
nimero infinito de homens de jaleco. Onde estava o tio Willy ? Ele havia estado
ali ou nao? O desconsolado buqué de flores na mesa era uma prova da visita.
Somente Willy era capazde aparecer no hospital com um buqué mais adequado
a um velorio.

— Vocé estd me ouvindo? — indagou o homem de jaleco.



— Estou.

— Tenho uma boa noticia.

Niels tentou se concentrar. Parecia que um véu se estendera diante dos seus
olhos, fazendo-o se sentir como se ele estivesse olhando debaixo d’agua.

— Boa noticia?

— Sobre a sua namorada.

— Hannah? — perguntou Niels.

— Ela nao morreu.

—Nao morreu?

— Ela vai ficar boa, Niels. — O homem sorriu. — E uma coisa muito incomum,
voltar a vida duas vezes. Sou médico, por isso raramente uso a palavra
“milagre”. Mas se alguma vezeu testemunhei pessoalmente um milagre, foi
certamente quando a sua namorada abriu os olhos, algumas horas atras. Pode até
ser que ela ndo tenha sofrido nenhuma lesdo permanente.

“Namorada.” Apalavra aborreceu Niels. O médico estava dizendo mais
alguma coisa, mas Niels ja ndo o ouviu.

— Eu quero vé-la. — Ele falou alto e claramente.

— Vamos ter de providenciar isso. Assim que for possivel.

— Eu preciso vé-la.

— Primeiro vocé vai ter de esperar aqui por mais um tempinho. — O médico
trocou um olhar com uma enfermeira. Nao pronunciou uma tUnica palavra, mas
Niels ndo tinha davida do que ele quis dizer: ndo posso continuar aqui falando
com esse paciente. Tenho outras coisas para fazer. Vocé vai ter de explicar a ele
que ele precisa ficar aqui.

Aenfermeira se aproximou.

— Acho que isso ndo vai ser possivel agora, Niels. Vocés ndo estdo na mesma
ala do hospital. A sua namorada foi levada para o departamento de cardiologia,
que fica longe, 1a.

Ela apontou para a ala que se via através da janela. O hospital tinha sido
construido na forma de um H incompleto, e assim dois pacientes podiam ficar
muito longe um do outro embora estivessem no mesmo prédio. Tdo longe que
era impossivel ver as pessoas atras das janelas do outro lado.

— Toda vez que deslocamos um paciente aumentamos o risco de estresse e
complicagdes. Serd preciso esperar um pouco. Isso é para o seu proprio bem.
Contatamos os membros da familia de vocés dois.

— Mas ¢ importante.

— Talvez nos possamos providenciar um contato telefonico. O que vocé acha
disso? - Ela sorriu e tocou na atadura da sua cabega.

— Otimo.

Ela foi embora. Niels olhou para a ala oposta do prédio. Entdo deixou sua
memoria assumir o controle: 0o mar do Norte. O trem de carga. Aloja de
conveniéncia. O acidente. O que quer que vocé faga, Niels, ndo importa: vocé vai
acabar no Hospital Nacional daqui a seis dias. Foi o que Hannah disse. Por causa
do sistema.

— Niels Bentzon?

Niels foi sacudido abruptamente de seus pensamentos. Quanto tempo tinha se



passado? O homem se apresentou:

—Meu nome ¢ Jorgen Wass. Sou dermatologista. Esse jovem ¢ meu aluno e
visita os pacientes comigo.

Um homem mais jovem e de 6culos estava ao lado do médico.

—Me pediram para dar uma olhada nas suas costas.

— Agora?

— Foi para isso que eu vim. — Ele sorriu. — Eu ndo fago parte da equipe. O
Hospital Nacional ndo tem mais um departamento de dermatologia. Mas eles
resolveram que vocé ndo devia ficar indo de um lado para outro para ver
diversos médicos. Eu ndo vou poder fazer um exame detalhado agora; s6 vou dar
uma olhada para determinar se sera preciso fazer algum tipo de tratamento e, se
for o caso, 0 que devemos fazer. Vocé poderia se virar de brugos?

Sem esperar a resposta e usando um tom de voz que fez Niels se sentir um
bebezinho, o dermatologista olhou para a enfermeira e disse:

— Certo? Vamos vira-lo de brugos.

O dr. Wass calgou luvas de borracha. Niels havia resolvido ndo olhar enquanto
estivessem se ocupando dele. A enfermeira tirou a sua camiseta. O
dermatologista se sentou. Examinou-o demoradamente. Niels achou humilhante
aquele tempo de espera.

— O senhor precisa de alguma coisa? — O aluno se aproximou do médico.

—Nio, obrigado. Isso ¢ rapido. Espero que ndo esteja muito desconfortavel. —
O ultimo comentario foi dirigido a Niels.

Niels ndo disse nada enquanto o médico tocava as suas costas.

— Alguma sensibilidade? Coceira?

—Nio. Nada.

— Quando foi que vocé fez isso?

— O que o senhor quer dizer?

— Atatuagem. Ou... — O dermatologista ficou em siléncio. —Isso ¢ uma
tatuagem?

— Eu ndo tenho tatuagens. — Niels ndo viu que o médico ndo estava acreditando
nele.

— Vocé tem certeza? Nem uma tatuagem com hena? Vocé ja viajou para o
exterior?

— Eu quero ver isso.

— Deve ser tatuagem mesmo. — O aluno estava decidido a externar a sua
opinido. Falava em vozbaixa para o médico. — Ou seria uma mancha mongolica?

— Eu ndo tenho tatuagem nas costas. — Niels tentou falar mais alto, mas isso era
dificil por ele estar naquela posi¢do desajeitada, com o rosto no travesseiro.

— Vocé nédo retirou uma tatuagem? — indagou o dermatologista. — Vocé ja teve
problemas com infecgdes fungicas?

—Nio.

Niels ndo podia dizer se 0 médico estava conversando com o aluno, com as
enfermeiras ou com ele quando murmurou:

—Um leve inchago da epiderme. Sinais de variagdo de pigmento e inflamagao.

— Eu quero ver. — Niels tentou se virar.

—Se vocé ndo se importar em esperar um momento. — O dr. Wass raspou as



costas de Niels com algo afiado. — Eu preciso colher uma amostra. Estd doendo?

—Esta.

—Nio ha muita coisa para olhar. Vamos vira-lo de volta?

—Nao! Eu quero ver.

Siléncio. O médico ndo estava muito inclinado a atendé-lo. Niels percebeu a
sua oposi¢ao.

— Tudo bem, mas vamos precisar de dois espelhos.

Niels ficou como estava enquanto as enfermeiras trouxeram para o quarto dois
cnormes espelhos. A operagio de coloca-los nos devidos lugares levou algum
tempo.

— Assim ela parece pior do que é — avisou o dermatologista. — Ndo fique
impressionado. Com o tratamento certo, talvez uma pomada de cortisona, vocé
ficara bom em pouco tempo.

Niels olhou para as suas costas. Amarca ja havia ficado parecida com as
outras, estendendo-se de um ombro ao outro. O desenho comegava a se revelar.
Mesmo sem ver os nimeros, Niels sabia que eles estavam 14. Um trés e um seis.
Trinta e seis.

O médico se endireitou e olhou para o seu aluno.

—Eu ja viisso antes — disse ele.

— Onde? - perguntou o aluno.

— 0O que ¢é que o senhor esta querendo dizer? — indagou Niels, insistindo em
olhar o médico diretamente. — O senhor ja viu isso antes? Onde?

— Muito tempo atras. Mas...

—Mas o qué?

O médico se levantou.

— Vou ter de fazer uma pesquisa, depois volto aqui.

Ele meneou a cabega para o aluno. Sem dirigir a Niels uma tnica palavra,
sairam ambos do quarto.
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Os pais de Hannah agradeceram a enfermeira quando ela lhes trouxe um
pouco de comida. Hannah ja vinha inalando o aroma havia horas. Carne de
porco assada e molho. Seu pai comeu a porgdo dele e depois a da esposa, que
ndo fazia outra coisa além de chorar sem nada dizer. Ndo podemos desperdicar:
Esse era o lema da vida dele. Um olhar para a sua barriga enorme faria qualquer
um se perguntar se as palavras eram tdo sensatas quanto pareciam.

Hannah sempre achara constrangedor ter o pai por perto. Ela se lembrava
horrorizada de quando o casal aparecera na sua defesa de tese de doutorado,
sentando-se na tltima fileira de cadeiras do auditorio. Seu pai ficou emitindo
ruidos desagradaveis; era tio gordo que ocupava uma cadeira e metade de outra.
Sua mée ndo disse nada. Exatamente como agora.

Foi uma visita prolongada, embora se tenha dito pouca coisa. Havia muito
tempo Hannah achava que seus pais tinham desistido dela. Depois da doenga e da
morte de Johannes. E depois que Gustav a deixara. Tudo isso era demais para
eles. Estranho demais. Mesmo quando crianga, Hannah lhes parecera uma
estranha.

Finalmente eles se foram. Ja na porta, uma tltima pergunta: ela queria que
cles ficassem mais um pouco?

—Naio, ¢ melhor vocés irem. Eu quero descansar um pouco.

Os pais de Hannah estavam pretendendo passar a noite ali com seu meio-
irm&o. Como o velho tinha problemas de coluna e s6 conseguia dormir bem na
sua propria cama, ele dormiria sentado numa poltrona. Umas poucas horas
apenas. No dia seguinte eles voltariam para casa.

— Minha doce menininha — sussurrou sua mae antes de sair. Mas Hannah nao
era mais a menina de ninguém. Nem de Gustav nem dos seus pais.

— Vocé tem certeza de que ndo quer nada? - indagou a enfermeira enquanto
limpava os pratos da visita dos velhos.

— Eu quero falar com o Niels.

Aenfermeira olhou para ela sem entender.

— Niels Bentzon! O homem que estava envolvido no acidente.

— Ele esta aqui no hospital?

Pasma, Hannah balangou a cabega. Devia ser por causa do Natal, pensou ela.
Muitas enfermeiras substitutas, menos experientes, tinham sido recrutadas para
os feriados. Finalmente apareceu uma enfermeira conhecida. Bochechas
gorduchas, olhos sorridentes. O nome dela era Randi? Isso, era Randi.

— Randi? - disse Hannah.

— Vocé esta acordada?

— Eu quero conversar com o Niels.

— Sim, eu sei. Mas ele esta cochilando o tempo todo, assim como vocé. Tomou
sedativos e por isso estd sonolento. Acorda durante dez minutos e depois cai no
sono por trés ou quatro horas.

—Nos nio poderiamos conversar por telefone? E realmente importante.



Randi sorriu.

— A coisa mais importante para vocés dois ¢ voltar a ficar fortes. Eu tenho ou
nao tenho razio? — Ela tomou a mado de Hannah. — Mas eu vou tentar
providenciar isso. Vocé gostaria que eu fosse vé-lo? Tentasse marcar uma hora
para vocés se falarem por telefone?

— Gostaria. Por favor.

Randi foi embora. Hannah olhou pela janela. Agora estava escuro. Era
véspera de Natal no Hospital Nacional. Hannah fechou os olhos até ouvir
novamente passos cautelosos aproximando-se. Inicialmente ela achou que a
velhota devia estar perdida. Ndo usava jaleco branco e havia algo de muito
confuso e distante no seu olhar.

— Hannah Lund? — disse a mulher aproximando-se. — E vocé?

Hannah ndo respondeu. Sentia-se lerda e fraca.

—Meu nome ¢é Agnes Davidsen. — A mulher estendeu para Hannah a méao
fragil. Mas acabou por apenas lhe afagar as costas da mao. — Eu poderia falar
com vocé um momento?

Ela ja devia ter bem mais de setenta anos. Sua pele parecia um pergaminho e
o cabelo lembrava uma planta murcha, mas seu olhar era vivo, inteligente.

— Vocé esteve num acidente de carro, certo?

— Sim.

— Vocé estava num carro que foi atingido por outro?

— Eu ndo estava num carro. Eu fui atingida por um carro.

—E isso aconteceu cinco dias atras?

—Mas o que é que vem a ser isso?

— Eu estou aqui para lhe perguntar sobre a sua experiéncia de quase morte.

Hannah sorriu e balangou a cabega.

— O coragao da pessoa nao tem de parar para que isso acontega?

Entdo foia vezde Agnes, surpresa, balangar a cabega.

—Ninguém lhe contou nada sobre o que aconteceu?

— Sim, eles contaram. Disseram que foi... sério.

— Hannah. — Agnes chegou mais perto. — Vocé morreu. Duas vezes.

— Vocé deve estar enganada.

— Eu ndo entendo por que eles ndo lhe contaram. Imagino que isso seja tipico
do Hospital Nacional. Durante os feriados parece que a comunicag¢@o com os
pacientes deixa de existir. Confie em mim: eu sei. Trabalhei aqui toda a minha
vida.

— Eu ndo entendo.

Aenfermeira entrou quando Hannah estava tentando sair da cama e derrubou
o suporte do soro. Alguém comegou a protestar. Ela quis berrar: “O que ¢ que
aconteceu comigo?” Mas o que conseguiu dizer num grito rouco foi:

— Eu quero respostas! Agora!

— Pneumotorax espontineo.
O médico havia resolvido que Hannah era “uma das nossas”, como disse para
cla. Ndo somente uma académica mas uma cientista respeitada. Por isso ndo se



recusou a Ihe dar uma explicagdo complexa.

— As pleuras pequenas da superficie dos pulmdes se rompem, levando o ar da
cavidade pleural e do pulmao a se compactar. Muitas vezes essa ruptura se fecha
espontaneamente, e entdo o pulmao se expande de novo. — O médico olhou para
ela. — Vocé precisa descansar?

—Nao. Quero ouvir tudo.

— Por causa da colisao houve no seu caso um gotejamento, que age como uma
valvula para que o ar chegado a cavidade pleural ndo entre nos pulmdes. Nesse
ponto ocorreu o pneumotérax induzido por pressao, com cada vez mais ar sendo
aprisionado na cavidade pleural. Esse ¢ um estado grave e potencialmente fatal.
Mas... — Ele sorriu. — Agora temos os seus pulmdes novamente sob controle.
Assim como a contusdo no seu coragio.

— Avelha disse que eu morri.

— Eu tenho tentado imaginar o que foi que aconteceu de errado para néo terem
lhe transmitido essa informagéo. Parece que nos precisamos fazer um trabalho
melhor no que dizrespeito a comunicagdo entre médicos e pacientes durante os
feriados.

— E verdade? — Hannah insistiu. — Eu morri?

Ele respirou fundo, como se a culpa da parada cardiaca de Hannah tivesse sido
dele.

—Morreu. Ja deviam ter lhe dito isso ha muito tempo. Eu lhe pego perddo. Seu
coragdo parou. Duas vezes. Da primeira vez nos conseguimos fazé-lo bater
novamente depois de alguns minutos. Mas quando eu pus vocé na mesa...

—Mesa?

— Amesa de operagdes. Seu coragdo parou novamente. Na verdade...

— Ele sorriu e balangou a cabega. — Nos achamos que vocé tinha morrido.

— Por quanto tempo?

— Quase nove minutos. Isso ¢ extremamente raro.

Siléncio.

— Eu fiquei morta durante nove minutos?

Ele pigarreou. Olhou para o relogio.

— Vocé pode confiar na Agnes. Quer dizer, se quiser conversar com ela. Se
ndo, diga a ela que va embora. Ela esta sentada na sala, esperando vocé acordar.

— Que dia é hoje?

— Ainda ¢ véspera de Natal. — Ele sorriu com simpatia. — Imagino que vocé
ndo tera um grande Natal este ano. Mas nos feriados eles sempre procuram fazer
algo especial na cozinha do hospital.

— Quanto tempo eu devo ficar aqui?

— Vamos ver como as coisas evoluem.

Ele se levantou com uma expressdo estranha, que talvez fosse a sua tentativa
de sorrir novamente.
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—Niels.

Niels acordou com um solavanco e olhou aturdido a sua volta. Ele ainda ndo
tinha visto aquela enfermeira.

—Como é que vocé esta? — perguntou ela.

—Quem ¢ vocé? Que dia ¢ hoje?

—Meu nome ¢ Randi. Eu trabalho na ala de cardiologia, onde a sua namorada
¢ paciente. Hannah.

—Como ¢é que ela esta?

— Ela vai ficar bem. Tem perguntado por vocé. Vocé gostaria de falar com ela
pelo telefone?

— Que dia ¢ hoje?

Randi arriscou um sorriso amavel.

— Vocés dois estdo sempre fazendo essa pergunta. Tem alguma coisa que vocés
precisam fazer num dia determinado?

Niels tentou se sentar mas sentiu tanta dor no quadril e no ombro que desistiu.

— Fique ai e eu vou trazer um telefone. Volto em dois segundos. — Ela saiu do
quarto.

Niels tentou novamente se sentar. Precisava ter controle sobre seu corpo,
descobrir como mexer pernas e bragos o suficiente para poder fugir. Ir para
longe do hospital. Ele pensou nos participantes da Paraolimpiada. Alguns ndo
tinham bragos ou pernas e no entanto eram capazes de realizar coisas
formidaveis. Certamente ele poderia arrastar sua carcaga até a rua e entdo pegar
um taxi.

Randi voltou com um telefone.

— Tudo bem. Ca estou eu. — Ela digitou o nimero.

—E a Randi. Eu estou aqui com o0 amigo da Hannah. Ela esta acordada? Nio
esta no quarto? E foi levada por quem? — Ela ouviu com ar preocupado. — Tudo
bem. — Ela desligou o aparelho e olhou para Niels. — Alguém levou a sua
namorada embora do quarto.

— Eu ndo estou entendendo.

—Nem eu. Amenos que ela tenha piorado.

— O que é que vocé quer dizer com “piorado”?

Randi saiu do quarto depois de prometer voltar logo. Vinda 14 de fora, Niels
ouviu uma voz que lhe pareceu muito conhecida. Autoconfiante, brusca, capaz de
ser encantadora quando seu dono assim resolvesse. Niels fechou os olhos e fingiu
estar dormindo. O que ndo lhe foi nada dificil. Entdo ouviu passos se
aproximando. Logdo apos barba Hugo Boss. Um leve vestigio de perfume
feminino no paleto.

— Bentzon? — sussurrou Sommersted. — Bentzon? Vocé estd me ouvindo? Nao.
Vocé ndo esta parecendo muito bem.

Sommersted ndo falou durante muitos minutos. Apenas ficou ali sentado. Niels
fingiu estar bem longe.



—Bom. Amanha eu volto, Niels. Espero que vocé fique bem. Eu... —
Sommersted parou repentinamente. Depois se inclinou e murmurou: — Vocé
estava certo, droga. Sobre Veneza. Néo sei como ¢ que vocé ficou sabendo. Mas
vocé tinha razio.

Sommersted se levantou. Resmungou alguma coisa sobre o que Niels havia lhe
dito, que o Hospital Nacional seria o proximo local de assassinato. Depois,
siléncio total. Niels se convenceu de que seu chefe havia ido embora. Do
contrario ele teria adormecido.
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Ela ndo tem um lugar melhor para estar na véspera de Natal? Hannah nido
podia deixar de pensar isso enquanto Agnes empurrava sua cama hospitalar para
dentro do elevador.

— Até agora tudo bem. Néo deixe de me avisar se comegar a sentir dor. — A
velha sorriu. Dos seus labios rachados saiu um riso rouco, quase sem som, que
revelou uma longa vida de fumante. — Sou aposentada e trabalhei aqui na ala de
maternidade até dezatras, quando me diagnosticaram com céncer. Os médicos
me deram dois anos de vida, no méaximo. Entdo eu dediquei meu tempo a algo
que sempre havia me interessado. E é por isso que eu a procurei.

— Vocé esta interessada em acidentes de carro?

—Nio. Em experiéncias de quase morte. Talvez essa minha sobrevida se deva
ao fato de eu ter passado tanto tempo pensando na morte. Vocé até pode dizer
que a morte pds em fuga o meu céncer. — Ela sorriu. — De qualquer forma ele
ainda ndo acabou comigo. Eu parego moérbida? Fique a vontade para dizer o que
estiver pensando. Vocé acha que eu sou maluca, ndo ¢?

—Nio.

— Entdo tudo bem. Para mim ha uma certa logica em continuar o meu trabalho
de parteira com um estudo de experiéncias de quase morte. Eu passei a primeira
parte da vida ajudando as pessoas a virem ao mundo; estou usando a segunda
parte para tentar entender o que acontece quando nés o deixamos.

—Mas eu ndo tive uma experiéncia de quase morte.

— Eu quero lhe mostrar o que aconteceu. Onde vocé morreu. Talvez isso
refresque a sua memoria.

O elevador chegou ao térreo, e Agnes empurrou a cama para o corredor. Era
evidente que ela estava em terreno conhecido. Segurando com as duas maos a
cabeceira, ela empurrou a cama pela sala. Hannah ergueu o olhar para o queixo
de Agnes até ela perceber isso e dizer:

— Vamos comegar com o fendmeno da experiéncia de quase morte. O que ¢
isso, exatamente? — Ela respirou fundo. — O fendmeno ja é conhecido ha muito
tempo. Porque houve pessoas que morreram mas depois voltaram a vida e
relataram o que experimentaram.

— As tltimas convulsdes do cérebro?

— Talvez Poucas pessoas levam a sério essas historias. A maioria apenas ri.
Mas as técnicas médicas melhoraram gradualmente e nds nos tornamos capazes
de reviver um nimero cada vez maior de pessoas, € com isso 0 n0sso
conhecimento aumentou bastante. Os médicos e cientistas estio comegando a
levar a sério o fenomeno. Vocé ja ouviu falar de Elisabeth Kiibler-Ross e
Raymond Moody ?

—Nao tenho certeza.

— Sdo dois médicos que na década de setenta empreenderam uma pesquisa
pioneira sobre o fendmeno. De acordo com eles, ha nove elementos basicos que
frequentemente sdo considerados em relagao as experiéncias de quase morte.




Estou falando rapido demais?

— Eu sou astrofisica.

Agnes riu.

— Os nove elementos sio: um som de zumbido; a diminuigdo das dores; uma
experiéncia de estar fora do corpo, na qual o agonizante flutua, por assim dizer,
fora do seu corpo; a impressao de ser puxado por um tinel escuro a uma
velocidade absurda; a impressao de pairar acima da Terra e de olhar para ela
como se de um ponto privilegiado de observagdo em outro planeta; encontros
com pessoas que parecem impregnadas de uma luz interna, frequentemente
amigos e parentes ja mortos; um encontro com uma forga espiritual...

—Deus?

— Talvez Esse encontro ¢ seguido por um breve resumo da vida da pessoa
agonizante. A vida passa diante dos olhos dela, como costumamos dizer.
Finalmente — e isso pode parecer o mais estranho de tudo — ha uma oferta para
voltar a vida ou permanecer onde esta.

— Vocé quer dizer que perguntam para a pessoa se ela quer viver ou morrer?

— Essa ¢ uma maneira de dizer o que ocorre.

— E nesse momento a maioria das pessoas escolhe o novo lugar?

— Parece que sim.

— Que grande bobagem! Vida apos a morte.

— Pelo menos de acordo com Kiibler-Ross e Moody. Para eles ndo havia
duvida. Eles consideraram isso uma prova de que um numero significativo de
pacientes foi capaz de descrever essas experiéncias. Claro, havia muitos céticos.
Um deles era o dr. Michael Sabom. O dr. Sabom realizou ele proprio uma
pesquisa. E se surpreendeu muito ao ver o resultado dela: até sessenta por cento
dos pacientes ressuscitados na clinica cardiologica onde ele trabalhava foram
capazes de descrever sua experiéncia de quase morte. E com grande detalhe.

Agnes olhou para Hannah antes de prosseguir.

—Ha também uma explicagdo bioldgica. As pupilas dos olhos se expandem
notavelmente quando o corpo esta prestes a morrer. Assim, estamos falando de
uma percepgdo visual muito real. Vocé pode chamar isso de uma forma de
ilusdo visual sofisticada. Outra explica¢do fisica ¢ que no momento da morte o
corpo experimenta um tipo de envenenamento por didxido de carbono. Sabe-se
que o envenenamento por dioxido de carbono da as pessoas a impressdo de
estarem sendo empurradas ao longo de um tinel. Outros dizem que se trata
simplesmente de alucinagdes. Uma espécie de doenga mental.

Agnes Davidsen deu de ombros.

— Talveztenha a ver com a tentativa subconsciente de ocultar da pessoa o fato
quase insuportavel de que ela esta prestes a morrer. Assim, a mente cria uma
experiéncia para mostrar que a coisa ndo ¢ tio ruim. A pessoa esta rumando para
a luz, o calor e 0 amor. Mas isso ndo explica tudo.

— Eu achei que vocé ia dizer isso.

— Existem exemplos de pessoas que morreram e ao voltarem a vida foram
capazes de descrever encontros com outras pessoas enquanto estavam mortas,
embora na época elas ndo soubessem que essas outras pessoas estavam mortas.
Isso ndo ¢ fascinante? Agora até a ONU entrou na questdo.



— O que ¢ que vocé esta querendo dizer?

Agnes comegou a empurrar a cama de Hannah; transps uma porta, virou e
ajustou o freio.

—Em 2008 aconteceu, com o patrocinio da ONU, uma reunido importante
sobre as experiéncias de quase morte. Os pesquisadores puderam externar
publicamente os seus questionamentos sobre a percepgdo da consciéncia e todas
as experiéncias que nos nao podemos explicar sem sermos ridicularizados.

—Aciéncia ¢ implacavel.

— Sim. Pela mesma razio, no ano seguinte um grupo de médicos resolveu
iniciar uma investiga¢do sobre experiéncias de quase morte.

— Eu ndo acho que seria facil estabelecer fatos verificaveis.

—Nio. E no entanto um médico inglés propds um método muito simples, quase
bobo.

—Qual é?

— Nos quartos de prontos-socorros ¢ de centros de trauma de muitos paises
diferentes foram instaladas prateleiras perto do teto. Bem no alto, para que
ninguém pudesse ver o que havia nelas. Diversas imagens foram colocadas la.

Hannah estava comegando a imaginar aonde Agnes ia chegar com aquilo. Ela
olhou para cima. Inicialmente ndo viu, mas entio olhou para o outro lado do
quarto. E 14 estava. Bem no alto, dez centimetros abaixo do teto, havia uma
pequena prateleira preta.

Agnes estava olhando para ela.

— Ninguém sabe que tipo de imagem esta 1a. Nem mesmo eu. Ela chegou da
sede em Londres num envelope selado.

Hannah sentiu a boca secando ¢ o coragao martelando. Queria sair dali.
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Uma enfermeira entrou no quarto.

— Isto ¢ para vocé, Niels. — Ela estava com um livro na mao. — Do
dermatologista. Como é que ele se chama?

— Jorgen Wass.

Ela sorriu.

— Vocé ¢ bom nos nomes.

— Eu sou policial.

Ela lhe entregou o livro.

— O dr. Wass encontrou isso para vocé. Ele at¢ marcou o lugar. Disse que
depois do Natal vai passar aqui para examina-lo novamente.

Niels olhou para o livro. A capa de couro preto ndo tinha nenhuma informagao.

— Acho que ele fala de doengas da pele.

Uma pequena tira de papel amarelo se projetava fora do livro.

Aenfermeira disse mais alguma coisa mas Niels ja ndo a ouvia. Estava
olhando para uma foto antiga em branco e preto que mostrava as costas de uma
pessoa.

— O que ¢ isso? - Ela ndo conseguia esconder sua curiosidade. — Uma
tatuagem?

Niels ndo respondeu. Tinha dificuldade para respirar. As costas da pessoa
estavam praticamente idénticas as de Niels. Trinta e seis. O nimero trinta e seis
em muitas varia¢des, desenhado com uma virtuosidade que fezseu estomago
revirar.

— Alguma coisa errada?

Ele continuou olhando a foto.

— Niels?

— Quem ¢ o homem dessa foto? — Niels se recompds o suficiente para ler a
legenda. — Um paciente. Hospital Nacional. Mil novecentos e quarenta e trés.
Sindrome de Worning.

—Ele ¢ dinamarqués? — perguntou a enfermeira.

Niels folheou o livro grosso. Worning. Seria 0 nome de alguém? Havia ali outra
informacgédo qualquer? Ele precisou desistir.

— S6 dizem isso. — Ele olhou para a enfermeira. — De onde veio o livro?

— Do dermatologista. Ndo sei onde ele conseguiu o livro.

— Eu preciso saber isso. Preciso saber quem ¢ esse paciente. Preciso saber
tudo. Ligue para o dermatologista e pergunte para ele.

—Mas ¢ véspera de Natal.

— Agora!

— S6 um minuto. — Ela tirou o livro das maos de Niels. Ele quase protestou, mas
se conteve.

Ela saiu do quarto. Antes de fechar a porta, desligou mecanicamente a luz. No
escuro, Niels pensou em Hannah.

Luz



Aenfermeira estava de pé na porta.

— Eu apaguei a luz? Perddo. — Ela se aproximou.

Niels tentou acalmar a respiragéo.

— Vocé esta com dor? Quer agua?

— Vocé falou com ele? — Niels olhou para o livro nas maos dela.

— Falei. Ele disse para vocé ndo se preocupar. Que ninguém morre disso. — Ela
sorriu. Niels achou que na verdade ela nao tinha falado com o médico. — Ele vem
ver vocé depois do Natal. — Ela lhe devolveu o livro. — Quer ler mais?

De novo Niels estudou a foto, esperando ver mais alguma coisa. Um corpo
magro. Bragos estendidos lateralmente. O homem estava de pé quando tiraram a
foto. Branco e preto. Sindrome de Worning. Talvez Worning fosse o nome do
paciente.

Niels sentiu como estava cansado.

—No hospital ha algum tipo de arquivo?

— Sim, ha. Arquivos muito grandes.

—Vocé ja viu esses arquivos?

— Duas vezes em quinze anos. Mas nés nao vamos la embaixo agora. Agora
nés vamos dormir. E desfrutar o Natal. Ok, Niels?

Ela pegou o livro ¢ o pos longe de Niels.

— O homem da foto era paciente da dermatologia neste hospital — disse Niels.
Um paciente do Hospital Nacional. E o que esti aqui.

—Nos nem sabemos o nome dele.

— Worning. Sindrome de Worning.

— Worning também pode ser o médico que descobriu a doenga.

Ela puxou as cobertas até os ombros dele. Como uma mae solicita.
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Centro de Trauma, Hospital Nacional — Copenhague

Agnes pegou uma caderneta e comegou a ler em vozalta. Relatorios de
experiéncias de quase morte vividas por outras pessoas.

— Veja essa, por exemplo. E uma versio editada de uma experiéncia de quase
morte. Foi vivida por uma americana, que a documentou muito bem. Eu traduz o
texto para o dinamarqués. Se a linguagem estd meio deselegante, a culpa ndo ¢
da Kimberly Clark Sharp.

— Kimberly...

—Kimberly Clark Sharp. Temos de remontar a década de cinquenta, quando
ela sofreu um ataque cardiaco sério e teve um colapso. Caiu numa calgada, sem
respirar e sem pulso. Ouga isto: “A primeira coisa de que eu me lembro foi de
uma mulher gritar em panico: ‘Nao sinto o pulso dela. Ela esta sem pulso!’Mas
eu me sentia bem. Bem, mesmo. Na verdade eu achei que nunca tinha me
sentido tio bem na minha vida. Tinha uma sensa¢@o de grande calma e de estar
ligada as coisas, de uma forma que nunca me havia acontecido. Eu ndo via nada
mas ouvia tudo. As vozes das pessoas debrugadas sobre mim. Entdo tive a
sensacdo de estar em outro lugar — um lugar onde eu sabia que ndo estava
sozinha, mas que eu ndo via claramente por causa da névoa escura que me
rodeava”.

Agnes ergueu o olhar.

— Continuo lendo? — Ela prosseguiu antes que Hannah pudesse responder.

Hannah desconfiava que a velha a estivesse submetendo a um estratagema
psicologico simples: ao comentar com ela as experiéncias de quase morte de
outras pessoas, Agnes a faria sentir que néo era tdo estranho passar por algo
assim. E isso, por sua vez, poderia levar Hannah a se dispor a falar sobre sua
propria experiéncia. O estratagema estava funcionando.

— “De repente eu ouvi uma enorme explosio embaixo de mim. Uma explosio
de luz que encheu a minha visdo. Eu estava no centro da luz, e a névoa tinha
desaparecido totalmente. Eu via todo o universo, refletido em camadas infinitas.
Era a eternidade se mostrando para mim. A luz era mais forte que cem sois, mas
ndo me queimou. Eu nunca tinha visto Deus antes, mas reconheci aquela luz
como a luzde Deus.

“Eu compreendi a luz, embora néo tivesse palavras para ela. Nos ndo nos
comunicamos em dinamarqués ou em outra lingua. A comunicagdo foi num
nivel totalmente diferente do que a que acontece quando nos comunicamos com
uma coisa to banal como a linguagem. Estava mais para a musica ou a
matematica.”

Com um esforgo, Hannah ergueu a cabega do travesseiro.

—E isso mesmo que ela escreveu?

~E.

Agnes olhou para ela. Hesitante. Depois continuou lendo.

—“Uma linguagem ndo verbal. E eu sabia as respostas para todas as grandes
perguntas, as perguntas que beiram o cliché: Por que nos estamos aqui? Para



aprender. Qual ¢ o significado da vida? Amar. Era como se eu estivesse sendo
lembrada de alguma coisa que eu ja sabia mas tinha esquecido. Entdo eu percebi
que era hora de voltar.”

Agnes fezuma pausa para tomar félego.

—E veja como Kimberly Clark Sharp conclui o relatorio dela: “Eu quase ndo
suportava a ideia. Depois de ver tudo aquilo, depois de encontrar Deus, eu
realmente precisava voltar para o mundo antigo? Mas nao havia nada a fazer. Eu
precisava voltar. Entdo, pela primeira vez vi meu corpo e entendi que eu ja ndo
fazia parte daquele corpo. Eu ndo tinha ligagao com ele. O que eu entendi
naquele momento foi que o meu ‘eu’néo fazia parte do meu corpo. A minha
consciéncia, a minha personalidade, as minhas lembrangas, estavam num outro
lugar, ndo na prisdo de carne que o meu corpo representava”.

Agnes ergueu o olhar.

— Tem mais? — indagou Hannah.

— Ahistoria é essa. Olhe uma foto dela. — Ela passou a caderneta para Hannah,
que examinou a figura de uma tipica dona de casa americana, como se a foto
tivesse sido tirada diretamente de um programa da Oprah Winfrey.

— O corpo como uma prisdo. — Hannah estava pensando alto.

—E uma impressdo muito comum nos casos de experiéncias de quase morte. A
separagio de corpo e alma. Vamos para a [ndia?

—Como?

— Experiéncias de quase morte podem ser encontradas em todas as religides e
culturas. Essa que eu vou relatar agora ndo esta escrita, mas eu me lembro do
que aconteceu. Um indiano chamado Vasudev Pandey. Aos dezanos de idade ele
teve uma doenga misteriosa que o matou.

— Eu sempre desconfiei das historias que comegam com uma doenga
misteriosa.

— Pela descri¢do dele seria um paratifo. De qualquer forma ele morreu.
Depois de ter sido dado como morto, seu corpo foi transportado para o
crematorio. De repente ele mostrou sinais de vida. Foi imediatamente levado
para o hospital, onde varios médicos o examinaram. Eles tentaram muitas
técnicas de ressuscitagao, inclusive injeg¢des. Finalmente os médicos
conseguiram fazer o coragio funcionar de novo, mas ele nio estava consciente.
S6 depois de trés dias em coma profundo o menino despertou.

— E entdo o que foi que aconteceu com ele? — perguntou Hannah.

— Ah, vocé vai ver. — A velha sorriu. — Vocé esta curiosa. Quando fago palestra
sobre esse assunto costumo dizer que as experiéncias de quase morte
impressionam tio fortemente que as pessoas nunca as esquecem. Isso pode
parecer ridiculo, mas ¢ verdade. Tempos depois Vasudev Pandey descreveu a
sua experiéncia, ou melhor, a impressdo, de duas pessoas o terem erguido e
levado para longe. Pandey logo se cansou, e entdo as duas pessoas precisaram
arrasta-lo. Eles logo encontraram um aleijado.

Hannah riu.

—Um aleijado?

— Eu sei que ¢ engragado. Mas foi assim que ele descreveu o homem. O
aleijado estava furioso e comegou a berrar com os dois homens que tinham




levado Pandey. “Eu pedi para vocés o jardineiro chamado Pandey”, disse ele.
“Olhem para o que vocés me trouxeram. Eu preciso de um jardineiro. Mas
vocés aparecem aqui com um menino chamado Pandey.”

—Parece uma comédia.

—Pode ser. Pandey disse que quando recobrou a consciéncia um grande grupo
de familiares e amigos rodeava o que eles diziam ser um caixdo de crianga.
Entre eles estava o jardineiro chamado Pandey. O menino contou para o homem
o que tinha ouvido mas o jardineiro e todos os outros riram dele. O Pandey
jardineiro era forte ¢ jovem. Mas no dia seguinte... — Agnes fezuma pausa para
impressionar.

— Ele morreu — sussurrou Hannah.

—Isso mesmo.

O siléncio envolveu o quarto como uma bolha a prova de som.

— Ahistéria ¢ muito bem documentada. Mais tarde Pandey — o menino — disse
que o aleijado era Yama, o deus hindu da morte. O menino disse também que os
mesmos dois homens o trouxeram de volta quando ficou claro que eles tinham
levado o Pandey errado.

Avelha respirou fundo. Era evidente que falar tanto estava exigindo muito
dela.

—Nio tenho duvida de que a historia de Vasudev Pandey também vai acabar
no livro.

—No livro?

Agnes sorriu.

— Pense no que a morte significa para todos nés. E a tnica coisa de que temos
certeza: todos nés vamos morrer. A tinica coisa que nos liga genuinamente como
seres humanos. A unica coisa comum a todos nos que transcende todas as
fronteiras nacionais, as diferengas culturais e religiosas. Todas essas coisas.
Alguns psicélogos dizem que tudo o que nés fazemos se relaciona de algum modo
ao fato de que a morte nos espera. E por isso que nés amamos. E por isso que
temos filhos. E por isso que nos expressamos. Por outras palavras, a morte esta
presente em todas as ocasides. Assim, por que ndo tentarmos descobrir o
maximo possivel sobre ela? Eu pensei no fato — e isso parece absurdo, entdo vocé
pode rir a vontade; estou acostumada com essa relagdo — de que muitas pessoas
leem guias antes de viajar. Querem saber alguma coisa sobre Paris ou Londres,
ou outro lugar qualquer para onde estio indo. Assim elas ficam preparadas. A
morte ¢ o destino final, e eu quero escrever um guia. Isso lhe parece maluco?

Hannah balangou a cabega.

— Explicado assim, néo.

Agnes Davidsen se inclinou para a frente ¢ olhou bem olhos de Hannah.

—Quer me contar o que lhe aconteceu quando vocé estava morta?

Hannah hesitou. Em algum lugar um radio estava tocando musica de Natal.
“Estou viajando para passar o Natal em casa.”

— Hannah... N6s falamos sobre o momento da morte, mas ela ¢ mais um
processo. Arespiragdo cessa, o coragdo para de bater e o cérebro deixa de
funcionar. Mesmo quando esse processo se encerra, ha um periodo — para alguns
individuos ele pode durar até uma hora —em que ¢ possivel fazer a pessoa




reviver. Assim, a questio ¢: O que acontece com o morto durante esse tempo? B
isso que nos estamos pesquisando. — Ela pds a mado no brago de Hannah. — Quanto
tempo vocé ficou morta?

—Nio sei. — Hannah fezum esforgo e encolheu os ombros.

— Cerca de nove minutos — disse-lhe Agnes. — Pelo menos foi o que me
disseram.

Hannah nao respondeu.

—Pode falar & vontade comigo. Eu ndo vou usar a sua experiéncia para fazer
alguma coisa a que vocé se oponha. Meu principal interesse ¢ apenas ouvir o que
vocé tem a dizer. Lembre-se de que ha muitos elementos comuns nas
experiéncias de quase morte ¢ a0 mesmo tempo ndo existem duas experiéncias
absolutamente iguais. Sempre ha pequenas diferengas. Vocé estaria disposta a
me falar sobre isso?

Hannah olhou para a prateleira.

— Acho que néo.

— Por que ndo?

Ela hesitou.

— Acho que eu ndo quero ser a prova...

Riso rouco de Agnes.

— Aprova da vida depois da morte? Ndo ¢ isso que nos estamos procurando.
Nos chamamos esse estudo de estudo da consciéncia. Assim ele ndo parece tio
assustador.

Siléncio. Finalmente Agnes perguntou:

— Hannah, vocé sabe o que é que esta 14 em cima na prateleira? Vocé viu?

Agnes tentou outra abordagem.

— Vocé acredita em Deus?

—Nao sei.

— Eu pergunto porque muita gente interpreta a experiéncia de quase morte — o
vislumbre que elas tiveram do que pode ser uma vida apos a morte — como uma
prova definitiva da existéncia de Deus. Na minha opinido as duas coisas devem
ser separadas. Nesse ponto eu discordo dos meus colegas. No meu mundo é
possivel imaginar uma vida ap6s a morte que nao envolve Deus.

— O que é que vocé quer dizer?

— A coisa mais importante para mim ¢ provar a existéncia de uma consciéncia
separada do corpo. Atualmente parece que nds acreditamos cada vez mais que
tudo pode ser explicado, analisado e categorizado.

Hannah fechou os olhos. Pensou em Johannes. Em como ele era. Na sua
figura. Nos ultimos meses ela se pegara varias vezes tendo dificuldade em se
lembrar do rosto dele. Faltavam detalhes, entdo ela recorria as fotos. Na primeira
vez que isso aconteceu — no final do verdo do ano anterior — ela havia ficado
arrasada. Sentia-se como uma assassina. Muitas vezes ela pensara no fato de que
embora Johannes estivesse morto, de certo modo ele continuava vivo. Na
lembranga dela. Bastava fechar os olhos e vé-lo bem diante dela, em pessoa.
Agora que isso ndo era mais possivel ela o havia empurrado definitivamente para
a escuriddo.

— Hannah?



Avozvinha de longe. Com um ligeiro eco.

— Fique de olhos fechados, se assim ¢ melhor para vocé.

Hannah néo disse nada. Manteve os olhos fechados e tentou se acostumar a
escuriddo cerrada em torno dela.

—Eume vi dentro de uma escuriddo impenetravel.

Hannah ouviu Agnes abrir a bolsa e tirar de 14 alguma coisa. Talvezum
gravador. Ou uma caneta.

—Em torno de mim havia ar, de todos os lados. Mas depois — na obscuridade —
uma nesga de luz surgiu e comegou a aumentar. A principio era apenas uma listra
branca. Como uma tnica linha de giznum enorme campo de futebol. Um campo
negro. Uma coisa plana. Vocé entende?

— Entendo.

— Ela se ampliou lentamente e se transformou numa espécie de abertura. A luz
invadia tudo; era suave e agradavel.

Agnes estava respirando calmamente. Hannah néo abriu os olhos. Agora ela
teria de falar.

— Eu ndo estava me movendo por conta propria. Fui erguida e me puxaram.
Como se tivessem me amarrado cordas — embora eu ndo as visse. Havia uma
quietude que eu nunca experimentara em outro lugar. Uma calma to... ndo... eu
estava plenamente consciente. Pensava com muita clareza.

Hannah sorriu aquela lembranga, ¢ Agnes deu uma palmadinha maternal no
brago dela.

—E entdo o que foi que aconteceu?

— Eu pensei no Niels.

— Seu marido?

Hannah parou para pensar. Niels ¢ meu marido?

~ Vocé comegou a voltar.

—E. Mas nao do mesmo modo. Estava mais escuro.

— Entdo o que foi que aconteceu?

Hannah parecia estar a beira das lagrimas.

— Entdo eu estava pairando sobre mim mesma. E olhando os médicos
trabalhando e trabalhando no meu corpo. Parecia tio estranho. Tao
desagradavel. Branco e arruinado. Feio.

— Vocé estava pairando sobre vocé mesma?

— Estava.

— Nesta sala?

-k

— Vocé ficou surpresa com alguma coisa que viu?

Hannah nao disse nada.

—Hannah?

— Sim.

-0 que?

—Uma imagem. Uma imagem de um bebé nu. Uma ilustragdo. Um bebé
listrado.

— Listrado?

—E. Como aquela coisa do Flower Power: vermelho, amarelo, verde, azul,



todas as cores do arco-iris. As cores mais vivas.

—E entdo vocé acordou?

—Nio. Entdo tudo ficou preto. E eu desapareci.

Hannah abriu os olhos e enxugou as lagrimas. Agnes estava sorrindo para ela.

— Tudo bem, entdo se apresse — disse Hannah. — Eu sou astrofisica. Sei o que é
esperar pela prova.

Agnes saiu, e Hannah ficou sozinha por um minuto. Entdo Agnes voltou com
uma escada. Ela subiu. A escada deslizou uns cinco centimetros no chio de
lindleo, ¢ Agnes olhou para baixo amedrontada.

— Talvez fosse melhor vocé pedir a alguém para firmar a escada — disse
Hannah.

—Nao, esta tudo bem.

Agnes Davidsen subiu os tltimos degraus e pegou o papel que estava na
prateleira. Sem olhar para ele, desceu e ficou diante de Hannah.

— Vocé esta pronta?
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Niels comegara implorando a enfermeira da noite que lhe emprestasse um
computador. Ela se negou a fazer isso, dizendo que era véspera de Natal. Ele
precisou ameaga-la, dizendo-lhe para abrir o armario e tirar de 14 sua arma e as
algemas. Ela riu, balangando a cabega, mas voltou com o laptop. Os dedos de
Niels mal conseguiam tocar as teclas. Sindrome de Worning. Enter: “Sindrome™
aparecia muitas vezes, mas “sindrome de Worning” apenas umas poucas. Niels
clicou em um dos /inks. Amesma imagem do livro. O homem magro, de cabelo
curto e escuro e pernas finas. La estava ele, nu, de costas para o fotografo. Niels
leu o texto:

Doenga da pele. E rara e normalmente se liga a histeria religiosa. A sindrome
de Worning comega com linhas rebaixadas ou faixas finas de pele avermelhada
que depois se tornam brancas, lisas, brilhantes e mais rebaixadas. Essas linhas ou
faixas sdo explicadas como uma reag¢do a mudangas no peso ou na massa
muscular e na tensio da pele.

Niels lamentou ndo estar com os oculos de leitura. Aumentou a claridade da
tela ¢ continuou lendo. O primeiro caso conhecido foi na América do Sul, em
1942. Depois houve dois casos nos Estados Unidos e por fim um caso no Hospital
Nacional, na Dinamarca. Thorkild Worning. Telegrafista. Coisa estranha.
Normalmente uma sindrome recebe o nome do primeiro paciente conhecido. Ou
do médico que a descobriu. O coragdo de Niels falhou uma batida. Ele voltou a
leitura: na maioria dos casos, considerada fatal — afetando os orgaos do corpo.
Mas néo no caso de Thorkild Worning. Ele recebeu alta do hospital. Sobreviveu.

23h15, quinta-feira, 24 de dezembro

Acenfermeira encarregada da ala endireitou o jaleco branco e dirigiu a Niels
um olhar de poucos amigos.

— Mas por que ndo? — perguntou Niels. — Eu tenho um nome. Thorkild Worning.
E ele deve ter morrido ha muito tempo.

—Nos temos de obedecer as leis sobre privacidade.

Niels a olhava insistentemente. A enfermeira pareceu hesitar.

—E se vocé for comigo? Ou talveza gente consiga que um médico va la
conosco. — Entdo Niels mudou de tatica e elevou um pouco a voz — Escute aqui.
Eu preciso ir 14 embaixo nos arquivos. Isso ¢ de suma importancia.

— Quem fazas normas nio sou eu — disse ela. — Uma enfermeira so pode
entrar nos arquivos se um médico solicitar um registro médico especifico. O que
dificilmente acontece. E além disso agora ¢ noite. E véspera de Natal. O lugar
esta trancado!

Niels suspirou. Pressiona-la ndo levaria a nada. Claro que ndo. E ele estava
apenas fingindo ser ignorante na questdo. Claro que os arquivos com os registros



dos pacientes, no pordo do Hospital Nacional, ndo seriam acessiveis a qualquer
um. Doengas, tratamentos médicos e a causa da morte eram inegavelmente a
mais confidencial informagao pessoal imaginavel. Ele pensou no que Casper, na
sede da policia, diria se um passante qualquer pedisse para acessar os arquivos de
casos da policia.

— E vocé nao pode arrumar uma chave?

— Sr. Bentzon, o senhor ndo esta entendendo. Entre todos os milhares de
empregados do hospital, apenas dois ou trés tém acesso aos arquivos. Aquilo ¢
territorio do Bjarne.

—Bjarne?

— O arquivista. Todos os pacientes admitidos no hospital nos tltimos setenta
anos estdo arquivados. Todos os testes de sangue foram registrados, todas as
pilulas que um paciente tomou entraram no complicado sistema que muito
poucas pessoas conseguem entender.

—Mas Bjarne é uma delas?

— Ele poderia encontrar as coisas at¢ dormindo.

— Pede-se uma senha? Estamos falando de um banco de dados
computadorizado, certo?

— S6 do ano 2000 para ca.

— O que ¢ que vocé quer dizer com “sé do ano 2000 para ca”?— Niels
percebeu a impaciéncia na sua voz.

— Os registros médicos so6 foram informatizados em 2000. O resto faz parte de
um arquivo antiquado. Em papel, em pastas.

— Isso deve ocupar muito espago.

— Quinze quildmetros. Mais de quinze quildmetros de prateleiras. Parece que
sai caro demais registrar todos os dados num computador. Ha quem diga que
levaria até dezanos para completar a transferéncia. Assim, os arquivos sao
compostos por armarios metalicos, estantes, gavetas, fichas e registros de
pacientes. La dentro fica todo um mundo. Segredos de todos e de tudo. Astrid
Lindgren, a autora de Pippi Meialonga, deu a luz secretamente neste hospital.
Tenho certeza de que ha um registro disso, também.

Niels olhou para a enfermeira e viu a animagao nos seus olhos, que tinham
ganhado vida.

— Entdo sinto muito. — Ela deu de ombros. — Posso fazer alguma outra coisa por
vocé?

—Nio. Obrigado, de qualquer forma. Eu posso ficar um pouco com o livro?

— Claro.

Ela saiu, deixando-o na alvura do quarto. Niels abriu o livro e olhou para a foto
das costas de Thorkild Worning. Sentiu novamente o estomago revirar. Trinta ¢
seis. Ndo havia nada sobre Thorkild Worning no texto. Niels folheou todo o livro,
correndo os olhos pelas paginas na esperanga de esbarrar em algo que ele
pudesse usar. Havia muita coisa sobre queimaduras. Fotos horrendas: as criangas
da Escola Francesa da Alameda Frederiksberg, em Copenhague. Na primavera
de 1945 a escola foi bombardeada por engano pela Forga Aérea Real. Cento e
quatro pessoas morreram queimadas. Oitenta e seis criangas. Muitas sofreram
queimaduras medonhas.



Havia artigos sobre todos os tipos de doenga de pele. Foi no item “doengas
raras” que Niels encontrou a sindrome de Worning.

Ele ndo conseguiu ver mais nada. Seu corpo simplesmente se recusou. A
Gltima coisa que fez foi deslizar o livro para debaixo do travesseiro. — Worning —
resmungou ele. — Worning recebeu alta. Ele sobreviveu.

Sobreviveu.
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23h22, quinta-feira, 24 de dezembro

Talvez Hannah tivesse sonhado. Ela abriu os olhos. Sabia que havia estado
dormindo, pelo menos. Olhou para si, para a mio que teimosamente agarrava
um papel. Nomes, sites da internet recomendados por Agnes, para ela visitar
quando estivesse melhor. YouTube: Dr. Bruce Grey son falando nas Nagdes
Unidas; também no YouTube: Dr. Sam Parnia no MSNBC.

Era real. O estudo de experiéncias de quase morte estava sendo realizado em
todo 0 mundo. Hannah tinha visto a prova. Prova de que a consciéncia podia
existir separada do corpo. Hannah era a prova.

Ela queria voltar. Era a unica coisa de que tinha certeza. Voltar para o lugar
onde sua consciéncia existia fora do corpo. O lugar onde ela poderia encontrar
Johannes. Os pensamentos ricocheteavam dentro do seu cérebro, que durante
todos aqueles anos tinha conseguido manter intacta uma inteligéncia
problematica. Uma inteligéncia que a tornara uma estranha para a sua familia,
para os amigos, para a propria vida, e que encontrou seu primeiro lar no Instituto
Niels Bohr. Aquele foi um periodo bom. Sobretudo no comego, antes da entrada
de Gustav em cena. Eles ndo deviam ter tido um filho. Era uma desvantagem
grande demais para uma pessoa suportar. E “desvantagem” era a palavra certa.
Ter uma tal sobrecarga de inteligéncia era uma desvantagem, ndo havia duvida
quanto a isso. Ela absolutamente nao se incomodaria de deixar o mundo para
tras.

Entdo tudo se encaixou. Como uma equagdo. Valores que pareciam
inconcilidveis se uniram diante dos seus olhos. Hannah estava deitada na cama
agarrando o papel com os nomes de cientistas americanos e ingleses enquanto
recapitulava todos os elementos: Johannes. O suicidio dele. Consciéncia. Niels. O
sistema. O trinta e seis. Ela sabia que precisava continuar, tinha de deixar seu
corpo.

E ela sabia como Niels podia ser salvo.

— Isso ¢ muito ruim? — murmurou ela para si mesma enquanto erguia as
cobertas para ver seu corpo ferido. Ela ndo sabia. Estava quase tudo coberto por
ataduras. Talvez fosse por causa das decoragdes de Natal que alguma enfermeira
esfor¢ada tinha dependurado no quarto, ou talvez fosse a quimica que lhe haviam
administrado, mas quando ela se olhou teve a imagem pueril de um presente de
Natal. Se a envolvessem com uma fita, ela estaria pronta para ser posta sob a
arvore.

Hannah tentou girar as pernas para fora da cama, mas elas resistiram.

—Ora!

Tentou novamente. Dessa vez pos no esforgo toda a sua energia. O suor frio
que porejou na sua pele seguiu-se a dor: na nuca, descendo pela coluna, até as
coxas. Ela persistiu e tirou as pernas da cama. Ficou quieta. Depois, com um
movimento rapido, tirou o soro da m#o. Sentiu o sangue morno descer por entre
os dedos e apertou a outra mao sobre a picada para estancar o fluxo. Depois se
encaminhou para a porta.




Até mesmo o Hospital Nacional estava economizando energia. A luz s6
acendeu quando Hannah passou capengando diante de um sensor. Uma
enfermeira apressada cruzou com ela no final do corredor. Fora isso a ala estava
deserta. Hannah andava com muita dificuldade. Tinha a impressdo de que
puxavam a sua panturrilha; era como se o chdo estivesse tentando se apoderar da
sua perna. Ela ndo tinha ideia da sua localizagdo no prédio do hospital. Dois
médicos vinham na dire¢éo dela. Hannah abriu a porta de uma sala e entrou,
fechando a porta atras de si. Ficou esperando.

— Vocé veio rapido. — A voz assustou Hannah.

Uma moga de uns vinte anos estava deitada numa cama hospitalar. Tinha o
pescogo engessado e falava com dificuldade.

— Estou com muita dor. Foi por isso que eu toquei a campainha.

Hannah se aproximou. A moga havia seguramente quebrado o pescogo,
porque ndo conseguia manter a cabega erguida.

— Eu ndo sou enfermeira. Sou paciente aqui, como vocé.

— Vocé esta perdida?

— Estou.

Elas olharam uma para a outra tentando encontrar o que dizer para dar um
sentido aquela situagdo.

— Fique boazinha. Eu espero que vocé melhore — disse Hannah, e em seguida
saiu. Quando fechou a porta sentiu o desapontamento da moga espetando a sua
nuca. Mas néo havia tempo. Era preciso encontrar Niels.

— O que ¢ que vocé esta fazendo aqui?

Hannah havia trombado com uma enfermeira.

— Vocé devia estar na cama. — Amulher tentou ser amavel mas a irritagdo ¢ o
cansago estavam logo abaixo da superficie.

— Eu preciso encontrar... — Hannah percebeu que estava apertando a mao da
enfermeira. Como estava se apoiando nela, se a moga a soltasse ela cairia.

—Nio, vocé precisa ficar na cama. Vocé sofreu um grave acidente de carro e
o repouso ¢ importante para a sua recuperagao.

— Eu tenho de encontrar o Niels. Vocé precisa me ajudar.

Hannah se soltou. Ela ndo soube onde encontrou a forga para isso, mas
conseguiu se arremessar pelo corredor. Ouviu a enfermeira gritar atras dela:

— Alguém me ajude aqui!

Hannah caiu. Quando a enfermeira a alcangou, ela a agrediu. Nao foi um
golpe forte, mas sua mao atingiu a face da enfermeira. De todas as dire¢des
surgiram pessoas de jaleco branco. Hannah nio tinha ideia do lugar de onde elas
podiam ter vindo, do lugar onde elas estariam um momento antes.

—Ela me bateu. — A enfermeira estava prestes a chorar.

Hannah foi vigorosamente levantada. Estendeu o brago, tocou a mio da
enfermeira e sussurrou:

— Desculpe. — Ela ficou sem saber se a mulher a havia ouvido ou ndo.

Puseram-na de volta na cama. Com um novo soro. Hannah tentou afasta-los.

— Tirem as mados de mim!



Vozes tranquilizadoras entoaram: Descanse, vai ficar tudo bem, fique calma.

—Me larguem! — gritou ela. — Niels! Niels!

Ela ouviu um eco na sua voze ficou sem saber se apenas tinha sonhado tudo
aquilo.
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23h40, quinta-feira, 24 de dezembro

Talvez fosse véspera de Natal. Niels olhava para a neve la fora. Ndo sabia ha
quanto tempo estava acordado. A porta abriu.

— Niels? Telefonema para vocé. E a Hannah. — Randi estava de pé na soleira da
porta com o telefone na méo.

— Vocé esta a fim? Acho que ela quer muito falar com vocé. Até tentou fugir
do quarto dela para encontrar vocé.

Ele tentou dizer que sim, mas a palavra ficou empacada na sua garganta. A
enfermeira lhe entregou o telefone.

— Hannah? — disse ele.

— Niels?

— Vocé esta viva.

Ele pode perceber que Hannah estava sorrindo.

— Estou. Eu estou viva. Niels, aconteceu uma coisa realmente incrivel.

— Vocé também viu?

— O bebé listrado?

—Bebé? Do que ¢ que vocé esta falando?

— Niels. Eu morri. Duas vezes. Estive do outro lado durante nove minutos!

Niels olhou pela janela enquanto Hannah lhe contava que havia morrido e
depois voltado a vida. Que vira o que havia na prateleirinha perto do teto. Eles
ficaram por algum tempo saboreando o siléncio, um atento a respiragdo do outro.

— Eu queria ver vocé.

Ele ouviu o0 anseio na voz dela. Entdo ela teve uma ideia.

— Tente dirigir a sua lampada de cabeceira para a janela. D4 para fazer isso?
Vocé esta podendo mexer os bragos?

— Estou.

— Tudo bem. Eu vou fazer a mesma coisa.

Niels levou o abajur até a janela e dirigiu a luz para fora, iluminando a neve.
Naquele mesmo instante ele viu uma luzna ala oposta do prédio, colocada numa
janela quase no mesmo nivel.

— Vocé esta vendo a minha luz?

— Estou.

Siléncio.

— Niels, que bom que eu encontrei vocé. Embora nés tenhamos acabado aqui
no hospital.

Niels a interrompeu.

—Ha um precedente, Hannah.

—Um precedente para o qué?

— Aqui no hospital. Em 1943. Eu vi uma foto do homem. O nome dele era
Thorkild Worning. E ele tinha exatamente a mesma marca nas costas. O nimero
trinta e seis. O dermatologista me mostrou.

Aporta do quarto abriu. Era Randi.

—Por hoje chega.



— Hannah. Vocé esta me ouvindo? Ele sobreviveu. Nédo ¢ certeza que tudo va
terminar amanha.

Aenfermeira estava de pé diante de Niels.

— Mais dois minutos. — Ela balangou a cabega e saiu.

— Vocé consegue andar, Hannah?

Niels ouviu um ruido forte no telefone. Talvezela tivesse deixado o aparelho
cair. Ele esperou que ela ligasse novamente. Mas nada aconteceu, fora a entrada
de Randi, que pegou o telefone e saiu outra vez

Ele pegou a lampada. Desligou-a e ligou-a duas vezes. Logo em seguida,
exatamente no mesmo ritmo, a limpada da ala oposta repetiu o sinal. Niels e
Hannah. Separados mas ligados.
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Niels tentou mexer as pernas. Doeu, mas depois de pouco tempo seus pés ja
podiam novamente ser controlados. Sem sentir os musculos das coxas, ele se
esforgou para despertar neles um pouco de vida. A principio ndo teve sucesso,
mas lentamente, muito lentamente, ele foi capaz de levantar as pernas.

A duvida era se isso seria suficiente para ele poder fazer todo o percurso até os
arquivos.

00h01 — 15 horas e 40 minutos até o crepusculo

Niels parou de repente ao ouvir um grito. Seria Hannah? Impossivel. Ela estava
longe demais.

Ele andava como um velho. A dor nos tornozelos so lhe permitia arrastar os
pés. Sua cabega estava pesada, como um peso que ele fosse forgado a arrastar
consigo; ele gostaria de poder corta-la fora e carrega-la debaixo do brago. Duas
costelas quebradas tentavam empurrar a sua pele, ou pelo menos era isso que lhe
parecia. Como um corpo que devia ser partido em pedagos e guardado para
esperar por tempos melhores.

Niels esperou uma eternidade, e quando o elevador chegou, um servente
sonolento que saia olhou para ele. O homem nio pareceu absolutamente surpreso
por ver um paciente ferido fora da cama.

Ao parar no subsolo, o elevador deu um solavanco e Niels quase perdeu o
equilibrio. Ele saiu e olhou em torno. Viu uma placa: acesso permitido apenas ao
pessoal autorizado. Empilhados num canto estavam dezenas de colchdes envoltos
em plastico. Uma fileira de cadeados de metal se estendia pela parede, fazendo
Niels pensar numa escola secundaria americana. E havia também muitas portas
— que lhe pareceram em nimero infinito ao longo dos corredores, como uma
série de segredos. Niels experimentou algumas maganetas mas estavam todas
travadas. O unico espago em que pdde entrar — provavelmente gragas ao
descuido de algum funcionario — foi uma espécie de oficina. Apesar da pouca
luz, ele conseguiu ver caixas de ferramentas, bancadas, serras, martelos e chaves
de fenda. Entdo voltou para o corredor. Perguntou-se se estaria perto dos
arquivos. Tentou pensar retrospectivamente; apenas uma semana atras ele havia
zanzado pelo hospital. Teria visto os arquivos nessa ocasiao?

Vozes.

Do seu esconderijo atras de um colchdo colocado em pé contra a parede,
Niels ouviu dois homens passarem. Um deles — o que falava muito alto — estava
dizendo que a sua mulher tinha fobia de sexo. O outro homem riu. Entdo eles
desapareceram no elevador. Niels esperou um pouco antes de rumar para a
diregdo oposta. Ainda doia quando ele andava, e por isso ele avangava
lentamente, mas estava se acostumando a dor. Suas costelas eram o que mais
doia, a0 passo que os tornozelos simplesmente haviam ficado dormentes. Ele se
recostou na parede e seguiu rastejando.



arquivos centrais

Aplaca e a flecha lhe deram um animo novo. Niels foi em frente, contornou
um canto e se viu diante de uma porta. Ndo viu a placa arquivos, mas aquela era
a Unica porta para a qual a flecha podia estar apontando. A porta estava trancada.
Claro. E agora? Se ele estivesse na sua condigdo fisica normal talvez pudesse
arromba-la. Mas naquele momento isso estava fora de cogitagdo. Além do mais
haveria muito barulho. Mas e a oficina?

As pernas de Niels reagiram antes do seu cérebro, levando-o de volta para a
oficina. A porta estava aberta. Ele se arriscou ¢ acendeu a luz Posteres de
mulheres nuas enchiam as paredes. Um cachecol com o emblema do time de
futebol FCK estava jogado numa cadeira. Niels abriu uma gaveta e tirou de 1a
uma chave de fenda grande. Na parede havia um martelo pendurado em dois
pregos. Alguém tinha desenhado com tinta o seu contorno, o que fez Niels se
lembrar das linhas que os técnicos frequentemente desenham no chido em volta
da vitima, no local do assassinato.

Ele conseguiu inserir a ponta da chave de fenda na fresta que havia entre a
porta e o batente, imediatamente acima da fechadura. Entdo deu um golpe forte
com o martelo. Depois da primeira tentativa viu que ndo levaria muito tempo
para abrir a porta, pois a chave de fenda penetrara um pouco mais na abertura.
Depois de mais dez tentativas a fechadura metalica cedeu. Niels teve de parar
para se recompor. Respirou fundo, tentando se concentrar.

Entdo ele entrou nos Arquivos Centrais do Hospital Nacional.

Quinze quilometros de registros de pacientes. Niels se lembrou do que a
enfermeira havia lhe dito.

Quantos arquivos haveria ali? Centenas de milhares? Milhdes? Para homens,
mulheres e criangas de todas as idades. Todos os que nos tltimos setenta anos
haviam sido algum dia tratados no Hospital Nacional estariam relacionados
naqueles arquivos.

Havia um leve cheiro de amoénia. Niels ficou quieto e atento. Um zunido leve e
constante vinha das instalagdes elétricas e de varios dutos; o tipo de som que s6
notamos quando cessa. Ele acendeu a luz. Susteve a respiragao e olhou
desanimado para as interminaveis fileiras de armarios, prateleiras e sistemas de
catalogos que se estendiam a perder de vista. A enfermeira tinha dito que os
arquivos eram um sistema complexo que muito poucas pessoas entendiam. Niels
acreditou nela. Quando o arquivista — o nome dele era Bjarne? - resolvesse se
aposentar, talvez fosse sensato contratar bem antes o seu sucessor, que precisaria
ficar em treinamento durante muito tempo.

Niels ouviu um som que o fez desligar a luz.

Vozes. Talvez alguém tivesse percebido que a porta estava aberta. Talvez
tivessem visto a luzacesa e estranhassem a presenca de alguém nos arquivos no
meio da noite. Ou ele simplesmente havia imaginado os sons? Talvez as vozes
fossem um produto da crescente paranoia que estava comegando a tomar conta
da sua mente. Niels resolveu arriscar e prosseguir. Avangando hesitantemente,
cle percorreu os corredores de prateleiras e armarios. Ndo tinha certeza, mas




achava que tinha transposto a porta do fundo. Talvez fosse mais facil ter uma
visdo geral do lugar se ele comegasse na outra extremidade. Quando chegou a
porta do lado oposto, ele encontrou uma mesa. Uma mesa velha de metal com
pernas enferrujadas e cheia de xicaras de café, copos de agua pela metade e
uma caixa de pastilhas para a garganta. Niels olhou a sua volta. Tinha de ser
possivel conseguir uma visao geral.

Seu olhar recaiu em alguns livros com encadernagio de couro que estavam
lado a lado na prateleira inferior de uma estante. Eles tinham continuidade nas
outras prateleiras. Niels pegou um: Registros de Internagdo. O exemplar
escolhido cobria o periodo de outubro a novembro de 1971. Nio era o que ele
precisava. 1966. 1965. Ele foi para o outro lado do corredor. 1952. 1951. A
década de 1940. Niels sentiu o coragd@o se acelerar. 1946. 1945. 1944. Finalmente:
1943. Havia muitos livros para aquele ano. Ele folheou um deles. As paginas
eram finas como papel de arroz e estavam grudadas umas as outras; aqueles
livros ndo eram abertos havia anos. Ele procurou em “W” a palavra “Worning™
mas ndo encontrou nada. Por qué? Os pacientes ndo eram relacionados em
ordem alfabética? Entdo ele se deu conta: os nomes estavam em ordem
alfabética, mas a lista recomegava a cada més. Aquele livro continha nomes de
pacientes apenas dos meses de janeiro, fevereiro e margo de 1943. Ele pos de
volta o livro e pegou o seguinte. Abril, maio e junho de 1943. Havia dois
pacientes com o sobrenome Worning. Julia e Frank, mas ndo Thorkild. Ele tentou
outro livro. Algumas paginas estavam soltas. Julho, agosto, setembro. Nada em
julho nem em agosto. Mas nos registros de internagdo de dezembro de 1943, bem
no pé da pagina, estava escrito Thorkild Worning. Niels achou numa gaveta uma
caneta esferografica. Na atadura que cobria a perfuragdo para a administragao

do soro na sua mio ele escreveu o que viu no livro: Se¢do H, arquivo n° 6.458.
Depois voltou para os corredores de prateleiras.

E agora? So entdo Niels notou que nas estantes havia minusculas etiquetas com
anotagdes manuscritas. Eram letras do alfabeto: A, B, C, D, E, E G, H. Ele olhou
para a estante que tinha diante de si. Estava tdo proxima das outras que lhe seria
impossivel se espremer entre elas. Entdo ele viu uma alavanca projetando-se das
prateleiras. Pegou-a e empurrou. A estante deslizou para um lado e ele se
Pposicionou no espago que se abriu. Viu caixas que tinham pequenas fichas, mais
uma vezrotuladas por ano. Havia vérias caixas para cada ano. 1940, 1941, 1942,
1943. Niels puxou uma das caixas de 1943. Janeiro, fevereiro, margo. A proxima
caixa. Setembro, outubro, novembro. E finalmente: dezembro. Ele correu os
dedos pelo alto das fichas. Pedagos de papel amarelo. Rosenjej, Roslund,
Serensen, Taft, Torning, Ulriksen. La estava! Thorkild Worning. Niels tirou a ficha
e leu. Thorkild Worning, internado no dia 17 de dezembro de 1943. Paciente
dermatologico. Registro médico mimero 49.452. Ele atentou para o numero.
49.452. Pos a ficha no bolso e voltou para o corredor. As prateleiras do outro lado
continham os registros dos pacientes: 26.000 a 32.000. Ele foi percorrendo a
fileira: 35.000 a 39.000. Estava tdo nervoso que pensou em cigarros. 48.000 a
51.000. Parou. Era ali. Ele puxou a alga ¢ as estantes se afastaram uma da outra.
Entdo parou e respirou fundo, sentindo que seu corpo estava muito tenso. Ele



sentia na boca um gosto quimico ruim. Deu uma olhada rapida para a ficha que
tinha na mao, embora isso nem fosse necessario. Ele tinha decorado o nimero:
49.452. O registro médico referente a Thorkild Worning.

Niels encontrou rapidamente o lugar certo. Descrigdes do estado de saude dos
pacientes e tipos de tratamento. Alguns ocupavam meia pagina, ao passo que
outros eram quase uma novela. 49.452. “Thorkild Worning”, estava escrito no alto
da pagina. Internado no dia 17 de dezembro de 1943. Havia duas fotos, ambas
em branco e preto. Uma delas era a mesma foto que ele vira no livro. A foto das
costas de Thorkild Worning. Com a mesma marca, igual a de todos os outros que
haviam morrido. Apenas com um nimero diferente. Trinta e seis. Como nas
costas de Niels. A outra foto mostrava o rosto do paciente. A primeira vista
Thorkild Worning parecia um tipo absolutamente comum. Um homem que podia
ser encontrado atras do caixa de um banco em 1943. Cabelo escuro puxado para
tras e com uma risca impecavel; nem um tnico fio fora do lugar. Um rosto fino e
bem proporcionado. Oculos com armagio redonda de ago. E no entanto havia
algo nos seus olhos. Algo maniaco, quase demoniaco, na expressdo do homem. O
texto sob as fotos era decepcionantemente curto e escrito em estilo frio, clinico:

Internagio 17-12-1943

Conclusdes clinicas:

O paciente passou hoje por um exame preliminar. Queixou-se de dor
forte nas costas. As compressas frias que lhe foram aplicadas ndo surtiram
efeito. O paciente tem um inchago significativo nas costas. Parece hostil
alheio. O paciente dizque a marca apareceu sem ser provocada e a dor esta
aumentando. O paciente descreveu a dor como “uma sensagao abrasadora,
corrosiva”. E depois como “a sensagdo de que a minha pele esta queimando
a partir de dentro”. Ele afirmou que a dor ¢ intensa ndo so na pele como
também por dentro das suas costas. “No meu sangue”, como disse o
paciente. O paciente foi tratado com aspirina mas sem o resultado esperado.
O paciente parece ser extremamente desequilibrado e trata os médicos com
desdém. Um exame das costas do paciente indicou uma forma de eczema
grave, erosao ou possivelmente um estado desconhecido de inflamagéo.
Recomenda-se o teste de alergia a metal na clinica dermatologica de Finsen.
Nao ha pus vazando nas suas costas, embora a pele esteja vermelha e
inchada. Sua pele apresenta um desenho nitido. O comportamento agressivo
do paciente esta se exacerbando. Ele estd delirando e produzindo vomito
com sangue.

Ocupacio e estado civil do paciente:
Telegrafista. Casou-se com sua atual mulher em 1933. Reside em um
apartamento de um quarto na Alameda Rahbzks.

Consumo de dlcool e tabaco:
Moderado.



Outros érgios:
Nenhuma queixa especifica, fora um pouco de artrite em um ombro. Ndo
se cogita relagdo.

Avaliacio psicolégica:
23-12-43: Presume-se que a enfermidade seja consequéncia de
desequilibrio mental. O paciente foi transferido para o departamento de
psiquiatria do Hospital Nacional na manha do dia 23 de dezembro.

Dr. W. E Pitzelberger

Niels releu vérias vezes o relatorio médico antes de coloca-lo no bolso. Nao
sabia o que pensara que encontraria, mas tinha esperado mais. Voltou para o
corredor, tentando esquecer o desapontamento e se convencer de que aquele era
um passo intermediario necessario. Era no departamento de psiquiatria que ele
encontraria a resposta para... o qué? Nao era exatamente isso que Hannah tinha
tentado lhe dizer? Que ha muito tempo a ciéncia havia deixado claro que a
ignorancia humana era monumental? E que cada vez que se fazia um avango, ele
apenas revelava que havia mais e ainda maiores camadas de ignordncia?
Finalmente Niels se perguntou: Como foi que Worning sobreviveu?

Como qualquer policial de Copenhague, Niels conhecia o departamento de
psiquiatria do Hospital Nacional, localizado na esquina diagonalmente oposta a do
hospital. Era 14 que a policia entregava os loucos — pessoas que nao podiam ficar
na prisdo. Havia muitos criminosos reincidentes. Demasiados. Na sede da policia
se discutia frequentemente esta questio: o nimero de leitos dos pavilhdes
psiquiatricos estava sendo constantemente reduzido. Se os politicos soubessem
que os pacientes psiquiatricos cujo tratamento ndo era adequadamente
financiado passavam frequentemente a integrar as estatisticas de crime, por
certo eles pensariam duas vezes antes de reduzr o orgamento.

Niels saiu dos arquivos mas precisou deixar a porta aberta.

Ele ouviu vozes aproximando-se. Vindas do elevador. Tinha de acontecer, mais
cedo ou mais tarde; obviamente eles iriam procura-lo.

—Eele! Ali! - gritou alguém atras dele.

Niels virou num canto e entrou em outro corredor, depois dobrou noutro canto
e chegou a um sagudo quase totalmente escuro. Ainda estariam atras dele? Ele
parou e ficou atento.

Ouviu uma porgdo de palavras bem-intencionadas ditas em voz aspera.

— Ei, vocé! Ei, cara. Os pacientes ndo podem vir aqui embaixo.

Niels ndo parou. Outro sagudo. Seu pé tropegou em algo e ele quase caiu. Mas
se reequilibrou e continuou. Ele achava, pelos sons e vozes ouvidas, que mais de
duas pessoas o perseguiam. Nao se virou; isso seria uma perda de preciosa
energia. Mas eles ndo demorariam a alcanga-lo.

Niels se viu dentro do elevador. Ele deve ter andado em circulo.

Um servente estendeu o brago e o agarrou. Niels nao viu o rosto do homem,



mas notou que ele estava usando um jaleco de laboratorio e parecia determinado
a segurar firmemente o seu brago. Teve medo que o homem lhe quebrasse o
pulso. Outras pessoas o perseguiam. Eles estdo esperando o qué?, pensou Niels.

—Ja estd na hora de ir para a cama, cara.

O servente tentou empurra-lo para fora do elevador. Niels usou toda a sua
raiva para convocar os Gltimos vestigios de energia. Girou e golpeou com o
joelho a virilha do homem. Xingando, o servente relaxou a mao. S6 por um
segundo, mas o suficiente para Niels empurra-lo para fora do elevador. A iltima
coisa que ele viu antes de as portas fecharem foi o servente cair no chao de
cimento.



13
2h41 - 13 horas antes do crepusculo

O frio era maligno e pessoal. Perseguia Niels aonde quer que ele fosse.

Niels estava correndo de meias pela neve. Atravessando o estacionamento, em
diregdo ao departamento psiquiatrico. Ele tirou as meias e as langou longe. Nao
The estavam valendo para nada. Um motorista de taxi lhe dirigiu um olhar
assustado ao sair do carro. Niels sabia o que ele estava pensando: bom que aquele
maluco esteja correndo para o hospicio e ndo fugindo de 1a. Niels se perguntou se
ndo seria mais sensato entrar no taxi. Ir para casa, pegar algum dinheiro no
apartamento para pagar o motorista. Encontrar o passaporte e...

AEmergéncia da ala psiquiatrica nunca fechava. Ataques sibitos de
ansiedade, conduta perturbadora, depressio, paranoia ou ideias de suicidio ndo se
restringiam ao horario comercial. Um casal estava tentando acalmar a filha
adolescente anoréxica que dizia aos berros ndo querer mais viver essa droga de
vida. Amie chorava. O pai parecia disposto a dar umas bofetadas na garota.
Logo depois da porta um homem estava deitado no chéo, dormindo. Ou entio ele
estava... Niels rejeitou a ideia. Claro que ele ndo estava morto.

Niels pegou uma senha e se sentou com os outros pacientes, sem querer atrair
a atengdo, embora quase ninguém o fitasse. Baixou a cabega e olhou para os pés.
Estavam vermelhos e desprendendo um leve vapor, agora que recebiam o calor
da sala de espera. Seus deddes estavam insensiveis. A mulher atras do balcdo
mandava para casa a maioria das pessoas depois de conversar brevemente com
elas. Sua tarefa era essa. Ela era a primeira linha de defesa do sistema. Um
anteparo humano. Muitas pessoas choraram ao serem atendidas. Era de cortar o
coragdo, mas Niels sabia que havia boas razdes para ela agir daquele modo. Mais
que qualquer outro lugar, a Emergéncia psiquidtrica atraia almas solitarias que
ansiosamente faziam todos os tipos de alegagdes apenas para ganhar um
momento de aten¢do de outro ser humano. “Lembre-se: os dinamarqueses sao o
povo mais felizdo mundo”, escreveu na parede alguém que tentava ser
engragado.

A adolescente anoréxica recebeu uma injecdo e logo desapareceu no sistema.
Amulher atras do balcdo se levantou para acompanhar a moga e seus pais. Era o
momento pelo qual Niels estava esperando. Ele se esgueirou para tras do balcdo
e por um longo corredor, depois parou e olhou a sua volta. As paredes de tons
pastel tinham uma decoragdo quase fanatica: uma profusio de coragdes
natalinos, duendes e guirlandas. Uma porta se abriu atras dele.

— Vocé quer brincar? — Uma linda mulher de uns quarenta anos com um
inquieto olhar maniaco estava atras de Niels e dava risadinhas como uma
colegial. Ela havia borrado com batom a parte inferior da face e ndo parecia
muito sobria. Aproximou-se de Niels. — Vamos, Carsten. As criangas estio
dormindo. Ja faztanto tempo que...

— Carsten ja esta chegando — disse Niels, e se apressou pelo corredor.

Os arquivos ndo estariam localizados na ala de atendimento, resolveu ele.
Arquivos ficam sempre no pordo. Era sempre assim.



Paredes de tijolo. Um pordo velho, deteriorado, que vinha recebendo umidade
havia anos. Esses corredores eram consideravelmente menores que os que ele
atravessara no outro prédio do hospital. Niels encontrou duas salas vazias e um
quarto cheio de cadeiras dobraveis e mesas de terrago. Mas nada de arquivos.
Entdo seguiu em frente. Eles tinham de estar 1a. Mais salas. E depois a porta no
final do corredor. Nao havia placa nela, mas do lado de fora estavam empilhadas
algumas caixas com registros médicos. Niels olhou em torno procurando algo
que pudesse usar para arrombar a porta. Encontrou um tanque de oxigénio vazio.
Ja ia arremessa-lo contra a pesada porta mas mudou de ideia e pegou na
maganeta. Ele estava com sorte. A porta ndo fora trancada.

Aqueles arquivos eram minusculos se comparados com o que ele acabara de
visitar. Dessa vez ele conhecia o procedimento: encontrar o livro de entrada com
o namero do arquivo, depois a ficha com o nimero do registro, depois o arquivo
do paciente. Ele precisou de apenas alguns minutos para localizar o armario dos
arquivos com os pacientes a partir de 1943. Depois disso foi facil achar o
paciente nimero 40.12, Thorkild Worning. O relatorio psiquiatrico era bem mais
extenso e detalhado que o relatorio dermatologico.

23 de dezembro de 1943
O paciente deu entrada. O paciente se queixa de dor aguda nas costas.

Conclusdes clinicas:

O paciente tem nas costas uma doenga de pele que no momento nao pode
ser definitivamente diagnosticada, mas acredita-se que se deva a uma
forma de infecgdo bacteriana. Convocou-se um dermatologista da clinica de
Finsen. O paciente sofre de oscilagdes de humor e num intervalo de
segundos pode passar do siléncio total para os gritos e um comportamento
perturbador. Ele esta sendo tratado com um medicamento ansiolitico, mas
sem resultado. O paciente demonstra claramente seu desagrado por estar
sendo examinado e pelas perguntas que eu lhe fago. Sinais de esquizofrenia.
As vezes ele se mostra licido e entende por que foi hospitalizado.

No primeiro dia, o paciente ficou deitado, apatico, recusando-se a falar
com qualquer um. Ele perguntou por sua esposa e exigiu que ela traga seu
equipamento de radio para ele se comunicar. Recusou-se a comer. De tarde,
foi questionado se gostaria de sair da cama, o que provocou um ataque de
raiva, que terminou com o paciente se ajoelhando e pedindo perddo a Deus.
Todavia, mais tarde ele disse ndo ser uma pessoa religiosa. Ele ficou
relativamente calmo durante a noite.

Medicacio:
Nao houve tratamento anterior com medicagao.

23 de dezembro de 1943



Falou em vozes que o impediam de dormir.

O paciente disse que ndo conseguia dormir de noite porque uma voz
interna o mantinha acordado. O paciente ndo queria explicar de quem era a
vozou o que ela dizia. Ficou calmo durante o dia. Foi visto ajoelhado no
quarto, murmurando versos biblicos. Indagado sobre qual verso estava
recitando, ele se recusou a responder e deu a impressao de que ia assumir
uma atitude hostil, mas se acalmou depois de conversar com um psiquiatra.
A conversa terminou com o paciente voltando a declarar que ndo acredita
em Deus mas acha “conveniente rezar de vezem quando”. A noite ele se
queixa de insonia e dor.

Medicacio:
Recomendada administragido de morfina — escopolamina 0,75 ml.

Observagdes:
Conversa com Levin solicitada.
Pediu-se ajuda ao dr. G. O. Berthelsen.

24 de dezembro de 1943

O paciente teve uma noite intranquila. Ndo dormiu, ameagou um
atendente e gritou varias vezes que “promete prestar atengdo”. Esta manha
o paciente sofreu um acesso de raiva. “Estou ficando furioso”, ele gritava.
Vale a pena observar que durante esse ataque, assim como durante outros
acessos agressivos anteriores, o paciente dirigiu para si mesmo toda a sua
raiva. Ele nunca representou perigo para os que estavam a sua volta. Por
outro lado ele bate, morde ¢ arranha a si mesmo num grau que deve ser
qualificado de extenso. Diz frequentemente: “Eu vou gritar até tirar vocé do
meu corpo”. Ndo se sabe quem ¢ esse “vocé”. As tendéncias autodestrutivas
do paciente sdo tio pronunciadas que se teme o suicidio.

A familia do paciente entregou ao hospital duas cadernetas, que durante os
dias imediatamente anteriores a internagdo o paciente preencheu com sua
correspondéncia de “escrita automatica” com Deus. Ha uma série de
perguntas com a caligrafia do paciente, que Deus responde com uma letra
grande, infantil, que ¢ na verdade a letra do paciente, apenas maior. Em
alguns lugares o que Deus escreve esta tio palido que quase ¢ ilegivel,
aparentemente para o proprio paciente, porque na linha seguinte ele pede
para a resposta ser escrita mais claramente. As vezes a resposta de Deus
ndo passa de tagarelice. O contetudo dessas cadernetas ¢ muito
estereotipado, ingénuo e sem imaginagao, caracterizado por um complexo
de inferioridade e referéncias a chamada missao do paciente. Além disso, o
paciente preparou documentos endere¢ados as pessoas do mundo. Ele ticou
varios artigos de um jornal noruegués.



Tratamento:
Recomenda-se que o paciente seja tratado com a nova terapia de
eletrochoques.

Observagdes:
Apesar do agressivo tratamento com eletrochoques, ndo foi possivel
induzir o paciente a desistir do seu comportamento autodestrutivo. Com isso
se decidiu amarra-lo.

24 de dezembro de 1943

Pela primeira vez desde a internagdo o paciente quis ver sua mulher,
Amalie Hjort Worning. A sra. Worning, que parece extremamente
preocupada com a situagdo, tentou acalmar o marido. Eles passaram a
manha juntos no quarto dele. Quando foi embora, mais ou menos na hora do
almogo, ela comentou com uma enfermeira que o marido parecia calmo,
embora dizendo coisas que nao tinham sentido. Ele queria que ela Ihe
levasse seu equipamento de radio.

Radiologia:
Foi solicitada uma consulta.
Conversa supervisionada com uma estenografa presente. Médico da
psiquiatria P. W. Levin.
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3h34 — 12 horas e 7 minutos até o crepisculo

Niels folheou as paginas restantes de transcri¢do das conversas com o
paciente. No canto superior esquerdo havia um carimbo: “Aprovado para fins de
treinamento”. Niels leu:

Levin: Sr. Worning. A estenografa que esta aqui vai anotar a nossa conversa.
Nao tendo de fazer meus proprios resumos das minhas conversas com os
pacientes eu economizo muito tempo. Mas € s6 para o meu uso. Vocé entende?

Worning: O senhor pode fazer o que quiser com ela.

Levin: Para o meu relatorio eu preciso primeiro de algumas informagdes
gerais sobre o senhor. Onde o senhor nasceu?

Worning: Eu nasci em Arhus.

Levin: Em 18977 Sr. Worning, seria melhor se o senhor respondesse as
perguntas com palavras, sendo a estenografa ndo pode...

Worning: TUDO BEM!

Levin: O senhor pode falar alguma coisa sobre a sua familia? Seu pai e sua
mie?

Worning: O meu pai trabalhava no porto como estivador. Minha mae era dona
de casa.

Levin: O senhor acha que teve uma infancia boa?

Worning: Eu nunca apanhei nem sofri abuso.

Levin: O senhor tem irmaos ou irmas?

Worning: Os dois morreram de tifo. Com dois anos de diferenga um do outro.
Aminha mae nunca se recuperou da morte deles.

Levin: E o seu pai?

Worning: Ele s6 bebia um pouco mais. Bem mais.

Levin: O senhor estudou, ndo estudou? O senhor classificaria os anos que
passou na escola como normais?

Worning: Sim.

Levin: E o senhor ndo notou alguma coisa... incomum na sua pessoa?

Worning: Incomum?

Levin: O senhor era como todas as outras criangas? Tinha amigos?

Worning: Tinha.

Levin: Alguma vez o senhor se sentiu particularmente deprimido ou...

Worning: Acho que eu era como todos os outros.

Levin: O que foi que o senhor fez depois de concluir a sua educagao escolar?

Worning: Eu fui trabalhar no porto com o meu pai. Foi uma época boa até...

Levin: Até o qué?

Worning: Até o acidente.

Levin: Que acidente?

Worning: Ele caiu na dgua. Achou que o gelo aguentaria. Ndo deu nem para
tirar o corpo de la. Ele foi para baixo do gelo. Duas semanas depois a minha mae
morreu.



Levin: Como foi que ela morreu?

Worning: Ela nunca tinha ido ao médico. Tossiu até os pulmdes dela se
acabarem. E entdo, uma manha — exatamente duas semanas depois da morte do
meu pai—, ela comegou a tossir sangue. Muito sangue. Eu me lembro muito bem.
Foi horrivel. Poucas horas depois ela estava morta.

Levin: Sinto muito.

Worning: Foi a melhor coisa que podia ter acontecido com ela. Depois da
morte da Thea e da Anna ela ficou...

Levin: Suas irmas?

Worning: Vao me dar o radio hoje?

Levin: O qué?

Worning: O meu radio de ondas curtas. Eu estou pedindo isso ha dois dias.

Levin: Eu ndo sabia disso. Vou me informar depois que terminar essa
conversa. Podemos falar um pouco sobre a sua esposa?

Worning: Por qué? O que ¢ que ela tem com isso?

Levin: Entdo sobre o seu trabalho. O senhor é...

Worning: Sou radiotelegrafista. Nunca tive nenhum tipo de treinamento
adequado, mas um amigo meu... Nos precisamos mesmo entrar em detalhes?

Levin: Somente os importantes.

Worning: Bom. Eu trabalho para o exército. O poder do Hitler estava
aumentando. Eu acho que eu era... destinado a trabalhar como radiotelegrafista.

Levin: Vocé era destinado a isso? Vocé quer dizer que havia algum tipo de
significado mais elevado?

Worning: Isso ¢ uma pergunta?

Levin: E.

Worning: Eu fiquei por acaso no trajeto de alguma coisa. B
isso. Eu estou no trajeto de alguma coisa.

Levin: E o que ¢ que vocé quer dizer com isso?

Worning: Algumas pessoas morreram. Em partes diferentes do mundo.

Levin: Na guerra?

Worning: Isso ndo tem nada a ver com a guerra. Pelo menos eu acho que ndo.
Elas s6 morreram.

Levin: Onde foi que vocé ouviu falar nisso?

Worning: Vocé ndo acreditaria se eu lhe dissesse 0 que eu pego no meu radio.
Ondas curtas. Ondas longas. E como se fossem tenticulos se estendendo pelo
mundo. Mensagens em garrafas. E algumas voltam.

0, ¢ exatamente

Quando Niels percebeu que a porta havia aberto ja era tarde demais. Ele
estava absorto numa conversa que tinha ocorrido meio século antes. Mas agora
havia outra pessoa na sala.
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4h04 — 11 horas e 37 minutos até o crepusculo

Hannah precisou fazer um esforgo para abrir os olhos. Seu corpo estava
pesado e o quarto girava num lento movimento eliptico, como uma atragdo de
parque de diversdes ordinario. Ela ndo podia garantir, mas tinha a impressdo de
que os médicos haviam aumentado os sedativos. Isso a estava deixando lerda. Ela
lutava para acordar completamente, dizendo para si mesma que era sexta-feira.
Tentava ver o sol, mas as cortinas estavam fechadas. Ainda era noite? Ela
precisava se levantar. Quando o sol se pusesse hoje... Ela fechou os olhos durante
alguns segundos. S6 por um momento.

— Hannah?

Uma voz desconhecida.

— Vocé esta acordada?

-0 que?

— Vocé s6 precisa tomar isto. — Uma enfermeira (Hannah néo tinha certeza se
a havia visto antes) lhe ps uma pilula na boca, ergueu um pouco a sua cabega e
a ajudou a beber um pouco de agua.

—Por favor. Ndo. Pare de me dar sedativos.

—E 56 um remédio para ajudar vocé a dormir.

— Vocé nido entende.

Hannah conseguiu cuspir a pilula, que, meio dissolvida em saliva, aterrissou no
brago da enfermeira.

—Veja o que vocé fez

— Eu preciso ver o Niels.

— Seu marido?

—Nio, meu... — Ela desistiu de tentar explicar. — Eu preciso ver o Niels.

Acenfermeira se dirigiu para a porta.

— Espere — disse Hannah.

-0 qué?

— Que horas sdo?

— Ainda ¢ noite, Hannah.

Aenfermeira saiu do quarto. Ndo havia muito tempo.

— Vocé precisa pensar em alguma coisa — disse Hannah para si mesma. —
Controlar o seu corpo. — Ela puxou o lengol para um lado, a fim de poder
examinar seus ferimentos. As pernas estavam passaveis. O maior problema era
a parte superior do corpo. O ombro e o peito.

—Qual ¢ o problema aqui? — O médico entrou no quarto falando alto e com um
ar aborrecido. A enfermeira estava atras dele, preparando uma seringa.

—Nao ha nenhum problema.

— Vocé precisa descansar. Vocé teve uma insuficiéncia cardiaca.

—Nao. Eu lhe imploro. Por favor, ndo me faga dormir outra vez.

— Eu posso entender que isso ndo ¢ exatamente agradavel.

— Vocé ndo entende droga nenhuma! Vocé ndo vai espetar isso em mim. Eu
preciso estar com a cabega boa.



O médico e a enfermeira trocaram olhares. A enfermeira saiu do quarto. O
médico deu uma palmadinha no brago de Hannah.

— Vocé precisa ficar calma para o seu corpo poder se recuperar. Do contrario
pode ter outra parada cardiaca. Eu soube que vocé saiu da cama e correu por ai.
Isso simplesmente ndo esta certo.

Entraram duas enfermeiras.

— Por favor. Eu estou lhe implorando. Por favor, nio faga isso.

— Segurem ela — disse o médico para as enfermeiras.

Cada uma delas segurou um brago de Hannah.

—Naio! Vocés estdo me ouvindo? Vocés ndo podem fazer isso! Isso ¢ uma
agressao.

O médico procurou uma veia e depois espetou a agulha no brago de Hannah.

—E para o seu bem.
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4h16 — 11 horas e 25 minutos até o crepusculo

Niels se reclinou contra as caixas que tinha diante de si. Precisava esticar a
perna mas temia se fazer notado. Entdo fechou os olhos e torceu para a mulher
se apressar e encerrar logo sua conversa telefonica.

— ... Eu s6 quero voltar para casa e ficar com vocé, Carsten. E discutir tudo.

Ela ja havia dito isso cinco vezes. Tinha chorado e acusado o homem de
mentir. Agora entrara na fase final: implorar.

— S6 dezminutos, Carsten. Vocé ndo tem dez minutos para mim?

Niels ndo tinha ideia de como a coisa havia acabado, mas a mulher parou de
falar. Ele ouviu uns resmungos. Talvez ela chorasse assim. Depois a luzapagou, e
a porta foi fechada com um estrondo. Ele ouviu o som dos passos dela sumindo
no corredor. Entdo se levantou e voltou a leitura.

Levin: Como foi que eles morreram? Quem morreu?

Worning: Todos eles tinham uma marca nas costas. A Amalie vem amanha de
manha? Ela estd com o meu radio de ondas curtas.

Levin: Uma marca?

Worning: Quando ¢ que a Amalie vem?

Levin: Que tipo de marca?

Worning: Como a minha.

Levin: Vocé esta falando da marca nas suas costas? Quem foi que fez essa
marca?

Worning: Posso lhe perguntar se o senhor acredita em Deus?

Levin: Nao.

Worning: Ndo, eu néo posso perguntar? Ou o senhor ndo acredita em Deus?

Levin: Ndo, eu ndo acredito em Deus. Mas ndo ¢ sobre isso que nos estamos
conversando aqui.

Worning: Eu preciso do meu réadio de ondas curtas.

Levin: Com quem o senhor quer conversar?

Worning: Com os outros.

Levin: O que o senhor quer dizer com “os outros™? Por favor, seja um pouco
mais especifico.

Worning: Os que foram marcados. Os outros homens justos.

Levin: Homens justos? Sdo os que t8m uma marca nas costas?

Worning: Eu quero ver a Amalie. Agora eu estou cansado.

Levin: Tudo bem. Vou deixar o senhor em paz Mas o senhor estaria disposto a
responder uma ultima pergunta?

Worning: Tudo bem.

Levin: O senhor pode me dizer quem o senhor acha que feza marca nas suas
costas?

Worning: Esse em quem o senhor ndo acredita.

Levin: Deus? O senhor esta dizendo que Deus feza marca nas suas...

Worning: Ndo s6 nas minhas. Nas dos outros também.



Levin: Deus feza marca nas suas costas?

Worning: Fez. Foi Deus que fez. Ndo pode ter sido mais ninguém. Mas talvez
ela possa ser retirada.

Levin: Amarca pode ser retirada?

Worning: Talvez Antes que me matem.

Levin: Quem ¢ que vai matar o senhor?

Worning: Mas antes eu preciso fazer alguma coisa ruim.

Levin: O que ¢ que o senhor esta querendo dizer?

Worning: Eu ndo quero falar mais.

Levin: O que ¢ que o senhor quer dizer quando fala que precisa fazer alguma
coisa ruim?

Worning: Eu ndo quero falar mais.

25 de dezembro de 1943

Conclusdes clinicas:

Exemplo classico de esquizofrenia paranoica. O paciente acha que é o
centro do universo ¢ a0 mesmo tempo se sente perseguido. Muitas
experiéncias traumaticas na infancia podem ter causado o seu transtorno.

Ele passou pela terapia de eletrochoques, mas sem o resultado esperado.
Sua mulher veio visita-lo hoje de manhd, o que pareceu acalma-lo pelo
menos temporariamente. Mais ou menos na hora do almogo ele estava de
novo extremamente deprimido e foi visto batendo a cabega contra o chdo e
gritando: “Eu ndo posso ser o escolhido. Ndo pode ser eu”. E depois: “Eu
estou ouvindo. Prometo ouvir”. O ansiolitico ndo teve o efeito desejado. A
tarde o paciente estava tio perturbado que sua mulher foi chamada. Isso se
revelou um erro, porque logo depois das duas da tarde se constatou que tanto
o paciente quanto a mulher tinham desaparecido. O paciente havia
conseguido quebrar uma janela reforgada e depois fugiu com a mulher.
Meia hora depois foi visto vagando na frente do hospital com uma faca na
mao. Ninguém sabe onde a conseguiu. Ele tentou matar a mulher antes de
ser agarrado pelos servidores. Ela foi internada com ferimentos profundos
na garganta, mas deve sobreviver.

O paciente foi sedado e imobilizado.

28 de dezembro de 1943

O paciente estd calmo e dormiu durante a maior parte do dia. Pela
primeira vez desde a sua admissdo ele dormiu bem por muitas horas
seguidas. Quando acordou, quis falar com a mulher. A solicitagao foi
negada. Eles descreveram o que acharam “altamente incomum™: o grave
eczema psicossomatico nas costas do paciente melhorou notavelmente. O
inchago desapareceu e permanece apenas uma marca vermelho-clara.

26 de janeiro de 1944



O paciente recebeu alta por volta do meio-dia.

Niels estava sentado com as costas apoiadas na parede. Na verdade ele nao se
lembrava de ter se sentado naquela posi¢do. O arquivo médico estava aberto no
seu colo. Vozes. Ele teria dormido? Alguém deve ter notado que a luzestava
acesa na sala. Ele ja ndo tinha energia para outra tentativa de fuga. Dois homens
entraram nos arquivos.

—La esta ele! — disse um deles dirigindo o feixe de luz da sua lanterna para
Niels, embora ele estivesse perfeitamente iluminado.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui? — indagou o outro homem.

Pode ser que eles tenham dito outras coisas, mas Niels ndo os ouviu.

Quando puseram Niels na cama e comegaram a empurra-la para o quarto, ele
olhou para o relogio. Eram exatamente dezhoras da manha. La fora o dia ainda
estava cinzento e a neve tornava o ar pesado. Nao se via o sol. Talvezele ndo
tivesse se dado ao trabalho de subir. Se ele ficasse longe...

— Fique longe! Fique longe! — murmurou Niels antes de o seu sistema reagir a
injegdo e ele entrar num sono profundo.
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12h59 — 2 horas e 42 minutos até o crepusculo

Outra volta a consciéncia. Ela aconteceu em pequenas ondas que fizeram seus
olhos se abrirem por um momento ¢ depois se retiraram novamente.

—Eu... — disse Hannah e entio se calou. Dessa vezela ndo falaria com
ninguém. Ndo pediria ajuda. Nem imploraria aos membros da equipe que a
deixassem ficar acordada. Aquilo era um hospital; eles fariam todo o possivel
para salvar a vida dela. Mas havia um equivoco. Agora Hannah sabia disso. Ela
devia morrer. Naquele dia. Na hora do crepisculo ela estaria morta.

Era preciso se movimentar calmamente — para ficar no mesmo ritmo dos seus
pensamentos, que ainda estavam sob a influéncia dos sedativos. Primeiro ela
tirou o soro e pressionou o esparadrapo sobre a picada. Depois levou as pernas
para fora da cama e se pds de pé, oscilando como um bebé que da os primeiros
passos. Uma perna estava quase inutil. Ela precisava de uma muleta. Ou de uma
cadeira de rodas.

Ela se apoiou na parede e avangou com dificuldade até o armario. Dentro
havia apenas o seu paleté. Ainda enlameado pelo acidente e fedia a zimbro ¢
alcool. Hannah se lembrou da garrafa de gim quebrada. Os cacos de vidro azul-
claros. Ela vestiu o paletd. Logo de inicio ndo reconheceu a mulher que estava de
pé diante de si, com um ar enfurecido. Depois veio a dolorosa percepgdo de que
ela estava olhando para o proprio reflexo num espelho. Um lado do rosto estava
inchado. Mas isso néo tinha importancia. Logo ela estaria deixando para sempre
a sua casca terrena.

14h24 — 1 hora e 17 minutos antes do crepisculo

— Mais dois. Eles vdo diminuir a dor.

Acenfermeira estava debrugada sobre Niels enquanto ele engolia com
dificuldade os dois comprimidos grandes. Ela olhou para ele.

—Hoje ¢ sexta-feira? — ele se ouviu perguntando.

— Isso, sexta-feira. Dia de Natal. Vocé dormiu muito tempo, Niels.

—Hoje a tarde...

— O que ¢é que vai acontecer hoje a tarde, Niels?

— Quando o sol se puser...

— Eu soube que vocé andou correndo pelo hospital no meio da noite. — Ela
sorriu. Talvez por causa da palavra “correndo”. — Por sorte vocé foi logo
encontrado. Acho que vocé so esta se sentindo um pouco confuso com toda essa
situagdo.

Niels ndo respondeu.

— Sabe de uma coisa, Niels? — prosseguiu ela. — Na verdade ¢ muito comum os
pacientes acordarem e se sentirem totalmente aturdidos. Isso ¢ perfeitamente
normal.



Ela tomou a mao dele. Ele olhou pela janela, tentando ver o sol. Por um
momento achou que a luz forte que cegava seus olhos a ponto de ele ndo poder
ver as arvores fosse o sol. Mas ndo. Era apenas o reflexo da lampada. Ele tentou
murmurar uma coisa, mas a enfermeira nao o ouviu.

— Vocé precisa ficar aqui, Niels. Assim nos podemos tomar conta de vocé. — A
mao dela estava sobre a dele. — Vocé disse alguma coisa?

— Apague a luz.

— Claro. Vou apagar.

Ela desligou a lampada de cabeceira ¢ o reflexo na janela desapareceu. O sol
estava pairando sobre o alto das arvores do parque. Carmesim e impaciente. Ja
ndo havia muito tempo. Ele desistiu. Pensou: V4 em frente e me leve para o
reino da morte. E que o mundo inteiro va para o inferno.

Aenfermeira interrompeu os seus pensamentos.

— Ai fora estdo dois homens que querem falar com vocé. Eles vieram aqui
diariamente desde que vocé foi internado. — Ela se levantou e foi encontra-los.

Sommersted e Leon entraram no quarto. Leon ficou ao lado da porta. Como o
guarda-costas de um chefe da méafia. Sommersted se aproximou.

— Por pouco tempo — disse a enfermeira e em seguida saiu do quarto.

Niels ndo soube interpretar a expressdo de Sommersted. Ndo era
reconhecimento nem compaixao, frieza ou desprezo. Se ndo fosse por aquele
fiapo de humanidade que se manifestava na forma de ciume quando se tratava
da sua mulher, Niels certamente acharia que Sommersted era um robd composto
de nada mais que arames e mecanismos complicados.

— Para ser honesto, Niels, eu ndo entendo nada disso — disse Sommersted numa
entonacio calculada. Como um homem que tinha todo o tempo do mundo e sabia
que ndo seria interrompido. — Mas vocé tinha razio. No sabado passado um
policial foi encontrado morto em Veneza. E foi exatamente como vocé disse: ele
tinha uma marca nas costas. Ainda estamos esperando o relatorio final do
médico legista italiano, mas parece que estamos falando do nimero trinta e cinco
possivelmente tatuado na pele da vitima. A Interpol esté trabalhando
diligentemente no caso.

Sommersted deu um suspiro profundo, que Niels interpretou como um pedido
de desculpas, algo como “Sinto muito por nao ter ouvido vocé”. Niels cruzou o
olhar com o de Leon. Era como olhar nos olhos de um peixe morto.

— E quanto a vocé, Niels? — indagou Sommersted. De repente havia um laivo
de empatia na vozdele.

— Quanto a mim?

— Como ¢ que vocé esta? O médico diz que vocé escapou por um triz. Foi um
trem?

—Um carro num cruzamento de ferrovia.

— Ah, entdo foi isso. — Sommersted balangou a cabega. — O que vocé fezpara
aquelas meninas foi formidavel. Eu soube que elas teriam sido mortas se vocé
ndo estivesse 14. Primeiro aquela familia no bairro da zona Noroeste e agora
essas duas meninas. Vocé ja salvou um bocado de vidas. — Ele meneou a cabeca
e olhou para o chdo antes de prosseguir. — Como eu disse, nos realmente ndo
entendemos toda essa historia. Mas vamos aumentar a presenga da policia no



hospital nos proximos dias e ver o que acontece.

— S6 por esta tarde. Até o por do sol — disse Niels. Ele olhou para a janela. O sol
tinha comegado a acariciar o alto das arvores.

— Tudo bem. N6s podemos providenciar isso, sem duvida. Esta certo, Leon?

Leon entrou de repente na conversa.

— Claro, nio estamos falando do mesmo nivel de seguranca que tivemos na
conferéncia sobre o clima. Mas ja informamos os funcionarios da seguranga do
hospital e pedimos a eles uma vigilincia extra. Vamos guardar as quatro entradas
principais ¢ vigiar o estacionamento. — Ele manteve os olhos fixos em
Sommersted. Como um garoto que implora o reconhecimento do pai. E obteve o
que queria.

Sommersted assentiu com a cabega.

— Muito bem, Leon. — O chefe da policia se virou para ir embora, mas mudou
de ideia e voltou-se novamente para Niels, dizendo-lhe:

— Eu nunca cheguei a entender vocé, Niels. Sabe o que me ocorreu agora?

—Nao, ndo sei. — Niels sentiu que Sommersted estava a ponto de se atropelar
nas proprias palavras.

— Talvez eu devesse ter ouvido vocé. Mas eu nunca sei bem o que pensar de
vocé. Vocé parece tdo... talveza palavra seja “ingénuo”.

Ele se calou abruptamente. Niels achou que seu chefe estava prestes a lhe
oferecer um reconhecimento importante.

— Estou felizcom a perspectiva da sua recuperagdo. Estou mesmo. Ndo posso
evacuar o hospital — sei que vocé entende isso. Mas Leon e mais alguns meninos
vio ficar de olho nas coisas aqui.

Niels meneou a cabega, surpreso com o uso do “meninos”. Nunca ouvira essa
palavra na boca de Sommersted. Ele falou como um treinador de time infantil. E
a palavra lhe caiu bem. Talvez por isso Leon tenha fechado o punho,
exclamando:

— Droga, Bentzon, nos estamos pensando em vocé. Trate de ficar de pé de
novo.

Niels olhou para ele mas foi incapaz de encontrar algo para dizer. Sommersted
evidentemente notou o siléncio constrangedor e se apressou a falar.

— Alias, deu tudo certo aqui em Copenhague. Nos tomamos conta direitinho dos
chefes de Estado. — Ele encolheu os ombros. — Parece que dessa vez o mundo foi
salvo.

Leon sorriu. Ele sempre sabia jogar de acordo com as normas. Inclusive as
tacitas. Uma destas era que sempre se deve sorrir quando o chefe tentou fazer
uma piada.

Niels concordou. Ndo soube por qué.

Alguém bateu na porta com forga um pouco excessiva. A enfermeira pos a
cabega para dentro do quarto.

—Ja terminaram de conversar?

— Acho que sim. — Sommersted deu um desajeitado tapinha colegial no ombro
de Niels e saiu do quarto.

— Bentzon — disse Leon, acenando para Niels e ja se retirando atras do chefe.

Depois da saida deles a enfermeira fechou a porta.




Niels ndo percebeu quando a porta abriu novamente. Mas ouviu alguém
sussurrar o seu nome.

—Niels.

Ele se virou na cama.

Hannah estava sentada numa cadeira de rodas. Foi doloroso para Niels vé-la
assim, mas ao olhar o seu rosto ele ficou esperangoso. Havia algo diferente nela.

—Niels.

— Hannah.

Ela dirigiu a cadeira até a cama ¢ pds a mao no brago dele.

— Que bom conseguir encontrar vocé depois de tanta procura. — A voz dela era
fraca mas determinada. — Eu tentei vir ver vocé, mas eles me mandavam de
volta para o quarto.

—Nos precisamos sair daqui, Hannah. Temos pouquissimo tempo.

— Niels. Nos temos tempo. Eu s6 preciso lhe explicar a coisa toda. E vocé
precisa ouvir.

— O sol ja esta descendo.

— Escute, Niels: quando eu morri ndo havia sé escurido. — Ela apertou a mao
dele. — Ha outra vida além desta. E agora existe uma prova.

—Prova?

— Como eu lhe disse no telefone. Mas talvez vocé estivesse meio alheio. — Ela
sorriu. — Estdo fazendo uma experiéncia importante, Niels. Puseram imagens em
prateleiras perto do teto dos prontos-socorros de hospitais de todo o mundo.
Imagens que s6 podem ser vistas se vocé esta pairando perto do teto. Ndo ¢
nenhuma doidice; é um estudo cientifico. Realizado por médicos e cientistas, e
com patrocinio da ONU — gente como eu, que foi treinada com rigoroso respeito
a integridade cientifica. Me disseram que na internet ¢ possivel se informar sobre
isso. Espere. Ouga a historia até o fim antes de me interromper. Eu vi o que
puseram na prateleira perto do teto. Fui capazde descrever a imagem, que eu s6
poderia ter visto com a condigao de a minha consciéncia se desprender do meu
corpo.

— Consciéncia. — Niels suspirou. Nao se importou com o brilho fanatico que
havia no olho de Hannah.

— Chame como vocé quiser. Alma? Nao sei. SO sei que por causa dessa prova
precisamos repensar tudo.

— O que nds precisamos fazer ¢ sair daqui antes do por do sol, Hannah.

— Vocé se lembra da historia que eu lhe contei? Sobre o meu colega do Instituto
Niels Bohr que ndo sabia dizer nao? O sujeito que teve problemas por causa da
sua bondade?

— Precisamos sair, Hannah. Vocé vai me ajudar?

— Olhe para vocé, Niels. Vocé tentou salvar aquelas meninas. Vocé queria
parar o carro s6 com as suas maos.

— Eu fiz o que qualquer outra pessoa teria feito.

— Ficar correndo pelo Hospital Nacional a procura de uma pessoa boa? Isso é
uma coisa que qualquer outra pessoa faria, Niels?

— Isso ¢ porque eu sou maniaco. Maniaco-depressivo. Eu ndo sou bom da
cabega.




— Vocé ¢, sim! Vocé ¢ uma boa pessoa que faz coisas boas.

—Nos precisamos sair daqui.

—Nos ndo podemos. E vocé sabe disso. Vocé sabe perfeitamente o que eu
estou insinuando.

Niels ndo respondeu. Uma frase estava ecoando na sua mente: “Mas antes eu
preciso fazer alguma coisa ruim”.

— Vocé se lembra da historia do Abrado? Deus lhe ordenou que levasse o Isaac
para a montanha. Vocé me disse isso quando nos estivamos deitados nas dunas
de areia do mar do Norte.

— Eu ndo quero saber disso.

— Vocé vai ter de querer — disse Hannah.

Niels afastou as cobertas e tentou sair da cama.

— Vocé precisa parar de ser bom, Niels. E a sua tnica chance.

— Hannah. — Niels se calou. Lembrou-se mais uma vez das palavras de
Worning: “Mas antes eu preciso fazer alguma coisa ruim”. — Ele se sentou
recurvado e olhou o sol pela janela.

— Vocé precisa sacrificar alguma coisa. Uma coisa de que vocé goste. Algo
que lhe mostre que vocé esta ouvindo. Vocé entende o que eu lhe digo, Niels? Eu
estava morta e fui trazida de volta para a vida. Eu vi com os meus proprios olhos
uma abertura para... outra coisa.

Niels a deixou falar.

—Nos... vocé, Niels... precisa aceitar isso. Existe uma coisa maior que nos. E
vocé precisa mostrar que vocé entende isso.

— O que é que eu preciso mostrar? O que, exatamente, eu preciso mostrar?

— Vocé precisa mostrar que nos somos capazes de acreditar em algo que ndo ¢
a gente.

Niels teve vontade de vomitar. Ou de bater nela. De dar nela uma boa
bofetada. Como faziam antigamente com as mulheres histéricas. Ele olhou com
simpatia para o rosto inchado de Hannah. Aqueles olhos inteligentes. Ela s6 podia
ser tocada por argumentos razoaveis.

—E dai, Hannah? — ele se ouviu dizer. — Entdo o que ¢ que acontece?

— Eu ndo sei. Talvez... talvez nds simplesmente vamos continuar. E depois nasce
uma nova geragdo. Os trinta e seis seguintes.

Ele balangou a cabega.

—Nos precisamos sair daqui — murmurou ele sem convicg¢do. — Quanto tempo
ainda temos?

—Nio adianta, Niels. Pense no italiano. Ele também fazia parte do sistema.
Vocé precisa parar de ser bom. Vocé...

Ele a interrompeu gritando:

— Quanto tempo nds ainda temos?

— Uns dez minutos. Depois o sol vai se por.

Niels arrancou o soro do brago. Da picada brotou um sangue vermelho-escuro.
La fora, no corredor, eles ouviram pessoas gritando e correndo. Hannah saiu da
cadeira de rodas para dar a Niels um lengo de papel. Ela oscilou por um
momento. Depois se reequilibrou. Enquanto Niels saia da cama, Hannah mexia
no armario do quarto.




Niels estava palido como um cadaver quando agarrou a mao dela e disse:
— Me ajude, Hannah. Me ajude para que eu possa pelo menos tentar fugir.
Ela deu meia-volta. Estava com a arma dele na mao.

— Tudo bem.
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15h31 — 10 minutos até o crepusculo

Leon tinha ouvido minutos antes no radio da policia: “Perua verde-escura
atravessou um sinal vermelho na Praga da Prefeitura. Em alta velocidade. Esta
sendo perseguida a uma distdncia de poucos metros por um carro da policia”.
Aquilo ndo tinha nada a ver com ele, mas ele se levantou e foi olhar pela janela.

—Vocé ¢ médico? - perguntaram atras dele. — Eu preciso de uma ajuda.

Leon ja ia corrigir o engano do paciente quando ouviu novamente um
comunicado no rédio: “Perua verde-escura sendo perseguida na Ostersogade.
Estamos impedindo a passagem na Fredensbro”. Um leve alarme soou na
cabega de Leon. Dia de Natal. Nao era um dia totalmente normal; na verdade
tendia a ser um dia sonolento — a ndo ser por aqueles patriarcas familiares que
insistiam em dirigir depois de terem bebido quatro cervejas natalinas e quatro
doses de aguardente. No Dia de Natal era muito incomum ver um carro em
velocidade nas ruas escorregadias por causa da neve. Leon pegou o radio.

— Albrectsen? Vocé esta vendo a Felledvej?

Apergunta foi respondida de imediato:

— Perfeitamente. Tudo calmo.

Leon olhou pela janela. A principio ndo teve certeza. Mas quando viu outros
carros desviando, avistou o veiculo através da neve que caia. Janelas
sombreadas. Uma perua antiga. “Perua Citroén verde-escura prosseguindo pela
ponte e rumando para o Hospital Nacional.”

—Droga! — Leon ergueu a vozao falar no walkie-talkie:

— Albrectsen! Vocé esta prestando atengdo a essa persegui¢do?

— Estou! Vou cobrir a entrada principal.

— Equipe dois! Vocés cuidaram da cobertura do acesso ao estacionamento no
subsolo? — Ele esperou a resposta. — Equipe dois? Jensen? — Sem resposta. —
Albrectsen? Vocé esta vendo a equipe dois?

—Nao. Eles estavam aqui um minuto atras.

Leon ouviu as sirenes de dois carros de policia em persegui¢do a perua.

— Droga! — Ele comegou a correr enquanto gritava: — Albrectsen! Fique a
postos mais adiante na rua, assim vocé pode cobrir tanto a entrada do hospital
quanto a da garagem.

Ele parou subitamente. Ndo acreditou ao ver Niels se aproximar mancando
pelo corredor.

— Bentzon? O que ¢ que vocé esta fazendo aqui? Vocé ndo tinha de estar na
cama?

Niels estava apoiado em Hannah e ela se apoiava numa muleta. Os dois
formavam um casal e tanto.

— O que ¢ que esta acontecendo, Leon?

—Nada que seja motivo de preocupagio para vocé. Esta tudo sob controle.

Ambos ouviram o grito desesperado de Albrectsen no radio: “Ela passou por
mim! A caminho do estacionamento!”

Leon comegou a correr. Parecia um general na guerra.



—Ninguém vai sair daquela perua! Entenderam?

—Nos precisamos ir, Hannah. — A voz de Niels estava fraca. A simples agdo de
sair da cama havia praticamente esgotado suas forgas. E ele sentia as costas
doendo.

—Nio podemos, Niels. Mas que tal a cobertura? De 14 de cima nos teremos
uma boa visdo.

— Tudo bem. Onde ¢ que fica o elevador? — Niels foi cambaleando para o
elevador mais proximo. Ao passar por uma janela olhou para fora. Um vento
forte estava dobrando as arvores, que quase se partiam ao meio. Alguns carros
tinham hidroplanado nas ruas enlameadas e, como baleias encalhadas na praia,
estavam empacados nos grandes montes de neve, sem duvida por terem tentado
evitar uma colisdo com a perua em alta velocidade. E por todo aquele cenario os
ultimos raios de sol estavam travando uma batalha perdida, tentando atravessar a
neve e o lusco-fusco que se adensava. Os raios amarelos-avermelhados faziam
toda Copenhague, os tetos, as ruas, o ar, parecer incendiada.

— Dia do Juizo Final — sussurrou Niels. — E isso que parece: silencioso, calmo e
vermelho.

Ele viu uma perua escura correndo pela rua, virando com um guincho e
descendo a rampa em diregdo ao estacionamento do hospital. A perua atingiu
varias bicicletas estacionadas, que foram atiradas no ar.

— Vamos, Niels! — Hannah estava ao lado dos elevadores.

Niels foi ao encontro dela. Ndo podia tirar da cabega a imagem da perua
escura.

—Nio para a cobertura — disse ele enquanto praticamente caia no interior do
elevador.

—E a nossa tinica chance, Niels. As saidas estdo todas bloqueadas. E
impossivel. E o pordo... vocé mesmo ouviu... estd cheio de policiais.

— Aentrada principal. Temos de arriscar sair por la. S6 precisamos passar por
eles. — Niels apertou o botdo do térreo e entdo desmoronou.

— Niels! — Hannah sentou-se ao lado dele. — O que foi que aconteceu?

— Minhas costas. Estdo queimando... Quanto tempo eu ainda tenho? — Ele sentiu
0 gosto de sangue. — Minha boca. — Entdo desistiu.

— Vamos, Niels. — Ela tentou ergué-lo.

Niels ouvia Hannah falar, mas as palavras dela ndo tinham sentido. Ele estava
sentado no chdo do elevador, dobrado sobre si. A dor nas costas era insuportavel.
Ele sentia como se as tivesse apoiado em carvao em brasa.

— Seu nariz estd sangrando.

Como se num transe, Niels ergueu a mao até o nariz. Hannah tinha razio.

— Precisamos ir para a cobertura, Niels.

— Por qué?— balbuciou ele a custo.

— S6 temos mais alguns minutos.

— Eu vou morrer, Hannah. E também...

—Nao, Niels.

Ela tirou alguma coisa da bolsa.

— Vamos usar isto.

Ele fezum esforgo ¢ ergueu a cabega.




—Naio, Hannah.
Ela estava segurando na méao a arma dele.

15h37 — 4 minutos antes do crepusculo

Aperua escura desceu a rampa rugindo, rapida demais. Houve um momento
em que pareceu prestes a derrapar. O freio travou e s6 por muita sorte ela nao se
chocou contra um dos pilares de cimento.

Leon e os outros policiais cercaram o veiculo, todos com as armas erguidas.

Albrectsen ficou a postos atras da perua enquanto Leon se aproximou da porta
lateral.

— Policia de Copenhague! Abra a porta! Devagar. Muito devagar.

Entdo eles ouviram. Uma voz. A principio queixosa. Depois houve um grito.
Terrivel e alto, fazendo-os sentir calafrios nas costas.

Um homem saiu da perua. Ndo teria mais de vinte anos. Seu cabelo era todo
arrepiado e ele parecia apavorado.

— Deite no chio! — gritou Leon.

—Eu...

— Cale a boca e deite no chdo, se ndo quiser que eu atire em vocé!

Naquele momento Albrectsen abriu a porta traseira da perua. La dentro viu
uma mulher deitada num colchdo. Ela estava gritando.

— Que diabo esta acontecendo, Albrectsen? — gritou Leon enquanto algemava o
jovem.

— Chefe?— disse Albrectsen com o que parecia um meio sorriso.

-0 que?

—E a minha namorada. Ela... — 0 jovem comegou a explicar.

Leon se levantou. Foi até a traseira da perua e olhou la dentro. A mulher estava
deitada com as pernas bem abertas. Leon teve certeza de que viu uma cabecinha
despontando.

Durante dois segundos os policiais ficaram estaticos. Depois a mulher gritou
para eles:

— Vocés vio ficar ai parados me olhando?
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15h39 — 2 minutos até o crepusculo

Daquela altura eles podiam ver Copenhague inteira.

O sol, parcialmente obscurecido pelas nuvens e pela neve, pairava no
horizonte. Niels olhou para tras enquanto Hannah continuava no centro do
heliporto. Aneve que caia espetava a pele deles como agulhas minusculas.

— Essa ¢ uma boa ideia — sussurrou ela, mas suas palavras foram
instantaneamente arrebatadas pelo vento. — Pegue! — Hannah precisou gritar para
se fazer ouvida. — Pegue a arma.

—Nao, Hannah.

— Olhe para mim. — Ela voltou, agarrou Niels e tentou for¢a-lo a olha-la nos
olhos.

— Eu ndo posso fazer isso.

— Vocé precisa, Niels.

—Me deixe em paz — Ele tentou empurra-la, mas estava fraco demais e ela se
recusou a larga-lo.

— Tudo acaba aqui, Niels. Vocé entende? — Hannah apertou a arma na mao
dele. Embora pudesse ter atirado longe o revolver, fazendo-o voar num arco
suave dentro da penumbra, ele nao fezisso. — Acaba aqui — repetiu Hannah.

Niels engatilhou o revolver e olhou na dire¢do da porta. Um pequeno
movimento que no entanto exigiu toda a sua forga. Ele ergueu a arma e apontou-
a para o unico acesso ao teto. A porta do elevador.

—Ninguém vird aqui em cima, Niels.

— Se afaste de mim.

Ela ndo se mexeu.

Ele gritou:

— Eu disse: “Se afaste de mim”.

Ela recuou pouco mais de um metro.

— Mais longe. — Ele cambaleou mas tinha a arma bem firme na mao. Como se
aquele pequeno objeto, criado com o unico objetivo de tirar vidas, fosse agora,
paradoxalmente, a sua Unica salvagdo.

—Niels!

Hannah estava gritando em vdo. Ele ndo a ouvia.

—Niels! — Ela chegou bem perto dele. Agarrou-o novamente e nao deixou que
ele a afastasse.

— Me largue.

— Preste atengdo, Niels. Ninguém vira aqui agora. Nao ha assassino. Quem vai
resolver isso somos nos.

Ele ndo respondeu.

— Vocé precisa parar de ser bom. Precisa me sacrificar.

—Pare com isso, Hannah. — Ele tentou novamente afasta-la.

—E a Unica opgdo. Vocé ndo percebe isso? Vocé precisa agir.

Ele ndo disse nada. Escorria sangue do seu narize da boca. Seus joelhos
estavam bambos. Hannah achou que ele ia cair. Temeu j4 ser tarde demais. Um




rapido olhar para o oeste Ihe mostrou o sol ainda hesitando no horizonte.

— Nenhum assassino vai aparecer aqui, Niels. Vocé ndo percebe isso? Nenhum
serial killer idiota. Quem esta envolvido somos nds, so nos.

—Pare com isso agora.

— Atire em mim, Niels.

—Nio.

— Vocé precisa agir. Precisa mostrar que esta ouvindo. Trata-se apenas disso.
Vocé precisa sacrificar o que vocé ama. — Hannah pegou o cano frio do revélver
¢ apontou-o para o seu proprio coragio. — Para mim nio faz diferenca, Niels. B
isso que eu estou tentando Ihe dizer. Eu estava morta quando vocé me conheceu.
Eu morri quando Johannes morreu.

—Hannah...

Ela se debrugou sobre ele; seus labios tocaram a orelha dele enquanto ela
sussurrou:

—Nos temos de mostrar que vocé esta ouvindo. Que nos sabemos que ha algo
mais. — Ela pos o dedo dele no gatilho. — Vocé precisa disparar a arma, Niels.
Faga isso. Eu quero voltar. Vi o que nos espera. E a {inica coisa que eu quero.
Voltar. Para Johannes.

—Nio.

—Ninguém ira desconfiar de vocé. Todo mundo vai achar que foi suicidio. Eu
sou uma ruina emocional. O seu chefe tinha razio. — Um sorriso inesperado
surgiu nos labios dela. — Eu ndo tenho nada a perder, Niels. Nada.

—Nio, eu néo posso fazer isso.

De repente todos os sons desapareceram. Niels via os labios dela se mexerem,
mas ndo ouviu nada. O barulho do vento, da tempestade e da cidade 14 embaixo
tinha cessado. Permanecia apenas um siléncio que ele ignorava ser possivel. Um
siléncio tio comovente que o fez fechar os olhos para aprecia-lo.

— Esta tdo silencioso — murmurou ele. — Téo silencioso.

Um calor percorreu o seu corpo. Um calor maravilhoso que feza dor nas
costas desaparecer ¢ levou a ele a paz— um alivio, finalmente. Talvez Hannah
tivesse razio. Talvez aquilo fosse um prentncio do que estava a espera dele.
Calor, calma, paz. Parecia que a tempestade havia cessado completamente. Nao
havia mais neve e as nuvens se separaram para lhe dar um vislumbre das
estrelas no céu, ao alcance da mao. Novamente ele olhou para Hannah, que
estava gritando, implorando, embora ele ndo ouvisse nada. Ela apertou contra o
coragdo a boca da arma e disse, articulando bem as palavras:

— Faga isso agora, Niels — mas ele ndo a ouviu. Niels fechou os olhos. Sabia que
ela estava com a razio. Mas ele ndo queria ouvi-la. Ndo podia.

Contudo ele apertou o gatilho.

O pino do disparo sacudiu vigorosamente a sua mao.

Hannah deu um arranco para tras. Pareceu cambalear. Niels olhou para ela,
viu-a se afastar um passo. Nao havia sangue.

Naquele instante o som voltou aos ouvidos dele, ferindo seus timpanos com um
estrondo.

—Mas...

Hannah virou a cabega. Olhou para o oeste. O sol tinha se posto. O crepusculo




havia descido.

— Vocé conseguiu, Niels.

Niels sentiu as pernas tremerem. Procurou o ferimento da bala no peito de
Hannah. Néo entendia por que ndo saia sangue. Pequenos espasmos percorreram
seu corpo e ele desmoronou no chio.

Hannah estendeu a mao para ele e lentamente a abriu. Ali, na palma da sua
mao, estava o pente do revolver.

Ela se sentou e o envolveu em seus bragos. Niels fechou os olhos.

Ele ouviu passos ¢ vozes. Leon o estava chamando.

— Bentzon? Vocé esta ai em cima?

Niels abriu os olhos.

— Bentzon? — Leon gritou novamente.

Mas Niels via apenas Hannah — e os suaves flocos de neve dangando no ar

entre eles.
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Enquanto fazia a mala no hospital, Niels sentia a mudanga no seu corpo. A dor
nas costas desaparecera, mas além disso ele estava andando com mais
facilidade. Algo dentro dele havia mudado. Normalmente o simples ato de fazer
a mala o fazia reviver tdo intensamente as suas viagens que a ansiedade se
instalava no seu corpo, preparando-se para derrota-lo, como um adversario
invencivel.

Dessa vez foi diferente. Ele estava absolutamente calmo ao por
cuidadosamente dentro da mala as suas roupas. Com a identidade de policial ¢ a
arma por cima de tudo. Nao sentiu nenhuma apreensao ao fechar a mala.

— Vocé esta indo para casa hoje? — A enfermeira trocava a roupa de cama.

— Estou. Ja ¢ hora. Estou engordando, com toda essa comida gostosa. — Ele
acariciou o estdmago.

— Que bom que vocé esta se sentindo bem melhor.

— Obrigado pela ajuda. — Ele estendeu a mao, mas, para sua surpresa, a
enfermeira lhe deu um abraco.

— Boa sorte para vocé em tudo, Niels. — Ela quase pareceu triste, como se fosse
perdé-lo. Mas estava sorrindo.

Hannah ndo receberia alta nos proximos dias. Quando Niels foi ao quarto dela
para se despedir, levou-lhe um buqué de flores. Ndo encontrou um vaso.

— Ponha aqui — disse Hannah alisando as cobertas. — Sdo encantadoras. Que
flores sdo essas?

Niels encolheu os ombros.

—Nio entendo nada de flores.

—Houve uma época em que eu sonhava em fazer um belo jardim na casa de
verdo. Colocar nele todos os tipos de plantas e, bom... vocé sabe.

Ele a beijou na boca. Um beijo rapido. Os labios dela, quentes, macios. Pode
ser que ele tenha sido um pouco desajeitado, mas o beijo funcionou — seu efeito
se fez sentir bem no intimo dele.

Niels entregou a Hannah um presente, embrulhado num jornal.

— O que ¢ isso? — disse Hannah ainda vermelha por causa do beijo.

— Abra.

Ela rasgou o papel com uma alegria pueril. Mas sua expressdo mudou quando
ela viu o que havia dentro: o pente de balas do revolver.

—Nao se preocupe. Eu tirei as balas.

Ela pegou o pente, suspirando enquanto o virava de um lado para outro.

—Eu estava convencida de que tinha de morrer — disse ela. — De que o melhor
para mim era morrer.

— Quando foi que vocé mudou de ideia?

Ela ergueu o olhar para ele.

— E sabe 0 que mais? Eu ndo mudei de ideia. Nem mesmo tenho certeza de ter



tirado o pente. Ou se...
Ela ndo concluiu o que estava pensando.
— Vou acompanhar vocé até a porta — disse ela.

Nos ultimos dias eles tinham falado sobre aquilo muitas vezes. Sobre o que
realmente havia acontecido 14 na cobertura. Toda vez que Niels lhe perguntara
quem tinha feito aquilo, Hannah o corrigia.

—Nio ¢ quem e sim o que, Niels. O que foi que fez aquilo?

Niels ndo sabia responder.

Um longo corredor branco. Um enxame de médicos, enfermeiras, pacientes e
familiares. Um som se sobrepujava aos demais: o choro de uma crianga. Niels
parou e olhou em torno de si. Uma jovem mae, que parecia cansada mas feliz,
estava com seu bebé nos bragos. Vinha na dire¢do de Niels e Hannah. Ele virou a
cabega para olhar a nova criaturinha enquanto a mulher passava. Talvez tenha
sido por isso que esbarrou numa enfermeira.

— Perdio.

Ela ja ia prosseguir, mas foi segurada por Niels.

— Posso lhe perguntar uma coisa?

Ela se virou para olha-lo.

— Como posso saber se nasceu um bebé na sexta-feira passada na hora do
crepusculo?

Aenfermeira pensou na pergunta.

— Vocé precisa ir até a ala da maternidade.

— Obrigado.

Hannah cutucou o brago dele.

— O qué?—indagou ele.

— Niels, isso ndo ¢ meio absurdo?

—Por qué? Vocé ndo acha que o bastio foi passado?

Niels bateu educadamente, e nio tendo obtido resposta entrou no quarto.
Hannah ficou do lado de fora.

Flores, caixas de chocolate, ursinhos e roupas de bebé. A mae estava deitada
na cama, cochilando com o recém-nascido nos bragos. O jovem pai dormia
sentado numa cadeira. Eles correspondiam perfeitamente a descrigdo feita por
Leon do casal que chegara na perua escura. A mae olhou para cima.

— Parabéns — disse Niels. Foi a primeira palavra que lhe ocorreu.

— Obrigada. — Ela lhe dirigiu um olhar aturdido, tentando situa-lo. — N6s nos
conhecemos?

Niels encolheu os ombros e olhou para o bebé, que estava se espreguigando.

—E menino?

—E. - Ela sorriu. — Um menininho impaciente. Chegou um més antes da data.

— Vocé vai me prometer uma coisa?



Ela olhou para ele surpresa.

— Quando ele crescer, se tiver problemas com viagens, vocé me promete que
nao vai ficar brava com ele?

— Eu acho que ndo estou entendendo o que vocé esta querendo dizer.

— Me prometa. SO isso.

E Niels saiu do quarto.
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Viajando pela primeira vez A maioria das pessoas se lembra dessa
experiéncia — a infantil impressdo de aventura quando o avido decola. De como
tudo ¢ novo: os comissarios de bordo, a comida, os copinhos, os utensilios de
plastico e os acessorios que parecem ser de uma casa de bonecas. O modo como
deixamos para tras todas as preocupagdes e permitimos que alguém determine o
destino e o trajeto.

Veneza

O cheiro da laguna ndo se parecia com nada do que Niels j4 havia sentido.
Acolhedor, embora bolorento. A dgua salobra era azul-escura e apesar disso tdo
convidativa que lorde Byron havia pulado no canal. Niels tinha lido essa historia
no seu guia de viagem.

Durante a maior parte do voo ele tinha apenas olhado pela janela do avido.
Quando voavam sobre os Alpes ele chorou sem fazer um som, sem se mexer. Se
Hannah estivesse com ele lhe teria dito que os Alpes ndo eram nada mais que o
resultado do choque entre duas placas continentais. E que dentro de algumas
centenas de milhdes de anos o Mediterraneo desapareceria quando o continente
africano alcangasse a Europa. Kathrine provavelmente ndo poderia esperar tanto
tempo, por isso Niels tinha comprado uma passagem de Veneza para a Africa do
Sul. Ele tinha de mudar de avido trés vezes e a viagem levaria um dia inteiro.

Um jovem que estava num dos taxis aquaticos gritou:

— Veneza, senhor?

Niels pegou o guia de viagem e apontou para a ilha onde ficava o cemitério.

— San Michele? O cemitério?

Niels arriscou um débil si. O que levou o jovem a dizer um prego: noventa
euros. Que inferno. Embora Hannah o tivesse alertado sobre a necessidade de
pechinchar em Veneza, especialmente naquela época do ano, quando todos
estavam desesperados para ganhar dinheiro.

Niels comegou a rir quando o motorista acelerou ¢ a lancha saltou sobre a
agua como uma pedra saltitante. O jovem olhou para Niels e ndo pode deixar de
compartilhar com seu passageiro aquela genuina alegria suscitada pela
velocidade.

No San Michele eles tiveram de esperar a retirada de um caixdo de um
pequeno barco com verniz preto para depois poderem atracar. Quando Niels
saltou para o cais o motorista segurou seu brago e depois acenou
entusiasticamente ao se afastar na lancha. Somente entdo Niels se deu conta de
que ndo tinha a menor ideia de como voltaria da ilha.

Se o cemitério era uma visdo antecipada da beleza do resto da cidade, entdo o
prentincio era bom. Capelas, colunatas, palmeiras e salgueiros, ornamentagéo,
rostos e asas de anjos —uma cornucopia de arte sacra para ajudar as pessoas a se



despedir com estilo desta vida. Niels passou quase uma hora caminhando por 14,
sentindo-se ao mesmo tempo admirado e aturdido. Lentamente ele comegou a
perceber o sistema: onde as urnas mais recentes tinham sido colocadas e onde os
protestantes eram enterrados.

Niels caminhou por interminéveis fileiras de urnas superpostas. Rostos e
nomes. Flores e velas acesas colocadas em copinhos vermelhos que protegiam
da chuva a chama.

Ele encontrou os restos terrenos de Tommaso espremidos entre os de Negrim
Emilio ¢ Zanovello Edvigne. tommaso di barbara. Havia também uma pequena
foto: um rosto e a parte superior dos ombros, mostrando um uniforme. Um
homem de aspecto agradavel. Um amigo.

Niels se sentou no banco sob o salgueiro chordo, bem ao lado de Tommaso.
Nio tinha levado nada consigo. Nem flores nem velas. Levara apenas a si
mesmo. Ndo mais 0 homem bom. Apenas ele.
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