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Apresentacao

Tenuo puas dele. Uma vez ele pegou uma carona comigo e sentou no banco de tras.
Quando eu parei na frente da casa do Josu¢, na rua Rivera, ele teve alguma dificuldade para
descer do carro. E comentou: “Como a gente tem pernas, n¢?”

Outra. Nos encontramos no Rio. No Hotel Canada, em Copacabana, onde ele ficava
sempre. Ele nos contou que a coisa de que mais gostava no Rio de Janeiro era entrar em tnel.
Era a inica maneira de descansar da paisagem.

Ele dizia muito “ora bolas”. Nao sei como ele era na juventude, mas na época em que o
conheci nunca ouvi ele dizer nada mais impaciente ou contundente do que “ora bolas”. Era o
seu desabafo de mil utilidades. Ao contrario de outros humoristas, ele era espontaneamente
engracado. Ou talvez, ora bolas, estivesse dizendo todas essas coisas sabendo que alguém
como o Juarez as colecionaria um dia. Ainda bem que apareceu alguém como o Juarez.

Luis Fernando Verissimo



AS besteirinhas do seu Mario

FOI ASSIM: eu estava preparando uma edicao especial do suplemento “Cultura”, de Zero
Hora, sobre os 88 anos que Mario Quintana completaria em 30 de julho de 1994. Fui conferir
o que o jornal publicara na ocasidao dos 80 e, mais atras, dos 70 anos. Nesta, encontrei uma
pagina de “anedotas”, editada por mim. Resolvi reescrever algumas, comecando pela
historinha “Faroeste”, adaptada de uma brincadeira do poeta durante uma entrevista que fiz
comele em 1977. De observagdes e bisbilhotices pessoais tirei mais duas ou trés.

A nova reunido de “anedotas” recordou-me outras tantas e logo os amigos ficaram
lembrando mais. E como desenrolar um novelo. Entdo pensei: que tal um livro que reunisse
esse lado de Mario Quintana? Porque esse lado tinha a cara dele. Era um genial piadista, dono
de fantastica presenca de espirito. As frases que escrevia no “Caderno H” eram muitas vezes a
lapidacao das tiradas espontaneas. Como: “Quando alguém pergunta a um autor o que este quis
dizer, ¢ porque um dos dois € burro”.

Sérgio Liidtke, da editora Artes e Oficios, topou na hora a proposta do livro, cyjo titulo
se impds em meio as entrevistas que eu fazia com pessoas que conviveram ou tiveram contato
com Quintana. Reuni 113 historinhas. Ora Bolas acabou ficando em segundo lugar na lista dos
mais vendidos em ndo-fic¢do na Feira do Livro de Porto Alegre em 1994 — o primeiro foi
Chato, o rei do Brasil, de Fernando Morais. No mesmo ano saiu uma segunda edicao e, em
1996, a terceira, ampliada para 121 historinhas. Para esta quarta edi¢do, com sabor de
primeira, que a L&PM langa nacionalmente em meio as comemoragdes do centenario de
nascimento do poeta, o texto foi revisto e além de inimeras historinhas terem sido reescritas,
agora sao 130.

ORA BOLAS, para mim, ¢ um livro de humor. Em 1976, pleno boom do novo humorismo
gaucho, amplos espacos abertos no caderno “Guia”, de Zero Hora e no “Quadrao” da Folha
da Manhd, editei com Guaraci Fraga a antologia de humor /4 Bis — que se seguia ao livro QI
14, com outros quatorze humoristas, langado pela Editora Garatuja um ano antes. Quintana fo1
convidado para entrar na antologia como homenageado especial e natural. Aceitou na hora,
quis selecionar seu material. O que quer dizer que também se via como um humorista. As
vezes ele proprio se surpreendia com a piada que brotava, tal a velocidade do raciocinio. Mas
havia muitas guardadas na manga, e essas se podia reconhecer pela expressao que assumia,
aguardando o riso em volta.

Os humoristas fazem humor para que se ria, 6bvio, seja umriso escancarado, umriso de
puro deleite, um riso amarelo ou umriso constrangido. Mario Quintana cultivava todas essas
modalidades. Tinha o timing da piada e gostava de seu lado clown. Tanto, que chegava a
promoveé-lo. Achava engragadissima e se divertia contando aos amigos, por exemplo, a
historia do porteiro do Hotel Presidente que um dia deu este conselho a sobrinha Elena



Quintana: “A senhora tem que anotar essas besteirinhas que o seu Mario diz, isso € tudo
poesia”.

O porteiro sabia. Com Quintana vivo, muitas historinhas, ou anedotas, ou causos,
circulavam contados por amigos — mas quase sempre sob a capa do folclore em torno dele. E
¢ claro que a cada dia ele se encarregava de aumentar o estoque. Isso foi at€¢ quase o dia da
morte, como se verd. Com Quintana no céu, alguns velhos amigos passaram a imaginar que a
reunido dos causos, ou anedotas, ou historinhas, em um livro como este, poderia diminuir a
imagem do poeta, enfatizando a do clown. Como se ndo a imagem, mas o poeta, corresse
algum risco.

Mario Quintana ¢ um dos maiores poetas brasileiros de todos os tempos. Sua significacao
s6 tem aumentado e continuara a aumentar. Podera ser lido séculos a frente, se existirem
séculos, porque sua poesia € rigorosamente universal e atemporal. E sua obra esta toda ai,
disponivel. Ndo aparecerdao poemas inéditos, como costuma ocorrer, porque seu testamento
informal proibiu: nada de edi¢des postumas. E para ser radical, ainda recomendou a Elena que
estivesse alerta: “Se aparecer alguma coisa psicografada por mim, ndo fui eu quem
psicografou”.

ESSE NAO E o caso das historinhas. O livro que eu imaginava 14 em 1994 poderia
ampliar o entendimento do poeta ¢ do homem. Acho que a repercussao ajudou nisso. As
historinhas t€m sido teatralizadas, reproduzidas na imprensa, usadas em escolas no Rio
Grande do Sul. A imensa maioria baseia-se em relatos orais, o que da a elas um especial
sabor de causo. Algumas pessoas me contaram a mesma historia com variagoes. E cada vez
que eu as ouvia mais me deliciava com a maravilha que € a transmissdo do conhecimento, o
uso de tantos caminhos particulares para se chegar ao mesmo lugar. Ou a0 mesmo homem.

O piadista do cotidiano era o mesmo poeta compenetrado dos livros e o jornalista/poeta
que brincava de surpreender os leitores com textos fulminantes do tipo “O fantasma ¢ um
exibicionista postumo”. Ou quase eroticos: “Um dia, por dever de oficio, fui a um desses
concursos de robustez infantil. Havia cada madezinha...”. A proposito, a propalada
assexualidade de Quintana € posta a prova neste livro, embora eu deva reconhecer que nao se
chega a nenhuma conclusdo. Mas € o que menos importa, pois ele também ensina que ninguém
deve ficar se metendo na vida dos outros. Fora ser profético em frases do “Caderno H” como
“O que ha de mais admirdvel nas democracias ¢ a facilidade com que qualquer pessoa pode
passar da cronica policial para a crénica social”. Ou vice-versa, como talvez escrevesse hoje.

O leitor vera que as narrativas oscilam entre passados e presentes. Até cogitei padronizar
1sso, obedecer aos verbos. Depois achei que niao, pois quem conta um causo, uma historinha,
uma anedota, conta do seu jeito. Com o seu proprio feeling, seu proprio suspense. Dai que
apenas adapte1, com uma caprichada nos cenarios, uma ficgdozinha aqui e outra ali, situando a
¢poca ou ndo. E despreocupei-me com a ordem cronologica. Entdo, este livro vem para as
pessoas se divertirem, conhecendo um lado de Mario Quintana que ficou mais ou menos
reservado. Mas que €, definitivamente, muito revelador.



O INCENTIVO de Sénia Azambuja Fonseca foi (e continua sendo) fundamental.
Agradeco especialmente a Elena Quintana, Ernani Sso6, Luis Fernando Verissimo e Santiago. E
a presenca de Alba Faedrich, Angela Moreira Flach, Armindo Trevisan, Carlos Urbim,
Claudia Laitano, Claudinho Pereira, Claudio Levitan, Dinah Gastal, Dudu Guimaraens, Dulce
Helfer, Edgar Vasques, Eldes Schenini Mesquita, Geraldo Flach, Guaraci Fraga, Ivan Pinheiro
Machado, Ivo Stigger, Jayme Copstein, José Otavio Bertaso, Jussara Porto, Liberato Vieira da
Cunha, Mara Leite Garcia, Luis Augusto Fischer, Moisés Mendes, Nilson Souza, Nydia
Guimaraes, Olga Reverbel, Sergio Faraco, Sérgio Liidtke, Tania Carvalhal e Waldeny Elias.

Nos agradecimentos da primeira edi¢ao estavam amigos queridos que depois foram ao
encontro de Quintana sabe-se 14 em que dimensao: Maria Abreu, Mery Weiss, Carlos
Reverbel, Jesus Iglésias, P.F. Gastal e Sampaulo.

Juarez Fonseca[l]
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PAREDES

O PINTOR Waldeny Elias atende a campainha de seu ateli€ na Rua General Vitorino e 14
estd Mario Quintana. Viera agradecer pelo presente, uma pintura de bolso”, de 6cm x 4cm.
Levava-a, contou com um sorriso portugués, “na algibeira do fato domingueiro”. Retribuiu
presenteando o velho amigo, a quem chamava de Pinta-Mundos, com o recém-lancado livro
Do Caderno H.

Na dedicatoria, justificou por que ndo havia aceito um quadro grande que o pintor lhe

oferecera.
— Elias, me desculpe e acredite. Eu ndo tenho paredes. S6 tenho horizontes...



IN-DECISOES

EM 1984 a Editora Globo convidou-o para ir ao Rio de Janeiro revisar as provas da
reedicao do livro infantil O Batalhdo das Letras, que seria langada 43 anos depois da edi¢ao
original. A sobrinha e secretaria Elena Quintana fo1 junto. Hospedaram-se no Hotel Gloria e a
editora combinou que, no dia seguinte, alguém passaria 1a para pegar as provas corrigidas.

Desde a manha Mario trancou-se na diivida entre um “e” e uma virgula em determinado
poema. Botava o “e” e tirava a virgula, tirava a virgula e botava o “e”, pedia a opinido de
Elena, desistia do “e€” e voltava a virgula. Ainda estava nessa quando por volta das seis da
tarde o telefone tocou informando que chegara o mensageiro da editora.

— Tio, o homem esta ai. Te decide.

— Pois é... O que achas?

— Eu acho que ¢ “e”.
— Entdo ta: pde virgula.



O MAPA DO CEU

FERNANDO SAMPAIO, autor de livros sobre discos voadores e sobre o continente
perdido de Atlantida, era o responsavel pela edicdo do mapa astrondmico, com as posicoes
das estrelas e das constelagdes, publicado semanalmente no Correio do Povo. Mario
acompanhava o trabalho do amigo, at¢ que um dia ndo resistiu e deixou escapar, para outro:

— Nao ¢ que eu ndo ache valido, mas ha anos ando pela noite toda e nunca vi ninguém
conferindo esse mapa...



O MELHOR POETA

EM CERTA ¢época, Mario Quintana e Athos Damasceno Ferreira moravam na Rua do
Rosario — a atual Vigario José Inacio. E um provocava o outro, se dizendo “o melhor poeta da
rua”. Até o dia em que Quintana chegou para Athos e concedeu:

— Olha, cheguei a conclusao de que tu €s o melhor poeta da Rua do Rosario.

Athos ficou sério, e em seguida elogiou a honestidade e a humildade do poeta rival.

— Nao ¢ nada disso — debochou Quintana — ¢ que acabo de me mudar para a Riachuelo...



CANSACO

CLAUDIO LEVITAN, que se reparte (ou concentra) nas aptiddes de muasico, arquiteto e
desenhista, foi convidado em 1986 para quadrinizar o livro Pé de Pildo para a editora L&PM.
Uma responsabilidade, pois a edi¢do original do classico infantil de Mario Quintana tem
desenhos de Edgar Koetz, grande ilustrador, que foi o principal capista da Editora Globo nos
anos 50. Originais debaixo do brago, Levitan dirigiu-se ao hotel Porto Alegre Residence para
mostra-los ao poeta.

Na verdade iria mostrar ndo sé os quadrinhos como também as musicas que ele, Nico
Nicolaievsky e Vitor Ramil tinham feito para os versos de Pé de Pildo (vinte anos depois o
musical permanece inédito). Noite acidentada. Faltou luz e Levitan resolveu comprar umas
velas para enfrentar, no escuro, os oito andares até o apartamento de Quintana. Na subida, ia
pensando na cegueira de Jorge Luis Borges.

No oitavo andar, seguiu pelo corredor e ouviu uma conversa saindo de uma porta. Depois
de escutar um pouco, identificou as vozes de Quintana e Elena. Ela dizia coisas como “mas
tio, tens que tomar este remédio, porque etc. e tal, e a satde, e o que vao dizer de ti...”.

Alguns segundos de siléncio e Levitan ouviu, antes de bater na porta:

— A eternidade me d4 um cansaco!...



A PLACA!

LOGO DEPOIS do almogo, Mario atravessa a Rua Caldas Junior para ir a redagao do
Correio do Povo buscar a correspondéncia e tomar o habitual cafezinho. Distraido, ndo vé o
Chevette que da marcha a ré para sair do estacionamento, nem € notado pelo motorista.

Socorrido por dois homens, imediatamente € colocado no carro, que segue rapido para o
Hospital de Pronto Socorro. Depois de acender um cigarro, segurando a perna que doia € sem
perceber que o automovel que o levava era o mesmo que o atropelara, Mario pergunta ao
preocupado condutor:

— Anotaram o nimero da placa?

E justifica:

— E para jogar na loto.

A placa era IQ 1002, de Caxias do Sul. Mario imaginava combinar esse nimero com 0s
da data daquele dia, 6 de maio de 1985. Duas horas depois, entrando na ambulancia que o
levaria para o Hospital da PUC, acende outro cigarro e determina a Elena:

— Nao te esquece de jogar!



RIMAS

NO ATROPELAMENTO, Quintana quebrara o fémur esquerdo e deveria submeter-se a
uma cirurgia para colocacdo de protese. Os médicos preocupavam-se com a idade dele, 79
anos, € anteciparam que a recuperacao poderia ser lenta. Ele permaneceria alguns dias no
hospital.

Paciéncia, ora bolas.

— L4 vou ter bastante tempo para trabalhar. S6 que agora meus poemas vao sair de pé-
quebrado...

E ao saber que a protese seria de platina:
— Ah! Agora sim, vou ser um poeta de valor...



INTERVALO

PARA COMEMORAR os 60 anos do poeta, em 1966 a Editora do Autor, do Rio de
Janeiro, langou a Antologia Poética de Mario Quintana, na colecdo em que ja publicara
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes.

Dias antes da tarde de autografos do langamento, Quintana foi homenageado em sessao
especial da Academia Brasileira de Letras, sendo saudado por seu conterraneo Augusto
Meyer e por Manuel Bandeira. Para a ocasido Bandeira fez o poema que se tornaria célebre,
“A Mario Quintana”, aquele dos Quintanares, € escreveu a carta convidando o gatcho a ir ao
Rio para a homenagem.

Quintana respondeu que ndo era um convite € sim uma ordem. E acrescentou: “Mas vocé
ndo imagina como sou chato no intervalo dos poemas”.

E dessa época a famosa fotografia em que aparecem juntos, pela primeira e Ginica vez,
Quintana, Drummond, Bandeira, Vinicius e o organizador da antologia, Paulo Mendes
Campos.



A FRANCA INTERIOR

O BAR do edificio Ouvidor, que permanece impavido na Rua da Praia, era freqlientado
por meia redacao do velho Correio do Povo e por um bom pedago da redagao da extinta
Folha da Tarde. Foi 14, em um inicio de noite de mil novecentos e setenta € poucos, que
Mario Quintana confidenciou a seu colega de redagdo Liberato Vieira da Cunha, mais tarde
cronista de Zero Hora e autor de livros de cronica e romances, que, finalmente, ele tinha
condi¢des de viajar a Europa. A Franga em especial. Mas:

— Sabes? E um projeto que ja ndo me atrai. A Franca inteira esta aqui — disse, apontando
para a cabeca. — E se vou 14 e ndo a encontro como esta aqui?



TATUAGENS

EM 1956 chegou a Porto Alegre o filme 4 Rosa Tatuada, com Ana Magnani e Burt
Lancaster. Quintana foi assistir na sessao da tarde, depois passou em um bar. Voltou a redacao
ja meio alto e relativamente indignado com o titulo. Ou relativamente alto e meio indignado,
como se preferir. O titulo estava incorreto, e ele queria saber a quem se dirigir para muda-lo.

— Nao pode ser 4 Rosa Tatuada. Como € que vao tatuar uma rosa? A rosa seria destruida!
Tem que ficar claro que ¢ uma tatuagem de rosa em alguém, ora bolas!



O PRISIONEIRO

ERA LIDO onde menos se imaginava. Um hospede do presidio de Porto Alegre escreveu
querendo saber se o poeta ndo conseguiria para ele umradinho de pilha. Mario foi consultar
Eldes Schenini Mesquita, colega da redacdo e delegado de policia, a quem costumava
recorrer para driblar burocracias relativas a area, como fazer carteira de identidade e pedir
certiddo de bons antecedentes. Devia ou ndo devia dar o radio?

Eldes ponderou que era um problema dele. Nao havia nada que o impedisse de dar o
radio. Pelo contrario, estaria fazendo um presidiario feliz.

Mario espalhou o olhar naquele costumeiro infinito e logo retornou-o a Eldes, com uma
ponta de davida:

— Pois é. Isso ai eu ja lembrei. Tenho medo ¢ da gratidao...



IMPOSTO DE RENDA

ANDAVA as voltas com a declaracdo do imposto de renda. Tinha o salario do Correio
do Povo ¢ até ai tudo bem. Para complicar, havia direitos autorais vindos de varias fontes.
Mais burocracia do que dinheiro, como se sabe. Enfim, andava as voltas com os labirintos da
declaracao.

Mas sempre ha uma alma caridosa. O colega Silvio Braga, que se dividia entre a redagdo
do Correio e uma reparti¢do federal, ofereceu-se:

— Retine a papelada e me passa, que eu faco tua declaracdo no computador.

Prometido e feito. Mario agradeceu pelos préstimos com um verso:

Sei que meu calculo é infiel
Na mais ingloria das lutas
Lido com pena e papel

E tu, 6 Braga, computas.



LUIS FERNANDO

NO INICIO de 1983 ele gravava, no estidio da ISAEC, em Porto Alegre, o album duplo
Antologia Poética de Mario Quintana, na série que ja tivera Vinicius de Moraes e Carlos
Drummond de Andrade, lancada em albuns luxuosos pela gravadora Philips.

— Quem vai tocar saxofone na faixa Cocktail Party € o Luis Fernando Verissimo —
informa Geraldo Flach, autor da musica incidental do album.

— Ah, que beleza, sensacional — diz Quintana. — Ele ndo gosta de falar, quase ndo fala.

Apelidado carinhosamente por Mario de “Grosseira Imitagao”, o publicitario Jesus
Iglesias, assistente de produgdo do disco, comenta:

— Emnosso pentiltimo encontro o Luis Fernando bateu o recorde absoluto: disse “ai” na
entrada, “tchau” na saida, e so.

Mario continua:

— Ah, mas eu ganhei dele, sabe? Um dia fomos de carro até a Riocell, aquela fabrica que
tem mau cheiro. Eu sabia que ele ndo gostava de falar e entdo eu também ndo falei nada.
Quando chegamos 14 ele se queixou de meu siléncio. Foi uma grande vitdria para mim.



ALTOS E BAIXOS

FALAVA-SE de poetas em um intervalo da gravagao da Antologia Poética.

— E Castro Alves?

— Ah, o guri era genialzinho. Tinha coisas incriveis, como o Navio Negreiro. Dizia:
“Existe um povo que a bandeira empresta para encobrir tanta infimia e covardia”. Ora, ter a
coragem de dizer isso... Mas ele também tem um verso que eu acho muito engracado: “Sinto na
fronte o borbulhar do génio”. R4, ra, ra. Borbulhar, imagine! Era muito irregular, esta certo.
Mas os altos dele eram altissimos. O Victor Hugo também foi assim. Encheu o século XIX,
mas quando dava baixas, eram baixas que era uma barbaridade...



ASTRONAUTAS

DOMINGO, 20 de julho de 1969. Como todos os lugares do mundo em que existia um
aparelho de televisdo, a redagao do Correio do Povo esta parada, assistindo a chegada do
homem na Lua. Enquanto Neil Armstrong saltita, deixando marcas na superficie lunar e
cravando 14 a bandeira norte-americana, Mario Quintana rabisca a sua marca para a data,
antecipando outros futuros. Escreve e mostra, para delicia do pessoal:

Todo astronauta que se preze
Ha de trazer pelo menos

Um dos anéis de Saturno

E uma camisa de Vénus.



BARBUDINHOS

O POETA Nei Duclés, nascido em Uruguaiana, cidade-irma do Alegrete de Mario,
homenageou-o com um poema publicado em seu livro de estréia, Outubro, de 1975.

Olhem o antipoda

olhem o animal da palavra

E um dinossauro na cidade de vidro
borboleta branca na floresta queimada

Respeitem seu andar
e desconfiem com temor
da sua conversa fiada

Ele ¢ o flagelo do Senhor
e vocés ndo sabem.

Perguntado sobre se lera os versos, Quintana confirmou, acrescentando que considerava
um dos bons poemas escritos a seu respeito. Disse mais, que tinha vontade de dar um abrago
em Nei. Mas havia uma dificuldade naqueles tempos Aippies:

— Como vou reconhecé-lo no meio de todos esses barbudinhos?

Quatro anos depois Mario lembraria essa historia no prefacio que escreveu para o
segundo livro de Nei, No Meio da Rua, langado em 1979 pela L&PM.



AS TRES

NO BAR DO AR], situado no segundo andar da Companhia Jornalistica Caldas Junior,
um acima da reda¢ao do Correio, alguém falava sobre a mudanca dos costumes.

— Antigamente, se o sujeito queria dangar, s tinha o cabaré ou o baile do clube. Agora
ndo, agora tem a boate, onde o cara pode ir com a amante ou com a mulher, pode levar até a
mae que tudo bem...

Mario, que ouvia quieto, ndo perdeu a oportunidade:

— O Edipo levaria todas no mesmo dia. A mulher, a amante e a mée...



ACUCAR

ELE e o desenhista Nelson Boeira Faedrich eram amigos de muito tempo. Trabalharam

juntos na Revista do Globo (da qual Nelson foi um dos grandes capistas) e depois no Correio
do Povo. Mesmo assim, o poeta parecia sempre encontrar maneiras de renovar a afetividade.
Nesse dia de 1970 ele chega no bar da Caldas Junior, senta no banco alto € vé no outro lado
do balcdo em forma de “U” o velho e doce amigo, ja de cabeca toda branca, comendo quindim
e tomando cafezinho.

Al brinca:

— Nelson, tu comendo quindim ¢ pleonasmo...



VELHINHOS

DE ERICO Verissimo também era amigo desde os tempos mitoldgicos da Editora Globo,
nos anos 40. Dessa época, ha muitas historias lembradas por José Otavio Bertaso em seu
precioso livro 4 Globo da Rua da Praia, langado em 1993. Vale a pena ler — até para uma
comparag¢do com o Rio Grande do Sul intelectual de hoje...

Mas isso ndo vem ao caso. Vem ao caso que, um dia, batendo papo com o poeta Armindo
Trevisan, Mario recordou uma conversa entre ele € Erico, pouco antes da morte do escritor de
O Tempo e o Vento, em 1975. Erico teria dito:

— Mario, te lembras daqueles velhinhos que caminhavam assim devagar, com suas
bengalinhas, e de repente paravam, olhavam para um lado, e depois seguiam mais um pouco, €
paravam, ¢ olhavam para o outro lado, e comentavam alguma coisa, ¢ seguiam devagarinho?
Mario, n6s somos aqueles velhinhos...

Trevisan foi saber se dona Mafalda Verissimo lembrava disso e ela respondeu que ndo.
Trevisan suspeita que Mario € que teria sido o autor da historia que atribuiu ao outro. Mas ndo
tem importancia. Ela tem o sabor dos dois.



DISTANCIAS

EM 1982 Mario viajou muito. Primeiro por “umas dezesseis cidadezinhas” do interior do
Rio Grande do Sul, depois foi até Recife, depois Belém do Pard, com escala no Rio.

Mal chegado, foi convidado para ir a Capao da Canoa, a pouco mais de uma hora de
distancia de Porto Alegre. Recusou:

— Nio. E muito longe!



CORES

MAIS um convite para ir ao Interior. Depois do sim do poeta, o satisfeitissimo secretario
municipal de Educag¢ao e Cultura combina detalhes da viagem e quer saber se ele tem
preferéncia por alguma marca de automovel.

— Marca ndo, a cor sim. Azul.



CESARIANA

MARIO e a turma de humoristas do livro QI 14, entre eles Fraga, Edgar Vasques,
Santiago ¢ Ernani Ss6, em 1975 foram a Caxias do Sul participar de uma feira do livro. O
poeta era o patrono. Como sempre acontece nessas ocasioes, a viagem se transforma em uma
correria. Todos querem agradar aos visitantes. Na manha de sabado eles andaram pra 14 e pra
ca: redacoes de jornais, radios, a teve, o prefeito...

Depois do almogo, numa galeteria, os anfitrides quiseram mostrar a cidade. Monumento
ao Imigrante, Igreja de Sao Pelegrino, Parque da Festa da Uva, vinicolas etc. Caxias ¢ cheia
de subidas e descidas. La pelas tantas o carro parou voltado para cima em uma rua ingreme
que oferecia uma visao panoramica. Os jovens humoristas saltaram e ficaram esperando por
Mario, sentado no banco de trés, junto com Ernani.

Ernani abriu a porta, saiu, € o poeta, cansado de tanta caminhada, fez a primeira tentativa.
O impulso do corpo ndo foi suficiente, caiu de volta ao banco. Segunda tentativa, resultado
idéntico. O carro estava muito inclinado, ele ndo conseguia vencer a forca da gravidade.
Ernani voltou para ajuda-lo. Mario justificou:

— Eu s6 consigo sair com cesariana.



MESAS DE MARMORE

VETADO trés vezes pelos académicos da Academia Brasileira de Letras, que sempre
acham lugar para um José Ribamar Sarney, um general Lira Tavares ou um Roberto Marinho,
Mario confessou depois que tivera uma vaidade passageira com essa candidatura, que alias
ndo fora uma idéia sua. Comentou poeticamente com as jornalistas Jussara Porto e Teresa
Cardoso, de Zero Hora, que foram conversar com ele:

— Nunca fui falante, nunca fui de badalagdes. Eu tenho inveja de mim mesmo, do tempo
em que escrevia anonimamente nos marmores dos cafés. Os gar¢ons reclamavam: “Esse ai
passa a noite inteira bebendo cachaga e suyjando o marmore das mesas”. Pois agora deixei de
beber e as mesas ndo sao mais de marmore...



FEIJOADA

INDEPENDENTE do fato de ndo acreditar em reencarnagao, ¢ de achar que o céu deve
ser um lugar chato, como se vera mais adiante, Mario podia perfeitamente contradizer-se
diante de um materialista convicto. No caso, Dyon¢lio Machado. Autor de Os Ratos, apontado
como um dos dez melhores romances gauchos de todos os tempos e classico da literatura
brasileira engajada, com dezenas de edi¢des nacionais, Dyonélio deparou-se em um dia de
1977 com a proverbial iconoclastia do amigo poeta.

Estavam em animada conversa no escritorio da Editora Garatuja, dirigida pela escritora
Mery Weiss e pela qual Dyonélio langara no ano anterior a segunda edi¢ao (“Correta,
aumentada e com variantes”) de seu romance Deuses Economicos. La pelas tantas o assunto
passa a ser a morte.

Dyonélio:

— Morreu, acabou. Nao tem mais nada!

Provocativo, Quintana sai em defesa do Além:

— Nao posso acreditar nisso. Se acreditasse, seria admitir que a vida € como a gente
esperando para comer uma gostosa feijoada, preparada lentamente, com toucinho, charque,
lingliica... E quando chegasse o meio-dia, na hora de comer, o cozinheiro atirasse a feijoada
pela janela...



DOR DE DENTE

TRES DIAS antes de morrer, no Hospital Moinhos de Vento, ele achou inspiragdo para
escrever uma frase e da-la de presente as enfermeiras. Ao contrario da letra grande e quase
ilegivel dos ultimos meses, mesmo tremida desta vez ela estd miuda e nitida: “A maior dor do
mundo € pente com dor de dentes”.



ONTEM

DEPOIS de ter feito na Clinica Pinel o tratamento contra o alcoolismo, no inicio dos anos
50, Mario nunca mais bebeu. Certa vez, lembrando os velhos tempos, disse que na verdade
ndo bebia, havia tomado apenas um porre. E que este porre durara 25 anos.

Durante o tal porre, numa manhd Nelson Boeira Faedrich se dirigia a redagdo da Revista
do Globo quando viu o amigo entornando o copo num bar da Rua da Praia. Acercou-se e,
cuidando para que nao parecesse censura, indagou, em tom protetor:

— Mario! J& bebendo?

— Ja ndo, ainda.



NOMES FEIOS

INICIO de mais uma madrugada. Mario chega & pensdo em que morava, na Barros Cassal,
perto da Avenida Independéncia, e ¢ mal recebido pelos cachorros do vizinho. Reage aos
latidos enfaticos com todos os palavrdoes disponiveis.

Na calgada, os pintores Waldeny Elias e Gastdo Hofstaetter, que passaram a noite
bebendo com ele e vieram deixa-lo em casa, assistem a cena.

Em meio a gritaria, abre-se a janela e surge a dona da pensao:

— Mas o que ¢ isso, seu Mario! O senhor, um homem tdo culto, um poeta reconhecido,
dizendo essas barbaridades!

Ao que ele se defende:

— E a senhora, por acaso, sabe os nomes feios que estes cachorros estdo me dizendo?



ACIDEZ

O CARTUNISTA Sampaulo tinha uma namorada no Bom Fim e costumava comprar
bebidas no bar da esquina da Miguel Tostes com a Cabral. Naquele domingo, perto da hora do
almogo, com surpresa encontrou 14 Mario Quintana sentado em uma mesa, tomando um
martelinho de cachaca e comendo uvas brancas.

Logo entraram dois rapazes e um deles pensou ter reconhecido o poeta. Mas ficou em
davida. Sampaulo confirmou: era ele mesmo. Entdo o rapaz se dirigiu a mesa, respeitoso:

— Bom dia, seu Mario. Gosto muito de sua poesia. Mas essas uvas nao estdo verdes?

— Nao, meu filho. A minha cara é assim mesmo...



INVENCOES

ANTIGAMENTE, na esquina da Praga Julio de Castilhos com a Rua 24 de Outubro
existia um bar. Um de seus freqiientadores eventuais era o escritor e psiquiatra Cyro Martins,
morador de um dos edificios em frente a praga e autor da série de romances realistas que
passou a historia da literatura gatcha como fundadora do ciclo do “gaucho a pe”.

Naquele dia, Cyro chegou e teve a surpresa de encontrar Mario Quintana bebericando em
uma mesa. Sentou-se para conversar. La pelas tantas, o poeta foi acender um cigarro € o
isqueiro nao funcionou na primeira tentativa. Nem na segunda. Muito menos na terceira. Entre
desconsolado e irdnico, ele examinou o objeto € comentou com 0 amigo:

— Depois de inventarem o fosforo, foram inventar o isqueiro...



ENDERECOS

ALBA FAEDRICH, mulher do amigo Nelson Boeira Faedrich, vai fazer compras no Bom
Fim e encontra o poeta saindo de um bar. Ele esboca um sorriso, mas ela nao fica tdo certa de
que a reconhecera. Mario pergunta onde estdo morando e tira do bolso seu caderninho de
notas. Escreve: Nelson de tal, rua tal, telefone tal. Alba confere:

— Ah, mas ndo puseste 0 meu nome...

Ele faz um trocadilho, anotando “Albaurora”. E quando ela o convida para visita-los,
responde:

— Sempre reservo-me a surpresa a quem visitarei.

Vivia botando apelido em tudo. Esse caderno de notas, por exemplo, que usou durante
anos, era o ‘Todamassadinho”. Um blusao de tricd ganho de presente era a ‘Baiana branca”. A
estufa era o “Serafim”.



VALES

NA EPOCA em que trabalhava na Editora Globo ele andava sempre duro. Como o
salario terminava antes do fim do més, vivia pedindo vales de adiantamento. Até que um dia o
caixa chiou:

— Mas seu Mario, o senhor ja tem um monte de vales!

Quis saber, com aquele sorriso maroto:

— Afinal, sao vales ou sao montes?



REVERBEIS

CARLOS REVERBEL era o editor do suplemento literario do Correio do Povo quando
Mario Quintana passou a trabalhar na Cia. Jornalistica Caldas Jr., no inicio dos anos 50. Foi
nesse suplemento que ele continuou a publicar o Caderno H, iniciado em 1945 na revista
Provincia de Sdao Pedro, da Editora Globo, onde ambos se conheceram. Na €poca, Reverbel
mantinha uma prudente distancia do colega por causa dos temperamentos diferentes e das
atitudes inconvenientes de Quintana, quando bébado.

Mas parece que o poeta queria aproximar-se, como insinuou no dia em que se encontrou
com Reverbel, Erico Verissimo e outros dois amigos no elevador da Globo. Entrou, olhou
para Reverbel e cumprimentou a todos. Deixando de lado sua condig¢do de gentleman,
Reverbel ndo respondeu ao cumprimento. Mas ficou sabendo que o poeta sentira o escanteio.

Assim que Reverbel saiu do elevador, Quintana consultou os demais:

— Serdo reversiveis os reverbéis?



MIRANDA

QUANDO Luiz de Miranda chegou a Porto Alegre nos anos 60, vindo de Uruguaiana, nao
conhecia ninguém. Uma de suas unicas referéncias era Mario Quintana e se encorajou a
procura-lo por alguns motivos: era também poeta, da mesma regido, € queria trabalhar em
jornalismo. Quintana poderia dar uma forga, talvez avalizando seu pedido de emprego no
Correio.

Estava certo. Solicito, o poeta falou com o chefe de redacao a respeito. Mas foi como se
ndo tivesse falado, e Miranda teve que bater em outra freguesia. Conseguiu emprego, perdeu
emprego, conseguia emprego, perdia emprego, com Mario sempre informado sobre sua via
crucis.

E anos a fio, sempre que se encontravam, repetia a pergunta:

— Como ¢, ja estas empregado?



EMPRESTIMO

EM ALGUMAS das tantas situagdes em que Luiz de Miranda passou pelo desconforto do
desemprego, Mario Quintana o socorreu. Miranda conta que quando fazia mengao de pagar, o
outro recusava por razoes mais do que convincentes:

— Mas eu ndo te emprestei dinheiro nenhum! Eu ndo costumo emprestar dinheiro.

Num desses dias de dureza, Miranda apareceu para conversar. Sairam da redacao,
andaram pela praca olhando os cartazes dos cinemas, bisbilhotaram sebos de livros, até que
na entrada da noite Mario convidou o faminto amigo para jantar, animando-o com um “poderas
pedir o que quiseres”.

E levou Miranda para o bar da Caldas Junior, onde era servido um prato feito, o popular
PF. No balcao.



ESQUECIMENTO

NO INICIO de 1947 a Editora Globo encomendou a tradugio de alguns livros do Em
Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, e ele decidiu se recolher a calma de Alegrete
para comecar o primeiro volume, No Caminho de Swann. Estava mergulhado no francés
quando seu amigo Hélio Ricciardi, diretor da Gazeta de Alegrete, chega para visita-lo e
estranha vé-lo vestindo blusao de 13, casaco, boina.

— Mario, o que estas fazendo com essas roupas de inverno num dia de verao?

Quintana se olhou:

— E mesmo! Eu nem tinha percebido. Obrigado por me avisar, Hélio...



DE GRACA

O PRIMEIRO livro que Quintana traduziu para a Editora Globo foi Palavras e Sangue,
de Giovanni Papini, no inicio dos anos 30. Depois seguiram-se traducdes de Conrad,
Maupassant, Virginia Woolf e tal, até¢ a Globo, confiante, passar-lhe Balzac e Proust. Traduzia
ao correr da pena, como lembrou em 1994 Carlos Reverbel, que dividia uma sala com ele.
Era direto, praticamente sem ajuda de dicionario. Um dia, comentou com Erico Verissimo (ou
teria sido Henrique Bertaso?):

— Estou gostando tanto de traduzir Proust que, se tivesse dinheiro, eu ¢ que pagava para
VOCES...



CONTRATEMPO

A TRADUCAO de Em Busca do Tempo Perdido teve alguns sobressaltos. Numa manh3
de 1949 Mario chegou cabisbaixo ao escritorio da Globo, 14 encontrando o editor Henrique
Bertaso e seu brago direito Erico Verissimo. Comunicou:

— Seu Henrique, a fugitiva fugiu pela janela.

Os dois ndo entenderam nada, até Mario explicar que um vendaval levara as folhas
datilografadas até aquele dia de sua tradugdo do sexto volume do romance de Proust, 4
Fugitiva.

Saira para beber na noite, esquecera de fechar a janela da pensao e mais de duzentas
laudas espalharam-se pelos quintais da vizinhanga, como lembra José Otavio, filho de
Henrique, no livro A Globo da Rua da Praia.



PLASTICA

NAO ENTENDIA como ¢ que as velhas gordas tinham coragem de botar maid e ir para a
beira do mar. Uma vez o convidaram para ir a praia € recusou com uma explicacao:
— Obrigado. Eundo me orgulho das minhas formas.



AR FRESCO

EM 1983 ele foi uma das estrelas da Festa do Disco, realizada no Hotel Laje de Pedra,
em Canela, que teve como uma das atragdes o lancamento do LP com sua Antologia Poética.
Caminhando pelos enormes corredores do hotel, acabou entrando em um saldo onde o pessoal
do MPB-4 jogava sinuca. Rui, um dos integrantes do grupo, adiantou-se para cumprimenta-lo e
propds ceder seu lugar. Mario recusou polidamente. Mas ficou por ali, conversando com o DJ
e produtor musical Claudinho Pereira.

Como o ambiente estava abafado e enfumacado, Claudinho resolveu abrir as janelas e a
sala foi inundada pelo reconfortante ar fresco da serra.

Quintana ndo deixou passar a chance de louvar a regido e, a0 mesmo tempo, criticar a
excessiva calefacao do hotel:

—E... aqui o ar-condicionado é 14 fora...



SOPAO

EM uma manha da mesma Festa do Disco, um grupo de artistas curava a ressaca
refestelando-se nos 32 graus da piscina térmica do Laje de Pedra, coberta por uma redoma de
plastico transparente. Acompanhado pela cantora Diana Pequeno, com quem acabara de tomar
café, o curioso Mario Quintana abre a porta da piscina e manifesta seu espanto, erguendo as
sobrancelhas em meio ao vapor.

De dentro da agua, alguém convida:

— A poeta, bota um cal¢ao e entra!

E ele, ja de saida:

— Eunao! Isso ai parece sopa de gente...



FUTEBOL

PERGUNTARAM para que time ele torcia, se Grémio ou Internacional. Escapou-se:
— Eutorgo pelo Grenal.

Insistiram, com a irrefreavel dualidade gatcha:

— Vocé tem que ser Grémio ou Inter!

Concedeu:

— Eu s6 tor¢o quando estdo jogando no estrangeiro, Santa Catarina, Rio. Nao gosto €

quando empatam...



PIADAS

OS HUMORISTAS que faziam o suplemento de humor “Quadrao”, em 1974 ¢ 1975,
¢poca em que Ruy Carlos Ostermann era o diretor da Folha da Manhd, nao perdiam
oportunidade de puxar conversa com Quintana para divertir-se. E ele se divertia também.
“Adorava ouvir uma piada nova”, lembra Santiago, pai do personagem Macanudo Taurino.

Um dia, Santiago encontrou o poeta sentado no balcao do Bar do Ari, comendo seu pastel
com quindim, cafezinho e copo dagua. Sentou ao lado e comegou:

— Conheces aquela do portugués que...

Mario o interrompeu:

— Senta deste outro lado, porque eu sou canhoto desse ouvido ai...



ESQUINA PERIGOSA

DEPOIS do almogo, Mario Quintana e o jornalista J. Prado Magalhaes, da Folha da
Tarde, fazem a digestao caminhando pela Rua da Praia. Ao chegarem a Rua da Ladeira, que
até hoje ninguém entende por que continua com o nome de General Camara, Mario tem sua
atencdo despertada por uma nova placa de transito colocada ali: “Esquina perigosa”. Num tom

irénico, quase distante, observa:
— Como se a esquina pudesse ser perigosa. Perigosos sao os motoristas, ora bolas...



PRIMO BORGES

UM AMIGO de Mario viajou para Buenos Aires e foi visitar Jorge Luis Borges na
Biblioteca Nacional. Conversa vai, conversa vem, falaram no poeta brasileiro e Borges disse
que ja havia lido alguma coisa dele. O amigo mencionou o nome completo, Mario de Miranda
Quintana. Borges interessou-se: “Entdo € meu parente, eu tenho Miranda na familia”.

Quintana, claro, ficou sabendo da historia. Quando Borges morreu, ele comentou com
Sergio Faraco: “Morreu feliz, morreu pensando que era meu primo”.



INFLACAO

EPOCA do governo José Ribamar Sarney, inflacdo de 80% ao més — para comecar.
Come seu pastel com cafezinho no balcao de uma lancheria da Rua da Praia, sentado em um
desses bancos altos e desconfortaveis. Como todo mundo faz, tem as pernas trangadas nas
pernas do banco.

Na hora de pagar, ao tirar o dinheiro do bolso do paletd, uma nota cai no chao. La de
cima o poeta a olha desconsolado e isso ¢ o bastante para que um rapaz, sentado na mesa
proxima, se abaixe, pegando a nota e alcangando-a a Quintana, que agradece:

— Muito obrigado! No tempo que eu levaria para desenroscar as pernas e descer deste
banco, o dinheiro ja teria perdido metade do valor...



VOCACAO

QUANDO esteve pela primeira vez no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, os reporteres
perguntavam por que nao tinha saido do Rio Grande do Sul. Respondia: “Nao saio de la pelo
mesmo motivo que vocés ndo saem daqui”. Antes, bem antes disso, quiseram saber em Porto
Alegre por que saira de Alegrete.

— L4 quem ndo € estancieiro € boi. Como nao tenho vocacao para nenhuma das duas
coisas, vim para Porto Alegre.



!




DECLAMADORA

ENTRE os, digamos, perseguidores de Mario Quintana, havia uma senhora que ndo dava
trégua. Era muito nhém-nhém-nhém, muito tia velha. E ele fugia, espavorido. Pediu aos
porteiros da Caldas Junior para alerta-lo sempre que ela chegasse.

Sabendo disso, Ivo Stigger, seu jovem colega de redacao, mete o bedelho, debochado:

— Estas sendo injusto. Essa senhora te considera o maior dos poetas. Gosta tanto de ti que
de vez em quando faz um recital com teus poemas.

E ele:

— Esse € o problema. Um dia ela conseguiu me arrastar para um recital no Theatro Sao
Pedro e fiquei constrangido. Declamava os meus poemas de forma tao melosa, que as pessoas
devem ter achado que eu sou fresco...



SORTE

ERA UM JOGADOR inveterado. Jogo do bicho, loto, sena, loteria — certamente seria
“cliente” dos futuros bingos. Tinha at¢ assinatura de bilhetes em uma tabacaria e agéncia
lotérica da Rua Marechal Floriano. Acabou fazendo amizade com a balconista da tabacaria,
Mara.

Algum tempo depois do atropelamento, precisou de alguém para cuidar dele o dia todo.
Lembrou de Mara. Elena Quintana foi sondé-la, pois afinal seria um trabalho completamente
diferente. Mas Mara topou na hora, e permaneceu ao lado do poeta durante mais de dez anos.

Ele costumava apresenta-la aos outros com a seguinte informagao:

— Essa foi a Uinica coisa que eu ganhei na loteria...



NO ESCURO

NOS ULTIMOS tempos gostava de ficar deitado no escuro, quieto, e queria que sempre
alguém ficasse com ele. Um dia Elena protestou:

— Mas tio, o que que eu vou ficar fazendo aqui, nesta escuridao?

— Senta ai e simplesmente me adora...



ELE/ELA

EM 1980 viajou a Sdo Paulo para ser entrevistado no programa “Canal Livre”, da TV
Bandeirantes. Perguntas impertinentes, provocativas, pessoais, engragadinhas. Aquela
baboseira do bom velhinho, que ele detestava, tentando explorar suas tiradas surpreendentes.
Entre as entrevistadoras, uma pessoa que Mario contou s¢ ter identificado como rapaz pela
voz. Ao final da chatea¢do, pediram que se despedisse.

E ele, para vingar-se, ora bolas:

— Olha, a mais bonita de vocés aqui ¢ ele!



PALAVRAO

EM OUTRA visita a S3o Paulo ¢ levado a conhecer uma livraria muito especial, repleta
de obras raras e dirigida por uma senhora culta e elegante. Vaidosa e envaidecida, ela recebe
o poeta gaucho entre elogios e rapapés. Faz sua propaganda:

— Meu caro poeta, temos aqui incunabulos legitimos, a sua disposi¢ao.

Quintana:

— Meu Deus, uma senhora tdo distinta fazendo essa proposta tao estranha...

(Para quem nao sabe, “incunabulos” sdo as obras impressas nos primeiros tempos, logo
apos a invengdo da imprensa.)



FLEUR

QUEM LEMBRA de 4 Saga dos Forsyte, de John Galsworthy? Mario e Liberato Vieira
da Cunha resolveramrepartir a leitura da série. Saia mais em conta: Mario comprava um
volume, Liberato, o outro. Geralmente compravam na Livraria do Globo que, lembra Liberato,
quando Porto Alegre tinha um centro digno do nome, 1a por 1970, permanecia aberta até pelo
menos as nove da noite.

Nessa leitura em sociedade havia o ganho extra de eles comentarem as passagens,
tentando antecipar o que poderia acontecer no restante da imensa trama. L4 pelas tantas
apareceu uma personagem de nome Fleur. Quintana alertou Liberato:

— Com esse nome, ela ainda vai aprontar...

Quem conhece 4 Saga dos Forsyte sabe que ndo deu outra.



PLAYBOY

O POETA e sua secretaria, Mara, caminham pela Avenida Salgado Filho. Ele para em
uma banca de revistas e compra a Playboy, com uma moga de seios de fora na capa. Sobre a
moca, fala-se em Sonia Braga ou Luiza Brunet. Certamente ndo era Bruna Lombardi. Mario
pede a Mara que leve a revista. Ela ndo gosta, mostra cara de desagrado.

— O que vao dizer as pessoas?

— Ora, vao dizer que és uma moga muito sabida.



MEIAS DE LA

DONA MAFALDA Verissimo, viava de Erico, mae de Luis Fernando, era uma grande
tricotadora. Mario freqiientava a casa deles, como um dia disse Erico, “sempre que queria”.
Uma especialidade de Dona Mafalda: meias de 1a. Fazia muitas e volta e meia dava de
presente a Mario. Estava certa: homem solteiro, morando em hotel, sempre € vitima de uma
das piores coisas do inverno gatucho, que sdo os pés gelados. Quem consegue pegar no sono
com os pés gelados? Maternal, ela enchia Mario de meias, de todas as cores. At¢ o dia em que
ficou sabendo de um comentario dele, feito para mais de uma pessoa:

— Essa Mafalda tem cada uma... Deve estar pensando que eu sou uma centopéia...



CRAVOS & FERRADURAS

UMA DAS facetas pouco publicas de Quintana era a de emérito galanteador. Fazia
respeitosos galanteios a mulheres de amigos, com especial predilecao, nestes casos, pelo
trocadilho. A jornalista Alba Faedrich (aquela a quem costumava chamar de Albaurora),
colega de redacdo, certa vez pediu-lhe que traduzisse alguns versos em francés e antecipou o
agradecimento pela ajuda deixando um cravo vermelho sobre o teclado da maquina de
escrever de Quintana.

Cheio de culpa por ndo ter feito a traducao, no dia seguinte ele deixou um bilhete sobre a
maquina dela, em versos:

O cravo que tu me deste
num momento de loucura
¢ para usar na lapela

ou usar na ferradura?

De repente comecou a chamar Cleusa, mulher do amigo poeta Armindo Trevisan, de
“Cleuza”. Era Clelza pra ca, Cletza pra la.

— Tu sabes que eu ndo sou Cleuza — ela acabou por reagir um dia.

Ao que Mario olhou divertido para Armindo:

— Se é Cleuza ¢é tua musa, se € Cleuza € tua deusa...



O PROBLEMA

DEPOIS de construir a fama de recluso e avesso a exposigoes, por volta dos 70 ele se
deixou descobrir explicitamente. Virou atragdo turistica, como avalia o jornalista Ivo Stigger.
“Sou a falta de assunto predileta das professoras de Portugués da Grande Porto Alegre”,
divertia-se. Quando ndo podia fugir, desaparecendo nos corredores do prédio da Caldas
Junior ou enfiando-se num cinema, aceitava o sacrificio estoicamente.

Nagquela tarde, um bando de normalistas do Instituto de Educacao (ainda usavam o
uniforme tradicional, saia plissada azul-marinho, blusa listrada em vermelho e branco,
gravatinha) invadiu a redacgao e foi direto a mesa do poeta, tema involuntario de um trabalho
em grupo.

Apegando-se ao fato de que ele sempre vivera sozinho, uma magrelinha loira faz a
primeira pergunta:

— O senhor poderia falar sobre o problema da solidao?

Ele, dirigindo-se ao grupo:

— O maior problema da solidao, minhas filhas, ¢ preserva-la.



COMO E MESMO?

EM 1992 Caetano Veloso veio a Porto Alegre com o show Circulado e a fotdgrafa Dulce
Helfer resolveu convida-lo para visitar o poeta. Caetano vibrou com a idéia e depois do
show, a uma da manha, chegaram ao quarto de Mario no Hotel Porto Alegre Residence.
Caetano entrou daquele jeito baiano, falando baixinho, todo respeitoso. Uma das “anjas da
guarda” de Quintana, Dulce avisou:

— Olha, fala mais alto porque ele se recusa a usar aparelho de surdez e nao admite que ¢
surdo.

Ele ficou uma fera:

— Nao da bola pra ela! Nao ¢ verdade, eu ougo bem, ela pensa que ¢ minha mae!

Caetano comecou a contar que conhecia Mario desde sua juventude em Santo Amaro da
Purificagdo, lendo as tradug¢des de Em Busca do Tempo Perdido feitas por ele, e tal. E a toda
hora Mario botava a mao no ouvido e se virava para Dulce, pedindo ajuda:

— Hein? O que ¢ que ele esta dizendo?
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INTIMIDADES

RECITAL de poemas de Mario Quintana no belo Saldo Mourisco da Biblioteca Publica
do Estado, durante as comemoracgodes pela passagem dos seus setenta 70 anos. Ele escolheu os
poemas que seriam apresentados. O poeta Armindo Trevisan, velho amigo, e a professora
Tania Carvalhal, do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, foram
convidados para comentar a leitura e a obra.

Finda a cerimonia, paparicagdes daqui e dali, uma senhora faz efusivas festas para
Quintana. Ninguém a conhece. O poeta César Pereira (ainda injustamente pouco conhecido)
quer saber quem €.

— Uma intima desconhecida — esclarece Mario.



ICONOCLASTIA

ESTRELADO por Jeanne Moreau, o filme Les Amants, de Louis Malle, ¢ o assunto de
todas as rodas. E, Jeanne, a musa densa, sensual, enigmatica e madura da nouvelle vague. Mas
ndo faz a cabeca do homem de Alegrete.

— Para mim, ela parece estar sempre com dor de barriga. A vontade que eu tinha era de
dizer, se ela me aparecesse: siga pelo corredor e dobre a esquerda, na primeira porta...



NEGRAS

SIMPLICIO Jacques Dornelles, um velho amigo, costumava alerta-lo:

— Olha, Mario, ndo mexe com as negras porque elas estdo sempre com a boca cheia de
maes...

Naquele dia em que ia saindo da Livraria do Globo com sua secretaria, Mario esqueceu o
conselho. Diante de uma mocga negra que passava, vestindo uma blusa xadrez cheia de
babadinhos e franjas, deixou escapar:

— Olha, ela resolveu vestir uma toalha de mesa.

A moca ouviu e:

— Ai ela botou a mio na cintura € comegou com a ignorancia, terminando com a mae no
meio. Resolvi sair de fininho.



REENCARNACAO

COM A GUARDA aberta depois dos 70, passou a ouvir as perguntas mais estapafurdias.
Na maior parte das vezes recusava-se a respondé-las. Mas, se vinham de senhoritas, quase
sempre considerava. Fo1 o caso de uma jovem jornalista, provavelmente adepta de Alan
Kardec, que quis saber:

— O senhor acredita em reencarna¢ao?

— Nio sei, porque ndo acho graca nenhuma. A gente nunca sabe que reencarnou. E o
mesmo que ndo saber que se esta morto.



CHATOS METAFI1SICOS

A CONVERSA continua e a moga, apoiada nos tantos poemas de Quintana sobre a morte,
insiste em interroga-lo sobre essas questdes de céu, infinito, eternidade.

Ele aproveita:

— Acho que o céu deve ser muito chato, porque 14 tem chatos de todos os séculos. Talvez
seja melhor aqui, pois aqui a gente s6 agiienta os chatos da geragdo da gente.



PEITOS

A SEGUNDA versao do filme King Kong, com Jessica Lange, formava filas e filas no
Cine Cacique, em 1976. Quintana relutava em ver, pois gostara muito da versao original com
Fay Wray, um classico dos anos 30, e temia decepcionar-se. O critico Ivo Stigger, a quem
chamava de “Alemiozinho do Cinema”, tanto insistiu que ele fo1 ver.

Voltou com os olhos brilhando:

— Fiquei tio erotizado!

— Ja sei, poeta, te apaixonaste pela Jessica Lange.

— Que loirinha, que nada! Sensual ¢ o gorildo. Ou ndo notaste que ele tem os peitos da
Rachel Welch?!...



PERGUNTADEIRAS

ELE TINHA que o maior chato € o “chato perguntativo”. E apesar de toda a admiragao
que nutria pelas mulheres, as vezes nem elas escapavam dessa classificacao. Carlos Nejar
lembra do dia em que ambos foram a Bento Gongalves para autografar seus livros e conversar
com estudantes. No pergunta daqui, pergunta dali, uma universitaria, bonita e espevitada, ndo
resistiu e quis saber:

— Mario, por que nao te casaste?

Deu uma de suas respostas feitas:

— Porque as mulheres sdo muito perguntadeiras.



BUROCRACIA

VIVIAM perguntando por que ndo havia se casado. Tanto, que tinha varias respostas
prontas, como aquela de que nunca casou porque nao gostava de pijamas.

Mas certa vez deu uma resposta original para uma simpatica jornalista que havia
conquistado sua confianca. Uma resposta € uma informagao:

— Uma coisa que colaborou para que eu ndo casasse foi o secretario de Educacao de
1940, 41. Eu tinha uma namorada que era funcionaria publica e o secretario mudou-a de turno.
Dai que me desencontrei dela, ora bolas...



BORBOLETAS E IDEIAS

SILVIA e Dudu Guimaraens, netos do poeta simbolista Eduardo Guimaraens e filhos do
jornalista Carlos Raphael Guimaraens, colega de Quintana no Correio do Povo durante anos,
emuma tarde de 1968 vém ver o pai na redacao.

Mario resolve brincar com as criangas e diz para Silvia, com seu tope de fita no cabelo:

— Meninas tém borboletas na cabeca...

Esperta, ela devolve:

— E o senhor, o que ¢ que tem?

— Idéias — ele responde.



MALANDRAGEM

UM GRUPO de estudantes de Comunica¢do da PUC conseguiu convencer o poeta a dar
uma entrevista para o jornalzinho da faculdade. A primeira moga, para queimar etapas, foi
logo querendo que falasse, quem sabe, talvez, a respeito de um tema sobre o qual havia grande
curiosidade: seus amores.

Acompanhando a pergunta com a mao sobre a orelha, certamente a pressentindo,
examinou a perguntadora e provocou a gargalhada dos demais, fechando a questao:

— Minha vida pessoal ¢ uma coisa que ndo interessa nem a mim.

Animado pela descontracdo, um rapaz pediu que ele falasse sobre os seus primeiros
tempos. Quintana ergueu-se da cadeira e contrap0s, alto:

— O qué? Do inicio da minha vida?

E, voltando a sentar, com calma cheia de reticéncias, olhando para um grupo de outras
mocinhas:

— Nao havia tanta malandragem...



BRUNA

UM GRANDE assunto que chega a roda, num intervalo da gravagao da Antologia
Poética: Bruna Lombardi. Os olhos verdes, o rosto, a delicadeza, o tudo. Quintana define,

sonhador:
— Ela ¢ bonita por demais, aquilo ¢ até covardia. E ¢ portatil!

Logo a conversa passa a ser sobre Gilda Marinho, a jornalista que rompeu preconceitos e
marcou €poca na vida social de Porto Alegre. Foram muito amigos. Mario diz que foi mesmo
uma grande mulher, conta historias. Até perguntarem se € verdade que tinham sido namorados.

— Nao, ndo, porque ela ndo era portatil...



BRUNA

A SECRETARIA de Educagao e Cultura promovia viagens culturais pelo interior gaticho
e numa delas Bruna Lombardi, langando um livro de poemas, convidou Quintana para
acompanha-la. E todo mundo vinha falar com ele, paparicavam, seu Mario pra ca, seu Mario
pra la, uma maravilha. Bruna ao lado. Tempos depois:

— Agora ha pouco eu fui a Bagé e o pessoal ndo me dava bola. Escrevi para a Bruna:
“Olha, que desilusao. Fiz um baita sucesso da outra vez, mas € porque eu estava contigo...”



BRUNA

MARIO sempre na dele, distraido, sai do elevador todo alegre e cumprimenta
efusivamente o porteiro do hotel. Nao acostumado com tantas gentilezas, o rapaz pensa um
pouco e comenta com um colega:

— A Bruna Lombardi deve estar na cidade...

Fo1i uma paixdo dele. Mas havia maledicentes para os quais a atriz alimentava essa
aproximacao, o “namoro” platonico, também para abrir espagos a poesia dela. Nas vezes que
Elena comentava isso com ele, dizia que a sobrinha tinha citmes.

Um dia, uma emissora de TV de Sao Paulo convidou Mario e Bruna para seu programa
semanal de entrevistas. Quando no jornal chegou a informac¢ado de que a atriz recebera caché
para participar, e Mario ndo, um colega ficou indignado e disse que era uma injusti¢a, um
desrespeito. Mas ele entendeu:

— Ora, as pernas dela sao muito mais bonitas que as minhas...



BRUNA

O JORNALISTA Mauricio Mello Jr., na época critico literario do Correio Braziliense e
bom conhecedor da literatura do Rio Grande do Sul (com a motivacao extra de ser casado
com uma gaucha), esteve em Porto Alegre por volta de 1985 para entrevistar Quintana. Depois

de muita conversa séria, deixou para o fim uma questao que sabia ser do interesse dos
leitores.

— Fale a respeito de sua amizade com Bruna Lombardi.
Mario pensou um pouco, bem pouco, e expos o seu lado:
— Pois €... Nao sei o que ela quer comigo. Mas eu estou cheio de mas intengdes...



SOPHIA

MAIS UMA da época da gravacao do disco Antologia Poética. Assumindo a condi¢ao de
piadista, j& que tinha uma platéia disposta, Quintana deu a deixa:

— Outro dia desabou a minha cama no hotel...

— Mas como ¢ que foi desabar a sua cama?

— Ora, eu sonhei com a Sophia Loren...



BICHO-PAPAO

ALEM de conterraneo alegretense, o grande escritor Sergio Faraco tinha “a honra e o
privilégio” de ser considerado por Mario um de seus “chatos prediletos”. Idas e vindas
marcavam a camaradagem, “longos intervalos, seguidos de temporadas em que nos viamos
com freqiiéncia de noivos”, conta Faraco.

Uma das luas-de-mel se deu no verdo de 1988, quando em todas as sextas-feiras Faraco
pegava o amigo para um passeio de auto pela cidade, volta e meia incluindo um restaurante
que servia o0timos pasteizinhos de camarao, saboreados por Mario junto com sua indefectivel
taca de café preto.

Em um dia ensolarado foram apreciar a placidez do Guaiba na ilha do clube Jangadeiros.
Conversavam voltados para o horizonte quando uma senhora chegou com delicadeza e,
curvando-se, surpreendentemente, beijou a mao do poeta, que reagiu:

— Nao faca i1sso, eu ndo sou o papa!

E, de imediato:

— Sou o papao!



PEIXINHOS E PEIXOES

NO MESMO dia do passeio no Jangadeiros, Mario foi assediado pelas criancas desde
que chegou. A todo momento la vinham elas, e ele estava em seu melhor humor. Até recitou
para a gurizada poetas de sua infancia, como Olegario Mariano, Julio Dantas e Alberto de
Oliveira.

L4 pelas cinco da tarde, lagarteando e filosofando no gramado préximo a piscina, eles
véem se aproximar uma garota loura de corpo escultural, bronzeada, “daquelas que sao o
orgulho da espécie”, na classificacao de Faraco.

Em meio ao seu olhar em travelling, Mario deixou escapar:

— Finalmente...

— Finalmente o qué? — estranhou Faraco

—E que até agora, na minha rede, tinha dado so peixinho...



CARMEM DA SILVA

FAMOSA nos anos 60, titular de uma coluna e autora dos textos mais lidos de Claudia, a
revista da editora Abril que disse a mulher média brasileira haver algo mais do que
fotonovelas, a jornalista Carmem da Silva chega a Porto Alegre. Prato cheio para a pagina
feminina do Correio do Povo. Maria Abreu € escalada para entrevista-la e Mario esta atento
ao frisson na redagdo. Maria retorna do vetusto Salao Nobre, reservado para visitas muito
especiais, e ele quer saber:

— E ai, que tal ¢ a Carmem da Silva?

— E uma mulher inteligente, gostei da conversa com ela.

Ele ouviu e pensou um pouco, antes de desembarcar de seu lado machista:
— Olha, Maria, eu sou capaz de admirar uma mulher que se emancipa. Mas a que faz
questdo de emancipar a outra € uma cretina.



SHAKESPEARE

A COLETANEA era um corredor ocupado por livros, revistas e jornais, em um ponto
nobre da Rua da Praia, diante da Praca da Alfandega e ao lado do Largo dos Medeiros. Lugar
de encontro de intelectuais e leitores que marcou €poca na Porto Alegre dos anos 60, tinha em
Quintana um visitador diario.

Arnaldo Campos, o dono, um dos livreiros mais respeitados da cidade, colecionador de
edigdes historicas, estava por perto no dia em que uma jovem senhora ficou radiante ao
reconhecer Quintana como o ilustre folheador ao seu lado. Observou-o algum tempo,
aproximou-se. Aparentemente sem saber de que forma fazer a melhor abordagem, identificou-
se como professora e foi fundo:

— Poeta, o que devo ler para entender Shakespeare?

Com o dedo indicador preso no meio do livro que estava examinando, Quintana orientou,
imperturbavel e honestamente:

— Shakespeare, minha filha!



ETC

COMO ja vimos, garotas de colégio eram uma constante na redacao do Correio. Numa
semana especialmente cheia (os professores deviam estar inspirados), depois da quarta ou
quinta entrevista, Mario comentou com Maria Abreu:

— Ja estou cansado de dizer onde € que eu nasci, € as meninas ainda ndo aprenderam que
foi em Alegrete. Desse jeito, quando escreverem sobre os poetas do Rio Grande do Sul, vao
mencionar uma por¢ao deles e eu ficarei no etc.



OS OUTROS

EM 1981 Mario deu uma longa entrevista a jornalista e escritora Edla van Steen,
publicada no livro de depoimentos Viver & Escrever, da L&PM. Em uma das respostas usou
praticamente o mesmo mote da historinha anterior, embora com significado oposto.

— Antes, nas historias da literatura, vinha assim: no Rio Grande do Sul, Erico Verissimo,
Augusto Meyer, Alcides Maya, Eduardo Guimaraens e outros. Nesse “outros” eu me sentia
orgulhosa e anonimamente incluido. Agora passei para os citados. Voc€ nao imagina a inveja
que eu tenho de mim mesmo quando eu era os “outros”.



QUESTAO RELEVANTE

MOROU LA durante 12 anos, e o Hotel Majestic iria fechar as portas. Além de todo o
folclore, da tradigdo, o mais ilustre cliente, etcétera e tal, nem por isso se va pensar que era
homem de apegar-se doentiamente ao passado ou de lutar contra o irremediavel. Mas o
fechamento do hotel, e seu ‘desamparo”, eram um prato.

No dia em que desocupou o quarto, a imprensa estava toda 1a. Bem orientada para
dramatizar a situacao, a jovem reporter da TV Gaucha, hoje RBS TV, cumpriu a pauta.

— E agora, o que o senhor vai fazer?!

E ele, com aquela tipica cara de espanto e olhar vago:

— Realmente, minha filha, trata-se de um grave problema nacional.

(Projetado em 1928 pelo arquiteto alemao Theo Wiederspahn, o prédio do antigo Hotel
Majestic € um dos monumentos arquitetonicos de Porto Alegre. J4 estava em decadéncia
quando o poeta foi seu hospede, de 1968 ate fechar as portas, em 1980. Tombado como
patrimonio historico, em 1983 passou a denominar-se Casa de Cultura Mario Quintana. Mas o
centro cultural so seria inaugurado em 1990, depois de profunda reforma.)



GAGA

FESTAS pelos setenta anos. A TV Globo mandou do Rio de Janeiro uma repdrter para
entrevista-lo. Ingénua e desinformada, tratou-o como um velho gaga, cheia de diminutivos e
perguntas bobas. Mario ficou uma fera. Mais tarde, conversando com a amiga Madalena
Wagner, desabafou:

— Veio aqui hoje uma moga me entrevistar. Nao entendeu que estou meio surdo mas que
minha cabeca esta 6tima. E ela, em plena posse de suas faculdades mentais, nem desconfia que
ja nasceu morta...



BOATO

SAGUAO do Hotel Presidente, na Avenida Salgado Filho, um dos tantos enderecos do
poeta. O dono do hotel encontra Mario com as maos no bolso do paleto, parado daquele seu
jeito, olhando sem olhar, a espera de nada. E resolve interferir com uma brincadeira.

— Seu Mario, me disseram que o senhor vive dando em cima das mogas que se hospedam
no hotel...

Foi1 o que bastou para animar-se o velho sorriso ao mesmo tempo malicioso e ingénuo,
quase adolescente:

— Olha, Pedrinho, ndo ¢ verdade. Mas pode espalhar.



QUEM E?

SE NELSON Rodrigues tinha as estagiarias da PUC, Mario tinha as jovens repoérteres de
TV.

Em 1978, o Planetario da Universidade Federal do Rio Grande do Sul resolveu misturar
poesia e astronomia. Os poemas de Quintana integravam o projeto e ele foi convidado para
dar uma entrevista coletiva a respeito la mesmo, no belo prédio futurista do planetario. Depois
de toda a badalagdo dos 70 anos, ja estava mais ou menos amaciado para essas coisas de
entrevistas.

Falou com repoérteres de jornais e agora, pacientemente, esperava que a equipe da TV
Gaucha se organizasse para gravar com ele. Teste daqui, luz dali, liga, desliga, microfone,
contraplano, ok?, e ele olhando, quieto.

Langada no Brasil pela TV Globo, estava na moda aquela historia de o reporter encostar
o microfone na boca do entrevistado e perguntar: “Quem ¢ o Fulano de Tal?”. E o Fulano
respondia: “Sou um ator, um homem do povo, que compra em supermercado, entra em Onibus,
acredita no mundo novo, patati, patatd”. Deu pra lembrar? A repérter da TV Gaticha precisava
estar na onda e foi de primeira:

— Quem ¢ Mario Quintana?

Surpreso, quase incrédulo diante da pergunta, ele s6 achou uma saida:

— Sou eu, minha filha.



FAZINHA

UMA PROFESSORA primaria ligou para Quintana. Tinha uma aluninha que queria muito
conhecé-lo. Sera que poderia leva-la para vé-lo na redacao do Correio? Claro que sim.
Apareceram as duas.

— Esse ¢ o Mario Quintana — apresentou a professora.

Feitos os cumprimentos, a menina ficou quieta, olhando para o poeta, que soltava
baforadas do cigarro para o alto, fazia algum comentario bobo, as vezes parecendo que saia
do ar. E foram embora.

Algumas horas depois, liga a professora, com uma historia que Mario gostava de contar,
as gargalhadas:

— Quer saber o0 que a menina disse a seu respeito? “Ele ¢ bonito, mas parece meio
pateta.”



BURRICE

ENCARREGADA de pegar Quintana no Hotel Majestic, Angela Moreira chegou antes
das oito da manha. Dali iriam para o estudio da ISAEC, na Rua Senhor dos Passos, onde

estava sendo gravada a Antologia Poética. No carro, depois de um longo siléncio e um
bocejo, o poeta pede desculpas:

— Eu sempre acordo meio burro...

Angela rebate, elétrica:

— Eundo! Eu ja me acordo a mil.

E ele, com sedutora condescendéncia:

— Ah!... O problema ¢ que pessoas assim ficam burras o dia inteiro.



CARTOMANTE

NA JUVENTUDE, em Alegrete, foi consultar uma cartomante. Ela pediu-lhe que olhasse
fixamente para o centro da bola de cristal e se concentrasse. Bons segundos depois, perguntou
o que ele estava vendo.

— A ponta do meu nariz.

Mais tarde, bem mais tarde, Mario contou para Dulce Helfer que, naquela consulta, a
cartomante dissera que aos 60 anos ele ficaria famoso. E exatamente no ano dos 60, em 1966,
foi homenageado pela Academia Brasileira de Letras e o cronista Paulo Mendes Campos
publicou na revista O Cruzeiro a primeira grande reportagem sobre ele, tornando-o
nacionalmente conhecido. Mistérios...



ORGULHO E VAIDADE

AS VEZES era impiedoso até com os amigos, como em 1966 pode comprovar Maria
Abreu, jornalista, pianista e critica de musica que durante anos concentrou sua inteligéncia no
Correio do Povo e depois escreveria para o caderno “Cultura”, de Zero Hora.

Naquele dia ela ndo estava muito inspirada ao fazer a primeira pergunta da entrevista que
o jornal publicaria para marcar os sessenta anos de Quintana. Comegou:

— Falam tanto na sua modéstia, no seu horror a ser entrevistado que, por isso, nem sei 0
que lhe perguntar. Nao quero afligi-lo.

E ele:

— O que me deixa aflito sdo as perguntas ociosas ou tolas.

Mas consertando:

— Eu a conheco bem para saber que ndo pode ser esse o seu caso, Maria. Alids, essa
historia da minha modéstia ¢ uma lenda, o que acontece ¢ que sou muito orgulhoso para ter
vaidades...



LINHA IMAGINARIA

NA MESMA entrevista a Maria Abreu disse ndo apenas ndo saber apontar seus melhores
poemas, como ter “at€¢ um fraco por certos versos pobres de pé quebrado, incuraveis™.

— E como se sente na passagem dos sessenta anos? — ela perguntou.

— Nao sinto nada. A linha dos sessenta, como a dos cinqgiienta ou dos quarenta anos, ¢ uma
linha imaginaria, como a do Equador: o navio ndo d4 o minimo solavanco quando a gente a
atravessa.






DE FININHO

UMA GRANDE empresa escolheu Mario Quintana e duas outras personalidades do Rio
Grande do Sul para homenagear. A solenidade, com discursos e entrega de placas, se daria no
Hotel Plaza Sdo Rafael, em elegante recepcao.

Ele ndo gostava de ambientes afetados, mas resolveu ir com Elena. Ja na chegada
sentiram o clima: muito perfume, muito casaco de pele, vozerio, centenas de pessoas
disputando o seu meio metro quadrado. Depois do coquetel seria servido o jantar.

Num breve intervalo entre os cumprimentos, Mario se vira para Elena:

— Vamos fugir.

— Mas como? Os diretores da empresa estdo na porta recebendo os convidados, o que
vamos dizer?

— A gente diz que vai comprar cigarros € sai.

Foi o que fizeram. Na Avenida Alberto Bins, respirou aliviado.



$ PRO CIGARRO

O Correio do Povo deixara de circular em junho de 1984 ¢ ele ficara sem saldrio mensal,
sem plano de saude, sem nada, morando “de favor” no Hotel Royal, do ex-craque Falcao.

Em setembro, recebe um convite para ir a Sdo Paulo. Teriam tudo pago, mas Elena
pondera que estavam com muito pouco dinheiro, que a situagdo era dificil e que talvez fosse
melhor ndo viajar.

Ele nao se da por vencido:

— Tens dinheiro pro teu cigarro?

— Tenho — diz ela.

— E eu tenho pro meu, entdo vamos.

Esta ¢ uma das tantas historias que desmentem aquelas de que Mario ndo gostava de
viajar. E abre a chance para Elena comentar que, ao contrario do que outros também gostam
de dizer, ele ndo guardou uma crianga interior: “Guardou foi o adolescente™.



HISTORIAS TERRIVEIS

A TARDE de autdgrafos do livro “infantil” Pé de Pildo, em 13 de junho de 1975, na
Livraria do Globo, foi um acontecimento que virou noite de autégrafos. Teve até o cardeal
Dom Vicente Scherer furando a fila, que saia da Rua da Praia, dobrava descendo a Avenida
Borges e ameaca voltar a Globo... pelos fundos. Mario assinou uns 800 livros e teve seu
primeiro contato real ndo com as criangas mas com o, digamos, “publico infantil”. Ouviu
coisas como “mae, ele até nao € tdo velhinho como eu pensava”.

Ao lado da fila, a reporter Ise Mara Silveira, de Zero Hora, quis sua opinido sobre as
historias infantis classicas: “Eram muito sadicas. A da Gata Borralheira, por exemplo, ¢ uma
historia terrivel!”.



AS TIAS

O CRITICO baiano James Amado, irmio de Jorge, publicou na revista Provincia de Séo
Pedro um artigo em que voltava baterias contra Quintana. Criticava o seu lirismo, o seu
intimismo, numa ¢poca em que a situacdo do mundo, em plena Segunda Guerra, exigia
engajamento.

Na biografia de Quintana, que escreveu em 1985 para a colegdo “Esses Gatuchos”, da
editora Tché! e da RBS, a jornalista Néa Castro reproduziu esta preciosidade que € a carta-
resposta, publicada no nimero seguinte da revista, em junho de 1946. O trecho inicial:

“Meu caro James:

Li com espanto e apreco o ensaio que V. remeteu para a Provincia de Sdao Pedro e no
qual tem a bondade de avisar-me de que tomei o bonde errado em poesia. Apressei-me entdo
em ver o que tém feito os poetas que, segundo V., tomaram o bonde certo. Eis dom Pablo
Neruda: publica ele, numa revista nossa, uma ode a sra. mae de Luiz Carlos Prestes. Abro
outra revista e surge-me o sr. Camilo Jesus com um ‘poema para Anita Leocadia’, filhinha do
sr. Luiz Carlos Prestes. Desconsolo-me. Vejo que cheguei tarde, muito tarde. Agora, sé me
restam as tias do sr. Luiz Carlos Prestes.”

Quintana costumava dizer que uma boa causa jamais salvou um mau poeta.



ARREPENDIMENTO

DONALDO Schiiler, poeta, ensaista e professor da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, foi a redagdo do Correio do Povo agradecer uma citagao a respeito dele, feita num dos
“Caderno H”. Quintana:

— Ja que vieste me agradecer, acho que até ja me arrependi...



O GENERAL

EM 1967 Mario fez uma visita a Alegrete. J& se tornara um nome conhecido no Brasil
inteiro, depois do langamento da Antologia Poética pela Editora do Autor. Caminhando pelas
ruas, se encontrou com um general, famoso na cidade pelas grosserias que costumava dizer.

O militar cumprimentou-o amistosamente e, procurando ser gentil, fez alusdo ao tempo em
que Mario bebia muito. Foi gentil como um boxeador:

— Entdo, Mario, quem te viu, quem te vé&! Ontem as borracheiras, hoje um poeta nacional!

Levou o troco:

— Entdo, general, quem te viu e quem te v€: sempre a mesma coisa!



UM ESTRANHO

MARIO estava nas oficinas do Correio revisando sua coluna “Do Caderno H” quando
entra, de visita, um grupo grande. Ao identifica-lo, um dos homens, sorridente e simpatico, sai
do grupo e se dirige a ele, estendendo a mao.

— Mas 0, poeta, que prazer! Leio sempre 0s seus versos.

Mario o cumprimenta frouxamente, levanta as sobrancelhas, passa os olhos pela turma na
qual podem ser identificados, pelo jeito, alguns segurancas (capangas, como se dizia) e,
voltando a fixar o homem por sobre os 6culos, desculpa-se:

— Muito obrigado. Mas... o senhor, quem ¢?

Era Leonel de Moura Brizola, governador do Rio Grande do Sul.



OBRIGADINHO

AUTOGRAFA um de seus livros com a tranqiiilidade costumeira, dizendo uma coisa ou
outra para as criancas da fila, quando ¢ apresentado a um ministro de Estado de passagem por
Porto Alegre e que estava ali para cumprimenta-lo. Curvando o corpo o politico confessa,
tentando ser gentil:

— Gosto muito dos seus versinhos.

E Quintana, abrindo aquela sua expressao tipica de incredulidade, revida no mesmo
instante:

— Muito obrigado pela sua opinidozinha.



DO POSTE

OS ENCONTROS de politicos com Mario Quintana eram quase sempre hilariantes — ou
constrangedores, dependendo do ponto de vista. Aquele dia, na redagcdao do Correio, foi
cumprimentd-lo um candidato a deputado pela Arena.

Ele ja se acostumara com a repeticao da cena: “Nosso grande poeta, leio religiosamente o
‘Caderno H’, ndo perco nenhum de seus livros, etcétera e tal”.

— Ah, sim, conheco o senhor. Hoje mesmo vi seu retrato colado em um poste.



GENERALIS

OS JORNALISTAS politicos Marco Antonio Kraemer e Jos¢ Barrionuevo especulavam
sobre quem poderia ser o sucessor de Emilio Garrastazu Médici na presidéncia da Republica.
Mario ouvindo. Na mesa ao lado, Ivo Stigger datilografa. Mario passa a ele uma lauda com
uma frase escrita a mio:

— Olhai, Alemaozinho do Cinema.
Stigger guarda o papel como reliquia. Esta 14: “Era uma vez um general burro. Tao burro,

que os outros generais notaram”.



TANCREDO

GOSTAVA de dizer-se maragato, foi revoluciondrio em 1930 e depois tornou-se
admirador de Getulio Vargas. Durante os vinte anos do regime militar implantado em 1964,
achou melhor reservar suas opinides politicas para os muito proximos. Com o fim da ditadura,
apoiou Tancredo Neves nas elei¢des indiretas para a presidéncia da Republica. Em outubro
de 1984 um reporter perguntou-lhe por que apoiava Tancredo. Sem mistério:

— Por que sou do Tancredo? Porque nao sou do Maluf, ora bolas.



Q.L

A NOVELA da entrada de Mario na Academia Brasileira de Letras rendeu laudas e
laudas nos jornais. Vetando-o, a Academia nao chegou a ficar exatamente menor, pois tem uma
historia cheinha de fisiologismos. Mas perdeu mais uma oportunidade de tornar-se maior.
Embora, ca entre nds, deva-se reconhecer que Mario jamais participaria daquele salamaleque
todo. Imagina se ele iria, de tempos em tempos, pegar um avido até o Rio de Janeiro para
dedicar-se a chazinhos e discursos.

Costumava dizer que as academias sdo espécies de sociedades recreativas e funerarias.
Se o tivesse ‘incorporado”, a ABL viveria em constante sobressalto. Exemplo: interrogado
por outro reporter sobre suas chances de tornar-se um académico, respondeu:

— Isso depende apenas de Q.1.

Provocado, o reporter concedeu:

— Nesse caso o senhor estaria la ha muito tempo.

Ao que Quintana contrap6s, modesto:

—E, depende de... Quem Indicou...



RAINHA DAS PISCINAS

DEPOIS da Academia té-lo recusado pela segunda vez, virou moda lan¢a-lo candidato a
qualquer coisa, como uma espécie de pedido de desculpas indevido. E as vezes eram eleigdes
igualmente j4 decididas contra ele, nas quais entrava apenas para dar destaque ao vencedor.

Numa dessas, uma certa ala conservadora indicou-o para o Prémio Juca Pato,
concorrendo contra o jurista Dalmo Dallari, que recém havia sofrido uma série de
constrangimentos, de parte do regime militar, por sua atuacao em defesa dos direitos humanos.

Perdeu de novo. Elegante, enviou longo telegrama a Dallari, cumprimentando-o. Mas ¢
claro que ficou chateado. Ivo Stigger percebeu e aproveitou para sugerir-lhe que
desautorizasse qualquer pessoa, movimento ou instituicao a langa-lo, sem prévia consulta,
candidato a qualquer coisa. Em tom de brincadeira, arrematou:

— Sendo, um dia desses um grémio literario qualquer te langa candidato a Rainha das
Piscinas...

Mario olhou sério para o jovem colega — que, por segundos, imaginou ter ido longe
demais. Mas logo colocou a mao em seu ombro e disse:

— Nesse caso, provavelmente iria perder de novo.



MALVINAS

NA ULTIMA vez em que se candidatou & Academia, em 1982, perdendo para o jornalista
Carlos Castello Branco, Mario viajou com Elena ao Rio de Janeiro para cumprir a
formalidade das visitas aos académicos.

Foram umas quinze visitas, quase todas em finais de tarde. E em quase todas as esposas
dos académicos serviam um cafezinho. Para driblar questionarios constrangedores (como
aquele em que o académico José Guilherme Merquior sentou-o sob um refletor e pediu, para
seu espanto: “Fale-nos sobre Proust”), Mario trazia um assunto engatilhado: a guerra das
Malvinas, que estava em pleno andamento.

Nunca falou sobre a Academia, nunca pediu um tnico voto. No avido de volta a Porto
Alegre, comentou para Elena:

— A guerra das Malvinas me salvou...



IDENTIDADE

EM 1986, ano dos seus oitenta, ele caminhava bastante, por recomenda¢ao médica.
Andava pela André da Rocha, a rua do Hotel Porto Alegre Residence, onde vivia, e pelas
imediacdes. Nessas caminhadas simpatizou com uma arvorezinha plantada na calcada. Fragil e
sem protecdo, logo seria quebrada. Achou que alguém precisava cuidar da arvore e tanto fez
que Elena resolveu ligar para a Secretaria Municipal do Meio-Ambiente.

Informado sobre o autor do pedido, o secretdrio determinou que providenciassem uma
grade e aproveitou para promover uma cerimonia de inauguragao, tendo Quintana como
padrinho da arvore. Durante a solenidade, um reporter de TV quis testar os conhecimentos de
botanica do poeta:

— Qual é o nome dessa arvore?

— Eundo sei. Mas em compensagado ela também ndo sabe o meu...

Dias depois Quintana deu um nome a afilhada: Gabriela.



DIVIDA

COM O fechamento do velho Correido, em 1984, ele passou a publicar o “Caderno H”
na Istoé. O correspondente da revista no Rio Grande do Sul, Carlos Urbim, dublé de jornalista
e escritor de livros infantis, como O Guri Daltonico, foi um dia ouvir a opiniao de Mario para
uma reportagem.

Na hora combinada com Elena, administradora da agenda, Urbim chegou ao Porto Alegre
Residence acompanhado da fotdgrafa Eneida Serrano. Apresentou-se:

— Somos colegas da Istoé.

Ao saber disso, Quintana fechou-se:

— Da Istoé? Para a Istoé€ eu nao falo! Estdo me devendo e ndo me pagam.



GUERRA E GUERRA

A SEGUNDA Guerra ¢ o assunto de todos. Henrique Bertaso e um conhecido cidadao, do
qual o filho José Otavio Bertaso cavalheirescamente omite o nome, entram no elevador da
Livraria do Globo, onde ja se encontrava Quintana. Falam sobre determinada batalha na frente
oriental vencida pelas tropas aliadas. O cidadao vira-se para Mario e em seguida se dirige a
Bertaso, com um sorriso condescendente:

— Vamos mudar de assunto porque o nosso poeta ndo entende de guerras.

Pediu e levou:
— E. Posso ndo entender de guerras. Mas ndao sou burro como tu.



DESVANTAGEM

QUASE MEIA-NOITE de um dia de inverno, chuva fininha 14 fora, e naquele tempo nao
havia essa preocupag¢ao com crachas, nem segurancas pedindo identidades de visitantes.
Mario ainda esta na redagdao quando irrompe um rapaz, de capa de ndilon — daquelas que se
dobravam até ficarem do tamanho de um envelope.

Pingando dgua, foi direto a mesa de Mario, deu boa-noite e abriu a capa, tirando um bolo
de folhas de papel almaco ja meio respingadas. Eram sonetos manuscritos. Esclareceu o
motivo da visita aquela hora:

— Seu Mario, vim trocar algumas idéias com o senhor.

Impavido, o poeta reagiu:

— Nao aceito! Certamente vou sair perdendo...

Mas deu sua gargalhada caracteristica e ficou 14, conversando com o sonetista.



MENOS E MAIS

NOUTRO DIA, outro jovem poeta. Da Fronteira. Acampado no quarto de um conterraneo
na Casa do Estudante da UFRGS, aproveitava a Feira do Livro para visitar a capital,
antecipando o gosto do vestibular que faria em seguida. Primeiro endere¢o na agenda: redacao
do Correio do Povo, pois nao perdia um “Caderno H”.

Entre timido e sorrateiro, segue Quintana da Praca da Alfandega ao prédio da Caldas
Junior, chegando como uma sombra a mesa do poeta enquanto ele ainda se acomoda na
cadeira. Traz um caderno em espiral de duzentas folhas recheado de versos manuscritos com
Bic.

Escaldado, Mario nem toca no caderno. Mas olhando o volume, acha que deve dizer algo
ao jovem admirador (mais tarde um conhecido jornalista):

— Meu conselho ¢ que em vez de escrever duzentos poemas, escrevas dez.



NAUFRAGOS

ERAM INCONTAVEIS os que o procuravam dizendo-se poetas. Nao gostava nada disso,
mas embora tivesse a fama de seco e mal-humorado, ndo ha registro de alguma estupidez para
com eles. Disse uma vez, € isso colabora para que se entenda sua paciéncia: “Os poetas novos
sdo natimortos; os editores s6 querem publicar medalhdes, como eu”.

Tinham uma vantagem, no entanto:

— Os poetas de agora ndo sao filiados a nenhuma escola, e isso vem da falta de cultura
deles. A compensacao esta justamente ai: nao se filiam a ninguém e metem as caras. Como nao
embarcam na mesma canoa, nao correm o risco de naufragarem todos ao mesmo tempo...



TELEFONE

TARDE de verao, abafada, ventiladores da redacao a mil. O humor dele ndo esta la essas
coisas e eis que chega um daqueles. E acompanhado de uma pasta cheia de poesias. Mario
atende, procura ser gentil, mas quem o conhece, como o colega Jayme Copstein, sabe que quer
se livrar rapido do visitante. Recomenda que deixe a pasta, que vai dar uma olhada assim que
tiver tempo.

— Era 1sso, né? Ta?

O outro ainda quer conversa, pde as maos na mesa, fala, faz perguntas, enquanto Mario,
impaciente, pde uma lauda na maquina, abre e fecha gavetas, mexe nos papéis. Nem olha mais
para o syjeito, esperando que dé o fora.

Mesmo sem ouvir o que o outro dizia, Copstein prepara-se para a reagao. E toda a
redacao do Correio ouve a familiar voz entredentes, mas alta:

— Eundo set o nimero do meu telefone! Eu nunca telefonei pra mim!



MEMORIA

O LANCAMENTO do disco Antologia Poética, em 1983, foi cercado de entrevistas e
rememoracoes. Para um reporter de televisao, Quintana recitou, inteiro, aquele que
considerava seu primeiro poema, feito em 1923, um soneto que comega assim:

“Que linda estavas, Maria, no dia da comunhao...”

O reporter mostrou espanto:

— Essa poesia tem sessenta anos! Como € que o senhor consegue se lembrar?

— E que minha memoéria também tem sessenta anos...



CHATEACOEZINHAS

NA MAIOR parte das vezes que andou em hospitais, Mario dividia o quarto com alguém.
Desta vez, ao lado dele estava outro velhinho, quer dizer, outro senhor entrado em anos. A
enfermeira irrompia no quarto:

— Hora do seu remedinho...

Pouco depois:

— Hora de sua sopinha...

Mais tarde:

— Vamos arrumar essas cobertinhas...

Sempre os tais diminutivos que ele odiava. Virou-se para o companheiro:

— Daqui a pouco ela vai entrar aqui e dizer: “Olha como eles estdo agonizantezinhos”...



RECITAL

A PRIMAVERA de 1975 comegou quente, ensolarada e ventosa. Numa daquelas tardes,
com o cabelo arrepiado e passo lento, Quintana atravessa a Praga da Alfandega, cheia de ipés
em flor, quando subitamente para diante dele um rapaz de roupas coloridas, cal¢a boca-de-
sino, bolsa a tiracolo, cabelo black power, diminutos 6culos de sombra redondos. Tirado dos
seus pensamentos, a primeira reagdo foi de espanto:

— Meu Deus, onde ¢ que eu fui me meter?

O rapaz entdo explica o motivo do atraque: com um grupo de amigos, estava preparando
um recital de poetas gatuchos e Quintana era um dos que teriam lidos os seus poemas. Queria
uma sugestao de nome para o recital. Refeito do susto, Quintana sugere:

— Que tal... Inominavel?



QUE BELEZA

O POETA esta de 6timo astral no dia em que o produtor de discos Roberto Santana,
responsavel pela gravacao da Antologia Poética, apresenta a ele sua bela namorada baiana:

— Ela faz poesia...

Quintana, simpatico:

— Ah, que beleza. Acho que todo mundo devia fazer versos, né? Desde que ndo viesse me
mostrar.



PREFACIO

EM SEU escritério na Editora Sulina, o editor Sérgio Liidtke recebe um poeta bageense.
Quer que a Sulina promova o langamento ¢ a distribui¢ao de seu livro, ja pronto, em edi¢ao
pessoal. Um dos argumentos para convencer Sérgio a abragar a causa € o prefacio,
mencionado com enorme orgulho e estampado, como se diz, em chamada de capa: “Prefacio
de Mario Quintana”. Sérgio foi conferir:

“A vida me ensinou que a gente so gosta de quem ¢ parecido com a gente. Lendo os
versos de Fulano de Tal, vejo que somos muito diferentes. Talvez esteja ai o seu grande
valor. Mario Quintana”.



SEM FANATISMO

OS TRADICIONALISTAS, essa turma que acha que inventou o cavalo € o campo, nunca
conseguiram cooptar Mario Quintana. Temendo suas tiradas mortais, sempre se mantiveram a
uma distancia respeitosa. Mas ele ndo tinha por que pagar imposto ao altar da tradigdo e
escrevia coisas do tipo: “Lembro que certa vez me encontrei com seu Z¢ na rua. Como bons
gauchos, paramos, relinchamo-nos, abragamo-nos...”

Mesmo assim, ndo faltavam incautos que vinham cobrar posi¢cdes. Em um dia de boa
paciéncia, Mario deu a um deles uma explicagao socioldgica:

— Eundo sou gaticho fanatico. Nao sou porque meu pai nasceu no Mato Grosso, estudou
no Rio de Janeiro, era farmacéutico e, para ele, o mate de boca em boca era uma coisa anti-
higiénica.



SEM FANATISMO 11

LEONEL Brizola era governador do Rio de Janeiro, em 1984, quando o poeta foi
convidado para autografar seus livros em uma dessas feiras de divulgacao do Rio Grande do
Sul no centro do pais. Na fila, enoooorme, a sobrinha Elena Quintana lembra que estavam ate
o lider comunista Luiz Carlos Prestes € o “tremendao” da Jovem Guarda Erasmo Carlos.

De repente, quebra o ritmo da fila um homem oferecendo a Mario uma cuia de chimarrao.
Ele agradece mas recusa:

— Sou gaticho mas ndo sou fanatico.

O tipo insiste, diz alguma coisa, mostra uma maquina fotografica. Suspirante, Mario olha
para o primeiro da fila ja com o livro a sua frente, solta a caneta na mesa, pega a cuia e avisa,
com certo volume de voz:

— Mas s0 pra tirar a foto!



GAUCHO SENTADO

COM A POPULARIZACAO do tradicionalismo, muitos achavam que ele, nascido “no”
Alegrete, terra de centauros, talvez devesse dedicar um lado de sua poesia a tal “vertente”.

A professora Ligia Chiappini de Moraes Leite, da Universidade de Sdo Paulo, que em
1970 e 1971 entrevistou Athos Damasceno Ferreira, Augusto Meyer, Erico Verissimo, Raul
Bopp, Theodomiro Tostes, Moysés Vellinho e, entre outros, Quintana, para sua pesquisa sobre
regionalismo e modernidade, ouviu dele uma dessas defini¢des definitivas, que brinca com o
“gaticho a pé” de Cyro Martins e parece ainda mais atual nos anos 2000:

— Sou um gaticho sentado, o que me afasta da tradigao.



MATE COM CACHACA

ERA SEM duvida um iconoclasta aquele colega de pensdao de Quintana que gostava de
tomar mate com cachaga — dentro da cuia, claro. Habito, alids, que ndo prosperou pelo
inusitado. Mas, enfim, ha gosto para tudo. Mario nunca esqueceu da figura:

— A Unica funcdo dele, na pensdo, era acertar o relogio. E ele sempre acertava errado,
porque ficava na porta da pensdo o dia todo, tomando mate com cachaga e mexendo com as
mulatas...



ROCIO

INICIO dos anos 50. Na casa do escultor Xico Stockinger, Mario Quintana, Nydia e
Josué¢ Guimardes, mais alguns intelectuais, recepcionam o poeta e diplomata Décio Escobar,
gaucho radicado em Minas Gerais, que passava por Porto Alegre. No meio da noite, Escobar,
inspirado pela agradavel conversa e pelo vinho, rabisca poemas. L€ um em voz alta. Em
determinado momento, interrompe € se dirige a Quintana com uma duvida:

— E récio ou rocio?

E Quintana, alto nos dois sentidos:

— Tanto faz. S6 um imbecil para usar uma palavra dessas num poema.



PORTA-GATOS

ERA AMIGO de visitar diartamente Nydia e Josu¢, principalmente quando passaram a
morar no Edificio Serrano, na Rua da Praia, em frente ao Hotel Majestic. la la para conversar
mas também para ficar quieto. Sentava sempre na mesma poltrona da sala e as vezes at¢ tirava
um cochilo. Era o momento em que Chaimite, a gata do casal, aproveitava para se instalar no
colo dele.

— Ela adorava o colo do Mario — conta Nydia. Mas ndo era correspondida. Ele a enxotava
sempre, protestando: “Nao sou porta-gatos!”



MACACO SABIO

NAQUELA EPOCA tinham a mania de botar apelidos nas pessoas. Na Editora Globo,
ndo havia quem nao tivesse o seu. O de Mario era “Macaco Sabio”. Por qué?

— Eundo gostava de dar entrevistas e gostava menos ainda das fotos publicadas. Dizia:
ndo sou macaco sabio para estarem me exibindo...



TITULOS

ELE E JAYME Copstein examinavam a fantastica vitrina do brique Ao Belchior, na Rua
da Praia, ao lado do Cine Cacique, uma das reliquias que Porto Alegre perdeu — e alias ja
perdeu também o cinema, com suas pinturas de Glauco Rodrigues nas paredes. Quintana ainda
saboreava o titulo de Cidaddao Honorario, que recebera naquela semana de 1967. De repente,
sao chamados a realidade por um grito feminino:

— Mario!

Voltam-se na dire¢ao da voz e véem uma mulher que se dirige a eles, acompanhada de um
rapagdo com corpo de atleta.

— Nao te lembras mais de mim, Mario? — inquire a mulher. — Nao te lembras? Fomos
colegas de escola no Alegrete!

Procurando se lembrar, constrangido com a euforia da conterranea:

— Ah, sim, € verdade, estou me lembrando...

— Pois eu quero te apresentar o meu filho, Fulano de Tal, estudante universitario!

E ele, com calculada timidez, estendendo a mao:

— Muito prazer! Mario Quintana, poeta municipario.

Depois que mae e filhotao foram embora, Jayme perguntou se ele nao teria sido
indelicado.

— O rapaz tem um titulo e eu tinha que retribuir, ora bolas!



CHATO NA PRACA

QUINTANA caminha pela Praga da Alfandega. Sentado em um banco, um gaiato nao
perde a oportunidade e se intromete:

— Passeando, poeta?

A resposta vem em tom quase sarcastico:

— Ug, ¢ proibido?



DESANONIMATO

COMO ja se contou, depois de todas as festas dos setenta anos ele foi ficando menos
escorregadio com as interferéncias externas, mesmo que as vezes demonstrasse um certo
espanto, como quem ¢ acordado repentinamente. Naquele dia tomava um cafezinho no balcao
da lancheria Rib’s da Rua da Praia, quando o inevitavel se repete. Alguém que se aproxima
em altos brados, saudando o poeta com intimidade, querendo conversa. Ultrapassada a
situacdo, os que estavam proximos puderam ouvi-lo comentar com os seus botoes:

— Puxa! T6 manjado...



CARA DE CAVALO

UM JORNALISTA do Correio do Povo tinha — e odiava — o apelido de Cara de Cavalo.
E quanto mais ele se irritava, mais implicavam. Quintana nunca usou tal apelido, e o colega o
admirava também por esse motivo.

Mas naquela noite, altas horas, coincidiu de o outro encontra-lo mal das pernas em um
bar. Recolheu-o, levou-o para o quarto do Hotel Majestic, fez café preto sem agticar. Deixou-
o pronto para dormir. Dever cumprido, esta saindo quando Quintana abre os olhos, pisca,
levanta a cabecga e, voltando a descansa-la no travesseiro, diz para o samaritano:

— Sabe que tu tens a cara parecida com a de um cavalo?



ANGULOS

GOSTAVA muito de cinema e fazia troca dos criticos dos jornais do centro do pais e
também de alguns jovens cinéfilos que seu amigo e editor P.F Gastal abrigava nas paginas do
Correio do Povo e, principalmente, da Folha da Tarde. Era a “Geragdo Cahiers du Cinéma”.
Adoravam interpretacoes e analises complicadas, muitas vezes confusas, embora “geniais”,
examinando angulos daqui e angulos dali.

— S30 uns angulistas — definia Mario.



INTERIOR

EM 1976, ao lado de Marco Aurélio, Uberti, Wilmarx, Reinaldo, Renato Pereira,
Schroeder, Levitan e outros, ele estava em Caxias do Sul para o langamento da antologia de
humor /4 Bis, o segundo registro do boom de humoristas gatichos dos anos 70 — o primeiro foi
o livro QI 14, do ano anterior, também langado pela Editora Garatuja. Mario participava do
14 Bis como convidado especialissimo, fechando o livro.

Estdo 1a frases como “O que tem de bom numa galinha assada € que ela ndo cacareja”, ou
“O pior dos problemas da gente ¢ que ninguém tem nada com isso”, ou ainda a defini¢ao de
autodidata: “Ignorante por conta propria”.

Naquele dia, um repoérter de radio veio entrevista-lo e, depois de varias perguntas, ainda
quis saber:

— O senhor conhece algum poeta do interior?

Respondeu com uma frase feita:

— Conheco os poetas do meu interior... T4?

Sempre que queria terminar uma entrevista ou encerrar uma conversa, Mario comegava a
dizer ““ta?”.



FAROESTE

COQUETEL de langcamento do livro 4 Vaca e o Hipogrifo em Porto Alegre, 1977.
Depois de esgotada a fila dos autografos, Quintana foi cercado por um grupo de
conversadores. Papo vai, papo vem, o assunto cai no cinema. Ele s6 ouvia, até¢ que um
jornalista impertinente enfiou-se:

— Me disseram que tu gostas muito de filmes de faroeste, mocinho e bandido, essas
coisas. E verdade?

A resposta veio séria, mas acompanhada do sorriso sarcastico de canto de boca:

— Nao, ndo gosto de faroeste. Quero saber o nome da pessoa que inventou essa bobagem.
Vou processa-la.



DR. QUINTANA

MARIO adorava contar historias em forma de anedotas. O escritor Sergio Faraco
registrou varias, contadas durante os passeios de automovel sem rumo pelos bairros de Porto
Alegre.

Uma delas tinha como personagem seu avd materno, o Dr. Quintana, mais tarde nome de
rua em Alegrete. Médico e politico, muito mulherengo, na época desta histdria o Dr. Quintana
era prefeito da cidade. Estava em um palanque discursando, fazia calor e ele suava bastante.
Enfiou a mdo no bolso para tirar o lengo, e 0 que veio foi uma calcinha feminina.

Houve risos e constrangimentos entre os ouvintes, mas o Dr. Quintana, olhando a
calcinha, logo se recompos:

— Essas minhas filhas me fazem cada uma...



SIA BALBINA

OUTRA que ele contava tinha como personagem Sia Balbina, uma senhora negra que
trabalhava para os Quintana em Alegrete. Figura da familia, o tipo bonachao que a gente
conhece, tipico no interior de anos atras.

Mario passava uma temporada em casa € um dia chegou para visita-lo o poeta Ovidio
Chaves, homem gentil e educado. Quando Ovidio foi embora, Sid Balbina comentou com
Mario:

— Gostei muito do seu amigo, gostei mesmo. E uma pessoa muito distinta. Pena que tem
nome de orelha.



CUJAS CANCOES

NO INICIO dos anos 40, ja um jovem poeta respeitado em Porto Alegre, Quintana teve
uma foto publicada na lidissima coluna “Do Bric-a-Brac da Vida”, do Correio do Povo. A
legenda, em duas linhas, identificava: “O poeta Mario Quintana, cujas cangdes...”, € seguia
por ai. A edicao fez sucesso em Alegrete. Sia Balbina ndo leu a continuacao da legenda. Leu
s0 a primeira linha e se deu por satisfeita com o que considerou um alto elogio.

Depois disso, na primeira vez que Quintana foi visitar a familia, toda vez que passava por
ele Si4a Balbina o cutucava e dizia, orgulhosa:

— A, hein, cujas cangdes, hein?



ENsaIO BIO-BIBLIOGRAFICO

JEKYLL, HYDE E WONG

Ernani Sso[2]

O Estranuo Caso pe Mister WonG

Além do controlado Dr. Jekyll e do desrecalcado Mister Hyde, ha também um chinés dentro de nos: Mister
Wong. Nem bom, nem mau: gratuito. Entremos, por exemplo, neste teatro. Tomemos este camarote. Pois bem, enquanto
o Dr. Jekyll, muito compenetrado, ¢ todo ouvidos, e Mister Hyde arrisca um olho e a alma no decote da senhora
vizinha, o nosso Mister Wong, descansadamente, pde-se a contar carecas na platéia...
Outros exemplos? Procure-os o senhor em si mesmo, agora mesmo. Ndo perca tempo. Cultive o seu Mister Wong!

MARIO QUINTANA, EM Sapato Florido.

MARIO QUINTANA nasceu em Alegrete, RS, “filho do Freud com a rainha Vitoria”,
segundo ele mesmo disse, com a proverbial sintese e graga. O fato, acontecido num ““solar de
ledes”, com sétdo, porao, corredores e escadarias, mais assustador do que o mundo, foi
comemorado pelos irmaos com a compra de duas rapaduras de quatro vinténs. Comegava a
noite de 30 de julho de 1906. Fazia um grau abaixo de zero.

Nao foi menino de brincar na rua. Timido, mimado, doente, cresceu “por trads de uma
vidraga — um menino de aquario”. Aprendeu a ler com a ajuda dos pais. Aos sete, sabia um
pouco de francés, porque era a lingua que a familia usava para nao se expor aos empregados.
Aos nove, foi para a escola. Aos treze, entrou para o internato do Colégio Militar, em Porto
Alegre. Nao foi um aluno muito aplicado. Tinha interesse apenas por Portugués, Francés e
Historia. Assinava as provas de Matematica sem ler. Dai que acabou voltando para casa, em
1924, para trabalhar na farmacia com o pai, que o queria doutor, ndo simplesmente poeta.
Pena que o pai morreu em 1927, um ano depois da mulher, sem ter idéia de que o filho nao foi
simplesmente poeta, mas poeta adjetivado: grande, delicioso. Mais: dos poucos que, além de
admiracao, causam amor.

Mesmo depois de 1929, quando foi para Porto Alegre fazer o que sabia e gostava,
escrever, andou meio perdido. Como naquele tempo “se nascia maragato”, entrou para o
jornal de Raul Pilla, O Estado do Rio Grande. Na revolugao de 30, teve “um ataque de
patriotismo” e se alistou como voluntario. Ficou seis meses no Rio, vigiando o Mangue, zona
de prostituicdo. Tinha ido para ser herdi. Voltou, continuando em O Estado do Rio Grande até
1932, quando o jornal foi fechado por Flores da Cunha porque tinha apoiado o levante
paulista contra Getulio Vargas. Na rua, Quintana pegou sua primeira traducao na Editora
Globo, Palavras e sangue, de Papini, que saiu em 1934. Comegava assim, segundo muita
gente exigente, como Ivan Lessa, a carreira do maior tradutor brasileiro, que lembrava apenas



do elogio que recebeu pela tradugao que fez de Voltaire: Paulo Rénai a leu e disse que era
preciso apenas acertar a ortografia.

Voltou para o Rio em 1935, onde ““se encostou” na Gazeta de Noticias. Tornou-se amigo
de Cecilia Meireles, por quem, como Egydio Squeff, era apaixonado. Amor ingénuo,
romantico, disse. Parece que a propria Cecilia nunca ficou sabendo. Um dia, convidados pela
musa para um ch4, foram de bar em bar para se encorajar. Quando enfim chegaram a valentia,
estavam bébados demais para aparecer na casa da poeta, que era uma dama.

Quando a Gazeta fechou, Mansueto Bernardi ofereceu um emprego de pesador de ouro na
Casa da Moeda para Quintana. Disse que se assustou: muito distraido, podia pesar mais ou
menos, ou botar um lingote no bolso pensando que era o mago de cigarros. Desconversa. Na
farmacia do pai, Quintana lidava com remédios que precisavam estar nas doses certas, coisa
mais perigosa que uns gramas de ouro. Em outra ocasiao, ele disse que seu cuidado com as
palavras, sua mania pela precisao, talvez tivesse nascido ai, no laboratorio. Por que seria
diferente com o ouro? Ha quem garanta que Quintana ndo ficou no Rio porque se sentia
perdido entre tantos grupinhos intelectuais. Em Porto Alegre todo mundo se conhecia e ele
conhecia todo mundo. Sera? No Rio, Quintana conhecia gente suficiente. Enfim, o certo ¢ que,
no desespero, pediu socorro a Erico Verissimo, na Editora Globo. Erico mandou um bilhete:
“Podes vir, mermao”.

De 1936 a 1955, traduziu para a Globo ninguém sabe quantos titulos. Nem ele mesmo.
Com seu nome, ha registro de quarenta livros. Assinou muitos com pseudonimos, criados na
hora, que ninguém lembra. Suas linguas eram o francés e o espanhol. Mas, por vergonha de
traduzir Lin Yutang de uma traducao castelhana, aprendeu ingl€s na marra. Encarou grandes
autores, como Maupassant, Voltaire, Proust, Balzac, André Gide, George Simenon, Virginia
Woolf, Graham Greene, Conrad, Somerset Maugham, Charles Morgan e Huxley. Levava uns
seis meses pra traduzir um Proust, segundo disse em entrevistas. Um romance policial? Uma
semana — mais tempo as vezes do que o proprio autor levou para escrever. O segredo do
profissional: seguir o estilo do autor, ndo o do tradutor. Tudo parece simples quando Quintana
mete a mao.

Em 1940, publicou pela Globo seu primeiro livro: 4 rua dos cata-ventos. Tinha 34 anos.
Por que a demora? “Como eu disse, eu ia deixando, adiando... Erico Verissimo, entdo
secretario da Editora Globo, pos-me contra a parede. Meu irmao Milton disse-me que eu ia
ficar como aquele personagem do E¢a, muito gabado, muito louvado... e nada! Reynaldo
Moura, poeta e amigo, p0s-me em brios: se vocé ndo publicar nada vao achar que vocé ¢ um
boémio. Se publicar, dirdo: € um escritor! Meio extravagante. ..

Apesar de vender muito pouco, novos livros aparecem: pela Globo, Cangoes (1946),
Sapato florido (1948), O batalhdo das letras (1948), Espelho magico (1951); pela Fronteira,
O aprendiz de feiticeiro (1950), livro predileto de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade. Também o predileto do critico Paulo Hecker Filho, que, ndo s6 pagou a conta, como
cuidou da edicao.

Em junho de 1945, o grupo da Livraria do Globo langou a revista trimestral Provincia de
Sdo Pedro, que saiu at¢ 1967. Era bastante conhecida pelo mundo intelectual brasileiro. No
primeiro nimero aparece o “Caderno H”, onde Quintana passou a publicar poemas em prosa,



pequenas histdrias e reflexdes, como sempre com muito humor. Chamava-se assim porque era
escrito na ultima hora, na hora H. As colabora¢des duraram sete nimeros. O “Caderno H”
voltaria a sair somente em 1953, mas dai durou até 1983, no Correio do Povo, no “Caderno
de Sabado”. Depois, em 1984, saiu por um periodo na revista Istoé.

De toda a produgdo para essa coluna, Quintana selecionou material para varios livros.
Numa entrevista de 1981, para o Correio do Povo, comentou: “As vezes tenho a surpresa de
achar um poema muito bom. Mas em outros momentos sacudo a cabeca e fico me indagando
como ¢ que fui escrever uma bobagem daquelas. As vezes, corrijo, emendo, e alguns ficam
irreconheciveis. Mas outros sao natimortos irrecuperaveis”.

Pé de pildo, seu livro infantil mais popular, foi escrito em 1948 e publicado pela Revista
do Globo. Saiu em livro apenas em 1975, numa parceria da Editora Garatuja e do Instituto
Estadual do Livro, comilustragdes de Edgar Koetz e prefacio de Erico Verissimo. A tarde de
autografos virou noite: na Livraria do Globo, dia 13 de junho, Quintana autografou cerca de
oitocentos exemplares, de modo ininterrupto, das 16 as 21 horas. Dizem que a fila saia da
livraria, dobrava a direita na Avenida Borges de Medeiros e acabava na livraria de novo,
pela porta dos fundos.

A critica manteve siléncio ou o subestimou. Foi preciso que Fausto Cunha, em 1964, no
livro A4 luta literadria, no texto “Assassinemos o poeta”, derrubasse o papo de que Quintana
era passadista, leve, menor: “Uma poesia dificil, porque intensamente alusiva e de um ‘humor’
sutil, irredutivel. Uma clareza ilusoria, porque de um instrumento multivoco”. Quintana, até
entdo sempre citado entre os “outros” que terminavam a lista dos nomes da literatura gaucha,
passou a ser nomeado por extenso. Logo comegaria a encabegar a lista, onde ainda permanece,
com todo o direito, diga-se. Quintana nunca fez nada pela fama, ao contrario. Sua poesia se
virou sozinha. Como disse Monteiro Lobato, em carta ao poeta: “Que coisa bonita o
verdadeiro talento! Como vence, como se impde — como se alastra por mais escondido que
comece...”.

Em 1953, entrou para o Correio do Povo, ficando até o jornal fechar, em 1984 — ¢, ele so
saia dos jornais quando eles fechavam. A Jorge Luis Borges associamos de imediato a
imagem de uma biblioteca; a Vinicius de Moraes, a de um bar; a Quintana, a de uma redagao —
e, claro, a das ruas de Porto Alegre, a das andangas sem rumo, na caca de esquinas e
entardeceres. Dizem que morou em infinitas pensdes € hotéis, mas passou mais tempo no
Correio, sozinho, muitas vezes sem que se soubesse exatamente o que andava fazendo. Como
se viu neste livro, defendia sua privacidade com uma lingua mais rapida que Billy the Kid — e
nao menos mortal.

Apenas em 1966 foi lancado nacionalmente. A Antologia poética (Editora do Autor)
levou o Prémio Fernando Chinaglia de melhor livro do ano e desatou novo surto de edigoes,
como Caderno H (Globo, 1973), Apontamentos de Historia Sobrenatural (Globo, 1976,
premiado com o Pen Club de Poesia Brasileira no ano seguinte), A vaca e o hipogrifo
(Garatwa, 1977), Na volta da esquina (Globo, 1979). Depois vém Esconderijos do tempo
(L&PM, 1980), Lili Inventa o Mundo (Mercado Aberto, 1983), O sapo amarelo (Mercado
Aberto, 1984), Bau de espantos (Globo, 1986), A cor do invisivel (Globo, 1989), Velorio
sem defunto (Mercado Aberto, 1990) e Sapato Furado (FTD, 1994). A Academia Brasileira
de Letras despertou por um momento, entre um cha e uma bajulagcdozinha aos poderosos,



fazendo-lhe uma homenagem. Mais tarde, em 81, lhe deu o Prémio Machado de Assis pelo
conjunto da obra. Quanto ao fardao, lhe negou trés vezes.

Sempre arredio, Quintana garantia que era preferivel ser alvo de um atentado do que de
uma homenagem: era mais rapido e sem discurso. Com o tempo, se acostumou, até gostou, mas
com a ironia costumeira disse que eram tantas que nem lhe sobrava tempo para morrer. E
preciso notar que muitas dessas homenagens foram uma tentativa de institucionaliza-lo. Sob o
rotulo de anjo, queriam-no doce e apenas doce. Mas Quintana uma vez disse que nele havia
um anjo ¢ um demonio e que, ao contrario do que se podia pensar, ndo brigavam entre si,
conviviam. Na verdade havia ainda um terceiro elemento, o misterioso Mister Wong, aquele
que num concerto — enquanto o doutor Jekyll ouvia compenetrado a misica e Mister Hyde
arriscava “umolho e a alma” nos seios das mulheres — descansadamente contava os carecas
da platéia.

Mario Quintana morreu em 5 de maio de 1994. Seu enterro teve o aparato oficial
esperavel, com as lagrimas e as declaracdes de sempre. Mas teve festa também. Quintana
manteve a compostura até o fim.
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