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Apresentacio

Neste volume estdo incluidos todos os contos policiais de Edgar Allan Poe (1809-
1849), escritor "maldito" na sua época. Nestas novelas assistese a "invencao" do
primeiro detetive, Dupin, que mais tarde serviu de modelo aos grandes mestres para a
criacio de personagens o célebres como Sherlock Holmes (de Conan Doyle) ou
mesmo Hercule Poirot (de Agatha Christie).

Inclui os seguintes contos:

- Os Crimes da Rua Morgue

- O Mistério de Marie Rogét (continuagio de "Os Crimes da Rua Morgue")

- Fs Tu o Homem!

- O Escaravelho de Ouro

- A Carta Furtada



ARUAMORGUE

Que cangdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se
ocultou entre as nulheres? Perguntas sao estas de embaragosa resposta, é
certo, mas que ndo estio fora de possiveis conjeturas.

Sir Thomas Browne: Urn-Burial.

As faculdades do espirito, denominadas analiticas, sdo , em si mesmas, bem pouco
suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente em seus efeitos. O que delas sabemos,
entre outras coisas, ¢ que sio sempre, para quem as possui em grau extraordindrio,
fonte do mais intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com
suas aptiddes fisicas, deleitando-se com os exercicios que pdem em atividade seus
masculos, exultam os analistas com essa atividade espiritual, cuja funcgio é
destrinchar enredos.

Acha prazer até mesmo nas circunstincias mais triviais desde que ponham em
jogo seu talento. Adora os enigmas , as advinhas, os hierdglifos, exibindo nas
solugdes de todos eles um poder de acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de
coisa sobrenatural.

Seus resultados, alcancados apenas pela propria alma e esséncia , tm, na
verdade, ares de intuicio.

Essa faculdade de resolugio é talvez, bastante revigorada pelo estudo da
matemitica e especialmente pelo do mais alto ramo desta, que injustamente e tio s6
por causa de suas operagdes retrogradas, tem sido denominada de analise. Como se
fosse a andlise por exceléncia. No entanto o cilculo em si mesmo nio € analise. O
jogador de xadrez por exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra. Dai decorre ser o
jogo de xadrez grandemente mal apreciado nos seus efeitos sobre a natureza mental.

Nao pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente prefaciar uma estoria
bastante singular com algumas observagdes um tanto a ligeira . Aproveitarei , pois, a
ocasido para afirmar que os mais altos poderes do intelecto reflexivo se poem mais
decidida e mais utilmente & prova no modesto jogo de damas do que em todas as
complicadas frivolidades do xadrez. Neste dltimo jogo, em que as pecas tm
movimentos diferentes e estranhos, com diversos e variados valores, o que é complexo
- erro bastante comum - se confunde com o que é profundo. A atencio € nele posta
poderosamente em jogo. Se ela se distrai por um instante, comete-se um erro que
resulta em perda ou em derrota.

Como os movimentos possiveis nio sio somente multiplos, como também
intrincados, as possibilidades de tais enganos se multiplicam. E em nove casos dentre
dez ¢ o jogador mais atento, e ndo mais habil, quem ganha. No jogo de damas, pelo
contrario, € que 0s movimentos sio Unicos € pouco variam, as probabilidades de
engano ficam diminuidas e, a atengio nio estando de todo absorvida, todas as
vantagens obtidas pelos jogadores s6 0 sdo gracas uma perspicacia superior.



Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em que as pedras
fiquem reduzidas a quatro damas, e onde, sem davida, nio se deve esperar engano
algum. E evidente que aqui a vitéria pode ser decidida - estando as duas partes em
iguais condigdes - somente por algum movimento muito habil, resultado dum forte
esforco intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no lugar de
seu adversario, identifica-se com ele ndo poucas vezes descobre, num simples relance
de vista, o tnico meio - as vezes absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou
precipitd-lo num cilculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influéncia sobre o que se
chama "faculdade de calcular" e conhecem-se homens do elevado valor intelectual que
dele auferem um deleite aparentemente inacreditivel, ao passo que menosprezam o
jogo de xadrez como frivolo. E fora de divida que nenhum jogo analogo existe que
tio grandemente exercite a faculdade de analise. O melhor jogador de xadrez da
cristandade ndo passa de ser o melhor enxadrista; mas o jogador proficiente de whist
tem capacidade de éxito em todas as especulagdes de bem maior importincia, em que
0 espirito luta com o espirito. Quando digo jogador proficiente, quero significar essa
perfeicio no jogo, que inclui o conhecimento de todas as fontes donde pode derivar um
proveito legitimo. E estas ndo sdo apenas numerosas, mas complexas, e jazem
frequentemente em recessos do pensamento, totalmente inacessiveis a uma inteligéncia
comum.

Observar atentamente equivale a recordar com clareza; e, consequentemente, 0
jogador de xadrez capaz de concentragio intensa serd bom jogador de whist,
porquanto as regras de Hoyle, baseada apenas no simples mecanismo do jogo, sio
geralmente bastante inteligiveis. Por isso, ter uma boa memoria e jogar de acordo com
"livro" sdo pontos comumente encarados como o sumo do bem jogar. Mas é nas
questdes acima dos limites da simples regra que se evidencia o talento do analista. Em
siléncio, faz ele uma série enorme de observacoes e inferéncias. O mesmo talvez facam
seus parceiros e a diferenca de extensio das informagdes obtidas ndo se encontra tanto
na validade da dedugio como na qualidade da observacio.

O necessario € saber o que se tem de observar. Nosso jogador nao se confina no
seu jogo, nem rejeita deducdes nascidas de coisas externas ao jogo, somente porque é
0 jogo seu objetivo do momento. Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a
cuidadosamente com a de cada um de seus adversarios. Considera a maneira pela
qual sdo arrumadas as cartas em cada mio; e muitas vezes conta pelos olhares
lancados pelos seus possuidores as suas cartas, os trunfos e figuras que tem.

Nota cada movimento do rosto, a medida que o jogo se adianta, coligindo um
cabedal de ideias, gracas as diferencas fisiondmicas indicativas de certeza, surpresa,
triunfo, ou pesar. Da maneira de recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer
outra da mesma espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que ¢ langada a
carta na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai acidentalmente,
ou que é virada, e o consequente olhar de ansiedade ou despreocupagio com que é
apanhada, a contagem das vasas pela sua ordem de arrumagio, embaraco, a
hesitagio, a angtistia ou a trepidacio, tudo isso sdo sintomas para sua percep¢io
aparentemente intuitiva, do verdadeiro estado das coisas. Realizadas as duas ou trés
primeiras jogadas, estd ele de posse completa das cartas que estio em cada mdo e
portanto, joga suas cartas com uma tio absoluta precisio como se o resto dos



jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analitico nio deve confundir-se com a simples engenhosidade porque, se
bem que seja o analista necessariamente engenhoso, muitas vezes acontece que o
homem engenhoso é notavelmente incapaz de analise. A capacidade de construtividade
e de combinagio, por meio da qual usualmente se manifesta a engenhosidade e & qual
os frendlogos (a meu ver, erroneamente) atribuem um orgao separado, supondo-a
uma faculdade primordial, tem sido tio frequentemente encontrada naqueles cujo
intelecto estd quase nos limites da idiotia, que atraiu a atengdo geral dos tratadistas de
moral social. Entre o engenho e a habilidade analitica existe uma diferenga muito
maior, na verdade, do que entre a fantasia e a imaginacio, mas de carater
estritamente andlogo.

Verificarse-d, com efeito, que os homens engenhosos sio sempre fantasistas e os
verdadeiramente imaginativos sdo, por sua vez, sempre analiticos. A estoria que se
segue aparecerd ao leitor como um comentdrio luminoso das proposicdes que acabo
de anunciar.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verdo de 18..., travei ali
conhecimento com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem cavalheiro de excelente e ilustre
familia. Em consequéncia duma série de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a
tal pobreza que a energia de seu cardter sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de
frequentar a sociedade e de esforcarse em recuperar sua fortuna. Gragas a
condescendéncia de seus credores, mantinha-se ainda de posse dum resto de seu
patriménio, com cuja renda conseguia, com rigorosa economia, prover-se do
necessario, sem cuidar de coisas supérfluas. Tinha na verdade um tnico luxo: os
livros, que, em Paris, podem ser adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua Montmartre , onde
0 acaso de estarmos a procura do mesmo livro, notavel e raro, nos fez entrar em
estreitas relagdes. Via-mo-nos frequentemente. Interessou-me intensamente a pequena
estoria de familia que ele me contou, com toda aquela sinceridade caracteristica do
francés, quando se trata de si mesmo. Causou-me também admiragio a vasta
extensio de suas leituras e, acima de tudo, empolgaram-me a alma o intenso fervor e
a vivida frescura de sua imaginagio. Procurando em Paris certas coisas que me
interessavam, vi que a convivéncia com tal homem seria para mim tesouro
inaprecidvel.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar juntos durante
minha permanéncia em Paris e, como minha situacio financeira era muito melhor que
a dele, a mim coube a despesa de alugar e mobiliar, num estilo adequado a um tanto
fantistica melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase em
ruinas, hd muito desabitada, em virtude de superstiches de que ndo indagamos, e
situada em solitario recanto do bairro de Sdo Germano.

Se a rotina da vida que ali levivamos viesse a ser conhecida do mundo, ter-nos-
iam como doidos ou, talvez, por simples malucos inofensivos... Nossa reclusio era
completa. Ndo recebfamos visitas. Para dizer a verdade, tinhamos mantido sigilo
absoluto a respeito do lugar de nosso retiro até mesmo para com nossos antigos
camaradas. Havia muitos anos que Dupin cessara de travar novos conhecimentos, ou
de ser conhecido em Paris.

Viviamos, pois, sozinhos os dois.



Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe sendo esse? - que era
a de amar a noite por amor da noite. E dessa esquisitice, bem como de todas as outras
dele, me deixei eu contagiar, abandonando-me ao sabor de suas extravagantes
originalidades.

A negra divindade nio podia viver sempre conosco, mas nds, lhe imitivamos a
presenca.

Aos primeiros albores da manha fechdvamos todos os pesados postigos de nossa
velha casa, acendiamos um par de cirios, fortemente perfumados, que emiiam uma
luz fraca e palida. Gragas a ela, mergulhavamos nossas almas nos sonhos, liamos,
escreviamos, ou conversavamos, até que o relogio nos advertisse da chegada da
verdadeira escuridio.

Fntio, saia pelas ruas, de braco dado, continuando a conversa do dia, ou
vagando por toda parte, até hora avancada, a procura, entre as luzes desordenadas e
as sombras da populosa cidade, daquelas inumerdveis excitacdes cerebrais que a
tranquila observacio pode proporcionar.

Em tais ocasides, nio podia deixar eu de notar e de admirar em Dupin (embora a
rica idealidade de que era ele dotado a isso conduzisse, como era de esperar) certa
habilidade analitica peculiar. Parecia, também, sentir acre prazer no exercitd-la, sendo
mais exatamente em exibi-la, e ndo hesitava em confessar a satisfacio disso lhe
provinha.Dizia-me, com vangléria e com uma risadinha escarninha, que a maioria
dos homens tinha para ele janelas no coragio, acompanhando geralmente tal
afirmativa de provas diretas e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de
minha prépria pessoa.

Seus modos, nesses momentos, eram frios e abstratos; seus olhos tinham uma
expressao vaga, a0 passo que sua voz, geralmente de belo timbre de tenor, elevava-se
agudamente, num tom que seria insolente, nio fosse a pondera¢io e inteira seguranca
da enunciagdo. Observando-lhe esses modos, muitas vezes fiquei a meditar sobre a
velha filosofia da Alma Dupla, e divertia-me com a ideia de um duplo Dupin: o
criador e o analista.

Nio se suponha, do que acabo justamente de dizer, que estou circunstanciando
algum mistério, ou escrevendo algum romance. O que descrevi na pessoa desse
francés foi simplesmente o efeito de uma inteligéncia excitada, ou talvez doentia, mas
um exemplo melhor da natureza de suas observacdes na época em questio.

Passedvamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas vizinhangas do
Palais Royal.

Estando, aparentemente ambos nds, ocupados com os préprios pensamentos,
havia ji uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia uma s6 silaba. Subitamente,
Dupin pronunciou as seguintes palavras: - A verdade ¢ que ele ¢ mesmo um sujeito
muito pequeno e daria mais para o Thétre des Variétés.

Nio pode haver divida alguma a respeito - respondi, inconscientemente , e sem
reparar, a principio (Ao absorto estivera em minha meditagio), a maneira
extraordinaria pela qual as palavras de meu companheiro coincidiam com o objeto de
minhas reflexdes. Um instante depois dei-me conta do fato e meu espanto nio teve
limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha compreensdo.
a0 hesito em dizer que estou maravilhado e mal posso dar crédito a meus sentidos.




Como é possivel que soubesse vocé que eu estava pensando em...

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de duvida, se ele realmente sabia
em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Nao estava vocé justamente a pensar
que o tamanho diminuto dele nio se adequava a representacio de tragédias?

Fra esse precisamente o assunto de minhas reflexdes. Chantlly era um antigo
sapateiro-remendio da Rua Sdo Diniz, que, fanitico pelo teatro, atrevera-se a
desempenhar o papel de Xerxes, na tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por
isso merecido criticas violentas.

- Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, qual foi o processo... se é que ha
algum... que o capacitou a sondar o intimo de minha alma.

Fu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.

- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou vocé a conclusio de que o
remendador de solas ndo tinha bastante altura para o papel de Xerxes et id genus
omne.(e para nenhum de sua classe N.T.)

- O fruteiro?! Vocé me assombra! Nao conheco fruteiro de espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrao quando entramos nesta rua, hd talvez uns
quinze minutos.

Lembrei-me entdo que, de fato, um fruteiro, carregando na cabeca um grande cesto
de magas, quase me derrubara acidentalmente, quando haviamos passado da Rua
C*** para a avenida em que nos achdvamos. Mas o que tivesse isso que ver com
Chantilly é o que eu ndo podia compreender.

Néo havia em Dupin uma particula sequer de charlatanice.

- Vou explicar - disse ele -, e, para que vocé possa compreender tudo claramente,
vamos primeiro retroceder, seguindo curso de suas meditacdes, desde 0 momento em
que lhe falei até o do encontrdo com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia
sio estes: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da rua, o
fruteiro.

Ha bem poucas pessoas que ndo tenham, em algum momento de sua vida,
procurado divertir-se; remontando os degraus pelos quais atingiram certas conclusoes
particulares de suas ideias. Fsta ocupagio é, nio poucas vezes, cheia de interesse e o
que a experimenta pela primeira vez fica admirado diante da aparente distincia
ilimitada e da incoeréncia que ha entre o ponto de partida e a chegada. Qual nio foi,
pois, 0 meu espanto, quando ouvi o francés falar daquela maneira, e nio pude deixar
de reconhecer que ele havia falado a verdade.

Continuou: - Fstivamos conversando a respeito de cavalos, se bem lembro,
justamente antes de deixar a Rua C***... Foi o ultimo assunto que discutimos. Ao
cruzarmos na dire¢io desta avenida, um fruteiro, com um grande cesto sobre a
cabega, passando a toda pressa a nossa frente, langou vocé de encontro a um monte
de pedras, empilhadas no lugar onde estio consertando o calgamento. Vocé pisou em
uma das pedras soltas, escorregou, torceu levemente o tornozelo, pareceu aborrecido
ou contrariado, resmungou uma palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e
depois continuou a caminhar em siléncio. Nio estava particularmente atento ao que
vocé fazia, mas é que a observagio se tornou para mim, ultimamente, uma espécie de
necessidade.

Vocé manteve os olhos fixos no chio, olhando com expressao mal-humorada os



buracos e sulcos do pavimento (de modo que vocé continuava pensando ainda nas
pedras), ate' que alcancamos a pequena Travessa Lamartine, que foi calcada, a titulo
de experiéncia, com tacos de madeira solidamente reajustados e fixos. Ali, sua
fisionomia se iluminou e, percebendo que seus labios se moviam, nio tive duvida em
que vocé murmurava a palavra " estereotomia", termo demasiado pedante que se
aplica a essa espécie de calcamento. Sabia que vocé ndo podia dizer consigo mesmo a
palavra "estereotomia" sem vir a pensar em atomos e portanto teorias de Epicuro.
Como ndo faz muito tempo que discutimos este assunto, lembro-me haver mencionado
quao singularmente, embora muito pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre
grego tinham tido confirmagio com a recente cosmogonia nebular, e vi que vocé nio
que nio erguesse os olhos para a grande nebulosa de Orion, coisa que eu esperava ,
vocé ndo deixaria de fazer. Vocé olhou, pois, para cima e tinha entio a certeza de
haver acompanhado estritamente o fio de suas ideias. Naquela critica ferina que
apareceu a respeito de Chantilly, ontem, no Musée, o satirista, fazendo algumas
maldosas alusdes 2 mudanga de nome do remenddo ao calcar coturnos, citou um
verso latino, a respeito do qual temos tantas vezes conversado. Refirome ao
verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga palavra perdeu sua primeira
letra N.T.)

Fu havia lhe explicado a vocé que este verso aludia a Orion, que antigamente se
escrevia Urion, e, por causa de certa mordacidade ligada a esta explicacio, estava eu
certo de que vocé ndo poderia t&-la esquecido. Era, portanto, bem claro que vocé nio
deixaria de combinar as duas ideias de Orion e Chantilly. Que vocé as havia
combinado vi pela espécie de sorriso que lhe pairou nos libios. Pensou na imolagio
do pobre remendio. Até entio estivera vocé a caminhar meio curvado, mas naquele
momento vocé se endireitou, ficando bem espigado, a toda a altura. Certifiquei-me
entdo de que estivera pensando na pequena estatura de Chantlly. Neste ponto,
interrompi suas meditagdes para observar que, como, de fato, era ele um sujeito muito
baixo, o tal Chantilly daria melhor para representar no Théatre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estivamos lendo uma edi¢io vespertina da Gazette des
Tribunaux quando os seguintes pardgrafos detiveram nossa atengio: CRIMES
EXTRAORDINARIOS Fsta manhd, cerca das trés horas, os moradores do bairro de
Sio Roque foram despertados do sono por sucessivos gritos aterrorizadores,
provindos, ao que parecia, do quarto andar duma casa da Rua Morgue, da qual
eram Unicos inquilinos uma tal Sra. L'Espanaye e sua filha, a Srta. Camila
L'Espanaye. Depois de certa demora, ocasionada pela infrutifera tentativa de penetrar
na casa pela maneira habitual, foi a porta arrombada com um pé-de<abra, oito ou
dez vizinhos entraram, em companhia de dois gendarmes,. A esse tempo, jd haviam
cessado os gritos, mas, ao subir 0 grupo o primeiro lango de escada, ouviram-se duas
ou mais vozes, dsperas, em colérica disputa, quais pareciam provir da parte mais alta
da casa. Alcangado o segundo andar, também esses sons cessaram e tudo ficou em
completo siléncio.

O grupo espalhou-se, a correr quarto por quarto. Ao chegarem a um grande
quarto, da parte de trds, no quarto andar (cuja porta foi arrombada, por se achar
fechada a chave, por dentro), o espeticulo que se apresentou a vista dos presentes os
encheu nio s6 de assombro como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem
desordem, com a mobilia partida e jogada em todas as dire¢des. Havia apenas uma



armagio de cama, cujas roupas e colchdo tinham sido arrancados e langados no meio
do quarto.

Sobre uma cadeira via-se uma navalha, manchada de sangue. Na chaminé
encontravam-se duas ou trés longas e espessas mechas de cabelo humano grisalho,
também sujas de sangue e parecendo terem sido arrancada pela raiz. Espalhados no
chio, quatro napoledes, um brinco de topazio, trés grandes colheres de prata, trés
pequenas, de metal d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em
ouro. As gavetas duma escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e tinham sido, ao
que parecia, saqueadas, embora ainda contivessem muitos objetos. Um pequeno cofre
de ferro foi descoberto debaixo do colchdo e ndo da armagio da cama. Estava aberto
e com a chave ainda na fechadura. Continha apenas umas poucas cartas velhas e
outros papéis de pequena importincia.

Nio se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada uma quantidade
insolita de fuligem na estufa, deuse uma busca na chaminé, e ( horrivel de contar-se!)
dela se retirou o caddver da filha, de cabeca baixo. Fora ali introduzido, a forca, pela
estreita abertura, até uma altura considerdvel. O corpo ainda estava quente. Ao
examind-lo, notaram-se numerosas escoriagoes, causadas, sem duvida, pela violéncia
com que fora metido na chaminé e depois dela retirado. O rosto apresentava muitas
arranhaduras profundas e na garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de
unhas como se a vitima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigagio de todos os aposentos da casa, sem nenhuma
outra descoberta, 0 grupo encaminhou-se para um pequeno patio calgado que havia
atrds da casa, e 14 encontrou o caddver da velha, com a garganta tio cortada que, ao
tentar-se levantar o corpo, a cabeca caiu. Tanto o corpo como a cabeca estavam
terrivelmente mutilados, sendo que aquele mal conservava qualquer aparéncia
humana. Segundo parece, ndo se descobriu até agora nenhum indicio revelador de o
horrivel mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.

A TRAGEDIA DA RUA MORGUE Muitas sio as pessoas que tm sido
interrogadas a respeito deste 3o extraordindrio e terrivel caso, mas nada do que até
agora se sabe pode langar luz sobre ele. Damos abaixo todos os depoimentos
prestados a policia: PAULINA DUBOURG, lavadeira, depde que conhecia ambas as
vitimas ha ja trés anos, tendo lavado para elas durante esse periodo. A velha e sua
filha pareciam viver em boa harmonia, mostrando-se muito afetuosas uma para a
outra. Fram boas pagadoras. Nada podia informar a respeito do modo e dos meios
de viver delas. Acredita que a Sra. L'Espanaye exercesse a profissdo de adivinha, para
manter-se Dizia-se que tinha dinheiro guardado. Nunca encontrou qualquer outra
pessoa na casa, quando ia buscar roupa para lavar ou entrega-la. Fstd certa de que
elas ndo tinham empregada. Parece que a casa tinha mobilia apenas no quarto andar.

PEDRO MORFAU, vendedor de fumo, depde que estava habituado a vender
pequenas quantidades de fumo e de rapé a Sra. L'Espanaye, havia quase quatro anos.
Nasceu nas vizinhangas e sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa
onde os cadaveres foram encontrados hd mais de seis anos. Antigamente, 14 residira
um joalheiro, que sublocava os quartos de cima a vérias pessoas. A casa era de
propriedade da Sra. L'Espanaye. Descontente com os estragos feitos na casa pelo
inquilino, mudou para 4, recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A



velha era um tanto caduca. A testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes durante
aqueles seis dias. As duas levavam uma vida excessivamente reclusa e dizia-se que
tinham dinheiro. Ouvira de alguns vizinhos que a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas
ndo acredita nisso. Nunca viu qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua
filha, um carregador, uma ou duas vezes, e um médico.

Oito, dez. outros vizinhos depuseram a mesma coisa. Ninguém se referiu a
frequentadores da casa. Ndo se conhece a existéncia de parentes vivos da Sra.
LEspanaye e de sua filha .

Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de tras estavam
sempre fechados, exceto as do grande e sombrio aposento do quarto andar. A casa
ndo era muito velha e estava em boas condigdes.

ISIDORO MUSET, gendarme, depde que foi chamado para o caso, cerca das trés
horas da madrugada, e encontrou umas vinte ou trinta pessoas tentando penetrar na
casa. Foi forcada a porta, afinal, com uma baioneta e ndo com um pé de cabra. Nio
teve grande dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e ndo ter ferrolhos nem em
cima nem embaixo. Os gritos continuaram até que a porta foi forcada e entio
cessaram subitamente. Pareciam alarido de uma pessoa, ou de varias pessoas, em
grande agonia, gritos altos e prolongados, nem curtos, nem rapidos. A testemunha
subiu as escadas. Ao alcangar o primeiro patamar, ouviu duas vozes em forte e
colérica altercagio, uma delas rouca, a outra mais aguda, bastante estranha alids.
Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira, que eram dum francés. Nao era
positivamente voz de mulher. Pode ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era
de um estrangeiro. Ndo podia garantir fosse voz de homem ou de mulher. Nio
entendeu o que dizia, mas acha que estavam falando espanhol. O estado do quarto e
dos corpos foi descrito pela testemunha tal como o fizemos ontem.

HENRIQUE DUVAL, vizinho, de profissao ourives, depde que foi um dos que
primeiro entrou na casa. Corrobora o testemunho de Muset, em geral. Logo que
for¢aram a entrada, tornaram a fechar a porta, para impedir que a multdao entrasse,
pois se havia juntado baStante gente bem depressa, ndo obstante a hora matinal. A
voz aguda, pensa a testemunha, era de um italiano. Com certeza nio era de francés.
Nio podia afirmar fosse voz de homem. Podia ser de mulher. Ndo conhece a lingua
italiana. Nao pode distinguir as palavras mas estd convencido, pela entonacio, que
era um italiano quem falava.

Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas frequentemente.
Tinha certeza de que a voz aguda nio era de nenhuma das vitimas.

ODENHEIMER, dono dum restaurante. FEsta testemunha apresentou-se
espontaneamente para depor. Como nio fala francés, foi interrogado por meio
interprete. E natural de Amsterdio. Passava diante da casa, quando ouviu os gritos
que duraram alguns minutos, uns dez provavelmente. Fram gritos longos e fortes,
verdadeiramente terriveis e aflitivos.

Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos anteriores, exceto em
um ponto. Tinha certeza de que a voz aguda era de um homem e dum francés. Nio
pode perceber as palavras pronunciadas. Eram fortes e rapidas, desiguais, parecendo
exprimir, a0 mesmo tempo, medo e cdlera. A voz era dspera, mais dspera que
estridente. Nao se podia dizer mesmo que fosse aguda. A voz grossa repetiu por
diversas vezes: sacré, diable e uma vez Mon Dieu!



JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da Rua Deloraine. E o
Mignaud pai. A Sra. L'Espanaye possuia algumas propriedades. Havia oito anos
abrira uma conta em sua casa bancdria. Fazia frequentes depdsitos de pequenas
somas. Nunca retirara quantia alguma, até trés dias antes de sua morte, quando, em
pessoa, sacou a soma de 4 000 francos. O pagamento foi feito em ouro e o dinheiro
levado a casa dela por um empregado do banco.

ADOLFO LE BON, empregado de Mignaud & Filho, depde que no dia em
questdo, pela manha, acompanhou a Sra. L'Espanaye a sua casa, levando a quantia
de 4000 francos em duas bolsas. Quando a porta se abriu, apareceu a Srta.
L'Espanaye, que tomou de suas maos uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da
outra. Cumprimentou entio e retirou-se. Nao viu pessoa alguma na rua naquela
ocasido. E uma travessa muito solitaria. .

GUILHERME BIRD, alfaiate, depde que fazia parte do grupo que entrou na casa. k
inglés.

Reside em Paris hd dois anos. Foi dos primeiros a subir as escadas. Ouviu as
vozes que discutiam. A voz grossa era dum francés. Pode perceber algumas palavras,
mas ndo consegue lembrar-se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia
no momento haver o barulho de pessoas lutando, barulho de peleja e de coisas
quebradas. A voz aguda era bastante forte, mais alta do que a voz grossa, Tem
certeza que ndo era voz de inglés.

Parecia ser de alemdo. Talvez fosse voz de mulher. Nao compreende o alemio.

Quatro das testemunhas acima mencionadas, tendo sido novamente rogadas,
depuseram que a porta do quarto em que foi encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye
estava fechada por dentro quando o grupo chegou. Estava tudo em completo siléncio,
ndo se ouvindo gemidos, nem ruidos de qualquer espécie. Ao ser for¢ada a porta, ndo
se viu ninguém. As janelas, tanto as da frente como as de trds do quarto, estavam
descidas. e firmemente aferrolhadas por dentro. Uma porta, entre os dois quartos,
estava fechada, mas ndo aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o
corredor estava fechada, com a chave por dentro. Um quartinho, na frente da casa, no
quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta aberta, de par em par. Esse
compartimento estava cheio de camas velhas, caixas e coisas semelhantes. Foram
cuidadosamente removidas e rebuscadas, Nio ficou uma polegada da casa que nio
tivesse sido rigorosamente examinada. As chaminés foram limpas, abaixo e acima. A
casa tem quatro andares, com mansardas. No teto, um alcapio estava pregado com
toda a firmeza, parecendo ndo ter sido aberto hd anos. O tempo decorrido entre o
rumor das vozes em disputa e o arrombamento da porta do quarto foi diversamente
afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de trés minutos. Outros afirmam
terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade. .

AFONSO GARCIO, agente de funerais, depde que reside na Rua Morgue. E
natural da Fspanha. Foi um dos que entraram na casa. Nao subiu as escadas. F
nervoso e estava apreensivo com as consequéncias da agitagio. Ouviu as vozes que
altercavam. A voz grossa era de um francés. Nio pode distinguir o que se dizia. A voz
aguda era de um inglés, tem certeza disto. Nao compreende a lingua inglesa, mas
julga pela entonacio.

ABERTO MONTANI, confeiteiro, depde que se achava entre os primeiros que
subiram as escadas. Ouviu as vozes que questionavam. A voz grossa de um francés.



Percebeu varias palavras. Quem falava parecia estar repreendendo. Nao entendeu as
palavras pronunciadas pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que
era uma voz de russo. Confirma os testtmunhos dos outros. E italiano. Nunca
CONVersou com um russo.

Virias das testemunhas, ao serem reinterrogadas, afirmam que as chaminés de
todos os aposentos do quarto andar sio demasiado estreitas para deixar passar um
ser humano.

As chaminés foram limpas com vassouras cilindricas semelhantes as usadas pelos
limpadores de chaminés. Essas vassouras foram passadas de cima a baixo, em todos
os canos da casa. Nao hd nenhuma passagem atrds por onde alguém pudesse ter
descido enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta. L'Espanaye estava
t3o firmemente comprimido dentro da chaminé que s6 pode ser retirado gragas aos
esforgos unidos de quatro ou cinco do grupo.

PAULO DUMAS, médico, depde que foi chamado para ver Os cadaveres ao
amanhecer.

Jaziam ambos entdo sobre o enxergdo, no quarto onde foi encontrada a Srta.
L'Espanaye.

O cadaver da moga estava bastante machucado e escoriado. Para explicar este
aspecto bastava o fato de ter sido metido a forca chaminé adentro. A garganta estava
grandemente esfolada Havia numerosas arranhaduras profundas justamente por
baixo do queixo, bem como uma série de manchas lividas, produzidas evidentemente
pela pressio de dedos. O rosto estava horrivelmente exangue e os olhos saltados. A
lingua havia sido parcialmente cortada. Descobriu-se uma grande equimose na boca
do estdomago, produzida, ao que parece, pela pressio dum joelho.Na opinido do Dr.
Dumas, a Srta. L'Espanaye foi estrangulada por uma ou vdrias pessoas
desconhecidas.

O caddver da mie estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna
direita e do brago estavam quase esmigalhados. A tibia esquerda, bastante lascada,
bem como todas as costelas do lado esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado
e arroxeado. Nao era possivel dizer como haviam sido infligidas aquelas lesdes. Uma
pesada clave de madeira, ou uma larga barra de ferro, uma cadeira, qualquer arma
larga, pesada e obtusa poderiam ter produzido tais resultados, se manejadas pelas
maos dum homem excepcionalmente forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia
dar golpes semelhantes.

A cabeca da vitima, quando vista pela testemunha, estava inteiramente separada
do corpo e também grandemente esfacelada. A garganta fora evidentemente cortada
com algum instrumento bastante afiado, provavelmente uma navalha.

RE ETIENNE , cirurgido, foi chamado pelo Dr. Dumas para examinar
0s COrpos.

Confirma o testemunho e as opinides do Dr. Dumas. Nada mais de importincia
foi elucidado, embora muitas outras pessoas tenham sido interrogadas. Jamais fora
cometido em Paris crime tio misterioso e apavorante em todos os seus pormenores, se
€ que se trata mesmo dum crime. A policia se acha inteiramente as cegas, fato insélito
em casos dessa natureza. Nio hd, portanto, nem sombra dum indicio aparente.

A edicdo vespertina do jornal informava que reinava ainda a maior excitagio no
bairro de S. Roque , que a casa em questio fora novamente rebuscada, com todo o



cuidado, haviamse feito novos interrogatorios das testemunhas, mas tudo sem
resultado. Uma nota de dltima hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido
detido e preso, embora nada parecesse incrimind-lo , além dos fatos ja
pormenorizados.

Dupin parecia mostrarse excepcionalmente interessado pelo curso do processo;
pelo menos assim deduzia eu de seus modos, pois nenhum comentdrio fazia. Foi
somente depois da noticia da prisdo de Le Bon que ele perguntou qual a minha
opinido a respeito dos crimes. Apenas pude concordar com toda Paris, que os
considerava um mistério insolivel. Ndo via eu quais os meios possiveis para
descobrir uma pista do criminoso.

- Ndo devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcabouco de
interrogatorio. A policia de Paris, tio enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e
nada mais. Nao hd método em seus processos, além do método do momento. Faz
vasta exibicio de medidas, mas, ndo raras vezes, estas se adaptam tio mal aos
objetivos propostos, que nos vem a meméria M. Jourdain pedindo sa robe de
chambre... pour mieux entendre la musique.(seu roupdo...para melhor entender a
musica N.T.) Os resultados a que chegam sdo surpreendentes, em geral, mas, na
maior parte, sdo devido a simples diligéncia e atividade. Quando estas qualidades sdo
intteis seus planos falham. Vidocg, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante.
Mas sem intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade mesma de
suas investigacdes. Enfraquecia sua visdo, por aproximar demasiado o objeto. Podia
ver, talvez, um ou dois pontos com uma clareza maravilhosa, mas, ao assim fazer,
perdia necessariamente de vista 0 caso em seu conjunto total.

- Tal é o que acontece quando se é demasiado profundo. A verdade ndo estd
sempre dentro dum pogo. Acredito mesmo, no que concerne aos conhecimentos mais
importantes, que ela se encontra invariavelmente a superficie. A profundidade jaz nos
vales onde a buscamos, e nio no alto das montanhas onde é encontrada. As formas e
origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na contemplagio dos corpos celestes.

Langar um olhar répido para uma estrela, olhd-la obliquamente, voltando para
ela as partes exteriores da retina mais suscetiveis as impressdes de luz que as
interiores, é contemplar a estrela nitidamente, é apreciar perfeitamente o seu brilho,
que se vai esmaecendo, justamente, na propor¢io em que dirigimos nossa visio em
cheio sobre ela.

Neste tltimo caso, maior niimero de raios luminosos incidem sobre o olho, mas
no primeiro ha uma capacidade mais refinada de compreensio. Gragas a uma
profundeza indevida confundimos e enfraquecemos o pensamento e é mesmo possivel
fazer Vénus esvanecer-se no firmamento com um exame demasiado prolongado,
demasiado concentrado ou demasiado direto.

- Quanto a estes crimes, examinemo-los nds mesmos, antes de formular uma
opinido a seu respeito. Uma investigacdo nos servird de entretenimento (achei este
termo, assim aplicado, um tanto estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa
vez me prestou um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes
com nossos proprios olhos. Conheco G***, o chefe de policia ndo teremos dificuldade
em obter a necessdria permissao. )

A permissdo foi concedida e seguimos imediatamente para a R. Morgue. E ela
uma dessas miserdveis travessas que ligam a Rua Richelieu @ Rua Sdao Roque. Foi a



tardinha que 14 chegamos, pois o bairro fica a distincia bem grande daquele em que
residiamos.

Descobrimos a casa, pois ainda havia muita gente a mirar-he os postigos
fechados, numa curiosidade indtil, da calcada fronteira. Fra uma casa parisiense
comum, com um sagudo, tendo a um lado nicho envidracado, com uma janelinha
corredica, indicando o cubiculo do porteiro. Antes de entrar, andamos pela rua,
demos volta por uma passagem, e depois, dando outra volta, passamos por trds do
edificio. Enquanto isso, ia Dupin examinando toda a vizinhanca, bem como a casa,
com minudentissima atencao, para a qual ndo encontrava eu possivel objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo a frente da casa, tocamos a campainha e,
tendo exibido nossas credenciais, deramnos entrada os policiais 14 de guarda.
Subimos as escadas e entramos no quarto onde fora encontrado o cadaver da Srta.
L'Espanaye e onde jaziam ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto
havia sido conservada, como de costume em tais casos. Nada descobri, além do que
havia sido descrito na Gazette des Tribunaux. Dupin examinou minuciosamente tudo
sem excetuar os corpos das vitimas. Depois passamos ao outro quarto e ao patio. Um
gendarme acompanhava todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o
escurecer, quando regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve um
instante na redagio de um dos jornais.

Ja tive ocasido de dizer que os caprichos de meu amigo eram multiplos e que eu
"Os respeitava". Deu-lhe na veneta evitar qualquer conversa a respeito do crime até
quase o meio-dia do dia seguinte. Entio me perguntou, de stibito, se eu havia
observado qualquer coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me fez estremecer,
sem saber por qué.

- Nio, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que vimos descrito no
jornal.

- A Gazette - replicou ele -, a0 que me parece, nio penetrou em todo o horror
insolito do crime. Mas ponhamos de parte opinides ociosas desse jornal. Parece-me
que este mistério € considerado insoltivel pela razio mesma que o torna mais facil de
resolver quero dizer, pelo cardter excessivo de seus aspectos. A policia parece estar
confusa, diante da aparente auséncia de motivo, ndo pelo proprio assassinio, mas
pela atrocidade do assassinio. Perturba-a também a aparente impossibilidade de
condiliar o fato das vozes ouvidas a discutir com o fato de ndo se ter encontrado, 14
em cima, a ndo ser o cadaver da Srta. L'Espanaye e de ndo haver meios de sairem do
quarto os assassinos sem serem vistos pelas pessoas que subiam escadas. A selvagem
desordem do quarto, o cadaver metido, de cabeca para baixo, dentro da chaminé, a
terrifica mutilagio do cadaver da velha, todas estas consideragdes, como as que acabo
de mencionar e outras que ndo preciso citar, bastaram para paralisar as faculdades e
desorientar por completo a tio gabada perspicicia dos agentes do Governo. Cairam
no erro comum, mas grosseiro, de confundir o insélito com o abstruso. Mas ¢é por
esses desvios do plano com que a razio tateia seu caminho, se é que existe, na procura
da verdade. Fm investigacdes como a que nos ocupa agora o que importa nio é
perguntar: "que se passou?", mas "que se passou que ja ndo se tenha passado
antes?". De fato, a facilidade com que eu chegarei, ou ja cheguei, a solucdo deste
mistério estd na razio direta de sua aparente insolubilidade aos olhos da Policia.



Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.

- Estou agora a espera - continuou ele, olhando para a porta de nosso
apartamento -, estou agora a espera de uma pessoa que embora ndo seja a autora
daquela carnificina, deve estar implicada de certo modo, na sua perpetragio. E
provavel que esteja inocente da parte pior dos crimes cometidos. Espero estar certo
nesta minha suposi¢do, pois ¢ sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar por
completo o enigma. Espero o homem aqui... neste quarto... a qualquer momento.
verdade que ele pode ndo vir, mas hd probabilidades de que o faca. Se vier, sera
preciso deté-lo . Aqui estdo estas pistolas.

Ambos saberemos como utilizd-las quando as circunstincias o exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando no que ouvia,
enquanto Dupin continuava a falar, numa espécie mondlogo.

Ja me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasides . Dirigia-se a mim,
mas sua voz, embora sem ser forte, tinha aquela entona¢io comumente empregada
para falar a alguém que se acha a grande distincia. Seus olhos, de expressio vaga,
fitavam somente a parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes que altercavam
ndo eram as das duas mulheres. Isto nos liberta de qualquer duvida a respeito da
questdo de saber se a velha poderia ter antes matado a filha e depois resolvido
suicidar-se. Se me refiro a este ponto ¢ apenas para agir com método, pois a forca da
Sra. L'Espanaye teria sido insuficiente para a tarefa de meter o cadaver da filha
chaminé adentro, tal como foi encontrado; e a natureza dos ferimentos em sua prépria
pessoa exclui por completo a ideia do suicidio. O crime, portanto, foi cometido por
terceiros, cujas vozes foram ouvidas a discutir. Permita-me, agora, que lhe faga notar
ndo todos os testemunhos referentes a estas vozes, mas o que havia de peculiar nesses
testemunhos. Observou qualquer coisa de caracteristico neles?

Observel que, enquanto todas as testemunhas concordavam em atribuir a um
francés a voz grossa, discordavam bastante a respeito da voz aguda, ou, como disse
uma delas, a voz spera.

- Isto é o proprio testemunho - disse Dupin - mas nio a caracteristica do
testenunho.

Vocé nada observou de particular. Contudo havia algo a observarse. As
testemunhas, como nota vocé, concordam a respeito da voz grossa. Foram nisso
unanimes. Mas a respeito da voz estridente, a particularidade é ndo a de terem
discordado , mas a de terem-na atribuido, todos aqueles que a tentaram descrever, a
um italiano, um inglés, um espanhol, um holandés e um francés, a um estrangeiro.
Cada um deles estd certo de que ndo era a voz de um conterraneo. Cada um a
compara com a voz dum individuo que se expressa numa lingua desconhecida. O
francés supde que é a voz dum espanhol e "poderia ter entendido algumas palavras,
se soubesse espanhol". O holandés sustenta que a voz era de um francés, mas esta
provado que "como nio fala francés esta testemunha foi interrogada por meio dum
intérprete". O inglés pensa que a voz era dum alemio e "ndo compreende o alemio".
O espanhol "tem certeza" que a voz era dum inglés, mas "julga pela entonacio" tio
somente, pois "ndo compreende a lingua inglesa”. O italiano acredita que a voz é
dum russo, mas "nunca conversou com um russo". Um outro francés discorda,
porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano, mas "ndo conhece a lingua



italiana", e como o espanhol, "estd convencido pela entonagio".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir testemunhas tio
dessemelhantes, uma voz em cujas entonagdes representantes das cinco grandes
poténcias da Furopa ndo puderam reconhecer nada que lhes fosse familiar! Vocé
poderd dizer que talvez tenha sido a de um asidtico, ou a de um africano. Mas estes
ndo sdo numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamarei, agora,
simplesmente sua aten¢do para trés pontos. Uma das testemunhas diz que a voz era
"mais dspera que estridente”. Duas outras dizem que ela era "répida e desigual”.

Nenhuma palavra, nenhum som que se assemelhasse a uma palavra foi
enunciado pelas testemunhas, como inteligivel.

- Néo sei - continuou Dupin - que impressdo pude até aqui causar na sua mente,
mas ndo hesito em dizer que as exatas dedugdes que decorrem desta parte dos
depoimentos, a que diz respeito as vozes grossas e estridentes, sio por si mesmas
suficientes para engendrar uma suspeita que podera encaminhar todo o curso ulterior
da investigacio do mistério. Digo "dedugdes exatas", mas meu pensamento nio esti
plenamente expresso.

Quero dar a entender que as dedugdes sdo as unicas aceitiveis e que a suspeita
surge inevitavelmente delas como o tinico resultado possivel. Qual seja essa suspeita,
porém, nio o direi ainda. Desejo apenas que vocé concorde comigo que ela foi
suficientemente forte para dar uma forma definida, uma tendéncia positiva ds
investigacdes a que procedi no quarto.

- Transportemo-nos, em imaginacio, aquele quarto. Que procuraremos em
primeiro lugar? Os meios de evasdo utilizados pelos assassinos. Nao é demais dizer
que nenhum de nés dois acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye
ndo foram mortas por espiritos. Os autores da facanha eram seres materiais e
escaparam materialmente. Mas como? Felizmente, s6 hd uma maneira de raciocinar a
respeito deste ponto, e esta maneira deve conduzirnos a uma decisio definitiva.
Examinemos, um a um, os possiveis meios de evasio.

- E claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi encontrada a Srta.

L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contiguo, quando as testemunhas subiram
as escadas. Portanto, é somente naqueles dois aposentos que temos de procurar as
saidas. A policia arrancou os soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em
todos os sentidos.

Nenhuma saida secreta podia ter escapado a essa busca. Mas nido acreditando
nos olhos dela, examinei com os meus proprio. Nao havia, de fato, nenhuma saida
secreta. Ambas as portas que davam dos quartos para o corredor estavam
solidamente fechada, com as chaves por dentro.

- Voltemos as chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns dois metros e
meio a trés acima da lareira nio ddo passagem, em toda a sua extensio, ao corpo
dum gato grande. A impossibilidade de fuga pelas saidas ja indicadas sendo dessa
forma absoluta, s6 nos restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia
ter passado sem ser visto pela multidio que estacionava na rua. Os assassinos devem
ter passado, pois, pelas do quarto de tras. Ora, chegados a esta conclusdo da maneira
inequivoca por que fizemos, ndo nos cabe, como raciocinadores, rejeita-la por causa
de aparentes impossibilidades. S6 nos resta provar que estas aparentes
"impossibilidades" nao sio realmente "impossiveis".



- Ha duas janelas no quarto. Diante de uma delas ndo ha méveis que a obstruam
e estd plenamente visivel. A parte inferior da outra estd oculta pela cabeceira da
pesada armagio de cama que se acha encostada a parede. Achou-se a primeira janela
solidamente fechada por dentro. Resistiu aos maiores esfor¢os dos que tentaram ergué-
la.

A esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco com verruma e nele
meferam um grosso prego, quase até a cabeca. Examinandose a outra janela,
encontrou-se prego igual e de igual maneira enfiado. Nao teve éxito tampouco a
vigorosa tentativa de levantar esse caixilho. A policia estava, pois, inteiramente certa
de que a evasdo ndo se dera naquela diregio. E, em consequéncia, achou que era
desnecessario retirar os pregos e abrir as janelas. Meu exame foi um tanto mais
minucioso e isto pela razio que ja expus, isto é, porque sabia que era ali que se devia
provar que todas as aparentes impossibilidades ndo eram realmente "impossiveis".

- Continuei a raciocinar assim a posteriori. Os assassinos escaparam por uma
daquelas janelas. Assim sendo, ndo poderiam ter fechado por dentro os caixilhos tal
como foram encontrados, consideragio que pds ponto, pela sua evidéncia, a
investigagdo da policia nesse sentido. Contudo os caixilhos estavam trancados.
Deviam, pois, poder fechar-se por si mesmos. Nao havia fugir a esta conclusdo.
Dirigi-me a janela desimpedida, com alguma dificuldade retirei o prego e tentei
levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus esforgos, como ja esperava. Tinha agora
a certeza de que havia uma mola oculta e a comprovagio de minhas dedugdes me
convenceu de que minhas premissas eram pelo menos corretas, por misteriosas que me
parecessem ainda as circunstincias relativas aos pregos. Uma busca cuidadosa logo
revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito com a descoberta, abstive-me de levantar o
caixilho.

- Tornei a colocar o prego no lugar e observei-o atentamente. Uma pessoa,
passando por aquela janela, podia t-a fechado e a mola teria entrado em agio. Mas
0 prego nao poderia ter sido reposto. A concluso era clara e mais uma vez limitava o
campo de minhas investigagdes. Os assassinos deviam ter escapado pela outra janela.
Supondo, pois, que fossem as mesmas as molas de cada caixilho, como era provavel,
deveria encontrar-se uma diferenca entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela
qual estavam fixos. Subindo ao enxergio da cama, examinei atentamente a segunda
janela.

Passando a mdo por trds da cabeceira, logo encontrei e calquei a mola, que era,
como eu tinha suposto, idéntica a outra. Examinei depois o prego. Fra tio grosso
€omo o outro e parecia estar fixo da mesma maneira, enfiado quase até a cabega.

- Vocé ha de dizer que fiquei embaragado, mas se pensa assim é porque nio
entendeu a natureza das dedugdes. Para usar uma frase esportiva, nio estivera nem
uma vez "em falta". O faro nem por um instante se perdera. Nao havia falha em um
elo sequer da cadeia. Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado... e este
resultado era o prego. Tinha ele, como disse, sob todos os aspectos, a mesma
aparéncia de seu companheiro da outra janela. Mas este fato era uma absoluta
nulidade (por mais concludente que parecesse ser), quando comparado com a
consideragio de que ali, naquele ponto, terminava o fio condutor. "Deveria haver
algum defeito naquele prego", disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabega, com cerca de
um quarto de polegada da espiga, ficou-me nos dedos. O resto da espiga estava no



buraco feito com verruma onde se havia quebrado. A fratura era velha (pois suas
extremidades mostravam-se incrustadas de ferrugem) e parecia ter sido causada por
um golpe de martelo, que introduziu parte da cabeca, do prego no alto da beira do
caixilho. Voltei a colocar, entdo, com todo o cuidado, a parte da cabega a orificio
donde a havia retirado e sua semelhanca com um prego perfeito era completa, pois
ndo se via a fratura. Apertando a mola, levantel levemente o caixilho algumas
polegadas; a cabega do prego subiu com o caixilho, permanecendo fixa no seu lugar.
Fechei a janela e a semelhanca com um prego completo tornou-se de novo total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela janela que se
abria sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por si mesma, ap6s a saida dele
(ou talvez fechada de propésito,) havia ficado segura pela mola. E foi a retengio desta
mola que a policia tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa
forma desnecessaria qualquer investigagio ulterior.

- A questio seguinte é saber como o assassino conseguiu descer. Neste ponto, dei-
me por satisfeito com o passeio dado com vocé; em torno do edificio. A pouco mais de
metro e meio da janela em questdo, corre um condutor de para-raios. Era impossivel
que alguém pudesse, daquele condutor, alcancar a janela, nem tampouco nela entrar.
Observei, porem, que os postigos do quarto andar eram daquele feitio especial que os
carpinteiros parisienses chamam ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias,
mas visto com frequéncia nas casas bem velhas de Lido e Bordéus. Tém o formato
duma porta comum (porta simples e ndo de duas bandeiras mas a metade inferior ¢
gradeada, ou trabalhada em forma de gelosia, permitindo assim excelente ponto de
pega para as mio No caso presente, os tais postigos tm bem um metro e pouco
largura. Quando os vimos da retaguarda da casa, estavam ambos semi-abertos, isto
¢, formavam angulos retos com a parede. E provavel que a polidia, tanto como eu
mesmo, tenha examinado a parte de trds da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas
ferrades na linha de sua largura (como deve ter feito), ndo tenha percebido essa
grande largura, ou, pelo menos, deixou de toméd-la na devida consideragio. De fato,
assim convencida de que nenhuma fuga poderia ter-se dado por ali, naturalmente
limitou-se a um exame muito superficial.

- Fra, porém, evidente para mim que, se o postigo pertencente a janela da
cabeceira da cama estivesse escancarado até A parede ficaria a cerca de sessenta
centimetros do condutor do para-raio Fra também evidente que, por meio dum grau
insolito de atividade e de coragem, poder-se-ia, com ajuda do condutor, efetuar a
entrada pela janela. Chegado a esta distancia de quarenta e cinco centimetros (estamos
supondo o postigo completamente aberto), um ladrao poderia agarrar-se firmemente
as grades. Largando depois o condutor, colocando os pés firmemente contra a parede
e lancandose vivamente, poderia ter feito girar o postigo, fechando-o, e, se
imaginarmos a janela aberta no momento, poderia mesmo ter-se atirado dentro do
quarto.

- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um grau bem insdlito de
atividade como requisito para o éxito de proeza tio audaciosa e tio dificil. E minha
intencdo mostrar-lhe, primeiro, que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em
segundo lugar, e principalmente, quero gravarlhe no espirito o cardter
extraordinarissimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade necessdria para executa-
la.



- Vocé dira, decerto, usando a linguagem da lei, que "para esclarecer o caso" eu
deveria antes dar menos valor que insistir na exata estimativa da energia exigida no
caso. Talvez seja esta a praxe legal, mas ndo é a que segue a razio. Meu objetivo
ltimo é apenas a verdade. Meu propdsito imediato é levar vocé a justapor essa
bastante insolita energia de que acabo justamente de falar aquela voz bastante
caracteristica, estridente (ou dspera) e irregular , a respeito de cuja nacionalidade nem
duas pessoas se encontram de acordo, e em cuja prontncia nao se conseguiu perceber
e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma ideia vaga e semi informe do que
queria Dupin dar a entender. Pareceu-me a borda da compreensio, sem poder, no
entanto, compreender como se encontram, as vezes, os homens a beira da lembranca,
sem que consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar: - Vocé esti
vendo que passei da questio do modo de saida para o modo de entrada. Fra minha
intencdo sugerir a ideia de que ambas foram realizadas da mesma maneira e pelo
mesmo lugar.

Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as particularidades ali.
Segundo disseram, as gavetas da comoda foram saqueadas, embora muitas pecas de
roupa ainda permanecessem dentro delas. A conclusdo aqui é absurda.

Euma simples conjetura, muito tola alids, e s6 isto. Como haveremos de saber que
as pegas encontradas nas gavetas nio eram todas as que se continham antes nas
gavetas? A Sra. L'Espanaye e sua filha viviam uma vida excessivamente retirada, nio
recebiam visitas, raramente saiam, nao precisando, portanto, de mudar muitas vezes
de roupa. As que foram encontradas eram pelo menos de tio boa qualidade como
quaisquer outras que aquelas senhoras provavelmente possuiam. Se um ladrio tivesse
tirado algumas, por que ndo levou as melhores, por que ndo levou todas? Numa
palavra: por que abandonou ele quatro mil francos em ouro, para embaragar-se com
uma trouxa de roupa? O dinheiro foi abandonado. Quase toda a soma mencionada
pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi descoberta em bolsas jogadas no chao. Faco, pois,
empenho de afastar de seu pensamento a disparatada ideia do ‘"interesse",
engendrada nos miolos da policia, por aquela parte dos depoimentos que fala do
dinheiro entregue a porta da casa.

Coincidéncias dez vezes tio notiveis como esta a entrega de dinheiro e o crime
cometido dentro de trés dias, apds seu recebimento) acontecem a todos nds a qualquer
hora de nossas vidas, sem mesmo atrair uma momentinea atencio. As coincidéncias,
em geral, sdo obsticulos no caminho daquela classe de pensadores que #m sido
educados no desconhecimento da teoria das probabilidades, essa teoria com a qual
estao em divida os mais gloriosos resultados da pesquisa humana, para maior gloria
do saber. No presente caso, se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega trés
dias antes teria formado algo mais do que uma coincidéncia. Viria corroborar a ideia
do interesse. Mas, nas circunstincias reais do caso, se tivermos de supor que o ouro
foi 0 movel do ataque, devemos também imaginar que esse assassino nio passa dum
maluco indeciso, que abando a0 mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espirito os pontos para os quais lhe chamei a atencio:
aquela voz caracteristica, aquela agilidade incomum e aquela auséncia surpreendente
de motivo em um crime tio singularmente atroz como este, e passemos a analisar a
propria carnificina. Fis uma mulher morta, estrangulada por forca manual e metida



numa chaminé de cabeca para baixo. Assassinos comuns nio empregam semelhantes
processos de homicidio. Ainda menos dispdem dessa forma do assassinado. Nesta
maneira de meter o caddver chaminé adentro, ha de vocé convir que houve algo de
excessivamente exagerado algo totalmente irreconcilidvel com nossas nocdes habituais
de acio humana, mesmo quando supomos seus atores os mais depravados dos
homens. Pense também quio grande hd de ter sido aquela forca que pode enfiar o
caddver para dentro duma abertura de modo tio potente que as forcas unidas de
muitas pessoas quase nio foram suficientes para retird-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indicios do emprego de tao espantosa forca. Na lareira
foram encontradas espessas mechas de cabelo bastante espessas mesmo, de cabelo
grisalho.

Tinham sido arrancados pelas raizes. Sabe bem vocé que grande forca ¢é
necessaria para arrancar, dessa forma, da cabeca, mesmo apenas vinte trinta cabelos
juntos. Vocé viu as mechas em questio tio bem quanto eu. Suas raizes (horrendo
espetaculo!) mostravam, aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente
arrancados em prodigiosa forca que se empenhou em desarraigar talvez meio milhdo
de cabelos duma vez. A garganta da velha foi nio simplesmente cortada, mas a
cabega totalmente separada do corpo; o instrumento utilizado foi uma simples
navalha. Desejo que repare também na brutal ferocidade dessas faganhas. Nao falarei
das equimoses do corpo da Sra. L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno auxiliar o Sr.
Etienne, declararam que elas foram produzidas por algum instrumento contundente e
até aqui estes cavalheiros estio bem certos. O instrumento contundente foi claramente
a pedra de calcamento do patio sobre a qual a vitima caira da janela que abria sobre
a cama. Fsta ideia, por mais simples que possa agora parecer escapou a policia, pela
mesma razio por que escapou a largura do postigos, por isso que, gragas a
circunstincia dos pregos, sua percepcio se fechara hermeticamente, contra a
possibilidade de terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver vocé devidamente refletido na
estranha desordem do quarto, teremos chegado a um ponto tal que se podem
combinar as ideias duma agilidade espantosa, de uma forga sobre-humana, de uma
ferocidade brutal, de uma carnificina sem motivo, dum horrivel grotesco,
absolutamente extra-humano, e duma voz de tom estranho aos ouvidos de homens de
muitas nagdes e privada de qualquer enunciagio distinta e inteligivel.

- Que resulta entio de tudo isso? Qual a impressdo que lhe causei a imaginacio?

Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.

- Foi um louco - disse eu - o autor dessa proeza...algum maniaco furioso,
escapado duma vizinha casa de saude.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua ideia ndo é despropositada. Mas as
vozes dos loucos, mesmo nos seus mais ferozes paroxismos, nunca se enquadram com
aquela voz caracteristica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma nagio, e
tm sua lingua, e, embora incoerentes nas suas palavras, m sempre a coeréncia da
pronunciacio das palavras. Além disso, o cabelo dum louco ndo € igual ao que agora
tenho nas maos. Desembaracei este pequeno tufo de cabelos dos dedos rigidamente
cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

- Dupin! - disse eu, completamente transtornado. - Este cabelo é o mais
extraordindrio possivel, nio é cabelo humano.



- Nao afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos este ponto, quero que
vocé lance um olhar para este pequeno esbogo que tracei aqui neste papel. E um
desenho facsimilado daquilo que foi descrito, em certo trecho do processo, como
"negras equimoses e fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, e em
outro (pelos Srs. Dumas e Ftienne) como uma "série de manchas lividas, produzidas
evidentemente pela pressao de dedos".

- Vocé percebera - continuou meu amigo, desenrolando o papel a mesa diante de
nos - que este desenho da a ideia dum punho firme e seguro. Nao hd sinais de que os
dedos tenham escorregado. Cada dedo manteve - possivelmente até a morte da vitima
- o terrivel arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar todos os
seus dedos, a0 mesmo tempo, nas respectivas marcas que esta vendo.

Minha tentativa nio deu resultado.

- E possivel que nio estejamos fazendo a experiéncia bem direito - disse ele. - O
papel esta estendido numa superficie plana, mas a garganta humana é cilindrica. Aqui
estd um rolo de pau cuja circunferéncia é quase a duma garganta. Enrole o desenho
nele e tente a experiéncia de novo.

Fiz 0 que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do que antes.

- Isto - disse eu - ndo € marca de mao humana.

- Leia agora - replicou Dupin - esta passagem de Cuvier. Fra uma historia
anatdmica, minuciosa e geralmente descritiva dos grandes orangotangos fulvos das
ilhas da India Oriental. A estatura gigantesca, a prodigiosa forca e atividade, a
ferocidade selvagem e as faculdades de imitagio desses mamiferos sio bem conhecidas
de todos. Compreendi imediatamente todo o horror do crime.

- A descri¢io dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura - concorda exatamente
com seu desenho. Vejo que nenhum animal, a ndo ser um orangotango da espécie
aqui mencionada, poderia ter deixado marcas semelhantes as que vocé tracou. Este
tfo de cabelos fulvos é também idéntico ao do animal de Cuvier. Mas nio me ¢
possivel compreender as particularidades desse espantoso mistério. Além disso, foram
ouvidas duas vozes que discutiam, e um delas era inquestionavelmente a dum francés.

- E verdade e vocé hi de lembrarse de uma expressao, atribuida quase
unanimemente, No processo, a essa voz; a expressio Mon Dieu! Estas palavras, nas
circunstincias presentes, foram justamente caracterizadas por uma das testemunhas
(Montani, o confeiteiro) como uma expressao de repressao ou adverténcia. Sobre estas
duas palavras, portanto, baseei solidamente minhas esperancas duma plena solugao
do enigma. Um francés tinha conhecimento do crime. E possivel - € na verdade é muito
mais que provavel que estivesse inocente de qualquer participagio nesse caso
sangrento ali ocorrido. Pode ser que o orangotango se tenha escapulido de suas mios.
Talvez o tenha acompanhado até o quarto, mas sob as perturbadoras circunstincias
que se seguiram, ¢ bem possivel que ainda ndo o tenha recapturado. Fsta ainda as
soltas. Nao continuarei com estas conjeturas - pois nio tenho direito de da-lhes outro
nome -, visto como as sombras de reflexdo que lhe servem de base ndo tém a suficiente
profundeza para serem apreciadas pela minha prépria razio, e tanto mais quanto
nio pretendo tornd-las inteligiveis & compreensio de outra inteligéncia. Chamd-las-
emos, pois, de conjeturas, e a elas nos referiremos como tais. Se o francés em questio
for, de fato, como eu suponho, inocente dessa atrocidade, este antncio que na noite
passada, quando voltivamos para casa, deixel na redacdo de Le Monde (jornal



dedicado a interesses maritimos e bastante procurado pelos marinheiros tra-lo-d até
nossa casa. Entregou-me um jornal, onde li: AGARRADO No Bosque de Bolonha, ao
amanhecer do dia... do corrente (a manhd do crime), achouse um enorme
orangotango fulvo da espécie de Bornéus. O proprietirio (que se sabe ser um
marinheiro pertencente a um navio malts) pode reaver o animal de novo se
apresentar identidade satisfatoria e pagar algumas despesas pela captura e
conservacio . Procurar no n.0. da Rua... Bairro de sdao Germano... terceiro andar.

- Como ¢ possivel - perguntei - saber vocé que 0 homem é um marinheiro e
pertence a um navio maltés?

- Nio sei - disse Dupin. - Nao tenho certeza disso. Aqui estd todavia, um
pedacinho de fita, que, pela sua forma e seu aspecto gorduroso, foi evidentemente
usada para atar o cabelo de uma dessas caudas de que tanto se orgulham os
marinheiros. Além disso este n6 é daqueles que poucas pessoas, a ndo serem
marinheiros, podem dar e é caracteristico dos malteses. Apanhei a fita ao pé do
condutor do para-raios. Nao podia ter pertencido a nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas deducdes desta fita, isto é,
que o francés era um marinheiro pertencente a um navio maltés, nenhum dano causei
dizendo o que disse no antincio. Se estiver certo, teremos ganho um grande ponto.
Sabendo-se embora inocente do crime, o francés naturalmente hesitara em responder
a0 antincio e reclamar o orangotango. Raciocinara desta forma: "Estou inocente. Sou
pobre. Meu orangotango vale muito. Para alguém na minha situagio e uma
verdadeira fortuna. Por que hei de perdé-lo por causa de tolas apreensdes de perigo?
Fle estd aqui, a0 meu alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande
distincia do teatro daquela carnificina. Como se poderd suspeitar que um animal
feroz tenha sido o autor do fato? A policia anda as cegas. Ndo conseguiu encontrar o
menor indicio. Ainda mesmo que descobrisse a pista do animal, seria impossivel
provar que eu tenho conhecimento do crime, ou inculpar-me por causa desse
conhecimento. E acima de tudo, 1a sou conhecido. O anunciante me designa como
possuidor do animal. Nao tenho certeza at¢ onde pode chegar o limite de seu
conhecimento. Se desistir de reclamar uma propriedade de tio grande valor, atrairei,
afinal, suspeitas sobre o bicho. Nio seria de boa politica atrair a atengio nem sobre
mim nem sobre o animal. Responderei ao anincio, reaverei o orangotango e
conservé-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.

- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas ndo use, nem as mostre, sem
que eu mesmo lhe faca sinal.

A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem ir na campainha
eja havia subido muitos degraus da escada.

Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Ja Dupin rapido para a
porta, quando o ouvimos que de novo subia. Nao voltou uma segunda vez, mas
marchou com decisdo e bateu a porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Fra evidentemente um marinheiro, alto, robusto e musculoso,
com certa expressdo fisiondmica atrevida, ndo de todo desagradivel. Seu rosto,
grandemente queimado de sol, mostrava-se oculto, mais da metade, pelas suicas e
pelos bigodes. Trazia consigo um bengaldo de carvalho, mas parecia ndo ter outra




arma. Cumprimentou um tanto desajeitadamente e nos deu boa tarde num francés
que, apesar dum leve sotaque suio, revelava ainda bastante sua origem parisiense.

- Sente-se, meu amigo - disse Dupin. - Creio que veio buscar o orangotango.
Palavra de honra, quase lhe invejo a posse dele. Um animal notavelmente belo e com
certeza de alto preco. Qual a idade que lhe d?

O marinheiro respirou fundamente, com o ar dum homem aliviado de alguma
carga intolerdvel, e depois respondeu, em seguro: - Nao me é possivel dizé-lo , mas
creio que ndo terd mais quatro ou cinco anos de idade.

Esta aqui com o senhor?

- Oh, nio! Nio tinhamos meios de conserva-lo aqui. Estd numa cocheira de
aluguel, pertinho daqui, na Rua Dubourg. Podera ir busci-lo pela manha. Tem sem
divida as provas de que é seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.

- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.

- Nio é minha inten¢gio deixar sem recompensa todo o trabalho que o senhor
tomou - disse 0 homem. - Nem podia pensar isso. Quero, pois, gratifici-lo pela
descoberta do animal... isto dar-lhe uma recompensa que seja razoavel, é claro.

- Estd bem - replicou meu amigo -, tudo isto é muito jus na verdade. Deixe-me
pensar...

Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa serd esta: o senhor me dara
todas informagdes que conhece a respeito daqueles crimes da Rua Morgue. Dupin
pronunciou as ultimas palavras num tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma
calma, também, caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois
tirou uma pistola do peito e colocou-a, sem a menor agitacdo, em cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tio vermelho como se estive sendo sufocado. Deu um
salto e agarrou o bengaldo, mas logo depois deixou-se cair na cadeira; tremendo
violentamente e com uma palidez de morto. Nao disse uma palavra. Tive pena dele,
do mais intimo do coragio.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor esti-se alarmando sem
necessidade. Tranquilize-se. Nao pretendemos fazer-lhe mal algum. Dou-lhe minha
palavra, como cavalheiro e como francés, que ndo € intengio nossa prejudici-lo. Sei
perfeitamente que esti inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto ndo
quer dizer, porém, que o senhor ndo esteja, até certo ponto, nelas implicado. Pelo que
ja disse, deve saber que tive meios de informacio a respeito desse assunto, meios com
os quais o senhor jamais poderia ter sonhado. Agora a coisa estd neste pé: o senhor
nada fez que pudesse ter evitado... nada, certamente, o torne culpado. Nem mesmo
culpado de roubo, quando pode ter roubado impunemente. Nada tem a ocultar. Nao
tem motivos para esconder o que quer que seja. Por outro lado, o senhor ¢ obrigado,
por todos os principios da honra, a confessar tudo que sabe. Acha-se preso, no
momento, um homem inocente, inculpado do crime, cujo autor o senhor pode indicar.

O marinheiro havia recuperado sua presenca de espirito, em grande parte,
enquanto Dupin pronunciava estas palavras, mas sua primitiva atitude audaciosa
havia desaparecido.

- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei tudo quanto sei a
respeito desse negdcio. Mas nao espero que o senhor acredite nem na metade do que
eu disser. Seria um louco na verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero



desabafar-me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O que ele narrou foi em suma o seguinte: Fizera recentemente uma viagem ao
Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte embarcou em Bornéu e penetrou no
interior da ilha, em viagem de recreio. Ele e um companheiro haviam capturado o
orangotango. Morrendo este seu companheiro, ficou ele como tinico dono do animal.

Depois de grandes complicagdes causadas pela intratdvel ferocidade de seu cativo
durante a viagem de regresso, conseguiu afinal, aloja-lo com seguranca em sua
propria casa em Paris onde, para ndo atrair a desagradavel curiosidade de seus
vizinhos conservou-o cuidadosamente encerrado, até curd-lo duma ferida no pé,
ocasionada por um estilhago a bordo do navio. Estava francamente decidido a vendeé-
lo.

De volta a casa, apos uma farra com alguns marinheiros, na noite ou antes, na
manha do crime, encontrou o animal no seu préprio quarto, aonde penetrara, vindo
do cubiculo contiguo, em que 0 mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo
uma navalha na mdo e todo ensaboado, estava sentado diante dum espelho
procurando barbearse, coisa que decerto vira seu dono fazer anteriormente,
observando-o pelo buraco da fechadura do cubiculo. Aterrorizado por ver tio
perigosa arma de posse dum animal o feroz e o bem capaz de fazer uso dela, o
homem, por alguns instantes, ficou sem saber o que fazer.

Estava, porém, acostumado a aquietar o bicho, mesmo nos seus acessos mais
ferozes, por meio dum chicote, € a este recorreu no momento. A vista do chicote, 0
orangotango saltou através da porta do quarto, desceu as escadas, por uma janela
infelizmente aberta, precipitou-se na rua. Desesperado, o francés seguiu o macaco, que,
de navalha em punho, parava de vez em quando, voltava-se e gesticulava para seu
perseguidor, até que este estivesse bem perto dele. Entdo lhe escapulia. A perseguicio
continuou desta forma por muito tempo .

As ruas estavam profundamente silenciosas, pois eram quase trés horas da
madrugada.

Ao passar por uma travessa, na retaguarda da Rua Morgue, a atengio do
fugitivo foi atraida por uma luz que brilhava na janela aberta do quarto da Sra.
L'Espanaye, quarto andar de sua casa. Correndo para o prédio, percebeu o condutor
do para-raios, trepou por ele com inconcebivel agilidade, agarrou o postigo que
estava escancarado contra a parede e nele se apoiando, saltou diretamente a cabeceira
da cama. Tudo se passou em menos dum minuto. O postigo de novo foi aberto com
um pontapé do orangotango, 2o entrar no quarto.

Entrementes, o marinheiro sentia-se a0 mesmo tempo alegre e perplexo. Tinha
fortes esperangas, agora, de recapturar o animal, pois dificilmente escaparia ele da
armadilha em que se metera, exceto pelo para-raios, onde poderia ser apanhado ao
descer. Por outro lado, havia bastantes motivos de ansiedade pelo que poderia ele
fazer dentro da casa.

Fste dltimo pensamento apressou ainda mais o homem a continuar a perseguicio
do fugitivo. Num condutor de para-raios sobe-se sem dificuldade, mormente quando
se é marinheiro. Mas ao chegar a altura da janela, situada bem distante a sua
esquerda, viu-se obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a
conseguir uma vista do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez largar as mios
donde se agarrava tamanho foi o horror que dele se apossou. Fora entio que se



ouviram dentro da noite aqueles horriveis gritos que despertaram do sono os
habitantes da Rua Morgue. A Sra. L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado
ocupadas, ao que parece, em arrum alguns papéis no cofrezinho de ferro, ja
mencionado, e que havia arrastado para o meio do quarto. Estava aberto e seu
contetido jazia ao lado, no soalho. As vitimas deviam estar sentadas de costas para a
janela e, pelo tempo decorrido entre a entrada do animal e os gritos, parece provavel
que ele ndo tenha sido logo percebido. A batida do postigo fora de certo atribuida ao
vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco animal havia
agarrado a Sra. L'Espanaye pelos cabelos (que estavam soltos, pois os estivera
penteando) e manejava a navalha de torno de seu rosto, imitando os movimentos dum
barbeiro. A filha, jazia prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o
esforgos da velha (durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabega) tiveram o
efeito de mudar em colera as intengdes provavelmente pacificas do orangotango. Com
um golpe rapido de se braco musculoso, quase separou-lhe a cabeca do corpo. A vista
do sangue transmudou a colera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de olhos
chispantes, saltou sobre o corpo da moga e enterrou-lhe as terriveis garras na
garganta, mantendo o arrocho até de deixa-la morta. Seus olhares errantes e ferozes
cairam, neste momento, sobre a cabeceira da cama, por cima da qual se avistava,
justamente, o rosto de seu dono, petrificado de horror. A firia do animal, que sem
divida se lembrava ainda do terrivel chicote, converteu-se instantaneamente em medo.
Conscio de haver merecido castigo, pareceu desejoso de ocultar suas sangrentas
facanhas e posse a saltar dentro do quarto, em angustiosa agitagio nervosa,
derrubando e quebrando os méveis ao pular e arrastando a roupa de cama de cima
do enxergdo. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha e meteu-o pela chaminé
acima, tal como foi encontrado e depois o da velha, que ele imediatamente atirou pela
janela.

Quando o macaco se aproximou da janela, com sua carga mutlada, o
marinheiro se abaixou, apavorado, para o condutor para-raios, e antes deslizando
que descendo, com cuidado, por ele correu para casa imediatamente, temendo as
consequéncias da carnificina e abandonando, com satisfagio, no seu terror, qualquer
interesse pela sorte do orangotango. As palavras ouvidas pelas pessoas que subiam
as escadas eram as exclamagdes de horror e pavor do francés, misturadas com os
uivos diabdlicos da besta-fera.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter escapado do
quarto pelo condutor de para-raios justamente antes de ter sido arrombada a porta.
Deve ter fechado a janela ao passar por ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo
proprio dono, obteve por ele elevado prego, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le
Bon foi imediatamente solto, apos nossa narrativa das circunstincias (com alguns
comentarios de Dupin), no gabinete do chefe de policia. Fste funciondrio, apesar de sua
boa disposicio para com meu amigo, nio podia ocultar de todo seu desgosto pelo
rumo que o caso havia tomado, e de bom grado se entregava a um ou dois
sarcasmos, a respeito da conveniéncia de cada qual tratar de seus proprios negdcios.

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que achou melhor ndo replicar. - Deixemo-lo
discursar.

Aliviar-lhe-d a consciéncia. Estou satisfeito por havélo derrotado no seu proprio



castelo.

Nio obstante o fato de nio haver ele logrado éxito na solugio deste mistério, nio
é, de modo algum, coisa de tanto espanto, como ele acredita, porque, na verdade,
nosso amigo chefe de policia é um tanto sagaz demais para ser profundo. Falta
suporte a sua ciéncia.

Etoda cabega e ndo corpo, como os retratos da Deusa Laverna, ou, no melhor dos
casos, toda cabeca e ombros, como um bacalhau. Mas apesar de tudo é uma boa
criatura. Gosto dele, especialmente pela sua magistral impostura, gragas a qual
alcangou fama de engenhoso, quero dizer, o jeito que ele tem de nier ce qui est, el
d’expliquer ce qui nest pas. (negar o que é, e explicar o que nio é. Rousseau, Nouvelle
Heloise. N.T.)



O MISTERIO DE MARIA ROGET

(Continuagio de "Os Crimes da Rua Morgue")

NOTA INTRODUTORIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-dezembro de 1842,
fevereiro de 1843.
Titulo original: THE MYSTERY OF MARIE ROGET.

Por ocasido da primeira publicagio de O Misterio de Maria Roget, as notas de pé
de pdgina, agora apensas, foram consideradas desnecessdrias; mas os muitos anos
decorridos desde a tragédia sobre que se baseia a estéria tornam-nas indispensdveis e
também dizer, em poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moga, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhangas de Nova York,
embora sua morte ocasionasse intensa e duradoura e emogio , o mistério que a
cercava permaneceu insohivel até a ocasido em que o presente relato foi escrito e
publicado (novembro de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grisette
parisiense, o autor seguiu, em todas mimicias, os fatos essenciais, ao mesmo tempo
que acompanhava apenas os nio essenciais do assassinio real de Mary Rogers.
Assim, todo o argumento baseado na FICCAO é aplicivel a verdade, pois a
investigagdo da verdade foi o seu objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do crime e outros meios
de investigagdo que os fornecidos pelos jornais. Por isso me escapou ao autor daquilo
que ele proprio poderia ter utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os
lugares.

Deve ser, ndo obstante, 1itil recordar que as confissoes de duas pessoas (uma delas
aSra.

Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasioes e muito depois de publicada a
estoria, confirmaram, em pleno, ndo somente a conclusao geral, mas absolutamente
todos os principais pormenores hipotéticos por meio dos quais foi a conclusao obtida.

O MISTERIO DE MARIA ROGET

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo estranho que eu
permanecesse em siléncio a respeito do que tanto vi como ouvi ja faz tempo.ApGs o
desenlace da tragédia que envolveu a morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo
Dupin ndo prestou mais atengio ao caso e recaiu nos seus velhos hébitos de
extravagantes devaneios. Sempre predisposto as abstracdes , ndo tardei em segui-lhe o
exemplo, e, continuando a ocupar nossos aposentos no bairro de Sio Germano,
abandonamos ao vento o futuro e adormecemos tranquilamente no presente, tecendo



de sonhos 0 mundo estiipido que nos cercava.

Mas esses sonhos nao ficaram inteiramente sem interrupcio. Pode-se se de pronto
supor que a parte desempenhada por meu amigo no drama da Rua Morgue nio
deixara de causar impressdo na imagina¢io da policia parisiense.

FEntre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar. Nao tendo sido o
simples cardter daquelas inducdes, por meio das quais havia ele destrincado o
mistério jamais explicado, mesmo ao Chefe de Policia, ou a qualquer individuo, a ndo
ser eu mesmo, ndo ¢ de admirar, sem divida que o caso fosse encarado como pouco
menos que mirdculos, ou que as habilidades analiticas de Dupin houvessem adquirido
para ele o crédito da intuigao.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de tal preconceito,
mas seu temperamento indolente o impedia de quer agitacio ulterior a respeito dum
episddio cujo interesse de hd muito cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a
tornar-se 0 alvo dos olhares policiais e poucos ndo foram os casos em que fizeram
tentativas, na chefia de policia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notaveis foi o do assassinio moca chamada Maria Roget.
Este fato ocorreu cerca de dois anos depois do barbaro crime da Rua Morgue. Maria,
cujos nomes de batismo e de familia chamaram desde pronto a atengao por sua
semelhanga com os da desventurada vendedora de charutos, era filha tnica da vidva
Estela Roget. O pai morrera na infincia da crianga e, da ocasido da ocasido de morte
até dentro de oito meses antes do assassinio que forma o assunto de nossa narrativa,
mie e filha tinham vivido juntas na Rua Pavée Saint-André, mantendo aquela uma
pensdo, ajudada por Maria. As coisas continuaram assim, até haver esta tltima
atingido os vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atengio dum
perfumista, proprietirio duma das lojas do rés-do<hio do Palais Royal, cuja clientela
consistia principalmente de audaciosos aventureiros que infestavam aqueles arredores.
O Sr. Blanc nio duvidava das vantagens que adviriam da presena da formosa
Maria em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram avidamente aceitas
pela moga, embora com um pouco mais de hesitagao da parte de sua mae.

As previsdes do lojista se realizaram e seus saldes em breve se tornaram famosos,
gracas aos encantos da alegre grisette. Fncontrava-se ela no emprego havia quase um
ano, quando seus admiradores ficaram aturdidos com sua stbita desaparicio da loja.
O Sr. Le Blanc nio soube dar explicagdes de tal auséncia e a Sra. Roget estava quase
louca de ansiedade e terror. Os jornais se apoderaram imediatamente do assunto e a
policia se aprestava a fazer sérias investigagdes, quando, uma bela manhd, uma
semana ap0s, Maria, de boa satide, mas com um ar de leve tristeza, reapareceu no seu
balcio habituado da perfumaria. Toda investigagdo, exceto as de cardter particular,
foi, sem davida, imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorancia
anterior absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem como sua mae,
respondia que passara a semana na casa dum parente, no interior. De modo que o
caso nio foi adiante e em breve todos o esqueceram, pois no propdsito evidente de
livrar-se duma curiosidade impertinente, em breve se despedia definitivamente do
perfumista e recolhia-se ao abrigo da residéncia de sua made, na Rua Pavée Saint-
André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus amigos se alarmaram
com sua subita desaparicio, pela segunda vez. Trés dias se passaram e nada se ouvia



falar a respeito dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto
da praia fronteira ao bairro da Rua SaintAndré e a um ponto nio distante das
cercanias pouco frequentadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora cometido um crime),
a mocidade e beleza da vitima e, acima de sua anterior notoriedade conspiravam para
produzir intensa comog¢do no espirito dos sensiveis parisienses. Ndo me recordo de
caso semelhante que houvesse provocado efeito o geral e tio intenso.Durante
semanas, na discussio desse Unico tema absorvente, até mesmo 0s momentosos
topicos politicos do dia eram esquecidos. O Chefe de Policia fez esforcos fora do
comum e todas as forcas da policia parisiense foram chamadas a dar o maximo de
sua colaboragio.

Ao ser descoberto o caddver, ndo se supds que o assassino fosse capaz de escapar,
a ndo ser por breve periodo, ao inquérito sem demora instaurado. Somente ao fim
duma semana é que se julgou necessdrio oferecer uma recompensa e mesmo entio
estava essa recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a
investigacdo com vigor, se ndo sempre com discernimento, e inumeros individuos
foram interrogados, mas sem resultado, a medida devido a continua auséncia dum fio
esclarecedor do mistério, aumentava intensamente a excitagio popular. No fim do
décimo dia, achou-se aconselhdvel dobrar a soma originalmente prometida e por fim,
tendo decorrido a segunda semana sem conduzir a nenhuma elucidagio e tendo a
prevengdo, que sempre existe em Paris contra a policia, dado azo a algumas
desordens sérias, o Chefe de Policia tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil
francos "pela dentincia do assassino”, ou, se ficasse provado haver mais de um
implicado, "pela dentncia de qualquer um assassinos".

Na proclamacio que anunciava esta recompensa, prometia-se pleno perddo a
qualquer camplice que depusesse contra seu companheiro e a essa declaragio estava
apenso, onde quer que aparecesse, um cartaz particular duma comissio de cidadios,
que ofereciam dez mil francos a mais do montante prometido pela Chefia de Policia.
De modo que toda a recompensa prometida ascendia a nada menos de trinta mil
francos, o que pode ser olhado como uma soma extraordiniria, quando
consideramos a modesta posi¢io da moga e a grande frequéncia, nas grandes cidades,
de crime tio atrozes como esse.

Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria imediatamente
esclarecido.

Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisdes que prometiam
elucidagdo, contudo nada ficou esclarecido que pudesse incriminar as pessoas
suspeitas, as quais foram sem demora postas em liberdade. Por mais estranha que
possa parecer, havia ja passado a terceira semana ap6s a descoberta do caddver sem
que nenhuma luz fosse projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos
acontecimentos, que tanto agitaram a opinido publica, chegasse aos ouvidos de Dupin
€aos meus.

FEntregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atencio , havia quase
um més que ndo safamos de casa, ou recebfamos visitas, limitando-nos a langar uma
vista rapida aos principais artigos politicos de algum dos didrios da capital. A
primeira noticia do crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no
comego da tarde do dia 13 de julho de 18... e ficou conosco até tarde da noite.




Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas tentativas de deitar mao
a0s criminosos. Sua reputagio - assim dizia ele, com tipico ar parisiense - estava em
jogo.

Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do publico estavam
fixos sobre ele e ndo havia, na verdade, sacrificio algum que nio desejasse fazer pelo
esclarecimento do mistério. Terminou seu discurso, um tanto ridiculo, com um elogio
a que lhe aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fezlhe uma direta e certamente
generosa proposta, cujo valor preciso ndo tenho o direito de aqui revelar, mas que
ndo tem grande importincia no assunto mesmo desta narrativa.

Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a proposta
imediatamente, embora suas vantagens fossem inteiramente condicionais. Ficando
determinado este ponto, o Chefe de Policia pds-se logo a dar explicagdes a respeito de
seus proprios pontos de vista, intercalando-os de longos comentirios sobre os
depoimentos, dos quais ainda ndo tinhamos até entio conhecimento. Discorreu
bastante e, sem diivida, doutamente, enquanto eu aventurava uma sugestdo ocasional
a propésito da noite que passava e da hora de dormir.

Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a encarnagio da atencio
respeitosa.

Ficara de 6culos durante toda a entrevista, € um fortuito olhar, por baixo dos
vidros verdes dos 6culos, bastou para convencer-me de que dormia profundamente,
embora nio ressonasse, durante as sete ou oito pesadas horas que precederam a
partida do chefe de policia.

Pela manha, procurei, na Chefia de Policia,um relatério completo de todos os
depoimentos obtidos e, em varias redagdes de exemplares nos quais, do principio ao
fim, tinha sido publicada qualquer informagio decisiva a respeito daquele triste caso.
Desembaracada de tudo quanto ndo estava positivamente provado,essa massa de
informagdes estatuia o seguinte: Maria Roget deixara a casa de sua mie, na Rua
Pavée Saint-André, cerca das nove horas da manha do domingo 22 de junho de 18...
Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques St. Eustache, e somente a ele, sua intengio de
passar o dia com uma tia que morava na Rua dos Dromes. A Rua dos Dromes é uma
travessa estreita, mas movimentada, ndo longe das margens do rio, e a uma distincia
dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da pensdo da Sra. Roget. St. Fustache era
o pretendente de Maria e dormia, bem como tomava refeigdes, na pensdo. Devia ir
buscar sua noiva ao anoitecer e acompanha-la até em casa. A tarde, porém, sobreveio
pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a noite toda em casa de sua tia (como
ja fizera antes, em circunstancias idénticas), achou ele que ndo era necessario manter
sua promessa. Como a noite avangasse, a Sra. Roget (que era uma velha doente, de
setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais veria Maria de novo";
mas, no momento, tal observagio nio atraiu grandemente a atencio.

Na segunda-feira, verificou-se que a moga nao estivera na Rua Dromes e, quando
se passou o dia, sem noticias dela, uma busca tardia foi organizada em varios pontos
da cidade e seus arredores. Somente, porém, no quarto dia apds seu desaparecimento
que algo de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira, 25 de
junho), um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera fazendo indagacdes a
respeito de Maria, perto da Barreira do Roule, na margem do Sena, fronteira 2 Rua
Saint-André, foi informado de que um cadaver acabava justamente de ser trazido a



praia por alguns pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o
corpo, Beauvais, depois de alguma hesitagio, identificou-o como o da moca da
perfumaria. Seu amigo reconheceu-0 mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saira, em parte, da boca. Nao se via
espuma, como no caso dos simples afogados. Nio havia descoloragio do tecido
celular. Em torno da garganta, havia equimoses e marcas de dedos. Os bragos
estavam dobrados sobre o peito e mostravamsse rigidos. A mio direita estava
crispada e a esquerda parcialmente aberta. No punho esquerdo havia duas
escoriagdes circulares, parecendo causadas por cordas, ou por uma corda com mais
de uma volta. Parte do punho direito, também estava bastante esfolada, bem como o
dorso, em toda a sua extensdo, porém mais especialmente nas omoplatas. Ao rebocar
0 corpo para a praia, os pescadores haviam amarrado nele uma corda, nenhuma das
escoriagdes havia sido produzida por essa corda. A carne do pescoco estava bastante
inchada. Nao havia cortes visiveis ou equimoses que parecem causadas por golpes.
Descobriu-se pedaco de fita amarrado tio estreitamente ao pescogo que se podia
perceber, estava completamente enterrado na carne e amarrado por um né oculto,
justamente por baixo da orelha esquerda. S6 isso teria bastado para produzr a
morte. O laudo médico afirmou com convicgio o carater virtuoso da morta. Dizia ele
que fora vitima duma brutal violéncia. Achava-se o corpo, quando encontrado, em
estado tal que ndo pode haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e alids em grande desordem. Na parte exterior,
uma faixa de cerca do trinta centimetros de largura fora rasgada de alto a
baixo,desde o debrum superior a cintura, mas nao arrancada. Fstava enrolada trés
vezes em torno da cintura, e presa por uma espécie de n6 nas costas. A roupa que se
seguia a0 vestido era de fina musselina e dela uma tira de polegadas de largura tinha
sido inteiramente arrancada, arrancada de todo e com grande cuidado. Foi
encontrada em torno de pescogo, frouxamente amarrada, e presa por um né cego. Por
cima dessa tira de musselina e da tira de fita, estavam amarrados corddes do chapéu,
com o chapéu pendente. O n6 que prendia atilhos do chapéu nio era dos que dio as
mulheres, mas um corredigo de marinheiro.

Depois de identificado o cadaver, nio foi ele, como de habito levado ao necrotério
(tal formalidade era supérflua), mas enterrado as pressas nio longe do ponto em que
fora retirado do rio. Gragas aos esforcos de Beauvais, a questio foi cuidadosamente
abafada tanto quanto possivel; e varios dias decorreram antes que se registrasse
qualquer emogio publica. Um jornal hebdomadario contudo, afinal apossou-se do
tema; o cadaver foi exumado e cedeu-se a um novo exame; porém nada se obteve além
do que ja fora observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas a mae e
aos amigos da morta, sendo perfeitamente identificadas como as que a moga usava ao
sair de casa.

Entrementes, a excitagio crescia de hora em hora. Diversas pessoas foram detidas
e postas em liberdade. Especialmente St. Fustache foi tido como suspeito; € ele nio
pode, a principio, dar relato compreensivel do que andara fazendo durante o domingo
em que Maria saira de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao Sr. G***
atestados satisfatoriamente explicativos sobre cada hora daquele dia. Como o tempo
passasse sem que viessem descobertas, mil rumores contraditorios circulavam,
ocupando-se os jornalistas em sugestdes. Entre estas, a tnica que atraiu mais a



atencio foi a ideia de que Maria Roget ainda vivia, a de que o cadaver encontrado no
Sena era o de alguma outra infeliz.

Serd bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que corporificam a
sugestdo aludida. Tais trechos sdo copias literais de L'Etoile, jornal orientado em
geral com grande habilidade: A Srta. Roget saiu da casa de sua mie , na manha do
domingo 22 de junho de 18..., com o propésito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo
outro parente, na rua dos Dromes.

Ninguém mais a viu desde aquela hora. Nio hid traco ou noticia dela,
absolutamente. ..

Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a tivesse visto
naquele dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua mae...

Ora embora nio tenhamos provas de que Maria Roget se achasse no mundo dos
vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela
hora ela estava viva. Ao meio-dia de quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto
quando flutuava junto @ margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos
que Maria Roget se atirou no rio, dentro de trés horas depois que saiu da casa de sua
mie, s6 se deu trés dias depois de haver ela saido, trés dias com diferenca de uma
hora. Mas ¢ loucura supor que o assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse
consumar-se bastante cedo para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio
antes da meia-noite. Os que sdo culpados de tio horriveis crimes escolhem antes a
treva endoa luz...

Assim vemos que, se 0 corpo encontrado no rio era o de Maria Roget, s6 poderia
ter estado na dgua dois e meio dias, ou trés no miximo. Toda a experiéncia
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da dgua logo depois de uma morte
violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposicio suficiente
para trazélos a tona da dgua. Mesmo quando se dd um tiro de canhdo sobre o local
onde o caddver se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias
apds a imersdo, afundarsed de novo, se abandonado a si mesmo. Agora,
perguntamos, que hd neste caso para produzir um afastamento do caminho normal
da natureza?...

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilagio até a
noite de terca-feira, algum trago dos assassinos se encontraria na margem. E também
um ponto duvidoso o de que o corpo flutuaria tdo rapidamente, ainda que atirado a
4gua, depois de dois dias de ter sido morto. E mais ainda, é enormemente improvavel
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como aqui se supde,
tivessem atirado o caddver na dgua sem um peso para afundi-o, quando tal
precaucio facilmente poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadaver deve ter estado dentro da dgua
"ndo simplesmente trés dias, mas, pelo menos, cinco vezes trés dias", porque estava
tio decomposto que Beauvais teve dificuldade em reconhecé-lo. Este tlimo ponto,
porém, era inteiramente falso. Continuo a citar: Quais, entdo , sio os fatos pelos quais
0 Sr. Beauvais diz ndo ter divida de que o caddver é o de Maria Roget? Rasgou a
manga do vestido e disse ter encontrado marcas que o satisfizeram acerca da
identidade. O publico geralmente supds que essas marcas consistiam em alguma
espécie de cicatriz.

Esfregou o brago e descobriu nele cabelos - algo tdo vago, pensamos, como mal se



poderia imaginar -, coisa tio pouco decisiva como encontrar brago dentro de uma
manga. O Sr. Beauvais nio voltou a casa aquela noite mas mandou um recado a Sra.
Roget, as sete horas da noite de quartafeira dizendo que as investigagdes ainda
continuavam, com relacio a sua filha. Se admitirmos que a Sra Roget, por causa de
sua idade e de seu pesar (o que é admitir muito), ndo podia ir 14, certamente devia ter
havido alguém que julgasse valeria a pena ir 1 e acompanhar as investigagdes, se
pensasse que o caddver era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na Rua Pavée Saint-
André, que tenha chegado sequer aos ocupantes do mesmo prédio. O Sr. St. Eustache,
0 amoroso e futuro esposo de Maria, que era pensionista da casa da mie dela, depds
que ndo ouviu sobre a descoberta do cadaver de sua noiva senio na manha seguinte,
quando o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos que uma noticia
semelhante a esta fosse tio friamente recebida.

Desse modo o jornal tentava criar a impressio de uma apatia da parte dos
parentes de Maria, inconsistente com a suposicio de que esses parentes acreditassem
ser dela o cadaver. Suas insinuacdes chegaram a isto: que Maria, com a conivéncia de
seus amigos se ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusacio contra
sua castidade; e que esses amigos, depois da descoberta de um caddver no Sena, algo
semelhante ao da moga, tinham-se aproveitado da oportunidade para fazer o piiblico
impressionar-se a crenga de sua morte. Mas L'Froile estava de novo ultra-apressada
Distintamente se provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a
velha senhora ficara excessivamente enfraquecida e tio agitada que era incapaz de
atender a qualquer obrigacdo; que St. Fustache, em vez de receber as noticias
friamente ficou perturbado de pesar e comportouse tio alucinadamente que o Sr.
Beauvais encarregou um amigo e parente de tomar conta dele e impedilo de
acompanhar o exame na exumacdo. Além disso embora L'Eroile asseverasse que o
corpo havia sido novamente exumado a expensas publicas e que uma vantajosa
oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada pela familia, e que nenhum
membro da familia acompanhou o cerimonial, embora, repito, tudo isso fosse
afirmado por L'Froile para consolidar a pressao que desejava obter - tudo isso,
porém, demonstrou-se satisfatoriamente, era falso. Num ntimero subsequente do
jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o préprio Beauvais. Disse o
jornalista: Agora, afinal, surge uma mudanca. Dizem-nos que, em certa ocasido,
enquanto certa Sra. B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava
saindo, falou-lhe que era esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***, nada devia
dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o negdcio por sua conta...
Na presente situagio do assunto, o Sr. Beauvais parece ter toda a questio fechada em
sua mao . Nem um s6 passo pode ser dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se 0 rumo
que se quiser, esbarrar-sed com ele.. Por alguma razio, decidiu ele que ninguém
poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele, e empurrou do caminho os parentes
masculinos de modo muito singular, de acordo com suas queixas. Ele parece também
ter muito grande aversdo a permitir que os parentes vejam o cadaver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada a suspeita, assim atirada sobre Beauvais. Um
visitante do escritorio deste, poucos dias antes do desaparecimento da moga, e durante
a auséncia do dono, observara uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria"
escrito sobre uma arddsia pendurada ao alcance da mao.



A impressio geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais, parecia ser a de
que Maria fora vitima de uma quadrilha de bandidos; que tinha sido levada por eles
pelo rio, maltratada e assassinada. Le Commerciel, contudo, 6rgio de extensa
influéncia, encarnicou-se em combater essa ideia popular. Cito um ou dois trechos de
suas colunas: Estamos persuadidos de que as pesquisas até agora €m tomado um
rumo falso ao se dirigirem para a Barreira do Roule. E impossivel que uma pessoa
@0 bem conhecida por milhares de pessoas, como a jovem em apreco era, tenha
passado por trés quarteirdes sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse
visto té-lo-ia recordado, porque ela interessava a todos os que a conheciam . Ela saiu
quando as ruas estavam cheias de.. E impossivel que possa ter ido até 3 Barreira do
Roule ou & Rua dos Dromes sem ser reconhecida por uma diizia de pessoas; contudo,
ninguém se apresentou que a tivesse visto fora da porta da casa de sua mie, e nio ha
prova, a ndo ser o testemunho relativo a suas expressas intengdes , de que ela tenha
absolutamente saido. Sua blusa estava rasgada, envolvida em torno do corpo e
amarrada; e assim o corpo foi carregado como um fardo. Se o assassinio tivesse sido
cometido na Barreira do Roule, nio teria havido necessidade de tal arranjo. O fato de
que o cadaver foi encontrado flutuando perto da Barreira nio ¢ prova de que fosse
atirado a dgua ali. Um pedago de um dos saiotes da infortunada moga, de sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob o seu
queixo, atandose na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por
sujeitos que nio tinham lengos de bolso.

Um dia ou dois antes que o Chefe de Policia nos chamasse, porém, chegou a
policia certa informagio importante, que parecia desmanchar, pelo menos, a principal
parte da argumentagio de Le Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc,
quando vagabundeavam entre os bosques proximos da Barreira do Roule,
conseguiram penetrar numa mata particular, dentro da qual havia trés ou quatro
grandes pedras, formando uma espécie de banco, com encosto e escabelo. Na pedra
mais ao alto estava uma saia branca; na segunda, uma charpa de seda. Uma
sombrinha, luvas e um lengo de bolso também ali se encontravam.

O lengo trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos
nas sarcas em redor. O chdo estava calcado, as moitas partidas e havia toda a
evidéncia duma luta.

Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o
solo mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum fardo
pesado.Um hebdomadario, Le Soleil, publicara os seguintes comentarios sobre esta
descoberta, comentirios que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a
imprensa parisiense: Os objetos ficaram evidentemente 14, durante pelo menos trés ou
quatro semanas; estavam completamente inalados pela agao da chuva e colados uns
aos outros pelo mofo.

A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era
forte, mas os fios estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora
dobrada e enrolada, estava toda molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a
sombrinha...Os pedacos de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de trés
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e
fora emendado; o outro pedaco fazia parte da saia, mas nio era o debrum. Pareciam
tiras arrancadas e se achavam na moita de espinheiros a cerca de trinta centimetros de



altura do solo... nio pode haver davida portanto, que o local de tio espantoso ultraje
tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra. Deluc contou que
mantém uma hospedaria & beira da estrada ndo distante da margem do rio, oposta a
Barreira do Roule. Os arredores sio desertos, extraordinariamente desertos. E, aos
domingos, o ponto de reunido habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em
botes.

Cerca das trés horas da tarde do domingo em questdo, uma moca chegou a
hospedaria, acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram os dois ali, durante algum
tempo. Ao partir, tomara estrada que leva a uns bosques espessos da vizinhanga. A
atengio da Sra. Deluc foi despertada pelo vestido usado pela moga, causa da
semelhanga com o de uma sua parenta ja falecida. Reparou particularmente uma
charpa. Logo depois da partida do casal, uma quadrilha de malfeitores apareceu,
comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu sem pagar, e seguiu pelo caminho do
rapaz e da moga, voltou a estalagem por volta do crepuasculo e tornou a atravessar o
rio como se estivesse com grande pressa. Foi logo depois de escurecer daquela mesma
tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho ouviram gritos de mulher nas
vizinhangas da hospedaria. Os gritos foram violentos, mas duraram pouco. A Sra.
Deluc reconheceu nio somente a charpa que fora encontrada na touceira, mas o
vestido descoberto sobre o caddver. Um condutor de 6nibus, Valence, depds
igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no domingo em
questio, em companhia dum rapaz moreno. Ele, Valence, conhecia Maria, e nio
podia enganar-se a respeito de sua identidade. Os objetos encontrados na touceira
foram plenamente identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informagdes, por mim mesmo colhido dos jornais,
por sugestio de Dupin, abrangia ainda outro ponto, ponto esse, porém, ao que
parecia, da mais alta importincia. Parece que, imediatamente depois da descoberta
das roupas acima descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Fustache, o
noivo de Maria, foi encontrado nas vizinhangas que todos agora supunham ser o
local do crime. Um frasco vazio de ldudano, etiquetado, foi achado perto dele. Seu
halito denunciava veneno.

Morreu sem falar.

Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas palavras, seu amor por
Maria e seu propésito de suicidio.

Creio que ndo tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin, ao terminar a
leitura de minhas notas - que este é um caso muito mais intrincado do que o da Rua
Morgue, do qual difere em um ponto importantissimo. Este é exemplo de crime
ordindrio, embora barbaro. Nele nada hd de especificamente outré. Vocé observara
que, por esta razio, o mistério tem sido considerado facil, quando, por esta mesma
razao, deveria ter sido considerado de solugio dificil.

Por isso € que, a principio, se julgou desnecessario oferecer uma recompensa. Os
esbirros de G* * * foram capazes de compreender como e porque tal atrocidade podia
ter sido cometida. A imaginacdo deles podia conceber um modo, muitos modos e um
motivo, muitos motivos. E porque ndo fosse impossivel que qualquer desses
numerosos modos ou motivos fosse o verdadeiro, considerado como provado que um
deles devesse ser o verdadeiro. Mas a facilidade com que foram concebidas essas



vérias fantasias e a verdadeira plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam
ser entendidas como indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas a
explicacdo do enigma.

Tenho por esta razio observado que é pelos cumes, acima do plano ordinario,
que a razio tateia seu caminho, se bem que, de qualquer modo, na sua busca da
verdade, e em casos tais como esse, a pergunta devida ndo é tanto "o que ocorreu?”,
mas "0 que ocorreu que nunca antes ocorrera?".

Nas investigagdes na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G*** ficaram
desencorajados e confusos por aquela verdadeira estranheza que, para uma
inteligéncia devidamente regulada, teria proporcionado o mais seguro prentncio de
&xito; ao passo que este mesmo intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero,
diante do carater ordindrio de tudo quanto se oferecia aos olhos, no caso da moga da
perfumaria e, contudo, nada indicava, a nio ser o facil triunfo, aos funcionarios da
policia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, nio havia, mesmo no comeco de nossa
investigacao, nenhuma duvida a respeito da realizagdo ou ndo do assassinio. A ideia
do suicidio foi excluida imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o
comego, de qualquer suposicio de suicidio. O corpo achado na Barreira do Roule foi
encontrado em tais circunstincias que ndo ddo margem a embarago relativo a este
ponto importante.

Mas foi sugerido que o cadaver descoberto ndo é o de Maria Roget, pela dentincia
de cujo assassino, ou assassinos, foi prometida uma recompensa e a respeito do qual
foi combinado com o Chefe de Policia nosso tinico arranjo. Ambos nds conhecemos
este cavalheiro muito bem. Nao devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando nossas
investigagdes do encontro do corpo e depois seguindo a pista do criminoso, contudo
descobrirmos ser esse corpo de outro individuo que ndo Maria, ou se, partindo de
Maria viva, a descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso
trabalho, é com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso proprio bem, se
nio para bem da justica, ¢ indispensivel que nosso primeiro passo seja a
determinago da identidade do caddver com a Maria Roget desaparecida.

Para o publico, os argumentos de L'Froile s3o de peso, € o de que o proprio jornal
estd convencido de sua importincia surge da maneira pela qual ele comeca um de seus
artigos a respeito : "Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de
L'Froile, de domingo." Para mim, esse artigo s6 parece decisivo quanto ao zelo de seu
redator.

Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos jornais € antes criar
uma sensagao, lavrar um tento, que favorecer a causa da verdade. Este altimo fim s6 ¢
visado quando parece coincidir com os primeiros. O 6rgdo de imprensa que
simplesmente se ajusta as opinides comuns (por mais bem fundadas que possam essas
opinides ser)

adquire para si o descrédito da populagio. A massa popular olha como profundo
apenas quem lhe sugere contradicdes agudas - ideias generalizadas. Na logica, nio
menos do que na literatura - é o epigrama que se torna mais imediata e mais
universalmente apreciado.

E em ambas estd na mais baixa ordem de merecimento.

O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da ideia de que



Maria Roget ainda vive, mais do que qualquer verdadeira plausibilidade dessa ideia,
foi 0 que a sugeriu a L'Froile, e assegurou-lhe favoravel acolhimento entre o piiblico.
Examinemos pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a
incoeréncia com que ele desde o inicio se apresentou.

O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade intervalo entre o
desaparecimento de Maria e o encontro do cadaver a flutuar, que tal caddver nio
pode ser o de Maria. A reducdo desse intervalo a dimensio menor possivel torna-se
assim, imediatamente, uma coisa imprescindivel ao argumentador. Na irrefletida
procura disso, ele se atira, desde o inicio, na mera suposi¢io. "Mas ¢é loucura supor
que o assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo para
habilitar os assassinos a jogarem o corpo no rio antes da meia-noite." Nos
perguntamos logo e muito naturalmente: por qué? Por que serd loucura supor que o
assassinio tenha sido cometido dentro de cinco minutos, depois que a moga saiu de
casa de sua mae? Por que serd loucura pensar que o assassinio tenha sido cometido a
qualquer hora do dia? Sucedem-se assassinios a todas as horas. Mas, se o crime se
tivesse. realizado, em qualquer momento, entre as nove da manhd de domingo e um
quarto antes da meia-noite, ainda haveria tempo bastante para atirar o corpo ao rio,
antes da meia-noite. A suposicao do jornal, assim, conduz precisamente a isto: a que 0
assassinio nao foi cometido absolutamente no domingo.

E, se permitimos que LFroile afirme isto, permitir-lhe-emos todas as liberdades de
qualquer espécie.

O paragrafo iniciadq "Mas é loucura supor que o assassinio, embora assim
apareca impresso em LFroile, pode ser imaginado como tendo existido realmente
assim no cérebro de seu autor: "E loucura supor que o assassinio, se assassinio foi
cometido sobre essa pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar
os assassinos a atirarem-he o corpo ao rio, antes da meia-noite é loucura; dizemos,
supor tudo isso e supor a0 mesmo tempo ( como estamos resolvidos a supor) que o
corpo ndo foi atirado a dgua até depois da meia-noite." Sentenca suficientemente
inconsequente em si mesma, porém nio tio extremamente absurda como a impressa.

Fosse meu propésito - continuou Dupin - simplesmente fazer carga contra esse
trecho dos argumentos de L'Froile e eu poderia muito bem deix4-lo onde estd. Nao ¢,
contudo, com L'Froile que temos a tratar, mas com a verdade. A sentenga em questio,
tal como estd, tem apenas um significado e esse eu ja estabeleci; é, porém, necessario
que vamos por trds das simples palavras buscar uma ideia que essas palavras
obviamente pretendiam e ndo puderam expressar. Fra designio do jornalista dizer
que, a qualquer hora do dia ou da noite de domingo, em que esse crime fosse
cometido, era impmv;ivel que 0s assassinos se tivessem aventurado a carregar o
cadaver para o rio, antes da meia-noite.

E ai é que estd, realmente, a hipdtese que censuro. Supde-se que o assassinio foi
cometido em um local tal e sob tais circunstancias que o levar o corpo ao rio se tornou
necessario. Ora, o crime pode ter sido cometido na margem do rio, ou sobre o préprio
rio.

E, dessa forma, atirar o caddver dentro da dgua pode apresentar-se a qualquer
momento do dia ou da noite como o mais evidente e mais imediato modo de acio.
Vocé compreendera que nada sugiro aqui como provavel, nem como coincidindo com
a minha prépria opinido; meu objetivo, por enquanto, nio se relaciona com os fatos



do caso.

Simplesmente desejo advertilo contra o tom geral da sugestio de L'Froile,
chamando sua atencdo para seu cardter parcial, desde o inicio.

Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas proprias opinides
preconcebidas, tendo suposto que, se aquele fosse o caddver de Maria, apenas poderia
ter estado dentro da dgua por um tempo muito curto, o jornal continua dizendo: Toda
a experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados dentro da dgua logo depois de
uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposicio
suficiente para trazé-los a tona da dgua. Mesmo quando se dd um tiro de canhdo
sobre o local onde o cadaver se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco
ou seis dias apds a imersio, afundar-se-d de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais asseveragdes foram tacitamente aceitas por todos os jornais de Paris, com
excecio de Le Moniteur. Este tltimo 6rgdo tentou combater a parte do artigo que se
refere a corpos afogados somente citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos
de individuos que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido
menos tempo do que o fixado por L'Froile. Mas ha algo excessivamente nao racional
na tentativa, por parte de Le Moniteur de refutar a assercio geral de L'Froile, com
uma citagio de casos particulares que vao de encontro a essa assercao. Tivesse sido
possivel aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados a flutuar
no fim de dois ou trés dias, esses cinquenta exemplos ainda poderiam ser encarados
legitimamente s6 como excecoes a regra de L'Froile, até que a propria regra pudesse
ser refutada Admitida a regra (e esta Le Moniteur ndo nega, insistindo meramente
sobre as excecdes), 0 argumento de L'Etoile permanece em plena forca; porque esse
argumento ndo intenta envolver mais do que a questdo da probabilidade de haver o
corpo subido a superficie em menos de trés dias; e esta probabilidade estard em favor
da posi¢io de L'Froile até que os casos to puerilmente aduzidos sejam em nimero
suficiente para estabelecer uma regra antagonica.

Voct verd logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria ser atirado, de
qualquer modo, contra a propria regra. E para esse fim devemos examinar o
rationale da regra.

Ora, 0 corpo humano em geral, ndo é muito mais leve nem muito mais pesado do
que dgua do Sena; isto &, a gravidade especifica do corpo humano, era sua condigio
natural, é quase igual 3 massa de dgua doce que ele desloca. Os corpos das pessoas
gordas e carnudas, de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, sao mais leves
do que os da pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a gravidade
especifica da dgua de um rio é um tanto influenciada pela presenca do fluxo maritimo.
Mas, deixando a maré de parte, pode-se dize que muito poucos corpos humanos se
afundardo completamente mesmo na dgua doce, por si mesmos. Quase todos, caindo
num rio serdo capazes de flutuar, se deixam que a gravidade especifica da dgua
perfeitamente se coloque em equilibrio com a sua propria isto é, se suportam que sua
pessoa fique imersa inteiramente, com a minima excegio possivel. A posicio mais
conveniente para quem nao sabe nadar é a posicio ereta de quem anda em terra, com
cabeca completamente atirada para trds e imersa, s6 permanecendo a tona a boca e as
narinas. Em tais circunstincias, acharemos que fluuamos sem dificuldade e sem
esfor¢o. E evidente, contudo, que as gravidades do corpo e da massa de dgua
deslocada sdo muito delicadamente equilibradas, e que uma ninharia pode fazer com



que uma delas predomine. Um braco, por exemplo, erguido fora da dgua e assim
privado de seu suporte equivalente, ¢ um peso adicional suficiente para imergir toda a
cabeca, ao passo que a ajuda casual do menor pedago de madeira habilitar-nos-d a
elevar a cabeca, para olhar em derredor. Ora, nos esfor¢os de alguém nio
acostumado a nadar os bragos sdo invariavelmente atirados para o alto, a0 mesmo
tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeca em sua habitual posicio
perpendicular. O resultado ¢ a imersdo da boca e das narinas, e a introdugio de dgua
nos pulmdes durante os esforgos para respirar, enquanto sob a superficie.

Muita dgua é também recebida pelo estdmago e o corpo inteiro se torna mais
pesado, dada a diferenga entre o peso do ar que primitivamente distendia aquelas
cavidades e o do fluido que entdo as enche . A diferenca ¢ suficiente para levar o corpo
a afundarse, como regra geral; mas é insuficiente no caso de individuos de ossos
pequenos e anormal quantidade de matéria flicida ou gorda. Tais individuos flutuam
mesmo depois de afogados. Supondo-se que o caddver esteja no fundo do rio, ele ali
permanecerd até que, por algum meio, sua gravidade especifica de novo se torne
menor do que a do volume de dgua que ele desloca. Este efeito é provocado quer pela
decomposicao, quer por outro meio. O resultado da decomposicio é a geracio de gds,
que distendem os tecidos celulares e todas as cavidades e dd ao caddver o aspecto de
inchado, que é tao horrivel.

Quando essa distensio se avolumou de modo que o volume do caddver é
sensivelmente aumentado sem correspondente aumento da massa ou peso, sua
gravidade especifica torna-se menor do que a da dgua deslocada e ele aparece
imediatamente a superficie. Mas a decomposi¢io é modificada por inimeras
circunstdncias, é apressada ou retardada por intimeros agentes. Por exemplo, pelo
calor ou pelo frio da estagio, pela impregnacdo mineral ou pureza da dgua, pela sua
maior ou menor profundidade, pela correnteza ou estagnacio, pela temperatura do
corpo, pela sua infeccio , ou auséncia de doenga antes da morte.

Assim ¢ evidente nio podemos marcar tempo, com exatiddo, para que o cadaver
se eleve, em consequéncia da decomposicao. Sob certas circunstancia esse resultado
poderd processar-se dentro de uma hora; sob outras, pode nio se realizar de modo
algum. Ha infusdes quimicas por meio das quais o sistema animal pode ser
preservado para sempre da corrupgio.O bicloreto de mercirio é uma delas. Mas,
separadamente da decomposicao, pode haver, e geralmente hd, uma geracio de gas
dentro do estdmago, pela fermentagio acética de matérias vegetais (ou dentro de
outras cavidades e por outras causas,), suficiente para originar uma distensdo que
trard o corpo a tona. O efeito produzido pelo tiro dum canhdo é o de simples
vibragio. Pode fazer o caddver desprenderse da lama mole, ou da vasa em que esta
atolado, permitindo assim que ele se eleve, quando outros agentes ji o prepararam
para assim fazer; ou pode vencer a tenacidade de algumas porcdes putrescentes do
tecido celular, permitindo que as cavidades se distendam sob a influéncia do gas.

Tendo dessa forma diante de nés toda a filosofia do caso, podemos facilmente
verificar por ela as assercdes de L'Eroile: Toda a experiéncia demonstra que os
afogados, ou atirados dentro da dgua logo depois de uma morte violenta, exigem de
seis a dez dias a fim que se produza a decomposicao suficiente para trazé-los a tona da
dgua. Mesmo quando se dd um tiro de canhdo sobre o local onde o cadaver se
encontra e esse vem 4 tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias apds a imersao,



afundar-se-4 de novo, se abandonado a si mesmo.

Todo esse pardgrafo deve agora parecer como uma trama de inconsequéncia e
incoeréncia. A experiéncia ndo mostra que corpos afogados requerem de seis a dez
dias para que uma suficiente decomposicdo se realize para trazé-los a tona da dgua.
Mas a ciéncia e a experiéncia mostram que o periodo de sua imersio é, e deve
necessariamente ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em emergiu em
consequéncia dum tiro de canhdo, ele ndo afundara novo "se abandonado a si
mesmo", até que a decomposi¢io tenha aumentado a tal ponto que permita o
escapamento dos gases gerados. Mas desejo chamar-lhe a atencio para a distingao
que ¢ fiel entre corpos afogados e corpos "atirados dentro da 4gua logo depois de
uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a distingdo, inclui, no entanto, a
todos na mesma categoria. Demonstrei como acontece que o corpo de um homem que
se afoga se torna especificamente mais pesado do que seu volume de dgua, e que ele
ndo afundard absolutamente, a nio ser que lute, elevando os bragos acima da
superficie da dgua, e faca esforgos para respirar, enquanto se acha debaixo da dgua,
esforgos que substituem por dgua o lugar do ar nos pulmdes.

Mas esta luta e estes esforcos ndo ocorrem nos corpos "atirados dentro da dgua
logo depois de uma morte violenta". De modo que, neste tltimo caso, o corpo, em
regra geral, nio afundard absolutamente - fato que L'Eroile evidentemente ignora.

Quando a decomposi¢io alcangou ponto bem adiantado, quando a carne ja se
despregou dos ossos em grande parte, entio, de fato, mas ndo até entio, nés vemos o
cadaver desaparecer.

Eagora, que faremos com o argumento de nio poder ser o corpo encontrado o de
Maria Roget, porque foi achado boiando apenas passados trés dias? Por ser mulher,
se foi afogada jamais poderia ter afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido
dentro de vinte e quatro horas, ou menos. Mas ninguém supde que ela tenha sido
afogada; e, estando morta antes de ser langada dentro do rio, poderia ter sido achada
boiando em ndo importa qual outra época posterior.Mas, diz L'Eroile: Se o corpo
tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilagdo, até a noite de terca-
feira, algum traco dos assassinos se encontraria na margem.E dificil perceber aqui, a
principio, a intengdo do raciocinador. Procura antecipar o que imagina que poderia
ser uma objecio A sua teoria, a saber, que o corpo foi conservado na praia dois dias,
sofrendo rapida decomposicio - mais rapida do que se estivesse mergulhado na dgua.
Supde que, se tivesse sido esse 0 caso, o corpo deveria ter aparecido a superficie na
quarta-feira, e pensa que s6 sob tais circunstincias ele poderia ter assim aparecido.
Em consequéncia ele se apressa em mostrar que o corpo nio estava colocado na
praia, porque, se estivesse, "algum traco dos assassinos se encontraria na margem".
Presumo que vocé hd de sorrir com o que se segue. Vocé ndo pode ver como a estada
apenas do corpo na praia poderia atuar para multiplicar sinais dos assassinos. Nem
eu.

Continua o jornal: ...E, mais ainda, é enormemente improvével que quaisquer
criminosos que tenham cometido o assassinio, como aqui se supde, tivessem atirado o
caddver na dgua sem um peso para afundd-lo, quando tal precaucio facilmente
poderia ter sido tomada. )

Observe aqui a risivel confusdo de ideias! Ninguém, nem mesmo L’Froile, discute o
fato de ter sido o assassinio cometido no corpo encontrado. Os sinais de violéncia sdo



evidentes demais. O objetivo do nosso argumentador ¢ simplesmente mostrar que esse
caddver ndo ¢ o de Maria. Deseja provar que Maria nio foi assassinada, e que o
caddver nio o foi. Sua observagio, contudo, s6 demonstra esse tltimo ponto. L4 esta
um cadaver sem um peso ligado a ele.

Os assassinos, ao atird-o, nio teriam deixado de prender-lhe um peso. Por
conseguinte, ele ndo foi langado ao rio por assassinos. Isso é tudo o que fica provado,
se alguma coisa fica. A questdo da identidade nem é aflorada e L'Etoile deuse a
grandes trabalhos unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um
momento antes.

"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado era o de uma
mulher assassmada "

Esta ndo € a tinica ocasido, mesmo nesta parte de seu assunto, em que 0 nosso
raciocinador inconsideradamente raciocina contra si mesmo. Seu objetivo evidente, j&
eu o disse, é reduzir, tanto quanto possivel o intervalo entre o desaparecimento de
Maria e o encontro do cadaver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que
ninguém viu a moga desde que ela deixou a casa de sua mie.

Ora, embora nio tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget se achasse no
mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de
que até aquela hora ela estava viva." Como seu argumento é obviamente parcial, ele
pelo menos poderia ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que
tivesse visto Maria, digamos, na segunda ou na terca-feira, o intervalo em apreco
teria sido muito reduzido e, de acordo com seu préprio raciocinio, muito diminuida
estaria a probabilidade de ser o caddver o da grisette.

Nio obstante, é divertido observar que L'Froile insiste sobre esse ponto na plena
crenca de que isso auxiliard seu argumento geral.Volte a examinar agora aquela
parte do argumento que se refere identificacio do corpo por Beauvais. Em relagio ao
cabelo nos bragos, L'Froile foi evidentemente de ma-f. Nao sendo um idiota, Sr.
Beauvais nunca podia ter apresentado, como identificagio do caddver, apenas o
cabelo em seu brago. Nao ha braco sem cabelo. Generalidade da expressao de L'Froile
¢ uma simples perversdo da fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma
peculiaridade nesse cabelo.

Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de comprimento ou de
posigao.

Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim sio milhares de pés. Suas ligas nio
provam também coisa alguma, nem seus sapato pois sapatos e ligas sdo vendidos aos
fardos. O mesmo se podia dizer das flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o
Sr. Beauvais insiste fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada
para trds, para aperti-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das mulheres acha
mais conveniente levar um par ligas para casa e adapti-las ao tamanho das pernas
que deve prender do que experimenti-las nas lojas em que as compram.

E dificil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério. Tivesse o Sr. Beauvais,
na procura do corpo de Maria, descoberto um cadaver correspondendo no tamanho
geral e no aspecto ao da moca desaparecida, estaria autorizado (sem referéncia
absolutamente a questdo de traje) a formar uma opinido de que sua pesquisa fora bem
sucedida. Se, em adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno, tivesse encontrado
no brago um caracteristico aspecto piloso que observara antes em Maria quando




viva, sua opinido podia ter sido justamente fortalecida; e o aumento de positividade
podia ter estado na razio da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se,
sendo pequenos os pés de Maria, fossem também pequenos os do cadaver, o aumento
de probabilidade de que o corpo fosse 0 de Maria ndo seria um aumento em razio
simplesmente aritmética, mas em razio altamente geométrica, ou acumulativa.
Acrescentamrse a tudo esses sapatos iguais aos que se sabia ter ela usado durante ou
no dia de sua desapari¢io, e, embora esses sapatos pudessem ser "vendidos aos
fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar aos limites da certeza. O que
por si mesmo ndo seria prova de identidade torna-se através de sua posicio
corroborativa a mais segura prova. Deemnos entio flores no chapéu iguais as
usadas pela moga desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor para nio
procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas, ou trés, ou mais?
Cada flor sucessiva é uma prova multipla, prova nio somada a prova, mas
multiplicada por centenas ou milhares de vezes.

Descubramos agora na vitima ligas iguais as usadas pela viva e é quase loucura
prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam apertadas pelo repuxamento de
uma fivela de maneira igual as de Maria, pouco antes de deixar sua casa. E agora
loucura ou h.lp()CrlSla duvidar. O que L'Froile diz a respeito de ser esse encurtamento
das ligas uma ocorréncia nio rara, isto ¢, habitual, nada mais mostra do que sua
propria pertinicia no erro. A natureza elastica de uma liga de fivela é a propria
demonstracio da raridade do encurtamento. O que ¢é feito para ajustarse por si
mesmo s6 deve por necessidade requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter
sido por acaso, no seu estrito sentido, que essas ligas de Maria necessitaram do
encurtamento descrito. S6 elas teriam amplamente estabelecido a identidade da moga.

Mas ndo sucede que se encontrou o caddver com as ligas da moca desaparecida,
ou com seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma
marca caracteristica no brago, ou seu tamanho geral e aspecto; acontece que o
caddver tinha cada uma dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que
o diretor de L’Froile entretinha realmente uma divida nestas circunstancias, nio
haveria necessidade, no seu caso, de uma comissao de lunatico inquirendo. Julgou ele
coisa sagaz repetir as conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se
contentam em repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como prova de um
tribunal é a melhor evidéncia para a inteligéncia . Porque o tribunal, guiando-se pelos
principios gerais de prova - os principios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso
a inclinar-se em favor de provas particulares. E esta firme adesdo aos principios, com
severo desprezo da excecio contraditoria, é maneira segura de atingir o maximo de
verdade atingivel em uma longa consequéncia de tempo. A pratica, em massa, é, por
isso, filosofica, nio € menos certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das i msmuagoes levantadas contra Beauvais, vocé poderia desfazé-las
com um sopro. Vocé ja sondou o verdadeiro caréter desse bom cavalheiro. E um
enxerido, com muito de romance e de juizo. Qualquer pessoa assim constituida
prontamente se conduzird dessa maneira em qualquer ocasido de excitagio real,
tornando-se passivel de suspeita por parte dos ultra perspicazes ou mal-intencionados.
O Sr. Beauvais, como aparece em suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o
diretor de L'Froile e ofendeu-o, aventurando uma opinido de que o caddver, ndo



obstante a teoria do diretor, era, sem divida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o
jornal - em asseverar que o corpo é o de Maria, mas nio apresenta uma
circunstincia, em adendo aquelas que ja temos comentado, para fazer os outros
acreditarem.” Ora, sem nos referirmos novamente ao fato de que a mais forte prova
"para fazer para fazer os outros acreditarem" nunca poderia ter sido aduzida,
podemos notar que um homem muito bem pode ser induzido a acreditar em um caso
dessa espécie, sem a habilidade de apresentar uma tnica razio para que um segundo
grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressdes sobre a identidade individual. Cada homem
reconhece seu vizinho, contudo hd poucos exemplos em que alguém esteja preparado
para dar a razio desse reconhecimento. O diretor de L'Froile ndo tinha direito de
considerar-se ofendido pela crenca desarrazoada do Sr. Beauvais.

As circunstincias suspeitas que o cercam acham-se muito mais condizentes com
minha hipotese de enxerimento romédntico do que com a sugestio de culpa do
raciocinador. Uma vez adotada a interpretagio mais caridosa, ndo acharemos
dificuldade em compreender a rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a
ardosia; e "empurrou do caminho os parentes masculinos"; a "grande aversdo
permitir que os parentes vejam o caddver"; a adverténcia feita a Sra. B*** de que ela,
Sra. B*** nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o
negdcio por sua conta.. E finalmente sua aparente determinagio de que "ninguém
poderia imiscuir-se no inquérito, a ndo ser ele". Pareceme fora de questio que
Beauvais era apaixonado por Maria, que ela 0 namorava; que sua ambigio era fazer
crer que gozava da mais completa inimidade e confianga dela.

Nio direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o inquérito
plenamente repele a asser¢io de L'Eroile referente a questio da apatia por parte da
mie e outros parentes - apatia inconsistente com a suposicao de acreditarem eles que o
caddver fosse o da moga da perfumaria - continuaremos agora como se a questio de
identidade estivesse plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa vocé das opinides de Le Commerciel?

- Que, por natureza, sio muito mais dignas de atencio do que qualquer outra ja
publicada sobre o assunto. As dedugdes das premissas sdo filosoficas e agudas. Mas
as premissas, em dois exemplos, pelo menos, estio baseadas sobre observagio
imperfeita. Le Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma
quadrilha de rufiGes ordindrios, ndo longe da porta da casa de sua mae.

E impossivel - insiste ele - que uma pessoa tio bem conhecida por milhares de
pessoas como a jovem em apreco era tenha passado por trés quarteirdes sem que
ninguém a tenha visto.Esta é a ideia de um homem hd muito residente em Paris, um
homem publico, e alguém cujos passeios para 14 e para ca pela cidade témr-se limitado,
na maioria, as vizinhangas das repartigoes publicas.Ele sabe que ele mesmo raramente
anda mais de doze quarteirdes, desde seu proprio bureau, sem ser reconhecido e
abordado.

E, sabendo da extensdo de seu conhecimento pessoal com os demais e dos outros
com ele, compara sua celebridade com a da moga da perfumaria, nio encontra
grande diferenca entre elas e chega imediatamente a conclusdo de que ela, em seus
passeios, seria igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal s6 poderia
ser 0 caso se passeios dela fossem do mesmo cardter invaridvel e metodico e dentro



das mesmas espécies de regido limitada como sdo os dele.E anda para 14 e para ¢4, a
intervalos regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de individuos levados a
observar-lhe a pessoa, pelo interesse da afinidade natural de sua ocupagio com a
deles proprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem rumo certo. Neste
caso particular, pode-se compreender, como mais provavel que ela tomou um
caminho mais do que de habito diferente dos seus passeios comuns. O paralelo, que
imaginamos ter existido no pensamento de Le Commerciel, s6 poderia ser sustentado
no caso de dois individuos atravessando a cidade inteira. Neste caso, admitindo-se
que as relagdes pessoais de cada um sejam numericamente equivalentes, as
oportunidades seriam também iguais de que 0 mesmo nimero de encontros pessoais
se realizasse. No que a mim toca, eu tomaria ndo s6 como possivel, mas como bem
mais provavel, que Maria pudesse ter seguido em qualquer dado momento por
qualquer um dos muitos caminhos entre sua propria residéncia e a de sua tia sem
encontrar uma sO pessoa a quem conhecesse ou por quem fosse reconhecida.
Encarando essa questio em sua plena e devida luz, devemos manter firmemente no
espirito a grande desproporcio entre as relagdes pessoais do até mesmo mais
conhecido sujeito de Paris e a inteira populagdo da prépria Paris.

Mas seja qual for a forca que possa ainda parecer haver na sugestio de Le
Commerciel, sera ela muito diminuida quando tomarmos em consideracio a hora em
que a moga saiu.

"Ela saiu quando estavam cheias de gente..." - diz Le Commerciel. Mas nio foi
tal. Eram nove horas da manha. Ora, as nove horas de todas as manhas durante a
semana, com excecio do domingo, as ruas da cidade estio, é verdade, apinhadas de
gente. As nove de domingo, a populacio acha-se principalmente dentro de casa,
preparando-se para ir a igreja. Nenhuma pessoa observadora pode ter deixado de
notar o ar caracteristicamente deserto da cidade, desde cerca das oito as dez da manha
de cada domingo. Entre dez e onze as dez e onze as ruas estio repletas, mas nio a
uma hora tio cedo como a designada.

Ha outro ponto em que parece haver deficiéncia de observagio da parte de L&
Commerciel. "Um pedago - diz ele - de um dos vestidos da infortunada moga, de
sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado
sob seu queixo atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito
por sujeitos que ndo tinham lencos de bolso." Se esta ideia estd ou nido bem
fundamentada tentaremos ver em seguida; mas por que nio tinham lencos no bolso"
o diretor entende a mais baixa classe de rufides. Estes, porém, sdo os proprios tipos de
gente que sempre tem lencos, mesmo quando destituidos de camisa. Vocé deve ter tido
ocasido de observar quio absolutamente indispensdvel, nos dltimos anos, se tornou o
lenco de bolso para os perfeitos capadocios.

E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil? Que grande
pena que seu redator nio tenha nascido papagaio, Em tal caso teria sido ele o mais
ilustre papagaio de sua raga. Repetiu simplesmente os pormenores individuais das
opinides ja publicadas, reunindo-as, com louvével habilidade, dum jornal e doutro .
"Os objetos - diz ele - ficaram evidentemente 14, pelo menos trés ou quatro semanas";
ndo pode haver davida que o local de o espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os
fatos aqui reafirmados por Le Soleil estio bem longe, de fato, de desfazer minhas



dividas sobre esse assunto, e teremos de examina-los mais detidamente adiante, em
suas relagdes com outra parte da questio.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigagoes. Vocé ndo pode ter
deixado de notar a extrema negligéncia no exame do caddver. De certo, a questio da
identidade foi prontamente minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a
serem verificados.

Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava a morta consigo
algumas joias, ao sair de casa? Em caso afirmativo tinha ela alguma quando foi
encontrada? Fstas sdo questdes importantes, absolutamente negligenciadas pelo
inquérito. E ha outras de igual valor que nido mereceram atengio. Tentaremos
satisfazer por meio duma investigagio pessoal.

O caso de St. Fustache deve ser novamente examinado. Nio tenho suspeitas
contra esse individuo. Mas procedamos com método. Verificaremos, com todo o
escripulo, a validade de seus atestados a respeito de seu paradeiro no domingo.
Atestados dessa natureza, tornam-se prontamente objeto de mistificacio. Se nada
encontrarmos de suspeito aqui, afastaremos St. Eustache de nossas investigagdes. Seu
suicidio, porém, corroborativo de suspeita, no caso de se descobrir falsidade nos
atestados, nao ¢, sem tal falsidade de modo algum uma circunstancia inexplicavel, ou
que deva fazer-nos desviar da linha da analise ordinaria.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores desta tragédia, e
concentraremos nossa atengio sobre seus contornos exteriores. E erro comum, em
investigagdes como esta, limitar a pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos
acontecimentos colaterais ou circunstincias. E mau costume dos tribunais confinar a
instrugio e discussdo nos limites de relevancia aparente. Contudo a experiéncia tem
mostrado e uma verdadeira filosofia sempre mostrara que uma vasta e talvez a maior
porcdo de verdade brota das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espirito desse
principio se nio precisamente pela sua letra, que a ciéncia moderna tem resolvido
calcular sobre o imprevisto. Mas talvez vocé ndo me compreenda. A historia do
conhecimento  humano tem tio ininterruptamente mostrado que devemos aos
acontecimentos colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas e as mais
valiosas descobertas que se tornou afinal necessario, na perspectiva do progresso
vindouro, fazer nio somente grandes, mas as maiores concessdes ds invencoes que
surgem por acaso, e completamente fora das previsdes ordindrias. Ja nio é filosofico
basear-se sobre o que tem sido uma visdo do que deve ser. O acidente é admitido
como uma das subestruturas.

Fazemos do acaso matéria de calculo absoluto. Sujeitamos o inesperado e o
inimaginado as formulas matematicas das escolas . Repito que é fato positivo que a
maior parte de toda a verdade tem nascido dos fatos secundarios e é simplesmente em
acordo com o espirito do principio implicado neste fato que eu gostaria de desviar o
inquérito no presente caso, do terreno ja palmilhado e até agora infrutifero do proprio
acontecimento para o das circunstincias contemporaneas que o rodeiam.

Fnquanto vocé verificar a validade dos atestados, examinarei os jornais de
maneira mais geral "do que vocé até agora tem feito. Até aqui temos apenas feito o
conhecimento do campo de investigacdo; mas serd estranho, de fato , se um exame
compreensivo, tal como proponho, dos jornais publicos ndo nos proporcione algumas
pequenas informacdes, que estabelecerdo uma dire¢io para o inquérito.



De acordo com a sugestio de Dupin, fiz escrupuloso exame do caso dos atestados.
O resultado foi uma firme convicgio de sua validade e da consequente inocéncia de St.
Fustache. Entrementes, ocupava-se, com o que parecia ser para mim uma mindncia
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as colecdes dos diversos jornais. No
fim duma semana, colocou diante de mim recortes: Ha cerca de trés anos e meio, uma
agitagio bem semelhante a atual foi causada pelo desaparecimento dessa mesma
Maria Roget da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais Royal. No fim duma semana,
porém, ela reapareceu no seu balcio costumeiro, o bem como sempre, com excegio
duma leve palidez ndo de todo habitual. Foi declarado pelo Sr. Le Blanc e por sua mae
que ela estivera simplesmente de visita a alguma amiga no interior e prontamente
esquecido. Presumimos que a presente auséncia ¢ um capricho da mesma espécie e que,
expirado o prazo duma semana, ou talvez um més, té-la-emos entre nds de novo.

Um Jornal da noite de ontem referese a uma antiga desaparigio misteriosa da
Srta Roget. E bem sabido que durante a semana de sua auséncia da perfumaria de Le
Blanc, achava-se ela na companhia dum jovem oficial de marinha , muito conhecido
pela sua devassiddo. Uma briga, supde-se, providencial foi causa de sua volta para
casa.

Sabemos o nome do libertino em questao, o qual se acha atualmente colocado em
Paris, mas por evidentes razdes, abstemo-nos de torna-lo publico.

(Le Mercurie , terca -feira de manha, 24 de junho. )

Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade, antes de ontem.
Um cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair da noite, alugou os servigos de
seis rapazes que estavam ociosamente remando em um bote, para ca e para l4, perto
das margens do Sena, a fim de atravessi-lo. Ao alcancar a margem oposta, os trés
passageiros saltaram em terra e ja se tinham afastado do barco, a ponto de perdé-lo
de vista, quando a filha descobriu que havia deixado nele sua sombrinha. Voltou
para busci-a, foi agarrada pela quadrilha, carregada sobre o rio, amordacada,
brutalmente tratada e, finalmente, levada para a margem a um ponto Nao longe
daquele onde havia anteriormente entrado no barco com seus pais. Os canalhas
escaparam no momento, mas a policia ja se encontra em sua pista e qualquer deles
serd apanhado dentro em breve.

(Morning Paper, 25 de junho )

Recebemos uma ou duas comunicagdes cuja finalidade é atribuir a Mennais o
crime atroz hd pouco cometido. Mas como esse cavalheiro foi plenamente absolvido
por um inquérito legal, e como os argumentos de numerosos correspondentes parecem
ser mais cheios de zelo que de profundeza, achamos nio ser aconselhdvel tornd-los
puiblicos.

(Morning Paper, 28 de junho)

Recebemos numerosas comunicagdes , redigidas com energia e aparentemente de
vérias procedéncias e que levam a aceitar como coisa certa que a Maria Roget veio a
ser vitima de um dos numerosos bandos de malfeitores que infestam os arredores da
cidade, a0s domingos. Nossa propria opinido ¢ decididamente a favor dessa hipétese.
Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)

Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao servico fiscal viu um bote vazio
descendo a correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo do barco. O bateleiro



rebocou-o até o escritorio de navegagio . Na manha seguinte, foi tirado dali, sem o
conhecimento de qualquer dos empregados. O leme ficou no escritorio de navegagio.

(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)

Depois de ler estes vdrios recortes, ndo somente me pareceram sem importancia
como também ndo consegui arranjar modo de relaciond-los com o assunto em
questao.

Esperava uma explicagio qualquer de Dupin.

- Nao é intengio minha atual - disse ele - morar em cima do primeiro e do segundo
desses recortes. Copiei-os principalmente para mostrar-he a extrema negligéncia da
policia, que, a acreditar no que disse o Chefe de Policia, ndo se inquietou, de modo
algum em interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria loucura
dizer que entre a primeira e a segunda desaparicio de Maria ndo exista uma provavel
relagio.

Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os dois
namorados, com a volta para casa da moca traida. Estamos agora preparados para
examinar uma segunda fuga (se sabemos que se realizou uma fuga de novo), como
indicativa duma renovagdo de tentativas por parte do traidor, mais do que como o
resultado de novas propostas parte dum segundo individuo - estamos preparados a
encara-la como uma "volta as boas" do velho amor, em vez de o comego de outro.

As probabilidades sio de dez para um de que aquele que outrora fugira com
Maria propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem tinham sido feitas
propostas de uma fuga, por um individuo, quem as aceitara desse outro. E aqui deixe-
me chamar-lhe a atengio para o fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga
conhecida e a segunda fuga suposta de poucos meses mais do que a duracio geral dos
cruzeiros de nossos navios de guerra. Teria sido o amante interrompido na sua
primeira infimia pela necessidade de partir para bordo e aproveitou a primeira
oportunidade de seu regresso para renovar as vis tentativas ainda ndo de todo
realizadas - ou ndo ainda de todo realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Vocé dird, porém, que, no segundo caso nio
houve fuga, como imaginamos. Certamente que ndo. Mas estamos preparados para
dizer que ndo houve o designio frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, ndo encontramos namorados de Maria,
reconhecidos, declarados, respeitiveis. De nenhum outro se falou coisa alguma. Qual
é, entdo, 0 amante secreto de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada
sabem, mas com quem Maria se encontra no domingo de manha, e que goza tio
profundamente de sua confianca que ela nao hesita em permanecer com ele, até cairem
as sombras da noite, entre os pequenos bosques solitirios da Barreira do Roule?
Quem ¢ esse amante oculto, pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos
parentes nada sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget, na manhi da
partida de Maria: "Receio que jamais verei Maria de novo "?

Mas se nio podemos imaginar a Sra. Roget informada do designio de fuga, nio
poderemos pelo menos supor que essa fosse a intengio da moga? ao sair de casa, deu
ela a entender que ia fazer uma visita a sua tia, na Rua dos Dromes, e St. Eustache foi
encarregado de ir buscila ao escurecer. Ora, a primeira vista, este fato milita
fortemente contra minha sugestdo, mas reflitamos. Que ela tenha encontrado algum
companheiro, que tenha atravessado com ele o rio, alcangando a Barreira do Roule a



uma hora ja bastante avancada, pois eram trés horas da tarde, é sabido. Mas
consentindo assim em acompanhar esse individuo (com uma intengio qualquer,
conhecida ou desconhecida por sua mae), devia ela ter pensado na inten¢io que havia
exprimido ao sair de casa, e na surpresa e na suspeita despertadas no coracio de seu
noivo, St. Eustache, quando, indo procura-la, a hora combinada, na Rua dos Drémes,
descobrisse que ela nio estivera ali, e quando, além disso, de volta a pensdo , com
esta alarmante informacio, viesse a saber que ela continuava ausente de casa. Ela
deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Fla deve ter previsto o pesar de St
Eustache, a suspeita de todos. Podia ndo ter pensado em voltar, para enfrentar essa
suspeita; mas a suspeita torna-se para ela um ponto de importincia insignificante, se
supusermos que ndo era intengio sua voltar.

Podemos imagind-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me com certa pessoa,
a fim de fugirmos, ou para certos outro fins conhecidos somente de mim mesma. F
necessdrio que ndo haja possibilidade de interrupcio - devemos ter bastante tempo
para escapar a qualquer persegui¢io - darei a entender que irei passear o dia todo
com minha tia, na Rua dos Dromes. Direi ao St. Eustache que s6 va buscar-me ao
anoitecer - desta forma, minha auséncia de casa, pelo maior tempo possivel, sem
causar suspeita ou apreensio, podera explicar-se, e ganharei mais que de qualquer
outra maneira. Se pego a St. Bustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele
ndo ird antes disso; mas se me esqueco completamente de pedir-lhe que me va buscar,
meu tempo para a fuga diminuira, desde que ¢ de esperar que eu volte mais cedo e
minha auséncia, mais cedo ainda, despertard inquietacio. Ora, se fosse intengio
minha voltar de qualquer modo, se tivesse em vista um simples passeio com o
individuo em questio, ndo seria de boa politica pedir a St. Eustache para ir buscar-
me, pois, indo, descobriria, com toda a certeza, que eu o havia enganado, fato que
poderia conserva-lo para sempre na ignorancia, deixando a casa, sem notifici-lo de
minha inten¢do, voltando antes do escurecer e contando entio que estivera de visita a
minha tia, na Rua Dromes. Mas, como ¢ intengao minha jamais voltar, ou ndo voltar
durante algumas semanas, ou s6 voltar depois que certas coisas possam ficar ocultas,
ganhar tempo ¢ o tinico ponto a respeito do qual tenho necessidade de preocupar-me."

Vocé deve ter observado, em suas notas, que a opinido mais geral em relacio a
este triste caso, & e foi desde o comego, que a moga foi vitima dum bando de
malfeitores. Ora, a opinido popular sob certas condigdes, nio merece ser desprezada.
Quando surge por si mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontanea
devemos encara-la como analoga aquela intuico, que é a disposicao temperamental
do homem de génj(x Em noventa e nove por cento, dos casos, eu me ateria as suas
decisdes. Mas é 1mp0rtante que ndo encontremos tragos palpavels de sugeﬁta(). A
opinido deve ser rigorosamente a propria opiniao do publico; e a distingdo é muitas
vezes excessivamente dificil de perceber e de manter. No caso presente, parece-me que
esta "opinido publica”, a respeito duma quadrilha, tem sido induzida pelo
acontecimento paralelo, relatado no terceiro de meus recortes.

Toda Paris esta excitada pela descoberta do caddver de Maria, uma jovem bela e
conhecida. Esse cadaver é encontrado, acusando sinais de violéncia, e boiando no rio.

Mas se torna entdo conhecido que na mesma ocasido, ou quase na mesma ocasiao
em que se supde que a moga tenha sido assassinada, um crime de semelhante natureza
a0 sofrido pela morta, embora de menor repercussio, foi perpetrado por uma




quadrilha de jovens rufides, na pessoa duma segunda jovem.

E, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influido no julgamento
popular a respeito do outro desconhecido? Este julgamento aguardava uma direcdo e
o crime conhecido parecia tio oportunamente proporciond-la! Maria também foi
encontrada no rio e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relacio dos
dois acontecimentos tinha em si mesma tanto de palpavel que verdadeira maravilha
teria sido que o povo deixasse de aprecid-la e dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos
dois crimes, conhecido por ter sido cometido com atrocidade, é um indice, se alguma
coisa ¢, de que o outro, cometido quase na mesma ocasido, nao foi cometido da
mesma maneira. Teria sido na verdade um milagre, se, enquanto um bando de rufides
estava perpetrando, em dada localidade, um crime inaudito, estivesse outra quadrilha
semelhante, em idéntica localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstincias, com
0s Mesmos meios e Os mesmos processos, ocupada em um crime precisamente da
mesma espécie e precisamente no mesmo espago de tempo! E no entanto, em que, a ndo
ser nesta maravilhosa série de coincidéncias, nos levaria a acreditar a opinido,
acidentalmente sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassinio, na moita da
Barreira do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se bem proxima duma estrada
puiblica. Dentro dela havia quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco,
encosto e um escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na segunda,
uma charpa de seda. Uma sombrinha, um lenco de bolso foram também ali
encontrados. O lenco nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos
nas sarcas em redor. O chido estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a
evidéncia duma luta violenta.

Naio obstante a aclamag¢io com que a imprensa recebeu a descoberta dessa moita
e a unanimidade com que se supds que representasse a cena precisa do crime, deve-se
admitir que havia mais de uma boa razio para duvidar disso. Que fosse o cendrio do
crime, eu poderia ou ndo acreditar, mas havia uma excelente razio para duvidar . Se
a verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le Commerciel, na vizinhanca da Rua
Pavée Saint-André, os executantes do crime, supondo-os ainda morando em Paris,
teriam sido naturalmente tomados de terror, ao ver a atencio do publico tio
agudamente dirigida para a verdadeira pista; e, em certa classe de espiritos, ter-se-ia
despertado, imediatamente, o senso da necessidade de uma tentativa qualquer para
distrair essa atengdo . Eassim, tendo ja as suspeitas recaido sobre a moita da Barreira
do Roule, a ideia de colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido
naturalmente concebida.

Nio ha prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os objetos
descobertos tenham estado mais do que poucos dias na moita ; a0 passo que existem
muito mais provas circunstanciais que eles nio poderiam ter ficado ali sem atrair a
atencio durante os vinte dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que
encontrados pelos meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil,
adotando as opinides de seus predecessores, "pela a¢io da chuva e colados uns aos
outros pelo mofo. A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da
sombrinha era forte, mas os fios estavam costurados juntos por dentro. A parte
superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda mofada e apodrecida, rasgando-
se ao ser aberta a sombrinha..." A respeito da grama ter crescido "em torno e por



cima de alguns deles" ¢ claro que o fato podia ter sido verificado apenas de acordo
com as palavras e por isso com as recordagdes dos dois meninos, porque esses
meninos pegaram os objetos e levaramnos para casa antes que fossem vistos por
terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e imido (como o da época
em que se deu o crime), umas duas ou trés polegadas num s6 dia. Uma sombrinha
pousada sobre um chdo onde a grama é robusta pode, numa tnica semana estaria
inteiramente oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o qual
o diretor de Le Soleil tio pertinazmente insiste, que emprega a palavra nada menos de
trés vezes no breve pardgrafo que acabamos de citar, ignorara ele realmente a
natureza desse mofo? Sera preciso dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de
fungos cujo cardter mais comum € seu aparecimento e decadéncia dentro de vinte e
quatro horas?

Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais triunfalmente
aduzido em apoio da ideia que os objetos tinham estado "durante pelo menos trés ou
quatro semanas"

na moita é absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos. Por outro é
excessivamente dificil acreditar que aqueles objetos pudessem ter permanecido na
moita especificada por um tempo maior do uma simples semana, durante um periodo
mais longo do que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um
pouco dos arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de encontrar "retiros", a
ndo ser a grandes distincias de seus suburbios. Coisa semelhante a um recanto
inexplorado, ou mesmo nio frequentemente visitado, entre seus bosques e capdes, nem
por um momento se imagina. V4 alguém que, sendo de coracio amante da natureza,
estd ainda encadeado pelos deveres ao calor e ao p6 desta grande metrépole, vé esse
alguém tentar, mesmo durante os dias da semana, saciar sua sede de soliddo entre os
panoramas de encanto natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrara
o feitico nascente, rompido pela voz ou pela intromissao pessoal de algum rufido ou
bando de vadios embriagados.

Buscara o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo em vao. Estio
ali os proprios esconderijos, em que a ralé ¢ mais abundante, esses sao os templos
mais profanados. Com angistia no coragio, o passeante voara de volta a poluida
Paris, como a sentina de polui¢gio menos impropria, porque menos odiosa. Ma se a
vizinhanga da cidade € tio frequentada durante os dias de trabalho da semana,
quanto mais nio o serd nos domingos! E especialmente entio que, libertada das
cadeias do trabalho, ou privadas das costumeiras oportunidades para o crime, a
vadiagem da cidade busca-lhe os arredores, nio pelo amor do campo, que no intimo
ela despreza, mas como um meio de escapar as restrigdes e convencionalismos sociais.

Deseja menos o ar fresco e as arvores verdejantes do que a extrema licenca
campestre.

Ali, na estalagem, a beira da estrada ou sob a folhagem das arvores, ela se
entrega, sem ser refreada por qualquer olhar, exceto o de seus alegres companheiros,
a todos os loucos excessos de uma hilaridade contrafeita, produto conjunto da
liberdade e da aguardente.

Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer observador
desapaixonado quando repito que a circunstincia de terem ficado os objetos em
aprego sem ser descobertos em periodo maior do que de um domingo a outro em



qualquer bosquezinho das cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos
de miraculosa.

Mas ndo sdo necessarios outros motivos para a suspeita de que os objetos foram
colocados no bosquezinho com o fim de desviar a atengio da cena real do crime. E
primeiramente deixe-me dirigir-lhe a atencdo para a data da descoberta dos objetos.

Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos jornais. Verificara
que a descoberta se seguiu quase imediatamente as comunica¢des urgentes enviadas
a0 vespertino.

Essas comunicagdes, embora varias e aparentemente de vérias fontes, tendiam
todas para o mesmo fim, a saber, dirigir a atencdo para uma quadrilha, como sendo
a autora do crime, e para as vizinhangas da Barreira do Roule, como sendo seu
teatro. A situagio aqui, sem ddvida, nio é a de que, em consequéncia dessas
comunicagdes, ou da atencio publica por elas orientada, os objetos foram
encontrados pelos meninos; mas pode, e pode muito bem, haver a suspeita de que os
objetos ndo foram encontrados antes pelos meninos pela razio de que tais objetos nio
se encontravam antes no bosquezinho, tendo sido colocados ali num periodo mais
tardio, seja 0 da data em apreco, seja pouco antes dessa data, pelos criminosos,
autores das proprias comunicagdes.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular. Incomumente fechado.
No recinto de suas muralhas naturais havia trés pedras extraordindrias, formando
um banco, com encosto e escabelo. E esse bosquezinho, tao cheio de arte, estava na
vizinhanca imediata a poucos metros de distincia da residéncia da Sra. Deluc, cujos
filhos tinham o hébito de examinar acuradamente os hortos circunvizinhos, a procura
de casca de sassafras. Seria desarrazoado apostar - numa aposta de mil contra um -
que nem um dia se passava sobre as cabecas desses meninos sem se encontrar pelo
menos um deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono natural?
Aqueles que hesitassem em tal aposta, ou nunca foram criangas, ou esqueceram a
natureza infantil .

E - repito - imensamente dificil compreender como os objetos poderiam ter ficado
sem ser descobertos naquele bosquete por periodo superior a um ou dois dias; e assim
ha bons motivos para suspeitar, a despeito da dogmatica ignorancia de Le Soleil, que
eles foram, em data relativamente posterior, colocados onde foram achados.

Mas ainda ha outras e mais fortes razdes para acreditar que eles foram assim
colocados, além dessas sobre que ja insisti. E agora deixe-me chamar sua aten¢io
para o arranjo altamente artificial dos objetos. Na pedra de cima estava uma saia
branca; na segunda, uma charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha,
luvas e um lengo de bolso, trazendo o0 nome "Maria Roget". Aqui estd precisamente
um arranjo, como naturalmente seria feito por uma pessoa nio muito perspicaz que
desejasse arrumar os objetos naturalmente. Mas nao ¢ de modo algum um arranjo
realmente natural. Eu preferiria ver as coisas todas no chio e pisadas por pés.

Nos estreitos limites daquele caramanchdo, mal era possivel que a saia branca
mantivesse uma posi¢io sobre as pedras, quando sujeita ao rocar de muitas pessoas
em luta para |4 e para cd. "Havia sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava
pisada, moitas partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas
como num guarda-roupa. "Os pedacos de vestido rasgados pela moitas tinham cerca
de trés polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum do



vestido e fora emendado. ""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le
Soleil empregou uma frase extremamente suspeitosa. Os pedacos, tais com descritos,
na verdade parecem tiras arrancadas, mas propositadamente e pela mao. E acidente
dos mais raros que um pedago seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora
vemos, por intermédio de um espinho.

Pela prépria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego que a eles se
prendesse rasgd-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em duas fendas longitudinais, em
angulo reto uma com a outra encontrando-se no 4pice em que o espinho entrou, mas ¢
raramente possivel conceber o pedago "arrancado"”. Nunca vi isso, nem vocé também.
Para arrancar um pedago de qualquer pano, devem ser exigidas, em quase todos os
casos, duas forgas distintas, em diferentes diregdes.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse um lenco de bolso,
e se se desejasse tirar dele una tira, entio, e somente entio, uma so forca serviria para
0 caso.

Mas no caso presente a questdo € arrancar de um vestido que apresenta somente
uma extremidade. Para arrancar um pedaco do interior, onde ndo se apresenta
extremidade, s6 por um milagre poderia fazé-lo por meio de espinhos, e nenhum
espinho s6 poderia realizilo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade,
seriam necessdrios dois espinhos, operando um em duas distintas diregdes € o outro
numa s6. E isto na suposicio de que a extremidade ndo seja embainhada. Se
embainhada, a coisa estd quase fora de questio.

Vemos assim os numerosos e grandes obsticulos, em se tratando de pedacos que
sdo "arrancados" por meio de simples "espinhos " contudo, somos solicitados a crer
que ndo somente um pedaco, mas muitos, foram assim arrancados. "E uma parte",
também, era debrum do vestido. Outro pedago era parte da saia, e nio o debrum. Isto
é, estava completamente arrancado, por espinhos, da interna, e sem extremidades, do
vestido!

Estas sdo coisas, digo eu, que merecem perdio se nelas nio acreditamos; contudo,
tomadas coletivamente, formam, talvez, campo razoavelmente menor para suspeita do
que a circunstincia extraordindria de terem sido os objetos deixados, de algum modo,
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante precaugio de pensar em
remover o caddver.

Vocg, porém, ndo me terd entendido direito, se supuser que minha inten¢io é negar
que essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha havido algum delito ali, ou, mais
possivelmente, um acidente em casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse é um ponto de
importincia menor. Nao nos comprometemos numa tentativa para descobrir o local,
mas para apresentar os autores do assassinio. O que eu aduz, nio obstante a
minticia com que o aduz, fi-lo tendo em vista, primeiro, mostrar a loucura das
positivas e precipitadas asser¢des de Le Soleil, mas, em segundo lugar, e
principalmente, trazer vocé, pelo mais natural dos caminhos, a uma visio mais
avangada da duvida sobre se esse crime foi ou ndo foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questao com a simples referéncia aos pormenores revoltantes do
cdrurgido interrogado neste inquérito. E apenas necessario dizer que as interferéncias
dele publicadas, a respeito do namero de rufides, foram devidamente ridicularizadas,
como injustas e totalmente sem base, por todos os anatomistas reputados de Paris.
Naio que a coisa ndo pudesse ter sido assim inferida, mas é que nao havia lugar para



essa inferéncia.

Nio havera tampouco outras?

Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me perguntar o que se
supds que esses sinais demonstrassem. Uma quadrilha. Mas ndo demonstrariam antes
a auséncia de uma quadrilha?

Que luta poderia ter tido lugar, que luta tdo violenta e tio tenaz que deixasse
sinais em todas as direges, entre uma fraca moca indefesa e uma imaginada
quadrilha de rufides?

O silencioso aperto de uns poucos bragos brutais, e estaria tudo terminado. A
vitima deveria ter ficado absolutamente passiva, a sua discrigdo. Vocé aqui levara em
consideragio que os argumentos apresentados contra o fato de ser a moita a cena do
crime sdo apliciveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um crime
cometido por mais de s6 individuo. Se imaginamos, porém, um s6 violador, podemos
conceber, e conceber s6 assim, a luta de natureza tdo violenta e tio obstinada , que
deixou "sinais" aparentes.

E mais ainda. Ja mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato de que os objetos
em questio tiveram de permanecer, de alguma forma, na moita onde foram
descobertos.

Parece quase impossivel que essas provas de culpabilidade tenham sido deixadas
ali onde foram encontradas acidentalmente. Houve, supde-se, suficiente presenca de
espirito, para remover o cadaver. E contudo, uma prova mais positiva do que o
préprio cadaver (cujas feigdes poderiam ter sido completamente desfeitas pela
decomposicio) é deixada exposta visivelmente no local do crime; refiro-me ao lenco
com o nome da morta. Se foi acidental, ndo o acidente de uma quadrilha. Podemos
imagina-lo apenas com o acidente de um individuo. Vejamos. Um individuo cometeu o
crime. Estd sozinho com o espirito da morta.

E apavorado pelo que jaz imdvel A sua frente. A faria de sua paixdo desapareceu.
E ha no coragio bastante espaco para o natural pavor de sua facanha. Nao tem
aquela seguranca que a presenca de outros inevitavelmente inspira. Fstd sozinho com
a morta. Treme e estd transtornado.

Com tudo, ha necessidade de livrar-se do cadaver. Carrega-o até o rio e deixa
atrés de si as outras provas de sua culpa, pois ¢ dificil, sendo impossivel, transportar
toda a carga de uma vez, e sera ficil voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua
penosa caminha para a dgua, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da
vida seguem-lhe os passos. Uma diizia de vezes ouve, ou julga ouvir as passadas de
um observador. Até mesmo as luzes da cidade o perturbam. Contudo, a tempo e com
longas e frequentes pausas de profunda angustia, alcanca ele a margem do rio e livra-
se de sua carga apavorante, talvez gragas a um bote. Mas que tesouro haveria no
mundo, que ameaga de vinganga poderia haver, que tivesse poder de impelir aquele
assassino solitirio a voltar, por aquele mesmo caminho perigoso e penoso, até a
moita e suas sangrenta recordacoes?

Fle nio volta, sejam quais forem as consequéncias. Ndo podia voltar, se quisesse.
Seu dnico pensamento é a fuga imediata. Volta as costas para sempre aqueles
apavorantes bosquetes foge como que diante da ira por vir.

Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O nimero de membros teria inspirado a
todos confianga, se, realmente, jamais hd falta de confianca no peito dos meliantes



consumados, e s6 de meliante consumados é que se supde estejam constituidas as
quadrilhas. O nimero deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante
que, imaginei, paralisaria 0 homem solitirio. Se supuséssemos uma negligéncia em
um, ou dois, ou trés, esse descuido teria sido remediado por um quarto. Nao teriam
deixado nada para trds, pois seu niimero os capacitaria a levar tudo de uma vez. Nio
haveria, entdo, necessidade de voltar.

Considere agora a circunstincia de que, na vestimenta externa do caddver,
quando encontrado, uma tira, de cerca de trinta centimetros de largura, tinha sido
rasgada, desde a barra de baixo até a cintura, enrolada trés vezes em volta da cintura
e atada por meio de uma espécie de nds, nas costas. Isso foi feito com o objetivo
evidente de formar uma alca para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo de
homens sonhado em recorrer a tal expediente?

Para trés ou quatro, os membros do cadaver teriam fornecido uma alga nio s6
suficiente, mas a melhor possivel. Tal recurso é o de um individuo sé; e isso nos leva
ao fato de que, "entre o bosquezinho e o rio , os parapeitos da cerca foram
encontrados arriados e o0 solo mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por
ele algum fardo pesado" Mas um grupo de homens ter-seia dado ao trabalho
supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de arrastar por ali o cadaver que eles
poderiam bem ter passado por cima de qualquer cerca em um instante? Precisaria um
grupo de homens ter arrastado assim o caddver, a ponto de ter deixado sinais
evidentes do arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observagio de Le Commerciel, uma observagio
sobre a qual ja fiz, de algum modo, comentirios. Um pedaco - diz o jornal - de um dos
saiotes da infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e trinta de
largura, fora arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca,
provavelmente para impedir os gritos. Isso foi feito por sujeitos que nio tinham lengos
de bolso."

Eu ja sugeri que um meliante genuino nunca anda sem um lenco. Mas nio ¢ este
fato que agora friso especialmente. Que essa atadura foi empregada quando nio
faltava um lengo para o fim imaginado por Le Commerciel torna-se visivel pelo fato
de haver sido deixado um lengo no bosquete; e que o objetivo nio era "impedir
gritos", deduz-se também do fato de haver sido empregada de preferéncia a atadura,
em vez do que muito melhor conviria para tal fim. Mas a linguagem do inquérito fala
da atadura em questio como ‘"encontrada em volta do pescoco, adaptada
frouxamente e amarrada com um no cego". Estas palavras so suficientemente vagas,
mas diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era de uma largura de
dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de musselina, formaria uma faixa forte,
quando dobrada ou enrolada longitudinalmente. E enrolada assim é que foi
descoberta.

Minha dedugio é esta tendo o assassino solitirio conduzido o corpo, por alguma
distincia (seja do bosquete ou de outro lugar), por meio da faixa em forma de alca,
em volta de sua cintura, achou que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para
suas forcas. Resolveu arrastar o fardo... a pesquisa chega a mostrar que ele foi
arrastado. Com esse fim em vista, tornou-se necessrio amarrar qualquer coisa como
uma corda, as extremidades.

Podia ser amarrada melhor em volta do pescoco, onde a cabega a impediria de



escapulir.

E entdo o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da faixa, em torno
dos rins. Téla-ia usado desse modo se ndo houvesse seu enrolamento em torno do
cadaver, o no forte que a prendia e a reflexio de que ela nio havia sido "arrancada"
da roupa. Fra mais ficil arrancar novo pedago da saia branca. Arrancou-o deu-lhe
um n6 em volta do pescoco e assim arrastou sua vitima até a margem do rio. O fato
de que essa "faixa", s6 conseguida com trabalho e demora, e apenas imperfeitamente
servindo ao fim visado, o fato de que essa faixa tenha sido empregada de qualquer
modo demonstra que a necessidade de seu emprego nasceu de circunstincias que se
manifestaram num momento em que ndo era mais alcangivel o lenco, isto é
manifestaram-se, como imaginamos depois de deixar o bosquezinho (se fosse mesmo o
bosquezinho ) e no caminho entre o bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dird vocé, da Sra. Deluc indica especialmente a presenca de
uma quadrilha, nas vizinhangas do bosquete no momento do assassinio, ou perto
dele. De acordo. Duvido é de que ndo existisse uma duzia de quadrilhas como a
descrita pela Sra. Deluc, na vizinhanca da Barreira do Roule, ou perto dela, no
momento dessa tragédia, ou perto dele. Mas a quadrilha que atraiu sobre si a frisada
animadversdo da Sra. Deluc, embora seu depoimento seja algo tardio e muito
suspeito, ¢ a Unica apresentada por aquela honesta e escrupulosa velha senhora como
tendo comido os bolos dela e tragado sua aguardente, sem dar-se ao incomodo de
pagar-he . Et hincillae irae?

Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma quadrilha de
malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu sem pagar, seguiu
pelo caminho do rapaz e da moga, voltaram a estalagem por volta do crepisculo e
tornaram a atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa "grande pressa' muito possivelmente pareceu ''maior pressa" aos olhos
da Sra. Deluc, desde que ela se demora, inquieta e dolorosamente, sobre a violagio de
seus bolos e aguardente, bolos e aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma
fraca esperanca de retribuicio. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de
escurecer, teria ela feito questio da pressa? Ndo hd motivo para admirar, por certo,
que mesmo uma quadrilha de meliantes tivesse pressa em voltar para casa, quando se
deve atravessar por um largo rio em pequenos botes, quando estd prestes uma
tempestade e quando a noite se aproxima.

Digo: aproxima-se. Porque a noite nio chegara ainda. Foi s6 "por volta do
crepusculo” que a indecente pressa daqueles "malfeitores" ofendeu os castos olhos da
Sra. Deluc. Mas dizem-nos que foi nessa mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como
seu filho mais velho ouviram gritos de mulher nas vizinhangas da hospedaria". E com
que palavras designa a Sra. Deluc o periodo da tarde em que tais gritos se ouviram?
Diz ela: "Foi logo depois de escurecer..."Mas "logo depois de escurecer” ha, no
minimo, escuridio; e por volta do crepisculo ha, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a Barreira do Roule
antes que os gritos fossem ouvidos pela Sra. Deluc, casualmente (?). E embora em
todos os numerosos relatos do depoimento as expressdes respectivas em aprego sejam
distinta e invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversagio com vocé,
nenhuma noticia, qualquer que fosse, da enorme discrepancia ainda foi assinalada
por qualquer dos grandes jornais ou por qualquer dos esbirros da policia.



Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas um; mas este,
pelo menos, para minha compreensdo, tem um peso inteiramente irresistivel. Sob as
circunstincias da grande recompensa oferecida e do pleno perdio a qualquer
denunciador dos ciimplices ndo se deve imaginar, por um momento, que algum
membro de uma quadrilha de rufides de baixa classe, ou de qualquer grupo de
homens, deixaria de trair seus cimplices. Cada um de uma quadrilha assim colocada
ndo s6 estaria muito dvido pela recompensa, ou ansioso por escapar, como temeroso
de traigdo. Ele trai, apressada e rapidamente, para que ele mesmo nio possa ser
traido. Que o segredo nio tenha sido divulgado é a melhor prova que ¢, de fato, um
segredo. Os horrores deste sinistro caso sdo conhecidos somente por uma ou duas
criaturas humanas vivas e por Deus.

Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa longa analise.

Chegamos a convicgio seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra. Deluc, seja dum
crime perpetrado, na moita da Barreira do Roule, por um amante, ou pelo menos por
um camarada intimo e secreto da morta. Esse camarada tem a tez morena. Fssa tez, o
6"

na faixa e 0 " n6 de marinheiro", com que estd atada a fita do chapéu, designam
um homem do mar. Sua camaradagem com a morta, uma moga alegre mas ndo
abjeta, denuncia-o como de grau superior ao de simples marinheiro. Aqui as
comunicagdes urgentes e bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar
nossa hipotese. A circunstincia da primeira fuga, revelada por Le Mercure, leva a
fundir a ideia desse marinheiro com a daquele "oficial de marinha", que se conhece
como tendo sido o primeiro que induziu a infeliz a cometer uma falta.

E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideracio da continua
auséncia desse tal homem de tez morena. Detenhamo-nos na observagio de que a tez
desse homem ¢é escura e queimada; ndo é uma tez simplesmente requeimada essa que
constitui o unico ponto de recordagio tanto para Valence como para a Sra. Deluc.
Mas porque estd ausente esse homem? Teria sido assassinado pela quadrilha? Se tal
aconteceu, por que hd apenas sinais da moga assassinada? Ha de supor-se que o local
do crime tenha sido o mesmo. E onde estd o cadaver dele? Com toda a probabilidade
deveriam os assassinos tersse livrado de ambos, da mesma maneira. Mas pode-se
alegar que este homem estd vivo e que o receio de ser acusado do crime o impede de se
dar a conhecer.Somente agora € que se pode supor que essa consideragio aja sobre
ele, Ao tarde ja, pois foi testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas nio teria tido
for¢a alguma no periodo do crime.

O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o crime e ajudar a
identificar os bandidos. Esta politica seria aconselhdvel. Fora visto com a moga.
Cruzara o rio com ela num barco descoberto. A dentincia dos assassinos teria
parecido, mesmo a um idiota, 0 meio tnico e mais seguro de livrar a si mesmo de
suspeita. Nao podemos supd-lo, na noite do domingo fatal, a0 mesmo tempo inocente
e ignorante dum crime cometido. Entretanto, somente em tais circunstincias é possivel
imaginar que, estando vivo, deixasse de denunciar os assassinos.E que meios
possuimos de alcancar a verdade?

Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente, a medida que
avangarmos. Sondemos até o fundo esse caso da primeira fuga.Tomemos
conhecimento da historia completa do oficial, bem comodas circunstincias atuais em



que se encontra e do seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos
cuidadosamente umas as outras as varias comunicagdes enviadas aos jornais da
noite, o objetivo era incriminar uma quadrilha.

Isto feito, comparemos essas comunicagdes, pelo estilo e pela caligrafia, com as
enviadas ao jornal da manha, em ocasido precedente, instinto tio veementemente na
culpabilidade de Mennais. E feito tudo isto, comparemos de novo essas virias
comunicagdes a caligrafia conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos
repetidos interrogatorios da Sra. Deluc e de seus filhos, bem como do condutor do
o6nibus, Valence, alguma coisa mais a respeito aparéncia pessoal e atitudes do "rapaz
moreno". Perguntas, habilmente dirigidas, nio deixardo de arrancar, de algumas
dessas testemunhas, informagdes sobre esse ponto particular (ou sobre outros -
informagdes que nem mesmo as proprias testemunhas podem estar certas de possuir. E
depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro, na manhi de segunda-feira, 23 de
junho, e que foi retirado do escritério de navegagio sem que o oficial de servico disso
tivesse conhecimento, e sem o leme, em certa ocasido anterior a descoberta do cadaver.
Com a devida precaugio e perseveranca seguiremos infalivelmente esse bote, pois nio
somente o bateleiro que o recolheu pdde identifici-lo, mas temos o leme a nossa
disposi¢do. O leme dum bote a vela nio teria sido abandonado sem busca por alguém
de coragio inteiramente a vontade. E paremos aqui para insinuar uma sugestio. Nao
houve aviso do recolhimento desse bote. Foi silenciosamente levado para o escritério
de navegagio e silenciosamente de 14 saiu. Mas como se deu que seu proprietirio, ou
quem dele se utilizava, logo na terca-feira de manha, fosse informado, sem nenhum
aviso, do local onde se achava o bote recolhido na segunda-feira, a menos que
imaginemos alguma conexdo com a marinha, alguma conexdo permanente e pessoal
que implicasse o conhecimento de seus minimos interesses e de suas pequeninas
noticias locais?

Ao falar do assassino solitdrio levando sua carga para a praia jd tinha eu
insinuado a probabilidade de haver-se ele utilizado dum bote. Compreendemos agora
que Maria Roget foi precipitada dum bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O
caddver nio pode ter sido confiado as dguas pouco profundas da praia. As marcas
caracteristicas nas costas e nos ombros da vitima denunciam as travessas do fundo
dum barco.

Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também corroborar a
hipétese. Se tivesse sido lancado da margem, ter-lhedam por certo amarrado um
peso.S6 podemos explicar-lhe a falta supondo que o assassino esqueceu a precaucio
de suprir-se de um, antes de por-se ao largo. No ato de lancar o corpo a dgua, deveria
ter, sem duvida alguma, percebido sua negligéncia; mas entio remédio algum havia a
mio. Qualquer risco seria preferivel a voltar a maldita praia. Uma vez livre de sua
horrenda carga, ter-seda criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em
qualquer cais obscuro teria saltado em terra. Mas o bote, @-lo-ia posto em seguranca?
Muita era a pressa que tinha, para perder tempo em guardar um bote. Além disso,
amarrando-o ao cais, teria acreditado estar amarrado uma prova contra si mesmo.
Naturalmente pensou em afastar de si, o mais longe possivel, tudo quanto tivera
relacio com seu crime. Ndo somente fugira do cais, mas ndo deixara que o bote 1a
ficasse. Por certo,empurrou-o para a correnteza.

Prossigamos na nossa concepcao. Pela manha, o miserdvel foi tomado de indizivel



terror, ao descobrir que o bote tinha sido recolhido & um lugar que ele costumava
frequentar diariamente, a um lugar talvez, que suas ocupagdes o obrigassem a
frequentar. Na noite seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote.
Onde se encontra agora esse bote sem leme? Seja um dos nossos primeiros objetivos
descobri-lo. Com o primeiro esclarecimento que pudemos obter, comecard a aurora de
nosso éxito. Este bote nos guiara com uma rapidez que surpreenderd a ns proprios,
aquele que utilizou a meia-noite do domingo fatidico. Confirmagdes se amontoardo
sobre confirmagdes e seguiremos a pista do criminoso.

Por motivos que nio especificaremos, mas que parecerdo claros a muitos leitores,
tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito a nés entregue, a parte em que se
acha pormenorizado o prosseguimento do indicio, aparentemente ligeiro, descoberto
por Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o resultado desejado
foi obtido e que o Chefe de Policia cumpriu, pontualmente, embora com relutincia, os
termos de seu contrato, com o cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as
palavras que se seguem : Compreenderse-d que falo de simples coincidéncias e nada
mais.O que ja disse a respeito deste assunto deve bastar. Nao ha no meu coragio
nenhuma £ no sobrenatural. Que a Natureza e Deus sejam dois, nenhum homem que
pensa podera nega-lo. Que este, criando aquela, pode, a vontade, controld-a, ou
modifica-la, ¢ também incontestavel. Digo "a vontade", pois a questio ¢ de vontade, e
ndo de poder, como certos logicos absurdos o tm suposto. Nao ¢ que a Divindade
ndo possa modificar suas leis, mas nos a insultamos imaginando uma possivel
necessidade de modificagio. Na sua origem essas leis foram feitas para abarcar todas
as contingéncias que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo é presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidéncias. E mais ainda no
que relato, ver-se-d que, entre a sorte da infeliz Maria Cecilia Roget até onde se
conhece essa sorte, e a sorte de uma tal Maria Roget, até certa época de sua historia,
existiu um paralelo na contemplagio de cuja maravilhosa exatiddo a razio se sente
embaragada.

Digo que tudo isso se verd. Mas nem por um instante se suponha que,
continuando a triste historia de Maria, desde a época mencionada e encalgando até
sua solugio o mistério que a cercava, foi meu designio secreto sugerir uma extencio
do paralelo, ou mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta
do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método de raciocinio
semelhante, produziriam resultado idéntico.Porque em relagio a dltima parte da
suposicao , dever-se-ia considerar que a mais leve variagdo nos fatos dos dois casos
poderia dar origem aos mais graves erros de calculo, fazendo divergir totalmente os
dois cursos de acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética, em que um
erro inaprecidvel, se tomado individualmente, produz afinal, por forca de
multiplicagio em todos os pontos da operagio, um resultado enormemente distante do
verdadeiro.

E relativamente a primeira parte, ndo devemos deixar em vista que esse mesmo
cilculo das probabilidades a que me referi interdiz qualquer ideia da extensio do
paralelo e a interdiz com uma positividade forte e decidida, justamente na proporgio
em que esse paralelo j@ tem sido lento e exato. E esta uma dessas prop(mgoes
andmalas que, se bem que parega considerar-se totalmente separada da matematica, é



contudo daquelas que somente os matematicos podem plenamente conceber. Nada,
por exemplo é mais dificil do que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o
seis lancado duas vezes sucessivas, por um jogador de dados, é causa suficiente para
apostar-se em grosso que o seis NA0 aparecera na terceira tentativa.

Uma sugestio dessa espécie é geralmente rejeitada pela inteligéncia,
imediatamente. Nio se compreende como as duas jogadas ja realizadas, e que sdo
agora coisa absolutamente do passado, possam ter influéncia sobre a terceira que
existe somente no futuro. A possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que
ela era em ndo importa qual momento, isto é, sujeita tio so a influéncia das vérias
outras jogadas que os dados possam fazer. E esta é uma reflexdo que parece tio
excessivamente evidente que qualquer tentativa de controvertéla é recebida mais
frequentemente com um sorriso de zombaria do que com algo que lembra uma
atengio respeitosa. O erro aqui implicado, grande erro gravido de males, nio pode
ser aqui exposto, dentro dos limites que me sio atualmente concedidos, e para os
filésofos dispensa explicacio. Basta dizer aqui que forma ele um engano de uma
infinita serie de enganos, que surgem no caminho da Razio, em virtude de sua
tendéncia em buscar a verdade no pormenor.



TU ES O HOMEM

DESEMPENHAREI agora o papel de Fdipo, para o enigma de Rattleburgo. Expor-
vos-el, como somente eu posso fazélo, o segredo do maquinismo que efetuou o
milagre de Rattleburgo o auténtico, o admitido, o indisputado e indisputdvel milagre
que pds definitivamente fim a infidelidade entre os ratdeburgueses, converteu a
ortodoxia das vovés e de qualquer materialista que antes se aventurara a ser cético.

Este acontecimento, que seria triste discutir num tom de inoportuna leviandade,
ocorreu no verdo de 18... O Sr. Barnabé Shutdeworthy, um dos mais ricos e dos mais
respeitiveis cidaddos do burgo, estivera desaparecido por vdrios dias, em
circunstincias que despertavam suspeitas de uma ma agio. O Sr. Shuttleworthy se
ausentara de Rattleburgo num sibado, de manha, bem cedo, a cavalo, com a
confessada intencdo de ir a cidade de N***, a cerca de quinze milhas de distincia, e de
14 voltar na noite do mesmo dia. Duas horas depois de sua partida, porém, seu cavalo
voltou sem ele e sem os alforjes, que lhe tinham sido amarrados ao lombo, ao partir.
O animal estava também ferido e coberto de lama. Fstas circunstincias suscitaram
naturalmente. grande alarme entre os amigos do homem desaparecido, e quando se
verificou, no domingo de manha, que ele ainda nao havia reaparecido, todo o burgo
se ergueu para ir procurar seu corpo.

O primeiro e mais enérgico em organizar essa busca era o amigo do peito o Sr.
Shuttleworthy, um tal Sr. Carlos Goodfellow, ou como era por todos chamado,
"Carlito Goodfellow", ou "Carlito Velho Goodfellow". Ora, se se trata apenas de
maravilhosa coincidéncia, ou se e que o proprio nome tem imperceptivel efeito sobre o
cardter, ndo fui capaz de certificar-me; mas é fato questiondvel que nunca houve
ninguém chamado Carlito que ndo fosse um sujeito franco, valente, honesto, afdvel e
cordial, com uma rica e clara voz, agradavel de ouvir-se, e um olhar que parece
encarar sempre a gente diretamente como se dissesse: "Tenho uma consciéncia limpa,
ndo tenho medo de homem nenhum e sou completamente incapaz de praticar uma
acdo indigna." E assim todos os alegres e descuidados artistas secundarios do palco
estdo bem certos de ser chamados Carlos.

Ora, o "Carlito Velho Goodfellow", embora estivesse em Rattleburgo, nio havia
mais de seis meses ou por ai assim, e embora soubesse qualquer coisa a seu respeito
antes que viesse estabelecerse na vizinhanca, nio tivera dificuldade alguma em travar
conhecimento com todas as pessoas respeitveis do burgo. Nenhuma delas havia que
nio acreditasse piamente numa sua simples palavra, a qualquer momento; quanto as
mulheres, ndo se pode dizer o que elas nio teriam feito para obsequid-lo. E tudo isso
lhe vinha do fato de ter sido batizado como Carlos e de possuir, em consequéncia,
aquele rosto ingénuo, que € proverbialmente a "melhor carta de recomendagio”.

Ja disse que o Sr. Shuttleworthy era um dos mais respeitaveis e indubitavelmente,
o homem mais rico de Ratteburgo e que "Carlito o Goodfellow" estava em tio
intimas relagdes com ele como se fosse seu proprio irmdo. Os dois velhos cavalheiros
eram vizinhos de casas contiguas e, embora o Sr. Shuttleworthy raramente, ou jamais
visitasse 1 "Carlito Velho", nunca se soube que tivesse feito alguma refeicio em sua
casa; contudo, isso ndo impedia que os dois amigos fossem excessivamente intimos,



como justamente observel. Quanto a "Carlito Velho", nunca deixou passar um dia
sem ir trés ou quatro vezes ver como seu vizinho ia passando e as vezes ficava para
almogar ou para o chd, e quase sempre jantar. Coisa realmente bem dificil de
averiguar seria a quantidade de vinho escorrupichada pelos dois camaradas numa
reunido dessas. A bebida preferida de "Carlito Velho" era o Chiteau Margaux e
parecia confortar o coragdo do Sr. Shuttleworthy ver o amigo bebé-lo, como faza,
quartilho apos quartilho. De modo que um dia, quando o vinho estava dentro ¢ o
juizo, como consequéncia natural, um tanto fora, disse ele a seu companheiro, dando-
lhe pancadinhas nas costas: - Vou dizer-lhe o que ¢ que vocé é, "Carlito Velho". Vocé é
indubitavelmente o sujeito mais cordial que eu jamais encontrei desde de que nasci. E
ja& que vocé gosta de beber vinho dessa maneira, muito me haveria de amaldigoar se
nio lhe fizesse presente de uma grande caixa do Chateau Margaux.

- Diabos me levem! — exclamou o Sr. Shuttleworthy, que tinha o triste hdbito de
praguejar, embora raramente passasse de: "Diabos me levem!", "Que eu me dane”,
ou "Com os seiscentos diabos!". - Diabos me levem -ele - se ndo mandar uma ordem
para a cidade esta tarde pedindo uma caixa dupla do melhor que se possa encontrar,
fazer presente dela a voce. E mando mesmo! Vocé ndo diz uma s6 palavra agora: eu
mando, é o que lhe digo, e nio se fala mais nisso. E ndo se preocupe. Chegard as
nossas maos um destes belos dias, precisamente quando menos o esperarmos.

Menciono essa pequena amostra de liberalidade da parte do Sr. Shuttleworthy
justamente para mostrar-vos quanta intimidade e compreensdo existia entre os dois
amigos.

Pois bem, na manhi do domingo em questio, quando se tornou claramente
patente que algo de mau havia acontecido ao Sr. Shuttleworthy, jamais vi alguém tio
profundamente abalado como "Carlito Velho Goodfellow". Quando soube, a
principio, que o cavalo voltado para casa sem seu dono e sem os alforjes, todo
ensanguentado por um tiro de pistola, que atravessara simplesmente o peito do pobre
animal, sem mati-lo; quando ouviu tudo isso, ficou pilido como se o homem
desaparecido tivesse sido seu irmao querido ou seu pai, e tremia e se agitava todo,
como se tivesse com um ataque de maleita.

A principio sentia-se demasiado acabrunhado de tristeza para poder fazer
qualquer coisa ou decidir qualquer plano de acio. Assim é que, durante muito tempo,
tentou dissuadir os outros amigos do Sr. Shuttleworthy de provocar qualquer
agitacdo em torno do assunto, achando melhor esperar-se, entrementes — digamos,
uma semana ou duas, ou um més, ou dois -, para ver se alguma coisa nio se
apresentaria ou se o Sr. Shuttleworthy ndo voltaria de maneira natural e explicaria as
razdes de ter enviado seu cavalo na frente. Suponho que tendes muitas vezes
observado esta disposicio para contemporizar, ou para adiar, nas pessoas que
sofrem qualquer pungente sofrimento. As forcas de sua parecem cair em torpor, de
maneira que tém elas horror de qualquer coisa que se pareca com agio e nada acham
melhor no mundo que ficar quietamente na cama e "ninar sua dor", que dizem as
velhas, isto é, ruminar as contrariedades.

O povo de Rattleburgo tinha, de fato, tio alta opinido da sabedoria e da discricio
de "Carlito Velho" que a maior parte das pessoas se sentiu disposta a concordar com
ele, e ndo agitar o caso, "até que alguma coisa se apresentasse”, como tinha dito
honesto cavalheiro. E eu acredito que, afinal, teria sido esta decisio geral, ndo fosse a



interferéncia bem suspeitosa do sobrinho do Sr. Shutdeworthy, rapaz de costumes
dissipados e, além disso, um tanto dotado de mau carater. Esse sobrinho, cujo nome
Pennifeather, ndo concordava absolutamente com aquela estoria de ficar quieto", mas
2 insistiu numa imediata busca do "caddver do homem assassinado". Era esta a
expressdo que ele empregava.

O Sr. Goodfellow agudamente observou, no mesmo instante, que era singular,
para ndo dizer mais . Fssa observa¢io de Carlito Velho, produziu também grande
efeito sobre a multidio e alguém do grupo perguntou, muito intencionalmente, como
era que o jovem Sr. Pennifeather se mostrava tdo intimo conhecedor de todas as
circunstincias relacionadas com o desaparecimento de seu rico tio, a ponto de sentir-se
autorizado a afirmar, inequivocamente, que seu tio era "um homem assassinado".

Nisso, ocorreram pequenas altercacdes e disputas entre vérias pessoas do povo e
especialmente entre "Carlito Velho" e o Sr. Pennyfeather, embora esta tltima
ocorréncia ndo fosse de fato absolutamente novidade, pois certa mi-vontade se
suscitara entre os dois os ultimos trés ou quatro meses, € as coisas tinham ido o
longe que o Sr. Pennifeather tinha realmente esmurrado o amigo do tio, por causa de
um alegado excesso de liberdade que o tltimo tomara, na casa do tio, da qual era o
sobrinho morador.

Nessa ocasido, conta-se que "Carlito Velho" comportouse com exemplar
moderagio e caridade cristi. Levantou-se, depois de recebido o golpe , ajeitou as
roupas e nenhuma tentativa fez de reagio, murmurando apenas algumas palavras
relativas a "tomar sumdria vinganga na primeira oportunidade conveniente" natural
e bem justificivel ebuligio de colera, que nada significava porém, e sem divida tio
logo fora expressa, ja estava esquecida.

Seja como for (coisa que ndo diz respeito ao assunto agora em questio ), é
completamente certo que o povo de Ratteburgo, principalmente em virtude da
persuasdo do Sr. Pennifeather, decidiu-se a dispersar-se pelas regides adjacentes, em
busca do desaparecido Sr. Shuttleworthy. Digo que chegaram esta decisio em
primeiro lugar.

Depois que fora completamente resolvido que se fizesse uma busca, considerou-se
quase fora de questio que os pesquisadores se dispersariam, isto é, se distribuiriam
em grupos, para mais cuidadoso exame de toda a regido em redor. Nao sei, porém,
porque engenhoso raciocinio foi que "Carlito Velho", finalmente, convenceu a
assembleia de que era aquele o plano mais desarrazoado do que se poderia realizar.
Convenceu-0s, contudo, a todos, exceto ao Sr. Pennifeather; e afinal ficou combinado
que se faria uma busca cuidadosa e bem completa, por todos os habitantes em massa,
dirigidos pelo préprio "Carlito Velho".

Quanto a isto, ndo poderia haver melhor pioneiro do que "Carlito o Velho", que
todos sabiam possuir olhos de lince; mas, embora ele os levasse a tudo quanto era
recanto e buraco, fora da estrada e linhos que ninguém jamais suspeitara existissem
na vizinhanga embora a busca fosse mantida, sem cessar, dia e noite, durante quase
uma semana, nenhum sinal do Sr. Shuttleworthy pdde ser descoberto. Quando digo
"nenhum sinal", porém, ndo se deve entender que falo literalmente, porque sinais, até
certo ponto, certamente havia.

O pobre homem tinha chegado, como se verificou pelas ferraduras de seu cavalo
(que eram caracteristicas), a um lugar situado a trés milhas a leste do burgo, na



estrada principal que levava a cidade. Ali, o rastro desviou-se para uma vereda,
através de um trecho de mata, entroncando-se a vereda, novamente para a estrada
principal e atalhando assim cerca de meia milha da distincia regular. Acompanhando
as marcas de ferradura por aquele atalho, o grupo chegou afinal a um brejo de dgua
estagnada, oculto pelas sargas, a direita do atalho. Do outro lado do brejo todo o
vestigio do rastro desaparecera.

Parecia, porém, que luta de certa natureza ali se realizara e que algum corpo,
grande e 3 pesado, muito maior e mais pesado que o de um homem, tinha sido
arrastado da vereda para o brejo.

Este foi cuidadosamente dragado duas vezes, mas nada se encontrou. Ea ponto de
retirar-se, sem ter conseguido chegar a resultado algum quando a Providéncia sugeriu
a0 Sr. Goodfellow o expediente de drenar toda a dgua. Esse projeto foi recebido com
aplausos e elevados cumprimentos se dirigiram a Carlito Velho, por sua sagacidade e
ponderacio.

Como muitos dos habitantes tinham pas consigo, na suposicdo de que teriam de
desenterrar um cadaver o drenamento foi ficil e rapidamente efetuado; e o logo o
fundo do brejo se tornou visivel, surgiu em meio da lama restante o colete de veludo
preto, que quase todos os presentes, imediatamente reconheceram como pertencente ao
Sr.Pennifeather.

Esse estava bastante dilacerado e manchado de sangue e muitas das pessoas que
ali se achavam lembravam-se, distintamente, de que o dono o usara justamente na
manha da partida do Sr. Shuttleworthy para a cidade, a0 mesmo tempo que outras
estavam prontas a testemunhar, sob juramento, se preciso, que o Sr. Pennifeather nio
usara a peca de roupa em questio, durante o restante daquele mesmo dia; como
também ninguém se podia achar que dissesse ter aquele colete na pessoa do Sr.
Pennifeather em tempo algum seguida ao desaparecimento do Sr. Shuttleworthy.

As coisas agora estavam tomando aspecto muito sério para o Sr. Pennifeather e
foi observado, como indubitivel confirmagio das suspeitas levantadas contra ele, que
se tornou excessivamente palido e, quando perguntado o que tinha a dizer em seu
favor, foi absolutamente incapaz de dizer uma palavra. Nisto os poucos amigos que o
seu modo dissoluto de vida lhe deixara abandonaram imediatamente como um s6
homem e se mostraram mesmo indignados do que seus antigos e confessados
inimigos, exigindo , imediata detengio. Mas, por outro lado, a magnanimidade do
Goodfellow esplendeu, com o mais brilhante lustre, pelo contraste. Fez, calorosa e
intensamente, eloquente defesa do Sr. Pennifeather na qual aludiu mais de uma vez ao
seu proprio e sincero perddo aquele grosseiro rapaz, "o herdeiro do digno Sr.
Shuttleworthy pelo insulto que ele (o rapaz)

tinha, sem divida no ardor da paixdo achado préprio descarregar na pessoa dele
(Sr. Goodfellow).

Perdoava-o - dizia ele - do 4mago do seu coragio e quanto a mesmo (Sr.
Goodfellow), longe de levar ao extremo as circunstancias suspeitas, que, sentia muito
dizé-lo, se haviam realmente levantado contra o Sr. Pennifeather, ele (Sr. Goodfellow)
faria o estivesse em seu poder, empregaria toda a pouca eloquéncia de que era
possuidor, para a suavizar, tanto quanto lhe fosse possivel fazer em consciéncia, os
piores aspectos daquela parte excessivamente espantosa do caso.

O Sr. Goodfellow prosseguiu, durante uma comprida meia hora, desse jeito para



muito crédito de sua cabega e de seu coragio; mas toda essa gente muito bondosa
raramente se mostra bem ajuizada em suas observacoes; mete-se em toda espécie de
disparates, contra tempos e despropésitos, na efervescéncia de seu zelo em servir a um
amigo de modo que, muitas vezes, com a mais bondosa das intengdes, causa
infinitamente mais prejuizo a sua causa do que serve.

Assim no caso presente, aconteceu com toda a eloquéncia de Velho, pois, embora
procurasse ativamente atenuar as suspeitas contudo aconteceu que, duma forma ou de
outra, cada silaba pronunciava, e cuja tendéncia direta, mas inconsciente, nio fosse a
de exaltar o orador no bom conceito de seu auditorio, produziu o efeito de intensificar
a suspeita ja ligada ao individuo cuja causa ele advogava e de suscitar contra este a
faria da multidio. Um dos mais inacreditaveis erros, cometidos pelo orador, foi sua
alusdo ao suspeito como sendo "o herdeiro do digno cavalheiro Shuttleworthy". O
povo, realmente, 4 nunca tinha pensado nisso. Lembrava-se de certas ameacas de
deserdagio proferidas uma ou duas vezes antes pelo tio (que ndo tinha parente vivo,
exceto 0 sobrinho), e tinha por isso encarado sempre essa deserdagio como questio
assentada, tio simplérios eram os rattleburgueses. Mas a observacio de "Carlito
Velho" levou-os imediatamente a considerar o ponto, fazendo-os ver que a
possibilidade das ameagas nada mais tinha sido que uma ameaca.

E logo diretamente ergueu-se a questdo do cui bono?, questio que, muito mais do
que o concorreu para ligar o rapaz ao terrivel crime. E aqui, no de poder vir a ser
mal-entendido, permiti-me uma rapida digressio para simplesmente observar que a
frase latina, excessivamente breve e simples, por mim empregada, ¢ invariavelmente
mal traduzida e mal entendida. Cui' bono?, em todas as novelas famosas e em
qualquer outra parte - nas da Sra. Gore, por exemplo (a de Cecilio), mulher que cita
todas as linguas, do caldaico ao chickasaw, e foi ajudada no seu aprendizado,
"quando necessdrio por um sistematico plano do Sr. Bedford -, em todas as novelas
famosas, dizia eu, das de Bulwer e Dickens as de Turnapenny Ainsworth, as duas
pequenas palavras latinas cui bono?

aduzidas como "com que proposito?" ou (como se fosse quo bono "com que
utilidade?"

Sua verdadeira significagio, no entanto ¢ "para beneficiar a quem?". Cui, a quem;
bono, o beneficio.

E uma frase puramente legal e aplicivel precisamente a casos como o que temos
agora a considerar, onde a probabilidade de autor da faganha gira sobre a
probabilidade do beneficio em acréscimo para esse individuo, ou para o que resulta
do cumprimento da facanha. Ora, no presente caso, a questio cui bono? Mui
diretamente implicava o Sr. Pennifeather. Seu tio o havia ameacado de deserdd-lo,
depois de haver feito um testamento em seu favor. Mas a ameaca nio fora realmente
mantida; o testamento nio fora alterado, supunha-se. Se tivesse sido alterado, o tnico
motivo provavel para o crime, por parte do suspeito, teria sido o vulgar da vinganga;
e mesmo este teria sido contrabalancado com a esperanca de ser reintegrado nas boas
gragas do tio. Mas, se o testamento nio estivesse alterado, enquanto a ameaca de
alteragio permanecesse suspensa sobre a cabeca do sobrinho, era de suporse
imediatamente, o incitamento mais forte possivel para cidade; e assim concluiam bem
sagazmente os dignos burgos de Rattle.

O Sr. Pennifeather foi, consequentemente, detido na mesma hora e a multdao,




depois de mais algumas buscas, voltou para casa levando-o preso. Em caminho,
porém, outra circunstincia ocorreu tendente a confirmar a suspeita existente. O Sr.
Goodfellow, cujo o zelo o levava a ficar sempre um pouco a frente do grupo, foi correr
subitamente para a frente e curvar-se, depois de poucos passos, aparentando apanhar
um pequeno objeto dentre a relva. Tendo-o examinado rapidamente, observaram
também que ele fazia uma espécie de semi tentativa de ocultd-lo no bolso de seu paletd;
esse gesto foi percebido, como eu disse, e consequentemente apanhado, quando se
verificou que o objeto apanhado era uma faca espanhola, que uma dizia de pessoas
imediatamente reconheceu pertencente ao Sr. Pennifeather. Além disso, suas iniciais
estavam gravadas no cabo. A ldmina daquela faca estava aberta e ensanguentada.
Nenhuma divida restava agora a respeito da culpabilidade do sobrinho e, logo
depois que chegaram a Rattleburgo, foi ele conduzido a presenca de um magistrado
para ser interrogado.

Ali as coisas tomaram, de novo, um aspecto ainda mais desfavoravel. Interrogado
a respeito de seus passos na manha do desaparecimento do Sr. Shuttleworthy, teve o
prisioneiro a absoluta auddcia de confessar que justamente naquela manha estivera
com seu rifle de cagar veados, na imediata vizinhanga de onde o colete manchado de
sangue fora descoberto, gragas a sagacidade do Sr. Goodfellow. Este altimo adiantou-
se entdo e, com lagrimas nos olhos, pediu permissao para ser interrogado. Disse ele
que um agudo senso dever para com seu Criador, e ndo menos para com seus
companheiros, nio lhe 5 permitia que permanecesse por mais tempo siléncio. Até
entdo, 0 mais sincero afeto pelo rapaz (nio obstante 0 mau tratamento que o tltimo
infligira a ele, Goodfellow) o induzido a levantar todas as hipoteses que a imaginagio
pudesse sugerir, a fim de tentar explicar o que parecia suspeito nas circunstincias que
falavam tio seriamente contra o Sr. Pennifeather. Mas estas circunstincias eram
agora tdo totalmente convincentes, o condenatorias, que ndo hesitaria por mais
tempo... Contaria tudo. quanto sabia , embora seu coragio (o do Sr. Goodfellow),
com esse esforgo se fizesse em pedagos.

Passou entio, a relatar que, na tarde do dia anterior ao da partida do Sr.
Shuttleworthy para a cidade, aquele digno cavalheiro tinha referido a seu sobrinho,
em sua presenca (dele, Goodfellow), que o fim de sua ida a cidade no outro dia era
fazer um depdsito de uma soma de dinheiro, insolitamente elevada, no Banco da
Lavoura e Comércio e que, nessa mesma ocasido, o dito Sr. Shuttleworthy tinha
distintamente confessado ao dito sobrinho sua irrevogavel decisio de rescindir o
testamento originariamente feito e de deixdlo sem um vintm. Ele (testemunha)
apelava agora solenemente para o acusado, a fim de afirmar se o que ele (testemunha)
acabava de relatar era ou ndo a verdade, em todos os seus pormenores substanciais.
Para grande espanto de todos os presentes, o Sr. Pennifeather admitiu francamente que
era a pura verdade.

O magistrado entdo achou de seu dever mandar dois policiais dar busca no
quarto do acusado, na casa de seu tio. Voltaram imediatamente, com a bem conhecida
carteira de couro vermelha com cantos de ago, que o velho costumava usar durante
anos. Os valores que continha, porém, tinham sido retirados. E 0 magistrado em vido
tentou obrigar o prisioneiro a confessar o uso que deles, ou o lugar em que os
ocultara. De fato, negou ele obstinadamente que soubesse qualquer coisa a respeito
daquilo. Os policiais também descobriram entre a cama e o saco de roupas do



infortunado homem uma camisa e um lengo de pescogo, ambos marcados com as
iniciais de seu nome e ambos horrendamente manchados com o sangue da vitima.

Nesta conjuntura, foi anunciado que o cavalo do homem assassinado acabava
justamente de expirar, na estrebaria, em consequéncia do tiro que recebera. E foi
proposto, pelo Sr. Goodfellow, que se fizesse imediatamente a necropsia do animal
com objetivo, se possivel de encontrar a bala. Foi tudo efetivamente realizado; e como
a demonstrar, fora de qualquer duvida, a culpa do acusado, o Sr. Goodfellow, depois
de consideravel pesquisa na cavidade toracica conseguiu localizar e retirar uma bala,
de bem extraordinirio tamanho, que, examinada, achouse que se adaptava
exatamente ao calibre do rifle do Sr. Pennifeather, ao passo que era bastante grande
para o da arma de qualquer outra pessoa do burgo ou na vizinhanga.

Para tornar o caso ainda mais seguro, porém, descobriu-se que aquela bala tinha
uma fenda ou sutura nos angulos direitos, em vez da sutura habitual, e, examinada,
essa sutura correspondeu precisamente a uma crista acidental ou elevagio, num par
de moldes que o acusado reconheceu como de sua propriedade. Com a descoberta
dessa bala, o magistrado sumariamente recusou-se a ouvir qualquer outro testemunho
e imediatamente ordenou o julgamento do prisioneiro, negando-se de modo resoluto a
aceitar qualquer fianga para o caso, embora contra semelhante severidade
Goodfellow, mui calorosamente, protestasse € se oferecesse como fiador de qualquer
quantia em que fosse ela arbitrada, generosidade da parte de "Carlito Velho" estava
simplesmente de acordo com todo o teor de sua amigavel e cavalheiresca conduta
durante todo o periodo de sua residéncia no burgo de Rattle. No presente caso, o
digno homem se deixou de tal modo arrebatar excessivo ardor de sua simpatia que
pareceu ter-se esquecido completamente, quando se ofereceu para fiador de seu jovem
amigo de que ele proprio, Goodfellow, ndo possuia um simples dolar de propriedade
na face da terra.

6 O resultado do inquérito pode ser prontamente previsto. O Sr. Pennifeather,
entre as elevadas execragdes de todo Rattleburgo levado a julgamento na préxima
sessdo do juri, quando a cadeia de provas circunstanciais (reforcada como foi por
alguns adicionais fatos condenatorios, que a sensivel retiddo de consciéncia do Sr.
Goodfellow proibia que subtraisse ao conhecimento do tribunal) foi considerada tio
indestrutivel e tio totalmente conclusivo que o jiri, sem mesmo levantarse das
cadeiras, pronunciou imediato veredicto de Réu de assassinio em primeiro grau. Logo
depois o infeliz coitado recebeu sentenca de morte e foi recambiado para a cadeia
regional, a fim de |4 aguardar a inexoravel vinganca da lei.

Entrementes, a nobre conduta de "Carlito Velho Goodfellow" tinha-o feito ser
duplamente estimado pelos cidaddos honestos do burgo. Tornou-se dez vezes mais
preferido que dantes; e, como natural resultado da hospitalidade com que era tratado,
relaxou como era de esperar, por forga, os habitos extremamente parcimoniosos que
sua pobreza até entio o haviam forcado a observar, e mui frequentemente
proporcionava pequenas reunides, em sua propria casa, ocasido em que a
espirituosidade e a jovialidade imperavam supremamente, ensombradas um tanto,
sem duvida, pela fortuita recordagio do destino fatal e melancélico que impendia a
presenca do sobrinho do falecido e pranteado amigo intimo do generoso anfitrido. Um
belo dia, aquele magnanimo cavalheiro ficou agradavelmente surpreendido, ao
receber a seguinte carta.



Senhor Carlos Goodfellow, Fsq., Rattleburgo.

Caro Senhor: Em conformidade com uma ordem transmitida a nossa firrna, ha
mais de dois meses, pelo nosso estimado correspondente Sr. Barnabé Shuttleworthy,
temos a honra de despachar esta manha, para seu enderego, uma caixa dupla de
Chéteau Margaux, marca antilope, selo roxo. A caixa numerada é marcada como se
indica 2 margem. Somos de V. Senhoria os mais obedientes servos,.

Hoggs, Frogs, Bogs & Co.

Cidade de..., 21 de junho de 18...

P.S. - A caixa chegara ai', pelo trem de ferro, um dia apds o recebimento desta
carta.

Nossos respeitos ao Sr. Shutdeworthy.

H,F,B & Co.

Chat. Mar. A. N.0 1, 6 doc. bot. (V2 grossa).

O fato € que, desde a morte do Sr. Shuttleworthy, perdera o Sr. Goodfellow a
esperanga de jamais receber o prometido Chateau Margaux; por isso, encarou aquilo
agora como uma espécie de dom da Providéncia em seu favor. Ficou altamente
deleitado e sem duvida, e, na exuberancia de sua alegria, convidou numerosos amigos
para um petit souper no dia seguinte, com o fim de abrir o presente do bom velho
Shuttleworthy. Nao que dissesse coisa a respeito do "bom velho Shutdeworthy",
quando fez os convites.

O fato é que ele pensou muito e concluiu em nada dizer absolutamente. Nao fez
mengio a ninguém - se bem me recordo - de haver recebido um presente de Chateau
Margaux.

Convidou simplesmente os amigos a ir ajudd-lo a beber um pouco de vinho de
excelente e notavel qualidade e rico sabor que mandara buscar uns dois meses atrés, e
que iria chegar no dia seguinte.

Tenho muitas vezes indagado, de mim mesmo, por que foi que chegou a conclusio
de nada dizer a respeito do recebimento daquele vinho do seu velho amigo, mas nunca
pude 7 precisamente compreender a razio de seu siléncio, embora tivesse uma razio
excelente e bem magnanima, sem duvida.

Chegou afinal o dia seguinte, e com ele apareceu em casa do Sr. Goodfellow uma
numerosa e altamente respeitdvel companhia. De fato, metade do burgo ali se achava -
eu mesmo me encontrava no nimero dos presentes - mas, para grande vexame do
anfitrido o Chateau Margaux ndo havia chegado até o tltimo instante e quando ja
tinham feito todos os convidados ampla justica a suntuosa ceia proporcionada por
"Carlito Velho".

Chegou afinal, uma caixa monstruosamente grande, e, como toda a companhia
estivesse de excessivo bom-humor, decidiu-se, nemine contradicente, que seria colocada
sobre a mesa e seu contetido retirado imediatamente.

Dito e feito. Dei uma ajuda também e num instante tinhamos sobre a mesa, no
meio de todas as garrafas e copos, ndo poucos dos quais se quebraram na confusdo.
"Carlito Velho", que lindamente embriagado e de rosto excessivamente vermelho,
tomou entio uma cadeira, com um ar de fingida dignidade, a cabeceira da mesa e
bateu com furor sobre ela com uma garrafa, convidando a companhia a manter a
ordem "durante a ceriménia do desenterro do tesouro".

Depois de algumas vociferacdes, o siléncio foi afinal restaurado, e como acontece



muitas vezes em casos semelhantes, seguiu-se profundo e admiravel siléncio.

Sendo entio solicitado a abrir a tampa cumpri a tarefa, sem divida, "com infinito
prazer".

Inseri um formdo e dando-he umas leves marteladas, a tampa da caixa
subitamente fora, e, no mesmo instante, saltou, em posicio de quem esti sentado,
encarando diretamente o anfitrido, o corpo ensanguentado e quase podre do
assassinado Sr. Shuttlewothy. Contemplou em cheio, durante poucos segundos, fixa e
tristemente, com seus olhos mortos e bacos, o rosto do Sr. Goodfellow; mas clara e
marcadamente, pronunciou as palavras: "Tu és o homem!", e depois, caindo sobre
um lado do peito, como se totalmente satisfeito, esticou os membros, tremendo, sobre a
mesa.

A cena que se seguiu estd além de qualquer descrigio. A carreira para as portas e
janelas foi terrivel, e muitos dos homens robustos que se achavam na sala perderam
por completo os sentidos, tomados de panico horror. Mas depois da primeira e
selvagem explosdo de tumultuoso terror, todos os olhos se fixaram Sr. Goodfellow. Se
mil anos viver, jamais poderei esquecer a agonia mais do que mortal que se
estampava naquele seu rosto livido, até entdo rubicundo de triunfo e de vinho.
Durante muitos minutos, conservouse ele sentado, rigido, como uma estitua de
marmore. Seus olhos pareciam, na intensa vacuidade do olhar, ter-se voltado para
dentro, absorvendo-se na contemplacio de sua propria alma, miseravel e assassina.
Afinal sua expressdo pareceu reacenderse, subitamente, para o mundo exterior
quando, num salto ligeiro, pulou da cadeira e, caindo, pesadamente, com a cabeca e
os ombros sobre a mesa, em contacto com o caddver, esbocou, rapidamente e
veementemente, uma pormenorizada confissio do horrivel crime pelo qual estava
preso o Sr. Pennifeather, e condenado a morte.

O que ele contou foi, em substincia, o seguinte: acompanhou sua vitima até a
vizinhanca do brejo; ali atirou no seu cavalo, uma pistola; matou o cavaleiro com a
coronha da arma; apossou-se de sua carteira e, supondo morto o cavalo, arrastou-o
com esforco até as sarcas junto do brejo. Em seu proprio animal, colocou o cadaver
do Sr. Shuttleworthy e assim o levou até um esconderijo seguro e bem distante, através
das matas.

O colete, a faca, a carteira e a bala foram colocados por ele préprio nos lugares
em que foram encontrados, com o fito vingar-se de do Sr. Pennifeather. Tinha também
tramado a descoberta do lengo e da camisa manchados.

8 Ja para o fim daquela narrativa, de fazer gelar o sangue, as palavras do
miserdvel assassino tornaram-se gaguejantes e surdas. Quando a confissio chegou
afinal a termo, ele se levantou, afastando cambaleante da mesa e caiu... morto.

Os meios pelos quais aquela felizmente oportuna confissao foi extorquida, embora
eficientes, eram na realidade simples. O excesso de franqueza do Sr. Goodfellow havia-
me desgostado e excitado minhas suspeitas, desde o principio. Eu estava presente
quando o Sr. Pennifeather lhe havia batido, e a odienta expressio que revelou na sua
fisionomia, embora momentinea, assegurou-me que sua ameaca de vinganga seria, se
possivel, rigorosamente executada. Fstava eu assim preparado para observar as
manobras de "Carlito Velho", a uma luz bem diversa daquela a que as viam os bons
cidaddos de Ratdeburgo. Vi imediatamente que todas descobertas incriminantes
partiam, quer direta, quer indiretamente, dele. Mas o fato que claramente me abriu os




olhos a verdadeira situagio do caso foi o negdcio da bala, encontrada pelo
Sr.Coodfellowna carcaga do cavalo.

Fu ndo havia esquecido, embota rattleburgueses o houvessem, que havia um
buraco no lugar em tinha penetrado no cavalo e outro por onde ela saira. Se, fora
encontrado no animal depois de haver saido, é que evidente ali teria sido depositada
pela pessoa que a encontrou. A camisa ensanguentada e o lengo confirmavam a ideia
sugerida pela bala pois o sangue examinado revelou-se ndo ser mais do que excelente
clarete. Quando vim a pensar nessas coisas, ¢ também no recente aumento de
prodigalidade e gastos da parte do Sr. Goodfellow, abriguei uma suspeita ainda mais
forte, porque a conservava totalmente para mim mesmo.

Entrementes, iniciei uma rigorosa busca particular do cadiver do Sr
Shuttleworthy, e, com bons fundamentos, minhas pesquisas eram em lugares os mais
divergentes possiveis daqueles aonde o Sr. Goodfellow conduzira seus acompanhantes.
O resultado foi que, depois de alguns dias, dei com um velho num poco seco, cuja
boca estava oculta pelas sarcas, e ali, no fundo, descobri o que procurava. Ora,
aconteceu que eu havia ouvido o coléquio entre os dois amigos quando o Sr.
Goodfellow tinha levado seu anfitrido a prometer-lhe uma caixa de Chiteau Margaux.
Baseado nessa sugestao, arranjei um forte pedago de barbatana de baleia, enfiei-o pela
garganta do cadaver e depositei este tltimo numa velha caixa de vinho, tomando o
cuidado de dobrar o corpo de modo a dobrar a barbatana dentro dele. Desta
maneira, tive de fazer forte pressio a tampa, para conserva-la fechada, enquanto a
segurava com pregos. E previ, sem divida, que logo que estes dltimos fossem
removidos a tampa saltaria e o corpo se levantaria.

Tendo assim preparado a caixa, marquei-a, numerei-a e enderecei-a como ja foi
dito; e depois, escrevendo uma carta em nome dos comerciantes de vinho com quem o
Sr. Shuttleworthy estava em relagdes, dei instrugdes a meu criado para rodar a caixa
até a porta do Sr. Goodfellow, num carro de mio, a dado sinal meu. A respeito das
palavras que eu queria que o caddver pronunciasse, confiava eu nas minhas
habilidades de ventriloquo. Quanto a seu efeito contava com a consciéncia do
miseravel assassino.

Creio que nada ha mais a explicar. O Sr. Pennifeather foi imediatamente posto em
liberdade, herdou a fortuna de seu tio, aprendeu bem as ligdes da experiéncia, virou
nova pagina, e levou nova vida, sempre, felizmente, em progresso.



O ESCARAVELHO DE OURO

Ob! Oh! Este rapaz estd dangando com louco!
Foi picado pela tarantula!
Tudo as avessas

HA MUITOS anos passados, travei amizade com um cavalheiro chamado
William Legrand.

Pertencia ele a uma antiga familia huguenote e fora, outrora, rico, mas uma série
de infortiinios tinhamno reduzido a miséria. Para evitar as mortificaces que se
seguiram a seus desastres, deixou Nova Orleans, terra natal de seus avés, e passou a
residir na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Fsta ilha € bastante singular. E formada quase que s6 de areia e tem cerca de trés
milhas de comprimento. Sua largura em ponto algum excede de um quarto de milha.
Estd separada do continente por um braco de mar quase imperceptivel que se insinua
através de uma vastidio de mangues e lodo, refugio favorito das aves aquaticas. A
vegetagao, como se pode supor, é escassa, ou, pelo menos, raquitica. Nenhuma arvore
de grande porte ali se vé. Perto da extremidade ocidental, onde se ergue o Forte
Moultrie e onde se encontram alguns miseraveis barracdes, habitados, durante o
verdo, pelos que fogem da poeira e da febre de Charleston, pode ser encontrada, a
cerdosa palmeira-ana. Mas toda a ilha, com exce¢io dessa ponta ocidental e de uma
faixa de dspera e branca praia na costa maritima, esti coberta de densa capoeira de
murta cheirosa, 3o apreciada pelos horticultores ingleses.

Os arbustos atingem ali, as vezes, a altura de quinze a vinte pés e formam um
matagal quase impenetrdvel, impregnando o ar com sua fragrancia.No mais
recondito recesso desse matagal, nio longe da ponta ocidental e mais remota da ilha,
Legrand construiu uma pequena cabana, em que residia, quando, pela primeira vez,
por mero acaso, travei conhecimento com ele.

Esse conhecimento logo amadureceu em amizade, pois naquele solitirio muito
havia para excitar interesse e estima. Achei-o bem-educado, dotado de incomuns
faculdades espirituais, infectadas, apenas, de misantropia e sujeitas a caprichosas
disposicdes de entusiasmo e de melancolia alternadas. Tinha consigo muitos livros,
mas raramente se servia deles. Suas principais diversdes eram a caga e a pesca, além
de vaguear por entre as murtas a busca de conchas ou espécimes entomoldgicos. Sua
colecao destes ultimos podia ser invejada por um Swammerdam. Nessas excursdes era
acompanhado, habitualmente, por um negro velho, chamado Jupiter, que tinha sido
libertado antes dos reveses da familia mas nio pudera ser levado, por ameagas ou
promessas, a abandonar o que considerava seu direito de acompanhar os passos de
seu jovem "sinh6 Will". Nao ¢ improvavel que os parentes de Legrand, considerando-
o de intelecto um tanto desarranjado, tenham tentado instilar essa teimosia em Jupiter,
tendo em vista a vigildncia e a guarda do erradio.



Os invernos, na latitude da ilha de Sullivan, raramente sio muito severos e no fim
do ano é coisa rara, na verdade, ser necessario acender. Pelo meado de outubro de
18..., houve, porém, um dia de sensivel friagem. Justamente antes do por do sol,
rompi, através dos arbustos sempre verdes, até a cabana de meu amigo, a quem eu
nio tinha visitado havia vérias semanas, residente, como entio era, em Charleston, a
uma distncia de nove milhas da ilha, num tempo em que as facilidades de travessia e
volta estavam muito abaixo dos dias atuais.

Depois de alcancar a cabana, bati @ porta, segundo meu costume, e, nio obtendo
resposta, procurei a chave no lugar onde eu sabia que ela ficava escondida, girei-a na
fechadura e entrei. Belo fogo ardia na lareira. Fra uma novidade, e de modo algum
desagradavel. Tirei o sobretudo e, puxando uma poltrona para junto das achas
crepitantes, esperei pacientemente a chegada dos donos da casa. Pouco depois de
escurecer, chegaram eles e me deram cordiais boas vindas. Jupiter, arreganhando os
dentes de uma orelha a outra, apressou-se em preparar algumas aves aquiticas para
o jantar. Legrand estava num de seus acessos - como poderia eu denomind-los
diversamente? - de entusiasmo. Encontrara uma concha bivalva desconhecida,
formando novo género, e, mais do que isso, cagara e apanhara, com o auxilio de
Jupiter, um scarabaeus, que acreditava , ser totalmente novo, mas a respeito do qual
desejava conhecer minha opinido, no dia seguinte.

- E por que nio esta noite? - perguntei, esfregando as maos por cima do fogo e
desejando que toda a raga dos scarabaei fosse para o inferno.

- Ah! Se eu tivesse sabido que vocé estava aqui! - disse Legrand. - Mas faz tanto
tempo que ndo o vejo; e como podia eu prever que vocé viria visitar-me logo nesta
noite, grande entre todas? Ao vir para casa, encontrei-me com o Tenente G***, do
forte, e, muito doidamente, emprestei-he o escaravelho; de modo que, para vocg, é
impossivel vé-lo antes que amanheca. Fique aqui esta noite e mandarei Jupiter descer,
a0 nascer do sol. Ea mais bela da criagio!

-Oqué? Onascer dosol?

- Ora... ndo! O escaravelho. E de uma brilhante cor de ouro, mais ou menos do
tamanho de uma noz grande, com duas manchas negras de azeviche, perto de uma
das extremidades das costas e uma outra, um pouco mais comprida, na outra
extremidade.

As antenas sdo...

- Ndo tem nada de estanho nele nio, sinh6 Will, tou apostando - interrompeu ai
Jupiter. - O escarvéio é um escaravéio de oro macico, cada pedacinho dele, por dentro
e tudo, menos as asa. Bu nunca vi um escarvéio nem a metade mais pesado, em toda a
minha vida.

- Bem, suponhamos que ¢, Jup - replicou Legrand, algo mais vivamente, pareceu-
me, do que o caso requeria. - E isso algum motivo para vocé deixar as aves
queimarem? A cor - € af ele voltouse para mim - é realmente quase capaz de afiancar
a opinido de Jupiter.

Vocé nunca viu um brilho metilico mais cintilante do que o emitido pela casca
dele. Mas sobre isso vocé poderd julgar amanha. Até 14, vou dar-lhe alguma ideia do
formato.

Dizendo isso, sentouse a uma mesinha em que havia pena e tinta, porém nio
papel.



Procurou alguma folha numa gaveta, mais nio encontrou.

- Nao faz mal - disse, por fim. - Isto servira.

E tirou do bolso do colete um pedaco do que eu tomei por um gorro muito sujo e
fez nele, com a pena, rapido desenho. Enquanto o fazia, conservei-me na cadeira junto
ao fogo, pois estava ainda com frio. Quando o desenho ficou pronto, ele mo entregou,
sem levantarse. No momento em que eu o recebia, ouviu-se um alto grunhido,
seguido de arranhdes na porta. Jupiter abriv-a e um grande cio terra-nova, que
pertencia a Legrand, entrou correndo, pulou sobre meus ombros e cumulou-me de
festas, pois eu lhe dedicara muita atencio em visitas anteriores. Quando suas
brincadeiras terminaram, olhei para o papel e, para falar verdade, fiquei um pouco
intrigado com o que meu amigo desenhara.

- Bem! - disse eu, depois de contempla-lo por alguns minutos.

- Esse é um estranho scarabaeus, devo confessa-lo; para mim, é novo; nunca vi
coisa alguma como ele, antes, a ndo ser um cranio, ou uma caveira, com o que ele se
parece mais do que qualquer coisa que ja esteve sob a minha observagio.

- Uma caveira! - repetiu Legrand. - Oh! Sim! bem... ele tem algo dessa aparéncia,
no papel, sem duvida. As duas manchas pretas do alto assemelhamse aos olhos,
hein? E a mais comprida, embaixo, assemelhase a boca... Depois, a forma
doconjunto € oval.

- Talvez seja isso - disse eu -, mas, Legrand, receio que vocé nao seja artista. Devo
esperar até ver o proprio bicho, se quiser formar uma ideia de sua aparéncia pessoal.

- Bem, nio sei... - disse ele, um pouco irritado. - Eu desenho toleravelmente; pelo
menos, deveria desenhar; tive bons professores e orgulho-me de nio ser um imbecil.

- Mas, meu caro, entio vocé estd brincando - falei. - Isto é um cranio bem
passavel... de fato posso dizer que é um cranio excelente, de acordo com as nocoes
vulgares sobre tais espécimes de fisiologia. E seu scarabaeus deve ser o mais esquisito
do mundo, se se parecer com isto. Ora, poderfamos extrair uma impressionante
supersti¢io desse esbogo.

Presumo que vocé chamara o escaravelho scarabaeus caput hominis, ou qualquer
coisa desse género. Ha muitos titulos semelhantes na Historia Natural. Mas onde
estdo as antenas de que vocé falou?

- As antenas! - disse Legrand, que parecia estarse tornando inexplicavelmente
furioso com o assunto. - Estou certo de que vocé deve ver as antenas! Fi-las tio nitidas
como s30 no inseto original e julgo que é suficiente.

- Bem... bem... talvez vocé tenha feito - disse eu. - Contudo nio as vejo.E passei-lhe
o papel, sem observacdo adicional, ndo desgjando-lhe o temperamento. Mas muito
surpreendido estava com a reviravolta que as coisas sofreram; seu mau-humor me
intrigava. E, quanto ao desenho do bicho, positivamente nenhuma antena era visivel e
o conjunto possuia uma semelhanga muito estreita com os desenhos comuns de uma
caveira.

Fle recebeu o papel, muito impaciente, e estava a ponto de amarfanhi-o,
aparentemente para atird-lo ao fogo, quando uma olhadela casual ao desenho
pareceu de stbito prender-lhe a atencio. Num instante seu rosto enrubesceu com
violéncia, e noutro ficou excessivamente palido. Durante alguns minutos continuou a
pesquisar o desenho, acuradamente, do lugar onde se sentava. Afinal levantou-se,
apanhou uma vela na mesa e foi sentar-se sobre uma arca de viagem, no canto mais




distante do aposento. Ali, de novo, procedeu a um exame ansioso do papel, virando-
os em todas as direcdes. Nada disse, todavia, e essa conduta grandemente me
assombrou; achei prudente, porém, ndo exacerbar o crescente mau humor de seu
temperamento com qualquer comentdrio.

Depois ele tirou do bolso do colete uma carteira, colocou o papel dentro dela,
cuidadosamente, e depositou-a numa escrivaninha, que fechou a chave.

Tornou-se, entdo, mais comedido em seus modos mas o aspecto primitivo de
entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, nio parecia tdo de mau-humor quanto
abstraido. A medida que a noite avancava, ele se tornava cada vez mais perdido em
sonhos, dos quais nio o podia despertar qualquer de minhas observagdes. Fora
minha intengio passar a noite na cabana, como antes frequentemente fizera, mas,
vendo naquela disposicio de animo o dono da casa, considerei mais prudente
despedir-me. Fle ndo insistiu para que eu ficasse, mas, quando parti, apertou-me a
mio com cordialidade além da costumeira.

Foi cerca de um més depois disso (e durante esse intervalo eu nada soubera de
Legrand) que recebi, em Charleston, a visita de seu criado, Jupiter. Eu nunca vira o
bom negro velho com aparéncia tio assustada e temi que algum sério desastre tivesse
sobrevindo a meu amigo.

- Bem, Jup - falei -, que ha agora? Como vai seu patrio?

- Ora, pra fald verdade, sinh6, ele num vai tio bem cumo devia sé.

- Nao vai bem? Sinto muito em saber disso. De que é que ele se queixa?

- Té-i. Eisso! Ele num queixa de nada... mas ele estd muito doente, muito mesmo.

- Muito doente, Jtpiter? Por que vocé nio disse isso logo? Fle estd de cama?

- Num t4, ndo! Ele num acha lugd nenhum ado! Ai éque a porca torce o rabo! Tou
cum a cabeca tonta por causa do sinho Will!

- Jupiter, eu gostaria de entender o que vocé estd dizendo. Vocé falou que seu
patrdo estd doente. Ele ndo lhe contou de que € que sofre?

- Ora, sinh6, é bobage ficd quebrano a cabega cum esse negocio! O sinho Will
num fala nada, diz que num tem coisa nenhuma... mas, entio, por que é que ele fica
pra l4 e pra ca, oiano pra onde anda, cum a cabega pra baixo e os ombro pra cima?
E por que € que ele fica o tempo todo com uns numos, e...

- Com o qué, Jupiter?

- Fazendo uns numos e figuras na pedra, as figuras mais esquisitas que eu ja vi.
Fu ja tou ficano cum medo, palavra. Tenho de ficd cum os 6io pregado em riba dele
0. Trodia, ele me escapuliu antes do s6 nascé e ficou sumido todo o santo dia. Eu
tinha cortado uma boa vara, pra di um bom ezempre nele quando ele vortasse, mas
eu tO 1o bobo que num tenho coragdo pra fazé ... Ele tava com uma cara tio triste!

- Hein? Como? Ah, sim!... Afinal de contas, eu acho que vocé fez melhor em nio
ser tdo severo com o coitado. Nao bata nele Jupiter. Ele pode muito bem nao aguentar
isso. Mas vocé ndo faz uma ideia do que é que causou essa doenga, ou antes, essa
mudanga de procedimento? Aconteceu alguma coisa desagradavel desde que eu estive
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- Nio sinh6. Num teve nada desagradave desde esse dia. Foi antes disso, eu acho.
Foi mesmo no dia que o sinhd teve ld.

- Como? Que é que vocé quer dizer?

- Ora, sinhd, eu quero dizé o escarvéio, ta-i!



-0 qué?

-O escarvéio. Tou com toda a certeza de que sinhd Will foi mordido, 14 por perto
da cabega, por aquele escarvéio de ouro.

- E que motivo vocé tem para essa suposi¢ao, Jupiter?

- Ele tem pud que chega, sinhd, e boca também. Fu nunca vi escaravéio tio
encapetado.

Ele bate e morde em tudo o que chegé perto . Sinhd Will apanhé ele primeiro, mas
teve de deixd ele 1 embora depressa outra vez, tou-lhe falando... Foi nessa ocasido que
ele deve € dado a mordida. Fu num gosto do jeito da boca do escaravéio, de modo
nenhum. Assim, eu num ia pegé nele cum meus dedo, mas agarrei ele cum pedago de
papé, que eu achei.

Fnrolei ele no papé e enfiei um pedago na boca dele. Foi assim que eu fiz.

- E vocé pensa, entio, que seu patrdo foi picado pelo bicho e que a picada é que o
fez ficar doente?

- Eu num penso, nada. Eu sei. O que é que faz ele fica variano por causa de ouro,
se num é a mordida do escarvéio de ouro? Eu ja ouvi fald desses escarvéio de ouro
antes disso.

- Mas como € que vocé sabe que ele sonha com ouro?

- Cumo ¢ que eu sei? Ora, porque ele fala disso enquanto ta dormindo. T4-1 como
& que eu sei.

- Bem, Jup, talvez vocé tenha razio. Mas a que afortunada circunstincia devo
atribuir a honra de sua visita, hoje?

- Que € que € isso, sinh6?

- Vocé traz algum recado do Sr. Legrand?

- Nao, sinho. Eu trago € esta carta.

E ai Jupiter me entregou um bilhete, que rezava assim:

Meu caro:

Por que ndo o tenho visto, hd tanto tempo? Espero que vocé nio tenba caido na
infantilidade de ofender-se com qualquer pequena rudeza de minba parte; mas, nao;
isso é improvdvel.

Desde que o vi, tenho tido grandes motivos de ansiedade. Tenho algo a dizer-lhe e,
contudo, mal sei como falar, nem se devo falar.

Nao tenho andado muito bem, nestes ultimos dias, e o pobre velho Jipiter me
irrita quase além do suportivel com suas significativas atencoes. Vocé acreditard que
ele preparou wma pesada vara, no outro dia, para castigar-me, por ter escapulido dele
e passado o dia, sozinho, entre as colinas do continente?

Acredito, deveras, que s6 minha aparéncia doentia me salvou de uma surra...Nao
fiz qualquer acréscimo a minha colegao, desde que nos encontramos.

Se vocé puder, de qualquer modo, fazélo sem inconveniente, venha com Jupiter.
Venha. .

Desejo vé-lo, esta noite. E assunto de importancia. Asseguro-lhe que é da mais alta
importancia.

Sempre seu,

William Legrand

Havia algo no tom desse bilhete que me causou grande incomodo. Todo o seu
estilo diferia completamente do de Legrand. Com que poderia estar ele sonhando? Que



nova excentricidade dominava seu cérebro excitavel? Que "negocio da mais alta
importancia"

podia ele, possivelmente, ter a realizar> O que Jupiter me dissera dele ndo
afiancava nada de bom. Fu temia que a continua pressio da ma sorte, afinal, tivesse
inteiramente desarranjado a razio de meu amigo. Sem um momento de hesitacio, por
conseguinte, preparei-me para acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, notei uma foice e trés pas, todas aparentemente novas, no
fundo do bote em que deviamos embarcar.

- Que quer dizer isso tudo, Jup? interroguei.

- Foice, sinho, e pa.

- Muito bem; mas que é que elas estio fazendo ai?

- E a foice e as pa que sinhd Will fald pra eu compra pra ele na cidade e foi o
diabo o dinheirdo que eu tive de da por elas.

- Mas, por tudo quanto é misterioso, que é que seu " Sinho Will" vai fazer com
foices e pas?

- Ta-i uma coisa que eu num sei e um raio me parta se eu num aquerdito que ele
também num sabe. Mas isso tudo é coisa do escarvéio.

Verificando que nada de satisfatorio podia obter de Jupiter, cuja mente parecia
estar inteiramente absorvida pelo "escarvéio", entrei no bote e soltei a vela. Com bela
e forte brisa, logo corremos para a pequena angra, ao norte do Forte Moultrie, e uma
caminhada de cerca de duas milhas levou-nos a cabana. Fram quase trés horas da
tarde quando chegamos. Legrand estivera a esperar-nos com ansiosa expectativa.
Apertou-me a mio, com um aperto nervoso, que me alarmou e fortaleceu as suspeitas
ja entretidas. Seu rosto é palido até a lividez e seus olhos, fundos, brilhavam com um
clardo anormal. Depois do algumas perguntas, relativas a sua satde, interroguei-o,
nio sabendo que coisa melhor dizer, sobre se recebera do Tenente G*** o scarabaeus.

- Oh, sim! replicou ele, corando violentamente. - Recebi-o dele, na manha seguinte.

Nada me podia tentar a separar-me desse scarabaeus. Vocé sabe que Jupiter tem
toda a razao acerca dele?

- De que modo? - perguntei, com triste pressentimento no coragao.

- Ao supor que ele é um escaravelho de ouro auténtico.

Falou isso com aspecto de profunda seriedade e senti-me indizivelmente
perturbado.

- Esse escaravelho vai fazer minha fortuna - continuou ele, com sorriso triunfante.

- Vai reinstalar-me na posse do que era de minha familia. E qualquer coisa de
admirar, entdo, que eu o aprecie que eu o aprecie tanto? Desde que a Fortuna achou
conveniente conceder-mo, s6 tenho que usd-lo de modo adequado e chegarei até o ouro
de que ele é o indicio. Jupiter, traga-me aquele scarabaeus!

- O qué? O escarvéio, sinhd? Fu acho mi6 num té trabaio com aquele escaravéio...
O sinhd mesmo apanhe ele.

Ai Legrand levantou-se, com ar grave e imponente, e trouxe-me o bicho, tirando-o
de uma caixa de vidro em que ele estava encerrado. Fra um belo scarabaeus, de tipo
naquele tempo desconhecido para os naturalistas e naturalmente de grande valor do
ponto de vista cientifico. Havia duas manchas negras e redondas, perto de uma das
extremidades das costas, e outra comprida mancha perto da outra extremidade. A
casca era enormemente dura e brilhante, com toda a aparéncia de ouro brunido. O



peso do inseto era bem digno de nota e, tomando tudo isso em consideragio, eu mal
poderia censurar Jupiter por sua opinido relativamente a ele; mas, por minha vida,
ndo podia dizer que fazer, quanto a concordancia de Legrand com essa opinido.

- Mandei buscd-o - disse ele, num tom grandiloquente -, mandei busci-lo para
poder ter seu conselho e auxilio, a fim de favorecer os designios da Sorte e do
escaravelho.

- Meu caro Legrand - gritei eu, interrompendo-o -, vocé com certeza nio estd bem e
faria melhor se tomasse algumas pequenas precaugdes . Deve ir para a cama e eu
ficarei com voct alguns dias até que recobre a satide. Vocé esta com febree...

- Tome meu pulso - disse ele.

Tomei-lhe o pulso e, para falar a verdade, nao achei o mais leve indicio de febre.

- Mas vocé pode estar doente e, contudo, nio ter febre. Permita-me que, desta vez,
me faga de médico para vocé. Em primeiro lugar, vd para a cama. Em segundo
lugar...

- Vocé esta enganado - interrompeu ele. - Sinto-me tio bem quanto seria de esperar
no estado de excitacio em que me encontro. Se vocé realmente se interessa pela minha
satde, trate de aliviar-me dessa excitagio.

- Ecomo se hd de fazer?

- Muito facilmente. Jupiter ¢ eu vamos fazer uma expedicio as colinas, no
continente, ¢ nessa expedicio necessitamos do auxilio de alguma pessoa em quem
possamos confiar.

Vocé é a tnica que nos merece essa confianga. Se formos bem sucedidos ou
fracassarmos, a excitagio que vocé agora percebe em mim serd, igualmente, aliviada.

- Tenho o maior desejo em servilo, de qualquer maneira - respondi -, mas...
pretende vocé dizer que esse infernal escaravelho tem alguma relacio com sua
expedicdo as colinas?

- Tem.

- Entdo, Legrand, nio posso tomar parte numa empresa tao absurda.

- Sinto muito... sinto muito... pois teremos de tenti-la nés mesmos.

- Pois tentemna vocés! Fste homem estd seguramente maluco! Mas, vejamos!
Quanto tempo se propde vocé ficar ausente?

- Provavelmente a noite inteira. Partiremos agora mesmo e estaremos de volta, de
qualquer modo, a0 amanhecer.

- E vocé me promete, sob palavra de honra, que, quando tiver passado esse
capricho de vocés e o negdcio do escaravelho (bom Deus!) estiver resolvido, para
satisfacdo sua, voltara entdo para casa e seguird estritamente meu conselho, como se
fosse o seu médico?

- Sim, prometo. Eagora, partamos, pois nio temos tempo perder.

De coragdo opresso, acompanhei meu amigo. Pusemo-nos a caminho, cerca das
quatro horas, Legrand, Jupiter, o cachorro, e Jupiter tinha consigo a foice e as pas,
pois insistira em carregar todas, mais por medo, pareceu-me, de deixar qualquer
daqueles utensilios ao alcance de seu patrdo do que por qualquer excesso de solicitude
ou complacéncia. Sua fisionomia estava extremamente carrancuda e "esse mardito
escarvéio" foram as unicas palavras que escaparam de seus labios durante o trajeto.
Pela minha parte, estava encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto
Legrand contentava-se com o scarabaeus, que levava amarrado a ponta de um



pedago de barbante fazendo-o girar, para 14 e para ci, com o ar de um
prestidigitador, enquanto caminhava. Ao observar esta tltima e plena prova da
aberracdo mental de meu amigo, mal podia eu reter as lagrimas.

Pensei, porém, que seria melhor satisfazer-lhe a fantasia, pelo menos um momento,
ou até que eu pudesse adotar medidas mais enérgicas, com probabilidade de éxito.

Entrementes, tentei, mas completamente em vdo, sondd-lo a respeito do objetivo da
caminhada. Tendo conseguido induzir-me a acompanha-lo, nio parecia desejar
travar conversa sobre qualquer assunto da menor importincia. E a todas as minhas
perguntas ndo se dignava dar outra resposta sendo: "Veremos!"

Cruzamos o braco de mar na ponta da ilha por meio de um esquife e, subindo os
terrenos altos da praia do continente, continuamos na diregio noroeste, através de um
trecho de terras expressivamente agrestes e desoladas, onde nio se via vestigio algum
de passo humano. Legrand seguia na dianteira, com decisio, parando apenas um
instante aqui e ali para consultar o que parecia ser certos marcos, por ele mesmo
colocados em ocasido anterior.

Caminhamos, assim, cerca de duas horas, e o sol estava a ponto de por-se,
quando penetramos numa regido infinitamente mais sinistra do que qualquer outra
até entdo vista. Fra uma espécie de tabuleiro, perto do cume de uma colina quase
inacessivel, densamente coberta da base ao cimo e entremeada de imensos penhascos
que pareciam estar soltos sobre o solo e, em muitos casos, s6 ndo se precipitavam nos
vales, 14 embaixo, gragas ao suporte dos troncos contra os quais se reclinavam.
Profundas ravinas, em vérias diregdes, davam ao cendrio um ar de solenidade ainda
mais severo.

A plataforma natural sobre a qual haviamos garimpado estava espessamente
coberta de sarcas, através das quais logo descobrimos que seria impossivel abrir
caminho, a ndo ser por meio da foice e Jupiter, por ordem de seu patrdo, comecou a
rasgar para nos uma estrada, até o pé de um tulipeiro gigantesco, que se erguia, com
uns oito ou dez carvalhos, sobre o planalto, e os ultrapassava, a todos, bastante, bem
como a todas as outras drvores que até entio eu vira, pela beleza da folhagem e da
forma, pela vasta circunferéncia dos ramos e pela majestade geral de seu aspecto. ao
alcangarmos essa arvore, Legrand voltouse para Jupiter e perguntou-lhe se achava
que podia subir por ela.

O velho pareceu um tanto aturdido com essa pergunta e, durante alguns instantes,
ndo deu resposta. Afinal, aproximou-se do imenso tronco, andou devagar em torno
dele e examinou-o com minuciosa atengio. Terminado o exame disse simplesmente: -
Sim, sinho. Jup sobe em quarqué arve que ele nunca ndo viu na sua vida.

- Entdo suba, o mais depressa possivel, pois em breve estara demasiado escuro
para ver o que devemos fazer.

- Até aonde eu tenho de assubi, sinhd? - perguntou Jupiter.

- Suba primeiro pelo tronco principal e depois eu lhe direi que caminho devera
tomar...

Ah! Espere! Leve este escaravelho com vocé.

- O escarvéio, sinhd Will? O escarvéio de ouro? - gritou o negro, recuando de
medo. - Pur que ¢ que eu tenho de levar o escarvéio pra cima da arve? Que eu me dane
se fizé isso!

- Se vocé tem medo, Jup, um negralhdo como vocé, de pegar num pequeno



escaravelho morto e inofensivo, pode leva-lo por este barbante. Mas se, de qualquer
modo, ndo quiser leva-lo consigo 14 para cima, serei forcado a quebrar sua cabeca
com esta pa.

- Que negdcio € esse, sinhd? - disse Jupiter, evidentemente envergonhado, a ponto
de se tornar mais condescendente. Sempre quereno arma baruio com o nego véio... Eu
tava s6 brincano! Eu, & medo de escarvéio? Nem tou ligando pra ele!

Al pegou com precaucdo a extremidade do barbante e, mantendo o inseto tio
longe de sua pessoa quanto as circunstdncias lhe permitiam, preparou-se para subir a
arvore.

Quando novo, o tulipeiro, ou Liriodendron tulipiferum, o mais majestoso dos
habitantes da floresta americana, tem um tronco caracteristicamente liso e muitas
vezes se eleva a grande alturas sem ramos laterais; mas, chegando a maturidade, a
casca torna-se rugosa e desigual, enquanto muitos galhos pequenos aparecem sobre o
tronco. Assim, a dificuldade da ascensio, no caso presente, era mais aparente que
real. Abragando o enorme cilindro o mais estreitamente possivel, com os bragos e os
joelhos, agarrando com maos alguns dos brotos e descansando os dedos nus sobre
outros, Jupiter , depois de ter escapado de cair uma ou duas vezes, por fim icou-se até
a primeira grande forquilha, parecendo considerar a coisa toda como virtualmente
executada. Na realidade, o risco da empresa havia passado, embora o negro estivesse
a sessenta ou setenta pés do solo.

- Pra donde devo i agora, sinhd Will? - perguntou ele.

- Va subindo pelo galho mais grosso, o daquele lado - disse Legrand.O negro
obedeceu-lhe prontamente e, ao que parece, sem muita dificuldade, subindo cada vez
mais alto, até que nio se conseguia vislumbrar seu vulto agachado, através da densa
folhagem que o tocava. Nesse momento, ouviu-se sua voz, numa espécie de grito.

- Até onde eu tenho de assubi ainda?

- A que altura voce esta? - perguntou Legrand.

- Tao arto, tdo arto - replicou 0 negro - que tou podendo vé o céu pelo arto da
arve.

- Nao se preocupe com o céu, mas preste atengio ao que eu digo. Olhe para o
tronco embaixo e conte os galhos abaixo de vocé, desse lado. Quantos galhos vocé
passou?

- Um, dois, treis, quatro, cinco... Passei cinco gaios grandes desse lado sinhé.

- Entdo, suba um galho mais alto.Em poucos minutos ouviu-se novamente a voz,
anunciando que galho fora atingido.

- Agora, Jup - gritou Legrand, evidentemente bastante excitado. - Quero que vocé
va andando por esse galho, até onde puder. Se vir qualquer coisa estranha, diga-me.

Desta vez, qualquer pequena divida que eu pudesse ainda entreter a respeito da
insanidade de meu pobre amigo foi, por fim, desfeita. Nao tinha outra alternativa
sendo concluir que ele estava atacado de loucura e fiquei seriamente ansioso por fazé-
lo voltar a casa. Enquanto ponderava sobre o que seria melhor, ouviuse de novo a
voz de Japiter.

- Tou com muito medo de me arriscd nesse gaio mais longe. Fla ti quage todo
podre.

- Voce esta dizendo que é um galho podre, Jupiter? - gritou Legrand, com voz
trémula.



- Nho, sim. T4 podre que nem uma tranca véia. Podrinho da Sirva. Nio td
prestano mais pra nada.

- Fm nome do céu, que devo fazer? - perguntou Legrand, demonstrando o maior
desespero.

- Que fazer? - disse eu, alegre por encontrar uma oportunidade de intercalar uma
palavra. - Ora, ir para casa e deitar-se.

- Vamos embora! Nio seja teimoso! Estd ficando tarde, e além disso ndo deve
esquecer-se de sua promessa.

- Jupiter! - gritou ele, sem me dar nenhuma atenco. - Estd me ouvindo?

- Nho, sim, sinhd Will, tou escuitando o sinh6 muito bem.

- Experimente, entdo, o galho com seu canivete e veja se estd muito podre.

- Hle ti podre, sinhd, e muito mesmo - replicou o negro, em poucos momentos.
Mas num ti tio podre como devia ta. Eu sozinho, posso me arriscd mais um bocado
pelo gaio.

- Vocé sozinho? Que é que voce quer dizer?

- Ora, tou falano do escarvéio. He é muito pesado. Se eu soltasse ele primeiro,
entdo 0 gaio ndo ia se quebra, s6 com o peso de um nego.

- Velhaco dos infernos! - gritou Legrand, aparentemente muito aliviado. - Que é
que vocé estdi pensando para falar uma asneira dessas? Se vocé soltar esse
escaravelho, palavra que lhe quebro o pescogo. Escute aqui Jupiter. Vocé esti-me
ouvindo?

- Tou sim, sinh6. Num € preciso gritd pro pobre nego desse jeito.

- Bem, entdo escute! Se vocé se arriscar pelo galho, até onde puder chegar sem
perigo, e nio soltar o escaravelho, eu lhe darei um délar de prata de presente logo que
voce descer.

- Tou ino, sinho Will... T4 feito - replicou o negro, bem depressa. Tou agora
quage na pontinha!

- Na ponta! gritou satisfeito Legrand. - Vocé diz que estd na ponta desse galho?

- Tou chegando no fim, sinhd... 000000000000h! Vala-me Deus! Que ¢ isso aqui
em cima da arve?

- Bem! - gritou Legrand, altamente satisfeito. - Que é? Uai! Pra mim isso ¢ uma
caveira!

Arguém deix6 a cabeca dele aqui em riba da arve e os corvo comero tudo quanto
era pedaco de carne.

- Uma caveira, foi o que vocé disse? Muito bem!... Como é que ela esta presa no
galho? Que € que a segura?

- Sei ndo, sinhd. Vo espid. Ta-, palavra que é uma coisa muito esquisita... Tem
um prego enorme na caveira, pregando ela na arve.

- Bem. Agora, Jupiter, faga exatamente como eu vou dizer.

- Sim, sinho.

- Preste atencdo, entdo. Procure o olho esquerdo da caveira - Humm! Humm! T4
bem! Mas ela num tem 6io esquerdo nenhum!

- Maldita estupidez! Vocé ndo sabe distinguir sua mao direita da esquerda?

- Sei. Isso eu sei... Sei muito bem... é com a mio esquerda; que eu racho a lenha.

- Muito bem. Vocé € canhoto. E seu olho esquerdo estd do mesmo lado de sua mio
esquerda. Acho que agora vocé ja sabe achar o olho esquerdo da caveira ou o lugar



onde ele estava. Achou?

Houve um prolongado intervalo. Por fim o negro falou: - O 6io esquerdo da
caveira td também do mesmo lado da mio esquerda dela? E purque a caveira ndo tem
nem um pedacinho de mao nenhuma... Num faz mal! Achei o 6io esquerdo agora . T4
aqui o 6io esquerdo. Que é que eu v fazé cum ele?

- Drixe o escaravelho cair por dentro dele, até onde o barbante der mas tenha
cuidado e ndo largue o barbante.

- T4 tudo pronto, sinhd Will. Foi muito facil pé o escarvéio no buraco. Oia ele 14
embaixo!

Durante essa conversa, nenhuma parte do corpo de Jupiter podia ser vista; mas o
escaravelho, que ele fizera descer, era agora visivel na ponta do cordel e cintlava,
como um globo de ouro brunido, aos tltimos raios do sol poente, alguns dos quais
ainda iluminavam debilmente o cume sobre que nos achavamos. O scarabaeus pendia
inteiramente livre de quaisquer galhos e, se deixado cair, tombaria aos nossos pés.

Legrand imediatamente tomou da foice e limpou com um espaco circular, de trés
ou quatro jardas de didmetro, bem por baixo do inseto. E, tendo feito isso, ordenou a
Jupiter que e soltasse o barbante e descesse da drvore.

Fincando uma cunha, com grande cuidado, no lugar preciso em que o escaravelho
caiu, meu amigo tirou entdo do bolso uma fita métrica. Amarrando uma ponta da
mesma ao ponto da drvore que estava mais proxima da cunha, desenrolou-a até
alcangar a cunha e tornou a desenrola-la, na direcdo ja estabelecida pelos dois pontos
da cunha e da drvore, pela distincia de cinquenta pés. Jupiter ia limpando as sargas
com a foice. No lugar assim atingido, foi cravada segunda cavilha e em volta desta,
como centro, tragou ele um circulo grosseiro, de cerca de quatro pés de didmetro.
Apanhando entio uma pa e dando uma a Jupiter e a outra a mim, Legrand pediu-nos
que cavéssemos 30 depressa quanto possivel.

Para falar verdade, eu nunca tive predilecio por tal divertimento, em tempo
algum, e naquele momento particular de boa-vontade teria recusado, pois a noite ia
chegando e me achava muito fatigado com o exercicio ja feito. Mas nio vi jeito de
escapar e temia eu turbar a serenidade de meu pobre amigo com uma recusa. Se eu, de
fato, pudesse confiar na ajuda de Jupiter, nio teria hesitado em tentar carregar o
lundtico para casa, a forca; mas conhecia demasiado bem a disposi¢io de animo do
velho negro para crer que ele me ajudaria, sob quaisquer circunstincias, numa
disputa pessoal com seu patrdo.

Nio tinha davida de que este dltimo era vitima de alguma das indimeras
superstigdes meridionais acerca de ouro enterrado e de que tal fantasia recebera
confirmacdo pela descoberta do scarabaeus, ou, talvez, pela obstinacao de Jupiter em
asseverar que era "um escarvéio de ouro de verdade". Um espirito disposto a loucura
seria facilmente conduzido por semelhantes sugestdes, especialmente se as mesmas se
harmonizassem com ideias favordveis e preconcebidas. Recordei-me, entio, da
conversa do coitado acerca de ser o escaravelho "o indicio de sua fortuna". Por causa
de tudo isso eu me sentia tristemente aborrecido e incomodado, mas afinal resolvi
fazer do mal um bem e cavar com boa-vontade, para que assim o visiondrio se
convencesse mais cedo, pela demonstragdo de seus olhos, da inutilidade das opinides
que entretinha.

Acesas as lanternas, entregamo-nos ao trabalho com um zelo digno de causa mais



tradicional; e ao cair o clardo sobre nossas pessoas e objetos, nio pude deixar de
pensar no grupo pitoresco que comptinhamos e quio estranhas e suspeitas nossas
agdes deveriam parecer a qualquer intruso que, por acaso, pudesse surgir onde nos
achdvamos.

Cavamos bem firmemente, durante duas horas. Pouca coisa se disse. E nosso
embarago principal estava nos latidos do cachorro, que tomava especial interesse em
nossa tarefa.

Afinal, ele se tornou tio impertinente que tivemos receio de que desse o alarme
algum desgarrado que andasse nas vizinhangas. Ou, antes, esse era o temor de
Legrand, pois eu me sentiria alegre com qualquer interrupcio que me permitisse levar
o alucinado para casa. O barulho, por fim foi muito eficazmente silenciado por
Jupiter, que, saindo do buraco com um ar carrancudo de resolugio, amarrou a
cabeca do bicho com um de seus suspensérios e depois voltou, com um risinho sério &
sua tarefa.

Quando o tempo mencionado expirara, alcangiramos uma profundidade de cinco
pés e, contudo, nenhum sinal de qualquer tesouro se manifestara. Seguiu-se uma
pausa geral e comecel a esperar que a farsa estivesse no fim. Legrand, contudo,
embora evidentemente muito desapontado, enxugou a testa, pensativo, e recomegou.
Cavéramos todo o circulo de quatro pés de didmetro e agora, pouco a pouco,
alargavamos o limite, chegando a cavar mais de dois pés de profundidade.

Nada apareceu, todavia. O procurador de ouro, de quem eu sinceramente me
apiedava, pulou afinal do buraco, com mais amargo desaponto impresso em todos os
tragos do rosto, pds-se, vagarosa e relutantemente, a vestir o palet que atirara fora
a0 comegar o servigo. Entrementes, eu ndo fiz qualquer observacio.

Jupiter, a um sinal do patrdo, comecou a juntar as ferramentas.Feito isso e
desamordacado o cachorro, voltamos para casa, em profundo siléncio.Déramos,
talvez, doze passos nessa dire¢io, quando, com um alto palavrdo, Legrand saltou
sobre Jupiter e agarrou-o pelo pescoco. O negro, atonito, abriu os olhos e a boca até
onde foi possivel soltou as pas e caiu de joelhos.

- Vagabundo! - disse Legrand, sibilando as silabas, por entre dentes cerrados. -
Negro dos diabos! Fale, estou-he dizendo! Responda-me neste instante, sem querer
enganar-me! Qual é... qual é seu olho esquerdo?

- Oh, meu Deus! Sinh6 Will! Entio num é este aqui meu 6io, esquerdo? - grunhiu o
terrificado Jupiter, colocando a mio sob o érgdo direito da visio e conservando-a ali,
com desesperada pertindcia, como se temesse uma tentativa imediata de seu patrdo
para arranca-lo.

- Bem eu pensei! Eu sabia disso! Viva! - vociferou Legran soltando o negro e
executando uma série de piruetas e cambalhotas, para grande espanto do criado, que,
erguendo-se de sobre os joelhos, olhava, mudo, de seu patrio para mim e de mim
para seu patrao.

- Venham! Precisamos voltar! - disse este tltimo. - A partida nio foi perdida
ainda.E de novo caminhou para o tulipeiro.

- Jupiter, - disse ele, - quando o acompanhamos. - Venha ci! A caveira estava
pregada ao galho com a face para fora ou coma face para o ramo?

- A cara tava pra fora, sinhd, e assim os corvo pudero chegd bem nos 6io, sem
trabaio nenhum.



- Bem. Entdo foi por este olho ou por aquele que vocé deixou cair o escaravelho? -
eai Legrand apontou para cada um dos olhos de Jupiter.

- Foi por este dio, sinhd... O 6io esquerdo... certinho como o sinhd me disse - e ai
era o olho direito o que o negro indicava.

- Pois vamos! Devemos tentd-lo de novo.

Al meu amigo, em cuja loucura agora eu via, ou imaginava ver, alguns indicios
de método, removeu a cavilha que marcava o lugar onde o escaravelho caiu para um
lugar cerca de trés polegadas para oeste de sua primitiva posicao. Tomando, depois,
a fita métrica do ponto mais proximo do tronco até a cavilha, como antes, e
continuando a estendé-la em linha reta até a distincia de cinquenta pés, foi indicado
um lugar afastado varias jardas do ponto em que tinhamos estado cavando.

Fm torno da nova posi¢gio, um circulo, um tanto maior do que no caso anterior,
foi agora tracado e nés de novo pusemo-nos a trabalhar com a pa. Fu estava
terrivelmente cansado; mas, mal compreendendo o que havia causado a mudanca em
meus pensamentos, nio sentia mais nenhuma grande aversao pelo trabalho imposto.
Tinha-me tornado mais inexplicavelmente interessado, e nio s6, até mesmo excitado.
Talvez houvesse algo, em meio de todas as atitudes extravagantes de Legrand, certo
ar de previsdo, ou de decisao, me impressionava.

Cavel com afinco e, de vez em quando, me surpreendia realmente aguardando,
com algo que muito se assemelhava a expectativa, o imaginado tesouro, cuja visao
havia dementado meu infeliz companheiro. Ao tempo em que tais devaneios de
pensamento maiormente se apoderaram de mim e quando j4 estivamos a trabalhar
talvez uma hora e meia, fomos de novo interrompidos pelos violentos latidos do cio.
Sua inquietacdo, no primeiro caso, tinha sido, evidentemente, apenas o resultado de
brincadeira, capricho; mas agora assumia um tom mais amargo e sério. A nova
tentativa de Jupiter para amordagi-lo, ele ofereceu furiosa resisténcia e, pulando para
dentro do buraco, comegou a cavar a terra freneticamente, com as patas. Em poucos
segundos, tinha descoberto um monte de ossos humanos, formando dois esqueletos
completos, entremeados de varios botdes de metal e do que parecia ser poeira de 1a
apodrecida. Uma das pazadas puseram a descobrir a lamina de uma faca espanhola
€, a0 cavarmos mais fundo, trés ou quatro moedas de ouro e de prata vieram a lume.

A vista delas, a alegria de Jupiter mal pode ser contida, mas a fisionomia de seu
patrdo apresentava um ar de extremo desaponto. Insistiu conosco, porém, a que
continudssemos nossos esforcos e mal as palavras acabavam de ser pronunciadas, eu
cambaleei para a frente, tendo enfiado a ponta de minha bota num anel de ferro que
jazia semi-enterrado na terra solta.

Trabalhavamos, agora, com verdadeira ansia e nunca passei minutos de mais
intensa excitagio. Durante este intervalo, haviamos completamente desenterrado uma
arca oblonga, de madeira que, pela sua perfeita conservagio e maravilhosa
resisténcia, evidenciava plenamente ter sido sujeita a algum processo de mineralizagio
, talvez o do bicloreto de merciirio. Esta caixa tinha trés pés e meio de comprimento,
trés pés de largura e dois e meio de altura. Fstava firmemente fechada por aros de
ferro fundido, com ferros formando uma espécie de grade em volta da arca. De cada
lado da caixa, perto da tampa, havia trés anéis de ferro, seis ao todo, por meio dos
quais seis pessoas poderiam agarrd-la com firmeza. Reunidos os nossos maiores
esforos, mal pudemos afastar o cofre um pouquinho no seu leito. Percebemos



imediatamente a impossibilidade de levantar tio grande peso. Felizmente, as tnicas
trancas da tampa consistiam em dois ferrolhos corredigos, que puxamos para trds,
tremendo e vacilando de ansiedade.

No mesmo instante, tivemos ali, cintilando diante de nossos olhos, um tesouro de
incalculdvel valor. Como os raios de luz das lanternas caissem dentro do pogo, deste
subiam, irradiando, uma incandescéncia e um resplendor provindos dum confuso
montdo de ouro e de joias, que nos deslumbravam completamente a vista.

Nao pretenderei descrever os sentimentos que de mim se apossaram ao contemplar
aquilo. Predominava, sem duavida, o espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito
poucas palavras. A fisionomia de Japiter apresentou, por alguns minutos, a palidez
mortal que € possivel, na ordem natural das coisas, um rosto de negro exibir. Parecia
estupefato, siderado. Logo em seguida ajoelhado dentro do buraco e, mergulhando os
bragos, nus ate os cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse a voldpia
dum banho. Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, se falasse sozinho: - E tudo
isso vem do escarvéio de ouro! Do bunito escaravéio de ouro! O coitado do
escarveinho de ouro que eu tanto descompus, chamei tanto nome feio! Océ num tem
vergonha disso ndo seu nego? Vamos, me arresponda!

Tornou-se necessario, por fim, que eu despertasse tanto o patrdo como o criado,
chamando-lhes a atengio para a urgéncia de remover o tesouro. Estava ficando tarde,
e era conveniente que desenvolvéssemos certa atividade para ter tudo aquilo em casa
antes do amanhecer. Dificil foi combinarmos o que deveriamos fazer, e muito tempo
perdemos a decidirnos, tio confusas eram as ideias de todos nds. Finalmente,
aliviamos o peso da caixa, removendo dois tergos de seu conteddo, e s6 entdo fomos
capazes, com algum esforco de tird-lo do buraco.

Os objetos retirados foram depositados entre as sarcas, ficando o cachorro a
guarda-los, com estritas ordens de Jupiter para , sob nenhum pretexto, nem se afastar
do lugar nem abrir a boca até voltarmos. Entio, apressadamente, rumamos para
casa com a arca, tendo alcangado a cabana a salvo, mas depois de excessivo esforgo,
a uma hora da manha. Esgotados como estivamos, ultrapassava as forcas humanas
fazer mais alguma coisa imediatamente. Descansamos até as duas horas e ceamos,
partindo para as colinas logo depois, munidos de trés resistentes sacos que haviamos
encontrado, por felicidade, na cabana. Um pouco antes das quatro, chegamos ao
buraco, dividimos o restante da presa, o mais igualmente possivel, entre nés, e,
deixando os buracos abertos, e de novo partimos para a cabana, na qual, pela
segunda vez, depositamos nossas cargas de ouro, justamente quando os primeiros e
fracos raios da madrugada apareciam a leste, luzindo por cima das copas das
arvores.

Sentiamo-nos, agora, completamente esgotados, mas a intensa excitagdo daquele
instante nos impedia de repousar. Depois dum sono inquieto dumas trés ou quatro
horas de duragdo, despertamos, como se o houvéssemos combinado, para proceder
a0 exame do nosso tesouro.

A arca fora cheia até as bordas e passamos o dia inteiro e grande parte da noite
inventariando seu contetido. Nenhuma ordem ou arranjo fora adotada. Tudo fora
amontoado misturadamente. Depois de tudo classificado com cuidado, achamo-nos de
posse duma riqueza muito mais vasta do que a principio supuséramos. Em moedas,
havia mais, muito mais, de quatrocentos e cinquenta mil ddlares, esimando o valor



do dinheiro, tio acuradamente como podiamos, de acordo com as tabelas da época.
Nio havia uma particula de prata. Tudo era ouro de antiga data e de grande
variedade: moedas francesas, espanholas e alemas, com alguns guinéus ingleses e uns
tantos middos, de que jamais haviamos visto modelos antes.

Havia muitas moedas bem grandes e pesadas, tio gastas que nada se podia
vislumbrar de suas inscricdes. Nio havia dinheiro americano. Mais dificuldade
encontravamos em avaliar o valor das joias. Haviam diamantes, alguns deles
excessivamente grandes e belos, cento e dez ao todo , € nenhum pequeno; dezoito rubis
de notavel brilho; trezentas e dez esmeraldas, todas lindissimas, e vinte e uma safiras,
além de uma opala. Essas pedras tinham sido, todas, arrancadas de seus engates e
atiradas de qualquer modo a arca. Os proprios engates que retiramos de entre outras
pecas de ouro pareciam ter sido batidos com martelos, como para impedir a
identificacgio. Além de tudo isso, havia uma enorme quantidade de pesados
ornamentos de ouro, quase duzentos brincos e anéis macicos; ricas correntes, em
numero de trinta, se bem me lembro; oitenta e trés crucifixos muito grandes e pesados;
cinco turibulos de ouro de grande valor, uma maravilhosa poncheira de ouro,
ornamentada com folhas de parreira ricamente cinzeladas e figuras baquicas; dois
punhos de espada, caprichosamente gravados em relevo, e muitos outros objetos.

menores, de que nio me posso lembrar. O peso desses excedia de trezentas e
cinquenta libras, bem pesadas; e nessa avaliagio eu ndo inclui cento e noventa e sete
soberbos relogios de ouro, trés dos quais valiam, cada um, quinhentos délares, no
minimo. Muitos deles eram muito velhos e, para marcar o tempo, intteis, pois o
mecanismo sofrera, muito ou pouco, com a corrosio, mas eram todos ricamente
cravejados de pedras, estando em estojos de alto prego.

Calculamos, naquela noite, que o inteiro contetdo da arca valia um milhdo e meio
de dolares; e quando, depois, dispusemos dos berloques e joias (retendo poucas para
nosso uso proprio verificamos haver grandemente subestimado o tesouro. Ao
concluir, por fim, nosso exame, diminuida de alguma intensa excitagio daquelas
horas, Legrand, que viu que eu morria de impaciéncia, esperando uma solugao desse
extraordindrio enigma, passou a detalhar, completamente, todas as circunstincias
relacionadas com ele.

- Vocé se lembra - disse ele - da noite em que eu lhe entreguei o tosco desenho que
fizera do scarabaeus. Vocé se recorda também, de que eu fiquei completamente
zangado com vocé, de sua insistncia de que meu desenho se assemelhava a uma
caveira? Quando vocé pela primeira vez fez essa afirmativa, pensei que estivesse
brincando; mas depois recordei as manchas caracteristicas nas costas do inseto e
concordel comigo mesmo em que sua observagdo tinha, de fato, alguma base.
Contudo, a zombaria de minhas capacidades grificas me irritou, pois sou
considerado um bom arftista, portanto, quando vocé me restituiu o pedago de
pergaminho, estive a ponto de rasga-lo e atird-lo, com raiva, ao fogo.

- O pedaco de papel, quer dizer - disse eu.

- Nio, ele era muito parecido com o papel e, a principio supus que fosse isso, mas
quando fui desenhar nele verifiquei que era um pedaco de pergaminho muito fino.
Vocé dsse que estava inteiramente sujo? Bem, quando eu estava a amarroti-lo meu
olhar caiu sobre o esboco para que vocé estivera olhando e vocé pode imaginar meu
espanto quando, de fato, percebi a figura de uma caveira no mesmo lugar, pareceu-



me, em que eu desenho do escaravelho. Por um momento fiquei demasiado atonito
para pensar com clareza. Sabia que meu desenho era, em detalhes, muito diverso
daquele, embora houvesse uma certa semelhanca no contorno geral. Tomei entdo de
uma vela e, sentando-me no outro canto do quarto, comecei a examinar o pergaminho
mais perto. Depois de vird-lo, vi meu préprio desenho no verso, tal o havia feito.
Minha primeira ideia, entdo, foi a de simples surpresa pela similaridade de contorno
realmente notivel e pela sua singular coincidéncia envolvida no fato, para mim
desconhecido, de que houvesse um cranio no outro lado do pergaminho, bem por tras
de meu desenho do scarabaeur, e de que esse cranio, nio s6 contorno, mas no
tamanho, tio estreitamente se assemelhasse a meu desenho.

Digo que a similaridade dessa coincidéncia me deixou estupefato por algum
tempo. Tal é o efeito comum de coincidéncias tais. A mente luta para estabelecer uma
relagio, uma sequéncia de causa e efeito e, sendo incapaz de fazé-lo, experimenta uma
espécie de paralisia temporaria. Mas quando voltei a mim desse estupor, irrompeu em
mim uma convicgio, pouco a pouco, que me espantou mais do que a coincidéncia.
Comecei distintamente, positivamente, a recordar que nio havia desenho algum sobre
o pergaminho quando fiz 0 esboco do escaravelho.

Fiquei perfeitamente certo disso, porque me lembrava de ter virado primeiro um
lado e depois o outro, a procura do lugar mais limpo. Se o cranio tivesse estado ali,
sem duvida eu ndo podia ter deixado de notd-lo. Ali estava , de fato, um mistério que
achei impossivel explicar; mas mesmo naquele primeiro momento, pareceu-me cintilar,
fracamente, no mais intimo e secreto recanto de minha inteligéncia a larva de uma
concepcio daquela verdade de que a ventura da noite passada nos trouxe magnifica
demonstracio. Ergui-me logo e, guardando o pergaminho com cuidado, transferi toda
reflexdo ulterior para quando estivesse s6.

Quando vocé saiu, e quando Jupiter estava jd bem adormecido, entreguei-me a
uma investigagdo mais metodica do assunto. Em primeiro lugar, considerei a maneira
pela qual o pergaminho veio cair em meu poder. O lugar onde descobrimos o
escaravelho era na costa do continente, a cerca de uma milha para leste da ilha, e
apenas a curta distincia acima da marca da maré alta. Quando o agarrei ele me deu
uma aguda picada, o que me fez deixa-lo cair. Jipiter com sua precaucio costumeira,
antes de agarrar o inseto que voara para o lado dele, procurou em volta uma folha,
ou algo semelhante, com que apanhd-lo.

Foi nesse momento que seus olhos e também os meus, cairam sobre o pedago de
pergaminho, que entdo supus ser papel. Ele estava meio enterrado na areia com uma
ponta aparecendo. Perto do lugar onde o encontramos , observel os restos do casco do
que parecia ter sido uma baleeira de navio. As ruinas pareciam estar ali desde muito
tempo, pois nas madeiras mal se podia vislumbrar a aparéncia de um bote.

Bem, Jupiter apanhou o pergaminho, envolveu nele o escaravelho e deu-mo. Logo
depois voltamos para casa e, no caminho, encontramos o Tenente G***.

Mostrei-lhe o inseto e ele me pediu que o deixasse leva-lo ao forte. Tendo o meu
consentimento, colocou-o em seguida no bolso do colete, sem o pergaminho em que
estivera enrolado e que eu continuara a ter na mio durante o tempo em que ele
inspecionava o animal. Talvez receasse que eu mudasse de ideia e achasse melhor
assegurar-se da presa imediatamente; vocé sabe quio entusiasta ele é em todos os
assuntos relacionados com a Histéria Natural. Ao mesmo tempo, sem notar o que



fazia, eu devo ter cocado o pergaminho em meu proprio bolso.

Vocté se lembra de que, quando fui 3 mesa para o fim de fazer um esbogo do
escaravelho, ndo encontrei papel onde era ele habitualmente guardado. Procurei na
gaveta e também nada achei. Revistei os bolsos, esperando encontrar uma velha
carta, quando minha mio caiu sobre o pergaminho. Pormenorizo assim o modo
preciso pelo qual este caiu em meu poder porque as circunstincias impressionaram
com forga especial.

Nio duvido de que vocé me achard um sonhador. Mas eu jd estabelecera uma
espécie de relagdo. Ajuntara dois elos de uma grande cadeia. Havia um bote jazendo
sobre a costa maritima e nao longe do bote, havia um pergaminho - ndo um papel -
um cranio pintado nele. Vocé naturalmente perguntara: onde esti a relagio? Replico
que o cranio, ou caveira, é o muito conhecido emblema dos piratas. A bandeira da
caveira é icada em todas as suas empresas.

Ja disse que aquele pedaco era de pergaminho e ndo de papel. O pergaminho é
durdvel, quase imperecivel. Raramente se confiam ao pergaminho coisas de pequena
importincia, visto como, para os simples fins ordinarios do desenho ou da escrita, ele
ndo se presta tAo bem como o papel.

Essa reflexdo sugeria algum significado, algum propésito na caveira. Nao deixei
de observar, também a forma do pergaminho. Embora um de seus cantos tivesse sido
destruido por algum acidente, podia-se ver que a forma primitiva era quadrangular.
Fra justamente um pedaco, de fato, tal como poderia ter sido escolhido para uma
nota, para o registro de alguma que devia ser prolongadamente lembrada e
cuidadosamente preservada.

- Mas - interrompi -, vocé disse que o cranio nio estava no pergaminho quando
fez o desenho do escaravelho. Como, entio traca alguma relagio entre o bote e o
cranio, desde que este tltimo de acordo com o que vocé mesmo admitiu, deve ter sido
desenhado (s6 Deus sabe como e por quem) em algum periodo subsequente ao de seu
esboco do escaravelho?

- Ah, ai é que todo o mistério se resolve, embora, nesse ponto eu tivesse
relativamente pouca dificuldade em resolver o segredo. Meus passos eram certos e eu
56 podia atingir um resultado. Raciocinei, por exemplo, assim: Quando desenhei o
escaravelho, ndo aparecia crdnio algum no pergaminho. Ao terminar o desenho,
passei-0 a vocé e observei-o acuradamente, até que vocé o devolveu. Vocé portanto,
nio desenhou o crinio e ndo se achava presente mais ninguém para fazé-lo. Logo,
nio fora feito por meios humano nio obstante, fora feito.

Nesse ponto de minhas reflexdes, esforcei-me por lembrar e lembrei, com inteira
exatidio, todos os incidentes que correram por volta do periodo em aprego. O tempo
estava frio (oh!

Raro e feliz acaso!) e o fogo ardia na lareira. Fu me achava aquecido pelo
exercicio e sentei-me perto da mesa. Vocé, porém, puxara uma cadeira para perto da
chaminé. Logo que coloquei o pergaminho em suas mdos, e que vocé estava a ponto
de examina-lo, Lobo, o meu terra-nova, entrou e pulou sobre seus ombros. Com a
esquerda vocé lhe fez festas e com a direita, que segurava o pergaminho, caiu
descuidadamente entre os seus joelhos, bem perto do fogo. Em um momento pensei que
as chamas o atingissem e estava quase a avisd-lo quando, antes que tivesse podido
falar, vocé o retirou e entregou-se a examind-lo.



Quando considerei todos esses pormenores, ndo duvidei um s6 momento de que o
calor fora o agente que trouxera a luz, no pergaminho, o cranio que eu vira
desenhado nele.

Vocé bem sabe que existem preparados quimicos, e sempre existiram desde tempos
imemoriais, por meio dos quais é possivel escrever sobre papel ou velino, de modo
que os caracteres sO se tornem visiveis quando submetidos a acio do fogo. O 6xido
impuro de cobalto, dissolvido em dgua régia e diluido em quatro vezes o seu peso de
4gua, € as vezes empregado; resulta uma tinta verde. O régulo de cobalto, dissolvido
em espirito de nitro, da uma tinta vermelha. Tais cores desaparecem em intervalos
maiores ou menores, depois de efetuada a escrita, com o frio, reaparecem de novo,
apos a aplicagio de calor.

FExaminei entio a caveira com cuidado. A borda exterior, a borda do desenho
mais perto da ponta do velino, era bem mais distinta do que o resto. Claro estava que
a agdo do calérico fora imperfeita, ou desigual. Acendi fogo imediatamente e submeti
todas as partes do pergaminho a um calor ardente. A principio, o tnico efeito foi
acentuar as linhas fracas do cranio; mas, perseverando na experiéncia ficou visivel,
num canto da faixa, diagonalmente, em oposicio ao lugar em que se delineara a
caveira, a figura do que, a principio, supus ser uma cabra. Um exame mais acurado,
contudo, demonstrou -me que se tratava de um cabrito.

- Ah! Ah! - disse eu. - Sem duvida nio tenho o direito de rir de vocé. Um milhdo e
meio em dinheiro é coisa muito séria para brincadeiras. Mas vocé ndo vai querer
estabelecer um terceiro elo em sua cadeia. Vocé ndo vai achar uma relacio especial
entre seus piratas e uma cabra. Os piratas, como vocé sabe, nio ttm nada com as
cabras; elas pertencem aos interesses dos fazendeiros.

- Mas eu acabo de dizer que a figura ndo era a de uma cabra

- Bem, que seja de um cabrito... é mais ou menos a mesma coisa.

- Mais ou menos, mas ndo inteiramente - disse Legrand. - Vocé deve ter ouvido
falar num tal Capitdo Kidd. Pela minha parte, considerei logo a figura do animal
como espécie de assinatura figurada ou hieroglifica. Digo assinatura porque sua
posicao no velino sugeriu essa ideia. A caveira no canto diagonalmente oposto tinha
do mesmo modo, o aspecto de um sinete, ou selo. Mas fiquei tristemente perturbado
com a auséncia de mais qualquer coisa, de um corpo para meu imaginado
documento, do texto de meu contexto.

- Presumo que vocé esperava encontrar uma carta entre o sinete e a assinatura.
Algo dessa espécie.

- O fato é que me sentia irresistivel impressionado com um pressentimento de
alguma vasta e boa fortuna pendente. Mal posso dizer porque talvez, afinal de contas,
fosse antes um desejo que uma crenga real. Mas sabe vocé que as tolas palavras de
Jupiter acerca de ser o escaravelho feito de ouro macigo tiveram notivel efeito sobre
minha imaginagio? E, depois, a de acasos e coincidéncias... eram todos tio
extraordinarios! Observe! como, por simples acaso, esses acontecimentos ocorreram
no tnico dia do ano que foi, ou podia ser, suficientemente frio para que acendéssemos
fogo, e sem esse fogo, sem a intervencio do cdo no momento preciso em que ele
apareceu, eu nunca saberia da existncia dessa caveira e, assim, nunca seria o
possuidor do tesouro.

- Mas, continue

estou impaciente.




- Bem, vocé naturalmente ja ouviu as muitas estorias que correm, esses mil boatos
vagos que circulam acerca de dinheiro enterrado em algum ponto da costa atlintica
por Kidd e seus associados. Tais boatos devem ter tido alguma base na realidade. E o
fato de que eles tenham existido tanto e tio continuamente s6 podia ter resultado,
pareceu-me, da circunstincia de que o tesouro enterrado ainda permanecia sepulto.
Tivesse Kidd escondido sua pilhagem por algum tempo, retirando-a depois, tais
boatos raramente poderiam ter-nos alcancado na sua forma presente e invaridvel.

- Observe as estdrias que se contam sdo, todas, sobre procuradores de dinheiro e
ndo acerca de achadores de dinheiro. Se o pirata tivesse recuperado seu dinheiro, a
questdo estaria encerrada. Parece-me que ai algum acidente - digamos a perda de uma
nota indicando o local - o privou dos meios de recuperar o tesouro e que esse acidente
se tornou conhecido de seus comparsas, que de outro modo nunca poderiam ter
ouvido falar, em absoluto, que o tesouro tivesse sido escondido, e que, empregando-se
em tentativas indteis, porque sem guia para reavé-lo, deram origem, primeiramente, e
depois divulgagio universal, aos relatos que agora sdo tio comuns. Vocé ja ouviu
falar que algum tesouro importante tenha sido desenterrado longo da costa?

- Nunca.

- Mas ¢é bem sabido que a fortuna acumulada por Kidd era imensa.Tomei como
certo, portanto, que a terra ainda a conservava escondida. E vocé mal se surpreendera
se lhe disser que senti uma esperanca, quase chegando a certeza, de que o pergaminho
estranhamente encontrado encerrasse o registro perdido do lugar do depésito.

- Mas como vocé continuou?

- Levei de novo o velino ao fogo, depois de aumentar o calor mas nada apareceu;
julguei entdo possivel que a cobertura de sujo podia ter alguma relacio com o
fracasso; assim, limpei cuidadosamente o pergaminho, derramando dgua quente
sobre ele, e, tendo feito isso, coloquei-o numa cagarola de cobre com o cranio para
baixo, e pus a cacarola sobre um fogao com carvao em brasa. Em poucos minutos a
cagarola ficou inteiramente aquecida e removi a folha que, com indizivel alegria,
encontrei salpicada, em diversos com o que me pareceu serem figuras arrumadas em
linhas. Coloquei-a de novo na cagarola e deixei que l4 ficasse outro minuto. Depois de
tird-la, tudo estava tal como vocé agora vé.

- E ai Legrand, aquecendo de novo o pergaminho, entregou-o a meu exame. Entre
a caveira e a cabra estavam toscamente tracados, em tinta vermelha, os seguintes
sinais:  .53% % + 305))6%; 48264% >4%); 806%; 48+8&60))85; 1%
(5:%*8+83(88)5*+; 46(; 88%96%2; 8)*%(; 485); S*+2:*%(; 4956 *2(5*-4)8&8*;
4069285); 16+8)4%%0; 15(%9; 48081 8:8%1; 481;48+85:4)485+528806781(%9; 48;
(88; 4(%234; 48)4%; 1615:188;%>;

- Mas - disse eu, entregando-lhe a folha -, estou no escuro como antes. Esperassem-
me todas as joias de Golconda em troca da solugio desse enigma e tenho plena certeza
de que seria incapaz de ganhd-las.

- E contudo - falou Legrand - a solugio de modo algum ¢ tio dificil como vocé
poderia ser levado a imaginar apds o primeiro exame apressado dos caracteres. Fsses
caracteres, como qualquer pessoa pode prontamente verificar, formam uma cifra, isto
¢, encerram um significado; mas segundo o que se conhece de Kidd, eu ndo podia
supdlo capaz de compor qualquer espécie de cifra muito complicada. Achei,
imediatamente, que esta era duma espécie simples, tal, entretanto, que para a




inteligéncia rude do marinheiro devesse parecer absolutamente insoltvel, sem a chave.
E vocé realmente a decifrou? Com toda a facilidade. Ja decifrei outras, dez mil vezes
mais complicadas. Certas circunstincias e certas tendéncias do espirito levaram-me a
interessar-me por semelhantes enigmas e pode-se bem duvidar de que a engenhosidade
humana consiga compor um enigma dessa espécie, que a engenhosidade humana nio
possa decifrar, gracas a uma aplicacio adequada. De fato, uma vez que tenha eu
arranjado caracteres unidos e legiveis, mal ligo importincia a simples dificuldade de
descobrir-lhe a significagio.

- No caso presente - € na verdade em todos os casos de escrita secreta - a primeira
questdo diz respeito a lingua da cifra, pois os principios de solugdo, particularmente
quando se trata das cifras mais simples, dependem do génio de cada idioma e podem
por isso variar. Fm geral nio hd outra alternativa para quem tenta a decifracio,
sendo experimentar (dirigido pelas probabilidades) cada lingua conhecida até que a
verdadeira seja encontrada. Mas nesta cifra que temos aqui diante de nés, toda a
dificuldade foi removida, gracas a assinatura. O trocadilho com a palavra "Kidd" s6
¢ perceptivel na lingua inglesa. Sem esta consideracdo, teria eu comegado minhas
tentativas com o espanhol e o francés, como linguas em que um segredo desta espécie
deveria ter sido naturalmente escrito por um pirata dos mares espanhdis. Mas no caso
presente, presumi que a cifra estivesse em inglés.

- Vocé ha de notar que ndo existem divisdes entre as palavra. Se as houvesse, a
tarefa teria sido relativamente facil. Em tal caso teria eu comecado por fazer uma
comparagdo e andlise das palavras mais curtas e, se tivesse encontrado, como é
sempre provavel uma palavra duma s6 letra a (um) ou I (eu), por exemplo, haveria
considerado a solugio como garantida. Mas, ndo havendo divisdes meu primeiro
passo foi averiguar quais as letras dominantes, como as menos frequentes.

Contando todas, construi a seguinte tibua:

O algarismo "8" ocorre 33 vezes

Ossinal ";" ocorre 26 vezes

O algarismo "4" ocorre 19 vezes

Ossinal "%" ocorre 16 vezes

Ossinal ")" ocorre 16 vezes

Ossinal "*" ocorre 13 vezes

O algarismo "5" ocorre 12 vezes

O algarismo "6" ocorre 11 vezes

O sinal "(" ocorre 10 vezes

Ossinal "+" ocorre 8 vezes

Oalgarismo "1" ocorre 8 vezes

Oalgarismo "0" ocorre 6 vezes

O algarismo "9" ocorre 5 vezes

O algarismo "2" ocorre 5 vezes

Ossinal ":" ocorre 4 vezes

O algarismo "3" ocorre 4 vezes

Ossinal "?" ocorre 3 vezes

O sinal & ocorre 2 vezes

Ossinal "-" ocorre 1 vezes

Ossinal "." ocorre 1 vez.



- Ora, em inglés a letra que mais se encontra ¢ o e. As demais ocorrem na seguinte
ordem: aoidhnrstuydglmwbkpqxz Oeétio singularmente
predominante que raras sdo as frases, de certo tamanho, em que ndo seja ele a letra
principal. Temos, pois, aqui, logo no comego, uma base para algo mais do que uma
simples conjetura. E evidente o uso geral que se pode fazer dessa tibua, mas para esta
cifra particular s6 mui reduzidamente nos utilizaremos de seu concurso. Como o
algarismo predominante € o 8, comegaremos por atribuir-lhe o valor de e, do alfabeto
natural. Para verificar essa suposicio, observemos se o 8 ai aparece muitas vezes aos
pares, pois o e se duplica, com grande frequéncia, em inglés: como, por exemplo, nas
palavras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. No caso presente, vemo-lo duplicada
ndo menos de cinco vezes, embora o criptograma seja curto.

Admitamos, pois, que o 8 seja O e. Ora, de todas as palavras da lingua, the é a
mais usual. Vejamos, portanto, se ndo ha repetigdes e trés caracteres na mesma ordem
de colocagio, sendo o 8 o dltimo dos trés. Se descobrirmos repeticdes de tais letras
arranja-das desta forma, elas representardo, mui provavelmente, a palavra THE.
Examinando-se, encontramos nio menos de sete dessas combinagdes; sendo os
caracteres; 48. Podemos, portanto, supor que ; representa t, 4 representa h e 8
representa e, estando este tltimo bem confirmado. De modo que um grande passo ja
foi dado. Tendo determinado uma tinica palavra, estamos capacitados a determinar
um ponto vastamente importante, isto €, muitos comegos e fins de outras palavras.
Vejamos, por exemplo, o peniltimo que a combinagio ;48 ocorre quase no fim da
cifra. Sabemos que o sinal ";" que vem logo depois € o comego de uma palavra dos
seis caracteres que seguem este the conhecemos ndo menos de cinco. Substituamos,
pois, estes caracteres pelas letras que ja sabemos que eles representam, deixando um
espago para o que ndo conhecemos:t eeth.

Aqui jd estamos habilitados a descartar-nos do th, como nio formando parte da
palavra que comega pelo primeiro t, pois que temos experimentando sucessivamente
todas as letras do alfabeto para preencher a lacuna, que nenhuma palavra pode ser
formada em que aparega esse th. Estamos, assim, limitados at ee,e percorrendo todo o
alfabeto, se necessario, como antes, chegamos a palavra tree (drvore) como a tnica
possivelmente certa. Ganhamos assim outra letra, o r, representada por (, e mais duas
palavras justapostas, the tree (a arvore).Um pouco além destas palavras, a custa
distincia, vemos de novo a combina¢io; 48, e dela nos utilizamos como terminagio
da que imediatamente a precede. E assim temos este arranjo:the tree ;4(% 234 the,ou,
substituindo pelas letras reais os sinais conhecidos, 1é-se assim:the tree thr % 23h the.

Ora, se em vez dos caracteres desconhecidos, deixarmos espacos em branco ou
pontos que os substituam, leremos isto:the tree thr.The,a palavra through se torna
imediatamente evidente. Mas esta coberta dd-nos tés novas letras: o, u e g,
representadas por % e 3. Procurando agora, cuidadosamente, na cifra, combinagoes
de caracteres conhecidos, descobrimos, nio muito longe do principio, disposicio:
83(88, ou seja, egree. Isto é, claramente, a conclusio da palavra degree (grau) e da-
nos outra letra, o d, representada por + Quatro letras além da palavra degree
notamos a combinacio 46;

Traduzindo os caracteres conhecidos e representando os desconhecidos por
pontos, como antes, vemos o seguinte: th rtee,combinagio que sugere imediatamente a
palavra trirteen (treze de novo nos fornece dois novos caracteres: 1 e n, representados



respectivamente, por 6 e *.Voltando agora ao principio do criptograma, observamos
a combinagio 53%%+.

Traduzindo-a como antes, obtemos good.

_ Issonos certifica de que a primeira letra é A e as primeiras palavras sdo: A good.
E tempo,entdo, de organizar nossa chave com o ja descoberto, em forma de uma
tdbua, para evitar confuses. Té-la-emos assim:

5 representa a

+ representa d

8 representa e

3 representa g

4 representa h

6 representa i

* representa n

% representa 0

(representa r

; representa t

? representa u

- Temos, portanto, nada menos de onze das mais importantes letras representadas
e serd desnecessario continuar com os detalhes desta solucio. Ja lhe disse o bastante
para convencé-lo de que as cifras desta natureza sio facilmente soltiveis e para dar-lhe
alguma ideia da analise racional que serve para desenvolvé-las. Mas fique certo de
que o espécime presente pertence as mais simples espécies de criptogramas. Agora s6
resta dar-lhe a tradugio completa dos caracteres do pergaminho, depois de decifrados.
Aqui esta ela: “A goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat forty one degrees
and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot
from the left eye of the death's-head a bee line from the tree through the shot fifty feet
out.”.

- Mas - disse eu - 0 enigma parece ainda em t3o ma situagio como antes. Como é
possivel extrair um significado dessa trapalhada toda de “cadeira do diabo",
“caveira" e "hotel do bispo" ?

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo quarenta e um graus e treze
minutos nordeste quadrante norte tronco principal sétimo galho lado leste atirai do
olho esquerdo da caveira uma linha de abelba da arvore através o tiro cinquenta pés
distante. N. T.)

- Mas - disse eu - 0 enigma parece ainda em tdo ma situagio como antes. Como é
possivel extrair um significado dessa trapalhada toda de “cadeira do diabo",
“caveira" e "hotel do bispo" ?

- Confesso - replicou Legrand - que a questio ainda apresenta um aspecto sério,
quando encarada de modo superficial. Minha primeira tentativa foi dividir a sentenca
nas divisdes naturais, pretendidas pelo autor da cifra.

- Pontua-la, quer dizer?

- Mais ou menos isso.

- Mas como era possivel fazé-lo?

- Refleti que o autor fizera questdo de amontoar as palavras sem separa-las, para
aumentar a dificuldade da tradugio. Ora, um homem nio demasiado esperto, ao
objetivar tal resultado, quase certamente iria além do devido. Quando, no decorrer de



sua escrita, a uma parada do assunto, que naturalmente requereria uma pausa ou
mesmo um ponto, ele seria mais do que capaz de amontoar as letras nesse lugar, mais
do que nas jungdes anteriores. Se vocé observar o manuscrito aqui presente, facilmente
observard cinco casos de ajuntamento incomum. Partindo dessa sugestio, fiz a
divisio seguinte: A goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat - forty one
degrees and thirteen minutes - northeast and by north - main branch seventh limb east
side - shoot from the left eye of the death's-head a bee line from the tree through the
shot fifty feet out (Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo - quarenta ¢
um graus e treze minutos nordeste quadrante norte - tronco principal séimo galho
lado leste - atirai do olho esquerdo da caveira - uma linha de abelha da arvore
através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

-Mesmo esta divisdo - falei - ainda me deixa no escuro.

- Também me deixou no escuro - replicou Legrand - por poucos dias, durante os
quais fiz diligentes pesquisas nas vizinhangas de Sullivan, procurando algum edificio
que tivesse 0 nome de " hotel do bispo", pois, naturalmente, ndo me inquietei com a
palavra arcaica hostel. Nao obtendo qualquer informagio a respeito, estava a ponto
de estender meu campo de pesquisa e proceder de modo mais sistematizado, quando,
certa manha, tive a bem stbita, de que esse "hotel do bispo" podia referirse a antiga
familia Bessop, que, desde tempos remotissimos, possuia mansdo antiga a cerca de
quatro milhas a nordeste da ilha.

Em consequéncia, fui até a fazenda e renovei minhas pesquisas entre os mais
velhos negros do lugar. Afinal, uma das mulheres mais idosas disse que ouvira falar
de um lugar tal como Bessop's Castle ( Castelo de Bessop) e achou que me podia levar
ao lugar, mas que ndo se tratava de um castelo nem de uma taverna, mas de um
rochedo elevado.

Ofereci-lhe boa paga pelo trabalho e, depois de alguma hesitagio, consentiu em
acompanhar-me ao local. Encontrando-o sem grande dificuldade, mandei-a de volta e
passel a examinar o lugar. O "castelo" consistia num conjunto irregular de penhascos
e rochedos, sendo um destes tltimos muito digno de nota, por sua altura, bem como
por sua aparéncia isolada e artificial. Subi a seu cume e fiquei sem saber o que devia
fazer em seguida.

- Enquanto me ocupava em tal reflexdo, cairam meus olhos sobre uma saliéncia
estreita, na face ocidental do rochedo, uma jarda talvez por baixo do cimo em que me
achava. Essa saliéncia projetava-se cerca de dezoito polegadas e ndo tinha mais de um
pé de largura; um nicho no penhasco dava-lhe tosca semelhanca como uma das
cadeiras de encosto concavo usadas por nossos antepassados.

- Nio duvide de que ali se achava a "cadeira do diabo" que aludia o documento
e pareceu-me entio apreender todo o segredo do enigma.

- O "bom vidro", sabia eu, apenas podia referir-se a um binéculo, pois a palavra
glass (vidro) é raramente empregada em outro sentido pelos marinheiros. Logo vi,
entdo, que se devia usar um bindculo, de um ponto de visdo definido, ndo admitindo
variagio. Nio hesitei em acreditar que as frases "quarenta e um graus e treze
minutos" e "nordeste quadrante norte" deveriam ser direcdes para coloca¢io do
binéculo. Grandemente excitado por essas descobertas apressei-me em voltar a casa,
apanhei um bindculo e regressei ao rochedo.

- Coloquei-me na saliéncia e verifiquei que era impossivel ficar sentado, a ndo ser



uma posicio especial. Esse fato confirmou minha ideia preconcebida. Passei a usar o
binéeulo.

Naturalmente, "quarenta e um graus e treze minutos" s6 podiam aludir &
elevacio acima do horizonte visual, pois a direcio horizontal estava claramente
indicada pelas palavras "nordeste quadrante norte. Estabeleci imediatamente esta
dltima direcio, por meio de uma bussola de bolso; depois, apontando o bindculo a
um angulo de cerca de quarenta e um graus de elevacio, como podia calcular por
experiéncia, movi-o cautelosamente para cima e para baixo, at¢ minha atengio foi
detida por uma fenda circular, ou abertura, na folhagem de uma grande arvore, que,
a distincia, dominava suas companheiras. No centro dessa abertura percebi um
ponto branco mas a principio nao pude distinguir de que se tratava. Ajustei o foco do
bin6culo, olhei de novo e verifiquei entio que era cranio humano.

Depois desta descoberta, eu estava confiante em considerar o enigma resolvido,
pois a frase "tronco principal, séimo galho, lado leste" s6 se podia referir & posi¢io
do cranio na drvore, enquanto que "atirai do olho esquerdo da caveira" também
apenas admitia uma interpretacio em relagdo a busca do tesouro enterrado. Percebi
que a inten¢do era de lancar uma bala através do olho esquerdo do cranio e que uma
'linha de abelha", ou, em outras palavras uma linha reta, tirada do ponto mais
proximo da drvore através "do tiro", ou o lugar onde a bala caisse, e dai estendida a
uma distincia de cinquenta pés, indicaria um ponto definido. E por baixo desse ponto
considerei como pelo menos possivel que estivesse oculto um dep6sito de valor.

- Tudo isso disse - é excessivamente claro e, embora engenhoso, simples e explicito.
Que fez voceé depois de deixar o " hotel do bispo"?

- Ora , tendo cuidadosamente tomado nota da aparéncia da arvore, voltei para
casa. Logo, porém, que deixei a "cadeira do bispo" a abertura circular desapareceu.
Nao pude vé-la mais depois, embora me virasse para trds. O que pareceu a principal
pericia, em todo esse negdcio, foi o fato (pois repetidas experiéncias me convenceram
de que era um fato) de que a abertura circular em questio nio é visivel de qualquer
ponto de visdo que se possa alcangar, a nio ser o que permite a estreita saliéncia na
face do rochedo. Nessa expedi¢io ao "hotel do bispo", fora eu auxiliado por Jupiter,
sem divida, observara, nas semanas anteriores, minha atitudes de abstracio,
tomando especial cuidado em ndo me deixar s6. Mas no dia seguinte, levantando-me
muito cedo, escapuli dele e fui as colinas, & procura da drvore. Depois de muito
pesquisar, encontrei-a .

- Quando voltei para casa, a noite, meu criado estava resolvido a dar-me uma
surra. Do resto das aventuras creio que vocé sabe como eu.

- Suponho - disse - que voce errou o lugar, na primeira tentativa de cavar, por
causa da estupidez de Jupiter, deixando o escaravelho cair pelo olho direito, em vez de
pelo olho esquerdo do cranio - Perfeitamente. Fsse engano produziu uma diferenca de
cerca polegadas e meia no "tiro", isto é na posi¢io da cavilha mais proxima da
arvore; e se o tesouro estivesse por baixo do "tiro" o erro teria sido de pouca
importincia; mas o "tiro", bem como o ponto mais proximo da drvore eram
simplesmente dois pontos para o estabelecimento de uma linha de direcdo.
Naturalmente o erro, embora trivial no comego, aumentava a medida que continuava
com a linha e, ao completarmos os cinquenta pés, ficamos inteiramente fora da
direcio. Ndo fossem minhas impressdes solidificadas de que o tesouro estava ali



realmente enterrado, em alguma parte, poderiamos ter perdido em vio todo o nosso
trabalho.

- Mas sua grandiloquéncia, sua conduta ao balangar o escaravelho... estavam
enormemente extravagantes! Fu ficara certo de vocé enlouquecera. E por que vocé
insistiu em deixar cair o escaravelho, em vez de uma bala, pelo cranio?

- Ora, para ser franco, eu me sentia algo aborrecido com suas evidentes suspeitas,
relativamente 2 minha sanidade mental e resolvi castiga-los calmamente a0 meu
proprio jeito, com um pouquinho de calculada mistificacdo. Por esse motivo balancei
o escaravelho, e por essa razio fiz com que fosse atirado da drvore observagio sua
sobre o grande peso dele sugeriu-me essa ideia.

- Sim, percebo! E agora s6 ha um ponto que me embaraca. Que significam os
esqueletos encontrados no buraco?

- Fssa é uma pergunta a que ndo sou mais capaz de responder do que vocé.
Parece, contudo, haver apenas um meio plausivel de explicar o caso... e, entretanto, é
terrivel acreditar em atrocidades tal como a implicada em minha hipdtese. E claro que
Kidd, (se na verdade Kidd escondeu esse tesouro, coisa de que ndo duvido)claro que
ele deve ter sido auxiliado nesse trabalho. Concluido, porém, o servigo, pode ter ele
considerado prudente fazer desaparecer todos os que participavam de seu segredo.
Talvez um par de golpes com uma picareta, fosse suficiente, enquanto seus ajudantes
se ocupavam em cavar; talvez fossem necessarios doze... Quem sabe?



A CARTAFURTADA

Nu sapientiae odiosius acumine nimio.
Séneca

PARIS, logo depois do escurecer duma ventosa noite do outono gozava eu a dupla
voltpia da meditagio e dum cachimbo de espuma, em companhia de meu amigo C.
Augusto Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de estudos, no terceiro andar
do n.0 33, da Rua Dunot, bairro de Sio Germano. Durante hora, pelo menos,
mantivemos profundo siléncio; ao primeiro observador casual, cada um de nés
pareceria atenta e exclusivamente ocupado com as crespas volutas de fumaga que
tornavam pesada a atmosfera do quarto. Quanto a mim, porém, discutia mentalmente
certos topicos que haviam formado tema de conversa entre nos, no comeco da noite.
Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassinio de Maria Roget.
Considerava, por conseguinte, a espécie de relacdo existente entre eles, quando a porta
de nosso apartamento foi escancarada e deu entrada ao nosso conhecido, o Sr. G***,
Chefe da Policia parisiense.

Recebemo-lo cordialmente, pois tanto havia naquele homem de encantador como
de desprezivel, e hi muitos anos que nio o viamos. Como estivéssemos no escuro
Dupin levantou-se a fim acender uma lampada, mas sentou-se de novo, sem fazé-lo, ao
ouvir G*** dizer que tinha vindo consultar-nos, ou antes, pedir a opinido de meu
amigo a respeito de certo negocio oficial que jd havia ocasionado grandes
complicagdes.

- Se se trata dum caso que requeira reflexdo - observou ao abster-se de acender o
pavio -, examina-lo-emos melhor no escuro.

-Eoutra de suas esquisitices - disse o Chefe de Policia tinha o cacoete de chamar de
"esquisito” tudo quanto além de sua compreensdo e por isso vivia em meio duma
completa legido de "esquisitices".

- E bem verdade - disse Dupin, apresentando um cachimbo ao visitante e
empurrando para o lado dele uma confortavel cadeira.

- E qual a dificuldade agora? - perguntei. - Espero que ndo seja mais nenhum
assassinio.

- Oh, ndo, nada dessa espécie! O fato é... 0 caso ¢ bastante simples na verdade, e
nio tenho duvida que poderfamos nds mesmos resolvé-lo muito bem; mas depois
pensei que Dupin gostaria de conhecerdhe os pormenores, porque é to
extraordinariamente esquisito.

- Simples e esquisito - disse Dupin.

- Mas é mesmo, embora a expressdo nio seja bem exata. O fato é que todos nos
ficamos bastante embaragados, porque o ¢ tio simples, e, no entanto, desconcerta-nos
inteiramente.

- Talvez seja a prépria simplicidade da coisa que o induz erro - disse meu amigo.



- Que contra-senso esse seu! - respondeu o Chefe de rindo cordialmente.

- Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro - disse Dupin.

- Oh, pelo bom Deus! Quem ja ouviu falar de semelhante ideia?

- Um pouco demasiado evidente.

- Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! ria estrepitosamente nosso visitante,
intensamente divertido. - Oh, Dupin, vocé ainda me mata!

- Eafinal - perguntei eu -, qual é o caso em questao?

- Bem, vou contar-lhes o caso - respondeu o Chefe de Policia langando uma longa,
segura e contemplativa fumagada e sentando-se na cadeira. - Contar-lhes-ei tudo em
poucas palavras, mas antes de comegar, deixem-me adverti-los de que se trata dum
negdcio que exige o maior sigilo, e que mui provavelmente perderei o cargo que ora
exerco se se souber que o confiei a alguém.

- Comece - disse-lhe eu.

- Ou ndo comece - disse Dupin.

- Pois vamos ld. Recebi informacdo particular, na mais alta esfera de que certo
documento da mais extrema importancia foi furtado dos aposentos reais. O individuo
que o furtou é conhecido, e ndo pode haver duvida a respeito. Foi visto no ato do
furto. Sabe-se também que o documento se encontra ainda em seu poder.

- Como se sabe disso? - perguntou Dupin.

- Deduz-se claramente - respondeu o Chefe de Policia - da natureza do documento e
do ndo aparecimento de certos resultados surgiriam imediatamente se ele saisse das
mios do ladrio, isto ele o utilizasse em vista do fim a que se propunha.

- Seja um pouco mais explicito - disse eu.

- Bem, posso aventurar-me a dizer que o papel da a seu possuidor certo poder em
determinado setor em que tal poder € imensamente valioso.

O chefe de Policia era doido pela giria diplomatica.

- Nao compreendo ainda inteiramente - disse Dupin.

- Nao? Pois bem, revelado esse documento a uma terceira pessoa cujo nome
omitirei, pord em questdo a honra de um personagem da mais alta hierarquia, e este
fato dd ao detentor do documento ascendéncia sobre o ilustre personagem cuja honra
e cuja paz ficam assim ameagadas.

- Mas esta ascendéncia - interrompi eu - dependerd do seguinte, saberd o ladrdo
que a pessoa roubada conhece quem furtou o documento ? Quem ousaria...

- O ladrio - disse G*** - é o Ministro D***, que ousa tudo quanto é indecente,
bem como tudo quanto é decente para um homem. O processo do furto foi o
engenhoso quanto audaz. O documento em questio - uma carta, para ser franco —
tinha sido recebida pela personagem roubada enquanto se achava s6 na alcova real.

Enquanto a lia, foi ela, de subito, interrompida pela entrada de outra elevada
personagem, de quem desejava especialmente ocultar a carta. Depois de apressada e
va tentativa de langd-la numa gaveta, foi obrigada a coloci-la, aberta como estava,
sobre mesa. O sobrescrito, porém, estava para cima e oculto assim o contetido, nio
chamando a carta atencdo. Nesta conjuntura entra o Ministro D***. Seu olhar de
lince nota imediatamente o papel, reconhece a letra do sobrescrito, percebe a
atrapalhacio da personagem, a quem a carta estava enderecada, e descobre-lhe o
segredo.

Depois de tratar de alguns negdcios, a toda pressa, como costuma tira do bolso




uma carta um tanto semelhante a carta em questio abre-a, pretende 1é-a, e depois
coloca-a bem junto da outra. Comega a conversar, durante uns quinze minutos, a
respeito de negécios puiblicos. Por fim, ao despedir-se, pega de cima da mesa a carta a
que ndo tinha direito. Seu verdadeiro dono viu isso, sem divida, ndo ousou chamar a
atengio para o ato, na presenca do terceiro personagem, que estava a seu lado. O
ministro deixando sua propria carta, que ndo tinha a menor importincia sobre a
mesa.

- Aqui, entio - falou-me Dupin -, ttm vocé 0 que é preciso para tornar a
ascendéncia completa: o ladrao sabe que a pessoa furtada conhece o ladrdo.

- Sim - replicou o Chefe de Policia - ¢ 0 poder assim tem sido utilizado, desde ha
alguns meses, para fins politicos, amplitude muito perigosa. A pessoa roubada esta
cada dia inteiramente convencida da necessidade de reaver sua carta. isto,
naturalmente, nio pode ser feito as claras. Afinal, levada ao desespero, encarregou-me
da questio.

- Para isso disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral fumaca - nenhum agente
mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer imaginado.

- O senhor me lisonjeia - replicou o Chefe de Policia - é possivel que tenha sido
expendida alguma opinido dessa espécie.

- Eclaro - disse eu -, como o senhor observa, que a carta ainda se acha em poder
do ministro; visto como é a posse, e ndo qualquer utilizagio da carta, que lhe permite
o poder. Com emprego, desaparece o ascendente.

- De fato - disse G * * * - e eu procedi de acordo com convicgio. Meu primeiro
cuidado foi fazer uma busca completa no palacete do ministro. E meu principal
embaraco, ai, estava na necessidade de procurar, sem que ele soubesse. Além de tudo.
fora prevenido do perigo que resultaria de dar-lhe motivo de suspeitar de nosso
designio.

- Mas - disse eu - 0 senhor estd perfeitamente au fait nessas investigacdes. A policia
parisiense ja fez tais coisas varias vezes antes.

- Oh, sim! E por essa razio nao perdi a esperanga. Os habito do ministro, alids,
davam-me grande vantagem. Frequentemente se ausenta ele de casa a noite inteira.
Seus criados ndo sio numerosos. Dormem distanciados do apartamento de seu patrao
, como sio napolitanos, embriagam-se facilmente. Eu tenho chaves como sabem, que
podem abrir qualquer quarto ou mével de Paris. Durante trés meses, ndo se passou
uma noite em cuja maior parte eu nio me entregasse a tarefa de revistar,
pessoalmente, o palacete.

- Minha honra estd em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa
¢ enorme. Assim, nio abandonei a busca, até que me convenci completamente de que o
ladrdo é homem mais astuto do que eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos
do edificio em que fosse possivel estar o papel escondido.

- Mas é possivel - sugeri - que, embora a carta possa estar em poder do ministro,
como inquestionavelmente esti, ele a tenha ocultado em outra parte que ndo em sua
propria residéncia?

- Isso é dificilmente possivel - disse Dupin. - As atuais condicdes especiais dos
negdcios da corte e principalmente dessas intrigas em que se sabe estar D* * *
envolvido tornam a eficicia do documento sua possibilidade de ser apresentado em
um momento, um ponto de importincia quase igual ao de sua posse.



- Sua possibilidade de ser apresentado? - perguntei.

- O que vale dizer, de ser destruido - disse Dupin.

- De fato - observei. - A carta entdo estd claramente no prédio. Quanto a estar na
propria pessoa do ministro, devemos considerar isso como coisa fora de questio.

- Inteiramente - disse o Chefe de Policia. - Fle foi duas vezes vitima de emboscada,
como da parte de salteadores, e uma estrita busca foi dada em sua pessoa, sob minha
propria inspegao.

- Vocé podia ter-se poupado esse incomodo - falou Dupin. - - D*** | creio eu, ndo é
de modo algum maluco, e, ndo o sendo, devia ter previsto essas emboscadas como
uma coisa inevitavel.

- Nio é de modo algum maluco - falou G*** -, mas é porque eu julgo estar s6 a
um passo do maluco.

- Ffetivamente - disse Dupin, depois de longa e pensativa fumaca do cachimbo -,
embora eu proprio tenha perpetrado alguns versos de pé quebrado.

- Suponho que o senhor pormenorizard - disse eu -, minuciosamente, a sua
pesquisa.

- Bem, o fato é que gastamos tempo e procuramos em toda parte Tenho longa
experiéncia desses assuntos. Explorei o edificio inteiro, aposento por aposento,
dedicando as noites de toda uma semana a cada um deles. Examinamos primeiro a
mobilia de cada apartamento. Abrimos todas as gavetas possiveis; e imagino que o
senhor sabe que, para um agente de policia convenientemente treinado coisa tal como
uma gaveta secreta é impossivel. Serd um pateta qualquer homem que deixe escapulir-
lhe uma gaveta "secreta™

numa busca dessa espécie. A coisa € tio ficil. Hi certa quantidade de volume, de
espago, a ser examinada em cada mével. Depois temos regras acuradas. Nao nos
escapard a quinta parte de uma linha.

- Depois das escrivaninhas passamos as cadeiras. Os estofos foram pesquisados
com as finas agulhas compridas, que vocé me viu empregar. Das mesas, retiramos a
parte de cima.

- Por que isso?

- As vezes, a parte de cima de uma mesa, ou de outra similarmente construida do
mobilidrio, é removida pela pessoa que deseja esconder um objeto. Depois, escava-se a
perna do mével , depositase o objeto dentro da cavidade e recoloca-se a tampa. As
partes de cima e do fundo das colunas de camas sio também empregadas do mesmo
modo.

- Mas ndo podia a cavidade ser localizada pelo som? - perguntei.

- De modo algum, se, quando o objeto for colocado, se em volta dele um
enchimento suficiente de algoddo. Além em nosso caso, éramos obrigados a agir sem
fazer barulho.

- Mas o senhor ndo podia ter removido, o senhor ndo ter feito em pedagos todas
as pecas do mobilidrio, em que seria possivel depositar uma coisa do modo que
mencionou. Uma carta pode ser comprimida num rolo fino em espiral, nio diferindo
na forma ou no volume, de uma comprida agulha de croché e dessa forma, pode ser
inserida num pé de cadeira, por exemplo. O senhor nio reduziu a pedacos todas as
cadeiras?

- Certamente que ndo; mas fizemos melhor: examinamos os pés de todas as




cadeiras do palacete e, para falar verdade, as de todas as pegas do mobiliario com o
auxilio de um poderoso microscopio. Tivesse havido tragos de qualquer alteragio
recente ndo deixarfamos de descobri-la no mesmo instante. Qualquer modificacio na
cola, qualquer afastamento incomum das juntas, bastante para assegurar a
descoberta.

- Creio que o senhor examinou os espelhos, entre as tibuas o vidro, e pesquisou as
camas e as roupas de cama, assim as cortinas € os tapetes.

- Naturalmente; e quando acabamos de examinar completamente desse modo cada
particula do mobilidrio, rebuscamos a propria casa. Dividimos sua superficie
completa em compartimentos, numeramos de modo que nenhum podia escapar;
depois, investigamos cada polegada quadrada, isoladamente, pelo edificio inteiro com
0 microscopio, como fizéramos antes, Inclusive as duas casas imediatamente vizinhas.

- As duas casas vizinhas? - exclamei. - O senhor deve ter tido um trabalho enorme!

- Tivemos. Mas a recompensa oferecida é maravilhosa!

- O senhor incluiu o chdo em volta das casas?

-Todo o chio é calcado com tijolos. Isso nos deu relativamente pouco trabalho.

Examinamos a relva entre os tijolos e verificamos que nio se mexera ali.

- O senhor investigou os papéis de D***, naturalmente, e os livros da biblioteca?

- Por certo. Abrimos cada embrulho e cada objeto; nio s6 abrimos todos os livros,
mas viramos todas as folhas de todos os volumes, nio nos contentando com uma
simples sacudidela, como dizem alguns de nossos funcionarios da policia. Também
medimosa espessura de cada capa de livro, com a mais apurada precisio e ,
aplicamos a cada uma delas, a mais zelosa pesquisa com o microscopio Se se tivesse
inserido alguma coisa em qualquer uma, seria extremamente impossivel que tal fato
houvesse escapado a observagdo. Cerca de cinco ou seis volumes que haviam voltado
recentemente das mios do encadernador foram sondados, cuidadosamente, com as
agulhas.

- Examinou o assoalho por baixo dos tapetes?

- Sem duvida. Removemos todos os tapetes e examinamos as tibuas com
microscopio.

-E o papel das paredes?

- Também.

- Olharam nas adegas?

-Sim.

- Entdo - disse eu - 0 senhor esta fazendo um calculo errado.

- Nao esta no prédio, como supde.

- Receio que ai o senhor tenha razio - disse o Chefe de policia.

- Eagora, Dupin, que é que vocé me aconselha a fazer?

- Fazer uma busca completa no edificio.

- Isso é completamente desnecessario - replicou G
respirar do que de que a carta ndo estd no palacete.

-Nio tenho melhor conselho para lhe dar - disse Dupin. - senhor com certeza tem
uma descricio minuciosa da carta? Oh, sim!

E entdo, o Chefe de Policia extraiu um caderno de notas e leu, em voz alta, um
minucioso relatorio sobre a aparéncia interna e, especialmente, a externa do
documento perdido.

ek

Tenho menos certeza de



Logo depois de terminar a leitura dessa descricio, partiu, mais inteiramente
abatido do que eu jamais vira antes o bom cavalheiro.

Cerca de um més depois, nos fez ele outra visita e achou-nos ocupados quase da
mesma forma em que nos encontrou da vez anterior . Pegou do cachimbo, assentou-se
e iniciou qualquer conversa comum. Afinal, disse eu: - Bem, mas G* *, que hd a
respeito da carta furtada? Presumo afinal, se convenceu de que ndo é coisa de pouca
monta vencer em asticia 0 ministro?

- Maldito seja, digo eu, sim, maldito seja. Refiz as buscas, no entanto, como Dupin
sugeriu, mas foi tudo trabalho perdido, como sabia que seria.

- De quanto era a recompensa oferecida, a que vocé se referiu?

-Perguntou Dupin.

- Ora, é muita coisa... uma recompensa bastante generosa... nio gosto de dizer
quanto, precisamente, mas uma coisa direi: que nio me importaria de dar, do meu
proprio bolso, cinquenta mil a quem quer que pudesse obter para mim essa carta. O
fato é que a coisa estd-se tornando dia a dia mais importante e a recompensa foi
recentermente duplicada.

Mesmo, porém, que a triplicassem, nio poderia fazer mais do que tenho feito.

- Mas, sim... - disse Dupin, arrastando as palavras, as baforadas de seu cachimbo
de espuma. - Na verdade... G***, que vocé nao se tem esfor¢ado. .. ndo tem feito o que
pode nesse negdcio. Vocé devia - penso eu fazer um pouco mais, hein?

- Como?... Em que sentido?

- Ora... puff... vocé poderia... puff, ... aconselhar-se com alguém nesse caso... nio
acha?... puff, puff, puff Lembra-se da estoria que contam do Abernethy?

-Nio. Que va Abernethy para o diabo!

- Com efeito! Mande-o para o diabo, se lhe apraz. Mas uma vez, certo ricaco
porreta concebeu o designio de extrair Abernethy uma consulta médica. Travando,
com esse objetivo, conversa comum, num grupo de intimos, insinuou seu caso ao
médico, como o de um individuo imagindrio. "Vamos disse o avaro que os sintomas
dele s3o tais e tais; ora, que lhe aconselharia tomar?" 'Eu lhe mandaria que tomasse"
disse Abernethy , o conselho de um médico, com certeza. "

- Mas... - disse o Chefe de Policia, um tanto desconcertante, estou perfeitamente
disposto a tomar conselho e a pagar pelo conselho. Daria realmente cinquenta mil
francos a quem quer me ajudasse nesse negdcio.

- Neste caso - respondeu Dupin, abrindo uma gaveta, e sentando um livro de
cheques -vocé poderia muito bem escrever-me um cheque do montante que acaba de
mencionar.

Depois que o tiver assinado entregar-lhe-ei a carta.

Fiquei atonito. O Chefe de Policia parecia ter sido fulminado, durante alguns
minutos permaneceu sem fala e sem movimento olhando incredulamente para meu
amigo, de boca aberta, e olhos quase fora das orbitas. Depois parecendo, de certo
dominar-se, agarrou uma pena e, apés muitas pausas e olhos vagos, encheu afinal e
assinou um cheque de cinquenta mil francos , entregando-o, por cima da mesa, a
Dupin. Este examinou-o detidamente e meteu-o depois na carteira. Em seguida,
abrindo a escrivaninha, dela tirou uma carta e entregou-a ao Chefe de policia . O
funciondrio agarrou-a, num perfeito transe de alegria, abriu com mio trémula, lancou
um ripido olhar a seu conteido, e, arrastandose com esfor¢o para a porta,




precipitou-se, afinal, sem mais cerimonia, para fora do quarto e da casa sem ter
pronunciado uma s6 silaba, desde que Dupin lhe havia pedido que enchesse o cheque.

Quando ele saiu, meu amigo passou a dar algumas explicacdes - A policia
parisiense - disse ele - é excessivamente habil no seu oficio. Seus agentes sio
perseverantes, engenhosos, e inteiramente versados nos conhecimentos que sua
profissdo principalmente exige. Por isso, quando C nos expunha seu processo de
pesquisa nos aposentos da residéncia de D***, tive inteira confianca no resultado
satisfatorio da busca, dentro dos limites de seus esforgos.

- Dentro dos limites de seus esforcos? - perguntei eu.

- Sim disse Dupin. - As medidas adotadas eram nio s6 de sua espécie, mas foram
conduzidas com absoluta perfeicio. Se a carta tivesse sido depositada dentro do
alcance dos agentes teriam, sem divida alguma, dado com ela.

-Ri simplesmente. Ele, porém, parecia dizer tudo aquilo com toda a seriedade.

- As medidas, pois - continuou ele - eram boas no seu género e bem executadas.
Seu defeito jazia em serem inapliciveis ao caso e a0 homem. Certo grupo de recursos
altamente engenhoso ao Chefe de Policia, uma espécie de leito de Procusto, tem de
forgosamente adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado
profundo ou demasiado raso no assunto em questio, ¢ muito menino de colégio
raciocina melhor do que ele. Conhecia um, de cerca de oito anos de idade, cujos
triunfos em acertar no jogo do "par e impar" atraiam a admiragio geral . Este jogo ¢
simples e joga-se com bolinhas.

Um jogador tem na mio certo ndmero dessas bolinhas e pergunta a outro nimero
€ par ou impar. Se a adivinha¢io da certo, o adivinhador ganha uma bola; se estd
errada, perde uma. O menino a quem me referi ganhava todas as bolas da escola.
Tinha ele, sem davida algum meio de adivinhacio e este consistia na simples
observagio e comparacio da asticia de seus adversarios.

- Por exemplo simplério chapado é seu adversério, e, mantendo a mio, pergunta:
"S3o pares ou impares?" O nosso colegial responde "Impares", e perde; mas, na
segunda prova, acerta, porque a si mesmo: "O simplorio pusera nimero par da
primeira vez e sua dose de asticia ¢ o suficiente para fazé-lo ter bolas em impar, da
segunda vez; portanto, adivinharei impar"; adivinha impar e ganha. Ora, com um
simplério um grau acima do primeiro caso, ele teria raciocinado assim: "Este rapaz
vé que, no primeiro caso, eu adivinhei impar, e no segundo, propora a si mesmo, de
acordo com o primeiro impulso, uma simples varia¢io de par como fez o primeiro
simplorio; mas depois um segundo pensamento lhe sugerira que isto é uma variagio
demasiado, e, finalmente, decidird por nimero par como antes. Eu, lo, adivinharei
par; adivinha par e ganha. Ora, este modo de raciocinar do colegial que seus
camaradas chamam de "sorte", em tltima andlise, qual €

- E simplesmente - disse eu -, uma identificagio do intelecto do raciocinador com o
de seu antagonista.

- E - disse Dupin. - Quando perguntei a0 menino por que era efetuada aquela
perfeita identificacio na qual consistia seu éxito, recebi a resposta que se segue:
“Quando eu quero descobrir quando alguém é sensato, ou estipido, ou bom, ou
perverso, ou quais s30 seus pensamentos no momento, componho a expressio de meu
rosto, tao cuidadosamente quanto possivel, de acordo a expressio dele, e entdo espero
ver que pensamentos ou sentimentos sdo despertados na minha mente ou no meu




coragdo, como para se equiparar ou corresponder a "minha fisionomia". Fsta
resposta do colegial mergulha fundamente em toda aquela profundeza erronea que
tem sido atribuida a La Rochefoucauld, a La Bougive, a Machiavelli e a Campanella.

- Ea identificacdo - disse eu - do intelecto do raciocinador com o de seu adversario
depende, se bem o compreendo, da exatidio com que é apreciado o intelecto do
adversario.

- Para seu valor prético, depende efetivamente disso -pondeu Dupin -, e se o Chefe
de Policia e sua corte sio frequentemente mal sucedidos ¢, primeiro, por falta dessa
identificacdo, e, em segundo lugar, pela ma apreciagio, ou antes, nio apreciagio do
intelecto com que se estio medindo.Consideram somente suas proprias ideias
engenhosas e, na procura de oculto, s6 cuidam dos meios de que eles se teriam servido
ocultdilo. Tém bastante razio nisto de ser sua prépria engenhosidade uma
representacio fiel da massa; mas quando a asticia malfeitor particular é de carater
diverso da deles, o malfeitor naturalmente os "enrola". Isso sempre acontece quando
essa asticia estd acima da deles e, muito comumente, quando estd abaixo. Eles ndo
variam de principios em suas investigacdes; no maximo, quando premidos por
alguma emergéncia insélita, por alguma recompensa extraordinaria, ampliam ou
exageram seus velhos métodos de agdo, sem mexer-lhes nos principios.

- Que, por exemplo, caso de D***, se fez para variar o principio de agio? Que
significam todas essas perfuragdes e exames e sondagens e investigagdes com o
microscopio e divisoes da superficie do edificio polegadas quadradas numeradas? Que
significa tudo isso sendo exagero da aplicagio do tnico principio ou grupo de
principios pesquisa, que se baseiam sobre o tdnico grupo de nogdes relata a
engenhosidade humana, com as quais o Chefe de Policia se acostumou na longa
rotina de suas fungdes? Vocé nio vé que tomou como assegurado que todos os
homens procuram, para esconder uma carta, se ndo exatamente um buraco feito a
verruma numa perna de cadeira, pelo menos algum canto ou orificio, indo pelo
mesmo curso de ideias que impeliria um homem a esconder uma carta, num buraco
feito a verruma, numa perna de cadeira ? E vocé ndo vé também que tais esconderijos
recherchés s6 prestam para ocasides comuns e s6 seriam adotados por intelectos
comuns? Porque, em todos os casos de ocultamento, a colocagio do objeto escondido,
a colocacio dele desse modo recherché, é logo no primeiro momento, presumivel e
presumida; e sua descoberta assim depende nio absolutamente da agudeza, mas
inteiramente do simples cuidado, paciéncia e obstinacio dos que procuram; e quando
0 caso é de importancia (o que significa a mesma coisa aos olhos dos policiais quando
a recompensa ¢ elevada), nunca se soube que falhassem as qualidades em aprego.
Vocé compreendera agora o que eu queria dizer, ao sugerir que, se a carta furtada
tivesse escondida em qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do chefe de policia
, em outras palavras, se estivesse o principio de seu esconderijo compreendido dentro
dos principios do Chefe de policia sua descoberta teria sido um assunto completamente
fora de questo.

- Esse funciondrio, contudo, foi inteiramente mistificado e a fonte remota de sua
derrota estd na suposi¢io de que o ministro é um maluco, porque adquiriu renome
como poeta.

Todos os malucos sdo poetas; é isso 0 que o Chefe de Policia sente; e ele é
simplesmente culpado de um non distributio meda, ao deduzir que todos os poetas sao



malucos.

- Mas esse ¢ realmente o poeta? - perguntei. - Sei que sio ambos irmos, e que
ambos alcangaram renome nas letras. O ministro creio eu, escreveu eruditamente
sobre o calculo diferencial. E um matemético e nio um poeta.

- Vocé se engana. Eu o conheco bem; é ambas as coisas. Como matematico, ele
raciocinaria bem; como simples matematico ndo raciocinaria absolutamente e assim
estaria a mercé do chefe de Policia.

- Vocé me surpreende - disse eu - com essas opinides que sido contraditadas pela
voz geral. Vocé ndo tem a intengio de deduzir a nada as ideias bem assentadas
através dos séculos. Raciocinio matematico tem sido considerado, ha muito, como o
raciocinio par excellence.

- Deve-se apostar - replicou Dupin, citando Chamfort - que toda ideia publica, toda
convencio aceita é uma tolice, porque conveio ao numero maior. Os matematicos,
concedo-lhe, fizeram o melhor que puderam para divulgar o erro popular a que vocé
alude e que ndo deixa de ser um erro s6 por ser promulgado verdade. Com uma arte
digna de melhor causa, por exemplo, insinuaram a palavra "analise" nas operacdes
algébricas. Os franceses sio os criadores desse engano particular, mas se uma
palavra tem alguma importincia, se as palavras extraem qualquer valor de
aplicabilidade, entio "analise"

significa "algebra", quase tanto, no latim, ambitus significa "ambigao", religio
quer dizer "religido ", ou homines honesti, um punhado de "homens honrados".

- Vejo que vocé estd tendo alguma polémica - disse eu — com alguns dos
algebristas de Paris. Mas continue.

- Contesto a eficicia, e portanto o valor, daquele raciocinio que se cultiva por
qualquer forma especial que ndo seja a logica abstrata. Contesto, em particular, o
raciocinio deduzido pelo estudo matematico . As matematicas sdo a ciéncia da forma e
da quantidade; o raciocinio matemdtico ¢ simplesmente l6gico se aplicado a forma e a
quantidade. O grande erro estd em supor que mesmo as verdades do que se chama
algebra pura sao verdades gerais ou abstratas. E esse erro é tio evidente que me
espanta a universalidade de sua aceitagio. Os axiomas matemdticos nio sao axiomas
de verdade geral. O que é uma verdade de relagio (de forma e quantidade) é muitas
vezes enormemente falso, com respeito a moral, por exemplo.

- Nesta tltima ciéncia, € muito comumente inveridico que a soma das partes seja
igual ao todo. Também na quimica esse axioma falha. Na apreciagio de motivos,
falha, porque dois motivos, cada um de um dado valor, nio t#m, necessariamente,
quando unidos, um valor igual a soma de seus valores separados. Hi numerosas
outras verdades matematicas que s6 sio verdades dentro dos limites da relagio. Mas
0s matematicos mentem com suas verdades finitas pelo habito, como se elas fossem de
uma aplicabilidade absolutamente geral, tal como o mundo em verdade imagina que
sejam.

- Bryant, em sua mui erudita Mitologia menciona uma fonte aniloga de erro
quando diz que, embora as fibulas pagis nio sejam cridas, esquecemo-nos, contudo,
continuamente, e tiramos dedugdes delas como de realidades existentes. Entre os
algebristas, porém, que sdo igualmente pagaos, as fibulas pagis" sdo criadas, e as
inferéncias sdo feitas, nio tanto de falta de meméria como por causa de uma
inexplicdvel perturbagio do cérebro. Em suma, nunca encontrei um simples



matematico em quem pudesse ter confianga fora das raizes quadradas, nenhum que,
clandestinamente, nio mantivesse, como um ponto de fé¢ que x2+px era absoluta e
incondicionalmente igual a q.

- Diga a algum desses cavalheiros, s6 para experimentar, se lhe aprouver, que
vocé acredita possam ocorrer ocasides em que X2 + px nio seja igual a g, e tendo feito
com que ele compreenda o que vocé quer dizer, coloque-se fora de seu alcance, com
toda a rapidez conveniente, pois sem duvida ele tentara atira-lo ao chao.

- Quero dizer - prosseguiu Dupin, enquanto eu apenas ria de suas observagdes -
que se o ministro ndo fosse mais do que matematico o Chefe de Policia nio teria
passado pela necessidade de dar-me este cheque. Conhego-o, contudo, tanto como
matematico quanto como poeta, e minhas medidas foram adaptadas a capacidade
dele com referéncia as circunstincias que o rodeavam. Sabia também que ele era um
cortesdo e um ousado intrigante. Um homem assim, pensei, nio podia deixar de ser
conhecedor dos modos comuns de agir da policia. Ndo podia deixar de prever - e os
acontecimentos provaram que ele ndo deixou de prever - as emboscadas a que estava
sujeito. Deve ter pressuposto, refleti, as investigacdes secretas de sua residéncia. Suas
frequentes auséncias de casa, a noite, que foram saudadas pelo Chefe de Policia como
auxilio certo para seu sucesso, olhei-as apenas como asticia para fornecer
oportunidade a uma busca completa pela policia e acentuar-lhe a convicgio a que
G#**, de fato, finalmente chegou de que a carta ndo estava no prédio. Pensei, também,
que toda série de pensamentos que me estava custando detalhar-lhe mesmo com
relagio ao principio Invaridvel da agio policial na procura de objetos escondidos,
pensei que toda essa série de pensamentos necessariamente passaria pela mente do
ministro. Fla o levaria imperativamente, a por de parte todos os esconderijos comuns.

- Nao podia, refleti, ser fraco a ponto de ndo ver que os mais intrincados e
remotos recessos de seu palacete ficariam tdo abertos como as mais comuns
antecAmaras aos olhos, as pesquisas, as verrumas e aos microscopios do Chefe de
Policia. Vi, finalmente, seria levado, como coisa natural, a simplicidade, sendo
deliberadamente induzido a isso, por uma questio de gosto. Vocé se lembrara talvez,
de como o Chefe de Policia riu, desbandeiramente de quando eu sugeri, em nossa
primeira entrevista, que era bem que esse mistério o perturbasse tanto por causa de ser
tdo claro. - disse eu. - Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei
que ele ia cair em contorgdes de riso.

- O mundo material - continuou Dupin - é abundante em analogias muito estreitas
com o imaterial e, assim, certa coloragio de verdade foi dada ao dogma retorico de
que a metifora ou o sorriso podem servir tio bem para fortalecer um argumento
como para embelezar uma descrigao. O principio de vis inertiae, por exemplo , parece
ser idéntico na fisica e na metafisica. Ndo verdade ¢, na primeira, que um corpo
grande se poe com maior dificuldade em movimento do que um menor e que seu
menor subsequente esti em propor¢ao com essa dificuldade, do que o ¢, na segunda,
que as inteligéncias de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais constantes e
mais cheias de acontecimentos em seus movimentos, do que as de grau inferior, sio,
contudo, as que se movem menos prontamente, com mais embarago e cheias de
hesitacio, nos primeiros poucos passos de seu progresso. E mais: jd observou vocé
quais dos letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a atengio?

- Nunca cogitei disso - disse eu.



- Ha um jogo de adivinhagio - continuou ele - que se exerce sobre um mapa. Um
parceiro, que joga, pede ao outro para descobrir uma dada palavra, um nome de
cidade, rio, estado ou império; qualquer palavra, em suma, sobre a matizada e
intrincada superficie do mapa. Um novato no jogo procura, geralmente, embaragar
seus parceiros dando-lhes os nomes de letras mais mitidas, veterano escolhe palavras
de grandes caracteres que se estendem de uma extremidade a outra do mapa. Estes,
como os letreiros e tabuletas de rua, com grandes letras, escapam a observa¢io pelo
de serem excessivamente evidentes, e aqui a inadverténcia fisica é precisamente
analoga a inapreensio moral por meio da qual o intelecto deixa passar inadvertidas
aquelas consideragoes, que sdo demasiado importunamente e demasiado
palpavelmente evidentes. Mas este é um ponto, a0 que parece, um tanto acima ou um
tanto abaixo da compreensio do Chefe de Policia. Fle, nem uma vez sequer julgou
provavel ou possivel que o ministro tivesse depositado a carta bem por baixo do nariz
de todo mundo, com o fim de melhor impedir que qualquer por¢io desse mundo a
percebesse.

- Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada inteligente de D***,
sobre o fato de que o documento devia estar sempre @ mao, se ele tencionava utiliza-lo
para um devido fim, sobre a decisiva prova obtida pelo Chefe de Policia de que ndo
estava oculto dentro dos limites das buscas comuns daquele , funcionario, tanto mais
convencido fiquei de que, para ocultar a carta, o ministro tinha apelado para o
expediente compreensivel e sagaz de ndo tentar oculti-la absolutamente.

- Cheio destas ideias, muni-me de um par de 6culos verdes e dirigi-me, um belo
dia, completamente por acaso, ao edificio ministerial. Encontrei D** * em casa,
bocejando, espreguicando-se, 0 como de costume e demonstrando achar-se no mais
extremo tédio.

Ele ¢, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que existe mas somente
quando ninguém o vé.

- Para emparelhar com ele, queixei-me de meus olhos fracos lamentei a necessidade
de usar 6culos, €, a coberto disto, atenta e completamente investiguei todo o aposento,
enquanto dava mostras, de estar apenas atento a conversa de meu interlocutor.

- Prestei especial atengio a uma grande escrivaninha, junto a qual estava ele
sentado e sobre a qual achavam-se confundidas varias cartas misturadas e outros
papéis, com um ou dois instrumentos musicais e uns poucos livros. Ali, porém, depois
de longa e bem decidida pesquisa, nada vi que despertasse particular suspeita.

- Afinal meus olhos, circulando o quarto, cairam sobre um barato porta-cartdes de
filigrana e papelio que pendia, oscilando, amarrado por uma suja fita azul, de um
pequeno prego de bronze, justamente sob o meio da cornija da lareira. Nesse porta-
cartdes, tinha trés ou quatro compartimentos, viam-se cinco ou seis cartdes de visita e
uma carta solitiria. Fsta ltima estava bastante manchada e amassada. Fstava quase
rasgada em duas, no meio, se uma intengio, no primeiro momento, de rasgi-la
inteiramente como coisa sem importincia tivesse sido alterada, ou adiada, em
segundo momento. Ostentava um grande selo negro, levando bem claramente o sinete
de D***, e estava enderecada, com letra feminina bem mitda, ao préprio D¥ **, o
ministro. Fora atirada descuidadosamente e mesmo, como parecia, desdenhosamente
numa das divisdes superiores do porta-cartdes.

- Logo depois que lancei a vista para aquela carta, conclui que deveria ser a tal



que eu procurava. Decerto era, segundo todas as aparéncias, radicalmente diferente
daquela de que o Chefe Policia nos dera tio minuciosa descrigio. Nela o selo era
grande e negro, com o sinete de D**.*; 1 era pequeno e vermelho, com as armas
ducais da familia . Aqui o endereco do ministro era em letras mitidas e femininas; na
outra, o sobrescrito, para certo personagem real, estava em letras marcadamente
abertas e firmes; s6 o formato constitufa um ponto de relacio. Mas justamente o
radicalismo dessas diferencas, que era excessivo; o sujo; o estadodo papel manchado e
amassado, tio de desacordo com os verdadeiros habitos metodicos de , e tio
sugestivo de uma intengdo de induzir erradamente o observador a uma ideia da falta
de importincia do documento; estas coisas, juntamente com a posigio,
exageradamente ostensiva desse documento, bem a vista de qualquer visitante e dessa
forma exatamente em acordo com as conclusdes a que eu tinha previamente chegado;
tudo isso, repito, corroborava fortemente a suspeita de quem ali fosse com a intengio
de suspeitar.

- Prolonguei minha visita 0 mais possivel, e, enquanto mantinha com o ministro, a
respeito de um assunto que eu bem sabia jamais deixara de interessa-lo e excitd-lo,
conservava na realidade minha atengio fixa sobre a carta. Neste confiei 3 meméria
sua aparéncia externa e posicdo no porta cartoes e, por fim, cheguei também a uma
descoberta que afastou a mais ligeira divida que eu pudesse entreter. Observando as
extremidades do papel, notei que elas estavam mais estragadas do que parecia
necessario. Apresentavam o aspecto enxovalhado, que se manifesta quando um papel
duro, tendo sido uma vez dobrado e repassado por uma espatula, é desdobrado em
dire¢io contrdria , nas mesmas dobras, ou extremidades que haviam formado a
dobra primitiva.

- Esta descoberta foi suficiente. Tornava-se claro para mim que a carta tinha sido
revirada como uma luva, de para fora, reenderecada e relacrada. Despedi-me do
ministro ¢ imediatamente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa. No dia
seguinte, fui buscar a tabaqueira e entdo retomamos, com a mesma avidez, a conversa
do dia anterior.

- Fnquanto estivamos entretidos, ouviu-se uma forte detonagdo, como de uma
pistola, ali bem por baixo das janelas do edificio, seguida de uma de uma série de
terriveis gritos e do vozerio de uma populaga aterrorizada. D*** correu para uma
sacada, abriu-a e olhou para fora. Enquanto encaminhei-me para o porta-cartdes, tirei
a carta, meti-a no bolso e substitui-a por um fac-simile (quanto s aparéncias externas
que eu tinha cuidadosamente preparado nos meus aposentos, usando o sinete de
D***, muito facilmente, por meio de um feito de miolo de pao.

- A desordem na rua tinha sido ocasionada pela conduta furiosa m homem
armado de um mosquete. Havia-o detonado, em meio de uma multdio de mulheres e
criangas. Ficou provado, porque o fizera sem balas e deixaram o camarada seguir seu
caminho, tendo-0 como um maluco ou um bébedo. Logo que ele se foi, D*** voltou da
janela, aonde eu o havia seguido, logo depois de ter-me apoderado do objeto em vista.
Sem demora tratei de despedir-me. O pretenso maluco era um homem pago por mim.

- Mas qual a sua intencio - pergunte, substituindo a carta por um fac-simile? Nao
teria sido melhor, logo a primeira visita, haver-se apoderado dela francamente e
partido?

- D*** - replicou Dupin é um homem violento e nervoso.Além disso, em sua casa




nio faltam servidores devotados a seus interesses. Se eu tivesse feito a grosseira
tentativa que vocé sugeriu talvez jamais tivesse podido sair vivo da presenca do
ministro. Talvez o bom povo de Paris nunca mais ouvisse falar de mim. Mas tinha eu
um objetivo, fora dessas consideragdes. Vocé conhece minhas simpatias politicas.
Neste assunto, ajo como partidirio da senhora em questio. Durante dezoito meses o
ministro a teve em seu poder.

Ela agora o tem no seu, uma vez que, ndo sabendo a carta ndo se acha em seu
poder, ele continuard com suas extorsdes, como se ainda a possuisse. Por isso sera
inevitavelmente reduzido, de pronto, a sua destruicdo politica. Sua queda, sera tio
precipitada quanto desastrada. E muito bom falar a respeito do jacilis descensus
Averni; mas em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o canto, é bem
mais facil do que descer. No presente caso, ndo tenho eu simpatia, ou pelo menos nio
tenho piedade, por aquele que cai. Fle é aquele monstrum horrendum, um homem de
génio sem cardter. Confesso, contudo, que gostaria bastante de conhecer a precisa
natureza de seus pensamentos quando, sendo desafiado por aquela a quem o Chefe de
Policia denomina "certo personagem"”, se vir reduzido a abrir a carta que eu deixei
para ele no porta-cartoes.

- Como? Escreveu vocé qualquer coisa de especial nela?

- Ora... ndo pareceria absolutamente direito deixar o interior da carta em branco!
Teria sido insultante. E outrora, em Viena, pregou-me uma ma pega, de que, lhe disse
eu, completamente de bom-humor, sempre haveria de lembrar-me. Assim, como soube
que ele sentiria alguma curiosidade a respeito da identidade da pessoa que o tinha
excedido em astiicia, achei que era uma pena nio lhe dar um indicio. Ele conhece
muito bem minha letra e justamente copiei, no meio da folha branca, as palavras:.un
dessein si funeste,s'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. (designio tdo funesto, se
nio ¢ digno de Atréia, é digno de iaesr)

Elas se encontram na Atrée de Crébillon.
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