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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Apresentação
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OS CRIMES DA RUA MORG UE

 

Que canção cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se

ocultou entre as mulheres? Perguntas são estas de embaraçosa resposta, é certo, mas que não estão fora de possíveis conjeturas.

Sir Thomas Browne: Urn-Burial.

 

As faculdades do espírito, denominadas analíticas, são , em si mesmas, bem pouco suscetíveis de análise. Apreciamo-las somente em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, é que são sempre, para quem as possui em grau extraordinário, fonte  do  mais  intenso  prazer.  Da  mesma  forma  que  o  homem  forte  se  rejubila  com suas  aptidões  físicas,  deleitando-se  com  os  exercícios  que  põem  em  atividade  seus músculos,  exultam  os  analistas  com  essa  atividade  espiritual,  cuja  função  é destrinchar enredos.

Acha  prazer  até  mesmo  nas  circunstâncias  mais  triviais  desde  que  ponham  em jogo  seu  talento.  Adora  os  enigmas  ,  as  advinhas,  os  hieróglifos,  exibindo  nas soluções de todos eles um poder de acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural.

Seus  resultados,  alcançados  apenas  pela  própria  alma  e  essência  ,  têm,  na verdade, ares de intuição.

Essa  faculdade  de  resolução  é,  talvez,  bastante  revigorada  pelo  estudo  da matemática e especialmente pelo do mais alto ramo desta, que injustamente e tão só por causa de suas operações retrógradas, tem sido denominada de análise. Como se fosse a análise por excelência. No entanto o cálculo em si mesmo não é análise. O jogador de xadrez por exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra. Daí decorre ser o jogo de xadrez grandemente mal apreciado nos seus efeitos sobre a natureza mental.

Não pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente prefaciar uma estória bastante singular com algumas observações um tanto à ligeira . Aproveitarei , pois, a ocasião para afirmar que os mais altos poderes do intelecto reflexivo se põem mais decidida  e  mais  utilmente  à  prova  no  modesto  jogo  de  damas  do  que  em  todas  as complicadas  frivolidades  do  xadrez.  Neste  último  jogo,  em  que  as  peças  têm movimentos diferentes e estranhos, com diversos e variados valores, o que é complexo- erro bastante comum - se confunde com o que é profundo. A atenção é nele posta poderosamente  em  jogo.  Se  ela  se  distrai  por  um  instante,  comete-se  um  erro  que resulta em perda ou em derrota.

Como  os  movimentos  possíveis  não  são  somente  múltiplos,  como  também intrincados, as possibilidades de tais enganos se multiplicam. E em nove casos dentre dez é o jogador mais atento, e não mais hábil, quem ganha. No jogo de damas, pelo contrário,  e  que  os  movimentos  são  únicos  e  pouco  variam,  as  probabilidades  de engano  ficam  diminuídas  e,  a  atenção  não  estando  de  todo  absorvida,  todas  as vantagens obtidas pelos jogadores só o são graças uma perspicácia superior.

Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em que as pedras fiquem reduzidas a quatro damas, e onde, sem dúvida, não se deve esperar engano algum. É evidente que aqui a vitória pode ser decidida - estando as duas partes em iguais  condições  -  somente  por  algum  movimento  muito  hábil,  resultado  dum  forte esforço intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no lugar de seu adversário, identifica-se com ele não poucas vezes descobre, num simples relance de vista, o único meio - às vezes absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou precipitá-lo num cálculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influência sobre o que se chama "faculdade de calcular" e conhecem-se homens do elevado valor intelectual que dele  auferem  um  deleite  aparentemente  inacreditável,  ao  passo  que  menosprezam  o jogo de xadrez como frívolo. É fora de dúvida que nenhum jogo análogo existe que tão  grandemente  exercite  a  faculdade  de  análise.  O  melhor  jogador  de  xadrez  da cristandade não passa de ser o melhor enxadrista; mas o jogador proficiente de whist tem capacidade de êxito em todas as especulações de bem maior importância, em que o espírito luta com o espírito. Quando digo jogador proficiente, quero significar essa perfeição no jogo, que inclui o conhecimento de todas as fontes donde pode derivar um proveito  legítimo.  E  estas  não  são  apenas  numerosas,  mas  complexas,  e  jazem frequentemente em recessos do pensamento, totalmente inacessíveis a uma inteligência comum.

Observar  atentamente  equivale  a  recordar  com  clareza;  e,  consequentemente,  o jogador  de  xadrez  capaz  de  concentração  intensa  será  bom  jogador  de  whist, porquanto as regras de Hoyle, baseada apenas no simples mecanismo do jogo, são geralmente bastante inteligíveis. Por isso, ter uma boa memória e jogar de acordo com "livro"  são  pontos  comumente  encarados  como  o  sumo  do  bem  jogar.  Mas  é  nas questões acima dos limites da simples regra que se evidencia o talento do analista. Em silêncio, faz ele uma série enorme de observações e inferências. O mesmo talvez façam seus parceiros e a diferença de extensão das informações obtidas não se encontra tanto na validade da dedução como na qualidade da observação.

O necessário é saber o que se tem de observar. Nosso jogador não se confina no seu jogo, nem rejeita deduções nascidas de coisas externas ao jogo, somente porque é o jogo seu objetivo do momento. Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a cuidadosamente  com  a  de  cada  um  de  seus  adversários.  Considera  a  maneira  pela qual  são  arrumadas  as  cartas  em  cada  mão;  e  muitas  vezes  conta  pelos  olhares lançados pelos seus possuidores às suas cartas, os trunfos e figuras que têm.

Nota cada movimento do rosto, à medida que o jogo se adianta, coligindo um cabedal de ideias, graças às diferenças fisionômicas indicativas de certeza, surpresa, triunfo, ou pesar. Da maneira de recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer outra da mesma espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que é lançada a carta na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai acidentalmente, ou que é virada, e o consequente olhar de ansiedade ou despreocupação com que é apanhada,  a  contagem  das  vasas  pela  sua  ordem  de  arrumação,  embaraço,  a hesitação,  a  angústia  ou  a  trepidação,  tudo  isso  são  sintomas  para  sua  percepção aparentemente intuitiva, do verdadeiro estado das coisas. Realizadas as duas ou três primeiras  jogadas,  está  ele  de  posse  completa  das  cartas  que  estão  em  cada  mão  e portanto,  joga  suas  cartas  com  uma  tão  absoluta  precisão  como  se  o  resto  dos jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analítico não deve confundir-se com a simples engenhosidade porque, se bem  que  seja  o  analista  necessariamente  engenhoso,  muitas  vezes  acontece  que  o homem engenhoso é notavelmente incapaz de análise. A capacidade de construtividade e de combinação, por meio da qual usualmente se manifesta a engenhosidade e à qual os  frenólogos  (a  meu  ver,  erroneamente)  atribuem  um  órgão  separado,  supondo-a uma  faculdade  primordial,  tem  sido  tão  frequentemente  encontrada  naqueles  cujo intelecto está quase nos limites da idiotia, que atraiu a atenção geral dos tratadistas de moral  social.  Entre  o  engenho  e  a  habilidade  analítica  existe  uma  diferença  muito maior,  na  verdade,  do  que  entre  a  fantasia  e  a  imaginação,  mas  de  caráter estritamente análogo.

Verificar-se-á, com efeito, que os homens engenhosos são sempre fantasistas e os verdadeiramente imaginativos são, por sua vez, sempre analíticos. A estória que se segue aparecerá ao leitor como um comentário luminoso das proposições que acabo de anunciar.

Residindo  em  Paris,  durante  a  primavera  e  parte  do  verão  de  18…,  travei  ali conhecimento com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem cavalheiro de excelente e ilustre família. Em consequência duma série de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a energia de seu caráter sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de frequentar  a  sociedade  e  de  esforçar-se  em  recuperar  sua  fortuna.  Graças  à condescendência  de  seus  credores,  mantinha-se  ainda  de  posse  dum  resto  de  seu patrimônio,  com  cuja  renda  conseguia,  com  rigorosa  economia,  prover-se  do necessário,  sem  cuidar  de  coisas  supérfluas.  Tinha  na  verdade  um  único  luxo:  os livros, que, em Paris, podem ser adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua Montmartre , onde o  acaso  de  estarmos  à  procura  do  mesmo  livro,  notável  e  raro,  nos  fez  entrar  em estreitas  relações.  Via-mo-nos  frequentemente.  Interessou-me  intensamente  a  pequena estória  de  família  que  ele  me  contou,  com  toda  aquela  sinceridade  característica  do francês,  quando  se  trata  de  si  mesmo.  Causou-me  também  admiração  a  vasta extensão de suas leituras e, acima de tudo, empolgaram-me a alma o intenso fervor e a  vívida  frescura  de  sua  imaginação.  Procurando  em  Paris  certas  coisas  que  me interessavam,  vi  que  a  convivência  com  tal  homem  seria  para  mim  tesouro inapreciável.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar juntos durante minha permanência em Paris e, como minha situação financeira era muito melhor que a dele, a mim coube a despesa de alugar e mobiliar, num estilo adequado à um tanto fantástica melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase em ruínas,  há  muito  desabitada,  em  virtude  de  superstições  de  que  não  indagamos,  e situada em solitário recanto do bairro de São Germano.

Se a rotina da vida que ali levávamos viesse a ser conhecida do mundo, ter-nos-iam como doidos ou, talvez, por simples malucos inofensivos… Nossa reclusão era completa.  Não  recebíamos  visitas.  Para  dizer  a  verdade,  tínhamos  mantido  sigilo absoluto  a  respeito  do  lugar  de  nosso  retiro  até  mesmo  para  com  nossos  antigos camaradas. Havia muitos anos que Dupin cessara de travar novos conhecimentos, ou de ser conhecido em Paris.

Vivíamos, pois, sozinhos os dois.

Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe senão esse? - que era a de amar a noite por amor da noite. E dessa esquisitice, bem como de todas as outras dele,  me  deixei  eu  contagiar,  abandonando-me  ao  sabor  de  suas  extravagantes originalidades.

A negra divindade não podia viver sempre conosco, mas nós, lhe imitávamos a presença.

Aos primeiros albores da manhã fechávamos todos os pesados postigos de nossa velha casa, acendiamos um par de círios, fortemente perfumados, que emitiam uma luz fraca e pálida. Graças a ela, mergulhávamos nossas almas nos sonhos, líamos, escrevíamos,  ou  conversávamos,  até  que  o  relógio  nos  advertisse  da  chegada  da verdadeira escuridão.

Então,  saía  pelas  ruas,  de  braço  dado,  continuando  a  conversa  do  dia,  ou vagando por toda parte, até hora avançada, à procura, entre as luzes desordenadas e as  sombras  da  populosa  cidade,  daquelas  inumeráveis  excitações  cerebrais  que  a tranquila observação pode proporcionar.

Em tais ocasiões, não podia deixar eu de notar e de admirar em Dupín (embora a rica  idealidade  de  que  era  ele  dotado  a  isso  conduzisse,  como  era  de  esperar)  certa habilidade analítica peculiar. Parecia, também, sentir acre prazer no exercitá-la, senão mais  exatamente  em  exibi-la,  e  não  hesitava  em  confessar  a  satisfação  disso  lhe provinha.Dizia-me, com vanglória e com uma risadinha escarninha, que a maioria dos  homens  tinha  para  ele  janelas  no  coração,  acompanhando  geralmente  tal afirmativa de provas diretas e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de minha própria pessoa.

Seus  modos,  nesses  momentos,  eram  frios  e  abstratos;  seus  olhos  tinham  uma expressão vaga, ao passo que sua voz, geralmente de belo timbre de tenor, elevava-se agudamente, num tom que seria insolente, não fosse a ponderação e inteira segurança da  enunciação.  Observando-lhe  esses  modos,  muitas  vezes  fiquei  a  meditar  sobre  a velha  filosofia  da  Alma  Dupla,  e  divertia-me  com  a  ideia  de  um  duplo  Dupin:  o criador e o analista.

Não  se  suponha,  do  que  acabo  justamente  de  dizer,  que  estou  circunstanciando algum  mistério,  ou  escrevendo  algum  romance.  O  que  descrevi  na  pessoa  desse francês foi simplesmente o efeito de uma inteligência excitada, ou talvez doentia, mas um exemplo melhor da natureza de suas observações na época em questão.

Passeávamos,  certa  noite,  por  uma  comprida  e  suja  rua,  nas  vizinhanças  do Palais Royal.

Estando,  aparentemente  ambos  nós,  ocupados  com  os  próprios  pensamentos, havia já uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia uma só sílaba. Subitamente, Dupin pronunciou as seguintes palavras: - A verdade é que ele é mesmo um sujeito muito pequeno e daria mais para o Théâtre des Variétés.

Não pode haver dúvida alguma a respeito - respondi, inconscientemente , e sem reparar,  a  princípio  (tão  absorto  estivera  em  minha  meditação),  a  maneira extraordinária pela qual as palavras de meu companheiro coincidiam com o objeto de minhas  reflexões.  Um  instante  depois  dei-me  conta  do  fato  e  meu  espanto  não  teve limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha compreensão. Não hesito em dizer que estou maravilhado e mal posso dar crédito a meus sentidos. Como é possível que soubesse você que eu estava pensando em…

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de dúvida, se ele realmente sabia em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Não estava você justamente a pensar que o tamanho diminuto dele não se adequava à representação de tragédias?

Era  esse  precisamente  o  assunto  de  minhas  reflexões.  Chantilly  era  um  antigo sapateiro-remendão  da  Rua  São  Diniz,  que,  fanático  pelo  teatro,  atrevera-se  a desempenhar o papel de Xerxes, na tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por isso merecido críticas violentas.

-  Diga-me,  pelo  amor  de  Deus  -  exclamei  -,  qual  foi  o  processo…  se  é  que  há algum… que o capacitou a sondar o íntimo de minha alma.

Eu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.

- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou você à conclusão de que o remendador  de  solas  não  tinha  bastante  altura  para  o  papel  de  Xerxes  et  id  genus omne.(e para nenhum de sua classe N.T.)

- O fruteiro?! Você me assombra! Não conheço fruteiro de espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrão quando entramos nesta rua, há talvez uns quinze minutos.

Lembrei-me então que, de fato, um fruteiro, carregando na cabeça um grande cesto de  maçãs,  quase  me  derrubara  acidentalmente,  quando  havíamos  passado  da  Rua C*** para a avenida em que nos achávamos. Mas o que tivesse isso que ver com Chantilly é o que eu não podia compreender.

Não havia em Dupin uma partícula sequer de charlatanice.

- Vou explicar - disse ele -, e, para que você possa compreender tudo claramente, vamos primeiro retroceder, seguindo curso de suas meditações, desde o momento em que lhe falei até o do encontrão com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia são estes: Chantilly, Órion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da rua, o fruteiro.

Há  bem  poucas  pessoas  que  não  tenham,  em  algum  momento  de  sua  vida, procurado divertir-se; remontando os degraus pelos quais atingiram certas conclusões particulares de suas ideias. Esta ocupação é, não poucas vezes, cheia de interesse e o que  a  experimenta  pela  primeira  vez  fica  admirado  diante  da  aparente  distância ilimitada e da incoerência que há entre o ponto de partida e a chegada. Qual não foi, pois, o meu espanto, quando ouvi o francês falar daquela maneira, e não pude deixar de reconhecer que ele havia falado a verdade.

Continuou:  -  Estávamos  conversando  a  respeito  de  cavalos,  se  bem  lembro, justamente  antes  de  deixar  a  Rua  C***…  Foi  o  último  assunto  que  discutimos.  Ao cruzarmos  na  direção  desta  avenida,  um  fruteiro,  com  um  grande  cesto  sobre  a cabeça, passando a toda pressa à nossa frente, lançou você de encontro a um monte de pedras, empilhadas no lugar onde estão consertando o calçamento. Você pisou em uma das pedras soltas, escorregou, torceu levemente o tornozelo, pareceu aborrecido ou contrariado, resmungou uma palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e depois continuou a caminhar em silêncio. Não estava particularmente atento ao que você fazia, mas é que a observação se tornou para mim, ultimamente, uma espécie de necessidade.

Você manteve os olhos fixos no chão, olhando com expressão mal-humorada os buracos e sulcos do pavimento (de modo que você continuava pensando ainda nas pedras), ate' que alcançamos a pequena Travessa Lamartine, que foi calçada, a título de  experiência,  com  tacos  de  madeira  solidamente  reajustados  e  fixos.  Ali,  sua fisionomia se iluminou e, percebendo que seus lábios se moviam, não tive duvida em que  você  murmurava  a  palavra  "  estereotomia",  termo  demasiado  pedante  que  se aplica a essa espécie de calçamento. Sabia que você não podia dizer consigo mesmo a palavra "estereotomia" sem vir a pensar em átomos e portanto teorias de Epicuro. Como não faz muito tempo que discutimos este assunto, lembro-me haver mencionado quão singularmente, embora muito pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre grego tinham tido confirmação com a recente cosmogonia nebular, e vi que você não que não erguesse os olhos para a grande nebulosa de Órion, coisa que eu esperava , você  não  deixaria  de  fazer.  Você  olhou,  pois,  para  cima  e  tinha  então  a  certeza  de haver  acompanhado  estritamente  o  fio  de  suas  ideias.  Naquela  crítica  ferina  que apareceu  a  respeito  de  Chantilly,  ontem,  no  Musée,  o  satirista,  fazendo  algumas maldosas  alusões  à  mudança  de  nome  do  remendão  ao  calçar  coturnos,  citou  um verso  latino,  a  respeito  do  qual  temos  tantas  vezes  conversado.  Refiro-me  ao verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga palavra perdeu sua primeira letra N.T.)

Eu havia lhe explicado a você que este verso aludia a Órion, que antigamente se escrevia Urion, e, por causa de certa mordacidade ligada a esta explicação, estava eu certo de que você não poderia tê-la esquecido. Era, portanto, bem claro que você não deixaria  de  combinar  as  duas  ideias  de  Órion  e  Chantilly.  Que  você  as  havia combinado vi pela espécie de sorriso que lhe pairou nos lábios. Pensou na imolação do pobre remendão. Até então estivera você a caminhar meio curvado, mas naquele momento  você  se  endireitou,  ficando  bem  espigado,  a  toda  a  altura.  Certifiquei-me então  de  que  estivera  pensando  na  pequena  estatura  de  Chantilly.  Neste  ponto, interrompi suas meditações para observar que, como, de fato, era ele um sujeito muito baixo, o tal Chantilly daria melhor para representar no Théâtre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estávamos lendo uma edição vespertina da Gazette des Tribunaux  quando  os  seguintes  parágrafos  detiveram  nossa  atenção:  CRIMES EXTRAORDINÁRIOS Esta manhã, cerca das três horas, os moradores do bairro de São  Roque  foram  despertados  do  sono  por  sucessivos  gritos  aterrorizadores, provindos,  ao  que  parecia,  do  quarto  andar  duma  casa  da  Rua  Morgue,  da  qual eram  únicos  inquilinos  uma  tal  Sra.  L'Espanaye  e  sua  filha,  a  Srta.  Camila L'Espanaye. Depois de certa demora, ocasionada pela infrutífera tentativa de penetrar na casa pela maneira habitual, foi a porta arrombada com um pé-de-cabra, oito ou dez vizinhos entraram, em companhia de dois gendarmes,. A esse tempo, já haviam cessado os gritos, mas, ao subir o grupo o primeiro lanço de escada, ouviram-se duas ou mais vozes, ásperas, em colérica disputa, quais pareciam provir da parte mais alta da casa. Alcançado o segundo andar, também esses sons cessaram e tudo ficou em completo silêncio.

O  grupo  espalhou-se,  a  correr  quarto  por  quarto.  Ao  chegarem  a  um  grande quarto, da parte de trás, no quarto andar (cuja porta foi arrombada, por se achar fechada a chave, por dentro), o espetáculo que se apresentou à vista dos presentes os encheu não só de assombro como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem desordem, com a mobília partida e jogada em todas as direções. Havia apenas uma armação de cama, cujas roupas e colchão tinham sido arrancados e lançados no meio do quarto.

Sobre  uma  cadeira  via-se  uma  navalha,  manchada  de  sangue.  Na  chaminé encontravam-se duas ou três longas e espessas mechas de cabelo humano grisalho, também sujas de sangue e parecendo terem sido arrancada pela raiz. Espalhados no chão,  quatro  napoleões,  um  brinco  de  topázio,  três  grandes  colheres  de  prata,  três pequenas, de metal d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em ouro. As gavetas duma escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e tinham sido, ao que parecia, saqueadas, embora ainda contivessem muitos objetos. Um pequeno cofre de ferro foi descoberto debaixo do colchão e não da armação da cama. Estava aberto e  com  a  chave  ainda  na  fechadura.  Continha  apenas  umas  poucas  cartas  velhas  e outros papéis de pequena importância.

Não se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada uma quantidade insólita de fuligem na estufa, deu-se uma busca na chaminé, e ( horrível de contar-se!) dela se retirou o cadáver da filha, de cabeça baixo. Fora ali introduzido, à força, pela estreita  abertura,  até  uma  altura  considerável.  O  corpo  ainda  estava  quente.  Ao examiná-lo, notaram-se numerosas escoriações, causadas, sem dúvida, pela violência com que fora metido na chaminé e depois dela retirado. O rosto apresentava muitas arranhaduras profundas e na garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de unhas como se a vítima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigação de todos os aposentos da casa, sem nenhuma outra descoberta, o grupo encaminhou-se para um pequeno pátio calçado que havia atrás da casa, e lá encontrou o cadáver da velha, com a garganta tão cortada que, ao tentar-se  levantar  o  corpo,  a  cabeça  caiu.  Tanto  o  corpo  como  a  cabeça  estavam terrivelmente  mutilados,  sendo  que  aquele  mal  conservava  qualquer  aparência humana. Segundo parece, não se descobriu até agora nenhum indício revelador de tão horrível mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.

A  TRAGÉDIA  DA  RUA  MORGUE  Muitas  são  as  pessoas  que  têm  sido interrogadas a respeito deste tão extraordinário e terrível caso, mas nada do que até agora  se  sabe  pode  lançar  luz  sobre  ele.  Damos  abaixo  todos  os  depoimentos prestados à polícia: PAULINA DUBOURG, lavadeira, depõe que conhecia ambas as vítimas há já três anos, tendo lavado para elas durante esse período. A velha e sua filha  pareciam  viver  em  boa  harmonia,  mostrando-se  muito  afetuosas  uma  para  a outra. Eram boas pagadoras. Nada podia informar a respeito do modo e dos meios de viver delas. Acredita que a Sra. L'Espanaye exercesse a profissão de adivinha, para manter-se  Dizia-se  que  tinha  dinheiro  guardado.  Nunca  encontrou  qualquer  outra pessoa na casa, quando ia buscar roupa para lavar ou entregá-la. Está certa de que elas não tinham empregada. Parece que a casa tinha mobília apenas no quarto andar.

PEDRO  MOREAU,  vendedor  de  fumo,  depõe  que  estava  habituado  a  vender pequenas quantidades de fumo e de rapé à Sra. L'Espanaye, havia quase quatro anos. Nasceu nas vizinhanças e sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa onde os cadáveres foram encontrados há mais de seis anos. Antigamente, lá residira um  joalheiro,  que  sublocava  os  quartos  de  cima  a  várias  pessoas.  A  casa  era  de propriedade  da  Sra.  L'Espanaye.  Descontente  com  os  estragos  feitos  na  casa  pelo inquilino, mudou para lá, recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A velha era um tanto caduca. A testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes durante aqueles  seis  dias.  As  duas  levavam  uma  vida  excessivamente  reclusa  e  dizia-se  que tinham dinheiro. Ouvira de alguns vizinhos que a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas não acredita nisso. Nunca viu qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua filha, um carregador, uma ou duas vezes, e um médico.

Oito,  dez.  outros  vizinhos  depuseram  a  mesma  coisa.  Ninguém  se  referiu  a frequentadores  da  casa.  Não  se  conhece  a  existência  de  parentes  vivos  da  Sra. L’Espanaye e de sua filha .

Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de trás estavam sempre fechados, exceto as do grande e sombrio aposento do quarto andar. A casa não era muito velha e estava em boas condições.

ISIDORO MUSET, gendarme, depõe que foi chamado para o caso, cerca das três horas da madrugada, e encontrou umas vinte ou trinta pessoas tentando penetrar na casa. Foi forçada a porta, afinal, com uma baioneta e não com um pé de cabra. Não teve grande dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e não ter ferrolhos nem em cima  nem  embaixo.  Os  gritos  continuaram  até  que  a  porta  foi  forçada  e  então cessaram  subitamente.  Pareciam  alarido  de  uma  pessoa,  ou  de  várias  pessoas,  em grande agonia, gritos altos e prolongados, nem curtos, nem rápidos. A testemunha subiu  as  escadas.  Ao  alcançar  o  primeiro  patamar,  ouviu  duas  vozes  em  forte  e colérica  altercação,  uma  delas  rouca,  a  outra  mais  aguda,  bastante  estranha  aliás. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira, que eram dum francês. Não era positivamente voz de mulher. Pôde ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era de  um  estrangeiro.  Não  podia  garantir  fosse  voz  de  homem  ou  de  mulher.  Não entendeu o que dizia, mas acha que estavam falando espanhol. O estado do quarto e dos corpos foi descrito pela testemunha tal como o fizemos ontem.

HENRIQUE  DUVAL,  vizinho,  de  profissão  ourives,  depõe  que  foi  um  dos  que primeiro  entrou  na  casa.  Corrobora  o  testemunho  de  Muset,  em  geral.  Logo  que forçaram a entrada, tornaram a fechar a porta, para impedir que a multidão entrasse, pois se havia juntado baStante gente bem depressa, não obstante a hora matinal. A voz aguda, pensa a testemunha, era de um italiano. Com certeza não era de francês. Não podia afirmar fosse voz de homem. Podia ser de mulher. Não conhece a língua italiana. Não pôde distinguir as palavras mas está convencido, pela entonação, que era um italiano quem falava.

Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas frequentemente. Tinha certeza de que a voz aguda não era de nenhuma das vítimas.

ODENHEIMER,  dono  dum  restaurante.  Esta  testemunha  apresentou-se espontaneamente  para  depor.  Como  não  fala  francês,  foi  interrogado  por  meio interprete. É natural de Amsterdão. Passava diante da casa, quando ouviu os gritos que  duraram  alguns  minutos,  uns  dez  provavelmente.  Eram  gritos  longos  e  fortes, verdadeiramente terríveis e aflitivos.

Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos anteriores, exceto em um ponto. Tinha certeza de que a voz aguda era de um homem e dum francês. Não pôde perceber as palavras pronunciadas. Eram fortes e rápidas, desiguais, parecendo exprimir,  ao  mesmo  tempo,  medo  e  cólera.  A  voz  era  áspera,  mais  áspera  que estridente.  Não  se  podia  dizer  mesmo  que  fosse  aguda.  A  voz  grossa  repetiu  por diversas vezes: sacré, diable e uma vez Mon Dieu!

JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da Rua Deloraine. É o Mignaud  pai.  A  Sra.  L'Espanaye  possuía  algumas  propriedades.  Havia  oito  anos abrira  uma  conta  em  sua  casa  bancária.  Fazia  frequentes  depósitos  de  pequenas somas. Nunca retirara quantia alguma, até três dias antes de sua morte, quando, em pessoa, sacou a soma de 4 000 francos. O pagamento foi feito em ouro e o dinheiro levado à casa dela por um empregado do banco.

ADOLFO  LE  BON,  empregado  de  Mignaud  &  Filho,  depõe  que  no  dia  em questão, pela manhã, acompanhou a Sra. L'Espanaye à sua casa, levando a quantia de  4000  francos  em  duas  bolsas.  Quando  a  porta  se  abriu,  apareceu  a  Srta. L'Espanaye, que tomou de suas mãos uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da outra.  Cumprimentou  então  e  retirou-se.  Não  viu  pessoa  alguma  na  rua  naquela ocasião. É uma travessa muito solitária.

GUILHERME BIRD, alfaiate, depõe que fazia parte do grupo que entrou na casa. É inglês.

Reside  em  Paris  há  dois  anos.  Foi  dos  primeiros  a  subir  as  escadas.  Ouviu  as vozes que discutiam. A voz grossa era dum francês. Pode perceber algumas palavras, mas não consegue lembrar-se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia no  momento  haver  o  barulho  de  pessoas  lutando,  barulho  de  peleja  e  de  coisas quebradas.  A  voz  aguda  era  bastante  forte,  mais  alta  do  que  a  voz  grossa,  Tem certeza que não era voz de inglês.

Parecia ser de alemão. Talvez fosse voz de mulher. Não compreende o alemão.

Quatro  das  testemunhas  acima  mencionadas,  tendo  sido  novamente  rogadas, depuseram que a porta do quarto em que foi encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye estava fechada por dentro quando o grupo chegou. Estava tudo em completo silêncio, não se ouvindo gemidos, nem ruídos de qualquer espécie. Ao ser forçada a porta, não se viu ninguém. As janelas, tanto as da frente como as de trás do quarto, estavam descidas.  e  firmemente  aferrolhadas  por  dentro.  Uma  porta,  entre  os  dois  quartos, estava fechada, mas não aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o corredor estava fechada, com a chave por dentro. Um quartinho, na frente da casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta aberta, de par em par. Esse compartimento  estava  cheio  de  camas  velhas,  caixas  e  coisas  semelhantes.  Foram cuidadosamente removidas e rebuscadas, Não ficou uma polegada da casa que não tivesse sido rigorosamente examinada. As chaminés foram limpas, abaixo e acima. A casa tem quatro andares, com mansardas. No teto, um alçapão estava pregado com toda  a  firmeza,  parecendo  não  ter  sido  aberto  há  anos.  O  tempo  decorrido  entre  o rumor das vozes em disputa e o arrombamento da porta do quarto foi diversamente afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de três minutos. Outros afirmam terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade.

AFONSO  GARCIO,  agente  de  funerais,  depõe  que  reside  na  Rua  Morgue.  É natural  da  Espanha.  Foi  um  dos  que  entraram  na  casa.  Não  subiu  as  escadas.  É nervoso e estava apreensivo com as consequências da agitação. Ouviu as vozes que altercavam. A voz grossa era de um francês. Não pôde distinguir o que se dizia. A voz aguda  era  de  um  inglês,  tem  certeza  disto.  Não  compreende  a  língua  inglesa,  mas julga pela entonação.

ABERTO  MONTANI,  confeiteiro,  depõe  que  se  achava  entre  os  primeiros  que subiram as escadas. Ouviu as vozes que questionavam. A voz grossa de um francês. Percebeu várias palavras. Quem falava parecia estar repreendendo. Não entendeu as palavras pronunciadas pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que era  uma  voz  de  russo.  Confirma  os  testemunhos  dos  outros.  É  italiano.  Nunca conversou com um russo.

Várias  das  testemunhas,  ao  serem  reinterrogadas,  afirmam  que  as  chaminés  de todos os aposentos do quarto andar são demasiado estreitas para deixar passar um ser humano.

As chaminés foram limpas com vassouras cilíndricas semelhantes às usadas pelos limpadores de chaminés. Essas vassouras foram passadas de cima a baixo, em todos os  canos  da  casa.  Não  há  nenhuma  passagem  atrás  por  onde  alguém  pudesse  ter descido enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta. L'Espanaye estava tão firmemente comprimido dentro da chaminé que só pôde ser retirado graças aos esforços unidos de quatro ou cinco do grupo.

PAULO  DUMAS,  médico,  depõe  que  foi  chamado  para  ver  Os  cadáveres  ao amanhecer.

Jaziam  ambos  então  sobre  o  enxergão,  no  quarto  onde  foi  encontrada  a  Srta. L'Espanaye.

O  cadáver  da  moça  estava  bastante  machucado  e  escoriado.  Para  explicar  este aspecto bastava o fato de ter sido metido à força chaminé adentro. A garganta estava grandemente  esfolada  Havia  numerosas  arranhaduras  profundas  justamente  por baixo do queixo, bem como uma série de manchas lívidas, produzidas evidentemente pela pressão de dedos. O rosto estava horrivelmente exangue e os olhos saltados. A língua havia sido parcialmente cortada. Descobriu-se uma grande equimose na boca do estômago, produzida, ao que parece, pela pressão dum joelho.Na opinião do Dr. Dumas,  a  Srta.  L'Espanaye  foi  estrangulada  por  uma  ou  várias  pessoas desconhecidas.

O  cadáver  da  mãe  estava  horrivelmente  mutilado.  Todos  os  ossos  da  perna direita e do braço estavam quase esmigalhados. A tíbia esquerda, bastante lascada, bem como todas as costelas do lado esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado e arroxeado. Não era possível dizer como haviam sido infligidas aquelas lesões. Uma pesada clave de madeira, ou uma larga barra de ferro, uma cadeira, qualquer arma larga,  pesada  e  obtusa  poderiam  ter  produzido  tais  resultados,  se  manejadas  pelas mãos dum homem excepcionalmente forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia dar golpes semelhantes.

A cabeça da vitima, quando vista pela testemunha, estava inteiramente separada do corpo e também grandemente esfacelada. A garganta fora evidentemente cortada com algum instrumento bastante afiado, provavelmente uma navalha.

ALEXANDRE ETIENNE , cirurgião, foi chamado pelo Dr. Dumas para examinar os corpos.

Confirma o testemunho e as opiniões do Dr. Dumas. Nada mais de importância foi elucidado, embora muitas outras pessoas tenham sido interrogadas. Jamais fora cometido em Paris crime tão misterioso e apavorante em todos os seus pormenores, se é que se trata mesmo dum crime. A polícia se acha inteiramente às cegas, fato insólito em casos dessa natureza. Não há, portanto, nem sombra dum indício aparente.

A edição vespertina do jornal informava que reinava ainda a maior excitação no bairro de S. Roque , que a casa em questão fora novamente rebuscada, com todo o cuidado,  haviam-se  feito  novos  interrogatórios  das  testemunhas,  mas  tudo  sem resultado. Uma nota de última hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido detido  e  preso,  embora  nada  parecesse  incriminá-lo  ,  além  dos  fatos  já pormenorizados.

Dupin  parecia  mostrar-se  excepcionalmente  interessado  pelo  curso  do  processo; pelo  menos  assim  deduzia  eu  de  seus  modos,  pois  nenhum  comentário  fazia.  Foi somente  depois  da  notícia  da  prisão  de  Le  Bon  que  ele  perguntou  qual  a  minha opinião  a  respeito  dos  crimes.  Apenas  pude  concordar  com  toda  Paris,  que  os considerava  um  mistério  insolúvel.  Não  via  eu  quais  os  meios  possíveis  para descobrir uma pista do criminoso.

-  Não  devemos  julgar  os  meios  -  disse  Dupin  -  por  esse  arcabouço  de interrogatório. A polícia de Paris, tão enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e nada  mais.  Não  há  método  em  seus  processos,  além  do  método  do  momento.  Faz vasta  exibição  de  medidas,  mas,  não  raras  vezes,  estas  se  adaptam  tão  mal  aos objetivos  propostos,  que  nos  vem  à  memória  M.  Jourdain  pedindo  sa  robe  de chambre…  pour  mieux  entendre  la  musique.(seu  roupão…para  melhor  entender  a música  N.T.)  Os  resultados  a  que  chegam  são  surpreendentes,  em  geral,  mas,  na maior parte, são devido a simples diligência e atividade. Quando estas qualidades são inúteis seus planos falham. Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas sem intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade mesma de suas investigações. Enfraquecia sua visão, por aproximar demasiado o objeto. Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma clareza maravilhosa, mas, ao assim fazer, perdia necessariamente de vista o caso em seu conjunto total.

-  Tal  é  o  que  acontece  quando  se  é  demasiado  profundo.  A  verdade  não  está sempre dentro dum poço. Acredito mesmo, no que concerne aos conhecimentos mais importantes, que ela se encontra invariavelmente à superfície. A profundidade jaz nos vales onde a buscamos, e não no alto das montanhas onde é encontrada. As formas e origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na contemplação dos corpos celestes.

Lançar um olhar rápido para uma estrela, olhá-la obliquamente, voltando para ela  as  partes  exteriores  da  retina  mais  suscetíveis  às  impressões  de  luz  que  as interiores,  é  contemplar  a  estrela  nitidamente,  é  apreciar  perfeitamente  o  seu  brilho, que se vai esmaecendo, justamente, na proporção em que dirigimos nossa visão em cheio sobre ela.

Neste último caso, maior número de raios luminosos incidem sobre o olho, mas no  primeiro  há  uma  capacidade  mais  refinada  de  compreensão.  Graças  a  uma profundeza indevida confundimos e enfraquecemos o pensamento e é mesmo possível fazer  Vênus  esvanecer-se  no  firmamento  com  um  exame  demasiado  prolongado, demasiado concentrado ou demasiado direto.

-  Quanto  a  estes  crimes,  examinemo-los  nós  mesmos,  antes  de  formular  uma opinião  a  seu  respeito.  Uma  investigação  nos  servirá  de  entretenimento  (achei  este termo, assim aplicado, um tanto estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa vez me prestou um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes com nossos próprios olhos. Conheço G***, o chefe de polícia não teremos dificuldade em obter a necessária permissão.

A  permissão  foi  concedida  e  seguimos  imediatamente  para  a  R.  Morgue.  É  ela uma dessas miseráveis travessas que ligam a Rua Richelieu à Rua São Roque. Foi à tardinha que lá chegamos, pois o bairro fica a distância bem grande daquele em que residíamos.

Descobrimos  a  casa,  pois  ainda  havia  muita  gente  a  mirar-lhe  os  postigos fechados,  numa  curiosidade  inútil,  da  calçada  fronteira.  Era  uma  casa  parisiense comum,  com  um  saguão,  tendo  a  um  lado  nicho  envidraçado,  com  uma  janelinha corrediça,  indicando  o  cubículo  do  porteiro.  Antes  de  entrar,  andamos  pela  rua, demos volta por uma passagem, e depois, dando outra volta, passamos por trás do edifício. Enquanto isso, ia Dupin examinando toda a vizinhança, bem como a casa, com minudentíssima atenção, para a qual não encontrava eu possível objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo à frente da casa, tocamos a campainha e, tendo  exibido  nossas  credenciais,  deram-nos  entrada  os  policiais  lá  de  guarda. Subimos as escadas e entramos no quarto onde fora encontrado o cadáver da Srta. L'Espanaye e onde jaziam ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto havia sido conservada, como de costume em tais casos. Nada descobri, além do que havia sido descrito na Gazette des Tribunaux. Dupin examinou minuciosamente tudo sem excetuar os corpos das vítimas. Depois passamos ao outro quarto e ao pátio. Um gendarme acompanhava todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o escurecer, quando regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve um instante na redação de um dos jornais.

Já tive ocasião de dizer que os caprichos de meu amigo eram múltiplos e que eu "Os respeitava". Deu-lhe na veneta evitar qualquer conversa a respeito do crime até quase  o  meio-dia  do  dia  seguinte.  Então  me  perguntou,  de  súbito,  se  eu  havia observado qualquer coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me fez estremecer, sem saber por quê.

- Não, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que vimos descrito no jornal.

-  A  Gazette  -  replicou  ele  -,  ao  que  me  parece,  não  penetrou  em  todo  o  horror insólito do crime. Mas ponhamos de parte opiniões ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério é considerado insolúvel pela razão mesma que o torna mais fácil de resolver  quero  dizer,  pelo  caráter  excessivo  de  seus  aspectos.  A  policia  parece  estar confusa,  diante  da  aparente  ausência  de  motivo,  não  pelo  próprio  assassínio,  mas pela  atrocidade  do  assassínio.  Perturba-a  também  a  aparente  impossibilidade  de conciliar o fato das vozes ouvidas a discutir com o fato de não se ter encontrado, lá em cima, a não ser o cadáver da Srta. L'Espanaye e de não haver meios de saírem do quarto os assassinos sem serem vistos pelas pessoas que subiam escadas. A selvagem desordem do quarto, o cadáver metido, de cabeça para baixo, dentro da chaminé, a terrífica mutilação do cadáver da velha, todas estas considerações, como as que acabo de mencionar e outras que não preciso citar, bastaram para paralisar as faculdades e desorientar por completo a tão gabada perspicácia dos agentes do Governo. Caíram no erro comum, mas grosseiro, de confundir o insólito com o abstruso. Mas é por esses desvios do plano com que a razão tateia seu caminho, se é que existe, na procura da  verdade.  Em  investigações  como  a  que  nos  ocupa  agora  o  que  importa  não  é perguntar:  "que  se  passou?",  mas  "que  se  passou  que  já  não  se  tenha  passado antes?".  De  fato,  a  facilidade  com  que  eu  chegarei,  ou  já  cheguei,  à  solução  deste mistério está na razão direta de sua aparente insolubilidade aos olhos da Policia.

Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.

-  Estou  agora  à  espera  -  continuou  ele,  olhando  para  a  porta  de  nosso apartamento -, estou agora à espera de uma pessoa que embora não seja a autora daquela  carnificina,  deve  estar  implicada  de  certo  modo,  na  sua  perpetração.  É provável  que  esteja  inocente  da  parte  pior  dos  crimes  cometidos.  Espero  estar  certo nesta minha suposição, pois é sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar por completo o enigma. Espero o homem aqui… neste quarto… a qualquer momento. É verdade  que  ele  pode  não  vir,  mas  há  probabilidades  de  que  o  faça.  Se  vier,  será preciso detê-lo . Aqui estão estas pistolas.

Ambos saberemos como utilizá-las quando as circunstâncias o exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando no que ouvia, enquanto Dupin continuava a falar, numa espécie monólogo.

Já me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasiões . Dirigia-se a mim, mas sua voz, embora sem ser forte, tinha aquela entonação comumente empregada para falar a alguém que se acha a grande distância. Seus olhos, de expressão vaga, fitavam somente a parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes que altercavam não  eram  as  das  duas  mulheres.  Isto  nos  liberta  de  qualquer  dúvida  a  respeito  da questão  de  saber  se  a  velha  poderia  ter  antes  matado  a  filha  e  depois  resolvido suicidar-se. Se me refiro a este ponto é apenas para agir com método, pois a força da Sra.  L'Espanaye  teria  sido  insuficiente  para  a  tarefa  de  meter  o  cadáver  da  filha chaminé adentro, tal como foi encontrado; e a natureza dos ferimentos em sua própria pessoa exclui por completo a ideia do suicídio. O crime, portanto, foi cometido por terceiros, cujas vozes foram ouvidas a discutir. Permita-me, agora, que lhe faça notar não todos os testemunhos referentes a estas vozes, mas o que havia de peculiar nesses testemunhos. Observou qualquer coisa de característico neles?

Observei  que,  enquanto  todas  as  testemunhas  concordavam  em  atribuir  a  um francês a voz grossa, discordavam bastante a respeito da voz aguda, ou, como disse uma delas, a voz áspera.

-  Isto  é  o  próprio  testemunho  -  disse  Dupin  -  mas  não  a  característica  do testemunho.

Você  nada  observou  de  particular.  Contudo  havia  algo  a  observar-se.  As testemunhas,  como  nota  você,  concordam  a  respeito  da  voz  grossa.  Foram  nisso unânimes.  Mas  a  respeito  da  voz  estridente,  a  particularidade  é  não  a  de  terem discordado , mas a de terem-na atribuído, todos aqueles que a tentaram descrever, a um italiano, um inglês, um espanhol, um holandês e um francês, a um estrangeiro. Cada  um  deles  está  certo  de  que  não  era  a  voz  de  um  conterrâneo.  Cada  um  a compara  com  a  voz  dum  individuo  que  se  expressa  numa  língua  desconhecida.  O francês supõe que é a voz dum espanhol e "poderia ter entendido algumas palavras, se soubesse espanhol". O holandês sustenta que a voz era de um francês, mas está provado que "como não fala francês esta testemunha foi interrogada por meio dum intérprete". O inglês pensa que a voz era dum alemão e "não compreende o alemão". O espanhol "tem certeza" que a voz era dum inglês, mas "julga pela entonação" tão somente,  pois  "não  compreende  a  língua  inglesa".  O  italiano  acredita  que  a  voz  é dum  russo,  mas  "nunca  conversou  com  um  russo".  Um  outro  francês  discorda, porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano, mas "não conhece a língua italiana", e como o espanhol, "está convencido pela entonação".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir testemunhas tão dessemelhantes,  uma  voz  em  cujas  entonações  representantes  das  cinco  grandes potências  da  Europa  não  puderam  reconhecer  nada  que  lhes  fosse  familiar!  Você poderá dizer que talvez tenha sido a de um asiático, ou a de um africano. Mas estes não são numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamarei, agora, simplesmente sua atenção para três pontos. Uma das testemunhas diz que a voz era "mais áspera que estridente". Duas outras dizem que ela era "rápida e desigual".

Nenhuma  palavra,  nenhum  som  que  se  assemelhasse  a  uma  palavra  foi enunciado pelas testemunhas, como inteligível.

- Não sei - continuou Dupin - que impressão pude até aqui causar na sua mente, mas  não  hesito  em  dizer  que  as  exatas  deduções  que  decorrem  desta  parte  dos depoimentos,  a  que  diz  respeito  às  vozes  grossas  e  estridentes,  são  por  si  mesmas suficientes para engendrar uma suspeita que poderá encaminhar todo o curso ulterior da investigação do mistério. Digo "deduções exatas", mas meu pensamento não está plenamente expresso.

Quero dar a entender que as deduções são as únicas aceitáveis e que a suspeita surge inevitavelmente delas como o único resultado possível. Qual seja essa suspeita, porém,  não  o  direi  ainda.  Desejo  apenas  que  você  concorde  comigo  que  ela  foi suficientemente  forte  para  dar  uma  forma  definida,  uma  tendência  positiva  ás investigações a que procedi no quarto.

-  Transportemo-nos,  em  imaginação,  àquele  quarto.  Que  procuraremos  em primeiro lugar? Os meios de evasão utilizados pelos assassinos. Não é demais dizer que nenhum de nós dois acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye não  foram  mortas  por  espíritos.  Os  autores  da  façanha  eram  seres  materiais  e escaparam materialmente. Mas como? Felizmente, só há uma maneira de raciocinar a respeito  deste  ponto,  e  esta  maneira  deve  conduzir-nos  a  uma  decisão  definitiva. Examinemos, um a um, os possíveis meios de evasão.

- É claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi encontrada a Srta.

L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contíguo, quando as testemunhas subiram as  escadas.  Portanto,  é  somente  naqueles  dois  aposentos  que  temos  de  procurar  as saídas. A polícia arrancou os soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em todos os sentidos.

Nenhuma  saída  secreta  podia  ter  escapado  a  essa  busca.  Mas  não  acreditando nos olhos dela, examinei com os meus próprio. Não havia, de fato, nenhuma saída secreta.  Ambas  as  portas  que  davam  dos  quartos  para  o  corredor  estavam solidamente fechada, com as chaves por dentro.

- Voltemos às chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns dois metros e meio a três acima da lareira não dão passagem, em toda a sua extensão, ao corpo dum gato grande. A impossibilidade de fuga pelas saídas já indicadas sendo dessa forma absoluta, só nos restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia ter passado sem ser visto pela multidão que estacionava na rua. Os assassinos devem ter passado, pois, pelas do quarto de trás. Ora, chegados a esta conclusão da maneira inequívoca por que fizemos, não nos cabe, como raciocinadores, rejeitá-la por causa de  aparentes  impossibilidades.  Só  nos  resta  provar  que  estas  aparentes "impossibilidades" não são realmente "impossíveis".

- Há duas janelas no quarto. Diante de uma delas não há móveis que a obstruam e  está  plenamente  visível.  A  parte  inferior  da  outra  está  oculta  pela  cabeceira  da pesada armação de cama que se acha encostada à parede. Achou-se a primeira janela solidamente fechada por dentro. Resistiu aos maiores esforços dos que tentaram erguê-la.

À esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco com verruma e nele meteram  um  grosso  prego,  quase  até  a  cabeça.  Examinando-se  a  outra  janela, encontrou-se  prego  igual  e  de  igual  maneira  enfiado.  Não  teve  êxito  tampouco  a vigorosa tentativa de levantar esse caixilho. A polícia estava, pois, inteiramente certa de  que  a  evasão  não  se  dera  naquela  direção.  E,  em  consequência,  achou  que  era desnecessário  retirar  os  pregos  e  abrir  as  janelas.  Meu  exame  foi  um  tanto  mais minucioso e isto pela razão que já expus, isto é, porque sabia que era ali que se devia provar que todas as aparentes impossibilidades não eram realmente "impossíveis".

-  Continuei  a  raciocinar  assim  a  posteriori.  Os  assassinos  escaparam  por  uma daquelas janelas. Assim sendo, não poderiam ter fechado por dentro os caixilhos tal como  foram  encontrados,  consideração  que  pôs  ponto,  pela  sua  evidência,  à investigação  da  policia  nesse  sentido.  Contudo  os  caixilhos  estavam  trancados. Deviam,  pois,  poder  fechar-se  por  si  mesmos.  Não  havia  fugir  a  esta  conclusão. Dirigi-me  à  janela  desimpedida,  com  alguma  dificuldade  retirei  o  prego  e  tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus esforços, como já esperava. Tinha agora a  certeza  de  que  havia  uma  mola  oculta  e  a  comprovação  de  minhas  deduções  me convenceu de que minhas premissas eram pelo menos corretas, por misteriosas que me parecessem ainda as circunstâncias relativas aos pregos. Uma busca cuidadosa logo revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito com a descoberta, abstive-me de levantar o caixilho.

-  Tornei  a  colocar  o  prego  no  lugar  e  observei-o  atentamente.  Uma  pessoa, passando por aquela janela, podia tê-la fechado e a mola teria entrado em ação. Mas o prego não poderia ter sido reposto. A conclusão era clara e mais uma vez limitava o campo de minhas investigações. Os assassinos deviam ter escapado pela outra janela. Supondo, pois, que fossem as mesmas as molas de cada caixilho, como era provável, deveria encontrar-se uma diferença entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela qual estavam fixos. Subindo ao enxergão da cama, examinei atentamente a segunda janela.

Passando a mão por trás da cabeceira, logo encontrei e calquei a mola, que era, como  eu  tinha  suposto,  idêntica  à  outra.  Examinei  depois  o  prego.  Era  tão  grosso como o outro e parecia estar fixo da mesma maneira, enfiado quase até a cabeça.

-  Você  há  de  dizer  que  fiquei  embaraçado,  mas  se  pensa  assim  é  porque  não entendeu a natureza das deduções. Para usar uma frase esportiva, não estivera nem uma vez "em falta". O faro nem por um instante se perdera. Não havia falha em um elo sequer da cadeia. Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado… e este resultado  era  o  prego.  Tinha  ele,  como  disse,  sob  todos  os  aspectos,  a  mesma aparência  de  seu  companheiro  da  outra  janela.  Mas  este  fato  era  uma  absoluta nulidade  (por  mais  concludente  que  parecesse  ser),  quando  comparado  com  a consideração  de  que  ali,  naquele  ponto,  terminava  o  fio  condutor.  "Deveria  haver algum defeito naquele prego", disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabeça, com cerca de um quarto de polegada da espiga, ficou-me nos dedos. O resto da espiga estava no buraco  feito  com  verruma  onde  se  havia  quebrado.  A  fratura  era  velha  (pois  suas extremidades mostravam-se incrustadas de ferrugem) e parecia ter sido causada por um golpe de martelo, que introduziu parte da cabeça, do prego no alto da beira do caixilho.  Voltei  a  colocar,  então,  com  todo  o  cuidado,  a  parte  da  cabeça  a  orifício donde a havia retirado e sua semelhança com um prego perfeito era completa, pois não  se  via  a  fratura.  Apertando  a  mola,  levantei  levemente  o  caixilho  algumas polegadas; a cabeça do prego subiu com o caixilho, permanecendo fixa no seu lugar. Fechei a janela e a semelhança com um prego completo tornou-se de novo total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela janela que se abria sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por si mesma, após a saída dele (ou talvez fechada de propósito,) havia ficado segura pela mola. E foi a retenção desta mola que a polícia tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa forma desnecessária qualquer investigação ulterior.

- A questão seguinte é saber como o assassino conseguiu descer. Neste ponto, dei-me por satisfeito com o passeio dado com você; em torno do edifício. A pouco mais de metro e meio da janela em questão, corre um condutor de pára-raios. Era impossível que alguém pudesse, daquele condutor, alcançar a janela, nem tampouco nela entrar. Observei, porem, que os postigos do quarto andar eram daquele feitio especial que os carpinteiros parisienses chamam ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias, mas visto com frequência nas casas bem velhas de Lião e Bordéus. Têm o formato duma porta comum (porta simples e não de duas bandeiras mas a metade inferior é gradeada, ou trabalhada em forma de gelosia, permitindo assim excelente ponto de pega  para  as  mão  No  caso  presente,  os  tais  postigos  têm  bem  um  metro  e  pouco largura. Quando os vimos da retaguarda da casa, estavam ambos semi-abertos, isto é, formavam ângulos retos com a parede. É provável que a polícia, tanto como eu mesmo, tenha examinado a parte de trás da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas ferrades  na  linha  de  sua  largura  (como  deve  ter  feito),  não  tenha  percebido  essa grande largura, ou, pelo menos, deixou de tomá-la na devida consideração. De fato, assim  convencida  de  que  nenhuma  fuga  poderia  ter-se  dado  por  ali,  naturalmente limitou-se a um exame muito superficial.

-  Era,  porém,  evidente  para  mim  que,  se  o  postigo  pertencente  à  janela  da cabeceira  da  cama  estivesse  escancarado  até  à  parede  ficaria  a  cerca  de  sessenta centímetros do condutor do pára-raio Era também evidente que, por meio dum grau insólito  de  atividade  e  de  coragem,  poder-se-ia,  com  ajuda  do  condutor,  efetuar  a entrada pela janela. Chegado a esta distância de quarenta e cinco centímetros (estamos supondo o postigo completamente aberto), um ladrão poderia agarrar-se firmemente às grades. Largando depois o condutor, colocando os pés firmemente contra a parede e  lançando-se  vivamente,  poderia  ter  feito  girar  o  postigo,  fechando-o,  e,  se imaginarmos a janela aberta no momento, poderia mesmo ter-se atirado dentro do quarto.

- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um grau bem insólito de atividade como requisito para o êxito de proeza tão audaciosa e tão difícil. É minha intenção mostrar-lhe, primeiro, que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em segundo  lugar,  e  principalmente,  quero  gravar-lhe  no  espírito  o  caráter extraordinaríssimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade necessária para executá-la.

- Você dirá, decerto, usando a linguagem da lei, que "para esclarecer o caso" eu deveria antes dar menos valor que insistir na exata estimativa da energia exigida no caso. Talvez seja esta a praxe legal, mas não é a que segue a razão. Meu objetivo último  é  apenas  a  verdade.  Meu  propósito  imediato  é  levar  você  a  justapor  essa bastante  insólita  energia  de  que  acabo  justamente  de  falar  aquela  voz  bastante característica, estridente (ou áspera) e irregular , a respeito de cuja nacionalidade nem duas pessoas se encontram de acordo, e em cuja pronúncia não se conseguiu perceber e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma ideia vaga e semi informe do que queria  Dupin  dar  a  entender.  Pareceu-me  à  borda  da  compreensão,  sem  poder,  no entanto, compreender como se encontram, às vezes, os homens à beira da lembrança, sem que consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar: - Você está vendo que passei da questão do modo de saída para o modo de entrada. Era minha intenção  sugerir  a  ideia  de  que  ambas  foram  realizadas  da  mesma  maneira  e  pelo mesmo lugar.

Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as particularidades ali. Segundo disseram, as gavetas da cômoda foram saqueadas, embora muitas peças de roupa ainda permanecessem dentro delas. A conclusão aqui é absurda.

É uma simples conjetura, muito tola aliás, e só isto. Como haveremos de saber que as  peças  encontradas  nas  gavetas  não  eram  todas  as  que  se  continham  antes  nas gavetas? A Sra. L'Espanaye e sua filha viviam uma vida excessivamente retirada, não recebiam visitas, raramente saiam, não precisando, portanto, de mudar muitas vezes de  roupa.  As  que  foram  encontradas  eram  pelo  menos  de  tão  boa  qualidade  como quaisquer outras que aquelas senhoras provavelmente possuíam. Se um ladrão tivesse tirado  algumas,  por  que  não  levou  as  melhores,  por  que  não  levou  todas?  Numa palavra: por que abandonou ele quatro mil francos em ouro, para embaraçar-se com uma trouxa de roupa? O dinheiro foi abandonado. Quase toda a soma mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi descoberta em bolsas jogadas no chão. Faço, pois, empenho  de  afastar  de  seu  pensamento  a  disparatada  ideia  do  "interesse", engendrada  nos  miolos  da  polícia,  por  aquela  parte  dos  depoimentos  que  fala  do dinheiro entregue à porta da casa.

Coincidências  dez  vezes  tão  notáveis  como  esta  a  entrega  de  dinheiro  e  o  crime cometido dentro de três dias, após seu recebimento) acontecem a todos nós a qualquer hora de nossas vidas, sem mesmo atrair uma momentânea atenção. As coincidências, em  geral,  são  obstáculos  no  caminho  daquela  classe  de  pensadores  que  têm  sido educados no desconhecimento da teoria das probabilidades, essa teoria com a qual estão em dívida os mais gloriosos resultados da pesquisa humana, para maior glória do saber. No presente caso, se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega três dias antes teria formado algo mais do que uma coincidência. Viria corroborar a ideia do interesse. Mas, nas circunstâncias reais do caso, se tivermos de supor que o ouro foi o móvel do ataque, devemos também imaginar que esse assassino não passa dum maluco indeciso, que abando ao mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espírito os pontos para os quais lhe chamei a atenção: aquela voz característica, aquela agilidade incomum e aquela ausência surpreendente de motivo em um crime tão singularmente atroz como este, e passemos a analisar a própria carnificina. Eis uma mulher morta, estrangulada por força manual e metida numa chaminé de cabeça para baixo. Assassinos comuns não empregam semelhantes processos  de  homicídio.  Ainda  menos  dispõem  dessa  forma  do  assassinado.  Nesta maneira de meter o cadáver chaminé adentro, há de você convir que houve algo de excessivamente exagerado algo totalmente irreconciliável com nossas noções habituais de  ação  humana,  mesmo  quando  supomos  seus  atores  os  mais  depravados  dos homens.  Pense  também  quão  grande  há  de  ter  sido  aquela  força  que  pôde  enfiar  o cadáver  para  dentro  duma  abertura  de  modo  tão  potente  que  as  forças  unidas  de muitas pessoas quase não foram suficientes para retirá-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indícios do emprego de tão espantosa força. Na lareira foram  encontradas  espessas  mechas  de  cabelo  bastante  espessas  mesmo,  de  cabelo grisalho.

Tinham  sido  arrancados  pelas  raízes.  Sabe  bem  você  que  grande  força  é necessária para arrancar, dessa forma, da cabeça, mesmo apenas vinte trinta cabelos juntos.  Você  viu  as  mechas  em  questão  tão  bem  quanto  eu.  Suas  raízes  (horrendo espetáculo!) mostravam, aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente arrancados em prodigiosa força que se empenhou em desarraigar talvez meio milhão de  cabelos  duma  vez.  A  garganta  da  velha  foi  não  simplesmente  cortada,  mas  a cabeça  totalmente  separada  do  corpo;  o  instrumento  utilizado  foi  uma  simples navalha. Desejo que repare também na brutal ferocidade dessas façanhas. Não falarei das equimoses do corpo da Sra. L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno auxiliar o Sr. Etienne, declararam que elas foram produzidas por algum instrumento contundente e até aqui estes cavalheiros estão bem certos. O instrumento contundente foi claramente a pedra de calçamento do pátio sobre a qual a vítima caíra da janela que abria sobre a cama. Esta ideia, por mais simples que possa agora parecer escapou à polícia, pela mesma  razão  por  que  escapou  a  largura  do  postigos,  por  isso  que,  graças  à circunstância  dos  pregos,  sua  percepção  se  fechara  hermeticamente,  contra  a possibilidade de terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver você devidamente refletido na estranha  desordem  do  quarto,  teremos  chegado  a  um  ponto  tal  que  se  podem combinar as ideias duma agilidade espantosa, de uma força sobre-humana, de uma ferocidade  brutal,  de  uma  carnificina  sem  motivo,  dum  horrível  grotesco, absolutamente extra-humano, e duma voz de tom estranho aos ouvidos de homens de muitas nações e privada de qualquer enunciação distinta e inteligível.

- Que resulta então de tudo isso? Qual a impressão que lhe causei à imaginação?

Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.

-  Foi  um  louco  -  disse  eu  -  o  autor  dessa  proeza…algum  maníaco  furioso, escapado duma vizinha casa de saúde.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua ideia não é despropositada. Mas as vozes dos loucos, mesmo nos seus mais ferozes paroxismos, nunca se enquadram com aquela voz característica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma nação, e têm sua língua, e, embora incoerentes nas suas palavras, têm sempre a coerência da pronunciação das palavras. Além disso, o cabelo dum louco não é igual ao que agora tenho  nas  mãos.  Desembaracei  este  pequeno  tufo  de  cabelos  dos  dedos  rigidamente cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

-  Dupin!  -  disse  eu,  completamente  transtornado.  -  Este  cabelo  é  o  mais extraordinário possível, não é cabelo humano.

- Não afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos este ponto, quero que você  lance  um  olhar  para  este  pequeno  esboço  que  tracei  aqui  neste  papel.  É  um desenho  fac-similado  daquilo  que  foi  descrito,  em  certo  trecho  do  processo,  como "negras equimoses e fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, e em outro (pelos Srs. Dumas e Etienne) como uma "série de manchas lívidas, produzidas evidentemente pela pressão de dedos".

- Você perceberá - continuou meu amigo, desenrolando o papel a mesa diante de nós - que este desenho dá a ideia dum punho firme e seguro. Não há sinais de que os dedos tenham escorregado. Cada dedo manteve - possivelmente até a morte da vítima- o terrível arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar todos os seus dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas marcas que está vendo.

Minha tentativa não deu resultado.

- É possível que não estejamos fazendo a experiência bem direito - disse ele. - O papel está estendido numa superfície plana, mas a garganta humana é cilíndrica. Aqui está um rolo de pau cuja circunferência é quase a duma garganta. Enrole o desenho nele e tente a experiência de novo.

Fiz o que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do que antes.

- Isto - disse eu - não é marca de mão humana.

-  Leia  agora  -  replicou  Dupin  -  esta  passagem  de  Cuvier.  Era  uma  história anatômica, minuciosa e geralmente descritiva dos grandes orangotangos fulvos das ilhas  da  India  Oriental.  A  estatura  gigantesca,  a  prodigiosa  força  e  atividade,  a ferocidade selvagem e as faculdades de imitação desses mamíferos são bem conhecidas de todos. Compreendi imediatamente todo o horror do crime.

- A descrição dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura - concorda exatamente com  seu  desenho.  Vejo  que  nenhum  animal,  a  não  ser  um  orangotango  da  espécie aqui mencionada, poderia ter deixado marcas semelhantes às que você traçou. Este tufo  de  cabelos  fulvos  é  também  idêntico  ao  do  animal  de  Cuvier.  Mas  não  me  é possível compreender as particularidades desse espantoso mistério. Além disso, foram ouvidas duas vozes que discutiam, e um delas era inquestionavelmente a dum francês.

-  É  verdade  e  você  há  de  lembrar-se  de  uma  expressão,  atribuída  quase unanimemente, no processo, a essa voz; a expressão Mon Dieu! Estas palavras, nas circunstâncias  presentes,  foram  justamente  caracterizadas  por  uma  das  testemunhas (Montani, o confeiteiro) como uma expressão de repressão ou advertência. Sobre estas duas palavras, portanto, baseei solidamente minhas esperanças duma plena solução do enigma. Um francês tinha conhecimento do crime. É possível - e na verdade é muito mais  que  provável  que  estivesse  inocente  de  qualquer  participação  nesse  caso sangrento ali ocorrido. Pode ser que o orangotango se tenha escapulido de suas mãos. Talvez o tenha acompanhado até o quarto, mas sob as perturbadoras circunstâncias que se seguiram, é bem possível que ainda não o tenha recapturado. Está ainda às soltas. Não continuarei com estas conjeturas - pois não tenho direito de dá-lhes outro nome -, visto como as sombras de reflexão que lhe servem de base não têm a suficiente profundeza  para  serem  apreciadas  pela  minha  própria  razão,  e  tanto  mais  quanto não  pretendo  torná-las  inteligíveis  à  compreensão  de  outra  inteligência.  Chamá-las-emos, pois, de conjeturas, e a elas nos referiremos como tais. Se o francês em questão for, de fato, como eu suponho, inocente dessa atrocidade, este anúncio que na noite passada,  quando  voltávamos  para  casa,  deixei  na  redação  de  Le  Monde  (jornal dedicado a interesses marítimos e bastante procurado pelos marinheiros trá-lo-á até nossa casa. Entregou-me um jornal, onde li: AGARRADO No Bosque de Bolonha, ao amanhecer  do  dia…  do  corrente  (a  manhã  do  crime),  achou-se  um  enorme orangotango  fulvo  da  espécie  de  Bornéus.  O  proprietário  (que  se  sabe  ser  um marinheiro  pertencente  a  um  navio  maltês)  pode  reaver  o  animal  de  novo  se apresentar  identidade  satisfatória  e  pagar  algumas  despesas  pela  captura  e conservação . Procurar no n.0. da Rua… Bairro de são Germano… terceiro andar.

-  Como  é  possível  -  perguntei  -  saber  você  que  o  homem  é  um  marinheiro  e pertence a um navio maltês?

-  Não  sei  -  disse  Dupin.  -  Não  tenho  certeza  disso.  Aqui  está  todavia,  um pedacinho  de  fita,  que,  pela  sua  forma  e  seu  aspecto  gorduroso,  foi  evidentemente usada  para  atar  o  cabelo  de  uma  dessas  caudas  de  que  tanto  se  orgulham  os marinheiros.  Além  disso  este  nó  é  daqueles  que  poucas  pessoas,  a  não  serem marinheiros,  podem  dar  e  é  característico  dos  malteses.  Apanhei  a  fita  ao  pé  do condutor do pára-raios. Não podia ter pertencido a nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas deduções desta fita, isto é, que o francês era um marinheiro pertencente a um navio maltês, nenhum dano causei dizendo  o  que  disse  no  anúncio.  Se  estiver  certo,  teremos  ganho  um  grande  ponto. Sabendo-se embora inocente do crime, o francês naturalmente hesitará em responder ao anúncio e reclamar o orangotango. Raciocinará desta forma: "Estou inocente. Sou pobre.  Meu  orangotango  vale  muito.  Para  alguém  na  minha  situação  e  uma verdadeira fortuna. Por que hei de perdê-lo por causa de tolas apreensões de perigo? Ele está aqui, ao meu alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande distância  do  teatro  daquela  carnificina.  Como  se  poderá  suspeitar  que  um  animal feroz tenha sido o autor do fato? A polícia anda às cegas. Não conseguiu encontrar o menor  indício.  Ainda  mesmo  que  descobrisse  a  pista  do  animal,  seria  impossível provar  que  eu  tenho  conhecimento  do  crime,  ou  inculpar-me  por  causa  desse conhecimento.  E  acima  de  tudo,  lá  sou  conhecido.  O  anunciante  me  designa  como possuidor  do  animal.  Não  tenho  certeza  até  onde  pode  chegar  o  limite  de  seu conhecimento. Se desistir de reclamar uma propriedade de tão grande valor, atrairei, afinal, suspeitas sobre o bicho. Não seria de boa política atrair a atenção nem sobre mim  nem  sobre  o  animal.  Responderei  ao  anúncio,  reaverei  o  orangotango  e conservá-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.

- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas não use, nem as mostre, sem que eu mesmo lhe faça sinal.

A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem ir na campainha e já havia subido muitos degraus da escada.

Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Já Dupin rápido para a porta,  quando  o  ouvimos  que  de  novo  subia.  Não  voltou  uma  segunda  vez,  mas marchou com decisão e bateu à porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Era evidentemente um marinheiro, alto, robusto e musculoso, com  certa  expressão  fisionômica  atrevida,  não  de  todo  desagradável.  Seu  rosto, grandemente  queimado  de  sol,  mostrava-se  oculto,  mais  da  metade,  pelas  suíças  e pelos bigodes. Trazia consigo um bengalão de carvalho, mas parecia não ter outra arma.  Cumprimentou  um  tanto  desajeitadamente  e  nos  deu  boa  tarde  num  francês que, apesar dum leve sotaque suíço, revelava ainda bastante sua origem parisiense.

-  Sente-se,  meu  amigo  -  disse  Dupin.  -  Creio  que  veio  buscar  o  orangotango. Palavra de honra, quase lhe invejo a posse dele. Um animal notavelmente belo e com certeza de alto preço. Qual a idade que lhe dá?

O  marinheiro  respirou  fundamente,  com  o  ar  dum  homem  aliviado  de  alguma carga intolerável, e depois respondeu, em seguro: - Não me é possível dizê-lo , mas creio que não terá mais quatro ou cinco anos de idade.

Está aqui com o senhor?

-  Oh,  não!  Não  tínhamos  meios  de  conservá-lo  aqui.  Está  numa  cocheira  de aluguel, pertinho daqui, na Rua Dubourg. Poderá ir buscá-lo pela manhã. Tem sem dúvida as provas de que é seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.

- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.

-  Não  é  minha  intenção  deixar  sem  recompensa  todo  o  trabalho  que  o  senhor tomou  -  disse  o  homem.  -  Nem  podia  pensar  isso.  Quero,  pois,  gratificá-lo  pela descoberta do animal… isto dar-lhe uma recompensa que seja razoável, é claro.

-  Está  bem  -  replicou  meu  amigo  -,  tudo  isto  é  muito  jus  na  verdade.  Deixe-me pensar…

Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa será esta: o senhor me dará todas  informações  que  conhece  a  respeito  daqueles  crimes  da  Rua  Morgue.  Dupin pronunciou as últimas palavras num tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma calma, também, caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois tirou uma pistola do peito e colocou-a, sem a menor agitação, em cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tão vermelho como se estive sendo sufocado. Deu um salto  e  agarrou  o  bengalão,  mas  logo  depois  deixou-se  cair  na  cadeira;  tremendo violentamente e com uma palidez de morto. Não disse uma palavra. Tive pena dele, do mais íntimo do coração.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor está-se alarmando sem necessidade.  Tranquilize-se.  Não  pretendemos  fazer-lhe  mal  algum.  Dou-lhe  minha palavra, como cavalheiro e como francês, que não é intenção nossa prejudicá-lo. Sei perfeitamente que está inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto não quer dizer, porém, que o senhor não esteja, até certo ponto, nelas implicado. Pelo que já disse, deve saber que tive meios de informação a respeito desse assunto, meios com os quais o senhor jamais poderia ter sonhado. Agora a coisa está neste pé: o senhor nada fez que pudesse ter evitado… nada, certamente, o torne culpado. Nem mesmo culpado de roubo, quando pode ter roubado impunemente. Nada tem a ocultar. Não tem motivos para esconder o que quer que seja. Por outro lado, o senhor é obrigado, por  todos  os  princípios  da  honra,  a  confessar  tudo  que  sabe.  Acha-se  preso,  no momento, um homem inocente, inculpado do crime, cujo autor o senhor pode indicar.

O  marinheiro  havia  recuperado  sua  presença  de  espírito,  em  grande  parte, enquanto  Dupin  pronunciava  estas  palavras,  mas  sua  primitiva  atitude  audaciosa havia desaparecido.

- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei tudo quanto sei a respeito desse negócio. Mas não espero que o senhor acredite nem na metade do que eu disser. Seria um louco na verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero desabafar-me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O  que  ele  narrou  foi  em  suma  o  seguinte:  Fizera  recentemente  uma  viagem  ao Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte embarcou em Bornéu e penetrou no interior  da  ilha,  em  viagem  de  recreio.  Ele  e  um  companheiro  haviam  capturado  o orangotango. Morrendo este seu companheiro, ficou ele como único dono do animal.

Depois de grandes complicações causadas pela intratável ferocidade de seu cativo durante  a  viagem  de  regresso,  conseguiu  afinal,  alojá-lo  com  segurança  em  sua própria  casa  em  Paris  onde,  para  não  atrair  a  desagradável  curiosidade  de  seus vizinhos  conservou-o  cuidadosamente  encerrado,  até  curá-lo  duma  ferida  no  pé, ocasionada por um estilhaço a bordo do navio. Estava francamente decidido a vendê-lo.

De volta a casa, após uma farra com alguns marinheiros, na noite ou antes, na manhã do crime, encontrou o animal no seu próprio quarto, aonde penetrara, vindo do cubículo contíguo, em que o mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo uma  navalha  na  mão  e  todo  ensaboado,  estava  sentado  diante  dum  espelho procurando  barbear-se,  coisa  que  decerto  vira  seu  dono  fazer  anteriormente, observando-o  pelo  buraco  da  fechadura  do  cubículo.  Aterrorizado  por  ver  tão perigosa arma de posse dum animal tão feroz e tão bem capaz de fazer uso dela, o homem, por alguns instantes, ficou sem saber o que fazer.

Estava,  porém,  acostumado  a  aquietar  o  bicho,  mesmo  nos  seus  acessos  mais ferozes,  por  meio  dum  chicote,  e  a  este  recorreu  no  momento.  À  vista  do  chicote,  o orangotango saltou através da porta do quarto, desceu as escadas, por uma janela infelizmente aberta, precipitou-se na rua. Desesperado, o francês seguiu o macaco, que, de navalha em punho, parava de vez em quando, voltava-se e gesticulava para seu perseguidor, até que este estivesse bem perto dele. Então lhe escapulia. A perseguição continuou desta forma por muito tempo .

As  ruas  estavam  profundamente  silenciosas,  pois  eram  quase  três  horas  da madrugada.

Ao  passar  por  uma  travessa,  na  retaguarda  da  Rua  Morgue,  a  atenção  do fugitivo  foi  atraida  por  uma  luz  que  brilhava  na  janela  aberta  do  quarto  da  Sra. L'Espanaye, quarto andar de sua casa. Correndo para o prédio, percebeu o condutor do  pára-raios,  trepou  por  ele  com  inconcebível  agilidade,  agarrou  o  postigo  que estava escancarado contra a parede e nele se apoiando, saltou diretamente à cabeceira da cama. Tudo se passou em menos dum minuto. O postigo de novo foi aberto com um pontapé do orangotango, ao entrar no quarto.

Entrementes,  o  marinheiro  sentia-se  ao  mesmo  tempo  alegre  e  perplexo.  Tinha fortes  esperanças,  agora,  de  recapturar  o  animal,  pois  dificilmente  escaparia  ele  da armadilha em que se metera, exceto pelo pára-raios, onde poderia ser apanhado ao descer.  Por  outro  lado,  havia  bastantes  motivos  de  ansiedade  pelo  que  poderia  ele fazer dentro da casa.

Este último pensamento apressou ainda mais o homem a continuar a perseguição do fugitivo. Num condutor de pára-raios sobe-se sem dificuldade, mormente quando se  é  marinheiro.  Mas  ao  chegar  à  altura  da  janela,  situada  bem  distante  à  sua esquerda, viu-se obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a conseguir uma vista do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez largar as mãos donde  se  agarrava  tamanho  foi  o  horror  que  dele  se  apossou.  Fora  então  que  se ouviram  dentro  da  noite  aqueles  horríveis  gritos  que  despertaram  do  sono  os habitantes da Rua Morgue. A Sra. L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado ocupadas,  ao  que  parece,  em  arrum  alguns  papéis  no  cofrezinho  de  ferro,  já mencionado,  e  que  havia  arrastado  para  o  meio  do  quarto.  Estava  aberto  e  seu conteúdo jazia ao lado, no soalho. As vítimas deviam estar sentadas de costas para a janela e, pelo tempo decorrido entre a entrada do animal e os gritos, parece provável que ele não tenha sido logo percebido. A batida do postigo fora de certo atribuída ao vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco animal havia agarrado  a  Sra.  L'Espanaye  pelos  cabelos  (que  estavam  soltos,  pois  os  estivera penteando) e manejava a navalha de torno de seu rosto, imitando os movimentos dum barbeiro. A filha, jazia prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o esforços da velha (durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabeça) tiveram o efeito de mudar em cólera as intenções provavelmente pacificas do orangotango. Com um golpe rápido de se braço musculoso, quase separou-lhe a cabeça do corpo. A vista do sangue transmudou a cólera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de olhos chispantes,  saltou  sobre  o  corpo  da  moça  e  enterrou-lhe  as  terríveis  garras  na garganta, mantendo o arrocho até de deixá-la morta. Seus olhares errantes e ferozes caíram,  neste  momento,  sobre  a  cabeceira  da  cama,  por  cima  da  qual  se  avistava, justamente, o rosto de seu dono, petrificado de horror. A fúria do animal, que sem dúvida se lembrava ainda do terrível chicote, converteu-se instantaneamente em medo. Cônscio  de  haver  merecido  castigo,  pareceu  desejoso  de  ocultar  suas  sangrentas façanhas  e  pôs-se  a  saltar  dentro  do  quarto,  em  angustiosa  agitação  nervosa, derrubando e quebrando os móveis ao pular e arrastando a roupa de cama de cima do enxergão. Por fim, agarrou primeiro o cadáver da filha e meteu-o pela chaminé acima, tal como foi encontrado e depois o da velha, que ele imediatamente atirou pela janela.

Quando  o  macaco  se  aproximou  da  janela,  com  sua  carga  mutilada,  o marinheiro se abaixou, apavorado, para o condutor pára-raios, e antes deslizando que  descendo,  com  cuidado,  por  ele  correu  para  casa  imediatamente,  temendo  as consequências da carnificina e abandonando, com satisfação, no seu terror, qualquer interesse pela sorte do orangotango. As palavras ouvidas pelas pessoas que subiam as  escadas  eram  as  exclamações  de  horror  e  pavor  do  francês,  misturadas  com  os uivos diabólicos da besta-fera.

Quase  mais  nada  tenho  a  acrescentar.  O  orangotango  deve  ter  escapado  do quarto pelo condutor de pára-raios justamente antes de ter sido arrombada a porta. Deve ter fechado a janela ao passar por ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo próprio dono, obteve por ele elevado preço, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le Bon  foi  imediatamente  solto,  após  nossa  narrativa  das  circunstâncias  (com  alguns comentários de Dupin), no gabinete do chefe de polícia. Este funcionário, apesar de sua boa disposição para com meu amigo, não podia ocultar de todo seu desgosto pelo rumo  que  o  caso  havia  tomado,  e  de  bom  grado  se  entregava  a  um  ou  dois sarcasmos, a respeito da conveniência de cada qual tratar de seus próprios negócios.

-  Deixemo-lo  falar  -  disse  Dupin,  que  achou  melhor  não  replicar.  -  Deixemo-lo discursar.

Aliviar-lhe-á a consciência. Estou satisfeito por havê-lo derrotado no seu próprio castelo.

Não obstante o fato de não haver ele logrado êxito na solução deste mistério, não é,  de  modo  algum,  coisa  de  tanto  espanto,  como  ele  acredita,  porque,  na  verdade, nosso  amigo  chefe  de  polícia  é  um  tanto  sagaz  demais  para  ser  profundo.  Falta suporte à sua ciência.

É toda cabeça e não corpo, como os retratos da Deusa Laverna, ou, no melhor dos casos,  toda  cabeça  e  ombros,  como  um  bacalhau.  Mas  apesar  de  tudo  é  uma  boa criatura.  Gosto  dele,  especialmente  pela  sua  magistral  impostura,  graças  à  qual alcançou  fama  de  engenhoso,  quero  dizer,  o  jeito  que  ele  tem  de nier  ce  qui  est,  et d’expliquer ce qui n’est pas. (negar o que é, e explicar o que não é. Rousseau, Nouvelle Heloise. N.T.)




O MISTÉRIO DE MARIA ROG ET

(Continuação de "Os Crimes da Rua Morgue")

 

NOTA INTRODUTÓRIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-dezembro de 1842, fevereiro de 1843.

Titulo original: THE MYSTERY OF MARIE ROGET.

Por ocasião da primeira publicação de O Misterio de Maria Roget, as notas de pé de página, agora apensas, foram consideradas desnecessárias; mas os muitos anos decorridos desde a tragédia sobre que se baseia a estória tornam-nas indispensáveis e também dizer, em poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moça, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhanças de Nova York, embora  sua  morte  ocasionasse  intensa  e  duradoura  e  emoção  ,  o  mistério  que  a cercava  permaneceu  insolúvel  até  a  ocasião  em  que  o  presente  relato  foi  escrito  e publicado  (novembro  de  1842).  Aqui,  sob  pretexto  de  relatar  a  sorte  duma  grísette parisiense, o autor seguiu, em todas minúcias, os fatos essenciais, ao mesmo tempo que  acompanhava  apenas  os  não  essenciais  do  assassínio  real  de  Mary  Rogers. Assim,  todo  o  argumento  baseado  na  FICÇÃO  é  aplicável  à  verdade,  pois  a investigação da verdade foi o seu objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do crime e outros meios de investigação que os fornecidos pelos jornais. Por isso me escapou ao autor daquilo que ele próprio poderia ter utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares.

Deve ser, não obstante, útil recordar que as confissões de duas pessoas (uma delas a Sra.

Deluc  narrativa),  feitas  em  diferentes  ocasiões  e  muito  depois  de  publicada  a estória, confirmaram, em pleno, não somente a conclusão geral, mas absolutamente todos os principais pormenores hipotéticos por meio dos quais foi a conclusão obtida.

 

O MISTÉRIO DE MARIA ROG ET

Depois  de  ter  ouvido  o  que  recentemente  ouvi,  seria  por  certo  estranho  que  eu permanecesse em silêncio a respeito do que tanto vi como ouvi já faz tempo.Após o desenlace da tragédia que envolveu a morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin  não  prestou  mais  atenção  ao  caso  e  recaiu  nos  seus  velhos  hábitos  de extravagantes devaneios. Sempre predisposto às abstrações , não tardei em segui-lhe o exemplo,  e,  continuando  a  ocupar  nossos  aposentos  no  bairro  de  São  Germano, abandonamos ao vento o futuro e adormecemos tranquilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo estúpido que nos cercava.

Mas esses sonhos não ficaram inteiramente sem interrupção. Pode-se se de pronto supor  que  a  parte  desempenhada  por  meu  amigo  no  drama  da  Rua  Morgue  não deixara de causar impressão na imaginação da polícia parisiense.

Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar. Não tendo sido o simples  caráter  daquelas  induções,  por  meio  das  quais  havia  ele  destrinçado  o mistério jamais explicado, mesmo ao Chefe de Polícia, ou a qualquer indivíduo, a não ser eu mesmo, não é de admirar, sem dúvida que o caso fosse encarado como pouco menos que miráculos, ou que as habilidades analíticas de Dupin houvessem adquirido para ele o crédito da intuição.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de tal preconceito, mas seu temperamento indolente o impedia de quer agitação ulterior a respeito dum episódio  cujo  interesse  de  há  muito  cessara  para  ele.  Por  isso  aconteceu  que  veio  a tornar-se o alvo dos olhares policiais e poucos não foram os casos em que fizeram tentativas, na chefia de polícia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notáveis foi o do assassínio moça chamada Maria Roget. Este fato ocorreu cerca de dois anos depois do bárbaro crime da Rua Morgue. Maria, cujos  nomes  de  batismo  e  de  família  chamaram  desde  pronto  a  atenção  por  sua semelhança com os da desventurada vendedora de charutos, era filha única da viúva Estela Roget. O pai morrera na infância da criança e, da ocasião da ocasião de morte até dentro de oito meses antes do assassínio que forma o assunto de nossa narrativa, mãe e filha tinham vivido juntas na Rua Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensão,  ajudada  por  Maria.  As  coisas  continuaram  assim,  até  haver  esta  última atingido  os  vinte  e  dois  anos,  quando  sua  grande  beleza  atraiu  a  atenção  dum perfumista, proprietário duma das lojas do rés-do-chão do Palais Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos aventureiros que infestavam aqueles arredores. O  Sr.  Blanc  não  duvidava  das  vantagens  que  adviriam  da  presença  da  formosa Maria em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram avidamente aceitas pela moça, embora com um pouco mais de hesitação da parte de sua mãe.

As previsões do lojista se realizaram e seus salões em breve se tornaram famosos, graças aos encantos da alegre grisette. Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano, quando seus admiradores ficaram aturdidos com sua súbita desaparição da loja. O Sr. Le Blanc não soube dar explicações de tal ausência e a Sra. Roget estava quase louca de ansiedade e terror. Os jornais se apoderaram imediatamente do assunto e a polícia  se  aprestava  a  fazer  sérias  investigações,  quando,  uma  bela  manhã,  uma semana após, Maria, de boa saúde, mas com um ar de leve tristeza, reapareceu no seu balcão habituado da perfumaria. Toda investigação, exceto as de caráter particular, foi, sem dúvida, imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorância anterior absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem como sua mãe, respondia que passara a semana na casa dum parente, no interior. De modo que o caso não foi adiante e em breve todos o esqueceram, pois no propósito evidente de livrar-se  duma  curiosidade  impertinente,  em  breve  se  despedia  definitivamente  do perfumista  e  recolhia-se  ao  abrigo  da  residência  de  sua  mãe,  na  Rua  Pavée  Saint-André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus amigos se alarmaram com sua súbita desaparição, pela segunda vez. Três dias se passaram e nada se ouvia falar a respeito dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da  praia  fronteira  ao  bairro  da  Rua  Saint-André  e  a  um  ponto  não  distante  das cercanias pouco frequentadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora cometido um crime), a mocidade e beleza da vítima e, acima de sua anterior notoriedade conspiravam para produzir  intensa  comoção  no  espírito  dos  sensíveis  parisienses.  Não  me  recordo  de caso  semelhante  que  houvesse  provocado  efeito  tão  geral  e  tão  intenso.Durante semanas,  na  discussão  desse  único  tema  absorvente,  até  mesmo  os  momentosos tópicos  políticos  do  dia  eram  esquecidos.  O  Chefe  de  Policia  fez  esforços  fora  do comum e todas as forcas da polícia parisiense foram chamadas a dar o máximo de sua colaboração.

Ao ser descoberto o cadáver, não se supôs que o assassino fosse capaz de escapar, a não ser por breve período, ao inquérito sem demora instaurado. Somente ao fim duma  semana  é  que  se  julgou  necessário  oferecer  uma  recompensa  e  mesmo  então estava  essa  recompensa  limitada  a  mil  francos.  Entrementes,  continuava  a investigação  com  vigor,  se  não  sempre  com  discernimento,  e  inúmeros  indivíduos foram interrogados, mas sem resultado, à medida devido à contínua ausência dum fio esclarecedor  do  mistério,  aumentava  intensamente  a  excitação  popular.  No  fim  do décimo dia, achou-se aconselhável dobrar a soma originalmente prometida e por fim, tendo  decorrido  a  segunda  semana  sem  conduzir  a  nenhuma  elucidação  e  tendo  a prevenção,  que  sempre  existe  em  Paris  contra  a  polícia,  dado  azo  a  algumas desordens sérias, o Chefe de Polícia tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos  "pela  denúncia  do  assassino",  ou,  se  ficasse  provado  haver  mais  de  um implicado, "pela denúncia de qualquer um assassinos".

Na  proclamação  que  anunciava  esta  recompensa,  prometia-se  pleno  perdão  a qualquer cúmplice que depusesse contra seu companheiro e a essa declaração estava apenso, onde quer que aparecesse, um cartaz particular duma comissão de cidadãos, que ofereciam dez mil francos a mais do montante prometido pela Chefia de Polícia. De  modo  que  toda  a  recompensa  prometida  ascendia  a  nada  menos  de  trinta  mil francos,  o  que  pode  ser  olhado  como  uma  soma  extraordinária,  quando consideramos a modesta posição da moça e a grande frequência, nas grandes cidades, de crime tão atrozes como esse.

Ninguém  duvidava  agora  de  que  o  mistério  desse  crime  seria  imediatamente esclarecido.

Mas,  embora,  num  ou  dois  casos,  tivessem  sido  feitas  prisões  que  prometiam elucidação,  contudo  nada  ficou  esclarecido  que  pudesse  incriminar  as  pessoas suspeitas,  as  quais  foram  sem  demora  postas  em  liberdade.  Por  mais  estranha  que possa parecer, havia já passado a terceira semana após a descoberta do cadáver sem que nenhuma luz fosse projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos acontecimentos, que tanto agitaram a opinião pública, chegasse aos ouvidos de Dupin e aos meus.

Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atenção , havia quase um mês que não saíamos de casa, ou recebíamos visitas, limitando-nos a lançar uma vista  rápida  aos  principais  artigos  políticos  de  algum  dos  diários  da  capital.  A primeira notícia do crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no começo da tarde do dia 13 de julho de 18… e ficou conosco até tarde da noite.

Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas tentativas de deitar mão aos criminosos. Sua reputação - assim dizia ele, com típico ar parisiense - estava em jogo.

Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do público estavam fixos sobre ele e não havia, na verdade, sacrifício algum que não desejasse fazer pelo esclarecimento do mistério. Terminou seu discurso, um tanto ridículo, com um elogio a  que  lhe  aprazia  chamar  de  "o  tato"  de  Dupin,  e  fez-lhe  uma  direta  e  certamente generosa proposta, cujo valor preciso não tenho o direito de aqui revelar, mas que não tem grande importância no assunto mesmo desta narrativa.

Meu  amigo  refutou  o  elogio  o  melhor  que  pode,  mas  aceitou  a  proposta imediatamente,  embora  suas  vantagens  fossem  inteiramente  condicionais.  Ficando determinado este ponto, o Chefe de Polícia pôs-se logo a dar explicações a respeito de seus  próprios  pontos  de  vista,  intercalando-os  de  longos  comentários  sobre  os depoimentos,  dos  quais  ainda  não  tínhamos  até  então  conhecimento.  Discorreu bastante e, sem dúvida, doutamente, enquanto eu aventurava uma sugestão ocasional a propósito da noite que passava e da hora de dormir.

Dupin,  sempre  sentado  na  sua  poltrona  habitual,  era  a  encarnação  da  atenção respeitosa.

Ficara  de  óculos  durante  toda  a  entrevista,  e  um  fortuito  olhar,  por  baixo  dos vidros verdes dos óculos, bastou para convencer-me de que dormia profundamente, embora  não  ressonasse,  durante  as  sete  ou  oito  pesadas  horas  que  precederam  a partida do chefe de polícia.

Pela  manhã,  procurei,  na  Chefia  de  Polícia,um  relatório  completo  de  todos  os depoimentos obtidos e, em várias redações de exemplares nos quais, do princípio ao fim, tinha sido publicada qualquer informação decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaraçada  de  tudo  quanto  não  estava  positivamente  provado,essa  massa  de informações  estatuía  o  seguinte:  Maria  Roget  deixara  a  casa  de  sua  mãe,  na  Rua Pavée Saint-André, cerca das nove horas da manhã do domingo 22 de junho de 18… Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques St. Eustache, e somente a ele, sua intenção de passar o dia com uma tia que morava na Rua dos Drômes. A Rua dos Drômes é uma travessa estreita, mas movimentada, não longe das margens do rio, e a uma distância dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da pensão da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e dormia, bem como tomava refeições, na pensão. Devia ir buscar sua noiva ao anoitecer e acompanhá-la até em casa. À tarde, porém, sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a noite toda em casa de sua tia (como já fizera antes, em circunstâncias idênticas), achou ele que não era necessário manter sua promessa. Como a noite avançasse, a Sra. Roget (que era uma velha doente, de setenta  anos  de  idade)  expressou  seu  temor  de  "que  jamais  veria  Maria  de  novo"; mas, no momento, tal observação não atraiu grandemente a atenção.

Na segunda-feira, verificou-se que a moça não estivera na Rua Drômes e, quando se passou o dia, sem notícias dela, uma busca tardia foi organizada em vários pontos da cidade e seus arredores. Somente, porém, no quarto dia após seu desaparecimento que algo de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira, 25 de junho),  um  tal  Sr.  Beauvais,  que,  com  um  amigo,  estivera  fazendo  indagações  a respeito de Maria, perto da Barreira do Roule, na margem do Sena, fronteira à Rua Saint-André, foi informado de que um cadáver acabava justamente de ser trazido à praia  por  alguns  pescadores  que  o  haviam  encontrado  boiando  no  rio.  Ao  ver  o corpo,  Beauvais,  depois  de  alguma  hesitação,  identificou-o  como  o  da  moça  da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saíra, em parte, da boca. Não se via espuma,  como  no  caso  dos  simples  afogados.  Não  havia  descoloração  do  tecido celular.  Em  torno  da  garganta,  havia  equimoses  e  marcas  de  dedos.  Os  braços estavam  dobrados  sobre  o  peito  e  mostravam-se  rígidos.  A  mão  direita  estava crispada  e  a  esquerda  parcialmente  aberta.  No  punho  esquerdo  havia  duas escoriações circulares, parecendo causadas por cordas, ou por uma corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também estava bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensão, porém mais especialmente nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a praia, os pescadores haviam amarrado nele uma corda, nenhuma das escoriações havia sido produzida por essa corda. A carne do pescoço estava bastante inchada. Não havia cortes visíveis ou equimoses que parecem causadas por golpes. Descobriu-se  pedaço  de  fita  amarrado  tão  estreitamente  ao  pescoço  que  se  podia perceber,  estava  completamente  enterrado  na  carne  e  amarrado  por  um  nó  oculto, justamente  por  baixo  da  orelha  esquerda.  Só  isso  teria  bastado  para  produzir  a morte. O laudo médico afirmou com convicção o caráter virtuoso da morta. Dizia ele que fora vítima duma brutal violência. Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal que não pode haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e aliás em grande desordem. Na parte exterior, uma  faixa  de  cerca  do  trinta  centímetros  de  largura  fora  rasgada  de  alto  a baixo,desde o debrum superior a cintura, mas não arrancada. Estava enrolada três vezes em torno da cintura, e presa por uma espécie de nó nas costas. A roupa que se seguia ao vestido era de fina musselina e dela uma tira de polegadas de largura tinha sido  inteiramente  arrancada,  arrancada  de  todo  e  com  grande  cuidado.  Foi encontrada em torno de pescoço, frouxamente amarrada, e presa por um nó cego. Por cima dessa tira de musselina e da tira de fita, estavam amarrados cordões do chapéu, com o chapéu pendente. O nó que prendia atilhos do chapéu não era dos que dão as mulheres, mas um corrediço de marinheiro.

Depois de identificado o cadáver, não foi ele, como de hábito levado ao necrotério (tal formalidade era supérflua), mas enterrado as pressas não longe do ponto em que fora retirado do rio. Graças aos esforços de Beauvais, a questão foi cuidadosamente abafada  tanto  quanto  possível;  e  vários  dias  decorreram  antes  que  se  registrasse qualquer  emoção  pública.  Um  jornal  hebdomadário  contudo,  afinal  apossou-se  do tema; o cadáver foi exumado e cedeu-se a um novo exame; porém nada se obteve além do que já fora observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas à mãe e aos amigos da morta, sendo perfeitamente identificadas como as que a moça usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitação crescia de hora em hora. Diversas pessoas foram detidas e  postas  em  liberdade.  Especialmente  St.  Eustache  foi  tido  como  suspeito;  e  ele  não pôde, a princípio, dar relato compreensível do que andara fazendo durante o domingo em  que  Maria  saíra  de  casa.  Posteriormente,  todavia,  ele  apresentou  ao  Sr.  G*** atestados satisfatoriamente explicativos sobre cada hora daquele dia. Como o tempo passasse  sem  que  viessem  descobertas,  mil  rumores  contraditórios  circulavam, ocupando-se  os  jornalistas  em  sugestões.  Entre  estas,  a  única  que  atraiu  mais  a atenção foi a ideia de que Maria Roget ainda vivia, a de que o cadáver encontrado no Sena era o de alguma outra infeliz.

Será  bom  que  eu  apresente  ao  leitor  alguns  dos  trechos  que  corporificam  a sugestão  aludida.  Tais  trechos  são  cópias  literais  de  L'Étoile,  jornal  orientado  em geral com grande habilidade: A Srta. Roget saiu da casa de sua mãe , na manhã do domingo 22 de junho de 18…, com o propósito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro parente, na rua dos Drômes.

Ninguém  mais  a  viu  desde  aquela  hora.  Não  há  traço  ou  notícia  dela, absolutamente…

Nenhuma  pessoa,  fosse  qual  fosse,  se  apresentou  até  agora  que  a  tivesse  visto naquele dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua mãe…

Ora embora não tenhamos provas de que Maria Roget se achasse no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela hora ela estava viva. Ao meio-dia de quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando flutuava junto à margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos que Maria Roget se atirou no rio, dentro de três horas depois que saiu da casa de sua mãe, só se deu três dias depois de haver ela saído, três dias com diferença de uma hora.  Mas  é  loucura  supor  que  o  assassínio,  se  assassínio  foi  cometido,  pudesse consumar-se  bastante  cedo  para  habilitar  os  assassinos  a  atirarem  o  corpo  no  rio antes  da  meia-noite.  Os  que  são  culpados  de  tão  horríveis  crimes  escolhem  antes  a treva e não a luz…

Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria Roget, só poderia ter  estado  na  água  dois  e  meio  dias,  ou  três  no  máximo.  Toda  a  experiência demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposição suficiente para trazê-los à tona da água. Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o local onde o cadáver se encontra e esse vem à tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias após  a  imersão,  afundar-se-á  de  novo,  se  abandonado  a  si  mesmo.  Agora, perguntamos, que há neste caso para produzir um afastamento do caminho normal da natureza?…

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilação até a noite de terça-feira, algum traço dos assassinos se encontraria na margem. É também um ponto duvidoso o de que o corpo flutuaria tão rapidamente, ainda que atirado à água, depois de dois dias de ter sido morto. E mais ainda, é enormemente improvável que  quaisquer  criminosos  que  tenham  cometido  o  assassínio,  como  aqui  se  supõe, tivessem  atirado  o  cadáver  na  água  sem  um  peso  para  afundá-lo,  quando  tal precaução facilmente poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadáver deve ter estado dentro da água "não simplesmente três dias, mas, pelo menos, cinco vezes três dias", porque estava tão  decomposto  que  Beauvais  teve  dificuldade  em  reconhecê-lo.  Este  último  ponto, porém, era inteiramente falso. Continuo a citar: Quais, então , são os fatos pelos quais o Sr. Beauvais diz não ter dúvida de que o cadáver é o de Maria Roget? Rasgou a manga  do  vestido  e  disse  ter  encontrado  marcas  que  o  satisfizeram  acerca  da identidade.  O  público  geralmente  supôs  que  essas  marcas  consistiam  em  alguma espécie de cicatriz.

Esfregou o braço e descobriu nele cabelos - algo tão vago, pensamos, como mal se poderia  imaginar  -,  coisa  tão  pouco  decisiva  como  encontrar  braço  dentro  de  uma manga. O Sr. Beauvais não voltou à casa aquela noite mas mandou um recado à Sra. Roget,  às  sete  horas  da  noite  de  quarta-feira  dizendo  que  as  investigações  ainda continuavam, com relação à sua filha. Se admitirmos que a Sra Roget, por causa de sua idade e de seu pesar (o que é admitir muito), não podia ir lá, certamente devia ter havido alguém que julgasse valeria a pena ir lá e acompanhar as investigações, se pensasse que o cadáver era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na Rua Pavée Saint-André, que tenha chegado sequer aos ocupantes do mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o amoroso e futuro esposo de Maria, que era pensionista da casa da mãe dela, depôs que não ouviu sobre a descoberta do cadáver de sua noiva senão na manhã seguinte, quando o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos que uma notícia semelhante a esta fosse tão friamente recebida.

Desse  modo  o  jornal  tentava  criar  a  impressão  de  uma  apatia  da  parte  dos parentes de Maria, inconsistente com a suposição de que esses parentes acreditassem ser dela o cadáver. Suas insinuações chegaram a isto: que Maria, com a conivência de seus amigos se ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusação contra sua castidade; e que esses amigos, depois da descoberta de um cadáver no Sena, algo semelhante ao da moça, tinham-se aproveitado da oportunidade para fazer o público impressionar-se a crença de sua morte. Mas L'Étoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a velha  senhora  ficara  excessivamente  enfraquecida  e  tão  agitada  que  era  incapaz  de atender  a  qualquer  obrigação;  que  St.  Eustache,  em  vez  de  receber  as  notícias friamente  ficou  perturbado  de  pesar  e  comportou-se  tão  alucinadamente  que  o  Sr. Beauvais  encarregou  um  amigo  e  parente  de  tomar  conta  dele  e  impedi-lo  de acompanhar  o  exame  na  exumação.  Além  disso  embora  L'Étoile  asseverasse  que  o corpo  havia  sido  novamente  exumado  a  expensas  públicas  e  que  uma  vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada pela família, e que nenhum membro  da  família  acompanhou  o  cerimonial,  embora,  repito,  tudo  isso  fosse afirmado  por  L'Étoile  para  consolidar  a  pressão  que  desejava  obter  -  tudo  isso, porém,  demonstrou-se  satisfatoriamente,  era  falso.  Num  número  subsequente  do jornal,  feita  uma  tentativa  de  atirar  suspeitas  sobre  o  próprio  Beauvais.  Disse  o jornalista:  Agora,  afinal,  surge  uma  mudança.  Dizem-nos  que,  em  certa  ocasião, enquanto certa Sra. B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo, falou-lhe que era esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o negócio por sua conta… Na presente situação do assunto, o Sr. Beauvais parece ter toda a questão fechada em sua mão . Nem um só passo pode ser dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se o rumo que  se  quiser,  esbarrar-se-á  com  ele…Por  alguma  razão,  decidiu  ele  que  ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a não ser ele, e empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito singular, de acordo com suas queixas. Ele parece também ter muito grande aversão a permitir que os parentes vejam o cadáver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada à suspeita, assim atirada sobre Beauvais. Um visitante do escritório deste, poucos dias antes do desaparecimento da moça, e durante a ausência do dono, observara uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre uma ardósia pendurada ao alcance da mão.

A impressão geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais, parecia ser a de que Maria fora vítima de uma quadrilha de bandidos; que tinha sido levada por eles pelo  rio,  maltratada  e  assassinada.  Le  Commerciel,  contudo,  órgão  de  extensa influência, encarniçou-se em combater essa ideia popular. Cito um ou dois trechos de suas  colunas:  Estamos  persuadidos  de  que  as  pesquisas  até  agora  têm  tomado  um rumo falso ao se dirigirem para a Barreira do Roule. É impossível que uma pessoa tão  bem  conhecida  por  milhares  de  pessoas,  como  a  jovem  em  apreço  era,  tenha passado por três quarteirões sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse visto tê-lo-ia recordado, porque ela interessava a todos os que a conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam cheias de.. É impossível que possa ter ido até à Barreira do Roule ou à Rua dos Drômes sem ser reconhecida por uma dúzia de pessoas; contudo, ninguém se apresentou que a tivesse visto fora da porta da casa de sua mãe, e não há prova, a não ser o testemunho relativo a suas expressas intenções , de que ela tenha absolutamente  saído.  Sua  blusa  estava  rasgada,  envolvida  em  torno  do  corpo  e amarrada; e assim o corpo foi carregado como um fardo. Se o assassínio tivesse sido cometido na Barreira do Roule, não teria havido necessidade de tal arranjo. O fato de que o cadáver foi encontrado flutuando perto da Barreira não é prova de que fosse atirado à água ali. Um pedaço de um dos saiotes da infortunada moça, de sessenta centímetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob o seu queixo,  atando-se  na  nuca,  provavelmente  para  impedir  gritos.  Isso  foi  feito  por sujeitos que não tinham lenços de bolso.

Um  dia  ou  dois  antes  que  o  Chefe  de  Polícia  nos  chamasse,  porém,  chegou  à polícia certa informação importante, que parecia desmanchar, pelo menos, a principal parte da argumentação de Le Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando  vagabundeavam  entre  os  bosques  próximos  da  Barreira  do  Roule, conseguiram  penetrar  numa  mata  particular,  dentro  da  qual  havia  três  ou  quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, com encosto e escabelo. Na pedra mais  ao  alto  estava  uma  saia  branca;  na  segunda,  uma  charpa  de  seda.  Uma sombrinha, luvas e um lenço de bolso também ali se encontravam.

O lenço trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas  sarças  em  redor.  O  chão  estava  calcado,  as  moitas  partidas  e  havia  toda  a evidência duma luta.

Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo  mostrava  sinais  evidentes  de  haver  sido  arrastado  por  ele  algum  fardo pesado.Um  hebdomadário,  Le  Soleil,  publicara  os  seguintes  comentários  sobre  esta descoberta,  comentários  que  fizeram  simplesmente  eco  ao  sentimento  de  toda  a imprensa parisiense: Os objetos ficaram evidentemente lá, durante pelo menos três ou quatro semanas; estavam completamente inalados pela ação da chuva e colados uns aos outros pelo mofo.

A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha…Os  pedaços  de  vestido  rasgados  pelas  moitas  tinham  cerca  de  três polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado; o outro pedaço fazia parte da saia, mas não era o debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na moita de espinheiros a cerca de trinta centímetros de altura do solo… não pode haver dúvida portanto, que o local de tão espantoso ultraje tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra. Deluc contou que mantém uma hospedaria à beira da estrada não distante da margem do rio, oposta à Barreira  do  Roule.  Os  arredores  são  desertos,  extraordinariamente  desertos.  E,  aos domingos, o ponto de reunião habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em botes.

Cerca  das  três  horas  da  tarde  do  domingo  em  questão,  uma  moça  chegou  à hospedaria, acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram os dois ali, durante algum tempo. Ao partir, tomara estrada que leva a uns bosques espessos da vizinhança. A atenção  da  Sra.  Deluc  foi  despertada  pelo  vestido  usado  pela  moça,  causa  da semelhança  com  o  de  uma  sua  parenta  já  falecida.  Reparou  particularmente  uma charpa.  Logo  depois  da  partida  do  casal,  uma  quadrilha  de  malfeitores  apareceu, comportou-se  ruidosamente,  comeu  e  bebeu  sem  pagar,  e  seguiu  pelo  caminho  do rapaz e da moça, voltou à estalagem por volta do crepúsculo e tornou a atravessar o rio como se estivesse com grande pressa. Foi logo depois de escurecer daquela mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria. Os gritos foram violentos, mas duraram pouco. A Sra. Deluc  reconheceu  não  somente  a  charpa  que  fora  encontrada  na  touceira,  mas  o vestido  descoberto  sobre  o  cadáver.  Um  condutor  de  ônibus,  Valence,  depôs igualmente  que  vira  Maria  Roget  atravessar  o  Sena,  de  barco,  no  domingo  em questão,  em  companhia  dum  rapaz  moreno.  Ele,  Valence,  conhecia  Maria,  e  não podia  enganar-se  a  respeito  de  sua  identidade.  Os  objetos  encontrados  na  touceira foram plenamente identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informações, por mim mesmo colhido dos jornais, por  sugestão  de  Dupin,  abrangia  ainda  outro  ponto,  ponto  esse,  porém,  ao  que parecia,  da  mais  alta  importância.  Parece  que,  imediatamente  depois  da  descoberta das roupas acima descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o noivo  de  Maria,  foi  encontrado  nas  vizinhanças  que  todos  agora  supunham  ser  o local  do  crime.  Um  frasco  vazio  de  láudano,  etiquetado,  foi  achado  perto  dele.  Seu hálito denunciava veneno.

Morreu sem falar.

Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas palavras, seu amor por Maria e seu propósito de suicídio.

Creio  que  não  tenho  necessidade  de  dizer-lhe  -  falou-me  Dupin,  ao  terminar  a leitura de minhas notas - que este é um caso muito mais intrincado do que o da Rua Morgue,  do  qual  difere  em  um  ponto  importantíssimo.  Este  é  exemplo  de  crime ordinário, embora bárbaro. Nele nada há de especificamente outré. Você observará que, por esta razão, o mistério tem sido considerado fácil, quando, por esta mesma razão, deveria ter sido considerado de solução difícil.

Por isso é que, a princípio, se julgou desnecessário oferecer uma recompensa. Os esbirros de G* * * foram capazes de compreender como e porque tal atrocidade podia ter sido cometida. A imaginação deles podia conceber um modo, muitos modos e um motivo,  muitos  motivos.  E  porque  não  fosse  impossível  que  qualquer  desses numerosos modos ou motivos fosse o verdadeiro, considerado como provado que um deles  devesse  ser  o  verdadeiro.  Mas  a  facilidade  com  que  foram  concebidas  essas várias fantasias e a verdadeira plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas como indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas à explicação do enigma.

Tenho por esta razão observado que é pelos cumes, acima do plano ordinário, que  a  razão  tateia  seu  caminho,  se  bem  que,  de  qualquer  modo,  na  sua  busca  da verdade, e em casos tais como esse, a pergunta devida não é tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu que nunca antes ocorrera?".

Nas  investigações  na  casa  da  Sra.  L'Espanaye,  os  agentes  de  G***  ficaram desencorajados  e  confusos  por  aquela  verdadeira  estranheza  que,  para  uma inteligência devidamente regulada, teria proporcionado o mais seguro prenúncio de êxito; ao passo que este mesmo intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante do caráter ordinário de tudo quanto se oferecia aos olhos, no caso da moça da perfumaria e, contudo, nada indicava, a não ser o fácil triunfo, aos funcionários da polícia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, não havia, mesmo no começo de nossa investigação, nenhuma dúvida a respeito da realização ou não do assassínio. A ideia do  suicídio  foi  excluída  imediatamente.  Aqui,  também,  estamos  libertos,  desde  o começo, de qualquer suposição de suicídio. O corpo achado na Barreira do Roule foi encontrado em tais circunstâncias que não dão margem a embaraço relativo a este ponto importante.

Mas foi sugerido que o cadáver descoberto não é o de Maria Roget, pela denúncia de cujo assassino, ou assassinos, foi prometida uma recompensa e a respeito do qual foi combinado com o Chefe de Policia nosso único arranjo. Ambos nós conhecemos este cavalheiro muito bem. Não devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando nossas investigações do encontro do corpo e depois seguindo a pista do criminoso, contudo descobrirmos  ser  esse  corpo  de  outro  individuo  que  não  Maria,  ou  se,  partindo  de Maria  viva,  a  descobrirmos  assassinada,  em  qualquer  dos  casos  perdemos  nosso trabalho, é com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso próprio bem, se não  para  bem  da  justiça,  é  indispensável  que  nosso  primeiro  passo  seja  a determinação da identidade do cadáver com a Maria Roget desaparecida.

Para o público, os argumentos de L'Étoile são de peso, e o de que o próprio jornal está convencido de sua importância surge da maneira pela qual ele começa um de seus artigos a respeito : "Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de L'Étoile, de domingo." Para mim, esse artigo só parece decisivo quanto ao zelo de seu redator.

Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos jornais é antes criar uma sensação, lavrar um tento, que favorecer a causa da verdade. Este último fim só é visado  quando  parece  coincidir  com  os  primeiros.  O  órgão  de  imprensa  que simplesmente se ajusta às opiniões comuns (por mais bem fundadas que possam essas opiniões ser)

adquire para si o descrédito da população. A massa popular olha como profundo apenas quem lhe sugere contradições agudas - ideias generalizadas. Na lógica, não menos  do  que  na  literatura  -  é  o  epigrama  que  se  torna  mais  imediata  e  mais universalmente apreciado.

E em ambas está na mais baixa ordem de merecimento.

O  que  eu  quero  dizer  é  que  o  misto  de  epigrama  e  melodrama  da  ideia  de  que Maria Roget ainda vive, mais do que qualquer verdadeira plausibilidade dessa ideia, foi o que a sugeriu a L'Étoile, e assegurou-lhe favorável acolhimento entre o público. Examinemos  pontos  principais  do  argumento  desse  jornal,  tentando  anular  a incoerência com que ele desde o início se apresentou.

O  primeiro  objetivo  do  autor  é  mostrar-nos,  pela  brevidade  intervalo  entre  o desaparecimento  de  Maria  e  o  encontro  do  cadáver  a  flutuar,  que  tal  cadáver  não pode ser o de Maria. A redução desse intervalo à dimensão menor possível torna-se assim,  imediatamente,  uma  coisa  imprescindível  ao  argumentador.  Na  irrefletida procura disso, ele se atira, desde o início, na mera suposição. "Mas é loucura supor que o assassínio, se assassínio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo para habilitar  os  assassinos  a  jogarem  o  corpo  no  rio  antes  da  meia-noite."  Nós perguntamos logo e muito naturalmente: por quê? Por que será loucura supor que o assassínio tenha sido cometido dentro de cinco minutos, depois que a moça saiu de casa de sua mãe? Por que será loucura pensar que o assassínio tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se assassínios a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer momento, entre as nove da manhã de domingo e um quarto antes da meia-noite, ainda haveria tempo bastante para atirar o corpo ao rio, antes da meia-noite. A suposição do jornal, assim, conduz precisamente a isto: a que o assassínio não foi cometido absolutamente no domingo.

E, se permitimos que L’Étoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas as liberdades de qualquer espécie.

O  parágrafo  iniciado  "Mas  é  loucura  supor  que  o  assassínio,  embora  assim apareça  impresso  em  L'Étoile,  pode  ser  imaginado  como  tendo  existido  realmente assim no cérebro de seu autor: "É loucura supor que o assassínio, se assassínio foi cometido sobre essa pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os assassinos a atirarem-lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao mesmo tempo ( como estamos resolvidos a supor) que o corpo  não  foi  atirado  à  água  até  depois  da  meia-noite."  Sentença  suficientemente inconsequente em si mesma, porém não tão extremamente absurda como a impressa.

Fosse  meu  propósito  -  continuou  Dupin  -  simplesmente  fazer  carga  contra  esse trecho dos argumentos de L'Étoile e eu poderia muito bem deixá-lo onde está. Não é, contudo, com L'Étoile que temos a tratar, mas com a verdade. A sentença em questão, tal como está, tem apenas um significado e esse eu já estabeleci; é, porém, necessário que  vamos  por  trás  das  simples  palavras  buscar  uma  ideia  que  essas  palavras obviamente  pretendiam  e  não  puderam  expressar.  Era  desígnio  do  jornalista  dizer que,  a  qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite  de  domingo,  em  que  esse  crime  fosse cometido,  era  improvável  que  os  assassinos  se  tivessem  aventurado  a  carregar  o cadáver para o rio, antes da meia-noite.

É aí é que está, realmente, a hipótese que censuro. Supõe-se que o assassínio foi cometido em um local tal e sob tais circunstancias que o levar o corpo ao rio se tornou necessário. Ora, o crime pode ter sido cometido na margem do rio, ou sobre o próprio rio.

E, dessa forma, atirar o cadáver dentro da água pode apresentar-se a qualquer momento do dia ou da noite como o mais evidente e mais imediato modo de ação. Você compreenderá que nada sugiro aqui como provável, nem como coincidindo com a minha própria opinião; meu objetivo, por enquanto, não se relaciona com os fatos do caso.

Simplesmente  desejo  adverti-lo  contra  o  tom  geral  da  sugestão  de  L'Etoile, chamando sua atenção para seu caráter parcial, desde o início.

Tendo  prescrito  assim  um  limite  para  acomodar  suas  próprias  opiniões preconcebidas, tendo suposto que, se aquele fosse o cadáver de Maria, apenas poderia ter estado dentro da água por um tempo muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiência demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposição suficiente  para  trazê-los  à  tona  da  água.  Mesmo  quando  se  dá  um  tiro  de  canhão sobre o local onde o cadáver se encontra e esse vem à tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias após a imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais  asseverações  foram  tacitamente  aceitas  por  todos  os  jornais  de  Paris,  com exceção de Le Moniteur. Este último órgão tentou combater a parte do artigo que se refere a corpos afogados somente citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de indivíduos que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido menos tempo do que o fixado por L'Étoile. Mas há algo excessivamente não racional na  tentativa,  por  parte  de  Le  Moniteur  de  refutar  a  asserção  geral  de  L'Étoile,  com uma citação de casos particulares que vão de encontro a essa asserção. Tivesse sido possível aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados a flutuar no fim de dois ou três dias, esses cinquenta exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente só como exceções à regra de L'Étoile, até que a própria regra pudesse ser  refutada  Admitida  a  regra  (e  esta  Le  Moniteur  não  nega,  insistindo  meramente sobre  as  exceções),  o  argumento  de  L'Étoile  permanece  em  plena  força;  porque  esse argumento não intenta envolver mais do que a questão da probabilidade de haver o corpo subido à superfície em menos de três dias; e esta probabilidade estará em favor da posição de L'Étoile até que os casos tão puerilmente aduzidos sejam em número suficiente para estabelecer uma regra antagônica.

Você verá logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria ser atirado, de qualquer  modo,  contra  a  própria  regra.  E  para  esse  fim  devemos  examinar  o rationale da regra.

Ora, o corpo humano em geral, não é muito mais leve nem muito mais pesado do que água do Sena; isto é, a gravidade especifica do corpo humano, era sua condição natural, é quase igual à massa de água doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e carnudas, de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, são mais leves do que os da pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a gravidade específica da água de um rio é um tanto influenciada pela presença do fluxo marítimo. Mas, deixando a maré de parte, pode-se dize que muito poucos corpos humanos se afundarão completamente mesmo na água doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num  rio  serão  capazes  de  flutuar,  se  deixam  que  a  gravidade  específica  da  água perfeitamente se coloque em equilíbrio com a sua própria isto é, se suportam que sua pessoa  fique  imersa  inteiramente,  com  a  mínima  exceção  possível.  A  posição  mais conveniente para quem não sabe nadar é a posição ereta de quem anda em terra, com cabeça completamente atirada para trás e imersa, só permanecendo à tona a boca e as narinas.  Em  tais  circunstâncias,  acharemos  que  flutuamos  sem  dificuldade  e  sem esforço.  E  evidente,  contudo,  que  as  gravidades  do  corpo  e  da  massa  de  água deslocada são muito delicadamente equilibradas, e que uma ninharia pode fazer com que  uma  delas  predomine.  Um  braço,  por  exemplo,  erguido  fora  da  água  e  assim privado de seu suporte equivalente, é um peso adicional suficiente para imergir toda a cabeça, ao passo que a ajuda casual do menor pedaço de madeira habilitar-nos-á a elevar  a  cabeça,  para  olhar  em  derredor.  Ora,  nos  esforços  de  alguém  não acostumado a nadar os braços são invariavelmente atirados para o alto, ao mesmo tempo  que  se  faz  uma  tentativa  para  conservar  a  cabeça  em  sua  habitual  posição perpendicular. O resultado é a imersão da boca e das narinas, e a introdução de água nos pulmões durante os esforços para respirar, enquanto sob a superfície.

Muita  água  é  também  recebida  pelo  estômago  e  o  corpo  inteiro  se  torna  mais pesado,  dada  a  diferença  entre  o  peso  do  ar  que  primitivamente  distendia  aquelas cavidades e o do fluido que então as enche . A diferença é suficiente para levar o corpo a  afundar-se,  como  regra  geral;  mas  é  insuficiente  no  caso  de  indivíduos  de  ossos pequenos e anormal quantidade de matéria flácida ou gorda. Tais indivíduos flutuam mesmo depois de afogados. Supondo-se que o cadáver esteja no fundo do rio, ele ali permanecerá  até  que,  por  algum  meio,  sua  gravidade  específica  de  novo  se  torne menor do que a do volume de água que ele desloca. Este efeito é provocado quer pela decomposição, quer por outro meio. O resultado da decomposição é a geração de gás, que distendem os tecidos celulares e todas as cavidades e dá ao cadáver o aspecto de inchado, que é tão horrível.

Quando  essa  distensão  se  avolumou  de  modo  que  o  volume  do  cadáver  é sensivelmente  aumentado  sem  correspondente  aumento  da  massa  ou  peso,  sua gravidade  específica  torna-se  menor  do  que  a  da  água  deslocada  e  ele  aparece imediatamente  à  superfície.  Mas  a  decomposição  é  modificada  por  inúmeras circunstâncias,  é  apressada  ou  retardada  por  inúmeros  agentes.  Por  exemplo,  pelo calor ou pelo frio da estação, pela impregnação mineral ou pureza da água, pela sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou estagnação, pela temperatura do corpo, pela sua infecção , ou ausência de doença antes da morte.

Assim é evidente não podemos marcar tempo, com exatidão, para que o cadáver se  eleve,  em  consequência  da  decomposição.  Sob  certas  circunstância  esse  resultado poderá processar-se dentro de uma hora; sob outras, pode não se realizar de modo algum.  Há  infusões  químicas  por  meio  das  quais  o  sistema  animal  pode  ser preservado  para  sempre  da  corrupção.O  bicloreto  de  mercúrio  é  uma  delas.  Mas, separadamente da decomposição, pode haver, e geralmente há, uma geração de gás dentro  do  estômago,  pela  fermentação  acética  de  matérias  vegetais  (ou  dentro  de outras  cavidades  e  por  outras  causas,),  suficiente  para  originar  uma  distensão  que trará  o  corpo  à  tona.  O  efeito  produzido  pelo  tiro  dum  canhão  é  o  de  simples vibração. Pode fazer o cadáver desprender-se da lama mole, ou da vasa em que está atolado, permitindo assim que ele se eleve, quando outros agentes já o prepararam para  assim  fazer;  ou  pode  vencer  a  tenacidade  de  algumas  porções  putrescentes  do tecido celular, permitindo que as cavidades se distendam sob a influência do gás.

Tendo  dessa  forma  diante  de  nós  toda  a  filosofia  do  caso,  podemos  facilmente verificar  por  ela  as  asserções  de  L'Étoile:  Toda  a  experiência  demonstra  que  os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim que se produza a decomposição suficiente para trazê-los à tona da água.  Mesmo  quando  se  dá  um  tiro  de  canhão  sobre  o  local  onde  o  cadáver  se encontra e esse vem á tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias após a imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si mesmo.

Todo  esse  parágrafo  deve  agora  parecer  como  uma  trama  de  inconsequência  e incoerência.  A  experiência  não  mostra  que  corpos  afogados  requerem  de  seis  a  dez dias para que uma suficiente decomposição se realize para trazê-los à tona da água. Mas  a  ciência  e  a  experiência  mostram  que  o  período  de  sua  imersão  é,  e  deve necessariamente  ser,  indeterminado.  Se,  além  disso,  um  corpo  em  emergiu  em consequência  dum  tiro  de  canhão,  ele  não  afundará  novo  "se  abandonado  a  si mesmo",  até  que  a  decomposição  tenha  aumentado  a  tal  ponto  que  permita  o escapamento dos gases gerados. Mas desejo chamar-lhe a atenção para a distinção que  é  fiel  entre  corpos  afogados  e  corpos  "atirados  dentro  da  água  logo  depois  de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a distinção, inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como acontece que o corpo de um homem que se afoga se torna especificamente mais pesado do que seu volume de água, e que ele não  afundará  absolutamente,  a  não  ser  que  lute,  elevando  os  braços  acima  da superfície da água, e faça esforços para respirar, enquanto se acha debaixo da água, esforços que substituem por água o lugar do ar nos pulmões.

Mas esta luta e estes esforços não ocorrem nos corpos "atirados dentro da água logo  depois  de  uma  morte  violenta".  De  modo  que,  neste  último  caso,  o  corpo,  em regra geral, não afundará absolutamente - fato que L'Étoile evidentemente ignora.

Quando  a  decomposição  alcançou  ponto  bem  adiantado,  quando  a  carne  já  se despregou dos ossos em grande parte, então, de fato, mas não até então, nós vemos o cadáver desaparecer.

E agora, que faremos com o argumento de não poder ser o corpo encontrado o de Maria Roget, porque foi achado boiando apenas passados três dias? Por ser mulher, se  foi  afogada  jamais  poderia  ter  afundado;  ou  se  afundou,  podia  ter  reaparecido dentro  de  vinte  e  quatro  horas,  ou  menos.  Mas  ninguém  supõe  que  ela  tenha  sido afogada; e, estando morta antes de ser lançada dentro do rio, poderia ter sido achada boiando  em  não  importa  qual  outra  época  posterior.Mas,  diz  L'Étoile:  Se  o  corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilação, até a noite de terça-feira, algum traço dos assassinos se encontraria na margem.É difícil perceber aqui, a principio, a intenção do raciocinador. Procura antecipar o que imagina que poderia ser uma objeção à sua teoria, a saber, que o corpo foi conservado na praia dois dias, sofrendo rápida decomposição - mais rápida do que se estivesse mergulhado na água. Supõe que, se tivesse sido esse o caso, o corpo deveria ter aparecido à superfície na quarta-feira, e pensa que só sob tais circunstâncias ele poderia ter assim aparecido. Em  consequência  ele  se  apressa  em  mostrar  que  o  corpo  não  estava  colocado  na praia, porque, se estivesse, "algum traço dos assassinos se encontraria na margem". Presumo que você há de sorrir com o que se segue. Você não pode ver como a estada apenas do corpo na praia poderia atuar para multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu.

Continua  o  jornal:  …E,  mais  ainda,  é  enormemente  improvável  que  quaisquer criminosos que tenham cometido o assassínio, como aqui se supõe, tivessem atirado o cadáver  na  água  sem  um  peso  para  afundá-lo,  quando  tal  precaução  facilmente poderia ter sido tomada.

Observe aqui a risível confusão de ideias! Ninguém, nem mesmo L’Étoile, discute o fato de ter sido o assassínio cometido no corpo encontrado. Os sinais de violência são evidentes demais. O objetivo do nosso argumentador é simplesmente mostrar que esse cadáver  não  é  o  de  Maria.  Deseja  provar  que  Maria  não  foi  assassinada,  e  que  o cadáver não o foi. Sua observação, contudo, só demonstra esse último ponto. Lá está um cadáver sem um peso ligado a ele.

Os  assassinos,  ao  atirá-lo,  não  teriam  deixado  de  prender-lhe  um  peso.  Por conseguinte, ele não foi lançado ao rio por assassinos. Isso é tudo o que fica provado, se  alguma  coisa  fica.  A  questão  da  identidade  nem  é  aflorada  e  L'Étoile  deu-se  a grandes trabalhos unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um momento antes.

"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado era o de uma mulher assassinada."

Esta não é a única ocasião, mesmo nesta parte de seu assunto, em que o nosso raciocinador inconsideradamente raciocina contra si mesmo. Seu objetivo evidente, já eu  o  disse,  é  reduzir,  tanto  quanto  possível  o  intervalo  entre  o  desaparecimento  de Maria e o encontro do cadáver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que ninguém viu a moça desde que ela deixou a casa de sua mãe.

Ora, embora não tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget se achasse no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela hora ela estava viva." Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que tivesse  visto  Maria,  digamos,  na  segunda  ou  na  terça-feira,  o  intervalo  em  apreço teria sido muito reduzido e, de acordo com seu próprio raciocínio, muito diminuída estaria a probabilidade de ser o cadáver o da grisette.

Não obstante, é divertido observar que L'Étoile insiste sobre esse ponto na plena crença  de  que  isso  auxiliará  seu  argumento  geral.Volte  a  examinar  agora  aquela parte do argumento que se refere identificação do corpo por Beauvais. Em relação ao cabelo  nos  braços,  L'Étoile  foi  evidentemente  de  má-fé.  Não  sendo  um  idiota,  Sr. Beauvais  nunca  podia  ter  apresentado,  como  identificação  do  cadáver,  apenas  o cabelo em seu braço. Não há braço sem cabelo. Generalidade da expressão de L'Étoile é uma simples perversão da fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma peculiaridade nesse cabelo.

Devia  ter  sido  uma  peculiaridade  de  cor,  quantidade,  de  comprimento  ou  de posição.

Diz  o  jornal:  "Seu  pé  era  pequeno.  Assim  são  milhares  de  pés.  Suas  ligas  não provam também coisa alguma, nem seus sapato pois sapatos e ligas são vendidos aos fardos. O mesmo se podia dizer das flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais insiste fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para trás, para apertá-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das mulheres acha mais conveniente levar um par ligas para casa e adaptá-las ao tamanho das pernas que deve prender do que experimentá-las nas lojas em que as compram.

É difícil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério. Tivesse o Sr. Beauvais, na procura do corpo de Maria, descoberto um cadáver correspondendo no tamanho geral  e  no  aspecto  ao  da  moça  desaparecida,  estaria  autorizado  (sem  referência absolutamente à questão de traje) a formar uma opinião de que sua pesquisa fora bem sucedida. Se, em adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno, tivesse encontrado no  braço  um  característico  aspecto  piloso  que  observara  antes  em  Maria  quando viva, sua opinião podia ter sido justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia  ter  estado  na  razão  da  peculiaridade,  ou  raridade,  da  marca  de  cabelo.  Se, sendo pequenos os pés de Maria, fossem também pequenos os do cadáver, o aumento de probabilidade de que o corpo fosse o de Maria não seria um aumento em razão simplesmente  aritmética,  mas  em  razão  altamente  geométrica,  ou  acumulativa. Acrescentam-se a tudo esses sapatos iguais aos que se sabia ter ela usado durante ou no  dia  de  sua  desaparição,  e,  embora  esses  sapatos  pudessem  ser  "vendidos  aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar aos limites da certeza. O que por  si  mesmo  não  seria  prova  de  identidade  torna-se  através  de  sua  posição corroborativa  a  mais  segura  prova.  Deem-nos  então  flores  no  chapéu  iguais  às usadas pela moça desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor para não procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas, ou três, ou mais? Cada  flor  sucessiva  é  uma  prova  múltipla,  prova  não  somada  à  prova,  mas multiplicada por centenas ou milhares de vezes.

Descubramos agora na vitima ligas iguais às usadas pela viva e é quase loucura prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam apertadas pelo repuxamento de uma fivela de maneira igual às de Maria, pouco antes de deixar sua casa. É agora loucura ou hipocrisia duvidar. O que L'Étoile diz a respeito de ser esse encurtamento das ligas uma ocorrência não rara, isto é, habitual, nada mais mostra do que sua própria  pertinácia  no  erro.  A  natureza  elástica  de  uma  liga  de  fivela  é  a  própria demonstração  da  raridade  do  encurtamento.  O  que  é  feito  para  ajustar-se  por  si mesmo  só  deve  por  necessidade  requerer  ajustamento  estranho  raramente.  Deve  ter sido  por  acaso,  no  seu  estrito  sentido,  que  essas  ligas  de  Maria  necessitaram  do encurtamento descrito. Só elas teriam amplamente estabelecido a identidade da moça.

Mas não sucede que se encontrou o cadáver com as ligas da moça desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma marca  característica  no  braço,  ou  seu  tamanho  geral  e  aspecto;  acontece  que  o cadáver tinha cada uma dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o  diretor  de  L’Étoile  entretinha  realmente  uma  dúvida  nestas  circunstancias,  não haveria necessidade, no seu caso, de uma comissão de lunático inquirendo. Julgou ele coisa  sagaz  repetir  as  conversinhas  dos  advogados,  que,  pela  maior  parte,  se contentam em repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu  desejaria  observar  aqui  que  muito  do  que  é  rejeitado  como  prova  de  um tribunal é a melhor evidência para a inteligência . Porque o tribunal, guiando-se pelos princípios gerais de prova - os princípios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se em favor de provas particulares. E esta firme adesão aos princípios, com severo desprezo da exceção contraditória, é maneira segura de atingir o máximo de verdade atingível em uma longa consequência de tempo. A prática, em massa, é, por isso, filosófica, não é menos certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das insinuações levantadas contra Beauvais, você poderia desfazê-las com  um  sopro.  Você  já  sondou  o  verdadeiro  caráter  desse  bom  cavalheiro.  É  um enxerido,  com  muito  de  romance  e  de  juízo.  Qualquer  pessoa  assim  constituída prontamente  se  conduzirá  dessa  maneira  em  qualquer  ocasião  de  excitação  real, tornando-se passível de suspeita por parte dos ultra perspicazes ou mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como aparece em suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o diretor  de  L'Étoile  e  ofendeu-o,  aventurando  uma  opinião  de  que  o  cadáver,  não obstante a teoria do diretor, era, sem dúvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o jornal  -  em  asseverar  que  o  corpo  é  o  de  Maria,  mas  não  apresenta  uma circunstância,  em  adendo  àquelas  que  já  temos  comentado,  para  fazer  os  outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao fato de que a mais forte prova "para  fazer  para  fazer  os  outros  acreditarem"  nunca  poderia  ter  sido  aduzida, podemos notar que um homem muito bem pode ser induzido a acreditar em um caso dessa espécie, sem a habilidade de apresentar uma única razão para que um segundo grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressões sobre a identidade individual. Cada homem reconhece seu vizinho, contudo há poucos exemplos em que alguém esteja preparado para  dar  a  razão  desse  reconhecimento.  O  diretor  de  L'Étoile  não  tinha  direito  de considerar-se ofendido pela crença desarrazoada do Sr. Beauvais.

As  circunstâncias  suspeitas  que  o  cercam  acham-se  muito  mais  condizentes  com minha  hipótese  de  enxerimento  romântico  do  que  com  a  sugestão  de  culpa  do raciocinador.  Uma  vez  adotada  a  interpretação  mais  caridosa,  não  acharemos dificuldade  em  compreender  a  rosa  no  buraco  da  fechadura;  o  "Maria"  sobre  a ardósia;  e  "empurrou  do  caminho  os  parentes  masculinos";  a  "grande  aversão permitir que os parentes vejam o cadáver"; a advertência feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o negócio  por  sua  conta..  E  finalmente  sua  aparente  determinação  de  que  "ninguém poderia  imiscuir-se  no  inquérito,  a  não  ser  ele".  Parece-me  fora  de  questão  que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o namorava; que sua ambição era fazer crer que gozava da mais completa intimidade e confiança dela.

Não  direi  mais  coisa  alguma  a  respeito  deste  ponto.  E  como  o  inquérito plenamente repele a asserção de L'Étoile referente à questão da apatia por parte da mãe e outros parentes - apatia inconsistente com a suposição de acreditarem eles que o cadáver fosse o da moça da perfumaria - continuaremos agora como se a questão de identidade estivesse plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa você das opiniões de Le Commerciel?

- Que, por natureza, são muito mais dignas de atenção do que qualquer outra já publicada sobre o assunto. As deduções das premissas são filosóficas e agudas. Mas as  premissas,  em  dois  exemplos,  pelo  menos,  estão  baseadas  sobre  observação imperfeita.  Le  Commerciel  deseja  insinuar  que  Maria  foi  agarrada  por  alguma quadrilha de rufiões ordinários, não longe da porta da casa de sua mãe.

É  impossível  -  insiste  ele  -  que  uma  pessoa  tão  bem  conhecida  por  milhares  de pessoas  como  a  jovem  em  apreço  era  tenha  passado  por  três  quarteirões  sem  que ninguém a tenha visto.Esta é a ideia de um homem há muito residente em Paris, um homem público, e alguém cujos passeios para lá e para cá pela cidade têm-se limitado, na maioria, às vizinhanças das repartições públicas.Ele sabe que ele mesmo raramente anda  mais  de  doze  quarteirões,  desde  seu  próprio  bureau,  sem  ser  reconhecido  e abordado.

E, sabendo da extensão de seu conhecimento pessoal com os demais e dos outros com  ele,  compara  sua  celebridade  com  a  da  moça  da  perfumaria,  não  encontra grande  diferença  entre  elas  e  chega  imediatamente  à  conclusão  de  que  ela,  em  seus passeios, seria igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal só poderia ser o caso se passeios dela fossem do mesmo caráter invariável e metódico e dentro das mesmas espécies de região limitada como são os dele.E anda para lá e para cá, a intervalos regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de indivíduos levados a observar-lhe  a  pessoa,  pelo  interesse  da  afinidade  natural  de  sua  ocupação  com  a deles próprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem rumo certo. Neste caso  particular,  pode-se  compreender,  como  mais  provável  que  ela  tomou  um caminho mais do que de hábito diferente dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter existido no pensamento de Le Commerciel, só poderia ser sustentado no  caso  de  dois  indivíduos  atravessando  a  cidade  inteira.  Neste  caso,  admitindo-se que  as  relações  pessoais  de  cada  um  sejam  numericamente  equivalentes,  as oportunidades seriam também iguais de que o mesmo número de encontros pessoais se realizasse. No que a mim toca, eu tomaria não só como possível, mas como bem mais  provável,  que  Maria  pudesse  ter  seguido  em  qualquer  dado  momento  por qualquer  um  dos  muitos  caminhos  entre  sua  própria  residência  e  a  de  sua  tia  sem encontrar  uma  só  pessoa  a  quem  conhecesse  ou  por  quem  fosse  reconhecida. Encarando essa questão em sua plena e devida luz, devemos manter firmemente no espírito  a  grande  desproporção  entre  as  relações  pessoais  do  até  mesmo  mais conhecido sujeito de Paris e a inteira população da própria Paris.

Mas  seja  qual  for  a  força  que  possa  ainda  parecer  haver  na  sugestão  de  Le Commerciel, será ela muito diminuída quando tomarmos em consideração a hora em que a moça saiu.

"Ela saiu quando estavam cheias de gente…" - diz Le Commerciel. Mas não foi tal. Eram nove horas da manhã. Ora, às nove horas de todas as manhãs durante a semana, com exceção do domingo, as ruas da cidade estão, é verdade, apinhadas de gente.  As  nove  de  domingo,  a  população  acha-se  principalmente  dentro  de  casa, preparando-se  para  ir  à  igreja.  Nenhuma  pessoa  observadora  pode  ter  deixado  de notar o ar caracteristicamente deserto da cidade, desde cerca das oito às dez da manhã de cada domingo. Entre dez e onze as dez e onze as ruas estão repletas, mas não a uma hora tão cedo como a designada.

Há  outro  ponto  em  que  parece  haver  deficiência  de  observação  da  parte  de  Lê Commerciel.  "Um  pedaço  -  diz  ele  -  de  um  dos  vestidos  da  infortunada  moça,  de sessenta centímetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu queixo atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por  sujeitos  que  não  tinham  lenços  de  bolso."  Se  esta  ideia  está  ou  não  bem fundamentada tentaremos ver em seguida; mas por que não tinham lenços no bolso" o diretor entende a mais baixa classe de rufiões. Estes, porém, são os próprios tipos de gente que sempre têm lenços, mesmo quando destituídos de camisa. Você deve ter tido ocasião de observar quão absolutamente indispensável, nos últimos anos, se tornou o lenço de bolso para os perfeitos capadócios.

E  que  devemos  pensar  -  perguntei  -  do  artigo  publicado  Le  Soleil?  Que  grande pena que seu redator não tenha nascido papagaio, Em tal caso teria sido ele o mais ilustre  papagaio  de  sua  raça.  Repetiu  simplesmente  os  pormenores  individuais  das opiniões já publicadas, reunindo-as, com louvável habilidade, dum jornal e doutro . "Os objetos - diz ele - ficaram evidentemente lá, pelo menos três ou quatro semanas"; não pode haver dúvida que o local de tão espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos  aqui  reafirmados  por  Le  Soleil  estão  bem  longe,  de  fato,  de  desfazer  minhas dúvidas sobre esse assunto, e teremos de examiná-los mais detidamente adiante, em suas relações com outra parte da questão.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigações. Você não pode ter deixado de notar a extrema negligência no exame do cadáver. De certo, a questão da identidade foi prontamente minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem verificados.

Tinha  sido  o  corpo  de  alguma  maneira  despojado?  Levava  a  morta  consigo algumas  joias,  ao  sair  de  casa?  Em  caso  afirmativo  tinha  ela  alguma  quando  foi encontrada?  Estas  são  questões  importantes,  absolutamente  negligenciadas  pelo inquérito.  E  há  outras  de  igual  valor  que  não  mereceram  atenção.  Tentaremos satisfazer por meio duma investigação pessoal.

O  caso  de  St.  Eustache  deve  ser  novamente  examinado.  Não  tenho  suspeitas contra  esse  indivíduo.  Mas  procedamos  com  método.  Verificaremos,  com  todo  o escrúpulo,  a  validade  de  seus  atestados  a  respeito  de  seu  paradeiro  no  domingo. Atestados  dessa  natureza,  tornam-se  prontamente  objeto  de  mistificação.  Se  nada encontrarmos de suspeito aqui, afastaremos St. Eustache de nossas investigações. Seu suicídio,  porém,  corroborativo  de  suspeita,  no  caso  de  se  descobrir  falsidade  nos atestados, não é, sem tal falsidade de modo algum uma circunstância inexplicável, ou que deva fazer-nos desviar da linha da análise ordinária.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores desta tragédia, e concentraremos  nossa  atenção  sobre  seus  contornos  exteriores.  É  erro  comum,  em investigações  como  esta,  limitar  a  pesquisa  ao  imediato,  com  total  desprezo  pelos acontecimentos colaterais ou circunstâncias. É mau costume dos tribunais confinar a instrução e discussão nos limites de relevância aparente. Contudo a experiência tem mostrado e uma verdadeira filosofia sempre mostrará que uma vasta e talvez a maior porção de verdade brota das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espírito desse princípio  se  não  precisamente  pela  sua  letra,  que  a  ciência  moderna  tem  resolvido calcular  sobre  o  imprevisto.  Mas  talvez  você  não  me  compreenda.  A  história  do conhecimento  humano  tem  tão  ininterruptamente  mostrado  que  devemos  aos acontecimentos  colaterais,  fortuitos  ou  acidentais  as  mais  numerosas  e  as  mais valiosas  descobertas  que  se  tornou  afinal  necessário,  na  perspectiva  do  progresso vindouro,  fazer  não  somente  grandes,  mas  as  maiores  concessões  às  invenções  que surgem por acaso, e completamente fora das previsões ordinárias. Já não é filosófico basear-se  sobre  o  que  tem  sido  uma  visão  do  que  deve  ser.  O  acidente  é  admitido como uma das subestruturas.

Fazemos  do  acaso  matéria  de  cálculo  absoluto.  Sujeitamos  o  inesperado  e  o inimaginado às fórmulas matemáticas das escolas . Repito que é fato positivo que a maior parte de toda a verdade tem nascido dos fatos secundários e é simplesmente em acordo com o espírito do princípio implicado neste fato que eu gostaria de desviar o inquérito no presente caso, do terreno já palmilhado e até agora infrutífero do próprio acontecimento para o das circunstâncias contemporâneas que o rodeiam.

Enquanto  você  verificar  a  validade  dos  atestados,  examinarei  os  jornais  de maneira mais geral "do que você até agora tem feito. Até aqui temos apenas feito o conhecimento do campo de investigação; mas será estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como proponho, dos jornais públicos não nos proporcione algumas pequenas informações, que estabelecerão uma direção para o inquérito.

De acordo com a sugestão de Dupin, fiz escrupuloso exame do caso dos atestados. O resultado foi uma firme convicção de sua validade e da consequente inocência de St. Eustache. Entrementes, ocupava-se, com o que parecia ser para mim uma minúncia totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as coleções dos diversos jornais. No fim duma semana, colocou diante de mim recortes: Há cerca de três anos e meio, uma agitação  bem  semelhante  à  atual  foi  causada  pelo  desaparecimento  dessa  mesma Maria Roget da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais Royal. No fim duma semana, porém, ela reapareceu no seu balcão costumeiro, tão bem como sempre, com exceção duma leve palidez não de todo habitual. Foi declarado pelo Sr. Le Blanc e por sua mãe que  ela  estivera  simplesmente  de  visita  a  alguma  amiga  no  interior  e  prontamente esquecido. Presumimos que a presente ausência é um capricho da mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um mês, tê-la-emos entre nós de novo.

Um  Jornal  da  noite  de  ontem  refere-se  a  uma  antiga  desaparição  misteriosa  da Srta Roget. É bem sabido que durante a semana de sua ausência da perfumaria de Le Blanc, achava-se ela na companhia dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua devassidão. Uma briga, supõe-se, providencial foi causa de sua volta para casa.

Sabemos o nome do libertino em questão, o qual se acha atualmente colocado em Paris, mas por evidentes razões, abstemo-nos de torná-lo público.

( Le Mercurie , terça -feira de manhã, 24 de junho. )

Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade, antes de ontem. Um cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair da noite, alugou os serviços de seis rapazes que estavam ociosamente remando em um bote, para cá e para lá, perto das margens do Sena, a fim de atravessá-lo. Ao alcançar a margem oposta, os três passageiros saltaram em terra e já se tinham afastado do barco, a ponto de perdê-lo de  vista,  quando  a  filha  descobriu  que  havia  deixado  nele  sua  sombrinha.  Voltou para  buscá-la,  foi  agarrada  pela  quadrilha,  carregada  sobre  o  rio,  amordaçada, brutalmente  tratada  e,  finalmente,  levada  para  a  margem  a  um  ponto  Não  longe daquele  onde  havia  anteriormente  entrado  no  barco  com  seus  pais.  Os  canalhas escaparam no momento, mas a polícia já se encontra em sua pista e qualquer deles será apanhado dentro em breve.

(Morning Paper, 25 de junho )

Recebemos  uma  ou  duas  comunicações  cuja  finalidade  é  atribuir  a  Mennais  o crime atroz há pouco cometido. Mas como esse cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito legal, e como os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais cheios de zelo que de profundeza, achamos não ser aconselhável torná-los públicos.

(Morning Paper, 28 de junho)

Recebemos numerosas comunicações , redigidas com energia e aparentemente de várias procedências e que levam a aceitar como coisa certa que a Maria Roget veio a ser vítima de um dos numerosos bandos de malfeitores que infestam os arredores da cidade, aos domingos. Nossa própria opinião é decididamente a favor dessa hipótese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)

Segunda-feira,  um  dos  bateleiros  ligados  ao  serviço  fiscal  viu  um  bote  vazio descendo  a  correnteza  do  Sena.  As  velas  jaziam  no  fundo  do  barco.  O  bateleiro rebocou-o até o escritório de navegação . Na manhã seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de qualquer dos empregados. O leme ficou no escritório de navegação.

(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)

Depois de ler estes vários recortes, não somente me pareceram sem importância como  também  não  consegui  arranjar  modo  de  relacioná-los  com  o  assunto  em questão.

Esperava uma explicação qualquer de Dupin.

- Não é intenção minha atual - disse ele - morar em cima do primeiro e do segundo desses recortes. Copiei-os principalmente para mostrar-lhe a extrema negligência da polícia, que, a acreditar no que disse o Chefe de Polícia, não se inquietou, de modo algum em interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria loucura dizer que entre a primeira e a segunda desaparição de Maria não exista uma provável relação.

Admitamos  que  a  primeira  fuga  tenha  resultado  em  briga  entre  os  dois namorados, com a volta para casa da moça traída. Estamos agora preparados para examinar uma segunda fuga (se sabemos que se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovação de tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de novas propostas parte dum segundo indivíduo - estamos preparados a encará-la como uma "volta às boas" do velho amor, em vez de o começo de outro.

As  probabilidades  são  de  dez  para  um  de  que  aquele  que  outrora  fugira  com Maria  propusera  nova  fuga,  em  vez  de  ser  Maria,  a  quem  tinham  sido  feitas propostas de uma fuga, por um indivíduo, quem as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a atenção para o fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida e a segunda fuga suposta de poucos meses mais do que a duração geral dos cruzeiros  de  nossos  navios  de  guerra.  Teria  sido  o  amante  interrompido  na  sua primeira  infâmia  pela  necessidade  de  partir  para  bordo  e  aproveitou  a  primeira oportunidade  de  seu  regresso  para  renovar  as  vis  tentativas  ainda  não  de  todo realizadas - ou não ainda de todo realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Você dirá, porém, que, no segundo caso não houve fuga, como imaginamos. Certamente que não. Mas estamos preparados para dizer que não houve o desígnio frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, não encontramos namorados de Maria, reconhecidos, declarados, respeitáveis. De nenhum outro se falou coisa alguma. Qual é, então, o amante secreto de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada sabem,  mas  com  quem  Maria  se  encontra  no  domingo  de  manhã,  e  que  goza  tão profundamente de sua confiança que ela não hesita em permanecer com ele, até caírem as  sombras  da  noite,  entre  os  pequenos  bosques  solitários  da  Barreira  do  Roule? Quem  é  esse  amante  oculto,  pergunto  eu,  de  quem,  pelo  menos,  a  maior  parte  dos parentes nada sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget, na manhã da partida de Maria: "Receio que jamais verei Maria de novo "?

Mas se não podemos imaginar a Sra. Roget informada do desígnio de fuga, não poderemos pelo menos supor que essa fosse a intenção da moça? ao sair de casa, deu ela a entender que ia fazer uma visita a sua tia, na Rua dos Drômes, e St. Eustache foi encarregado  de  ir  buscá-la  ao  escurecer.  Ora,  à  primeira  vista,  este  fato  milita fortemente contra minha sugestão, mas reflitamos. Que ela tenha encontrado algum companheiro, que tenha atravessado com ele o rio, alcançando a Barreira do Roule a uma  hora  já  bastante  avançada,  pois  eram  três  horas  da  tarde,  é  sabido.  Mas consentindo  assim  em  acompanhar  esse  indivíduo  (com  uma  intenção  qualquer, conhecida ou desconhecida por sua mãe), devia ela ter pensado na intenção que havia exprimido ao sair de casa, e na surpresa e na suspeita despertadas no coração de seu noivo, St. Eustache, quando, indo procurá-la, à hora combinada, na Rua dos Drómes, descobrisse que ela não estivera ali, e quando, além disso, de volta à pensão , com esta  alarmante  informação,  viesse  a  saber  que  ela  continuava  ausente  de  casa.  Ela deveria  ter  pensado  nestas  coisas,  digo  eu.  Ela  deve  ter  previsto  o  pesar  de  St. Eustache, a suspeita de todos. Podia não ter pensado em voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a suspeita torna-se para ela um ponto de importância insignificante, se supusermos que não era intenção sua voltar.

Podemos imaginá-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me com certa pessoa, a fim de fugirmos, ou para certos outro fins conhecidos somente de mim mesma. É necessário  que  não  haja  possibilidade  de  interrupção  -  devemos  ter  bastante  tempo para escapar a qualquer perseguição - darei a entender que irei passear o dia todo com minha tia, na Rua dos Drômes. Direi ao St. Eustache que só vá buscar-me ao anoitecer  -  desta  forma,  minha  ausência  de  casa,  pelo  maior  tempo  possível,  sem causar suspeita ou apreensão, poderá explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira. Se peço a St. Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele não irá antes disso; mas se me esqueço completamente de pedir-lhe que me vá buscar, meu tempo para a fuga diminuirá, desde que é de esperar que eu volte mais cedo e minha  ausência,  mais  cedo  ainda,  despertará  inquietação.  Ora,  se  fosse  intenção minha  voltar  de  qualquer  modo,  se  tivesse  em  vista  um  simples  passeio  com  o indivíduo em questão, não seria de boa política pedir a St. Eustache para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a certeza, que eu o havia enganado, fato que poderia conservá-lo para sempre na ignorância, deixando a casa, sem notificá-lo de minha intenção, voltando antes do escurecer e contando então que estivera de visita à minha tia, na Rua Drômes. Mas, como é intenção minha jamais voltar, ou não voltar durante algumas semanas, ou só voltar depois que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o único ponto a respeito do qual tenho necessidade de preocupar-me."

Você deve ter observado, em suas notas, que a opinião mais geral em relação a este  triste  caso,  é,  e  foi  desde  o  começo,  que  a  moça  foi  vitima  dum  bando  de malfeitores. Ora, a opinião popular sob certas condições, não merece ser desprezada. Quando surge por si mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontânea devemos encará-la como análoga àquela intuição, que é a disposição temperamental do homem de gênio. Em noventa e nove por cento, dos casos, eu me ateria às suas decisões.  Mas  é  importante  que  não  encontremos  traços  palpáveis  de  sugestão.  A opinião deve ser rigorosamente a própria opinião do público; e a distinção é muitas vezes excessivamente difícil de perceber e de manter. No caso presente, parece-me que esta  "opinião  pública",  a  respeito  duma  quadrilha,  tem  sido  induzida  pelo acontecimento paralelo, relatado no terceiro de meus recortes.

Toda Paris está excitada pela descoberta do cadáver de Maria, uma jovem bela e conhecida. Esse cadáver é encontrado, acusando sinais de violência, e boiando no rio.

Mas se torna então conhecido que na mesma ocasião, ou quase na mesma ocasião em que se supõe que a moça tenha sido assassinada, um crime de semelhante natureza ao  sofrido  pela  morta,  embora  de  menor  repercussão,  foi  perpetrado  por  uma quadrilha de jovens rufiões, na pessoa duma segunda jovem.

É,  de  surpreender  que  o  primeiro  crime  conhecido  tenha  influído  no  julgamento popular a respeito do outro desconhecido? Este julgamento aguardava uma direção e o  crime  conhecido  parecia  tão  oportunamente  proporcioná-la!  Maria  também  foi encontrada no rio e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relação dos dois acontecimentos tinha em si mesma tanto de palpável que verdadeira maravilha teria sido que o povo deixasse de apreciá-la e dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido por ter sido cometido com atrocidade, é um índice, se alguma coisa  é,  de  que  o  outro,  cometido  quase  na  mesma  ocasião,  não  foi  cometido  da mesma maneira. Teria sido na verdade um milagre, se, enquanto um bando de rufiões estava perpetrando, em dada localidade, um crime inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idêntica localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstâncias, com os  mesmos  meios  e  os  mesmos  processos,  ocupada  em  um  crime  precisamente  da mesma espécie e precisamente no mesmo espaço de tempo! E no entanto, em que, a não ser  nesta  maravilhosa  série  de  coincidências,  nos  levaria  a  acreditar  a  opinião, acidentalmente sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassínio, na moita da Barreira  do  Roule.  Essa  moita,  embora  densa,  acha-se  bem  próxima  duma  estrada pública. Dentro dela havia quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na segunda, uma  charpa  de  seda.  Uma  sombrinha,  um  lenço  de  bolso  foram  também  ali encontrados. O lenço nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas  sarças  em  redor.  O  chão  estava  calcado,  as  moitas  partidas,  e  havia  toda  a evidência duma luta violenta.

Não obstante a aclamação com que a imprensa recebeu a descoberta dessa moita e a unanimidade com que se supôs que representasse a cena precisa do crime, deve-se admitir que havia mais de uma boa razão para duvidar disso. Que fosse o cenário do crime, eu poderia ou não acreditar, mas havia uma excelente razão para duvidar . Se a  verdadeira  cena  tivesse  sido,  como  sugere  Le  Commerciel,  na  vizinhança  da  Rua Pavée  Saint-André,  os  executantes  do  crime,  supondo-os  ainda  morando  em  Paris, teriam  sido  naturalmente  tomados  de  terror,  ao  ver  a  atenção  do  público  tão agudamente dirigida para a verdadeira pista; e, em certa classe de espíritos, ter-se-ia despertado,  imediatamente,  o  senso  da  necessidade  de  uma  tentativa  qualquer  para distrair essa atenção . E assim, tendo já as suspeitas recaído sobre a moita da Barreira do Roule, a ideia de colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido naturalmente concebida.

Não  há  prova  real,  embora  Le  Soleil  assim  suponha,  de  que  os  objetos descobertos tenham estado mais do que poucos dias na moita ; ao passo que existem muito mais provas circunstanciais que eles não poderiam ter ficado ali sem atrair a atenção  durante  os  vinte  dias  decorridos  entre  o  fatal  domingo  e  a  tarde  em  que encontrados  pelos  meninos.  "Estavam  completamente  mofados,  diz  Le  Soleil, adotando as opiniões de seus predecessores, "pela ação da chuva e colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha  era  forte,  mas  os  fios  estavam  costurados  juntos  por  dentro.  A  parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda mofada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha…" A respeito da grama ter crescido "em torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido verificado apenas de acordo com  as  palavras  e  por  isso  com  as  recordações  dos  dois  meninos,  porque  esses meninos  pegaram  os  objetos  e  levaram-nos  para  casa  antes  que  fossem  vistos  por terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e úmido (como o da época em que se deu o crime), umas duas ou três polegadas num só dia. Uma sombrinha pousada sobre um chão onde a grama é robusta pode, numa única semana estaria inteiramente oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o qual o diretor de Le Soleil tão pertinazmente insiste, que emprega a palavra nada menos de três  vezes  no  breve  parágrafo  que  acabamos  de  citar,  ignorará  ele  realmente  a natureza desse mofo? Será preciso dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de fungos cujo caráter mais comum é seu aparecimento e decadência dentro de vinte e quatro horas?

Por  isso  vemos,  ao  primeiro  relance,  que  o  que  tem  sido  mais  triunfalmente aduzido em apoio da ideia que os objetos tinham estado "durante pelo menos três ou quatro semanas"

na  moita  é  absurdamente  nulo,  como  prova  qualquer  desses  fatos.  Por  outro  é excessivamente  difícil  acreditar  que  aqueles  objetos  pudessem  ter  permanecido  na moita especificada por um tempo maior do uma simples semana, durante um período mais  longo  do  que  de  um  domingo  para  outro.  Todos  aqueles  que  conhecem  um pouco dos arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de encontrar "retiros", a não  ser  a  grandes  distâncias  de  seus  subúrbios.  Coisa  semelhante  a  um  recanto inexplorado, ou mesmo não frequentemente visitado, entre seus bosques e capões, nem por um momento se imagina. Vá alguém que, sendo de coração amante da natureza, está ainda encadeado pelos deveres ao calor e ao pó desta grande metrópole, vá esse alguém tentar, mesmo durante os dias da semana, saciar sua sede de solidão entre os panoramas de encanto natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrará o feitiço nascente, rompido pela voz ou pela intromissão pessoal de algum rufião ou bando de vadios embriagados.

Buscará o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo em vão. Estão ali os próprios esconderijos, em que a ralé é mais abundante, esses são os templos mais profanados. Com angústia no coração, o passeante voará de volta à poluída Paris, como a sentina de poluição menos imprópria, porque menos odiosa. Ma se a vizinhança  da  cidade  é  tão  frequentada  durante  os  dias  de  trabalho  da  semana, quanto  mais  não  o  será  nos  domingos!  É  especialmente  então  que,  libertada  das cadeias  do  trabalho,  ou  privadas  das  costumeiras  oportunidades  para  o  crime,  a vadiagem da cidade busca-lhe os arredores, não pelo amor do campo, que no íntimo ela despreza, mas como um meio de escapar às restrições e convencionalismos sociais.

Deseja  menos  o  ar  fresco  e  as  árvores  verdejantes  do  que  a  extrema  licença campestre.

Ali,  na  estalagem,  à  beira  da  estrada  ou  sob  a  folhagem  das  árvores,  ela  se entrega, sem ser refreada por qualquer olhar, exceto o de seus alegres companheiros, a  todos  os  loucos  excessos  de  uma  hilaridade  contrafeita,  produto  conjunto  da liberdade e da aguardente.

Nada  digo  além  do  que  deve  ser  evidente  para  qualquer  observador desapaixonado  quando  repito  que  a  circunstância  de  terem  ficado  os  objetos  em apreço  sem  ser  descobertos  em  período  maior  do  que  de  um  domingo  a  outro  em qualquer bosquezinho das cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de miraculosa.

Mas não são necessários outros motivos para a suspeita de que os objetos foram colocados no bosquezinho com o fim de desviar a atenção da cena real do crime. E primeiramente deixe-me dirigir-lhe a atenção para a data da descoberta dos objetos.

Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos jornais. Verificará que a descoberta se seguiu quase imediatamente às comunicações urgentes enviadas ao vespertino.

Essas  comunicações,  embora  várias  e  aparentemente  de  várias  fontes,  tendiam todas para o mesmo fim, a saber, dirigir a atenção para uma quadrilha, como sendo a  autora  do  crime,  e  para  as  vizinhanças  da  Barreira  do  Roule,  como  sendo  seu teatro.  A  situação  aqui,  sem  dúvida,  não  é  a  de  que,  em  consequência  dessas comunicações,  ou  da  atenção  pública  por  elas  orientada,  os  objetos  foram encontrados pelos meninos; mas pode, e pode muito bem, haver a suspeita de que os objetos não foram encontrados antes pelos meninos pela razão de que tais objetos não se  encontravam  antes  no  bosquezinho,  tendo  sido  colocados  ali  num  período  mais tardio,  seja  o  da  data  em  apreço,  seja  pouco  antes  dessa  data,  pelos  criminosos, autores das próprias comunicações.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular. Incomumente fechado. No recinto de suas muralhas naturais havia três pedras extraordinárias, formando um banco, com encosto e escabelo. E esse bosquezinho, tão cheio de arte, estava na vizinhança imediata a poucos metros de distância da residência da Sra. Deluc, cujos filhos tinham o hábito de examinar acuradamente os hortos circunvizinhos, à procura de casca de sassafrás. Seria desarrazoado apostar - numa aposta de mil contra um -que nem um dia se passava sobre as cabeças desses meninos sem se encontrar pelo menos um deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono natural? Aqueles  que  hesitassem  em  tal  aposta,  ou  nunca  foram  crianças,  ou  esqueceram  a natureza infantil .

É - repito - imensamente difícil compreender como os objetos poderiam ter ficado sem ser descobertos naquele bosquete por período superior a um ou dois dias; e assim há bons motivos para suspeitar, a despeito da dogmática ignorância de Le Soleil, que eles foram, em data relativamente posterior, colocados onde foram achados.

Mas  ainda  há  outras  e  mais  fortes  razões  para  acreditar  que  eles  foram  assim colocados,  além  dessas  sobre  que  já  insisti.  E  agora  deixe-me  chamar  sua  atenção para o arranjo altamente artificial dos objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca;  na  segunda,  uma  charpa  de  seda;  espalhados  em  volta,  uma  sombrinha, luvas e um lenço de bolso, trazendo o nome "Maria Roget". Aqui está precisamente um arranjo, como naturalmente seria feito por uma pessoa não muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos naturalmente. Mas não é de modo algum um arranjo realmente natural. Eu preferiria ver as coisas todas no chão e pisadas por pés.

Nos  estreitos  limites  daquele  caramanchão,  mal  era  possível  que  a  saia  branca mantivesse uma posição sobre as pedras, quando sujeita ao roçar de muitas pessoas em luta para lá e para cá. "Havia sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada,  moitas  partidas,  mas  a  saia  branca  e  a  charpa  foram  achadas  colocadas como num guarda-roupa. "Os pedaços de vestido rasgados pela moitas tinham cerca de  três  polegadas  de  largura  e  seis  de  comprimento.  Uma  parte  era  o  debrum  do vestido e fora emendado. ""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil empregou uma frase extremamente suspeitosa. Os pedaços, tais com descritos, na verdade parecem tiras arrancadas, mas propositadamente e pela mão. E acidente dos mais raros que um pedaço seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora vemos, por intermédio de um espinho.

Pela  própria  natureza  de  tais  tecidos,  um  espinho  ou  um  prego  que  a  eles  se prendesse rasgá-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em duas fendas longitudinais, em ângulo reto uma com a outra encontrando-se no ápice em que o espinho entrou, mas é raramente possível conceber o pedaço "arrancado". Nunca vi isso, nem você também. Para arrancar um pedaço de qualquer pano, devem ser exigidas, em quase todos os casos, duas forças distintas, em diferentes direções.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse um lenço de bolso, e se se desejasse tirar dele una tira, então, e somente então, uma só força serviria para o caso.

Mas no caso presente a questão é arrancar de um vestido que apresenta somente uma  extremidade.  Para  arrancar  um  pedaço  do  interior,  onde  não  se  apresenta extremidade,  só  por  um  milagre  poderia  fazê-lo  por  meio  de  espinhos,  e  nenhum espinho  só  poderia  realizá-lo  .  Mas,  mesmo  onde  se  apresenta  uma  extremidade, seriam necessários dois espinhos, operando um em duas distintas direções e o outro numa  só.  E  isto  na  suposição  de  que  a  extremidade  não  seja  embainhada.  Se embainhada, a coisa está quase fora de questão.

Vemos assim os numerosos e grandes obstáculos, em se tratando de pedaços que são "arrancados" por meio de simples "espinhos " contudo, somos solicitados a crer que não somente um pedaço, mas muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era debrum do vestido. Outro pedaço era parte da saia, e não o debrum. Isto é, estava completamente arrancado, por espinhos, da interna, e sem extremidades, do vestido!

Estas são coisas, digo eu, que merecem perdão se nelas não acreditamos; contudo, tomadas coletivamente, formam, talvez, campo razoavelmente menor para suspeita do que a circunstância extraordinária de terem sido os objetos deixados, de algum modo, naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante precaução de pensar em remover o cadáver.

Você, porém, não me terá entendido direito, se supuser que minha intenção é negar que essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha havido algum delito ali, ou, mais possivelmente, um acidente em casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse é um ponto de importância menor. Não nos comprometemos numa tentativa para descobrir o local, mas  para  apresentar  os  autores  do  assassínio.  O  que  eu  aduzi,  não  obstante  a minúcia  com  que  o  aduzi,  fi-lo  tendo  em  vista,  primeiro,  mostrar  a  loucura  das positivas  e  precipitadas  asserções  de  Le  Soleil,  mas,  em  segundo  lugar,  e principalmente,  trazer  você,  pelo  mais  natural  dos  caminhos,  a  uma  visão  mais avançada da duvida sobre se esse crime foi ou não foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questão com a simples referência aos pormenores revoltantes do cirurgião interrogado neste inquérito. É apenas necessário dizer que as interferências dele publicadas, a respeito do número de rufiões, foram devidamente ridicularizadas, como  injustas  e  totalmente  sem  base,  por  todos  os  anatomistas  reputados  de  Paris. Não que a coisa não pudesse ter sido assim inferida, mas é que não havia lugar para essa inferência.

Não haverá tampouco outras?

Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me perguntar o que se supôs que esses sinais demonstrassem. Uma quadrilha. Mas não demonstrariam antes a ausência de uma quadrilha?

Que  luta  poderia  ter  tido  lugar,  que  luta  tão  violenta  e  tão  tenaz  que  deixasse sinais  em  todas  as  direções,  entre  uma  fraca  moça  indefesa  e  uma  imaginada quadrilha de rufiões?

O  silencioso  aperto  de  uns  poucos  braços  brutais,  e  estaria  tudo  terminado.  A vítima deveria ter ficado absolutamente passiva, à sua discrição. Você aqui levará em consideração que os argumentos apresentados contra o fato de ser a moita a cena do crime  são  aplicáveis  principalmente  apenas  contra  ela,  como  a  cena  de  um  crime cometido por mais de só indivíduo. Se imaginamos, porém, um só violador, podemos conceber, e conceber só assim, a luta de natureza tão violenta e tão obstinada , que deixou "sinais" aparentes.

E mais ainda. Já mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato de que os objetos em  questão  tiveram  de  permanecer,  de  alguma  forma,  na  moita  onde  foram descobertos.

Parece quase impossível que essas provas de culpabilidade tenham sido deixadas ali  onde  foram  encontradas  acidentalmente.  Houve,  supõe-se,  suficiente  presença  de espírito,  para  remover  o  cadáver.  E  contudo,  uma  prova  mais  positiva  do  que  o próprio  cadáver  (cujas  feições  poderiam  ter  sido  completamente  desfeitas  pela decomposição) é deixada exposta visivelmente no local do crime; refiro-me ao lenço com o nome da morta. Se foi acidental, não o acidente de uma quadrilha. Podemos imaginá-lo apenas com o acidente de um indivíduo. Vejamos. Um indivíduo cometeu o crime. Está sozinho com o espírito da morta.

E apavorado pelo que jaz imóvel à sua frente. A fúria de sua paixão desapareceu. E  há  no  coração  bastante  espaço  para  o  natural  pavor  de  sua  façanha.  Não  tem aquela segurança que a presença de outros inevitavelmente inspira. Está sozinho com a morta. Treme e está transtornado.

Com  tudo,  há  necessidade  de  livrar-se  do  cadáver.  Carrega-o  até  o  rio  e  deixa atrás de si as outras provas de sua culpa, pois é difícil, senão impossível, transportar toda a carga de uma vez, e será fácil voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa  caminha  para  a  água,  seus  temores  redobram  dentro  dele.  Os  rumores  da vida seguem-lhe os passos. Uma dúzia de vezes ouve, ou julga ouvir as passadas de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o perturbam. Contudo, a tempo e com longas e frequentes pausas de profunda angústia, alcança ele a margem do rio e livra-se de sua carga apavorante, talvez graças a um bote. Mas que tesouro haveria no mundo, que ameaça de vingança poderia haver, que tivesse poder de impelir aquele assassino  solitário  a  voltar,  por  aquele  mesmo  caminho  perigoso  e  penoso,  até  a moita e suas sangrenta recordações?

Ele não volta, sejam quais forem as consequências. Não podia voltar, se quisesse. Seu  único  pensamento  é  a  fuga  imediata.  Volta  as  costas  para  sempre  àqueles apavorantes bosquetes foge como que diante da ira por vir.

Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O número de membros teria inspirado a todos  confiança,  se,  realmente,  jamais  há  falta  de  confiança  no  peito  dos  meliantes consumados,  e  só  de  meliante  consumados  é  que  se  supõe  estejam  constituídas  as quadrilhas. O número deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante que, imaginei, paralisaria o homem solitário. Se supuséssemos uma negligência em um, ou dois, ou três, esse descuido teria sido remediado por um quarto. Não teriam deixado nada para trás, pois seu número os capacitaria a levar tudo de uma vez. Não haveria, então, necessidade de voltar.

Considere  agora  a  circunstância  de  que,  na  vestimenta  externa  do  cadáver, quando  encontrado,  uma  tira,  de  cerca  de  trinta  centímetros  de  largura,  tinha  sido rasgada, desde a barra de baixo até a cintura, enrolada três vezes em volta da cintura e  atada  por  meio  de  uma  espécie  de  nós,  nas  costas.  Isso  foi  feito  com  o  objetivo evidente de formar uma alça para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo de homens sonhado em recorrer a tal expediente?

Para três ou quatro, os membros do cadáver teriam fornecido uma alça não só suficiente, mas a melhor possível. Tal recurso é o de um indivíduo só; e isso nos leva ao  fato  de  que,  "entre  o  bosquezinho  e  o  rio  ,  os  parapeitos  da  cerca  foram encontrados arriados e o solo mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele  algum  fardo  pesado"  Mas  um  grupo  de  homens  ter-se-ia  dado  ao  trabalho supérfluo  de  arriar  uma  cerca,  para  o  fim  de  arrastar  por  ali  o  cadáver  que  eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer cerca em um instante? Precisaria um grupo  de  homens  ter  arrastado  assim  o  cadáver,  a  ponto  de  ter  deixado  sinais evidentes do arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observação de Le Commerciel, uma observação sobre a qual já fiz, de algum modo, comentários. Um pedaço - diz o jornal - de um dos saiotes  da  infortunada  moça,  de  sessenta  centímetros  de  comprimento  e  trinta  de largura,  fora  arrancado  e  amarrado  sob  seu  queixo,  atando-se  na  nuca, provavelmente para impedir os gritos. Isso foi feito por sujeitos que não tinham lenços de bolso."

Eu já sugeri que um meliante genuíno nunca anda sem um lenço. Mas não é este fato  que  agora  friso  especialmente.  Que  essa  atadura  foi  empregada  quando  não faltava um lenço para o fim imaginado por Le Commerciel torna-se visível pelo fato de  haver  sido  deixado  um  lenço  no  bosquete;  e  que  o  objetivo  não  era  "impedir gritos", deduz-se também do fato de haver sido empregada de preferência a atadura, em vez do que muito melhor conviria para tal fim. Mas a linguagem do inquérito fala da  atadura  em  questão  como  "encontrada  em  volta  do  pescoço,  adaptada frouxamente e amarrada com um nó cego". Estas palavras são suficientemente vagas, mas  diferem  materialmente  das  de  Le  Commerciel.  A  tira  era  de  uma  largura  de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de musselina, formaria uma faixa forte, quando  dobrada  ou  enrolada  longitudinalmente.  E  enrolada  assim  é  que  foi descoberta.

Minha dedução é esta tendo o assassino solitário conduzido o corpo, por alguma distância (seja do bosquete ou de outro lugar), por meio da faixa em forma de alça, em volta de sua cintura, achou que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas  forças.  Resolveu  arrastar  o  fardo…  a  pesquisa  chega  a  mostrar  que  ele  foi arrastado. Com esse fim em vista, tornou-se necessário amarrar qualquer coisa como uma corda, às extremidades.

Podia ser amarrada melhor em volta do pescoço, onde a cabeça a impediria de escapulir.

E então o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da faixa, em torno dos rins. Tê-la-ia usado desse modo se não houvesse seu enrolamento em torno do cadáver, o nó forte que a prendia e a reflexão de que ela não havia sido "arrancada" da roupa. Era mais fácil arrancar novo pedaço da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um nó em volta do pescoço e assim arrastou sua vitima até a margem do rio. O fato de que essa "faixa", só conseguida com trabalho e demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim visado, o fato de que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra que a necessidade de seu emprego nasceu de circunstâncias que se manifestaram  num  momento  em  que  não  era  mais  alcançável  o  lenço,  isto  é, manifestaram-se, como imaginamos depois de deixar o bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no caminho entre o bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dirá você, da Sra. Deluc indica especialmente a presença de uma  quadrilha,  nas  vizinhanças  do  bosquete  no  momento  do  assassínio,  ou  perto dele.  De  acordo.  Duvido  é  de  que  não  existisse  uma  dúzia  de  quadrilhas  como  a descrita  pela  Sra.  Deluc,  na  vizinhança  da  Barreira  do  Roule,  ou  perto  dela,  no momento dessa tragédia, ou perto dele. Mas a quadrilha que atraiu sobre si a frisada animadversão  da  Sra.  Deluc,  embora  seu  depoimento  seja  algo  tardio  e  muito suspeito, é a única apresentada por aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo  comido  os  bolos  dela  e  tragado  sua  aguardente,  sem  dar-se  ao  incômodo  de pagar-lhe . Et hinc illae irae?

Qual,  porém,  é  o  depoimento  preciso  da  Sra.  Deluc?  "Uma  quadrilha  de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho do rapaz e da moça, voltaram à estalagem por volta do crepúsculo e tornaram a atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa ''grande pressa'' muito possivelmente pareceu ''maior pressa" aos olhos da Sra. Deluc, desde que ela se demora, inquieta e dolorosamente, sobre a violação de seus bolos e aguardente, bolos e aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca esperança de retribuição. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de escurecer, teria ela feito questão da pressa? Não há motivo para admirar, por certo, que mesmo uma quadrilha de meliantes tivesse pressa em voltar para casa, quando se deve  atravessar  por  um  largo  rio  em  pequenos  botes,  quando  está  prestes  uma tempestade e quando a noite se aproxima.

Digo:  aproxima-se.  Porque  a  noite  não  chegara  ainda.  Foi  só  "por  volta  do crepúsculo" que a indecente pressa daqueles "malfeitores" ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas dizem-nos que foi nessa mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria". E com que palavras designa a Sra. Deluc o período da tarde em que tais gritos se ouviram? Diz  ela:  "Foi  logo  depois  de  escurecer…"Mas  "logo  depois  de  escurecer"  há,  no mínimo, escuridão; e por volta do crepúsculo há, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a Barreira do Roule antes  que  os  gritos  fossem  ouvidos  pela  Sra.  Deluc,  casualmente  (?).  E  embora  em todos os numerosos relatos do depoimento as expressões respectivas em apreço sejam distinta e invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversação com você, nenhuma  notícia,  qualquer  que  fosse,  da  enorme  discrepância  ainda  foi  assinalada por qualquer dos grandes jornais ou por qualquer dos esbirros da polícia.

Aos  argumentos  contra  uma  quadrilha  devo  acrescentar  apenas  um;  mas  este, pelo menos, para minha compreensão, tem um peso inteiramente irresistível. Sob as circunstâncias  da  grande  recompensa  oferecida  e  do  pleno  perdão  a  qualquer denunciador  dos  cúmplices  não  se  deve  imaginar,  por  um  momento,  que  algum membro  de  uma  quadrilha  de  rufiões  de  baixa  classe,  ou  de  qualquer  grupo  de homens, deixaria de trair seus cúmplices. Cada um de uma quadrilha assim colocada não só estaria muito ávido pela recompensa, ou ansioso por escapar, como temeroso de  traição.  Ele  trai,  apressada  e  rapidamente,  para  que  ele  mesmo  não  possa  ser traído. Que o segredo não tenha sido divulgado é a melhor prova que é, de fato, um segredo.  Os  horrores  deste  sinistro  caso  são  conhecidos  somente  por  uma  ou  duas criaturas humanas vivas e por Deus.

Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa longa análise.

Chegamos à convicção seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra. Deluc, seja dum crime perpetrado, na moita da Barreira do Roule, por um amante, ou pelo menos por um camarada intimo e secreto da morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez, o "nó"

na faixa e o " nó de marinheiro", com que está atada a fita do chapéu, designam um  homem  do  mar.  Sua  camaradagem  com  a  morta,  uma  moça  alegre  mas  não abjeta,  denuncia-o  como  de  grau  superior  ao  de  simples  marinheiro.  Aqui  as comunicações  urgentes  e  bem  escritas  aos  jornais  servem  bastante  para  corroborar nossa  hipótese.  A  circunstância  da  primeira  fuga,  revelada  por  Le  Mercure,  leva  a fundir a ideia desse marinheiro com a daquele "oficial de marinha", que se conhece como tendo sido o primeiro que induziu a infeliz a cometer uma falta.

E  aqui,  com  a  maior  oportunidade,  se  apresenta  a  consideração  da  contínua ausência desse tal homem de tez morena. Detenhamo-nos na observação de que a tez desse homem é escura e queimada; não é uma tez simplesmente requeimada essa que constitui  o  único  ponto  de  recordação  tanto  para  Valence  como  para  a  Sra.  Deluc. Mas porque está ausente esse homem? Teria sido assassinado pela quadrilha? Se tal aconteceu, por que há apenas sinais da moça assassinada? Há de supor-se que o local do crime tenha sido o mesmo. E onde está o cadáver dele? Com toda a probabilidade deveriam  os  assassinos  ter-se  livrado  de  ambos,  da  mesma  maneira.  Mas  pode-se alegar que este homem está vivo e que o receio de ser acusado do crime o impede de se dar a conhecer.Somente agora é que se pode supor que essa consideração aja sobre ele, tão tarde já, pois foi testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas não teria tido força alguma no período do crime.

O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o crime e ajudar a identificar  os  bandidos.  Esta  política  seria  aconselhável.  Fora  visto  com  a  moça. Cruzara  o  rio  com  ela  num  barco  descoberto.  A  denúncia  dos  assassinos  teria parecido, mesmo a um idiota, o meio único e mais seguro de livrar a si mesmo de suspeita. Não podemos supô-lo, na noite do domingo fatal, ao mesmo tempo inocente e ignorante dum crime cometido. Entretanto, somente em tais circunstâncias é possível imaginar  que,  estando  vivo,  deixasse  de  denunciar  os  assassinos.E  que  meios possuímos de alcançar a verdade?

Veremos  esses  meio  se  multiplicarem  e  se  reunirem  distintamente,  à  medida  que avançarmos.  Sondemos  até  o  fundo  esse  caso  da  primeira  fuga.Tomemos conhecimento da história completa do oficial, bem comodas circunstâncias atuais em que  se  encontra  e  do  seu  paradeiro  na  época  precisa  do  crime.  Comparemos cuidadosamente  umas  as  outras  as  várias  comunicações  enviadas  aos  jornais  da noite, o objetivo era incriminar uma quadrilha.

Isto  feito,  comparemos  essas  comunicações,  pelo  estilo  e  pela  caligrafia,  com  as enviadas ao jornal da manhã, em ocasião precedente, instinto tão veementemente na culpabilidade  de  Mennais.  E  feito  tudo  isto,  comparemos  de  novo  essas  várias comunicações  a  caligrafia  conhecida  do  oficial.  Tentemos  averiguar,  por  meio  dos repetidos  interrogatórios  da  Sra.  Deluc  e  de  seus  filhos,  bem  como  do  condutor  do ônibus, Valence, alguma coisa mais a respeito aparência pessoal e atitudes do "rapaz moreno".  Perguntas,  habilmente  dirigidas,  não  deixarão  de  arrancar,  de  algumas dessas  testemunhas,  informações  sobre  esse  ponto  particular  (ou  sobre  outros  -informações que nem mesmo as próprias testemunhas podem estar certas de possuir. E depois  sigamos  o  bote,  recolhido  pelo  bateleiro,  na  manhã  de  segunda-feira,  23  de junho, e que foi retirado do escritório de navegação sem que o oficial de serviço disso tivesse conhecimento, e sem o leme, em certa ocasião anterior à descoberta do cadáver. Com a devida precaução e perseverança seguiremos infalivelmente esse bote, pois não somente  o  bateleiro  que  o  recolheu  pôde  identificá-lo,  mas  temos  o  leme  à  nossa disposição. O leme dum bote a vela não teria sido abandonado sem busca por alguém de coração inteiramente à vontade. E paremos aqui para insinuar uma sugestão. Não houve aviso do recolhimento desse bote. Foi silenciosamente levado para o escritório de navegação e silenciosamente de lá saiu. Mas como se deu que seu proprietário, ou quem dele se utilizava, logo na terça-feira de manhã, fosse informado, sem nenhum aviso,  do  local  onde  se  achava  o  bote  recolhido  na  segunda-feira,  a  menos  que imaginemos alguma conexão com a marinha, alguma conexão permanente e pessoal que  implicasse  o  conhecimento  de  seus  mínimos  interesses  e  de  suas  pequeninas notícias locais?

Ao  falar  do  assassino  solitário  levando  sua  carga  para  a  praia  já  tinha  eu insinuado a probabilidade de haver-se ele utilizado dum bote. Compreendemos agora que Maria Roget foi precipitada dum bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadáver não pode ter sido confiado às águas pouco profundas da praia. As marcas características nas costas e nos ombros da vítima denunciam as travessas do fundo dum barco.

Que  o  corpo  tenha  sido  encontrado  sem  um  peso,  vem  também  corroborar  a hipótese.  Se  tivesse  sido  lançado  da  margem,  ter-lhe-iam  por  certo  amarrado  um peso.Só podemos explicar-lhe a falta supondo que o assassino esqueceu a precaução de suprir-se de um, antes de pôr-se ao largo. No ato de lançar o corpo à água, deveria ter, sem dúvida alguma, percebido sua negligência; mas então remédio algum havia à mão. Qualquer risco seria preferível a voltar à maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda  carga,  ter-se-ia  criminoso  apressado  em  voltar  para  a  cidade.  Ali,  em qualquer cais obscuro teria saltado em terra. Mas o bote, tê-lo-ia posto em segurança? Muita era a pressa que tinha, para perder tempo em guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria acreditado estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente  pensou  em  afastar  de  si,  o  mais  longe  possível,  tudo  quanto  tivera relação com seu crime. Não somente fugira do cais, mas não deixara que o bote lá ficasse. Por certo,empurrou-o para a correnteza.

Prossigamos na nossa concepção. Pela manhã, o miserável foi tomado de indizível terror,  ao  descobrir  que  o  bote  tinha  sido  recolhido  à  um  lugar  que  ele  costumava frequentar  diariamente,  a  um  lugar  talvez,  que  suas  ocupações  o  obrigassem  a frequentar. Na noite seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote. Onde se encontra agora esse bote sem leme? Seja um dos nossos primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro esclarecimento que pudemos obter, começará a aurora de nosso êxito. Este bote nos guiará com uma rapidez que surpreenderá a nós próprios, àquele  que  utilizou  à  meia-noite  do  domingo  fatídico.  Confirmações  se  amontoarão sobre confirmações e seguiremos a pista do criminoso.

Por motivos que não especificaremos, mas que parecerão claros a muitos leitores, tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito a nós entregue, a parte em que se acha pormenorizado o prosseguimento do indício, aparentemente ligeiro, descoberto por Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o resultado desejado foi obtido e que o Chefe de Polícia cumpriu, pontualmente, embora com relutância, os termos  de  seu  contrato,  com  o  cavalheiro.  O  artigo  do  Sr.  Poe  conclui  com  as palavras que se seguem : Compreender-se-á que falo de simples coincidências e nada mais.O  que  já  disse  a  respeito  deste  assunto  deve  bastar.  Não  há  no  meu  coração nenhuma fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus sejam dois, nenhum homem que pensa  poderá  negá-lo.  Que  este,  criando  aquela,  pode,  à  vontade,  controlá-la,  ou modificá-la, é também incontestável. Digo "à vontade", pois a questão é de vontade, e não de poder, como certos lógicos absurdos o têm suposto. Não é que a Divindade não  possa  modificar  suas  leis,  mas  nós  a  insultamos  imaginando  uma  possível necessidade de modificação. Na sua origem essas leis foram feitas para abarcar todas as contingências que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo é presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidências. E mais ainda no que  relato,  ver-se-á  que,  entre  a  sorte  da  infeliz  Maria  Cecilia  Roget  até  onde  se conhece essa sorte, e a sorte de uma tal Maria Roget, até certa época de sua história, existiu um paralelo na contemplação de cuja maravilhosa exatidão a razão se sente embaraçada.

Digo  que  tudo  isso  se  verá.  Mas  nem  por  um  instante  se  suponha  que, continuando a triste história de Maria, desde a época mencionada e encalçando até sua solução o mistério que a cercava, foi meu desígnio secreto sugerir uma extenção do paralelo, ou mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método de raciocínio semelhante,  produziriam  resultado  idêntico.Porque  em  relação  a  última  parte  da suposição , dever-se-ia considerar que a mais leve variação nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos mais graves erros de cálculo, fazendo divergir totalmente os dois cursos de acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética, em que um erro  inapreciável,  se  tomado  individualmente,  produz  afinal,  por  força  de multiplicação em todos os pontos da operação, um resultado enormemente distante do verdadeiro.

E relativamente à primeira parte, não devemos deixar em vista que esse mesmo cálculo  das  probabilidades  a  que  me  referi  interdiz  qualquer  ideia  da  extensão  do paralelo e a interdiz com uma positividade forte e decidida, justamente na proporção em  que  esse  paralelo  já  tem  sido  lento  e  exato.  É  esta  uma  dessas  proposições anômalas que, se bem que pareça considerar-se totalmente separada da matemática, é contudo  daquelas  que  somente  os  matemáticos  podem  plenamente  conceber.  Nada, por exemplo é mais difícil do que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o seis lançado duas vezes sucessivas, por um jogador de dados, é causa suficiente para apostar-se em grosso que o seis não aparecerá na terceira tentativa.

Uma  sugestão  dessa  espécie  é  geralmente  rejeitada  pela  inteligência, imediatamente.  Não  se  compreende  como  as  duas  jogadas  já  realizadas,  e  que  são agora  coisa  absolutamente  do  passado,  possam  ter  influência  sobre  a  terceira  que existe somente no futuro. A possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que ela era em não importa qual momento, isto é, sujeita tão só à influência das várias outras  jogadas  que  os  dados  possam  fazer.  E  esta  é  uma  reflexão  que  parece  tão excessivamente  evidente  que  qualquer  tentativa  de  controvertê-la  é  recebida  mais frequentemente  com  um  sorriso  de  zombaria  do  que  com  algo  que  lembra  uma atenção respeitosa. O erro aqui implicado, grande erro grávido de males, não pode ser  aqui  exposto,  dentro  dos  limites  que  me  são  atualmente  concedidos,  e  para  os filósofos  dispensa  explicação.  Basta  dizer  aqui  que  forma  ele  um  engano  de  uma infinita  serie  de  enganos,  que  surgem  no  caminho  da  Razão,  em  virtude  de  sua tendência em buscar a verdade no pormenor.




TU ÉS O HOMEM

DESEMPENHAREI agora o papel de Édipo, para o enigma de Rattleburgo. Expor-vos-ei,  como  somente  eu  posso  fazê-lo,  o  segredo  do  maquinismo  que  efetuou  o milagre de Rattleburgo o autêntico, o admitido, o indisputado e indisputável milagre que  pôs  definitivamente  fim  à  infidelidade  entre  os  rattleburgueses,  converteu  à ortodoxia das vovós e de qualquer materialista que antes se aventurara a ser cético.

Este  acontecimento,  que  seria  triste  discutir  num  tom  de  inoportuna  leviandade, ocorreu no verão de 18… O Sr. Barnabé Shuttleworthy, um dos mais ricos e dos mais respeitáveis  cidadãos  do  burgo,  estivera  desaparecido  por  vários  dias,  em circunstâncias  que  despertavam  suspeitas  de  uma  má  ação.  O  Sr.  Shuttleworthy  se ausentara  de  Rattleburgo  num  sábado,  de  manhã,  bem  cedo,  a  cavalo,  com  a confessada intenção de ir à cidade de N***, a cerca de quinze milhas de distância, e de lá voltar na noite do mesmo dia. Duas horas depois de sua partida, porém, seu cavalo voltou sem ele e sem os alforjes, que lhe tinham sido amarrados ao lombo, ao partir. O  animal  estava  também  ferido  e  coberto  de  lama.  Estas  circunstâncias  suscitaram naturalmente. grande alarme entre os amigos do homem desaparecido, e quando se verificou, no domingo de manhã, que ele ainda não havia reaparecido, todo o burgo se ergueu para ir procurar seu corpo.

O primeiro e mais enérgico em organizar essa busca era o amigo do peito o Sr. Shuttleworthy,  um  tal  Sr.  Carlos  Goodfellow,  ou  como  era  por  todos  chamado, "Carlito  Goodfellow",  ou  "Carlito  Velho  Goodfellow".  Ora,  se  se  trata  apenas  de maravilhosa coincidência, ou se e que o próprio nome tem imperceptível efeito sobre o caráter,  não  fui  capaz  de  certificar-me;  mas  é  fato  questionável  que  nunca  houve ninguém chamado Carlito que não fosse um sujeito franco, valente, honesto, afável e cordial,  com  uma  rica  e  clara  voz,  agradável  de  ouvir-se,  e  um  olhar  que  parece encarar sempre a gente diretamente como se dissesse: "Tenho uma consciência limpa, não  tenho  medo  de  homem  nenhum  e  sou  completamente  incapaz  de  praticar  uma ação indigna." E assim todos os alegres e descuidados artistas secundários do palco estão bem certos de ser chamados Carlos.

Ora, o "Carlito Velho Goodfellow", embora estivesse em Rattleburgo, não havia mais de seis meses ou por aí assim, e embora soubesse qualquer coisa a seu respeito antes que viesse estabelecer-se na vizinhança, não tivera dificuldade alguma em travar conhecimento com todas as pessoas respeitáveis do burgo. Nenhuma delas havia que não acreditasse piamente numa sua simples palavra, a qualquer momento; quanto às mulheres, não se pode dizer o que elas não teriam feito para obsequiá-lo. E tudo isso lhe  vinha  do  fato  de  ter  sido  batizado  como  Carlos  e  de  possuir,  em  consequência, aquele rosto ingênuo, que é proverbialmente a "melhor carta de recomendação".

Já disse que o Sr. Shuttleworthy era um dos mais respeitáveis e indubitavelmente, o  homem  mais  rico  de  Rattleburgo  e  que  "Carlito  o  Goodfellow"  estava  em  tão íntimas relações com ele como se fosse seu próprio irmão. Os dois velhos cavalheiros eram vizinhos de casas contíguas e, embora o Sr. Shuttleworthy raramente, ou jamais visitasse 1 "Carlito Velho", nunca se soube que tivesse feito alguma refeição em sua casa; contudo, isso não impedia que os dois amigos fossem excessivamente íntimos, como justamente observei. Quanto a "Carlito Velho", nunca deixou passar um dia sem ir três ou quatro vezes ver como seu vizinho ia passando e as vezes ficava para almoçar  ou  para  o  chá,  e  quase  sempre  jantar.  Coisa  realmente  bem  difícil  de averiguar seria a quantidade de vinho escorrupichada pelos dois camaradas numa reunião  dessas.  A  bebida  preferida  de  "Carlito  Velho"  era  o  Château  Margaux  e parecia  confortar  o  coração  do  Sr.  Shuttleworthy  ver  o  amigo  bebê-lo,  como  fazia, quartilho  após  quartilho.  De  modo  que  um  dia,  quando  o  vinho  estava  dentro  e  o juízo, como consequência natural, um tanto fora, disse ele a seu companheiro, dando-lhe pancadinhas nas costas: - Vou dizer-lhe o que é que você é, "Carlito Velho". Você é indubitavelmente o sujeito mais cordial que eu jamais encontrei desde de que nasci. E já que você gosta de beber vinho dessa maneira, muito me haveria de amaldiçoar se não lhe fizesse presente de uma grande caixa do Château Margaux.

- Diabos me levem! – exclamou o Sr. Shuttleworthy, que tinha o triste hábito de praguejar, embora raramente passasse de: "Diabos me levem!", "Que eu me dane”, ou "Com os seiscentos diabos!". - Diabos me levem -ele - se não mandar uma ordem para a cidade esta tarde pedindo uma caixa dupla do melhor que se possa encontrar, fazer presente dela a você. E mando mesmo! Você não diz uma só palavra agora: eu mando, é o que lhe digo, e não se fala mais nisso. E não se preocupe. Chegará às nossas mãos um destes belos dias, precisamente quando menos o esperarmos.

Menciono  essa  pequena  amostra  de  liberalidade  da  parte  do  Sr.  Shuttleworthy justamente para mostrar-vos quanta intimidade e compreensão existia entre os dois amigos.

Pois  bem,  na  manhã  do  domingo  em  questão,  quando  se  tornou  claramente patente que algo de mau havia acontecido ao Sr. Shuttleworthy, jamais vi alguém tão profundamente  abalado  como  "Carlito  Velho  Goodfellow".  Quando  soube,  a princípio,  que  o  cavalo  voltado  para  casa  sem  seu  dono  e  sem  os  alforjes,  todo ensanguentado por um tiro de pistola, que atravessara simplesmente o peito do pobre animal,  sem  matá-lo;  quando  ouviu  tudo  isso,  ficou  pálido  como  se  o  homem desaparecido tivesse sido seu irmão querido ou seu pai, e tremia e se agitava todo, como se tivesse com um ataque de maleita.

A  princípio  sentia-se  demasiado  acabrunhado  de  tristeza  para  poder  fazer qualquer coisa ou decidir qualquer plano de ação. Assim é que, durante muito tempo, tentou  dissuadir  os  outros  amigos  do  Sr.  Shuttleworthy  de  provocar  qualquer agitação  em  torno  do  assunto,  achando  melhor  esperar-se,  entrementes  –  digamos, uma  semana  ou  duas,  ou  um  mês,  ou  dois  -,  para  ver  se  alguma  coisa  não  se apresentaria ou se o Sr. Shuttleworthy não voltaria de maneira natural e explicaria as razões  de  ter  enviado  seu  cavalo  na  frente.  Suponho  que  tendes  muitas  vezes observado  esta  disposição  para  contemporizar,  ou  para  adiar,  nas  pessoas  que sofrem  qualquer  pungente  sofrimento.  As  forças  de  sua  parecem  cair  em  torpor,  de maneira que têm elas horror de qualquer coisa que se pareça com ação e nada acham melhor  no  mundo  que  ficar  quietamente  na  cama  e  "ninar  sua  dor",  que  dizem  as velhas, isto é, ruminar as contrariedades.

O povo de Rattleburgo tinha, de fato, tão alta opinião da sabedoria e da discrição de "Carlito Velho" que a maior parte das pessoas se sentiu disposta a concordar com ele,  e  não  agitar  o  caso,  "até  que  alguma  coisa  se  apresentasse",  como  tinha  dito honesto cavalheiro. E eu acredito que, afinal, teria sido esta decisão geral, não fosse a interferência  bem  suspeitosa  do  sobrinho  do  Sr.  Shuttleworthy,  rapaz  de  costumes dissipados e, além disso, um tanto dotado de mau caráter. Esse sobrinho, cujo nome Pennifeather, não concordava absolutamente com aquela estória de ficar quieto", mas 2  insistiu  numa  imediata  busca  do  "cadáver  do  homem  assassinado".  Era  esta  a expressão que ele empregava.

O  Sr.  Goodfellow  agudamente  observou,  no  mesmo  instante,  que  era  singular, para  não  dizer  mais  .  Essa  observação  de  Carlito  Velho,  produziu  também  grande efeito sobre a multidão e alguém do grupo perguntou, muito intencionalmente, como era  que  o  jovem  Sr.  Pennifeather  se  mostrava  tão  íntimo  conhecedor  de  todas  as circunstâncias relacionadas com o desaparecimento de seu rico tio, a ponto de sentir-se autorizado a afirmar, inequivocamente, que seu tio era "um homem assassinado".

Nisso, ocorreram pequenas altercações e disputas entre várias pessoas do povo e especialmente  entre  "Carlito  Velho"  e  o  Sr.  Pennyfeather,  embora  esta  última ocorrência  não  fosse  de  fato  absolutamente  novidade,  pois  certa  má-vontade  se suscitara  entre  os  dois  os  últimos  três  ou  quatro  meses,  e  as  coisas  tinham  ido  tão longe que o Sr. Pennifeather tinha realmente esmurrado o amigo do tio, por causa de um alegado excesso de liberdade que o último tomara, na casa do tio, da qual era o sobrinho morador.

Nessa  ocasião,  conta-se  que  "Carlito  Velho"  comportou-se  com  exemplar moderação  e  caridade  cristã.  Levantou-se,  depois  de  recebido  o  golpe  ,  ajeitou  as roupas  e  nenhuma  tentativa  fez  de  reação,  murmurando  apenas  algumas  palavras relativas a "tomar sumária vingança na primeira oportunidade conveniente" natural e bem justificável ebulição de cólera, que nada significava porém, e sem dúvida tão logo fora expressa, já estava esquecida.

Seja  como  for  (coisa  que  não  diz  respeito  ao  assunto  agora  em  questão  ),  é completamente  certo  que  o  povo  de  Rattleburgo,  principalmente  em  virtude  da persuasão do Sr. Pennifeather, decidiu-se a dispersar-se pelas regiões adjacentes, em busca  do  desaparecido  Sr.  Shuttleworthy.  Digo  que  chegaram  esta  decisão  em primeiro lugar.

Depois que fora completamente resolvido que se fizesse uma busca, considerou-se quase fora de questão que os pesquisadores se dispersariam, isto é, se distribuiriam em grupos, para mais cuidadoso exame de toda a região em redor. Não sei, porém, porque  engenhoso  raciocínio  foi  que  "Carlito  Velho",  finalmente,  convenceu  a assembleia de que era aquele o plano mais desarrazoado do que se poderia realizar. Convenceu-os, contudo, a todos, exceto ao Sr. Pennifeather; e afinal ficou combinado que se faria uma busca cuidadosa e bem completa, por todos os habitantes em massa, dirigidos pelo próprio "Carlito Velho".

Quanto a isto, não poderia haver melhor pioneiro do que "Carlito o Velho", que todos sabiam possuir olhos de lince; mas, embora ele os levasse a tudo quanto era recanto e buraco, fora da estrada e linhos que ninguém jamais suspeitara existissem na vizinhança embora a busca fosse mantida, sem cessar, dia e noite, durante quase uma semana, nenhum sinal do Sr. Shuttleworthy pôde ser descoberto. Quando digo "nenhum sinal", porém, não se deve entender que falo literalmente, porque sinais, até certo ponto, certamente havia.

O pobre homem tinha chegado, como se verificou pelas ferraduras de seu cavalo (que  eram  características),  a  um  lugar  situado  a  três  milhas  a  leste  do  burgo,  na estrada  principal  que  levava  à  cidade.  Ali,  o  rastro  desviou-se  para  uma  vereda, através de um trecho de mata, entroncando-se a vereda, novamente para a estrada principal e atalhando assim cerca de meia milha da distância regular. Acompanhando as marcas de ferradura por aquele atalho, o grupo chegou afinal a um brejo de água estagnada,  oculto  pelas  sarças,  à  direita  do  atalho.  Do  outro  lado  do  brejo  todo  o vestígio do rastro desaparecera.

Parecia,  porém,  que  luta  de  certa  natureza  ali  se  realizara  e  que  algum  corpo, grande  e  3  pesado,  muito  maior  e  mais  pesado  que  o  de  um  homem,  tinha  sido arrastado da vereda para o brejo.

Este foi cuidadosamente dragado duas vezes, mas nada se encontrou. E a ponto de retirar-se, sem ter conseguido chegar a resultado algum quando a Providência sugeriu ao Sr. Goodfellow o expediente de drenar toda a água. Esse projeto foi recebido com aplausos e elevados cumprimentos se dirigiram a Carlito Velho, por sua sagacidade e ponderação.

Como muitos dos habitantes tinham pás consigo, na suposição de que teriam de desenterrar um cadáver o drenamento foi fácil e rapidamente efetuado; e tão logo o fundo do brejo se tornou visível, surgiu em meio da lama restante o colete de veludo preto, que quase todos os presentes, imediatamente reconheceram como pertencente ao Sr.Pennifeather.

Esse estava bastante dilacerado e manchado de sangue e muitas das pessoas que ali  se  achavam  lembravam-se,  distintamente,  de  que  o  dono  o  usara  justamente  na manhã da partida do Sr. Shuttleworthy para a cidade, ao mesmo tempo que outras estavam prontas a testemunhar, sob juramento, se preciso, que o Sr. Pennifeather não usara  a  peça  de  roupa  em  questão,  durante  o  restante  daquele  mesmo  dia;  como também  ninguém  se  podia  achar  que  dissesse  ter  aquele  colete  na  pessoa  do  Sr. Pennifeather em tempo algum seguida ao desaparecimento do Sr. Shuttleworthy.

As coisas agora estavam tomando aspecto muito sério para o Sr. Pennifeather e foi observado, como indubitável confirmação das suspeitas levantadas contra ele, que se  tornou  excessivamente  pálido  e,  quando  perguntado  o  que  tinha  a  dizer  em  seu favor, foi absolutamente incapaz de dizer uma palavra. Nisto os poucos amigos que o seu  modo  dissoluto  de  vida  lhe  deixara  abandonaram  imediatamente  como  um  só homem  e  se  mostraram  mesmo  indignados  do  que  seus  antigos  e  confessados inimigos, exigindo , imediata detenção. Mas, por outro lado, a magnanimidade do Goodfellow  esplendeu,  com  o  mais  brilhante  lustre,  pelo  contraste.  Fez,  calorosa  e intensamente, eloquente defesa do Sr. Pennifeather na qual aludiu mais de uma vez ao seu  próprio  e  sincero  perdão  àquele  grosseiro  rapaz,  "o  herdeiro  do  digno  Sr. Shuttleworthy pelo insulto que ele (o rapaz)

tinha, sem dúvida no ardor da paixão achado próprio descarregar na pessoa dele (Sr. Goodfellow).

Perdoava-o  -  dizia  ele  -  do  âmago  do  seu  coração  e  quanto  a  mesmo  (Sr. Goodfellow), longe de levar ao extremo as circunstancias suspeitas, que, sentia muito dizê-lo, se haviam realmente levantado contra o Sr. Pennifeather, ele (Sr. Goodfellow) faria  o  estivesse  em  seu  poder,  empregaria  toda  a  pouca  eloquência  de  que  era possuidor, para a suavizar, tanto quanto lhe fosse possível fazer em consciência, os piores aspectos daquela parte excessivamente espantosa do caso.

O Sr. Goodfellow prosseguiu, durante uma comprida meia hora, desse jeito para muito  crédito  de  sua  cabeça  e  de  seu  coração;  mas  toda  essa  gente  muito  bondosa raramente se mostra bem ajuizada em suas observações; mete-se em toda espécie de disparates, contra tempos e despropósitos, na efervescência de seu zelo em servir a um amigo  de  modo  que,  muitas  vezes,  com  a  mais  bondosa  das  intenções,  causa infinitamente mais prejuízo à sua causa do que serve.

Assim no caso presente, aconteceu com toda a eloquência de Velho, pois, embora procurasse ativamente atenuar as suspeitas contudo aconteceu que, duma forma ou de outra, cada sílaba pronunciava, e cuja tendência direta, mas inconsciente, não fosse a de exaltar o orador no bom conceito de seu auditório, produziu o efeito de intensificar a suspeita já ligada ao indivíduo cuja causa ele advogava e de suscitar contra este a fúria da multidão. Um dos mais inacreditáveis erros, cometidos pelo orador, foi sua alusão ao suspeito como sendo "o herdeiro do digno cavalheiro Shuttleworthy". O povo,  realmente,  4  nunca  tinha  pensado  nisso.  Lembrava-se  de  certas  ameaças  de deserdação proferidas uma ou duas vezes antes pelo tio (que não tinha parente vivo, exceto o sobrinho), e tinha por isso encarado sempre essa deserdação como questão assentada,  tão  simplórios  eram  os  rattleburgueses.  Mas  a  observação  de  "Carlíto Velho"  levou-os  imediatamente  a  considerar  o  ponto,  fazendo-os  ver  que  a possibilidade das ameaças nada mais tinha sido que uma ameaça.

E logo diretamente ergueu-se a questão do cui bono?, questão que, muito mais do que o concorreu para ligar o rapaz ao terrível crime. E aqui, no de poder vir a ser mal-entendido, permití-me uma rápida digressão para simplesmente observar que a frase latina, excessivamente breve e simples, por mim empregada, é invariavelmente mal  traduzida  e  mal  entendida.  Cui'  bono?,  em  todas  as  novelas  famosas  e  em qualquer outra parte - nas da Sra. Gore, por exemplo (a de Cecílio), mulher que cita todas  as  línguas,  do  caldaico  ao  chickasaw,  e  foi  ajudada  no  seu  aprendizado, "quando necessário por um sistemático plano do Sr. Bedford -, em todas as novelas famosas,  dizia  eu,  das  de  Bulwer  e  Dickens  às  de  Turnapenny  Ainsworth,  as  duas pequenas palavras latinas cui bono?

aduzidas  como  "com  que  propósito?"  ou  (como  se  fosse  quo  bono  "com  que utilidade?"

Sua verdadeira significação, no entanto é "para beneficiar a quem?". Cui, a quem; bono, o benefício.

É uma frase puramente legal e aplicável precisamente a casos como o que temos agora  a  considerar,  onde  a  probabilidade  de  autor  da  façanha  gira  sobre  a probabilidade do benefício em acréscimo para esse indivíduo, ou para o que resulta do  cumprimento  da  façanha.  Ora,  no  presente  caso,  a  questão  cui  bono?  Mui diretamente  implicava  o  Sr.  Pennifeather.  Seu  tio  o  havia  ameaçado  de  deserdá-lo, depois de haver feito um testamento em seu favor. Mas a ameaça não fora realmente mantida; o testamento não fora alterado, supunha-se. Se tivesse sido alterado, o único motivo provável para o crime, por parte do suspeito, teria sido o vulgar da vingança; e mesmo este teria sido contrabalançado com a esperança de ser reintegrado nas boas graças  do  tio.  Mas,  se  o  testamento  não  estivesse  alterado,  enquanto  a  ameaça  de alteração  permanecesse  suspensa  sobre  a  cabeça  do  sobrinho,  era  de  supor-se imediatamente, o incitamento mais forte possível para cidade; e assim concluíam bem sagazmente os dignos burgos de Rattle.

O  Sr.  Pennifeather  foi,  consequentemente,  detido  na  mesma  hora  e  a  multidão, depois  de  mais  algumas  buscas,  voltou  para  casa  levando-o  preso.  Em  caminho, porém,  outra  circunstância  ocorreu  tendente  a  confirmar  a  suspeita  existente.  O  Sr. Goodfellow, cujo o zelo o levava a ficar sempre um pouco à frente do grupo, foi correr subitamente para a frente e curvar-se, depois de poucos passos, aparentando apanhar um  pequeno  objeto  dentre  a  relva.  Tendo-o  examinado  rapidamente,  observaram também que ele fazia uma espécie de semi tentativa de ocultá-lo no bolso de seu paletó; esse  gesto  foi  percebido,  como  eu  disse,  e  consequentemente  apanhado,  quando  se verificou que o objeto apanhado era uma faca espanhola, que uma dúzia de pessoas imediatamente  reconheceu  pertencente  ao  Sr.  Pennifeather.  Além  disso,  suas  iniciais estavam gravadas no cabo. A lâmina daquela faca estava aberta e ensanguentada. Nenhuma  dúvida  restava  agora  a  respeito  da  culpabilidade  do  sobrinho  e,  logo depois que chegaram a Rattleburgo, foi ele conduzido à presença de um magistrado para ser interrogado.

Ali as coisas tomaram, de novo, um aspecto ainda mais desfavorável. Interrogado a respeito de seus passos na manhã do desaparecimento do Sr. Shuttleworthy, teve o prisioneiro a absoluta audácia de confessar que justamente naquela manhã estivera com seu rifle de caçar veados, na imediata vizinhança de onde o colete manchado de sangue fora descoberto, graças à sagacidade do Sr. Goodfellow. Este último adiantou-se então e, com lágrimas nos olhos, pediu permissão para ser interrogado. Disse ele que  um  agudo  senso  dever  para  com  seu  Criador,  e  não  menos  para  com  seus companheiros,  não  lhe  5  permitia  que  permanecesse  por  mais  tempo  silêncio.  Até então, o mais sincero afeto pelo rapaz (não obstante o mau tratamento que o último infligira a ele, Goodfellow) o induzido a levantar todas as hipóteses que a imaginação pudesse sugerir, a fim de tentar explicar o que parecia suspeito nas circunstâncias que falavam  tão  seriamente  contra  o  Sr.  Pennifeather.  Mas  estas  circunstâncias  eram agora  tão  totalmente  convincentes,  tão  condenatórias,  que  não  hesitaria  por  mais tempo…  Contaria  tudo.  quanto  sabia  ,  embora  seu  coração  (o  do  Sr.  Goodfellow), com esse esforço se fizesse em pedaços.

Passou  então,  a  relatar  que,  na  tarde  do  dia  anterior  ao  da  partida  do  Sr. Shuttleworthy para a cidade, aquele digno cavalheiro tinha referido a seu sobrinho, em sua presença (dele, Goodfellow), que o fim de sua ida à cidade no outro dia era fazer  um  depósito  de  uma  soma  de  dinheiro,  insolitamente  elevada,  no  Banco  da Lavoura  e  Comércio  e  que,  nessa  mesma  ocasião,  o  dito  Sr.  Shuttleworthy  tinha distintamente  confessado  ao  dito  sobrinho  sua  irrevogável  decisão  de  rescindir  o testamento  originariamente  feito  e  de  deixá-lo  sem  um  vintém.  Ele  (testemunha) apelava agora solenemente para o acusado, a fim de afirmar se o que ele (testemunha) acabava de relatar era ou não a verdade, em todos os seus pormenores substanciais. Para grande espanto de todos os presentes, o Sr. Pennifeather admitiu francamente que era a pura verdade.

O  magistrado  então  achou  de  seu  dever  mandar  dois  policiais  dar  busca  no quarto do acusado, na casa de seu tio. Voltaram imediatamente, com a bem conhecida carteira de couro vermelha com cantos de aço, que o velho costumava usar durante anos. Os valores que continha, porém, tinham sido retirados. E o magistrado em vão tentou  obrigar  o  prisioneiro  a  confessar  o  uso  que  deles,  ou  o  lugar  em  que  os ocultara.  De  fato,  negou  ele  obstinadamente  que  soubesse  qualquer  coisa  a  respeito daquilo.  Os  policiais  também  descobriram  entre  a  cama  e  o  saco  de  roupas  do infortunado  homem  uma  camisa  e  um  lenço  de  pescoço,  ambos  marcados  com  as iniciais de seu nome e ambos horrendamente manchados com o sangue da vítima.

Nesta  conjuntura,  foi  anunciado  que  o  cavalo  do  homem  assassinado  acabava justamente  de  expirar,  na  estrebaria,  em  consequência  do  tiro  que  recebera.  E  foi proposto,  pelo  Sr.  Goodfellow,  que  se  fizesse  imediatamente  a  necropsia  do  animal com objetivo, se possível de encontrar a bala. Foi tudo efetivamente realizado; e como a demonstrar, fora de qualquer dúvida, a culpa do acusado, o Sr. Goodfellow, depois de considerável pesquisa na cavidade torácica conseguiu localizar e retirar uma bala, de  bem  extraordinário  tamanho,  que,  examinada,  achou-se  que  se  adaptava exatamente ao calibre do rifle do Sr. Pennifeather, ao passo que era bastante grande para o da arma de qualquer outra pessoa do burgo ou na vizinhança.

Para tornar o caso ainda mais seguro, porém, descobriu-se que aquela bala tinha uma fenda ou sutura nos ângulos direitos, em vez da sutura habitual, e, examinada, essa sutura correspondeu precisamente a uma crista acidental ou elevação, num par de  moldes  que  o  acusado  reconheceu  como  de  sua  propriedade.  Com  a  descoberta dessa bala, o magistrado sumariamente recusou-se a ouvir qualquer outro testemunho e imediatamente ordenou o julgamento do prisioneiro, negando-se de modo resoluto a aceitar  qualquer  fiança  para  o  caso,  embora  contra  semelhante  severidade Goodfellow, mui calorosamente, protestasse e se oferecesse como fiador de qualquer quantia em que fosse ela arbitrada, generosidade da parte de "Carlito Velho" estava simplesmente  de  acordo  com  todo  o  teor  de  sua  amigável  e  cavalheiresca  conduta durante  todo  o  período  de  sua  residência  no  burgo  de  Rattle.  No  presente  caso,  o digno homem se deixou de tal modo arrebatar excessivo ardor de sua simpatia que pareceu ter-se esquecido completamente, quando se ofereceu para fiador de seu jovem amigo de que ele próprio, Goodfellow, não possuía um simples dólar de propriedade na face da terra.

6  O  resultado  do  inquérito  pode  ser  prontamente  previsto.  O  Sr.  Pennifeather, entre  as  elevadas  execrações  de  todo  Rattleburgo  levado  a  julgamento  na  próxima sessão  do  júri,  quando  a  cadeia  de  provas  circunstanciais  (reforçada  como  foi  por alguns  adicionais  fatos  condenatórios,  que  a  sensível  retidão  de  consciência  do  Sr. Goodfellow proibia que subtraísse ao conhecimento do tribunal) foi considerada tão indestrutível  e  tão  totalmente  conclusivo  que  o  júri,  sem  mesmo  levantar-se  das cadeiras, pronunciou imediato veredicto de Réu de assassínio em primeiro grau. Logo depois  o  infeliz  coitado  recebeu  sentença  de  morte  e  foi  recambiado  para  a  cadeia regional, a fim de lá aguardar a inexorável vingança da lei.

Entrementes,  a  nobre  conduta  de  "Carlito  Velho  Goodfellow"  tinha-o  feito  ser duplamente  estimado  pelos  cidadãos  honestos  do  burgo.  Tornou-se  dez  vezes  mais preferido que dantes; e, como natural resultado da hospitalidade com que era tratado, relaxou como era de esperar, por força, os hábitos extremamente parcimoniosos que sua  pobreza  até  então  o  haviam  forçado  a  observar,  e  mui  frequentemente proporcionava  pequenas  reuniões,  em  sua  própria  casa,  ocasião  em  que  a espirituosidade  e  a  jovialidade  imperavam  supremamente,  ensombradas  um  tanto, sem dúvida, pela fortuita recordação do destino fatal e melancólico que impendia a presença do sobrinho do falecido e pranteado amigo íntimo do generoso anfitrião. Um belo  dia,  aquele  magnânimo  cavalheiro  ficou  agradavelmente  surpreendido,  ao receber a seguinte carta.

Senhor Carlos Goodfellow, Esq., Rattleburgo.

Caro Senhor: Em conformidade com uma ordem transmitida à nossa firrna, há mais de dois meses, pelo nosso estimado correspondente Sr. Barnabé Shuttleworthy, temos  a  honra  de  despachar  esta  manhã,  para  seu  endereço,  uma  caixa  dupla  de Château Margaux, marca antílope, selo roxo. A caixa numerada é marcada como se indica à margem. Somos de V. Senhoria os mais obedientes servos,.

Hoggs, Frogs, Bogs & Co.

Cidade de…, 21 de junho de 18…

P.S. - A caixa chegará ai', pelo trem de ferro, um dia após o recebimento desta carta.

Nossos respeitos ao Sr. Shutdeworthy.

H., F., B. & Co.

Chat. Mar. A. N.0 1, 6 doc. bot. (½ grossa).

O  fato  é  que,  desde  a  morte  do  Sr.  Shuttleworthy,  perdera  o  Sr.  Goodfellow  a esperança de jamais receber o prometido Château Margaux; por isso, encarou aquilo agora  como  uma  espécie  de  dom  da  Providência  em  seu  favor.  Ficou  altamente deleitado e sem dúvida, e, na exuberância de sua alegria, convidou numerosos amigos para um petit souper no dia seguinte, com o fim de abrir o presente do bom velho Shuttleworthy.  Não  que  dissesse  coisa  a  respeito  do  "bom  velho  Shuttleworthy", quando fez os convites.

O fato é que ele pensou muito e concluiu em nada dizer absolutamente. Não fez menção a ninguém - se bem me recordo - de haver recebido um presente de Château Margaux.

Convidou simplesmente os amigos a ir ajudá-lo a beber um pouco de vinho de excelente e notável qualidade e rico sabor que mandara buscar uns dois meses atrás, e que iria chegar no dia seguinte.

Tenho muitas vezes indagado, de mim mesmo, por que foi que chegou à conclusão de nada dizer a respeito do recebimento daquele vinho do seu velho amigo, mas nunca pude 7 precisamente compreender a razão de seu silêncio, embora tivesse uma razão excelente e bem magnânima, sem dúvida.

Chegou afinal o dia seguinte, e com ele apareceu em casa do Sr. Goodfellow uma numerosa e altamente respeitável companhia. De fato, metade do burgo ali se achava -eu  mesmo  me  encontrava  no  número  dos  presentes  -  mas,  para  grande  vexame  do anfitrião o Château Margaux não havia chegado até o último instante e quando já tinham feito todos os convidados ampla justiça à suntuosa ceia proporcionada por "Carlito Velho".

Chegou afinal, uma caixa monstruosamente grande, e, como toda a companhia estivesse de excessivo bom-humor, decidiu-se, nemine contradicente, que seria colocada sobre a mesa e seu conteúdo retirado imediatamente.

Dito  e  feito.  Dei  uma  ajuda  também  e  num  instante  tínhamos  sobre  a  mesa,  no meio de todas as garrafas e copos, não poucos dos quais se quebraram na confusão. "Carlito  Velho",  que  lindamente  embriagado  e  de  rosto  excessivamente  vermelho, tomou então uma cadeira, com um ar de fingida dignidade, à cabeceira da mesa e bateu com furor sobre ela com uma garrafa, convidando a companhia a manter a ordem "durante a cerimônia do desenterro do tesouro".

Depois de algumas vociferações, o silêncio foi afinal restaurado, e como acontece muitas vezes em casos semelhantes, seguiu-se profundo e admirável silêncio.

Sendo então solicitado a abrir a tampa cumpri a tarefa, sem dúvida, "com infinito prazer".

Inseri  um  formão  e  dando-lhe  umas  leves  marteladas,  a  tampa  da  caixa subitamente  fora,  e,  no  mesmo  instante,  saltou,  em  posição  de  quem  está  sentado, encarando  diretamente  o  anfitrião,  o  corpo  ensanguentado  e  quase  podre  do assassinado Sr. Shuttlewothy. Contemplou em cheio, durante poucos segundos, fixa e tristemente, com seus olhos mortos e baços, o rosto do Sr. Goodfellow; mas clara e marcadamente, pronunciou as palavras: "Tú és o homem!", e depois, caindo sobre um lado do peito, como se totalmente satisfeito, esticou os membros, tremendo, sobre a mesa.

A cena que se seguiu está além de qualquer descrição. A carreira para as portas e janelas foi terrível, e muitos dos homens robustos que se achavam na sala perderam por  completo  os  sentidos,  tomados  de  pânico  horror.  Mas  depois  da  primeira  e selvagem explosão de tumultuoso terror, todos os olhos se fixaram Sr. Goodfellow. Se mil  anos  viver,  jamais  poderei  esquecer  a  agonia  mais  do  que  mortal  que  se estampava  naquele  seu  rosto  lívido,  até  então  rubicundo  de  triunfo  e  de  vinho. Durante  muitos  minutos,  conservou-se  ele  sentado,  rígido,  como  uma  estátua  de mármore. Seus olhos pareciam, na intensa vacuidade do olhar, ter-se voltado para dentro, absorvendo-se na contemplação de sua própria alma, miserável e assassina. Afinal  sua  expressão  pareceu  reacender-se,  subitamente,  para  o  mundo  exterior quando, num salto ligeiro, pulou da cadeira e, caindo, pesadamente, com a cabeça e os  ombros  sobre  a  mesa,  em  contacto  com  o  cadáver,  esboçou,  rapidamente  e veementemente,  uma  pormenorizada  confissão  do  horrível  crime  pelo  qual  estava preso o Sr. Pennifeather, e condenado à morte.

O  que  ele  contou  foi,  em  substância,  o  seguinte:  acompanhou  sua  vítima  até  a vizinhança do brejo; ali atirou no seu cavalo, uma pistola; matou o cavaleiro com a coronha da arma; apossou-se de sua carteira e, supondo morto o cavalo, arrastou-o com esforço até as sarças junto do brejo. Em seu próprio animal, colocou o cadáver do Sr. Shuttleworthy e assim o levou até um esconderijo seguro e bem distante, através das matas.

O colete, a faca, a carteira e a bala foram colocados por ele próprio nos lugares em que foram encontrados, com o fito vingar-se de do Sr. Pennifeather. Tinha também tramado a descoberta do lenço e da camisa manchados.

8  Já  para  o  fim  daquela  narrativa,  de  fazer  gelar  o  sangue,  as  palavras  do miserável  assassino  tornaram-se  gaguejantes  e  surdas.  Quando  a  confissão  chegou afinal a termo, ele se levantou, afastando cambaleante da mesa e caiu… morto.

Os meios pelos quais aquela felizmente oportuna confissão foi extorquida, embora eficientes, eram na realidade simples. O excesso de franqueza do Sr. Goodfellow havia-me  desgostado  e  excitado  minhas  suspeitas,  desde  o  princípio.  Eu  estava  presente quando o Sr. Pennifeather lhe havia batido, e a odienta expressão que revelou na sua fisionomia, embora momentânea, assegurou-me que sua ameaça de vingança seria, se possível,  rigorosamente  executada.  Estava  eu  assim  preparado  para  observar  as manobras de "Carlito Velho", a uma luz bem diversa daquela a que as viam os bons cidadãos  de  Rattleburgo.  Vi  imediatamente  que  todas  descobertas  incriminantes partiam, quer direta, quer indiretamente, dele. Mas o fato que claramente me abriu os olhos  à  verdadeira  situação  do  caso  foi  o  negócio  da  bala,  encontrada  pelo Sr.Coodfellow na carcaça do cavalo.

Eu  não  havia  esquecido,  embota  rattleburgueses  o  houvessem,  que  havia  um buraco no lugar em tinha penetrado no cavalo e outro por onde ela saíra. Se, fora encontrado no animal depois de haver saído, é que evidente ali teria sido depositada pela pessoa que a encontrou. A camisa ensanguentada e o lenço confirmavam a ideia sugerida pela bala pois o sangue examinado revelou-se não ser mais do que excelente clarete.  Quando  vim  a  pensar  nessas  coisas,  e  também  no  recente  aumento  de prodigalidade e gastos da parte do Sr. Goodfellow, abriguei uma suspeita ainda mais forte, porque a conservava totalmente para mim mesmo.

Entrementes,  iniciei  uma  rigorosa  busca  particular  do  cadáver  do  Sr Shuttleworthy, e, com bons fundamentos, minhas pesquisas eram em lugares os mais divergentes possíveis daqueles aonde o Sr. Goodfellow conduzira seus acompanhantes. O resultado foi que, depois de alguns dias, dei com um velho num poço seco, cuja boca  estava  oculta  pelas  sarças,  e  ali,  no  fundo,  descobri  o  que  procurava.  Ora, aconteceu  que  eu  havia  ouvido  o  colóquio  entre  os  dois  amigos  quando  o  Sr. Goodfellow tinha levado seu anfitrião a prometer-lhe uma caixa de Cháteau Margaux. Baseado nessa sugestão, arranjei um forte pedaço de barbatana de baleia, enfiei-o pela garganta do cadáver e depositei este último numa velha caixa de vinho, tomando o cuidado  de  dobrar  o  corpo  de  modo  a  dobrar  a  barbatana  dentro  dele.  Desta maneira, tive de fazer forte pressão a tampa, para conservá-la fechada, enquanto a segurava  com  pregos.  E  previ,  sem  dúvida,  que  logo  que  estes  últimos  fossem removidos a tampa saltaria e o corpo se levantaria.

Tendo assim preparado a caixa, marquei-a, numerei-a e enderecei-a como já foi dito; e depois, escrevendo uma carta em nome dos comerciantes de vinho com quem o Sr. Shuttleworthy estava em relações, dei instruções a meu criado para rodar a caixa até a porta do Sr. Goodfellow, num carro de mão, a dado sinal meu. A respeito das palavras  que  eu  queria  que  o  cadáver  pronunciasse,  confiava  eu  nas  minhas habilidades  de  ventríloquo.  Quanto  a  seu  efeito  contava  com  a  consciência  do miserável assassino.

Creio que nada há mais a explicar. O Sr. Pennifeather foi imediatamente posto em liberdade, herdou a fortuna de seu tio, aprendeu bem as lições da experiência, virou nova página, e levou nova vida, sempre, felizmente, em progresso.




O ESCARAVELHO DE OURO

 

Oh! Oh! Este rapaz está dançando com louco!

Foi picado pela tarântula!

Tudo às avessas

 

HÁ  MUITOS  anos  passados,  travei  amizade  com  um  cavalheiro  chamado William Legrand.

Pertencia ele a uma antiga família huguenote e fora, outrora, rico, mas uma série de  infortúnios  tinham-no  reduzido  à  miséria.  Para  evitar  as  mortificações  que  se seguiram a seus desastres, deixou Nova Orleans, terra natal de seus avós, e passou a residir na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha é bastante singular. E formada quase que só de areia e tem cerca de três milhas de comprimento. Sua largura em ponto algum excede de um quarto de milha. Está separada do continente por um braço de mar quase imperceptível que se insinua através de uma vastidão de mangues e lodo, refúgio favorito das aves aquáticas. A vegetação, como se pode supor, é escassa, ou, pelo menos, raquítica. Nenhuma árvore de  grande  porte  ali  se  vê.  Perto  da  extremidade  ocidental,  onde  se  ergue  o  Forte Moultrie  e  onde  se  encontram  alguns  miseráveis  barracões,  habitados,  durante  o verão, pelos que fogem da poeira e da febre de Charleston, pode ser encontrada, a cerdosa palmeira-anã. Mas toda a ilha, com exceção dessa ponta ocidental e de uma faixa de áspera e branca praia na costa marítima, está coberta de densa capoeira de murta cheirosa, tão apreciada pelos horticultores ingleses.

Os arbustos atingem ali, às vezes, à altura de quinze a vinte pés e formam um matagal  quase  impenetrável,  impregnando  o  ar  com  sua  fragrância.No  mais recôndito recesso desse matagal, não longe da ponta ocidental e mais remota da ilha, Legrand construiu uma pequena cabana, em que residia, quando, pela primeira vez, por mero acaso, travei conhecimento com ele.

Esse  conhecimento  logo  amadureceu  em  amizade,  pois  naquele  solitário  muito havia  para  excitar  interesse  e  estima.  Achei-o  bem-educado,  dotado  de  incomuns faculdades  espirituais,  infectadas,  apenas,  de  misantropia  e  sujeitas  a  caprichosas disposições de entusiasmo e de melancolia alternadas. Tinha consigo muitos livros, mas raramente se servia deles. Suas principais diversões eram a caça e a pesca, além de vaguear por entre as murtas à busca de conchas ou espécimes entomológicos. Sua coleção destes últimos podia ser invejada por um Swammerdam. Nessas excursões era acompanhado, habitualmente, por um negro velho, chamado Júpiter, que tinha sido libertado antes dos reveses da família mas não pudera ser levado, por ameaças ou promessas, a abandonar o que considerava seu direito de acompanhar os passos de seu jovem "sinhô Will". Não é improvável que os parentes de Legrand, considerando-o de intelecto um tanto desarranjado, tenham tentado instilar essa teimosia em Júpiter, tendo em vista a vigilância e a guarda do erradio.

Os invernos, na latitude da ilha de Sullivan, raramente são muito severos e no fim do ano é coisa rara, na verdade, ser necessário acender. Pelo meado de outubro de 18…,  houve,  porém,  um  dia  de  sensível  friagem.  Justamente  antes  do  pôr  do  sol, rompi, através dos arbustos sempre verdes, até a cabana de meu amigo, a quem eu não tinha visitado havia várias semanas, residente, como então era, em Charleston, a uma distância de nove milhas da ilha, num tempo em que as facilidades de travessia e volta estavam muito abaixo dos dias atuais.

Depois de alcançar a cabana, bati à porta, segundo meu costume, e, não obtendo resposta, procurei a chave no lugar onde eu sabia que ela ficava escondida, girei-a na fechadura e entrei. Belo fogo ardia na lareira. Era uma novidade, e de modo algum desagradável.  Tirei  o  sobretudo  e,  puxando  uma  poltrona  para  junto  das  achas crepitantes,  esperei  pacientemente  a  chegada  dos  donos  da  casa.  Pouco  depois  de escurecer, chegaram eles e me deram cordiais boas vindas. Júpiter, arreganhando os dentes de uma orelha a outra, apressou-se em preparar algumas aves aquáticas para o  jantar.  Legrand  estava  num  de  seus  acessos  -  como  poderia  eu  denominá-los diversamente?  -  de  entusiasmo.  Encontrara  uma  concha  bivalva  desconhecida, formando  novo  gênero,  e,  mais  do  que  isso,  caçara  e  apanhara,  com  o  auxílio  de Júpiter, um scarabaeus, que acreditava , ser totalmente novo, mas a respeito do qual desejava conhecer minha opinião, no dia seguinte.

- E por que não esta noite? - perguntei, esfregando as mãos por cima do fogo e desejando que toda a raça dos scarabaei fosse para o inferno.

- Ah! Se eu tivesse sabido que você estava aqui! - disse Legrand. - Mas faz tanto tempo que não o vejo; e como podia eu prever que você viria visitar-me logo nesta noite,  grande  entre  todas?  Ao  vir  para  casa,  encontrei-me  com  o  Tenente  G***,  do forte,  e,  muito  doidamente,  emprestei-lhe  o  escaravelho;  de  modo  que,  para  você,  é impossível vê-lo antes que amanheça. Fique aqui esta noite e mandarei Júpiter descer, ao nascer do sol. É a mais bela da criação!

- O quê? O nascer do sol?

- Ora… não! O escaravelho. É de uma brilhante cor de ouro, mais ou menos do tamanho de uma noz grande, com duas manchas negras de azeviche, perto de uma das  extremidades  das  costas  e  uma  outra,  um  pouco  mais  comprida,  na  outra extremidade.

As antenas são…

- Não tem nada de estanho nele não, sinhô Will, tou apostando - interrompeu aí Júpiter. - O escarvéio é um escaravéio de oro maciço, cada pedacinho dele, por dentro e tudo, menos as asa. Eu nunca vi um escarvéio nem a metade mais pesado, em toda a minha vida.

- Bem, suponhamos que é, Jup - replicou Legrand, algo mais vivamente, pareceu-me,  do  que  o  caso  requeria.  -  É  isso  algum  motivo  para  você  deixar  as  aves queimarem? A cor - e aí ele voltou-se para mim - é realmente quase capaz de afiançar a opinião de Júpiter.

Você  nunca  viu  um  brilho  metálico  mais  cintilante  do  que  o  emitido  pela  casca dele. Mas sobre isso você poderá julgar amanhã. Até lá, vou dar-lhe alguma ideia do formato.

Dizendo  isso,  sentou-se  a  uma  mesinha  em  que  havia  pena  e  tinta,  porém  não papel.

Procurou alguma folha numa gaveta, mais não encontrou.

- Não faz mal - disse, por fim. - Isto servirá.

E tirou do bolso do colete um pedaço do que eu tomei por um gorro muito sujo e fez nele, com a pena, rápido desenho. Enquanto o fazia, conservei-me na cadeira junto ao fogo, pois estava ainda com frio. Quando o desenho ficou pronto, ele mo entregou, sem  levantar-se.  No  momento  em  que  eu  o  recebia,  ouviu-se  um  alto  grunhido, seguido  de  arranhões  na  porta.  Júpiter  abriu-a  e  um  grande  cão  terra-nova,  que pertencia  a  Legrand,  entrou  correndo,  pulou  sobre  meus  ombros  e  cumulou-me  de festas,  pois  eu  lhe  dedicara  muita  atenção  em  visitas  anteriores.  Quando  suas brincadeiras terminaram, olhei para o papel e, para falar verdade, fiquei um pouco intrigado com o que meu amigo desenhara.

- Bem! - disse eu, depois de contemplá-lo por alguns minutos.

- Esse é um estranho scarabaeus, devo confessá-lo; para mim, é novo; nunca vi coisa alguma como ele, antes, a não ser um crânio, ou uma caveira, com o que ele se parece mais do que qualquer coisa que já esteve sob a minha observação.

- Uma caveira! - repetiu Legrand. - Oh! Sim! bem… ele tem algo dessa aparência, no  papel,  sem  dúvida.  As  duas  manchas  pretas  do  alto  assemelham-se  aos  olhos, hein?  E  a  mais  comprida,  embaixo,  assemelha-se  à  boca…  Depois,  a  forma doconjunto é oval.

- Talvez seja isso - disse eu -, mas, Legrand, receio que você não seja artista. Devo esperar até ver o próprio bicho, se quiser formar uma ideia de sua aparência pessoal.

- Bem, não sei… - disse ele, um pouco irritado. - Eu desenho toleravelmente; pelo menos, deveria desenhar; tive bons professores e orgulho-me de não ser um imbecil.

-  Mas,  meu  caro,  então  você  está  brincando  -  falei.  -  Isto  é  um  crânio  bem passável… de fato posso dizer que é um crânio excelente, de acordo com as noções vulgares sobre tais espécimes de fisiologia. E seu scarabaeus deve ser o mais esquisito do  mundo,  se  se  parecer  com  isto.  Ora,  poderíamos  extrair  uma  impressionante superstição desse esboço.

Presumo que você chamará o escaravelho scarabaeus caput hominis, ou qualquer coisa  desse  gênero.  Há  muitos  títulos  semelhantes  na  História  Natural.  Mas  onde estão as antenas de que você falou?

-  As  antenas!  -  disse  Legrand,  que  parecia  estar-se  tornando  inexplicavelmente furioso com o assunto. - Estou certo de que você deve ver as antenas! Fi-las tão nítidas como são no inseto original e julgo que é suficiente.

- Bem… bem… talvez você tenha feito - disse eu. - Contudo não as vejo.E passei-lhe o  papel,  sem  observação  adicional,  não  desejando-lhe  o  temperamento.  Mas  muito surpreendido  estava  com  a  reviravolta  que  as  coisas  sofreram;  seu  mau-humor  me intrigava. E, quanto ao desenho do bicho, positivamente nenhuma antena era visível e o conjunto possuía uma semelhança muito estreita com os desenhos comuns de uma caveira.

Ele  recebeu  o  papel,  muito  impaciente,  e  estava  a  ponto  de  amarfanhá-lo, aparentemente  para  atirá-lo  ao  fogo,  quando  uma  olhadela  casual  ao  desenho pareceu  de  súbito  prender-lhe  a  atenção.  Num  instante  seu  rosto  enrubesceu  com violência, e noutro ficou excessivamente pálido. Durante alguns minutos continuou a pesquisar  o  desenho,  acuradamente,  do  lugar  onde  se  sentava.  Afinal  levantou-se, apanhou uma vela na mesa e foi sentar-se sobre uma arca de viagem, no canto mais distante do aposento. Ali, de novo, procedeu a um exame ansioso do papel, virando-os  em  todas  as  direções.  Nada  disse,  todavia,  e  essa  conduta  grandemente  me assombrou;  achei  prudente,  porém,  não  exacerbar  o  crescente  mau  humor  de  seu temperamento com qualquer comentário.

Depois  ele  tirou  do  bolso  do  colete  uma  carteira,  colocou  o  papel  dentro  dela, cuidadosamente, e depositou-a numa escrivaninha, que fechou a chave.

Tornou-se,  então,  mais  comedido  em  seus  modos  mas  o  aspecto  primitivo  de entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, não parecia tão de mau-humor quanto abstraído. À medida que a noite avançava, ele se tornava cada vez mais perdido em sonhos,  dos  quais  não  o  podia  despertar  qualquer  de  minhas  observações.  Fora minha  intenção  passar  a  noite  na  cabana,  como  antes  frequentemente  fizera,  mas, vendo  naquela  disposição  de  ânimo  o  dono  da  casa,  considerei  mais  prudente despedir-me.  Ele  não  insistiu  para  que  eu  ficasse,  mas,  quando  parti,  apertou-me  a mão com cordialidade além da costumeira.

Foi  cerca  de  um  mês  depois  disso  (e  durante  esse  intervalo  eu  nada  soubera  de Legrand) que recebi, em Charleston, a visita de seu criado, Júpiter. Eu nunca vira o bom negro velho com aparência tão assustada e temi que algum sério desastre tivesse sobrevindo a meu amigo.

- Bem, Jup - falei -, que há agora? Como vai seu patrão?

- Ora, pra falá verdade, sinhô, ele num vai tão bem cumo devia sê.

- Não vai bem? Sinto muito em saber disso. De que é que ele se queixa?

- Tá-i. É isso! Ele num queixa de nada… mas ele está muito doente, muito mesmo.

- Muito doente, Júpiter? Por que você não disse isso logo? Ele está de cama?

- Num tá, não! Ele num acha lugá nenhum aão! Aí éque a porca torce o rabo! Tou cum a cabeça tonta por causa do sinhô Will!

-  Júpiter,  eu  gostaria  de  entender  o  que  você  está  dizendo.  Você  falou  que  seu patrão está doente. Ele não lhe contou de que é que sofre?

-  Ora,  sinhô,  é  bobage  ficá  quebrano  a  cabeça  cum  esse  negócio!  O  sinhô  Will num fala nada, diz que num tem coisa nenhuma… mas, então, por que é que ele fica pra lá e prá ca, oiano pra onde anda, cum a cabeça pra baixo e os ombro pra cima? E por que é que ele fica o tempo todo com uns numos, e…

- Com o quê, Júpiter?

- Fazendo uns numos e figuras na pedra, as figuras mais esquisitas que eu já vi. Eu já tou ficano cum medo, palavra. Tenho de ficá cum os óio pregado em riba dele só. Trodia, ele me escapuliu antes do só nascê e ficou sumido todo o santo dia. Eu tinha cortado uma boa vara, pra dá um bom ezempre nele quando ele vortasse, mas eu tô tão bobo que num tenho coração pra fazê … Ele tava com uma cara tão triste!

- Hein? Como? Ah, sim!… Afinal de contas, eu acho que você fez melhor em não ser tão severo com o coitado. Não bata nele Júpiter. Ele pode muito bem não aguentar isso. Mas você não faz uma ideia do que é que causou essa doença, ou antes, essa mudança de procedimento? Aconteceu alguma coisa desagradável desde que eu estive lá?

- Não sinhô. Num teve nada desagradave desde esse dia. Foi antes disso, eu acho. Foi mesmo no dia que o sinhô teve lá.

- Como? Que é que você quer dizer?

- Ora, sinhô, eu quero dizê o escarvéio, tá-i!

- O quê?

-O escarvéio. Tou com toda a certeza de que sinhô Will foi mordido, lá por perto da cabeça, por aquele escarvéio de ouro.

- E que motivo você tem para essa suposição, Júpiter?

-  Ele  tem  puã  que  chega,  sinhô,  e  boca  também.  Eu  nunca  vi  escaravéio  tão encapetado.

Ele bate e morde em tudo o que chegá perto . Sinhô Will apanhô ele primeiro, mas teve de deixá ele i embora depressa outra vez, tou-lhe falando… Foi nessa ocasião que ele deve tê dado a mordida. Eu num gosto do jeito da boca do escaravéio, de modo nenhum. Assim, eu num ia pegá nele cum meus dedo, mas agarrei ele cum pedaço de papé, que eu achei.

Enrolei ele no papé e enfiei um pedaço na boca dele. Foi assim que eu fiz.

- E você pensa, então, que seu patrão foi picado pelo bicho e que a picada é que o fez ficar doente?

- Eu num penso, nada. Eu sei. O que é que faz ele ficá variano por causa de ouro, se num é a mordida do escarvéio de ouro? Eu já ouvi falá desses escarvéio de ouro antes disso.

- Mas como é que você sabe que ele sonha com ouro?

- Cumo é que eu sei? Ora, porque ele fala disso enquanto tá dormindo. Tá-i como é que eu sei.

-  Bem,  Jup,  talvez  você  tenha  razão.  Mas  a  que  afortunada  circunstância  devo atribuir a honra de sua visita, hoje?

- Que é que é isso, sinhô?

- Você traz algum recado do Sr. Legrand?

- Não, sinhô. Eu trago é esta carta.

E aí Júpiter me entregou um bilhete, que rezava assim:

Meu caro:

Por que não o tenho visto, há tanto tempo? Espero que você não tenha caído na infantilidade de ofender-se com qualquer pequena rudeza de minha parte; mas, não; isso é improvável.

Desde que o vi, tenho tido grandes motivos de ansiedade. Tenho algo a dizer-lhe e, contudo, mal sei como falar, nem se devo falar.

Não  tenho  andado  muito  bem,  nestes  últimos  dias,  e  o  pobre  velho  Júpiter  me irrita quase além do suportável com suas significativas atenções. Você acreditará que ele preparou uma pesada vara, no outro dia, para castigar-me, por ter escapulido dele e passado o dia, sozinho, entre as colinas do continente?

Acredito, deveras, que só minha aparência doentia me salvou de uma surra…Não fiz qualquer acréscimo à minha coleção, desde que nos encontramos.

Se você puder, de qualquer modo, fazê-lo sem inconveniente, venha com Júpiter. Venha.

Desejo vê-lo, esta noite. É assunto de importância. Asseguro-lhe que é da mais alta importância.

Sempre seu,

William Legrand

Havia  algo  no  tom  desse  bilhete  que  me  causou  grande  incomodo.  Todo  o  seu estilo diferia completamente do de Legrand. Com que poderia estar ele sonhando? Que nova  excentricidade  dominava  seu  cérebro  excitável?  Que  "negócio  da  mais  alta importância"

podia  ele,  possivelmente,  ter  a  realizar?  O  que  Jupiter  me  dissera  dele  não afiançava nada de bom. Eu temia que a contínua pressão da má sorte, afinal, tivesse inteiramente desarranjado a razão de meu amigo. Sem um momento de hesitação, por conseguinte, preparei-me para acompanhar o negro.

Ao  chegar  ao  cais,  notei  uma  foice  e  três  pás,  todas  aparentemente  novas,  no fundo do bote em que devíamos embarcar.

- Que quer dizer isso tudo, Jup? interroguei.

- Foice, sinhô, e pá.

- Muito bem; mas que é que elas estão fazendo aí?

- É a foice e as pá que sinhô Will falô pra eu comprá prá ele na cidade e foi o diabo o dinheirão que eu tive de dá por elas.

- Mas, por tudo quanto é misterioso, que é que seu " Sinho Will" vai fazer com foices e pás?

- Tá-i uma coisa que eu num sei e um raio me parta se eu num aquerdito que ele também num sabe. Mas isso tudo é coisa do escarvéio.

Verificando  que  nada  de  satisfatório  podia  obter  de  Júpiter,  cuja  mente  parecia estar inteiramente absorvida pelo "escarvéio", entrei no bote e soltei a vela. Com bela e forte brisa, logo corremos para a pequena angra, ao norte do Forte Moultrie, e uma caminhada de cerca de duas milhas levou-nos à cabana. Eram quase três horas da tarde  quando  chegamos.  Legrand  estivera  a  esperar-nos  com  ansiosa  expectativa. Apertou-me a mão, com um aperto nervoso, que me alarmou e fortaleceu as suspeitas já entretidas. Seu rosto é pálido até a lividez e seus olhos, fundos, brilhavam com um clarão anormal. Depois do algumas perguntas, relativas à sua saúde, interroguei-o, não sabendo que coisa melhor dizer, sobre se recebera do Tenente G*** o scarabaeus.

- Oh, sim! replicou ele, corando violentamente. - Recebi-o dele, na manhã seguinte.

Nada me podia tentar a separar-me desse scarabaeus. Você sabe que Júpiter tem toda a razão acerca dele?

- De que modo? - perguntei, com triste pressentimento no coração.

- Ao supor que ele é um escaravelho de ouro autêntico.

Falou  isso  com  aspecto  de  profunda  seriedade  e  senti-me  indizivelmente perturbado.

- Esse escaravelho vai fazer minha fortuna - continuou ele, com sorriso triunfante.

-  Vai  reinstalar-me  na  posse  do  que  era  de  minha  família.  É  qualquer  coisa  de admirar, então, que eu o aprecie que eu o aprecie tanto? Desde que a Fortuna achou conveniente conceder-mo, só tenho que usá-lo de modo adequado e chegarei até o ouro de que ele é o indício. Júpiter, traga-me aquele scarabaeus!

- O quê? O escarvéio, sinhô? Eu acho mió num tê trabaio com aquele escaravéio… O sinhô mesmo apanhe ele.

Ai Legrand levantou-se, com ar grave e imponente, e trouxe-me o bicho, tirando-o de uma caixa de vidro em que ele estava encerrado. Era um belo scarabaeus, de tipo naquele tempo desconhecido para os naturalistas e naturalmente de grande valor do ponto de vista científico. Havia duas manchas negras e redondas, perto de uma das extremidades  das  costas,  e  outra  comprida  mancha  perto  da  outra  extremidade.  A casca era enormemente dura e brilhante, com toda a aparência de ouro brunido. O peso do inseto era bem digno de nota e, tomando tudo isso em consideração, eu mal poderia censurar Júpiter por sua opinião relativamente a ele; mas, por minha vida, não podia dizer que fazer, quanto à concordância de Legrand com essa opinião.

-  Mandei  buscá-lo  -  disse  ele,  num  tom  grandiloquente  -,  mandei  buscá-lo  para poder  ter  seu  conselho  e  auxílio,  a  fim  de  favorecer  os  desígnios  da  Sorte  e  do escaravelho.

- Meu caro Legrand - gritei eu, interrompendo-o -, você com certeza não está bem e faria  melhor  se  tomasse  algumas  pequenas  precauções  .  Deve  ir  para  a  cama  e  eu ficarei com você alguns dias até que recobre a saúde. Você está com febre e…

- Tome meu pulso - disse ele.

Tomei-lhe o pulso e, para falar a verdade, não achei o mais leve indício de febre.

- Mas você pode estar doente e, contudo, não ter febre. Permita-me que, desta vez, me  faça  de  médico  para  você.  Em  primeiro  lugar,  vá  para  a  cama.  Em  segundo lugar…

- Você está enganado - interrompeu ele. - Sinto-me tão bem quanto seria de esperar no estado de excitação em que me encontro. Se você realmente se interessa pela minha saúde, trate de aliviar-me dessa excitação.

- E como se há de fazer?

-  Muito  facilmente.  Júpiter  e  eu  vamos  fazer  uma  expedição  às  colinas,  no continente,  e  nessa  expedição  necessitamos  do  auxílio  de  alguma  pessoa  em  quem possamos confiar.

Você  é  a  única  que  nos  merece  essa  confiança.  Se  formos  bem  sucedidos  ou fracassarmos, a excitação que você agora percebe em mim será, igualmente, aliviada.

-  Tenho  o  maior  desejo  em  servi-lo,  de  qualquer  maneira  -  respondi  -,  mas… pretende  você  dizer  que  esse  infernal  escaravelho  tem  alguma  relação  com  sua expedição às colinas?

- Tem.

- Então, Legrand, não posso tomar parte numa empresa tão absurda.

- Sinto muito… sinto muito… pois teremos de tentá-la nós mesmos.

-  Pois  tentem-na  vocês!  Este  homem  está  seguramente  maluco!  Mas,  vejamos! Quanto tempo se propõe você ficar ausente?

- Provavelmente a noite inteira. Partiremos agora mesmo e estaremos de volta, de qualquer modo, ao amanhecer.

-  E  você  me  promete,  sob  palavra  de  honra,  que,  quando  tiver  passado  esse capricho  de  vocês  e  o  negócio  do  escaravelho  (bom  Deus!)  estiver  resolvido,  para satisfação sua, voltará então para casa e seguirá estritamente meu conselho, como se fosse o seu médico?

- Sim, prometo. E agora, partamos, pois não temos tempo perder.

De coração opresso, acompanhei meu amigo. Pusemo-nos a caminho, cerca das quatro horas, Legrand, Júpiter, o cachorro, e Jupiter tinha consigo a foice e as pás, pois  insistira  em  carregar  todas,  mais  por  medo,  pareceu-me,  de  deixar  qualquer daqueles utensílios ao alcance de seu patrão do que por qualquer excesso de solicitude ou  complacência.  Sua  fisionomia  estava  extremamente  carrancuda  e  "esse  mardito escarvéio" foram as únicas palavras que escaparam de seus lábios durante o trajeto. Pela  minha  parte,  estava  encarregado  de  um  par  de  lanternas  furta-fogo,  enquanto Legrand  contentava-se  com  o  scarabaeus,  que  levava  amarrado  à  ponta  de  um pedaço  de  barbante  fazendo-o  girar,  para  lá  e  para  cá,  com  o  ar  de  um prestidigitador,  enquanto  caminhava.  Ao  observar  esta  última  e  plena  prova  da aberração mental de meu amigo, mal podia eu reter as lágrimas.

Pensei, porém, que seria melhor satisfazer-lhe a fantasia, pelo menos um momento, ou até que eu pudesse adotar medidas mais enérgicas, com probabilidade de êxito.

Entrementes, tentei, mas completamente em vão, sondá-lo a respeito do objetivo da caminhada.  Tendo  conseguido  induzir-me  a  acompanhá-lo,  não  parecia  desejar travar conversa sobre qualquer assunto da menor importância. E a todas as minhas perguntas não se dignava dar outra resposta senão: "Veremos!"

Cruzamos o braço de mar na ponta da ilha por meio de um esquife e, subindo os terrenos altos da praia do continente, continuamos na direção noroeste, através de um trecho de terras expressivamente agrestes e desoladas, onde não se via vestígio algum de  passo  humano.  Legrand  seguia  na  dianteira,  com  decisão,  parando  apenas  um instante  aqui  e  ali  para  consultar  o  que  parecia  ser  certos  marcos,  por  ele  mesmo colocados em ocasião anterior.

Caminhamos,  assim,  cerca  de  duas  horas,  e  o  sol  estava  a  ponto  de  pôr-se, quando penetramos numa região infinitamente mais sinistra do que qualquer outra até  então  vista.  Era  uma  espécie  de  tabuleiro,  perto  do  cume  de  uma  colina  quase inacessível, densamente coberta da base ao cimo e entremeada de imensos penhascos que pareciam estar soltos sobre o solo e, em muitos casos, só não se precipitavam nos vales,  lá  embaixo,  graças  ao  suporte  dos  troncos  contra  os  quais  se  reclinavam. Profundas ravinas, em várias direções, davam ao cenário um ar de solenidade ainda mais severo.

A  plataforma  natural  sobre  a  qual  havíamos  garimpado  estava  espessamente coberta  de  sarças,  através  das  quais  logo  descobrimos  que  seria  impossível  abrir caminho, a não ser por meio da foice e Júpiter, por ordem de seu patrão, começou a rasgar para nós uma estrada, até o pé de um tulipeiro gigantesco, que se erguia, com uns oito ou dez carvalhos, sobre o planalto, e os ultrapassava, a todos, bastante, bem como a todas as outras árvores que até então eu vira, pela beleza da folhagem e da forma, pela vasta circunferência dos ramos e pela majestade geral de seu aspecto. ao alcançarmos essa árvore, Legrand voltou-se para Júpiter e perguntou-lhe se achava que podia subir por ela.

O velho pareceu um tanto aturdido com essa pergunta e, durante alguns instantes, não deu resposta. Afinal, aproximou-se do imenso tronco, andou devagar em torno dele e examinou-o com minuciosa atenção. Terminado o exame disse simplesmente: -Sim, sinhô. Jup sobe em quarqué arve que ele nunca não viu na sua vida.

- Então suba, o mais depressa possível, pois em breve estará demasiado escuro para ver o que devemos fazer.

- Até aonde eu tenho de assubi, sinhô? - perguntou Júpiter.

-  Suba  primeiro  pelo  tronco  principal  e  depois  eu  lhe  direi  que  caminho  deverá tomar…

Ah! Espere! Leve este escaravelho com você.

-  O  escarvéio,  sinhô  Will?  O  escarvéio  de  ouro?  -  gritou  o  negro,  recuando  de medo. - Pur que é que eu tenho de levar o escarvéio pra cima da arve? Que eu me dane se fizé isso!

-  Se  você  tem  medo,  Jup,  um  negralhão  como  você,  de  pegar  num  pequeno escaravelho morto e inofensivo, pode levá-lo por este barbante. Mas se, de qualquer modo, não quiser levá-lo consigo lá para cima, serei forçado a quebrar sua cabeça com esta pá.

- Que negócio é esse, sinhô? - disse Júpiter, evidentemente envergonhado, a ponto de se tornar mais condescendente. Sempre quereno armá baruio com o nego véio… Eu tava só brincano! Eu, tê medo de escarvéio? Nem tou ligando pra ele!

Aí  pegou  com  precaução  a  extremidade  do  barbante  e,  mantendo  o  inseto  tão longe de sua pessoa quanto as circunstâncias lhe permitiam, preparou-se para subir à árvore.

Quando  novo,  o  tulipeiro,  ou  Liriodendron  tulipiferum,  o  mais  majestoso  dos habitantes  da  floresta  americana,  tem  um  tronco  caracteristicamente  liso  e  muitas vezes se eleva a grande alturas sem ramos laterais; mas, chegando à maturidade, a casca torna-se rugosa e desigual, enquanto muitos galhos pequenos aparecem sobre o tronco.  Assim,  a  dificuldade  da  ascensão,  no  caso  presente,  era  mais  aparente  que real. Abraçando o enorme cilindro o mais estreitamente possível, com os braços e os joelhos, agarrando com mãos alguns dos brotos e descansando os dedos nus sobre outros, Júpiter , depois de ter escapado de cair uma ou duas vezes, por fim içou-se até à  primeira  grande  forquilha,  parecendo  considerar  a  coisa  toda  como  virtualmente executada. Na realidade, o risco da empresa havia passado, embora o negro estivesse a sessenta ou setenta pés do solo.

- Pra donde devo i agora, sinhô Will? - perguntou ele.

-  Vá  subindo  pelo  galho  mais  grosso,  o  daquele  lado  -  disse  Legrand.O  negro obedeceu-lhe prontamente e, ao que parece, sem muita dificuldade, subindo cada vez mais alto, até que não se conseguia vislumbrar seu vulto agachado, através da densa folhagem que o tocava. Nesse momento, ouviu-se sua voz, numa espécie de grito.

- Até onde eu tenho de assubi ainda?

- A que altura você está? - perguntou Legrand.

- Tão arto, tão arto - replicou o negro - que tou podendo vê o céu pelo arto da arve.

- Não se preocupe com o céu, mas preste atenção ao que eu digo. Olhe para o tronco embaixo e conte os galhos abaixo de você, desse lado. Quantos galhos você passou?

- Um, dois, treis, quatro, cinco… Passei cinco gaios grandes desse lado sinhô.

- Então, suba um galho mais alto.Em poucos minutos ouviu-se novamente a voz, anunciando que galho fora atingido.

- Agora, Jup - gritou Legrand, evidentemente bastante excitado. - Quero que você vá andando por esse galho, até onde puder. Se vir qualquer coisa estranha, diga-me.

Desta vez, qualquer pequena dúvida que eu pudesse ainda entreter a respeito da insanidade  de  meu  pobre  amigo  foi,  por  fim,  desfeita.  Não  tinha  outra  alternativa senão concluir que ele estava atacado de loucura e fiquei seriamente ansioso por fazê-lo voltar à casa. Enquanto ponderava sobre o que seria melhor, ouviu-se de novo a voz de Júpiter.

- Tou com muito medo de me arriscá nesse gaio mais longe. Ela tá quage todo podre.

-  Você  está  dizendo  que  é  um  galho  podre,  Júpiter?  -  gritou  Legrand,  com  voz trêmula.

-  Nhô,  sim.  Tá  podre  que  nem  uma  tranca  véia.  Podrinho  da  Sirva.  Não  tá prestano mais pra nada.

- Em nome do céu, que devo fazer? - perguntou Legrand, demonstrando o maior desespero.

- Que fazer? - disse eu, alegre por encontrar uma oportunidade de intercalar uma palavra. - Ora, ir para casa e deitar-se.

-  Vamos  embora!  Não  seja  teimoso!  Está  ficando  tarde,  e  além  disso  não  deve esquecer-se de sua promessa.

- Júpiter! - gritou ele, sem me dar nenhuma atenção. - Está me ouvindo?

- Nhô, sim, sinhô Will, tou escuitando o sinhô muito bem.

- Experimente, então, o galho com seu canivete e veja se está muito podre.

-  Ele  tá  podre,  sinhô,  e  muito  mesmo  -  replicou  o  negro,  em  poucos  momentos. Mas num tá tão podre como devia tá. Eu sozinho, posso me arriscá mais um bocado pelo gaio.

- Você sozinho? Que é que você quer dizer?

-  Ora,  tou  falano  do  escarvéio.  Ele  é  muito  pesado.  Se  eu  soltasse  ele  primeiro, então o gaio não ia se quebrá, só com o peso de um nego.

- Velhaco dos infernos! - gritou Legrand, aparentemente muito aliviado. - Que é que  você  está  pensando  para  falar  uma  asneira  dessas?  Se  você  soltar  esse escaravelho,  palavra  que  lhe  quebro  o  pescoço.  Escute  aqui  Júpiter.  Você  está-me ouvindo?

- Tou sim, sinhô. Num é preciso gritá pro pobre nego desse jeito.

-  Bem,  então  escute!  Se  você  se  arriscar  pelo  galho,  até  onde  puder  chegar  sem perigo, e não soltar o escaravelho, eu lhe darei um dólar de prata de presente logo que você descer.

-  Tou  ino,  sinhô  Will…  Tá  feito  -  replicou  o  negro,  bem  depressa.  Tou  agora quage na pontinha!

- Na ponta! gritou satisfeito Legrand. - Você diz que está na ponta desse galho?

- Tou chegando no fim, sinhô… ooooooooooooh! Vala-me Deus! Que é isso aqui em cima da arve?

- Bem! - gritou Legrand, altamente satisfeito. - Que é? Uai! Pra mim isso é uma caveira!

Arguém deixô a cabeça dele aqui em riba da arve e os corvo comero tudo quanto era pedaço de carne.

- Uma caveira, foi o que você disse? Muito bem!… Como é que ela está presa no galho? Que é que a segura?

- Sei não, sinhô. Vô espiá. Tá-i, palavra que é uma coisa muito esquisita… Tem um prego enorme na caveira, pregando ela na arve.

- Bem. Agora, Júpiter, faça exatamente como eu vou dizer.

- Sim, sinhô.

- Preste atenção, então. Procure o olho esquerdo da caveira - Humm! Humm! Tá bem! Mas ela num tem ôio esquerdo nenhum!

- Maldita estupidez! Você não sabe distinguir sua mão direita da esquerda?

- Sei. Isso eu sei… Sei muito bem… é com a mão esquerda; que eu racho a lenha.

- Muito bem. Você é canhoto. E seu olho esquerdo está do mesmo lado de sua mão esquerda. Acho que agora você já sabe achar o olho esquerdo da caveira ou o lugar onde ele estava. Achou?

Houve  um  prolongado  intervalo.  Por  fim  o  negro  falou:  -  O  ôio  esquerdo  da caveira tá também do mesmo lado da mão esquerda dela? E purque a caveira não tem nem um pedacinho de mão nenhuma… Num faz mal! Achei o ôio esquerdo agora . Tá aqui o ôio esquerdo. Que é que eu vô fazê cum ele?

-  Deixe  o  escaravelho  cair  por  dentro  dele,  até  onde  o  barbante  der  mas  tenha cuidado e não largue o barbante.

- Tá tudo pronto, sinhô Will. Foi muito fácil pô o escarvéio no buraco. Óia ele lá embaixo!

Durante essa conversa, nenhuma parte do corpo de Júpiter podia ser vista; mas o escaravelho,  que  ele  fizera  descer,  era  agora  visível  na  ponta  do  cordel  e  cintilava, como um globo de ouro brunido, aos últimos raios do sol poente, alguns dos quais ainda iluminavam debilmente o cume sobre que nos achávamos. O scarabaeus pendia inteiramente livre de quaisquer galhos e, se deixado cair, tombaria aos nossos pés.

Legrand imediatamente tomou da foice e limpou com um espaço circular, de três ou quatro jardas de diâmetro, bem por baixo do inseto. E, tendo feito isso, ordenou a Júpiter que e soltasse o barbante e descesse da árvore.

Fincando uma cunha, com grande cuidado, no lugar preciso em que o escaravelho caiu, meu amigo tirou então do bolso uma fita métrica. Amarrando uma ponta da mesma  ao  ponto  da  árvore  que  estava  mais  próxima  da  cunha,  desenrolou-a  até alcançar a cunha e tornou a desenrolá-la, na direção já estabelecida pelos dois pontos da cunha e da árvore, pela distância de cinquenta pés. Júpiter ia limpando as sarças com a foice. No lugar assim atingido, foi cravada segunda cavilha e em volta desta, como  centro,  traçou  ele  um  círculo  grosseiro,  de  cerca  de  quatro  pés  de  diâmetro. Apanhando então uma pá e dando uma a Júpiter e a outra a mim, Legrand pediu-nos que cavássemos tão depressa quanto possível.

Para  falar  verdade,  eu  nunca  tive  predileção  por  tal  divertimento,  em  tempo algum, e naquele momento particular de boa-vontade teria recusado, pois a noite ia chegando e me achava muito fatigado com o exercício já feito. Mas não vi jeito de escapar e temia eu turbar a serenidade de meu pobre amigo com uma recusa. Se eu, de fato,  pudesse  confiar  na  ajuda  de  Júpiter,  não  teria  hesitado  em  tentar  carregar  o lunático para casa, à força; mas conhecia demasiado bem a disposição de ânimo do velho  negro  para  crer  que  ele  me  ajudaria,  sob  quaisquer  circunstâncias,  numa disputa pessoal com seu patrão.

Não  tinha  dúvida  de  que  este  último  era  vítima  de  alguma  das  inúmeras superstições  meridionais  acerca  de  ouro  enterrado  e  de  que  tal  fantasia  recebera confirmação pela descoberta do scarabaeus, ou, talvez, pela obstinação de Júpiter em asseverar que era "um escarvéio de ouro de verdade". Um espírito disposto à loucura seria facilmente conduzido por semelhantes sugestões, especialmente se as mesmas se harmonizassem  com  ideias  favoráveis  e  preconcebidas.  Recordei-me,  então,  da conversa do coitado acerca de ser o escaravelho "o indício de sua fortuna". Por causa de  tudo  isso  eu  me  sentia  tristemente  aborrecido  e  incomodado,  mas  afinal  resolvi fazer  do  mal  um  bem  e  cavar  com  boa-vontade,  para  que  assim  o  visionário  se convencesse mais cedo, pela demonstração de seus olhos, da inutilidade das opiniões que entretinha.

Acesas as lanternas, entregamo-nos ao trabalho com um zelo digno de causa mais tradicional;  e  ao  cair  o  clarão  sobre  nossas  pessoas  e  objetos,  não  pude  deixar  de pensar  no  grupo  pitoresco  que  compúnhamos  e  quão  estranhas  e  suspeitas  nossas ações deveriam parecer a qualquer intruso que, por acaso, pudesse surgir onde nos achávamos.

Cavamos  bem  firmemente,  durante  duas  horas.  Pouca  coisa  se  disse.  E  nosso embaraço principal estava nos latidos do cachorro, que tomava especial interesse em nossa tarefa.

Afinal,  ele  se  tornou  tão  impertinente  que  tivemos  receio  de  que  desse  o  alarme algum  desgarrado  que  andasse  nas  vizinhanças.  Ou,  antes,  esse  era  o  temor  de Legrand, pois eu me sentiria alegre com qualquer interrupção que me permitisse levar o  alucinado  para  casa.  O  barulho,  por  fim  foi  muito  eficazmente  silenciado  por Júpiter,  que,  saindo  do  buraco  com  um  ar  carrancudo  de  resolução,  amarrou  a cabeça do bicho com um de seus suspensórios e depois voltou, com um risinho sério à sua tarefa.

Quando o tempo mencionado expirara, alcançáramos uma profundidade de cinco pés  e,  contudo,  nenhum  sinal  de  qualquer  tesouro  se  manifestara.  Seguiu-se  uma pausa  geral  e  comecei  a  esperar  que  a  farsa  estivesse  no  fim.  Legrand,  contudo, embora evidentemente muito desapontado, enxugou a testa, pensativo, e recomeçou. Caváramos  todo  o  círculo  de  quatro  pés  de  diâmetro  e  agora,  pouco  a  pouco, alargávamos o limite, chegando a cavar mais de dois pés de profundidade.

Nada  apareceu,  todavia.  O  procurador  de  ouro,  de  quem  eu  sinceramente  me apiedava, pulou afinal do buraco, com mais amargo desaponto impresso em todos os traços do rosto, pôs-se, vagarosa e relutantemente, a vestir o paletó que atirara fora ao começar o serviço. Entrementes, eu não fiz qualquer observação.

Júpiter,  a  um  sinal  do  patrão,  começou  a  juntar  as  ferramentas.Feito  isso  e desamordaçado  o  cachorro,  voltamos  para  casa,  em  profundo  silêncio.Déramos, talvez,  doze  passos  nessa  direção,  quando,  com  um  alto  palavrão,  Legrand  saltou sobre Júpiter e agarrou-o pelo pescoço. O negro, atônito, abriu os olhos e a boca até onde foi possível soltou as pás e caiu de joelhos.

- Vagabundo! - disse Legrand, sibilando as sílabas, por entre dentes cerrados. -Negro  dos  diabos!  Fale,  estou-lhe  dizendo!  Responda-me  neste  instante,  sem  querer enganar-me! Qual é… qual é seu olho esquerdo?

- Oh, meu Deus! Sinhô Will! Então num é este aqui meu ôio, esquerdo? - grunhiu o terrificado Júpiter, colocando a mão sob o órgão direito da visão e conservando-a ali, com  desesperada  pertinácia,  como  se  temesse  uma  tentativa  imediata  de  seu  patrão para arrancá-lo.

-  Bem  eu  pensei!  Eu  sabia  disso!  Viva!  -  vociferou  Legran  soltando  o  negro  e executando uma série de piruetas e cambalhotas, para grande espanto do criado, que, erguendo-se  de  sobre  os  joelhos,  olhava,  mudo,  de  seu  patrão  para  mim  e  de  mim para seu patrão.

-  Venham!  Precisamos  voltar!  -  disse  este  último.  -  A  partida  não  foi  perdida ainda.E de novo caminhou para o tulipeiro.

-  Júpiter,  -  disse  ele,  -  quando  o  acompanhamos.  -  Venha  cá!  A  caveira  estava pregada ao galho com a face para fora ou com a face para o ramo?

- A cara tava pra fora, sinhô, e assim os corvo pudero chegá bem nos óio, sem trabáio nenhum.

- Bem. Então foi por este olho ou por aquele que você deixou cair o escaravelho? -e aí Legrand apontou para cada um dos olhos de Júpiter.

- Foi por este ôio, sinhô… O ôio esquerdo… certinho como o sinhô me disse - e aí era o olho direito o que o negro indicava.

- Pois vamos! Devemos tentá-lo de novo.

Aí meu amigo, em cuja loucura agora eu via, ou imaginava ver, alguns indícios de método, removeu a cavilha que marcava o lugar onde o escaravelho caiu para um lugar cerca de três polegadas para oeste de sua primitiva posição. Tomando, depois, a  fita  métrica  do  ponto  mais  próximo  do  tronco  até  a  cavilha,  como  antes,  e continuando a estendê-la em linha reta até a distância de cinquenta pés, foi indicado um lugar afastado várias jardas do ponto em que tínhamos estado cavando.

Em torno da nova posição, um círculo, um tanto maior do que no caso anterior, foi  agora  traçado  e  nós  de  novo  pusemo-nos  a  trabalhar  com  a  pá.  Eu  estava terrivelmente cansado; mas, mal compreendendo o que havia causado a mudança em meus pensamentos, não sentia mais nenhuma grande aversão pelo trabalho imposto. Tinha-me tornado mais inexplicavelmente interessado, e não só, até mesmo excitado. Talvez houvesse algo, em meio de todas as atitudes extravagantes de Legrand, certo ar de previsão, ou de decisão, me impressionava.

Cavei  com  afinco  e,  de  vez  em  quando,  me  surpreendia  realmente  aguardando, com algo que muito se assemelhava à expectativa, o imaginado tesouro, cuja visão havia  dementado  meu  infeliz  companheiro.  Ao  tempo  em  que  tais  devaneios  de pensamento maiormente se apoderaram de mim e quando já estávamos a trabalhar talvez uma hora e meia, fomos de novo interrompidos pelos violentos latidos do cão. Sua inquietação, no primeiro caso, tinha sido, evidentemente, apenas o resultado de brincadeira,  capricho;  mas  agora  assumia  um  tom  mais  amargo  e  sério.  À  nova tentativa de Júpiter para amordaçá-lo, ele ofereceu furiosa resistência e, pulando para dentro do buraco, começou a cavar a terra freneticamente, com as patas. Em poucos segundos,  tinha  descoberto  um  monte  de  ossos  humanos,  formando  dois  esqueletos completos, entremeados de vários botões de metal e do que parecia ser poeira de lã apodrecida. Uma das pazadas puseram a descobrir a lamina de uma faca espanhola e, ao cavarmos mais fundo, três ou quatro moedas de ouro e de prata vieram a lume.

À vista delas, a alegria de Júpiter mal pôde ser contida, mas a fisionomia de seu patrão  apresentava  um  ar  de  extremo  desaponto.  Insistiu  conosco,  porém,  a  que continuássemos nossos esforços e mal as palavras acabavam de ser pronunciadas, eu cambaleei para a frente, tendo enfiado a ponta de minha bota num anel de ferro que jazia semi-enterrado na terra solta.

Trabalhávamos,  agora,  com  verdadeira  ânsia  e  nunca  passei  minutos  de  mais intensa excitação. Durante este intervalo, havíamos completamente desenterrado uma arca  oblonga,  de  madeira  que,  pela  sua  perfeita  conservação  e  maravilhosa resistência, evidenciava plenamente ter sido sujeita a algum processo de mineralização , talvez o do bicloreto de mercúrio. Esta caixa tinha três pés e meio de comprimento, três pés de largura e dois e meio de altura. Estava firmemente fechada por aros de ferro fundido, com ferros formando uma espécie de grade em volta da arca. De cada lado da caixa, perto da tampa, havia três anéis de ferro, seis ao todo, por meio dos quais  seis  pessoas  poderiam  agarrá-la  com  firmeza.  Reunidos  os  nossos  maiores esforços,  mal  pudemos  afastar  o  cofre  um  pouquinho  no  seu  leito.  Percebemos imediatamente a impossibilidade de levantar tão grande peso. Felizmente, as únicas trancas da tampa consistiam em dois ferrolhos corrediços, que puxamos para trás, tremendo e vacilando de ansiedade.

No mesmo instante, tivemos ali, cintilando diante de nossos olhos, um tesouro de incalculável valor. Como os raios de luz das lanternas caíssem dentro do poço, deste subiam,  irradiando,  uma  incandescência  e  um  resplendor  provindos  dum  confuso montão de ouro e de joias, que nos deslumbravam completamente a vista.

Não pretenderei descrever os sentimentos que de mim se apossaram ao contemplar aquilo. Predominava, sem dúvida, o espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito poucas palavras. A fisionomia de Júpiter apresentou, por alguns minutos, a palidez mortal que é possível, na ordem natural das coisas, um rosto de negro exibir. Parecia estupefato, siderado. Logo em seguida ajoelhado dentro do buraco e, mergulhando os braços, nus ate os cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse a volúpia dum banho. Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, se falasse sozinho: - E tudo isso  vem  do  escarvéio  de  ouro!  Do  bunito  escaravéio  de  ouro!  O  coitado  do escarveinho de ouro que eu tanto descompus, chamei tanto nome feio! Ocê num tem vergonha disso não seu nego? Vamos, me arresponda!

Tornou-se necessário, por fim, que eu despertasse tanto o patrão como o criado, chamando-lhes a atenção para a urgência de remover o tesouro. Estava ficando tarde, e era conveniente que desenvolvêssemos certa atividade para ter tudo aquilo em casa antes do amanhecer. Difícil foi combinarmos o que deveríamos fazer, e muito tempo perdemos  a  decidir-nos,  tão  confusas  eram  as  ideias  de  todos  nós.  Finalmente, aliviamos o peso da caixa, removendo dois terços de seu conteúdo, e só então fomos capazes, com algum esforço de tirá-lo do buraco.

Os  objetos  retirados  foram  depositados  entre  as  sarças,  ficando  o  cachorro  a guardá-los, com estritas ordens de Júpiter para , sob nenhum pretexto, nem se afastar do  lugar  nem  abrir  a  boca  até  voltarmos.  Então,  apressadamente,  rumamos  para casa com a arca, tendo alcançado a cabana a salvo, mas depois de excessivo esforço, a uma hora da manhã. Esgotados como estávamos, ultrapassava as forças humanas fazer  mais  alguma  coisa  imediatamente.  Descansamos  até  às  duas  horas  e  ceamos, partindo para as colinas logo depois, munidos de três resistentes sacos que havíamos encontrado,  por  felicidade,  na  cabana.  Um  pouco  antes  das  quatro,  chegamos  ao buraco,  dividimos  o  restante  da  presa,  o  mais  igualmente  possível,  entre  nós,  e, deixando  os  buracos  abertos,  e  de  novo  partimos  para  a  cabana,  na  qual,  pela segunda vez, depositamos nossas cargas de ouro, justamente quando os primeiros e fracos  raios  da  madrugada  apareciam  a  leste,  luzindo  por  cima  das  copas  das árvores.

Sentíamo-nos, agora, completamente esgotados, mas a intensa excitação daquele instante  nos  impedia  de  repousar.  Depois  dum  sono  inquieto  dumas  três  ou  quatro horas de duração, despertamos, como se o houvéssemos combinado, para proceder ao exame do nosso tesouro.

A arca fora cheia até as bordas e passamos o dia inteiro e grande parte da noite inventariando  seu  conteúdo.  Nenhuma  ordem  ou  arranjo  fora  adotada.  Tudo  fora amontoado misturadamente. Depois de tudo classificado com cuidado, achamo-nos de posse duma riqueza muito mais vasta do que a princípio supuséramos. Em moedas, havia mais, muito mais, de quatrocentos e cinquenta mil dólares, estimando o valor do dinheiro, tão acuradamente como podíamos, de acordo com as tabelas da época. Não  havia  uma  partícula  de  prata.  Tudo  era  ouro  de  antiga  data  e  de  grande variedade: moedas francesas, espanholas e alemãs, com alguns guinéus ingleses e uns tantos miúdos, de que jamais havíamos visto modelos antes.

Havia  muitas  moedas  bem  grandes  e  pesadas,  tão  gastas  que  nada  se  podia vislumbrar  de  suas  inscrições.  Não  havia  dinheiro  americano.  Mais  dificuldade encontrávamos  em  avaliar  o  valor  das  joias.  Haviam  diamantes,  alguns  deles excessivamente grandes e belos, cento e dez ao todo , e nenhum pequeno; dezoito rubis de notável brilho; trezentas e dez esmeraldas, todas lindíssimas, e vinte e uma safiras, além de uma opala. Essas pedras tinham sido, todas, arrancadas de seus engates e atiradas de qualquer modo à arca. Os próprios engates que retiramos de entre outras peças  de  ouro  pareciam  ter  sido  batidos  com  martelos,  como  para  impedir  a identificação.  Além  de  tudo  isso,  havia  uma  enorme  quantidade  de  pesados ornamentos  de  ouro,  quase  duzentos  brincos  e  anéis  maciços;  ricas  correntes,  em número de trinta, se bem me lembro; oitenta e três crucifixos muito grandes e pesados; cinco  turíbulos  de  ouro  de  grande  valor,  uma  maravilhosa  poncheira  de  ouro, ornamentada  com  folhas  de  parreira  ricamente  cinzeladas  e  figuras  báquicas;  dois punhos de espada, caprichosamente gravados em relevo, e muitos outros objetos.

menores,  de  que  não  me  posso  lembrar.  O  peso  desses  excedia  de  trezentas  e cinquenta libras, bem pesadas; e nessa avaliação eu não incluí cento e noventa e sete soberbos relógios de ouro, três dos quais valiam, cada um, quinhentos dólares, no mínimo.  Muitos  deles  eram  muito  velhos  e,  para  marcar  o  tempo,  inúteis,  pois  o mecanismo  sofrera,  muito  ou  pouco,  com  a  corrosão,  mas  eram  todos  ricamente cravejados de pedras, estando em estojos de alto preço.

Calculamos, naquela noite, que o inteiro conteúdo da arca valia um milhão e meio de dólares; e quando, depois, dispusemos dos berloques e joias (retendo poucas para nosso  uso  próprio  verificamos  haver  grandemente  subestimado  o  tesouro.  Ao concluir,  por  fim,  nosso  exame,  diminuída  de  alguma  intensa  excitação  daquelas horas, Legrand, que viu que eu morria de impaciência, esperando uma solução desse extraordinário  enigma,  passou  a  detalhar,  completamente,  todas  as  circunstâncias relacionadas com ele.

- Você se lembra - disse ele - da noite em que eu lhe entreguei o tosco desenho que fizera  do  scarabaeus.  Você  se  recorda  também,  de  que  eu  fiquei  completamente zangado  com  você,  de  sua  insistência  de  que  meu  desenho  se  assemelhava  a  uma caveira?  Quando  você  pela  primeira  vez  fez  essa  afirmativa,  pensei  que  estivesse brincando;  mas  depois  recordei  as  manchas  características  nas  costas  do  inseto  e concordei  comigo  mesmo  em  que  sua  observação  tinha,  de  fato,  alguma  base. Contudo,  a  zombaria  de  minhas  capacidades  gráficas  me  irritou,  pois  sou considerado  um  bom  artista,  portanto,  quando  você  me  restituiu  o  pedaço  de pergaminho, estive a ponto de rasgá-lo e atirá-lo, com raiva, ao fogo.

- O pedaço de papel, quer dizer - disse eu.

- Não, ele era muito parecido com o papel e, a princípio supus que fosse isso, mas quando  fui  desenhar  nele  verifiquei  que  era  um  pedaço  de  pergaminho  muito  fino. Você dsse que estava inteiramente sujo? Bem, quando eu estava a amarrotá-lo meu olhar caiu sobre o esboço para que você estivera olhando e você pode imaginar meu espanto quando, de fato, percebi a figura de uma caveira no mesmo lugar, pareceu-me,  em  que  eu  desenho  do  escaravelho.  Por  um  momento  fiquei  demasiado  atônito para  pensar  com  clareza.  Sabia  que  meu  desenho  era,  em  detalhes,  muito  diverso daquele, embora houvesse uma certa semelhança no contorno geral. Tomei então de uma vela e, sentando-me no outro canto do quarto, comecei a examinar o pergaminho mais  perto.  Depois  de  virá-lo,  vi  meu  próprio  desenho  no  verso,  tal  o  havia  feito. Minha primeira ideia, então, foi a de simples surpresa pela similaridade de contorno realmente  notável  e  pela  sua  singular  coincidência  envolvida  no  fato,  para  mim desconhecido, de que houvesse um crânio no outro lado do pergaminho, bem por trás de  meu  desenho  do  scarabaeur,  e  de  que  esse  crânio,  não  só  contorno,  mas  no tamanho, tão estreitamente se assemelhasse a meu desenho.

Digo  que  a  similaridade  dessa  coincidência  me  deixou  estupefato  por  algum tempo. Tal é o efeito comum de coincidências tais. A mente luta para estabelecer uma relação, uma sequência de causa e efeito e, sendo incapaz de fazê-lo, experimenta uma espécie de paralisia temporária. Mas quando voltei a mim desse estupor, irrompeu em mim uma convicção, pouco a pouco, que me espantou mais do que a coincidência. Comecei distintamente, positivamente, a recordar que não havia desenho algum sobre o pergaminho quando fiz o esboço do escaravelho.

Fiquei perfeitamente certo disso, porque me lembrava de ter virado primeiro um lado e depois o outro, à procura do lugar mais limpo. Se o crânio tivesse estado ali, sem dúvida eu não podia ter deixado de notá-lo. Ali estava , de fato, um mistério que achei impossível explicar; mas mesmo naquele primeiro momento, pareceu-me cintilar, fracamente,  no  mais  íntimo  e  secreto  recanto  de  minha  inteligência  a  larva  de  uma concepção daquela verdade de que a ventura da noite passada nos trouxe magnífica demonstração. Ergui-me logo e, guardando o pergaminho com cuidado, transferi toda reflexão ulterior para quando estivesse só.

Quando  você  saiu,  e  quando  Júpiter  estava  já  bem  adormecido,  entreguei-me  a uma investigação mais metódica do assunto. Em primeiro lugar, considerei a maneira pela  qual  o  pergaminho  veio  cair  em  meu  poder.  O  lugar  onde  descobrimos  o escaravelho  era  na  costa  do  continente,  a  cerca  de  uma  milha  para  leste  da  ilha,  e apenas a curta distância acima da marca da maré alta. Quando o agarrei ele me deu uma aguda picada, o que me fez deixá-lo cair. Júpiter com sua precaução costumeira, antes de agarrar o inseto que voara para o lado dele, procurou em volta uma folha, ou algo semelhante, com que apanhá-lo.

Foi nesse momento que seus olhos e também os meus, caíram sobre o pedaço de pergaminho, que então supus ser papel. Ele estava meio enterrado na areia com uma ponta aparecendo. Perto do lugar onde o encontramos , observei os restos do casco do que parecia ter sido uma baleeira de navio. As ruínas pareciam estar ali desde muito tempo, pois nas madeiras mal se podia vislumbrar a aparência de um bote.

Bem, Júpiter apanhou o pergaminho, envolveu nele o escaravelho e deu-mo. Logo depois voltamos para casa e, no caminho, encontramos o Tenente G***.

Mostrei-lhe o inseto e ele me pediu que o deixasse levá-lo ao forte. Tendo o meu consentimento, colocou-o em seguida no bolso do colete, sem o pergaminho em que estivera  enrolado  e  que  eu  continuara  a  ter  na  mão  durante  o  tempo  em  que  ele inspecionava  o  animal.  Talvez  receasse  que  eu  mudasse  de  ideia  e  achasse  melhor assegurar-se  da  presa  imediatamente;  você  sabe  quão  entusiasta  ele  é  em  todos  os assuntos  relacionados  com  a  História  Natural.  Ao  mesmo  tempo,  sem  notar  o  que fazia, eu devo ter cocado o pergaminho em meu próprio bolso.

Você  se  lembra  de  que,  quando  fui  à  mesa  para  o  fim  de  fazer  um  esboço  do escaravelho, não encontrei papel onde era ele habitualmente guardado. Procurei na gaveta  e  também  nada  achei.  Revistei  os  bolsos,  esperando  encontrar  uma  velha carta,  quando  minha  mão  caiu  sobre  o  pergaminho.  Pormenorizo  assim  o  modo preciso pelo qual este caiu em meu poder porque as circunstâncias impressionaram com força especial.

Não duvido de que você me achará um sonhador. Mas eu já estabelecera uma espécie de relação. Ajuntara dois elos de uma grande cadeia. Havia um bote jazendo sobre a costa marítima e não longe do bote, havia um pergaminho - não um papel -um crânio pintado nele. Você naturalmente perguntará: onde está a relação? Replico que o crânio, ou caveira, é o muito conhecido emblema dos piratas. A bandeira da caveira é içada em todas as suas empresas.

Já disse que aquele pedaço era de pergaminho e não de papel. O pergaminho é durável, quase imperecível. Raramente se confiam ao pergaminho coisas de pequena importância, visto como, para os simples fins ordinários do desenho ou da escrita, ele não se presta tão bem como o papel.

Essa reflexão sugeria algum significado, algum propósito na caveira. Não deixei de observar, também a forma do pergaminho. Embora um de seus cantos tivesse sido destruído por algum acidente, podia-se ver que a forma primitiva era quadrangular. Era  justamente  um  pedaço,  de  fato,  tal  como  poderia  ter  sido  escolhido  para  uma nota,  para  o  registro  de  alguma  que  devia  ser  prolongadamente  lembrada  e cuidadosamente preservada.

- Mas - interrompi -, você disse que o crânio não estava no pergaminho quando fez  o  desenho  do  escaravelho.  Como,  então  traça  alguma  relação  entre  o  bote  e  o crânio, desde que este último de acordo com o que você mesmo admitiu, deve ter sido desenhado (só Deus sabe como e por quem) em algum período subsequente ao de seu esboço do escaravelho?

-  Ah,  aí  é  que  todo  o  mistério  se  resolve,  embora,  nesse  ponto  eu  tivesse relativamente pouca dificuldade em resolver o segredo. Meus passos eram certos e eu só  podia  atingir  um  resultado.  Raciocinei,  por  exemplo,  assim:  Quando  desenhei  o escaravelho,  não  aparecia  crânio  algum  no  pergaminho.  Ao  terminar  o  desenho, passei-o a você e observei-o acuradamente, até que você o devolveu. Você portanto, não desenhou o crânio e não se achava presente mais ninguém para fazê-lo. Logo, não fora feito por meios humano não obstante, fora feito.

Nesse ponto de minhas reflexões, esforcei-me por lembrar e lembrei, com inteira exatidão, todos os incidentes que correram por volta do período em apreço. O tempo estava frio (oh!

Raro  e  feliz  acaso!)  e  o  fogo  ardia  na  lareira.  Eu  me  achava  aquecido  pelo exercício e sentei-me perto da mesa. Você, porém, puxara uma cadeira para perto da chaminé. Logo que coloquei o pergaminho em suas mãos, e que você estava a ponto de  examiná-lo,  Lobo,  o  meu  terra-nova,  entrou  e  pulou  sobre  seus  ombros.  Com  a esquerda  você  lhe  fez  festas  e  com  a  direita,  que  segurava  o  pergaminho,  caiu descuidadamente entre os seus joelhos, bem perto do fogo. Em um momento pensei que as chamas o atingissem e estava quase a avisá-lo quando, antes que tivesse podido falar, você o retirou e entregou-se a examiná-lo.

Quando considerei todos esses pormenores, não duvidei um só momento de que o calor  fora  o  agente  que  trouxera  à  luz,  no  pergaminho,  o  crânio  que  eu  vira desenhado nele.

Você bem sabe que existem preparados químicos, e sempre existiram desde tempos imemoriais, por meio dos quais é possível escrever sobre papel ou velino, de modo que os caracteres só se tornem visíveis quando submetidos à ação do fogo. O óxido impuro de cobalto, dissolvido em água régia e diluído em quatro vezes o seu peso de água, é às vezes empregado; resulta uma tinta verde. O régulo de cobalto, dissolvido em  espírito  de  nitro,  dá  uma  tinta  vermelha.  Tais  cores  desaparecem  em  intervalos maiores ou menores, depois de efetuada a escrita, com o frio, reaparecem de novo, após a aplicação de calor.

Examinei  então  a  caveira  com  cuidado.  A  borda  exterior,  a  borda  do  desenho mais perto da ponta do velino, era bem mais distinta do que o resto. Claro estava que a ação do calórico fora imperfeita, ou desigual. Acendi fogo imediatamente e submeti todas  as  partes  do  pergaminho  a  um  calor  ardente.  A  princípio,  o  único  efeito  foi acentuar as linhas fracas do crânio; mas, perseverando na experiência ficou visível, num  canto  da  faixa,  diagonalmente,  em  oposição  ao  lugar  em  que  se  delineara  a caveira, a figura do que, a princípio, supus ser uma cabra. Um exame mais acurado, contudo, demonstrou -me que se tratava de um cabrito.

- Ah! Ah! - disse eu. - Sem dúvida não tenho o direito de rir de você. Um milhão e meio  em  dinheiro  é  coisa  muito  séria  para  brincadeiras.  Mas  você  não  vai  querer estabelecer um terceiro elo em sua cadeia. Você não vai achar uma relação especial entre seus piratas e uma cabra. Os piratas, como você sabe, não têm nada com as cabras; elas pertencem aos interesses dos fazendeiros.

- Mas eu acabo de dizer que a figura não era a de uma cabra…

- Bem, que seja de um cabrito… é mais ou menos a mesma coisa.

- Mais ou menos, mas não inteiramente - disse Legrand. - Você deve ter ouvido falar  num  tal  Capitão  Kidd.  Pela  minha  parte,  considerei  logo  a  figura  do  animal como  espécie  de  assinatura  figurada  ou  hieroglífica.  Digo  assinatura  porque  sua posição no velino sugeriu essa ideia. A caveira no canto diagonalmente oposto tinha do mesmo modo, o aspecto de um sinete, ou selo. Mas fiquei tristemente perturbado com  a  ausência  de  mais  qualquer  coisa,  de  um  corpo  para  meu  imaginado documento, do texto de meu contexto.

- Presumo que você esperava encontrar uma carta entre o sinete e a assinatura. Algo dessa espécie.

-  O  fato  é  que  me  sentia  irresistível  impressionado  com  um  pressentimento  de alguma vasta e boa fortuna pendente. Mal posso dizer porque talvez, afinal de contas, fosse antes um desejo que uma crença real. Mas sabe você que as tolas palavras de Júpiter acerca de ser o escaravelho feito de ouro maciço tiveram notável efeito sobre minha  imaginação?  E,  depois,  a  de  acasos  e  coincidências…  eram  todos  tão extraordinários! Observe! como, por simples acaso, esses acontecimentos ocorreram no único dia do ano que foi, ou podia ser, suficientemente frio para que acendêssemos fogo,  e  sem  esse  fogo,  sem  a  intervenção  do  cão  no  momento  preciso  em  que  ele apareceu,  eu  nunca  saberia  da  existência  dessa  caveira  e,  assim,  nunca  seria  o possuidor do tesouro.

- Mas, continue… estou impaciente.

- Bem, você naturalmente já ouviu as muitas estórias que correm, esses mil boatos vagos que circulam acerca de dinheiro enterrado em algum ponto da costa atlântica por Kidd e seus associados. Tais boatos devem ter tido alguma base na realidade. E o fato  de  que  eles  tenham  existido  tanto  e  tão  continuamente  só  podia  ter  resultado, pareceu-me,  da  circunstância  de  que  o  tesouro  enterrado  ainda  permanecia  sepulto. Tivesse  Kidd  escondido  sua  pilhagem  por  algum  tempo,  retirando-a  depois,  tais boatos raramente poderiam ter-nos alcançado na sua forma presente e invariável.

- Observe as estórias que se contam são, todas, sobre procuradores de dinheiro e não acerca de achadores de dinheiro. Se o pirata tivesse recuperado seu dinheiro, a questão estaria encerrada. Parece-me que aí algum acidente - digamos a perda de uma nota indicando o local - o privou dos meios de recuperar o tesouro e que esse acidente se  tornou  conhecido  de  seus  comparsas,  que  de  outro  modo  nunca  poderiam  ter ouvido falar, em absoluto, que o tesouro tivesse sido escondido, e que, empregando-se em tentativas inúteis, porque sem guia para reavê-lo, deram origem, primeiramente, e depois divulgação universal, aos relatos que agora são tão comuns. Você já ouviu falar que algum tesouro importante tenha sido desenterrado longo da costa?

- Nunca.

- Mas é bem sabido que a fortuna acumulada por Kidd era imensa.Tomei como certo, portanto, que a terra ainda a conservava escondida. E você mal se surpreenderá se lhe disser que senti uma esperança, quase chegando à certeza, de que o pergaminho estranhamente encontrado encerrasse o registro perdido do lugar do depósito.

- Mas como você continuou?

- Levei de novo o velino ao fogo, depois de aumentar o calor mas nada apareceu; julguei  então  possível  que  a  cobertura  de  sujo  podia  ter  alguma  relação  com  o fracasso;  assim,  limpei  cuidadosamente  o  pergaminho,  derramando  água  quente sobre ele, e, tendo feito isso, coloquei-o numa caçarola de cobre com o crânio para baixo, e pus a caçarola sobre um fogão com carvão em brasa. Em poucos minutos a caçarola  ficou  inteiramente  aquecida  e  removi  a  folha  que,  com  indizível  alegria, encontrei salpicada, em diversos com o que me pareceu serem figuras arrumadas em linhas. Coloquei-a de novo na caçarola e deixei que lá ficasse outro minuto. Depois de tirá-la, tudo estava tal como você agora vê.

- E aí Legrand, aquecendo de novo o pergaminho, entregou-o a meu exame. Entre a  caveira  e  a  cabra  estavam  toscamente  traçados,  em  tinta  vermelha,  os  seguintes sinais:  .53%  %  +  305))6*;  4826)4%  >4%);  806*;  48+8&60))85;  1% (;:%*8+83(88)5*+;  46(;  88*96*?;  8)*%(;  485);  5*+2:*%(;  4956  *2(5*-4)8&8*; 4069285); )6+8)4%%; 1;(%9; 48081; 8:8%1; 481;48+85:4)485+528806*81(%9; 48; (88; 4(%?34; 48)4%; 161;:188;%?;

- Mas - disse eu, entregando-lhe a folha -, estou no escuro como antes. Esperassem-me todas as joias de Golconda em troca da solução desse enigma e tenho plena certeza de que seria incapaz de ganhá-las.

- E contudo - falou Legrand - a solução de modo algum é tão difícil como você poderia ser levado a imaginar após o primeiro exame apressado dos caracteres. Esses caracteres, como qualquer pessoa pode prontamente verificar, formam uma cifra, isto é,  encerram  um  significado;  mas  segundo  o  que  se  conhece  de  Kidd,  eu  não  podia supô-lo  capaz  de  compor  qualquer  espécie  de  cifra  muito  complicada.  Achei, imediatamente,  que  esta  era  duma  espécie  simples,  tal,  entretanto,  que  para  a inteligência rude do marinheiro devesse parecer absolutamente insolúvel, sem a chave. E você realmente a decifrou? Com toda a facilidade. Já decifrei outras, dez mil vezes mais complicadas. Certas circunstâncias e certas tendências do espírito levaram-me a interessar-me por semelhantes enigmas e pode-se bem duvidar de que a engenhosidade humana consiga compor um enigma dessa espécie, que a engenhosidade humana não possa  decifrar,  graças  a  uma  aplicação  adequada.  De  fato,  uma  vez  que  tenha  eu arranjado caracteres unidos e legíveis, mal ligo importância à simples dificuldade de descobrir-lhe a significação.

- No caso presente - e na verdade em todos os casos de escrita secreta - a primeira questão diz respeito à língua da cifra, pois os princípios de solução, particularmente quando se trata das cifras mais simples, dependem do gênio de cada idioma e podem por  isso  variar.  Em  geral  não  há  outra  alternativa  para  quem  tenta  a  decifração, senão experimentar (dirigido pelas probabilidades) cada língua conhecida até que a verdadeira  seja  encontrada.  Mas  nesta  cifra  que  temos  aqui  diante  de  nós,  toda  a dificuldade foi removida, graças à assinatura. O trocadilho com a palavra "Kidd" só é  perceptível  na  língua  inglesa.  Sem  esta  consideração,  teria  eu  começado  minhas tentativas com o espanhol e o francês, como línguas em que um segredo desta espécie deveria ter sido naturalmente escrito por um pirata dos mares espanhóis. Mas no caso presente, presumi que a cifra estivesse em inglês.

- Você há de notar que não existem divisões entre as palavra. Se as houvesse, a tarefa  teria  sido  relativamente  fácil.  Em  tal  caso  teria  eu  começado  por  fazer  uma comparação  e  análise  das  palavras  mais  curtas  e,  se  tivesse  encontrado,  como  é sempre provável uma palavra duma só letra a (um) ou I (eu), por exemplo, haveria considerado  a  solução  como  garantida.  Mas,  não  havendo  divisões  meu  primeiro passo foi averiguar quais as letras dominantes, como as menos frequentes.

Contando todas, construí a seguinte tábua:

O algarismo "8" ocorre 33 vezes

O sinal ";" ocorre 26 vezes

O algarismo "4" ocorre 19 vezes

O sinal "%" ocorre 16 vezes

O sinal ")" ocorre 16 vezes

O sinal "*" ocorre 13 vezes

O algarismo "5" ocorre 12 vezes

O algarismo "6" ocorre 11 vezes

O sinal "(" ocorre 10 vezes

O sinal "+" ocorre 8 vezes

O algarismo "1" ocorre 8 vezes

O algarismo "0" ocorre 6 vezes

O algarismo "9" ocorre 5 vezes

O algarismo "2" ocorre 5 vezes

O sinal ":" ocorre 4 vezes

O algarismo "3" ocorre 4 vezes

O sinal "?" ocorre 3 vezes

O sinal & ocorre 2 vezes

O sinal "-" ocorre 1 vezes

O sinal "." ocorre 1 vez.

- Ora, em inglês a letra que mais se encontra é o e. As demais ocorrem na seguinte ordem:  a  o  i  d  h  n  r  s  t  u  y  cf  g  l  m  w  b  k  p  q  x  z.  O  e  é  tão  singularmente predominante que raras são as frases, de certo tamanho, em que não seja ele a letra principal.Temos, pois, aqui, logo no começo, uma base para algo mais do que uma simples conjetura. É evidente o uso geral que se pode fazer dessa tábua, mas para esta cifra  particular  só  mui  reduzidamente  nos  utilizaremos  de  seu  concurso.  Como  o algarismo predominante é o 8, começaremos por atribuir-lhe o valor de e, do alfabeto natural. Para verificar essa suposição, observemos se o 8 aí aparece muitas vezes aos pares, pois o e se duplica, com grande frequência, em inglês: como, por exemplo, nas palavras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. No caso presente, vemo-lo duplicada não menos de cinco vezes, embora o criptograma seja curto.

Admitamos, pois, que o 8 seja O e. Ora, de todas as palavras da língua, the é a mais usual. Vejamos, portanto, se não há repetições e três caracteres na mesma ordem de colocação, sendo o 8 o último dos três. Se descobrirmos repetições de tais letras arranja-das  desta  forma,  elas  representarão,  mui  provavelmente,  a  palavra  THE. Examinando-se,  encontramos  não  menos  de  sete  dessas  combinações;  sendo  os caracteres;  48.  Podemos,  portanto,  supor  que  ;  representa  t,  4  representa  h  e  8 representa e, estando este último bem confirmado. De modo que um grande passo já foi dado. Tendo determinado uma única palavra, estamos capacitados a determinar um  ponto  vastamente  importante,  isto  é,  muitos  começos  e  fins  de  outras  palavras. Vejamos,  por  exemplo,  o  penúltimo  que  a  combinação  ;48  ocorre  quase  no  fim  da cifra. Sabemos que o sinal ";" que vem logo depois é o começo de uma palavra dos seis  caracteres  que  seguem  este  the  conhecemos  não  menos  de  cinco.  Substituamos, pois, estes caracteres pelas letras que já sabemos que eles representam, deixando um espaço para o que não conhecemos:t eeth.

Aqui já estamos habilitados a descartar-nos do th, como não formando parte da palavra que começa pelo primeiro t, pois que temos experimentando sucessivamente todas as letras do alfabeto para preencher a lacuna, que nenhuma palavra pode ser formada em que apareça esse th. Estamos, assim, limitados at ee,e percorrendo todo o alfabeto, se necessário, como antes, chegamos à palavra tree (árvore) como a única possivelmente certa. Ganhamos assim outra letra, o r, representada por (, e mais duas palavras  justapostas,  the  tree  (a  árvore).Um  pouco  além  destas  palavras,  a  custa distância, vemos de novo a combinação; 48, e dela nos utilizamos como terminação da que imediatamente a precede. E assim temos este arranjo:the tree ;4(% ?34 the,ou, substituindo pelas letras reais os sinais conhecidos, lê-se assim:the tree thr% ?3h the.

Ora,  se  em  vez  dos  caracteres  desconhecidos,  deixarmos  espaços  em  branco  ou pontos  que  os  substituam,  leremos  isto:the  tree  thr.The,a  palavra  through  se  torna imediatamente  evidente.  Mas  esta  coberta  dá-nos  três  novas  letras:  o,  u  e  g, representadas por % e 3. Procurando agora, cuidadosamente, na cifra, combinações de  caracteres  conhecidos,  descobrimos,  não  muito  longe  do  princípio,  disposição: 83(88, ou seja, egree. Isto é, claramente, a conclusão da palavra degree (grau) e dá-nos  outra  letra,  o  d,  representada  por  +.  Quatro  letras  além  da  palavra  degree notamos a combinação 46;

Traduzindo  os  caracteres  conhecidos  e  representando  os  desconhecidos  por pontos, como antes, vemos o seguinte: th rtee,combinação que sugere imediatamente a palavra trirteen (treze de novo nos fornece dois novos caracteres: i e n, representados respectivamente, por 6 e *.Voltando agora ao princípio do criptograma, observamos a combinação 53%%+.

Traduzindo-a como antes, obtemos good.

Isso nos certifica de que a primeira letra é A e as primeiras palavras são: A good. É  tempo,então,  de  organizar  nossa  chave  com  o  já  descoberto,  em  forma  de  uma tábua, para evitar confusões. Tê-la-emos assim:

5 representa a

+ representa d

8 representa e

3 representa g

4 representa h

6 representa i

* representa n

% representa o

( representa r

; representa t

? representa u

- Temos, portanto, nada menos de onze das mais importantes letras representadas e será desnecessário continuar com os detalhes desta solução. Já lhe disse o bastante para convencê-lo de que as cifras desta natureza são facilmente solúveis e para dar-lhe alguma ideia da análise racional que serve para desenvolvê-las. Mas fique certo de que o espécime presente pertence às mais simples espécies de criptogramas. Agora só resta dar-lhe a tradução completa dos caracteres do pergaminho, depois de decifrados. Aqui está ela: “A goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat forty one degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the death's-head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.”.

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tão ma situação como antes. Como é possível  extrair  um  significado  dessa  trapalhada  toda  de  “cadeira  do  diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo quarenta e um graus e treze minutos nordeste quadrante norte tronco principal sétimo galho lado leste atirai do olho esquerdo da caveira uma linha de abelha da arvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tão ma situação como antes. Como é possível  extrair  um  significado  dessa  trapalhada  toda  de  “cadeira  do  diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

- Confesso - replicou Legrand - que a questão ainda apresenta um aspecto sério, quando encarada de modo superficial. Minha primeira tentativa foi dividir a sentença nas divisões naturais, pretendidas pelo autor da cifra.

- Pontuá-la, quer dizer?

- Mais ou menos isso.

- Mas como era possível fazê-lo?

- Refleti que o autor fizera questão de amontoar as palavras sem separá-las, para aumentar  a  dificuldade  da  tradução.  Ora,  um  homem  não  demasiado  esperto,  ao objetivar tal resultado, quase certamente iria além do devido. Quando, no decorrer de sua  escrita,  a  uma  parada  do  assunto,  que  naturalmente  requereria  uma  pausa  ou mesmo um ponto, ele seria mais do que capaz de amontoar as letras nesse lugar, mais do que nas junções anteriores. Se você observar o manuscrito aqui presente, facilmente observará  cinco  casos  de  ajuntamento  incomum.  Partindo  dessa  sugestão,  fiz  a divisão seguinte: A  goad  glass  in  the  bishap's  hastel  in  the  devil’s  seat  -  forty  one degrees and thirteen minutes - northeast and by north - main branch seventh limb east side - shoot from the left eye of the death's-head a bee line from the tree through the shot fifty feet out (Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo - quarenta e um  graus  e  treze  minutos  nordeste  quadrante  norte  -  tronco  principal  sétimo  galho lado  leste  -  atirai  do  olho  esquerdo  da  caveira  -  uma  linha  de  abelha  da  árvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

-Mesmo esta divisão - falei - ainda me deixa no escuro.

- Também me deixou no escuro - replicou Legrand - por poucos dias, durante os quais fiz diligentes pesquisas nas vizinhanças de Sullivan, procurando algum edifício que tivesse o nome de " hotel do bispo", pois, naturalmente, não me inquietei com a palavra arcaica hostel. Não obtendo qualquer informação a respeito, estava a ponto de estender meu campo de pesquisa e proceder de modo mais sistematizado, quando, certa manhã, tive a bem súbita, de que esse "hotel do bispo" podia referir-se a antiga família  Bessop,  que,  desde  tempos  remotíssimos,  possuía  mansão  antiga  a  cerca  de quatro milhas a nordeste da ilha.

Em  consequência,  fui  até  a  fazenda  e  renovei  minhas  pesquisas  entre  os  mais velhos negros do lugar. Afinal, uma das mulheres mais idosas disse que ouvira falar de um lugar tal como Bessop's Castle ( Castelo de Bessop) e achou que me podia levar ao  lugar,  mas  que  não  se  tratava  de  um  castelo  nem  de  uma  taverna,  mas  de  um rochedo elevado.

Ofereci-lhe boa paga pelo trabalho e, depois de alguma hesitação, consentiu em acompanhar-me ao local. Encontrando-o sem grande dificuldade, mandei-a de volta e passei a examinar o lugar. O "castelo" consistia num conjunto irregular de penhascos e rochedos, sendo um destes últimos muito digno de nota, por sua altura, bem como por sua aparência isolada e artificial. Subi a seu cume e fiquei sem saber o que devia fazer em seguida.

- Enquanto me ocupava em tal reflexão, caíram meus olhos sobre uma saliência estreita, na face ocidental do rochedo, uma jarda talvez por baixo do cimo em que me achava. Essa saliência projetava-se cerca de dezoito polegadas e não tinha mais de um pé  de  largura;  um  nicho  no  penhasco  dava-lhe  tosca  semelhança  como  uma  das cadeiras de encosto côncavo usadas por nossos antepassados.

- Não duvidei de que ali se achava a "cadeira do diabo" que aludia o documento e pareceu-me então apreender todo o segredo do enigma.

- O "bom vidro", sabia eu, apenas podia referir-se a um binóculo, pois a palavra glass  (vidro)  é  raramente  empregada  em  outro  sentido  pelos  marinheiros.  Logo  vi, então, que se devia usar um binóculo, de um ponto de visão definido, não admitindo variação.  Não  hesitei  em  acreditar  que  as  frases  "quarenta  e  um  graus  e  treze minutos"  e  "nordeste  quadrante  norte"  deveriam  ser  direções  para  colocação  do binóculo. Grandemente excitado por essas descobertas apressei-me em voltar à casa, apanhei um binóculo e regressei ao rochedo.

- Coloquei-me na saliência e verifiquei que era impossível ficar sentado, a não ser uma posição especial. Esse fato confirmou minha ideia preconcebida. Passei a usar o binóculo.

Naturalmente,  "quarenta  e  um  graus  e  treze  minutos"  só  podiam  aludir  à elevação  acima  do  horizonte  visual,  pois  a  direção  horizontal  estava  claramente indicada  pelas  palavras  "nordeste  quadrante  norte.  Estabeleci  imediatamente  esta última direção, por meio de uma bússola de bolso; depois, apontando o binóculo a um ângulo de cerca de quarenta e um graus de elevação, como podia calcular por experiência,  movi-o  cautelosamente  para  cima  e  para  baixo,  até  minha  atenção  foi detida por uma fenda circular, ou abertura, na folhagem de uma grande árvore, que, à  distância,  dominava  suas  companheiras.  No  centro  dessa  abertura  percebi  um ponto branco mas a princípio não pude distinguir de que se tratava. Ajustei o foco do binóculo, olhei de novo e verifiquei então que era crânio humano.

Depois  desta  descoberta,  eu  estava  confiante  em  considerar  o  enigma  resolvido, pois a frase "tronco principal, sétimo galho, lado leste" só se podia referir à posição do  crânio  na  árvore,  enquanto  que  "atirai  do  olho  esquerdo  da  caveira"  também apenas admitia uma interpretação em relação à busca do tesouro enterrado. Percebi que a intenção era de lançar uma bala através do olho esquerdo do crânio e que uma 'linha  de  abelha",  ou,  em  outras  palavras  uma  linha  reta,  tirada  do  ponto  mais próximo da árvore através "do tiro", ou o lugar onde a bala caísse, e daí estendida a uma distância de cinquenta pés, indicaria um ponto definido. E por baixo desse ponto considerei como pelo menos possível que estivesse oculto um depósito de valor.

- Tudo isso disse - é excessivamente claro e, embora engenhoso, simples e explícito. Que fez você depois de deixar o " hotel do bispo"?

- Ora , tendo cuidadosamente tomado nota da aparência da arvore, voltei para casa. Logo, porém, que deixei a "cadeira do bispo" a abertura circular desapareceu. Não pude vê-la mais depois, embora me virasse para trás. O que pareceu a principal perícia, em todo esse negócio, foi o fato (pois repetidas experiências me convenceram de que era um fato) de que a abertura circular em questão não é visível de qualquer ponto de visão que se possa alcançar, a não ser o que permite a estreita saliência na face do rochedo. Nessa expedição ao "hotel do bispo", fora eu auxiliado por Júpiter, sem  dúvida,  observara,  nas  semanas  anteriores,  minha  atitudes  de  abstração, tomando especial cuidado em não me deixar só. Mas no dia seguinte, levantando-me muito  cedo,  escapuli  dele  e  fui  às  colinas,  à  procura  da  árvore.  Depois  de  muito pesquisar, encontrei-a .

- Quando voltei para casa, à noite, meu criado estava resolvido a dar-me uma surra. Do resto das aventuras creio que você sabe como eu.

- Suponho - disse - que você errou o lugar, na primeira tentativa de cavar, por causa da estupidez de Júpiter, deixando o escaravelho cair pelo olho direito, em vez de pelo olho esquerdo do crânio - Perfeitamente. Esse engano produziu uma diferença de cerca  polegadas  e  meia  no  "tiro",  isto  é,  na  posição  da  cavilha  mais  próxima  da árvore;  e  se  o  tesouro  estivesse  por  baixo  do  "tiro"  o  erro  teria  sido  de  pouca importância;  mas  o  "tiro",  bem  como  o  ponto  mais  próximo  da  árvore  eram simplesmente  dois  pontos  para  o  estabelecimento  de  uma  linha  de  direção. Naturalmente o erro, embora trivial no começo, aumentava à medida que continuava com  a  linha  e,  ao  completarmos  os  cinquenta  pés,  ficamos  inteiramente  fora  da direção.  Não  fossem  minhas  impressões  solidificadas  de  que  o  tesouro  estava  ali realmente enterrado, em alguma parte, poderíamos ter perdido em vão todo o nosso trabalho.

-  Mas  sua  grandiloquência,  sua  conduta  ao  balançar  o  escaravelho…  estavam enormemente  extravagantes!  Eu  ficara  certo  de  você  enlouquecera.  E  por  que  você insistiu em deixar cair o escaravelho, em vez de uma bala, pelo crânio?

- Ora, para ser franco, eu me sentia algo aborrecido com suas evidentes suspeitas, relativamente  à  minha  sanidade  mental  e  resolvi  castigá-los  calmamente  ao  meu próprio jeito, com um pouquinho de calculada mistificação. Por esse motivo balancei o escaravelho, e por essa razão fiz com que fosse atirado da árvore observação sua sobre o grande peso dele sugeriu-me essa ideia.

-  Sim,  percebo!  E  agora  só  há  um  ponto  que  me  embaraça.  Que  significam  os esqueletos encontrados no buraco?

-  Essa  é  uma  pergunta  a  que  não  sou  mais  capaz  de  responder  do  que  você. Parece, contudo, haver apenas um meio plausivel de explicar o caso… e, entretanto, é terrível acreditar em atrocidades tal como a implicada em minha hipótese. E claro que Kidd, (se na verdade Kidd escondeu esse tesouro, coisa de que não duvido)claro que ele deve ter sido auxiliado nesse trabalho. Concluído, porém, o serviço, pode ter ele considerado  prudente  fazer  desaparecer  todos  os  que  participavam  de  seu  segredo. Talvez um par de golpes com uma picareta, fosse suficiente, enquanto seus ajudantes se ocupavam em cavar; talvez fossem necessários doze… Quem sabe?




A CARTA FURTADA

 

Nu sapientiae odiosius acumine nimio.

Sêneca

 

PARIS, logo depois do escurecer duma ventosa noite do outono gozava eu a dupla volúpia da meditação e dum cachimbo de espuma, em companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de estudos, no terceiro andar do  n.0  33,  da  Rua  Dunot,  bairro  de  São  Germano.  Durante  hora,  pelo  menos, mantivemos  profundo  silêncio;  ao  primeiro  observador  casual,  cada  um  de  nós pareceria  atenta  e  exclusivamente  ocupado  com  as  crespas  volutas  de  fumaça  que tornavam pesada a atmosfera do quarto. Quanto a mim, porém, discutia mentalmente certos tópicos que haviam formado tema de conversa entre nos, no começo da noite. Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassínio de Maria Roget. Considerava, por conseguinte, a espécie de relação existente entre eles, quando a porta de nosso apartamento foi escancarada e deu entrada ao nosso conhecido, o Sr. G***, Chefe da Polícia parisiense.

Recebemo-lo cordialmente, pois tanto havia naquele homem de encantador como de  desprezível,  e  há  muitos  anos  que  não  o  víamos.  Como  estivéssemos  no  escuro Dupin levantou-se a fim acender uma lâmpada, mas sentou-se de novo, sem fazê-lo, ao ouvir  G***  dizer  que  tinha  vindo  consultar-nos,  ou  antes,  pedir  a  opinião  de  meu amigo  a  respeito  de  certo  negócio  oficial  que  já  havia  ocasionado  grandes complicações.

- Se se trata dum caso que requeira reflexão - observou ao abster-se de acender o pavio -, examiná-lo-emos melhor no escuro.

- É outra de suas esquisitices - disse o Chefe de Polícia tinha o cacoete de chamar de "esquisito"  tudo  quanto  além  de  sua  compreensão  e  por  isso  vivia  em  meio  duma completa legião de "esquisitices".

-  É  bem  verdade  -  disse  Dupin,  apresentando  um  cachimbo  ao  visitante  e empurrando para o lado dele uma confortável cadeira.

-  E  qual  a  dificuldade  agora?  -  perguntei.  -  Espero  que  não  seja  mais  nenhum assassínio.

- Oh, não, nada dessa espécie! O fato é… o caso é bastante simples na verdade, e não  tenho  dúvida  que  poderíamos  nós  mesmos  resolvê-lo  muito  bem;  mas  depois pensei  que  Dupin  gostaria  de  conhecer-lhe  os  pormenores,  porque  é  tão extraordinariamente esquisito.

- Simples e esquisito - disse Dupin.

- Mas é mesmo, embora a expressão não seja bem exata. O fato é que todos nós ficamos bastante embaraçados, porque o é tão simples, e, no entanto, desconcerta-nos inteiramente.

- Talvez seja a própria simplicidade da coisa que o induz erro - disse meu amigo.

- Que contra-senso esse seu! - respondeu o Chefe de rindo cordialmente.

- Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro - disse Dupin.

- Oh, pelo bom Deus! Quem já ouviu falar de semelhante ideia?

- Um pouco demasiado evidente.

-  Ah,  ah,  ah!  Ah,  ah,  ah!  Oh!  oh!  oh!  ria  estrepitosamente  nosso  visitante, intensamente divertido. - Oh, Dupin, você ainda me mata!

- E afinal - perguntei eu -, qual é o caso em questão?

- Bem, vou contar-lhes o caso - respondeu o Chefe de Polícia lançando uma longa, segura e contemplativa fumaçada e sentando-se na cadeira. - Contar-lhes-ei tudo em poucas palavras, mas antes de começar, deixem-me adverti-los de que se trata dum negócio que exige o maior sigilo, e que mui provavelmente perderei o cargo que ora exerço se se souber que o confiei a alguém.

- Comece - disse-lhe eu.

- Ou não comece - disse Dupin.

- Pois vamos lá. Recebi informação particular, na mais alta esfera de que certo documento da mais extrema importância foi furtado dos aposentos reais. O indivíduo que  o  furtou  é  conhecido,  e  não  pode  haver  dúvida  a  respeito.  Foi  visto  no  ato  do furto. Sabe-se também que o documento se encontra ainda em seu poder.

- Como se sabe disso? - perguntou Dupin.

- Deduz-se claramente - respondeu o Chefe de Polícia - da natureza do documento e do não aparecimento de certos resultados surgiriam imediatamente se ele saísse das mãos do ladrão, isto ele o utilizasse em vista do fim a que se propunha.

- Seja um pouco mais explícito - disse eu.

- Bem, posso aventurar-me a dizer que o papel dá a seu possuidor certo poder em determinado setor em que tal poder é imensamente valioso.

O chefe de Polícia era doido pela gíria diplomática.

- Não compreendo ainda inteiramente - disse Dupin.

-  Não?  Pois  bem,  revelado  esse  documento  a  uma  terceira  pessoa  cujo  nome omitirei, porá em questão a honra de um personagem da mais alta hierarquia, e este fato dá ao detentor do documento ascendência sobre o ilustre personagem cuja honra e cuja paz ficam assim ameaçadas.

- Mas esta ascendência - interrompi eu - dependerá do seguinte, saberá o ladrão que a pessoa roubada conhece quem furtou o documento ? Quem ousaria…

- O ladrão - disse G*** - é o Ministro D***, que ousa tudo quanto é indecente, bem  como  tudo  quanto  é  decente  para  um  homem.  O  processo  do  furto  foi  tão engenhoso quanto audaz. O documento em questão - uma carta, para ser franco – tinha sido recebida pela personagem roubada enquanto se achava só na alcova real.

Enquanto  a  lia,  foi  ela,  de  súbito,  interrompida  pela  entrada  de  outra  elevada personagem, de quem desejava especialmente ocultar a carta. Depois de apressada e vã tentativa de lançá-la numa gaveta, foi obrigada a colocá-la, aberta como estava, sobre mesa. O sobrescrito, porém, estava para cima e oculto assim o conteúdo, não chamando  a  carta  atenção.  Nesta  conjuntura  entra  o  Ministro  D***.  Seu  olhar  de lince  nota  imediatamente  o  papel,  reconhece  a  letra  do  sobrescrito,  percebe  a atrapalhação  da  personagem,  a  quem  a  carta  estava  endereçada,  e  descobre-lhe  o segredo.

Depois de tratar de alguns negócios, a toda pressa, como costuma tira do bolso uma  carta  um  tanto  semelhante  à  carta  em  questão  abre-a,  pretende  lê-la,  e  depois coloca-a  bem  junto  da  outra.  Começa  a  conversar,  durante  uns  quinze  minutos,  a respeito de negócios públicos. Por fim, ao despedir-se, pega de cima da mesa a carta a que não tinha direito. Seu verdadeiro dono viu isso, sem dúvida, não ousou chamar a atenção para o ato, na presença do terceiro personagem, que estava a seu lado. O ministro  deixando  sua  própria  carta,  que  não  tinha  a  menor  importância  sobre  a mesa.

-  Aqui,  então  -  falou-me  Dupin  -,  tem  você  o  que  é  preciso  para  tornar  a ascendência completa: o ladrão sabe que a pessoa furtada conhece o ladrão.

- Sim - replicou o Chefe de Polícia - e o poder assim tem sido utilizado, desde há alguns meses, para fins políticos, amplitude muito perigosa. A pessoa roubada está cada  dia  inteiramente  convencida  da  necessidade  de  reaver  sua  carta.  isto, naturalmente, não pode ser feito às claras. Afinal, levada ao desespero, encarregou-me da questão.

- Para isso disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral fumaça - nenhum agente mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer imaginado.

- O senhor me lisonjeia - replicou o Chefe de Polícia - é possível que tenha sido expendida alguma opinião dessa espécie.

- É claro - disse eu -, como o senhor observa, que a carta ainda se acha em poder do ministro; visto como é a posse, e não qualquer utilização da carta, que lhe permite o poder. Com emprego, desaparece o ascendente.

- De fato - disse G * * * - e eu procedi de acordo com convicção. Meu primeiro cuidado  foi  fazer  uma  busca  completa  no  palacete  do  ministro.  E  meu  principal embaraço, aí, estava na necessidade de procurar, sem que ele soubesse. Além de tudo. fora  prevenido  do  perigo  que  resultaria  de  dar-lhe  motivo  de  suspeitar  de  nosso desígnio.

- Mas - disse eu - o senhor está perfeitamente au fait nessas investigações. A polícia parisiense já fez tais coisas várias vezes antes.

- Oh, sim! E por essa razão não perdi a esperança. Os hábito do ministro, aliás, davam-me  grande  vantagem.  Frequentemente  se  ausenta  ele  de  casa  a  noite  inteira. Seus criados não são numerosos. Dormem distanciados do apartamento de seu patrão , como são napolitanos, embriagam-se facilmente. Eu tenho chaves como sabem, que podem abrir qualquer quarto ou móvel de Paris. Durante três meses, não se passou uma  noite  em  cuja  maior  parte  eu  não  me  entregasse  à  tarefa  de  revistar, pessoalmente, o palacete.

- Minha honra está em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa é enorme. Assim, não abandonei a busca, até que me convenci completamente de que o ladrão é homem mais astuto do que eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos do edifício em que fosse possível estar o papel escondido.

- Mas é possível - sugeri - que, embora a carta possa estar em poder do ministro, como inquestionavelmente está, ele a tenha ocultado em outra parte que não em sua própria residência?

-  Isso  é  dificilmente  possível  -  disse  Dupin.  -  As  atuais  condições  especiais  dos negócios  da  corte  e  principalmente  dessas  intrigas  em  que  se  sabe  estar  D*  *  * envolvido tornam a eficácia do documento sua possibilidade de ser apresentado em um momento, um ponto de importância quase igual ao de sua posse.

- Sua possibilidade de ser apresentado? - perguntei.

- O que vale dizer, de ser destruído - disse Dupin.

- De fato - observei. - A carta então está claramente no prédio. Quanto a estar na própria pessoa do ministro, devemos considerar isso como coisa fora de questão.

- Inteiramente - disse o Chefe de Polícia. - Ele foi duas vezes vítima de emboscada, como da parte de salteadores, e uma estrita busca foi dada em sua pessoa, sob minha própria inspeção.

- Você podia ter-se poupado esse incômodo - falou Dupin. - - D*** , creio eu, não é de modo algum maluco, e, não o sendo, devia ter previsto essas emboscadas como uma coisa inevitável.

- Não é de modo algum maluco - falou G*** -, mas é porque eu julgo estar só a um passo do maluco.

- Efetivamente - disse Dupin, depois de longa e pensativa fumaça do cachimbo -, embora eu próprio tenha perpetrado alguns versos de pé quebrado.

-  Suponho  que  o  senhor  pormenorizará  -  disse  eu  -,  minuciosamente,  a  sua pesquisa.

-  Bem,  o  fato  é  que  gastamos  tempo  e  procuramos  em  toda  parte  Tenho  longa experiência  desses  assuntos.  Explorei  o  edifício  inteiro,  aposento  por  aposento, dedicando as noites de toda uma semana a cada um deles. Examinamos primeiro a mobília de cada apartamento. Abrimos todas as gavetas possíveis; e imagino que o senhor sabe que, para um agente de polícia convenientemente treinado coisa tal como uma gaveta secreta é impossível. Será um pateta qualquer homem que deixe escapulir-lhe uma gaveta "secreta”

numa busca dessa espécie. A coisa é tão fácil. Há certa quantidade de volume, de espaço,  a  ser  examinada  em  cada  móvel.  Depois  temos  regras  acuradas.  Não  nos escapará a quinta parte de uma linha.

- Depois das escrivaninhas passamos às cadeiras. Os estofos foram pesquisados com as finas agulhas compridas, que você me viu empregar. Das mesas, retiramos a parte de cima.

- Por que isso?

- Às vezes, a parte de cima de uma mesa, ou de outra similarmente construída do mobiliário, é removida pela pessoa que deseja esconder um objeto. Depois, escava-se a perna do móvel , deposita-se o objeto dentro da cavidade e recoloca-se a tampa. As partes de cima e do fundo das colunas de camas são também empregadas do mesmo modo.

- Mas não podia a cavidade ser localizada pelo som? - perguntei.

-  De  modo  algum,  se,  quando  o  objeto  for  colocado,  se  em  volta  dele  um enchimento suficiente de algodão. Além em nosso caso, éramos obrigados a agir sem fazer barulho.

- Mas o senhor não podia ter removido, o senhor não ter feito em pedaços todas as  peças  do  mobiliário,  em  que  seria  possível  depositar  uma  coisa  do  modo  que mencionou. Uma carta pode ser comprimida num rolo fino em espiral, não diferindo na forma ou no volume, de uma comprida agulha de crochê e dessa forma, pode ser inserida num pé de cadeira, por exemplo. O senhor não reduziu a pedaços todas as cadeiras?

-  Certamente  que  não;  mas  fizemos  melhor:  examinamos  os  pés  de  todas  as cadeiras do palacete e, para falar verdade, as de todas as peças do mobiliário com o auxílio  de  um  poderoso  microscópio.  Tivesse  havido  traços  de  qualquer  alteração recente não deixaríamos de descobri-la no mesmo instante. Qualquer modificação na cola,  qualquer  afastamento  incomum  das  juntas,  bastante  para  assegurar  a descoberta.

- Creio que o senhor examinou os espelhos, entre as tábuas o vidro, e pesquisou as camas e as roupas de cama, assim as cortinas e os tapetes.

- Naturalmente; e quando acabamos de examinar completamente desse modo cada partícula  do  mobiliário,  rebuscamos  a  própria  casa.  Dividimos  sua  superfície completa  em  compartimentos,  numeramos  de  modo  que  nenhum  podia  escapar; depois, investigamos cada polegada quadrada, isoladamente, pelo edifício inteiro com o microscópio, como fizéramos antes, Inclusive as duas casas imediatamente vizinhas.

- As duas casas vizinhas? - exclamei. - O senhor deve ter tido um trabalho enorme!

- Tivemos. Mas a recompensa oferecida é maravilhosa!

- O senhor incluiu o chão em volta das casas?

- Todo o chão é calçado com tijolos. Isso nos deu relativamente pouco trabalho.

Examinamos a relva entre os tijolos e verificamos que não se mexera ali.

- O senhor investigou os papéis de D***, naturalmente, e os livros da biblioteca?

- Por certo. Abrimos cada embrulho e cada objeto; não só abrimos todos os livros, mas  viramos  todas  as  folhas  de  todos  os  volumes,  não  nos  contentando  com  uma simples sacudidela, como dizem alguns de nossos funcionários da polícia. Também medimosa  espessura  de  cada  capa  de  livro,  com  a  mais  apurada  precisão  e  , aplicamos a cada uma delas, a mais zelosa pesquisa com o microscópio Se se tivesse inserido alguma coisa em qualquer uma, seria extremamente impossível que tal fato houvesse escapado à observação. Cerca de cinco ou seis volumes que haviam voltado recentemente  das  mãos  do  encadernador  foram  sondados,  cuidadosamente,  com  as agulhas.

- Examinou o assoalho por baixo dos tapetes?

-  Sem  dúvida.  Removemos  todos  os  tapetes  e  examinamos  as  tábuas  com microscópio.

- E o papel das paredes?

- Também.

- Olharam nas adegas?

- Sim .

- Então - disse eu - o senhor está fazendo um cálculo errado.

- Não está no prédio, como supõe.

- Receio que aí o senhor tenha razão - disse o Chefe de polícia.

- E agora, Dupin, que é que você me aconselha a fazer?

- Fazer uma busca completa no edifício.

-  Isso  é  completamente  desnecessário  -  replicou  G  ***  Tenho  menos  certeza  de respirar do que de que a carta não está no palacete.

-Não tenho melhor conselho para lhe dar - disse Dupin. - senhor com certeza tem uma descrição minuciosa da carta? Oh, sim!

E então, o Chefe de Polícia extraiu um caderno de notas e leu, em voz alta, um minucioso  relatório  sobre  a  aparência  interna  e,  especialmente,  a  externa  do documento perdido.

Logo  depois  de  terminar  a  leitura  dessa  descrição,  partiu,  mais  inteiramente abatido do que eu jamais vira antes o bom cavalheiro.

Cerca de um mês depois, nos fez ele outra visita e achou-nos ocupados quase da mesma forma em que nos encontrou da vez anterior . Pegou do cachimbo, assentou-se e  iniciou  qualquer  conversa  comum.  Afinal,  disse  eu:  -  Bem,  mas  G*  *,  que  há  a respeito da carta furtada? Presumo afinal, se convenceu de que não é coisa de pouca monta vencer em astúcia o ministro?

- Maldito seja, digo eu, sim, maldito seja. Refiz as buscas, no entanto, como Dupin sugeriu, mas foi tudo trabalho perdido, como sabia que seria.

- De quanto era a recompensa oferecida, a que você se referiu?

-Perguntou Dupin.

- Ora, é muita coisa… uma recompensa bastante generosa… não gosto de dizer quanto, precisamente, mas uma coisa direi: que não me importaria de dar, do meu próprio bolso, cinquenta mil a quem quer que pudesse obter para mim essa carta. O fato  é  que  a  coisa  está-se  tornando  dia  a  dia  mais  importante  e  a  recompensa  foi recentemente duplicada.

Mesmo, porém, que a triplicassem, não poderia fazer mais do que tenho feito.

- Mas, sim… - disse Dupin, arrastando as palavras, as baforadas de seu cachimbo de espuma. - Na verdade… G***, que você não se tem esforçado… não tem feito o que pode nesse negócio. Você devia - penso eu fazer um pouco mais, hein?

- Como?… Em que sentido?

- Ora… puff… você poderia… puff, … aconselhar-se com alguém nesse caso… não acha?… puff, puff, puff Lembra-se da estória que contam do Abernethy?

- Não. Que vá Abernethy para o diabo!

-  Com  efeito!  Mande-o  para  o  diabo,  se  lhe  apraz.  Mas  uma  vez,  certo  ricaço porreta  concebeu  o  desígnio  de  extrair  Abernethy  uma  consulta  médica.  Travando, com  esse  objetivo,  conversa  comum,  num  grupo  de  íntimos,  insinuou  seu  caso  ao médico, como o de um indivíduo imaginário. "Vamos disse o avaro que os sintomas dele são tais e tais; ora, que lhe aconselharia tomar?" 'Eu lhe mandaria que tomasse" disse Abernethy , o conselho de um médico, com certeza. "

-  Mas…  -  disse  o  Chefe  de  Polícia,  um  tanto  desconcertante,  estou  perfeitamente disposto  a  tomar  conselho  e  a  pagar  pelo  conselho.  Daria  realmente  cinquenta  mil francos a quem quer me ajudasse nesse negócio.

-  Neste  caso  -  respondeu  Dupin,  abrindo  uma  gaveta,  e  sentando  um  livro  de cheques -você poderia muito bem escrever-me um cheque do montante que acaba de mencionar.

Depois que o tiver assinado entregar-lhe-ei a carta.

Fiquei  atônito.  O  Chefe  de  Polícia  parecia  ter  sido  fulminado,  durante  alguns minutos  permaneceu  sem  fala  e  sem  movimento  olhando  incredulamente  para  meu amigo,  de  boca  aberta,  e  olhos  quase  fora  das  órbitas.  Depois  parecendo,  de  certo dominar-se, agarrou uma pena e, após muitas pausas e olhos vagos, encheu afinal e assinou  um  cheque  de  cinquenta  mil  francos  ,  entregando-o,  por  cima  da  mesa,  a Dupin.  Este  examinou-o  detidamente  e  meteu-o  depois  na  carteira.  Em  seguida, abrindo  a  escrivaninha,  dela  tirou  uma  carta  e  entregou-a  ao  Chefe  de  polícia  .  O funcionário agarrou-a, num perfeito transe de alegria, abriu com mão trêmula, lançou um  rápido  olhar  a  seu  conteúdo,  e,  arrastando-se  com  esforço  para  a  porta, precipitou-se,  afinal,  sem  mais  cerimônia,  para  fora  do  quarto  e  da  casa  sem  ter pronunciado uma só sílaba, desde que Dupin lhe havia pedido que enchesse o cheque.

Quando  ele  saiu,  meu  amigo  passou  a  dar  algumas  explicações  -  A  polícia parisiense  -  disse  ele  -  é  excessivamente  hábil  no  seu  ofício.  Seus  agentes  são perseverantes,  engenhosos,  e  inteiramente  versados  nos  conhecimentos  que  sua profissão principalmente exige. Por isso, quando C * * * nos expunha seu processo de pesquisa  nos  aposentos  da  residência  de  D***,  tive  inteira  confiança  no  resultado satisfatório da busca, dentro dos limites de seus esforços.

- Dentro dos limites de seus esforços? - perguntei eu.

- Sim disse Dupin. - As medidas adotadas eram não só de sua espécie, mas foram conduzidas  com  absoluta  perfeição.  Se  a  carta  tivesse  sido  depositada  dentro  do alcance dos agentes teriam, sem dúvida alguma, dado com ela.

-Ri simplesmente. Ele, porém, parecia dizer tudo aquilo com toda a seriedade.

- As medidas, pois - continuou ele - eram boas no seu gênero e bem executadas. Seu defeito jazia em serem inaplicáveis ao caso e ao homem. Certo grupo de recursos altamente  engenhoso  ao  Chefe  de  Polícia,  uma  espécie  de  leito  de  Procusto,  tem  de forçosamente  adaptar  seus  planos.  Mas  ele  erra,  sem  cessar,  por  ser  demasiado profundo  ou  demasiado  raso  no  assunto  em  questão,  e  muito  menino  de  colégio raciocina  melhor  do  que  ele.  Conhecia  um,  de  cerca  de  oito  anos  de  idade,  cujos triunfos em acertar no jogo do "par e ímpar" atraíam a admiração geral . Este jogo é simples e joga-se com bolinhas.

Um jogador tem na mão certo número dessas bolinhas e pergunta a outro número é par ou ímpar. Se a adivinhação dá certo, o adivinhador ganha uma bola; se está errada, perde uma. O menino a quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha  ele,  sem  dúvida  algum  meio  de  adivinhação  e  este  consistia  na  simples observação e comparação da astúcia de seus adversários.

- Por exemplo simplório chapado é seu adversário, e, mantendo a mão, pergunta: "São  pares  ou  ímpares?"  O  nosso  colegial  responde  "Impares",  e  perde;  mas,  na segunda  prova,  acerta,  porque  a  si  mesmo:  "O  simplório  pusera  número  par  da primeira vez e sua dose de astúcia é o suficiente para fazê-lo ter bolas em ímpar, da segunda vez; portanto, adivinharei ímpar"; adivinha ímpar e ganha. Ora, com um simplório um grau acima do primeiro caso, ele teria raciocinado assim: "Este rapaz vê que, no primeiro caso, eu adivinhei ímpar, e no segundo, proporá a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso, uma simples variação de par como fez o primeiro simplório; mas depois um segundo pensamento lhe sugerirá que isto é uma variação demasiado,  e,  finalmente,  decidirá  pôr  número  par  como  antes.  Eu,  lo,  adivinharei par;  adivinha  par  e  ganha.  Ora,  este  modo  de  raciocinar  do  colegial  que  seus camaradas chamam de "sorte", em última análise, qual é?

- É simplesmente - disse eu -, uma identificação do intelecto do raciocinador com o de seu antagonista.

-  É  -  disse  Dupin.  -  Quando  perguntei  ao  menino  por  que  era  efetuada  aquela perfeita  identificação  na  qual  consistia  seu  êxito,  recebi  a  resposta  que  se  segue: “Quando  eu  quero  descobrir  quando  alguém  é  sensato,  ou  estúpido,  ou  bom,  ou perverso, ou quais são seus pensamentos no momento, componho a expressão de meu rosto, tão cuidadosamente quanto possível, de acordo a expressão dele, e então espero ver  que  pensamentos  ou  sentimentos  são  despertados  na  minha  mente  ou  no  meu coração,  como  para  se  equiparar  ou  corresponder  à  "minha  fisionomia".  Esta resposta  do  colegial  mergulha  fundamente  em  toda  aquela  profundeza  errônea  que tem sido atribuída a La Rochefoucauld, a La Bougive, a Machiavelli e a Campanella.

- E a identificação - disse eu - do intelecto do raciocinador com o de seu adversário depende,  se  bem  o  compreendo,  da  exatidão  com  que  é  apreciado  o  intelecto  do adversário.

- Para seu valor prático, depende efetivamente disso -pondeu Dupin -, e se o Chefe de Polícia e sua corte são frequentemente mal sucedidos é, primeiro, por falta dessa identificação, e, em segundo lugar, pela má apreciação, ou antes, não apreciação do intelecto  com  que  se  estão  medindo.Consideram  somente  suas  próprias  ideias engenhosas e, na procura de oculto, só cuidam dos meios de que eles se teriam servido ocultá-lo.  Têm  bastante  razão  nisto  de  ser  sua  própria  engenhosidade  uma representação fiel da massa; mas quando a astúcia malfeitor particular é de caráter diverso da deles, o malfeitor naturalmente os "enrola". Isso sempre acontece quando essa astúcia está acima da deles e, muito comumente, quando está abaixo. Eles não variam  de  princípios  em  suas  investigações;  no  máximo,  quando  premidos  por alguma  emergência  insólita,  por  alguma  recompensa  extraordinária,  ampliam  ou exageram seus velhos métodos de ação, sem mexer-lhes nos princípios.

- Que, por exemplo, caso de D***, se fez para variar o princípio de ação? Que significam  todas  essas  perfurações  e  exames  e  sondagens  e  investigações  com  o microscópio e divisões da superfície do edifício polegadas quadradas numeradas? Que significa  tudo  isso  senão  exagero  da  aplicação  do  único  princípio  ou  grupo  de princípios  pesquisa,  que  se  baseiam  sobre  o  único  grupo  de  noções  relata  à engenhosidade  humana,  com  as  quais  o  Chefe  de  Polícia  se  acostumou  na  longa rotina  de  suas  funções?  Você  não  vê  que  tomou  como  assegurado  que  todos  os homens  procuram,  para  esconder  uma  carta,  se  não  exatamente  um  buraco  feito  a verruma  numa  perna  de  cadeira,  pelo  menos  algum  canto  ou  orifício,  indo  pelo mesmo curso de ideias que impeliria um homem a esconder uma carta, num buraco feito a verruma, numa perna de cadeira ? E você não vê também que tais esconderijos recherchés  só  prestam  para  ocasiões  comuns  e  só  seriam  adotados  por  intelectos comuns? Porque, em todos os casos de ocultamento, a colocação do objeto escondido, a  colocação  dele  desse  modo  recherché,  é  logo  no  primeiro  momento,  presumível  e presumida;  e  sua  descoberta  assim  depende  não  absolutamente  da  agudeza,  mas inteiramente do simples cuidado, paciência e obstinação dos que procuram; e quando o caso é de importância (o que significa a mesma coisa aos olhos dos policiais quando a  recompensa  é  elevada),  nunca  se  soube  que  falhassem  as  qualidades  em  apreço. Você compreenderá agora o que eu queria dizer, ao sugerir que, se a carta furtada tivesse escondida em qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do chefe de polícia , em outras palavras, se estivesse o princípio de seu esconderijo compreendido dentro dos princípios do Chefe de polícia sua descoberta teria sido um assunto completamente fora de questão.

- Esse funcionário, contudo, foi inteiramente mistificado e a fonte remota de sua derrota está na suposição de que o ministro é um maluco, porque adquiriu renome como poeta.

Todos  os  malucos  são  poetas;  é  isso  o  que  o  Chefe  de  Polícia  sente;  e  ele  é simplesmente culpado de um non distributio meda, ao deduzir que todos os poetas são malucos.

- Mas esse é realmente o poeta? - perguntei. - Sei que são ambos irmãos, e que ambos  alcançaram  renome  nas  letras.  O  ministro  creio  eu,  escreveu  eruditamente sobre o cálculo diferencial. É um matemático e não um poeta.

- Você se engana. Eu o conheço bem; é ambas as coisas. Como matemático, ele raciocinaria bem; como simples matemático não raciocinaria absolutamente e assim estaria à mercê do chefe de Polícia.

- Você me surpreende - disse eu - com essas opiniões que sido contraditadas pela voz  geral.  Você  não  tem  a  intenção  de  deduzir  a  nada  as  ideias  bem  assentadas através dos séculos. Raciocínio matemático tem sido considerado, há muito, como o raciocínio par excellence.

- Deve-se apostar - replicou Dupin, citando Chamfort - que toda ideia pública, toda convenção  aceita  é  uma  tolice,  porque  conveio  ao  numero  maior.  Os  matemáticos, concedo-lhe, fizeram o melhor que puderam para divulgar o erro popular a que você alude e que não deixa de ser um erro só por ser promulgado verdade. Com uma arte digna de melhor causa, por exemplo, insinuaram a palavra "análise" nas operações algébricas.  Os  franceses  são  os  criadores  desse  engano  particular,  mas  se  uma palavra  tem  alguma  importância,  se  as  palavras  extraem  qualquer  valor  de aplicabilidade, então "análise"

significa  "álgebra",  quase  tanto,  no  latim,  ambitus  significa  "ambição",  religio quer dizer "religião ", ou homines honesti, um punhado de "homens honrados".

-  Vejo  que  você  está  tendo  alguma  polêmica  -  disse  eu  –  com  alguns  dos algebristas de Paris. Mas continue.

-  Contesto  a  eficácia,  e  portanto  o  valor,  daquele  raciocínio  que  se  cultiva  por qualquer  forma  especial  que  não  seja  a  lógica  abstrata.  Contesto,  em  particular,  o raciocínio deduzido pelo estudo matemático . As matemáticas são a ciência da forma e da quantidade; o raciocínio matemático é simplesmente lógico se aplicado à forma e à quantidade. O grande erro está em supor que mesmo as verdades do que se chama álgebra  pura  são  verdades  gerais  ou  abstratas.  E  esse  erro  é  tão  evidente  que  me espanta a universalidade de sua aceitação. Os axiomas matemáticos não são axiomas de verdade geral. O que é uma verdade de relação (de forma e quantidade) é muitas vezes enormemente falso, com respeito à moral, por exemplo.

- Nesta última ciência, é muito comumente inverídico que a soma das partes seja igual  ao  todo.  Também  na  química  esse  axioma  falha.  Na  apreciação  de  motivos, falha, porque dois motivos, cada um de um dado valor, não têm, necessariamente, quando  unidos,  um  valor  igual  à  soma  de  seus  valores  separados.  Há  numerosas outras verdades matemáticas que só são verdades dentro dos limites da relação. Mas os matemáticos mentem com suas verdades finitas pelo hábito, como se elas fossem de uma aplicabilidade absolutamente geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam.

-  Bryant,  em  sua  mui  erudita  Mitologia  menciona  uma  fonte  análoga  de  erro quando diz que, embora as fábulas pagãs não sejam cridas, esquecemo-nos, contudo, continuamente,  e  tiramos  deduções  delas  como  de  realidades  existentes.  Entre  os algebristas, porém, que são igualmente pagãos, as fábulas pagãs" são criadas, e as inferências  são  feitas,  não  tanto  de  falta  de  memória  como  por  causa  de  uma inexplicável  perturbação  do  cérebro.  Em  suma,  nunca  encontrei  um  simples matemático em quem pudesse ter confiança fora das raízes quadradas, nenhum que, clandestinamente,  não  mantivesse,  como  um  ponto  de  fé  que  x2+px  era  absoluta  e incondicionalmente igual a q.

-  Diga  a  algum  desses  cavalheiros,  só  para  experimentar,  se  lhe  aprouver,  que você acredita possam ocorrer ocasiões em que x2 + px não seja igual a q, e tendo feito com que ele compreenda o que você quer dizer, coloque-se fora de seu alcance, com toda a rapidez conveniente, pois sem dúvida ele tentará atirá-lo ao chão.

- Quero dizer - prosseguiu Dupin, enquanto eu apenas ria de suas observações -que  se  o  ministro  não  fosse  mais  do  que  matemático  o  Chefe  de  Polícia  não  teria passado  pela  necessidade  de  dar-me  este  cheque.  Conheço-o,  contudo,  tanto  como matemático  quanto  como  poeta,  e  minhas  medidas  foram  adaptadas  à  capacidade dele com referência às circunstâncias que o rodeavam. Sabia também que ele era um cortesão e um ousado intrigante. Um homem assim, pensei, não podia deixar de ser conhecedor dos modos comuns de agir da polícia. Não podia deixar de prever - e os acontecimentos provaram que ele não deixou de prever - as emboscadas a que estava sujeito. Deve ter pressuposto, refleti, as investigações secretas de sua residência. Suas frequentes ausências de casa, à noite, que foram saudadas pelo Chefe de Polícia como auxílio  certo  para  seu  sucesso,  olhei-as  apenas  como  astúcia  para  fornecer oportunidade  a  uma  busca  completa  pela  polícia  e  acentuar-lhe  a  convicção  a  que G***, de fato, finalmente chegou de que a carta não estava no prédio. Pensei, também, que  toda  série  de  pensamentos  que  me  estava  custando  detalhar-lhe  mesmo  com relação  ao  principio  Invariável  da  ação  policial  na  procura  de  objetos  escondidos, pensei  que  toda  essa  série  de  pensamentos  necessariamente  passaria  pela  mente  do ministro. Ela o levaria imperativamente, a pôr de parte todos os esconderijos comuns.

-  Não  podia,  refleti,  ser  fraco  a  ponto  de  não  ver  que  os  mais  intrincados  e remotos  recessos  de  seu  palacete  ficariam  tão  abertos  como  as  mais  comuns antecâmaras  aos  olhos,  às  pesquisas,  às  verrumas  e  aos  microscópios  do  Chefe  de Polícia.  Vi,  finalmente,  seria  levado,  como  coisa  natural,  à  simplicidade,  senão deliberadamente induzido a isso, por uma questão de gosto. Você se lembrará talvez, de  como  o  Chefe  de  Polícia  riu,  desbandeiramente  de  quando  eu  sugeri,  em  nossa primeira entrevista, que era bem que esse mistério o perturbasse tanto por causa de ser tão claro. - disse eu. - Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei que ele ia cair em contorções de riso.

- O mundo material - continuou Dupin - é abundante em analogias muito estreitas com o imaterial e, assim, certa coloração de verdade foi dada ao dogma retórico de que  a  metáfora  ou  o  sorriso  podem  servir  tão  bem  para  fortalecer  um  argumento como para embelezar uma descrição. O princípio de vis inertiae, por exemplo , parece ser  idêntico  na  física  e  na  metafísica.  Não  verdade  é,  na  primeira,  que  um  corpo grande  se  põe  com  maior  dificuldade  em  movimento  do  que  um  menor  e  que  seu menor subsequente está em proporção com essa dificuldade, do que o é, na segunda, que às inteligências de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais constantes e mais cheias de acontecimentos em seus movimentos, do que as de grau inferior, são, contudo,  as  que  se  movem  menos  prontamente,  com  mais  embaraço  e  cheias  de hesitação, nos primeiros poucos passos de seu progresso. E mais: já observou você quais dos letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a atenção?

- Nunca cogitei disso - disse eu.

- Há um jogo de adivinhação - continuou ele - que se exerce sobre um mapa. Um parceiro,  que  joga,  pede  ao  outro  para  descobrir  uma  dada  palavra,  um  nome  de cidade,  rio,  estado  ou  império;  qualquer  palavra,  em  suma,  sobre  a  matizada  e intrincada superfície do mapa. Um novato no jogo procura, geralmente, embaraçar seus parceiros dando-lhes os nomes de letras mais miúdas, veterano escolhe palavras de grandes caracteres que se estendem de uma extremidade a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de rua, com grandes letras, escapam à observação pelo de  serem  excessivamente  evidentes,  e  aqui  a  inadvertência  física  é  precisamente análoga à inapreensão moral por meio da qual o intelecto deixa passar inadvertidas aquelas  considerações,  que  são  demasiado  importunamente  e  demasiado palpavelmente evidentes. Mas este é um ponto, ao que parece, um tanto acima ou um tanto  abaixo  da  compreensão  do  Chefe  de  Polícia.  Ele,  nem  uma  vez  sequer  julgou provável ou possível que o ministro tivesse depositado a carta bem por baixo do nariz de todo mundo, com o fim de melhor impedir que qualquer porção desse mundo a percebesse.

- Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada inteligente de D***, sobre o fato de que o documento devia estar sempre à mão, se ele tencionava utilizá-lo para um devido fim, sobre a decisiva prova obtida pelo Chefe de Polícia de que não estava oculto dentro dos limites das buscas comuns daquele , funcionário, tanto mais convencido  fiquei  de  que,  para  ocultar  a  carta,  o  ministro  tinha  apelado  para  o expediente compreensível e sagaz de não tentar ocultá-la absolutamente.

- Cheio destas ideias, muni-me de um par de óculos verdes e dirigi-me, um belo dia,  completamente  por  acaso,  ao  edifício  ministerial.  Encontrei  D**  *  em  casa, bocejando,  espreguiçando-se,  o  como  de  costume  e  demonstrando  achar-se  no  mais extremo tédio.

Ele é, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que existe mas somente quando ninguém o vê.

- Para emparelhar com ele, queixei-me de meus olhos fracos lamentei a necessidade de usar óculos, e, a coberto disto, atenta e completamente investiguei todo o aposento, enquanto dava mostras, de estar apenas atento à conversa de meu interlocutor.

-  Prestei  especial  atenção  a  uma  grande  escrivaninha,  junto  a  qual  estava  ele sentado  e  sobre  a  qual  achavam-se  confundidas  várias  cartas  misturadas  e  outros papéis, com um ou dois instrumentos musicais e uns poucos livros. Ali, porém, depois de longa e bem decidida pesquisa, nada vi que despertasse particular suspeita.

- Afinal meus olhos, circulando o quarto, caíram sobre um barato porta-cartões de filigrana e papelão que pendia, oscilando, amarrado por uma suja fita azul, de um pequeno prego de bronze, justamente sob o meio da cornija da lareira. Nesse porta-cartões, tinha três ou quatro compartimentos, viam-se cinco ou seis cartões de visita e uma carta solitária. Esta última estava bastante manchada e amassada. Estava quase rasgada  em  duas,  no  meio,  se  uma  intenção,  no  primeiro  momento,  de  rasgá-la inteiramente  como  coisa  sem  importância  tivesse  sido  alterada,  ou  adiada,  em segundo momento. Ostentava um grande selo negro, levando bem claramente o sinete de D***, e estava endereçada, com letra feminina bem miúda, ao próprio D* **, o ministro. Fora atirada descuidadosamente e mesmo, como parecia, desdenhosamente numa das divisões superiores do porta-cartões.

- Logo depois que lancei a vista para aquela carta, concluí que deveria ser a tal que eu procurava. Decerto era, segundo todas as aparências, radicalmente diferente daquela  de  que  o  Chefe  Polícia  nos  dera  tão  minuciosa  descrição.  Nela  o  selo  era grande  e  negro,  com  o  sinete  de  D**.*;  lá  era  pequeno  e  vermelho,  com  as  armas ducais da família . Aqui o endereço do ministro era em letras miúdas e femininas; na outra,  o  sobrescrito,  para  certo  personagem  real,  estava  em  letras  marcadamente abertas  e  firmes;  só  o  formato  constituía  um  ponto  de  relação.  Mas  justamente  o radicalismo dessas diferenças, que era excessivo; o sujo; o estadodo papel manchado e amassado,  tão  de  desacordo  com  os  verdadeiros  hábitos  metódicos  de  D***,  e  tão sugestivo de uma intenção de induzir erradamente o observador a uma ideia da falta de  importância  do  documento;  estas  coisas,  juntamente  com  a  posição, exageradamente ostensiva desse documento, bem à vista de qualquer visitante e dessa forma exatamente em acordo com as conclusões a que eu tinha previamente chegado; tudo isso, repito, corroborava fortemente a suspeita de quem ali fosse com a intenção de suspeitar.

- Prolonguei minha visita o mais possível, e, enquanto mantinha com o ministro, a respeito de um assunto que eu bem sabia jamais deixara de interessá-lo e excitá-lo, conservava na realidade minha atenção fixa sobre a carta. Neste confiei à memória sua aparência externa e posição no porta cartões e, por fim, cheguei também a uma descoberta que afastou a mais ligeira dúvida que eu pudesse entreter. Observando as extremidades  do  papel,  notei  que  elas  estavam  mais  estragadas  do  que  parecia necessário. Apresentavam o aspecto enxovalhado, que se manifesta quando um papel duro, tendo sido uma vez dobrado e repassado por uma espátula, é desdobrado em direção  contrária  ,  nas  mesmas  dobras,  ou  extremidades  que  haviam  formado  a dobra primitiva.

- Esta descoberta foi suficiente. Tornava-se claro para mim que a carta tinha sido revirada  como  uma  luva,  de  para  fora,  reendereçada  e  relacrada.  Despedi-me  do ministro e imediatamente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa. No dia seguinte, fui buscar a tabaqueira e então retomamos, com a mesma avidez, a conversa do dia anterior.

-  Enquanto  estávamos  entretidos,  ouviu-se  uma  forte  detonação,  como  de  uma pistola, ali bem por baixo das janelas do edifício, seguida de uma de uma série de terríveis gritos e do vozerio de uma populaça aterrorizada. D*** correu para uma sacada, abriu-a e olhou para fora. Enquanto encaminhei-me para o porta-cartões, tirei a carta, meti-a no bolso e substitui-a por um fac-símile (quanto às aparências externas que  eu  tinha  cuidadosamente  preparado  nos  meus  aposentos,  usando  o  sinete  de D***, muito facilmente, por meio de um feito de miolo de pão.

-  A  desordem  na  rua  tinha  sido  ocasionada  pela  conduta  furiosa  m  homem armado de um mosquete. Havia-o detonado, em meio de uma multidão de mulheres e crianças. Ficou provado, porque o fizera sem balas e deixaram o camarada seguir seu caminho, tendo-o como um maluco ou um bêbedo. Logo que ele se foi, D*** voltou da janela, aonde eu o havia seguido, logo depois de ter-me apoderado do objeto em vista. Sem demora tratei de despedir-me. O pretenso maluco era um homem pago por mim.

- Mas qual a sua intenção - pergunte, substituindo a carta por um fac-símile? Não teria  sido  melhor,  logo  à  primeira  visita,  haver-se  apoderado  dela  francamente  e partido?

- D*** - replicou Dupin é um homem violento e nervoso.Além disso, em sua casa não  faltam  servidores  devotados  a  seus  interesses.  Se  eu  tivesse  feito  a  grosseira tentativa  que  você  sugeriu  talvez  jamais  tivesse  podido  sair  vivo  da  presença  do ministro. Talvez o bom povo de Paris nunca mais ouvisse falar de mim. Mas tinha eu um  objetivo,  fora  dessas  considerações.  Você  conhece  minhas  simpatias  políticas. Neste assunto, ajo como partidário da senhora em questão. Durante dezoito meses o ministro a teve em seu poder.

Ela agora o tem no seu, uma vez que, não sabendo a carta não se acha em seu poder, ele continuará com suas extorsões, como se ainda a possuísse. Por isso será inevitavelmente  reduzido,  de  pronto,  à  sua  destruição  política.  Sua  queda,  será  tão precipitada  quanto  desastrada.  E  muito  bom  falar  a  respeito  do  jacilis  descensus Averni; mas em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o canto, é bem mais fácil do que descer. No presente caso, não tenho eu simpatia, ou pelo menos não tenho piedade, por aquele que cai. Ele é aquele monstrum horrendum, um homem de gênio  sem  caráter.  Confesso,  contudo,  que  gostaria  bastante  de  conhecer  a  precisa natureza de seus pensamentos quando, sendo desafiado por aquela a quem o Chefe de Polícia denomina "certo personagem", se vir reduzido a abrir a carta que eu deixei para ele no porta-cartões.

- Como? Escreveu você qualquer coisa de especial nela?

- Ora… não pareceria absolutamente direito deixar o interior da carta em branco! Teria sido insultante. E outrora, em Viena, pregou-me uma má peça, de que, lhe disse eu, completamente de bom-humor, sempre haveria de lembrar-me. Assim, como soube que  ele  sentiria  alguma  curiosidade  a  respeito  da  identidade  da  pessoa  que  o  tinha excedido  em  astúcia,  achei  que  era  uma  pena  não  lhe  dar  um  indício.  Ele  conhece muito bem minha letra e justamente copiei, no meio da folha branca, as palavras:.un dessein si funeste,s'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. (desígnio tão funesto, se não é digno de Atréia, é digno de iaesr)

Elas se encontram na Atrée de Crébillon.
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