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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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OS ENSAIOS

MICHEL  EYQUEM,  SEIGNEUR  DE  MONTAIGNE,  nasceu  em   1533,  filho  e herdeiro de

Pierre, Seigneur de Montaigne (dois filhos anteriores m orreram  após o

nascim ento). Foi educado falando latim  com o prim eira língua, e sem pre

conservou um a disposição de espírito latina; em bora conhecesse o grego,

preferia usar traduções. Depois de estudar direito, finalm ente tornou-se

conselheiro do Parlam ento de Bordeaux. Casou-se em  1565. Em  1569,

publicou a sua versão francesa de Theologia naturalis, de Ray m ond Sebond;

o seu Apologie é apenas em  parte um a defesa de Sebond, em  que

estabelece lim ites céticos para o raciocínio hum ano sobre Deus, o hom em  e a

natureza. Em  1571, m udou-se para sua terras em  Montaigne, dedicando-se à

leitura, à reflexão e à com posição de seus Ensaios (prim eira versão, 1580).

Montaigne tinha aversão ao fanatism o e às crueldades do período das guerras

religiosas, m as apoiava a ortodoxia católica e a instituição m onárquica. Duas

vezes foi eleito prefeito de Bordeaux (1581 e 1583), cargo que ocupou por

quatro anos. Morreu em  Montaigne, em  1592, enquanto preparava a edição

final, e a m ais rica, de seus Ensaios.

ROSA FREIRE D’AGUIAR nasceu no Rio de Janeiro. Nos anos 1970 e 1980 foi correspondente  em   Paris  das  revistas Manchete e IstoÉ.  Retornou  ao  Brasil  em 1986 e no ano seguinte traduziu seu prim eiro livro, para a editora Paz e

Terra: O conde de Gobineau no Brasil, de Georges Raeders. Em  m ais de

vinte anos de atividade, verteu m ais de sessenta títulos nas áreas de literatura

e ciências hum anas. Além  do francês, idiom a do qual transpôs para o

português, entre outros, Céline, Orsenna, Lévi-Strauss, Debret e Balzac,

traduz do espanhol e do italiano, línguas que tam bém  aperfeiçoou durante os

anos de j ornalista na Europa. Sua língua de preferência, no entanto, é m esm o

o idiom a de Montaigne, autor que ela pretendia traduzir desde os anos 1990,

não só pelo conteúdo hum anista dos Ensaios m as pelo desafio de traduzir um

texto de quatro séculos de m odo a conquistar o leitor de hoj e. Acredita que o

tradutor é um  ser “obcecado” e “duvidante” e que um a boa tradução depende,

tam bém , da em patia entre tradutor e autor. Entre os prêm ios que recebeu

estão o da União Latina de Tradução Científica e Técnica (2001) por O

universo, os deuses, os homens (Com panhia das Letras), de Jean-Pierre Vernant, e o Jabuti (2009) pela tradução de A elegância do ouriço

(Com panhia das Letras), de Muriel Barbery.

MICHAEL  ANDREW  SCREECH  nasceu  em   1926.  É  m em bro  honorário  do Wolfson

College e professor em érito do All Souls College, de Oxford ( fellow e capelão

em  2001-3), m em bro da British Academ y, da Roy al Society  of Literature, da

University  College, Londres, e m em bro correspondente do Institut de France.

Trabalhou m uito tem po no com itê do Warburg Institute com o professor de

língua e literatura francesa na University  College, Londres, até sua eleição para o All Souls, em  1984. É especialista em  Renascim ento, de renom e

internacional. Editou e traduziu os Ensaios com pletos de Montaigne para a

Penguin Classics e, num  volum e separado, o ensaio Apologie de Raymond

Sebond. Seus  outros  livros  incluem  Erasmus:  ecstasy  and  the  praise  of  folly (Penguin, 1988), Rabelais, e Montaigne and melancholy (Penguin, 1991) e, m ais recentem ente, Laughter at the foot of the cross (Allen Lane, 1998); todos

são reconhecidam ente estudos clássicos. Trabalhou com  Anne Screech em

Erasmus’ annotations on the new testament. Michael Screech é Cavaleiro da

Ordre du Mérite (1982) e Cavaleiro da Légion d’Honneur (1992). Em  Oxford,

ordenou-se diácono em  1993 e padre em  1994.

ERICH SAMUEL AUERBACH nasceu em  1892 na Alem anha, em  um a fam ília

burguesa de origem  j udia. Estudou direito em  Heidelberg e, em  1914,

ingressou no curso de filologia rom ânica em  Berlim . Em  1921, defendeu sua

tese de doutorado sobre a técnica da novela no Renascim ento francês e

italiano.

Em  1923, com eçou a trabalhar na Biblioteca Estatal Prussiana, em  Berlim , e

seis anos depois tornou-se professor de filologia rom ânica na Universidade de

Marburg. É desse período um  de seus estudos m ais im portantes, Dante,

poeta do mundo secular. Em  1935, durante o regim e nazista na Alem anha, foi

dem itido do cargo em  Marburg. Exilado, passou a lecionar na Universidade de

Istam bul.

Foi na Turquia, durante a Segunda Guerra Mundial, que escreveu a coletânea

de ensaios Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental

(1946), considerada um a das m ais im portantes obras de crítica literária do século XX.

Ao final da Segunda Guerra, em igrou para a Am érica. Nos Estados Unidos, foi

professor da Universidade da Pensilvânia, pesquisador em  Princeton e

professor de teoria literária e literatura com parada na Universidade Yale.

Faleceu, em  New Haven, Connecticut, em  outubro de 1957.
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O escritor Montaigne1

ERICH AUERBACH

Montaigne era filho de pai gascão e m ãe j udia espanhola. A fam ília era rica e

estim ada: o avô Ey quem , com erciante de peixes em  Bordeaux, com prara o

feudo nobiliário de Montaigne, na Guy enne; o pai, soldado e nobre, alcançou o

cargo de prefeito de Bordeaux. Michel é seu sucessor em  todos os aspectos

exteriores: herdeiro do patrim ônio, soldado, adm inistrador, viaj ante, bom  pai

de fam ília e finalm ente maire de Bordeaux. Tam bém  quanto ao físico é filho

de seu pai, de quem  herdou a constituição robusta, o tem peram ento

sanguíneo e a predisposição à litíase. Mas os tem pos haviam  se tornado m ais difíceis. O pai viveu na época dourada das cam panhas m ilitares na Itália; o

filho, em  m eio à terrível turbulência causada pela crise huguenote, a últim a a

am eaçar a estabilidade nacional da França. A questão religiosa teve início na

década de 1550, época em  que Montaigne m al atingira a idade adulta, e

term inou por volta de 1600, com  a vitória de Henrique IV, poucos anos após a

m orte do escritor. Na segunda m etade do século XVI, a era de Filipe da

Espanha e Elizabeth da Inglaterra, a França é palco de um  sangrento turbilhão

de acontecim entos e de um a inquietante anarquia dos ânim os.

Sobre um a base tão instável com o essa, Montaigne levou um a vida cuj o

equilíbrio j am ais foi abalado. Em  sua j uventude, talvez tenha conhecido a

am bição e a ansiedade, talvez a paixão e certam ente a am izade em  sua

expressão m ais autêntica. Mas na época em  que o conhecem os, isso há m uito

j á é passado. Com  38 anos, ele se recolhe à vida privada, e daí em  diante sua

atividade externa restringe-se à defesa de seu patrim ônio. Adm inistra-o com

prudência, sem  m edo nem  rigidez, por vezes cedendo um  pouco, com  espírito

e sem  uso da força, m as de m odo firm e e resoluto.

Qual era o patrim ônio que devia resguardar? Prim eiro, suas posses, sua

fam ília e sua segurança. Mas isso é o de m enos: defendia-os de m odo sereno

e cordial, com  alguns gestos hábeis. É divertido ler com o consegue desarm ar

os bandos de saqueadores com  sua postura digna e segura, com  seu sim ples

m odo de agir. Mas se o fardo se fizesse pesado dem ais, se tais obrigações

viessem  a lhe exigir m uito, estaria disposto a abandoná-las. O verdadeiro

obj eto de sua defesa é seu cerne interior, o esconderij o de seu espírito, a arrière-boutique que soube conservar para si. Il faut faire comme les

animaux, qui effacent la trace à la porte de leur tanière. 2 É preciso fazer com o os anim ais, que apagam  seu rastro na porta da toca.

E isso não vale apenas para sua vida exterior. Montaigne era um  hom em

de coração aberto, expansivo e hospitaleiro; não recusava a aventura; não se

abandonava, m as prestava-se de bom  grado. Estava atento às novidades e

chegava m esm o a ser um  pouco esnobe; passava-se por m ais nobre do que

era de fato e sabia fazer notar da m aneira m ais discreta possível sua elevada

posição social. Sua autocrítica e autoironia estão cheias de um  orgulho

sim pático. Não é de form a algum a um  erem ita; é apenas um  hom em

reservado, que por vezes gosta de estar em  boa com panhia. Mas a arrière-

boutique de seu ser interior é inacessível: aí está sua verdadeira m orada, ali

se sente em  casa; em  prol da segurança e do conforto desse refúgio

concentra-se toda a atividade do hom em  m ais sagaz de seu tem po.

Montaigne possuía um  sentido pronunciado de decoro e lealdade. Tivera

um  pai bom  e inteligente, um a infância feliz e um a j uventude livre; não era

próprio de seu tem peram ento ter pensam entos m alevolentes ou agir de m odo

baixo, não esperava que os outros o fizessem  e acabava por se enganar,

com o vira acontecer a seu pai. Fazia parte dessa lealdade servir ao rei, ser

agradável aos am igos e proteger a própria fam ília; era preciso ser hum ano e

espontâneo com  os inferiores e franco e respeitoso com  os superiores. Fazia

parte da lealdade respeitar as regras e os costum es, e seria insensatez

acreditar que com  um a conduta oposta se pudesse causar algo além  de

desordem . Não era conveniente, e seria m esm o inútil, incôm odo e inoportuno,

diferenciar-se de m odo notável dos outros hom ens da m esm a classe, faltar

com  os deveres ou m esm o assum ir voluntariam ente encargos descabidos.

Talvez tam bém  lhe fosse agradável com provar com o se pode exercer um

cargo ou adm inistrar um  negócio a que não se pode fugir de form a tão boa ou

m elhor do que os outros — sem  para isso ter que se esforçar ou dedicar-se

em  excesso. A condição era essa. Si quelquefois on m’a poussé au

maniement d’affaires estrangères, j’ay promis de les prendre en main, non

pas  au  poulmon  et  au  foye. 3 Se  por  vezes  m e  com peliram   à  adm inistração  de negócios alheios, prom eti m anej á-los com  cuidado, m as sem  levá-los a peito.]

Montaigne agiu desse m odo m esm o quando, num a época difícil, foi quase

coagido a se tornar maire de Bordeaux. Foi um  bom  pai para sua fam ília, um

francês leal e um  hom em  versado nas grandes questões de seu tem po; se

não veio a ser um  personagem  de destaque na corte, isso deveu-se tão

som ente a ele. Não o foi porque não quis. Defendia-se contra tudo que lhe

im punha deveres além  do necessário: frente ao rei, aos am igos, aos

burgueses de Bordeaux, à sua fam ília. Defendia-se contra vínculos coercivos

com  a m esm a obstinação e gentileza com  que se defendia contra os inim igos

externos.

Montaigne defende sua solidão interior. Mas o que significa isso para ele?

O que a torna tão valiosa? A solidão interior é sua própria vida, seu existir em

si e consigo m esm o, sua casa, seu j ardim  e sua câm ara de tesouros. Para lá

carrega tudo o que conquistou de precioso em  suas andanças pelo m undo; lá

elabora e im pregna tudo com  o tem pero de seu ser. O que é e a que serve essa solidão? Não se trata de um a fuga do m undo no sentido cristão, e

tam pouco de ciência ou filosofia. É algo que ainda não tem  nom e. Montaigne

abandona-se a si m esm o. Dá livre curso a suas forças interiores — m as não

som ente ao espírito: o corpo tam bém  deve ter voz, pode interferir em  seus

pensam entos e até nas palavras que ele se põe a escrever.

Com parados a ele, os grandes espíritos do século XVI — os prom otores do

Renascim ento, do Hum anism o, da Reform a e da ciência que criaram  a Europa

m oderna — são todos, sem  exceção, especialistas. Teólogos ou filólogos,

astrônom os ou m atem áticos, artistas ou poetas, diplom atas ou generais,

historiadores ou m édicos: em  sentido lato, são todos especialistas. Alguns se

especializaram  em  várias áreas; Montaigne, em  nenhum a. Não é

absolutam ente um  poeta. Estudou ciências j urídicas, m as era um  j urista

indiferente, e suas declarações sobre os fundam entos do direito, em bora

significativas de outro ponto de vista, não possuem  nenhum  valor específico

para a m atéria. Toda a sua atividade prática não tem  nenhum a relação

profissional com  sua produção intelectual. Muitas vezes aquela fornece o

m aterial para seus pensam entos. Mas tais pensam entos não são de grande

im portância para nenhum a disciplina específica; não têm  caráter j urídico, nem

m ilitar, nem  diplom ático, nem  filológico, em bora retirem  de todos esses

cam pos e outros m ais sua encantadora concretude. E tam bém  não são

propriam ente filosóficos: falta-lhes todo sistem a ou m étodo. Montaigne

perm anece leigo m esm o onde parece com preender algo do assunto — em

pedagogia, por exem plo. É difícil acreditar que ele quisesse aprofundar-se seriam ente num a das m atérias de que trata casualm ente. E, sej a com o for,

suas realizações não dizem  respeito a nenhum a delas. Ainda hoj e é difícil

definir em  que consistem , e é quase incom preensível que tenham  alcançado

repercussão em  sua época. Pois toda realização necessita de um  destinatário

que  lhe  dê  algum   valor,  todo  sucesso  necessita  de  um   público.  O  público  dos Ensaios de Montaigne não existia, e ele não podia supor que existisse. Não

escrevia nem  para a corte nem  para o povo, nem  para os católicos nem  para

os protestantes, nem  para os hum anistas nem  para algum a outra coletividade

j á existente. Escrevia para um a coletividade que parecia não existir, para os

hom ens vivos em  geral que, com o leigos, possuíam  um a certa cultura e

queriam  com preender sua própria existência, isto é, para o grupo que m ais

tarde veio a se cham ar de público culto. Até esse m om ento, a única

coletividade existente — sem  considerar as guildas, os estam entos e o Estado

— era a com unidade cristã. Montaigne dirige-se a um a nova coletividade e, ao

fazê-lo, ele tam bém  a cria: é a partir de seu livro que ela cobra existência.

Mas Montaigne não tinha consciência disso; dizia escrever para si m esm o,

com  a intenção de investigar e conhecer a si m esm o, e para seus am igos, a

fim  de que dele conservassem  um a im agem  clara após sua m orte. Por vezes

foi m ais além , e afirm ou que num  único indivíduo pode-se encontrar a

constituição de todo o gênero hum ano. Sej a com o for, ele m esm o é seu único

obj eto, e seu único fito é aprender a viver e a m orrer — isso é o m ais

im portante, pois para ele quem  aprendeu a m orrer sabe tam bém  com o viver.

A ideia soa algo filosófica, e em  algum a instância de fato o é. Mas falar de

um a filosofia de Montaigne é um  equívoco. Não há sistem a algum ; ele m esm o

afirm a, por exem plo, que é inútil aprender a m orrer, pois a natureza

encarrega-se disso à nossa revelia; e falta-lhe tam bém  um a verdadeira

vontade de ensinar com o a de Sócrates (que de resto bem  se pode com parar

a ele) e, portanto, um a vontade de alcançar um a validade obj etiva. Aquilo que

escreve dirige-se a ele e vale apenas para ele; se outros descobrirem  aí

algum a utilidade e prazer, tanto m elhor.

A utilidade e o prazer que se podem  auferir dos Ensaios têm  um  aspecto

peculiar, antes desconhecido. Não são de um  gênero propriam ente artístico,

pois não se trata de poesia, e o obj eto é m uito próxim o e concreto para que o

efeito possa perm anecer puram ente estético. Mas seu caráter tam bém  não é

apenas didático, um a vez que conservam  sua validade ainda que se tenha um a

opinião diversa — m elhor dizendo, é difícil encontrar um a doutrina da qual se

possa discordar. Na m aioria das vezes, seu efeito é sem elhante ao de

algum as obras da Antiguidade tardia, de caráter histórico-m oral, à m aneira de

Plutarco — um  dos autores prediletos de Montaigne. Mas falta-lhe um a

orientação racional unitária, até m esm o dentro de cada um  dos capítulos.

Trata-se de exem plos que são constantem ente ponderados, verificados e

apreciados. Poucos são os resultados, e estes de qualquer m odo não exigem

a concordância do leitor. Mas a própria form a com o o assunto vem  exposto é

suficiente  para  enredá-lo.  Montaigne  narra  com o  vive,  com o  terá  de  m orrer  e com o com eça a conform ar-se com  isso; narra tam bém  o que viu e ouviu de

outros a esse respeito. É preciso escutá-lo, pois ele narra bem . Não se sabe

m ais o que acabou de dizer, e ele j á passa a um  assunto totalm ente diverso, dando a im pressão de que em  breve dirá algo absolutam ente novo, a

propósito de um a palavra qualquer. Sem  o perceber, o leitor é envolvido por

sua índole m utável e fluida, cheia de nuanças e contudo sem pre plácida.

Cham á-la de cética seria im por-lhe um a sistem atização dem asiado am pla. No

entanto, ela é forte e nos faz prisioneiros, com o faz o m ar ao nadador ou o

vinho ao bebedor. Muito antes de aprisionar o leitor, cativara o próprio

Montaigne e o obrigara a escrever. Pois, a bem  da verdade, ele não o

desej ara, sendo por dem ais m odesto e orgulhoso para reconhecer um a tal

ocupação com o profissão. Si  j’étais  faiseur  de  livres…4  Se  eu  fosse  fazedor  de livros…] — assim  ele com eça um a frase, igualm ente notável sob outros

aspectos. E, no entanto, ele foi o prim eiro faiseur de livres na acepção atual

— nem  poeta, nem  erudito, m as autor de livros: escritor. Num  nível inferior,

essa figura j á havia despontado: autores de literatura popular e narradores na

tradição  das  fábulas,  lendas, exempla, fabliaux,  tendo  com o  lim ites  um   tanto im precisos o poeta, de um  lado, e o m oralista doutrinador, de outro. Mas

enquanto não veio a ser um a coisa nem  outra, perm anecendo a m eio cam inho

entre am bos, esse tipo de hom em  não conquistou posição social definida nem

reconhecim ento intelectual. Rabelais j á fora um  caso-lim ite e, enquanto tal, um

precursor de Montaigne.

Esse hom em  independente e sem  profissão determ inada criou assim  um a

nova  profissão  e  um a  nova  categoria  social:  o homme  de  lettres  ou écrivain,  o leigo na condição de escritor. Conhecem os o cam inho percorrido por essa

profissão, prim eiro na França e depois tam bém  em  outros países de cultura:

tais leigos tornaram -se os verdadeiros intelectuais, os representantes e guias da vida intelectual, e gozam  hoj e em  dia de um  tal reconhecim ento que Julien

Benda os cham ou de clercs, o m esm o nom e, portanto, daqueles a quem

originalm ente se opunham , os clerici ou religiosos. Isso equivale ao

reconhecim ento de que os escritores herdaram  destes últim os o legado e o

posto, isto é, a hegem onia intelectual na Europa m oderna. De Montaigne a

Voltaire há um a ascensão contínua; no século XIX, eles am pliam  sua posição e

alcançam  repercussão sobre um a base m ais larga, o j ornalism o, e apesar de

alguns sinais de decadência observados há tem pos, é bastante provável que

tam bém  no século XX eles venham  a m anter sua função de voz do m undo.

Quais são os traços característicos do escritor, encarnados pela prim eira

vez por Montaigne? 5 Duas características negativas j á foram  assinaladas: falta

de especialização e de m étodo científico. Am bas são percebidas apenas pelo fato de que as obras do escritor tratam  de obj etos do conhecim ento que antes

costum avam  ser analisados de form a m etódica exclusivam ente por

especialistas. A quebra da especialização nos principais cam pos do saber fora

preparada pela Reform a; nesses aspectos, as obras reform istas na França,

em  especial a versão francesa da Institution de la religion chrétienne, são

precursoras de Montaigne. Os reform adores dirigiam -se aos leigos, pois viam -

se obrigados a tanto — os leigos esperavam  um  esclarecim ento que lhes

fosse com preensível. Mas os próprios escritores reform istas eram  em  sua

m aioria teólogos, portanto especialistas, e seus leitores não eram  leigos em

geral, m as leigos cristãos. O leigo Montaigne foi o prim eiro a escrever de

m odo leigo sobre tem as im portantes; m uito em bora na verdade não

escrevesse para ninguém  a não ser para si m esm o, form ou um a com unidade

de leigos, e seu livro tornou-se um  livro para leigos. Ele escreveu o prim eiro

livro da autoconsciência leiga. Mas é apenas gradualm ente que sua obra

alcança tal posição. No início, era um a espécie de com entário a suas leituras.

Lia m uitíssim o: os escritores antigos, os italianos, seus contem porâneos —

sobretudo historiadores e m oralistas. Seu pai, da m esm a geração dos

defensores do ideal hum anista, fizera com  que aprendesse o latim  antes do

francês; era culto, possuía a técnica da leitura e lia com  critério e

sensibilidade. Veio-lhe a ideia de anotar suas próprias experiências relativas

ao que andava lendo, com pará-las com  o que havia lido, resgatar outras

passagens de leituras precedentes. Desse m odo surgiu um a espécie de

raciocínio m ultifacetado sobre o obj eto, que não teria ido além  disso, não

fosse o im pulso de seu entusiasm o pessoal, que é o segredo e a m arca do

grande talento. Seu talento é algo à parte. Creio que sua m odéstia a respeito

é totalm ente sincera, e que apenas o sucesso e o próprio prazer com  o que

escrevia tornaram -no verdadeiram ente consciente de seu talento. 6 Este  era,  de fato, m uito diferente do que até então se tinha com o perfeição estilística.

Não são apenas o caráter leigo e a ausência de ordem  explícita em  sua

criação que espantam , m as tam bém  — e sobretudo — seus aspectos

positivos. Ele viveu na época de Tasso (que considerava louco), da Pléiade e

do esplendor literário espanhol; reinavam  nesse tem po o Hum anism o e um a

espécie de petrarquism o m aneirista, um a forte tendência à deliberada

artificialidade form al. O talento de Montaigne consiste em  sua capacidade de

desm ascaram ento. Ele diz as coisas m ais concretas de m odo extrem am ente subj etivo, m as sem pre telles quelles. Não há eufem ism os, raras m etáforas

desviam  a fantasia, os períodos são pouco trabalhados. Na construção de

suas frases, o sentido causal, final, consecutivo ou concessivo das partes é

m anifestado m uitas vezes não pelas conj unções, m as pela entonação; com

toda razão ele se com para a Tácito. O sentido cria as conexões m uito m ais

que os conectivos sintáticos criam  o sentido. É certo que há frases longas,

m as não um  burilam ento consciente dos períodos. E as palavras são

correntes e despoj adas, ou pelo m enos prescindem  de qualquer seleção com

base em  critérios estéticos. Se o francês não basta — diz ele —, recorra-se

ao gascão. Não resulta, porém , um a abundância caótica com o em  Rabelais,

pois Montaigne não possui tendências antiestéticas ou estético-

revolucionárias, 7 não  se  gaba  de  sua  riqueza  léxica  e,  nessa  ausência  de preconceitos linguísticos, não busca nada senão a expressão que faz j ustiça

ao obj eto: o resultado é a m ais perfeita nudez das coisas. E com o ele m esm o

é seu obj eto, ele próprio aparece perfeitam ente nu; não houvesse observado

algum as regras de decência — e o fez apenas a contragosto, com o confessa

no prefácio —, haveria antecipado m uito daquilo que ensinaram  alguns

escritores de nosso século. Sem  páthos, sem  artifícios, com  calm a e um a

certa satisfação, som os apresentados ao que Montaigne foi, sentiu e pensou.

Sua transparência é radiante. Mas isso se deu som ente aos poucos. Apenas

quando se torna consciente de suas forças o escritor desprende-se do texto

lido, faz-se m ais ousado e rico na expressão, fala de si m esm o com  m ais

m inúcia e m enos resguardo. Com praz-se em  seus próprios pensam entos,

estes tornam -se ainda m ais variados e, em  m eio à m ultiplicidade e confusão,

até m ais coerentes. Diz tudo que lhe vem  à cabeça, certo de que a coesão de

sua personalidade será forte o bastante para m anter a unidade do todo. Dá-

nos um  diagram a de seu eu interior — de que faz parte tam bém  sua aparência

exterior, tal com o vista de dentro.

O conteúdo de sua consciência é a existência de Michel de Montaigne com

seu fim  inevitável, a m orte que aguarda o term o dessa existência. Montaigne

foi um  cristão católico; j unto a seu leito de m orte achava-se um  padre católico.

Nutria antipatia pelos huguenotes, pois era inim igo de distúrbios e não

acreditava que as revoluções pudessem  dar bons frutos. Suas ideias quanto à

incerteza de todo conhecim ento — posição que seria por dem ais taxativo e

dogm ático caracterizar com o ceticism o — term inam  quase sem pre com  o

apelo à revelação e à fé. Mas tem os m otivos para supor que não fosse

crente. Tão som ente para supor, pois não cabe a nós afirm á-lo. Mas

possuím os seu livro, e sobre o livro podem os m uito bem  form ar um  j uízo,

com o lem brou corretam ente Sainte-Beuve. Não é obra de um  crente. Nele, a

fé tem  seu lugar assegurado, m as no restante discute-se a vida e a m orte

com o se a fé não existisse. Montaigne diz coisas profundas e pertinentes

sobre o catolicism o, entre as quais certas questões que depois dele foram

logo esquecidas ou passaram  para segundo plano, a exem plo da relação

entre  corpo  e  alm a. 8 Mas  dificilm ente  se  encontra  nos Ensaios  um   vestígio  da esperança ou da redenção. Montaigne escreveu sobre as religiões em  geral

com o se não fossem  m ais do que usos e costum es, e salientou com

veem ência suas alterações, sua instabilidade, seu caráter de obra hum ana.

Viu-se nisso um a crítica dissim ulada ao cristianism o, e sem  dúvida essas

passagens célebres contribuíram  para tal visão. Mas não podem os ter certeza

de que o próprio Montaigne tenha extraído tais consequências; talvez nós,

inj ustam ente, infiram os do efeito posterior, que nos é conhecido, o propósito

deliberado daquele que o ensej ou. Considero perfeitam ente possível que

Montaigne tenha om itido um a conclusão análoga para a religião cristã não

tanto por diplom acia e conservadorism o político, e sim  porque j am ais o teria

feito, porque — obedecendo às form alidades e não tentando nem  presum indo-

se capaz de negar a revelação — considerava a si m esm o um  cristão católico.

Chegou m esm o a subm eter seu livro à censura rom ana, que inicialm ente o

j ulgou inofensivo, em bora com  algum as reservas. Sej a com o for, o espírito

dos Ensaios é absolutam ente não cristão, pois tratam  da m orte com o se não

houvesse  redenção  nem   im ortalidade. 9 O  autor  de  um   tal  livro  não  conhece  o Redentor, e é praticam ente im possível im aginá-lo rezando. O que escreve são

as observações de um  hom em  honesto e sensível, não de um  crente. Sua

atitude em  relação à m orte é com parável à de Sócrates e à da Antiguidade

tardia; distingue-se desta últim a pela com pleta falta de ênfase, e de am bas

pela tangibilidade com  que a m orte é representada. Montaigne é, m ais do que

ninguém , um  hom em  desprovido de retórica e im placável contra o palavreado

dissim ulador. Seu livro trata com  espantosa concretude da m orte de

Montaigne, da própria m orte, que ele pressente e aguarda.

Sente-a dentro de si, e é ela o inim igo contra o qual, enfim , toda defesa

será inútil. Ela o arrancará de seu astucioso esconderij o, da arrière-boutique,

e o lançará ao Nada com o fez a todos antes dele. Mas ao m enos não irá

assom brá-lo inutilm ente enquanto não chegar a hora. Montaigne é inteligente e

coraj oso, sabe que de nada serve desviar o olhar e fugir. Tenta fazer o

contrário: pensa continuam ente na m orte, da form a m ais concreta possível, e

tenta habituar-se a ela do m esm o m odo com o se conduz um  cavalo ao

obstáculo diante do qual ele refuga. Montaigne cham a isso de flatter la mort,

lisonj ear a m orte. E o consegue. Habitua-se tanto a ela que a m orte torna-se

um  pedaço de sua vida; com  ela se fam iliariza, fazendo com  que não lhe

inspire m ais m edo; ou m elhor, o m edo da m orte apoderou-se dele de tal form a

que j á não o sente m ais. E então lhe vêm  as ideias m ais grandiosas,

duplam ente sinistras em  sua rispidez fria e antirrom ântica: a vida com o um a

cavalgada;  a  despedida  das  pessoas  próxim as,  cerim ônia  tediosa  e  irritante;  a m orte num a hospedaria, entre estranhos a quem  se pode pagar pelos últim os

serviços em  dinheiro, sem  outras obrigações, de m odo a não perturbar a

tranquilidade da m orte. Tais coisas povoam  sua fantasia, e ele as expõe com

a m esm a desenvoltura com  que fala do efeito da doença em  sua urina. Estar

em  viagem , a cam inho — esse é o sentim ento que j am ais deve tê-lo

abandonado, e desse terreno nascem  as palavras que resum em  toda a sua

obra: Je  ne  peinds  pas  l’estre, je  peinds  le  passage. 10 Não  pinto  o  ser,  pinto  a passagem .

Mas a fam iliaridade com  a m orte não extingue a vida, não dim inui a

capacidade de instalar-se na arrière-boutique de m odo aconchegante e

confortável. Montaigne pode ser com parado a um  hom em  que desfruta os

prazeres da vida, consciente de que lhe resta pouco tem po para gozá-los;

com  fervor redobrado, com  o talento organizativo que só a necessidade é

capaz de criar, ele desfruta e saboreia o tem po de sua existência.

Seu desfrute da vida é um  desfrute de si m esm o, e no sentido m ais

im ediato, m ais anim al. É o prazer de respirar, com er, beber e digerir, de

m orar e viaj ar, de ser proprietário e ter um a posição social. Tudo o que é sinal

de sua própria vida deixa-o satisfeito, e tudo o que lhe pertence deve servir

para tornar m ais côm oda sua m orada interior. Até m esm o sua doença.

Montaigne sofre de cálculos renais que lhe causam  cólicas terríveis. Mas sabe

com o adaptar-se à situação: firm a um  pacto com  a doença e a lisonj eia com

palavras e pensam entos, a exem plo do que faz com  a m orte. No final, sente-

se à vontade em  sua presença; ela passa a ser um a am iga íntim a. A doença é

um a propriedade, um a parte de si m esm o, e talvez não a pior. Ensina-o a

desfrutar a saúde. Que sensação m aravilhosa quando a crise term ina! Por

algum  tem po está livre e pode com er, beber e m over-se a seu bel-prazer.

Com  efeito, não segue as prescrições m édicas, não confia na m edicina e se

recusa a obter a saúde à custa dos prazeres, o único m otivo pelo qual vale a

pena possuí-la. Outras pessoas de sua idade encontram -se em  pior estado.

Talvez as dores que sofrem  sej am  m enores, m as em  com pensação estão

continuam ente oprim idas pela doença, ao passo que ele, Montaigne, sente-se

perfeitam ente saudável enquanto a crise não chega. Antes de adoecer, tinha

m edo da doença; conhecia sua predisposição hereditária e a tem ia. Agora que

a doença se m anifestou, descobre que ela não é tão ruim . Talvez o m esm o

aconteça com  a m orte.

Mas o aspecto físico é apenas um a parte e um  estím ulo ao desfrute de si m esm o. Montaigne sente-se viver, percebe-se, em bebe-se de sua própria

existência. O perigo sem pre im inente de deparar com  a m orte dá-lhe um a

m agnífica coesão, solda-o internam ente, e faz com  que se sinta à vontade em  si m esm o. Im pede, além  disso, que suas forças se dissipem , e atualiza

constantem ente suas características m ais pessoais. Aquilo que Montaigne é,

ele o é em  vista da m orte. Se desej a possuir a si m esm o a cada instante, é

porque este pode ser o últim o. A calm a e a coragem  de seu tem peram ento

im pedem  que o prazer se torne espasm ódico. Encontra-se, porém , sem pre

concentrado e aguerrido, não para fazer ou obter algum a coisa, m as para

existir. Os Ensaios são apenas um  dos sintom as de sua existência.

A existência de Montaigne consiste naquilo que lhe foi dado viver. Não tenta

m elhorá-la ou m odificá-la, apenas aceita-a, suporta-a com o ela é. Os

costum es, as instituições, os ordenam entos dos hom ens são todos igualm ente

tolos e extravagantes. Mudam  conform e suas opiniões e não são estáveis nem

verdadeiram ente legítim os. Não possuem  outro fundam ento senão o próprio

fato de sua vigência naquele dado m om ento, ou sej a, o hábito. Quem  tem

consciência disso não se torna revolucionário, assim  com o não são

revolucionárias as pessoas obtusas e sem  discernim ento, que aceitam  os

dados da realidade por pura contum ácia, e às quais Montaigne desej a por

vezes assem elhar-se. Os revolucionários e os agitadores estão no m eio: são

os m edíocres, que percebem  a tolice e a inj ustiça do presente, m as não se

dão conta de que toda situação nova seria igualm ente inj usta e tola, e de que

os distúrbios do processo de transform ação, com  suas lutas e desordens, não

provocam , num  prim eiro m om ento, nada além  de um a perda incontestável.

Ele, Montaigne, m antém -se calm o e am olda-se ao presente, por força de seu

bom -senso e de seu sentim ento de lealdade; adm ira Sócrates, que se

subm eteu a seus j uízes e às leis de Atenas, em bora estas lhe fossem  inj ustas.

Para Montaigne isso é fácil; sua posição é côm oda, se pensarm os com o são

desfavoráveis os tem pos. Ele não busca o m artírio, e tentaria esquivar-se com

todos os seus m eios de um  m al evitável. Mas não tem os m otivos para duvidar

de que teria perm anecido fiel a sua opinião m esm o se esta se voltasse contra

ele. Assim  com o se encontra, sua existência parece-lhe bastante aceitável.

Quando não está em  seu aposento na Torre de Montaigne, viaj a pela França,

Itália e Alem anha, sem pre a cavalo, sem  se preocupar com  as cólicas.

Grandes senhores e reis desej am  seus serviços; ele os recusa de m odo

cortês ou consente com  reservas. Tem  um a m ulher honrada e um a filha, que

não lhe dão trabalho. Tem  alguns vizinhos agradáveis e outros tantos am igos.

As pessoas gostam  de ler o que lhe dá vontade de escrever, e desde quando

se decidiu a im prim ir suas ideias, foram  sem pre necessárias novas edições. Si

j’étais faiseur de livres… Em  Paris, encontra por fim  um a am iga, um a j ovem

m ulher, a senhorita de Gournay, que o am a e o adm ira; ela se torna sa fille

d’alliance e, depois da m orte de Étienne de la Boétie, passa a ser a pessoa que lhe é m ais próxim a. Ela porá ordem  nos papéis e nos textos que um  dia

ele deixará com o seu legado. O escritor sente-se satisfeito. Tudo deverá

perm anecer com o está, o m áxim o que for possível. Cada hora vivida é um a

hora conquistada.

Montaigne não escreve m uito, cerca de m il páginas em  vinte anos. Revê o que escreve, acrescenta, risca e corrige. Diz j am ais ter corrigido nada,

em bora o m anuscrito conservado em  Bordeaux — na verdade, não um

m anuscrito, m as um  exem plar da edição de 1588 anotado e revisado por ele

próprio — deixe claro que faz tam bém  correções de natureza estilística.

Exam ina-se, deixa que as diferentes partes de seu espírito atuem  livrem ente,

apresenta-se a si m esm o. Sobre todos os tem as form ula suas próprias ideias,

e estas são m uitas vezes dubitativas e hesitantes. Mas o cam inho que o leva à

dubiedade e à hesitação foi aberto por ele m esm o; foi ele que form ulou pela

prim eira vez o problem a ou a com binação de problem as de tal ou qual m odo.

Sua independência despida de preconceitos é quase assustadora, e tão m ais

eficaz na m edida em  que não é obj eto de sua vanglória. Diz o que lhe vem  à

cabeça, e então o põe de lado. Mas o estím ulo alcança o leitor e pode então

facilm ente condensar-se num  com plexo de ideias m uito m ais tosco,

sistem ático e ativo do que a substância sutil, quase inefável de Montaigne. Em

seus discursos m oderados, por vezes um  pouco prolixos, esconde-se um

estim ulante, um  elixir da vida ou da m orte, com o se preferir. É o veneno da

liberdade, do afastam ento de toda realidade concreta, da autonom ia hum ana.

Em  sociedade, j unto aos outros, Montaigne é com edido e observa os

costum es; sozinho consigo m esm o, ele é diferente. Usos, costum es, leis e

religiões desaparecem . Estou sozinho, a m orte é certa. Não estou em  casa,

estou em  viagem  — não sei de onde venho nem  para onde vou. O que

possuo, o que m e resta? Eu m esm o.

Com eça então a destacar-se um a palavra singular, m otivo de várias interpretações equivocadas e superficiais: virtus, la vertu,  a  virilidade  ou  virtude. Naturalm ente, ele retom a a palavra e a ideia da Antiguidade tardia, de

Sêneca e Plutarco, da tradição, estoica com  tudo que lhe é próprio: o elogio

com parativo das m ortes de Sócrates e Catão, a m assa de exem plos patéticos

dos encôm ios antigos, que ele expõe e avalia com  um a seriedade bastante

ingênua. Montaigne, pelo m enos num  prim eiro m om ento, faz o culto hum anista

da virtude, e alguns críticos nada criteriosos, incapazes de harm onizar a

rigidez estoica com  a nudez indiscreta e quase indecente de seu autorretrato,

inventaram  um a evolução das ideias do escritor, que o levaria do estoicism o

ao ceticism o. É bem  verdade que o desdobram ento de sua personalidade

deu-se apenas gradualm ente, m as am bos os term os adaptam -se m al a

Montaigne: “cético” é insuficiente e “estoico” é errôneo. 11 Ele é um  soldado e um  hom em  dotado de força física, apesar da doença; quando necessário, é

coraj oso e indiferente às privações. Mas não há nele o m enor vestígio do rigor

estoico, da autonom ia da razão, da identidade entre natureza e razão ou da

ascese m oral. Ele lem bra com  saudade de sua j uventude e recusa-se a

apreciar a sabedoria da velhice. Rebaixar-se tão m iseravelm ente a ponto de

preferir a lam urienta sabedoria e virtude dos anciãos, nascidas da im potência,

à força viva e im petuosa da j uventude — isso ele espera que j am ais lhe

aconteça. Sem  dúvida ele renova, num  certo aspecto, o antigo ideal do sábio

solitário; m as o faz sem  um  program a definido — pelo contrário, é

hospitaleiro, interessa-se por tudo, e tem  paixão por viagens. Sua solidão é

apenas interior, e m esm o aí não o é por princípio. Ela é seu elem ento vital.

Montaigne sente-se tão feliz em  sua solidão — e isso sem  qualquer ferida rom ântica ou sentim ental — que ela m ais se assem elha a um  vício do que a

um a virtude. Não é, porém , nem  um a coisa nem  outra. Ela é com o a água

para o peixe.

Vej am os de que consta essa célebre virtude.

Quoy qu’ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, c’est

la volupté. Il me plaist de battre leurs oreilles de ce mot, qui leur est si fort

à contrecoeur: et s’il signifie quelque supresme plaisir, et excessif

contentement, il est mieux deu à l’assistance de la vertu qu’à nulle autre

assistance. Cette volupté, pour estre plus gaillarde, nerveuse, robuste,

virile, n’en est que plus sérieusement voluptueuse. Et luy deuions donner

le nom du plaisir, plus fauorable, plus doux et naturel; et non celuy de la

vigueur, duquel nous l’auons dénommée. Cette autre volupté plus basse,

si elle méritoit ce beau nom: ce deuoit estre en concurrence, non par

priuilège. Je la trouve moins pure d’incommoditez de trauerses que n’est

la vertu. Outre que son goût est plus momentané, fluide et caduque, elle a

ses veilles, ses jeusnes et ses travaux et la sueur et le sang … et à son

costé une satiété si lourde …]. 12

Digam  o que disserem , na própria virtude o obj etivo últim o que visam os é a

volúpia. Agrada-m e m artelar os ouvidos das pessoas com  essa palavra

que as contraria tão fortem ente: e se ela significa um  deleite suprem o e

extrem o contentam ento, é um  m elhor acom panhante para a virtude do que

qualquer outra coisa. Por ser m ais viva, nervosa, robusta, viril, essa volúpia

é m ais seriam ente voluptuosa. E devíam os lhe dar o nom e de prazer, m ais

favorável, m ais suave e natural, e não o de vigor, a partir do qual o denom inam os. Aquela outra volúpia, m ais baixa, se m erecesse esse belo

nom e, não seria o resultado de um  privilégio, m as de um a concorrência.

Acho-a m enos isenta de inconvenientes e dificuldades do que a virtude.

Além  de ter um  gosto m ais m om entâneo, fluido e frágil, tem  suas vigílias,

seus j ej uns e seus trabalhos, e o suor e o sangue […] e ao m esm o tem po

um a saciedade tão pesada que equivale à penitência […].

A virtude com o volúpia: isso não consta nem  do estoicism o, nem  do

epicurism o, nem  do ceticism o. Trata-se de algo m ais vivo do que as form as da

ética individual da Antiguidade tardia e em  geral do que qualquer atitude

fundada apenas no pensam ento. Talvez a página de que tiram os essa citação

possa ainda deixar algum a dúvida; m uito nela tem  coloração antiga. Som ente

aqueles que conhecem  bem  Montaigne perceberão que ele não confere à

virtude um  valor m aior que ao am or, antes confronta esses dois segundo a

m edida de prazer que proporcionam ; num a tal com paração, os parâm etros

não podem  ser senão sensíveis ou vinculados à existência. Desse m odo, essa

página harm oniza-se com  a totalidade de seu tem peram ento. A vida, o dado

histórico ou natural não são rej eitados nem  m enosprezados; pelo contrário,

Montaigne, para quem  a virtude é volúpia, m ergulha a fundo na sensualidade

da vida, pois som ente na sensualidade vital do m undo ele pode cingir e

desfrutar a si m esm o. Isso, por estranho que pareça, é um  legado cristão;

trata-se do aristotelism o prático am oldado ao cristianism o, com  seu

fundam ento na história de Cristo e suas raízes, tão pouco clássicas ou

teóricas, nos sofrim entos do m undo sensível; um a representação fiel à realidade que o Renascim ento herdou do “outono da Idade Média”, da

concepção do hom em  vivo com o prisioneiro da natureza terrestre, noção

indissoluvelm ente ligada à esperança na eternidade. Um a herança, em  sum a,

do realism o cristão da Idade Média. Em  Montaigne, porém , esta não é m ais

um a prisão forçada, nem  propriam ente um a coerção, m as antes a plenitude

da liberdade. Pois de fato, o m undo em  que nasceu e que abandonará a

contragosto, m as sem  m edo, dá-lhe, com  a plenitude da vida, a plenitude da

liberdade. A vida oferece-lhe inúm eras possibilidades de exam inar a si m esm o,

m as não lhe im põe leis. A virtude de que desfruta não é um a lei, não é de

m odo algum  “a lei m oral em  m im ”. Ela não serve nem  a Deus nem  aos

hom ens, m as à própria pessoa que a detém . Não obriga a nada e a ninguém .

Deixa o hom em  livre, m as só. 13

Esse, portanto, é o eu que constitui o obj eto dos Ensaios, livro que

encontrou ao final do século XVI um  público com posto necessariam ente de

leigos. Talvez isso se deva em  parte ao cansaço geral com  as disputas

religiosas. Os Ensaios pareciam  im parciais, superiores; o consenso não se form a em  torno desta ou daquela ideia de Montaigne, m as abrange a

totalidade da sua pessoa. A pessoa de Montaigne prestava-se a criar um  novo

tipo de hom em : em  lugar do cristão crente, cético ou rebelde, o honnête

homme que observa todos os preceitos e abandona as coisas a si m esm as.

O honnête homme dos séculos XVII e XVIII foi logo im pelido por outras

influências em  outras direções, e tornou-se por fim  m ais ativo, m ais burguês e

m ais m esquinho. Em  Montaigne, todavia, estam os longe da burguesia e do

Ilum inism o. Nele tam bém  há algo de diverso da astuciosa reserva do honnête

homme que, em  m eio ao palavrório m undano e ao fluxo de seus afazeres,

esquece rapidam ente a nudez de sua própria existência; que num  átim o

inventa para a m orte form as e palavras capazes de retratá-la com o um a

função social, e com  isso não m ais a encara de frente. Com  Montaigne — o

leigo, o prim eiro escritor — isso não ocorre. Ainda é cristão o bastante para

lem brar sem pre da condition de l’homme. Mergulha a fundo, cheio de volúpia,

na ideia da m orte. Mas não trem e e espera não fazê-lo. Conduz seu cavalo à

beira do abism o, até que ele não sinta m ais m edo — não violentam ente, com

esporas e chicote, m as, suave e persistente, com  a pressão de suas coxas.

Assim , seduz a liberdade com  lisonj as, sem  se esquecer de sua condição de

escravo; m antendo sem pre presente essa lem brança, desfruta com  m ais

gosto da liberdade. Nisso ele está só, em  si e consigo m esm o, no m eio do

m undo — e em  perfeita solidão.

Os ensaios, de Montaigne

ROSA FREIRE D’AGUIAR

O texto de Os ensaios aqui traduzido é o da edição póstum a de 1595, a

m esm a que serviu de base para a edição publicada em  2007 pela editora

Gallim ard na coleção Pléiade. Não existe um a edição definitiva da obra de

Montaigne. A im portância e o caráter dos acréscim os que ele foi incorporando

ao texto, desde que escreveu o prim eiro ensaio, por volta de 1571, até

m orrer, em  1592, m ostram  que seu proj eto não parou de evoluir e se adensar

ao fio das edições. A prim eira, de 1580, traz apenas os livros I e II. Dela j á

consta um  dos m ais fam osos ensaios da obra, “Sobre os canibais”, que reconstitui o encontro de Montaigne com  três índios brasileiros tupinam bás,

em  Rouen, em  outubro de 1562. Em  1588 sai a quinta edição, trazendo o Livro

III, cerca de quinhentas novas citações e outras tantas adições e m odificações.

É a últim a edição publicada com  o autor em  vida. Um  dos exem plares dessa

edição de 1588, copiosam ente anotado por Montaigne, está conservado na

Biblioteca Municipal de Bordeaux: é o Exem plar de Bordeaux. Outro, com  as

últim as intervenções de Montaigne e guardado pela fam ília, serviu de base à

edição de 1595, organizada por Marie de Gournay, a j ovem  literata e

adm iradora de Montaigne, que a considerava um a filha adotiva. O trabalho

m inucioso de Gournay  consistiu em  fazer alterações de grafia e incorporar

centenas de correções e acréscim os feitos nas m argens e entrelinhas pelo

autor. A edição de 1595 conheceu sucesso im ediato e serviu para várias

outras edições, algum as clandestinas, outras expurgadas, durante pelo m enos

dois séculos, pois só no início do século XIX publicou-se o texto conform e o

Exem plar de Bordeaux. Foi a edição póstum a que leram  os contem porâneos

de Montaigne, assim  com o Pascal, Voltaire, Rousseau, e tantos outros

intelectuais que contribuíram  para difundir o m onum ento literário de Montaigne.

Marie de Gournay  tam bém  fez inúm eras anotações ao texto, tendo rastreado

e traduzido as fontes das citações. Desde então, os especialistas sucessivos

acrescentaram  notas próprias às das edições anteriores.

As notas introdutórias de cada ensaio e as notas de rodapé desta edição

foram  feitas pela tradutora a partir da edição da Pléiade de 2007, organizada

por Jean Balsam o, Michel Magnien e Catherine Magnien-Sim onin, da Seleção dos Ensaios publicada em  2004 pela Penguin Classics, com  organização e

tradução de M. A. Screech, e da edição virtual feita por Guy  de Pernon em

2008, apresentando a obra de Montaigne em  francês contem porâneo.

A num eração seguida no sum ário corresponde aos núm eros de cada

ensaio dos três livros que form am  o conj unto da obra . Quando não

com prom etido o entendim ento do texto, m anteve-se a pontuação adotada por

Montaigne, que se reconhecia “pouco especialista” na m atéria e recorria

abundantem ente aos dois-pontos e pontos e vírgulas com o form a de

cadenciar o texto. Tam bém  foi respeitada a disposição original do texto, sem

parágrafos, ou m elhor, com  um  só parágrafo por ensaio.

Montaigne aprendeu a falar em  latim , a língua da elite culta, e só aos seis

anos iniciou-se no francês. A influência do latim  se faz presente tanto na

profusão de citações de autores da Antiguidade com o na própria estrutura da

frase, m uito próxim a da sintaxe latina. Os ensaios são escritos em  linguagem

recheada de incisos, digressões, arcaísm os, trocadilhos, às vezes em

detrim ento da clareza. Acrescente-se que m uitas anotações m arginais feitas

pelo autor de m odo elíptico tinham  um  significado que provavelm ente só era

claro para ele. Esta tradução procura conciliar o respeito ao original com  a

legibilidade para um  leitor de hoj e, apresentando-lhe um a versão cuj a fluência,

longe de banalizar a obra, o leve ao prazer da leitura de Os ensaios.

Os ensaios

DE MICHEL SENHOR DE MONTAIGNE

Edição nova, encontrada depois da m orte do Autor, revista e am pliada por ele

em  um  terço em  relação às precedentes im pressões

Em  Paris,

Abel L’Angelier, no prim eiro pilar

da grande sala do Palácio

MDXVCV

Com  privilégio

Ao Leitor

Aqui está um  livro de boa-fé, Leitor. Ele te adverte, desde o início, que não m e

propus outro fim  além  do dom éstico e privado. Nele não tive nenhum a

consideração por servir-te nem  por m inha glória: m inhas forças não são

capazes de tal desígnio. Dediquei-o ao uso particular de m eus parentes e

am igos, a fim  de que, tendo-m e perdido (o que breve terão de fazer), possam

aqui encontrar alguns traços de m inhas atitudes e hum ores, e que por esse

m eio nutram , m ais com pleto e m ais vivo, o conhecim ento que têm  de m im . Se

fosse para buscar os favores do m undo, teria m e enfeitado de belezas

em prestadas. Quero que m e vej am  aqui em  m eu m odo sim ples, natural e

corrente, sem  pose nem  artifício: pois é a m im  que retrato. Meus defeitos,

m inhas im perfeições e m inha form a natural de ser hão de se ler ao vivo, tanto

quanto a decência pública m e perm itiu. Pois se eu estivesse entre essas

nações que se diz ainda viverem  sob a doce liberdade das leis prim itivas da

natureza, asseguro-te que teria com  m uito gosto m e pintado por inteiro e

totalm ente nu. Assim , Leitor, sou eu m esm o a m atéria de m eu livro: não é razão para que em pregues teu vagar em  assunto tão frívolo e vão. Portanto,

adeus. De Montaigne, neste prim eiro de m arço de m il quinhentos e oitenta.

LIVRO PRIMEIRO

Por meios diversos

se chega ao mesmo fim

Capítulo I

O primeiro capítulo trata da guerra e da história, assuntos apropriados para

um nobre. Montaigne introduz em suas reflexões o irracional (a surpresa, o

êxtase e a fúria da batalha) e mostra como são imprevisíveis as reações

perante esses sentimentos, até mesmo em homens virtuosos, grandes e

corajosos. As explicações dos motivos são mera conjectura. Cita o exemplo

de Conrado III, a partir da introdução do livro Methodus, de Jean Bodin, que

estava lendo por volta de 1578. Provavelmente este primeiro capítulo não foi

o primeiro a ser escrito, mas sua composição — histórias de diversas fontes

em torno de um mesmo tema e seguidas de curtos comentários — dá um

dos tons da obra. Dedicado à compaixão e ao perdão, o capítulo terminava,

na edição de 1580, com uma oposição entre a clemência de Pompeu e a

dureza de Sila. Os dois acréscimos seguintes, que exploram a lenda negra

de Alexandre, acentuam o caráter insondável do comportamento humano.

O m odo m ais com um  de am olecer os corações daqueles a quem  ofendem os,

quando, tendo em  m ãos a vingança, eles nos m antêm  à sua m ercê, é por

nossa subm issão m ovê-los à com iseração e à piedade. Contudo, a bravura, a

constância e a resolução, m eios totalm ente contrários, às vezes tiveram  esse

m esm o efeito. Eduardo, príncipe de Gales, aquele que por tanto tem po reinou

sobre  nossa  Guy enne, 14 personagem   cuj as  condições  e  fortuna  têm   feitos m uitos notáveis de grandeza, tendo sido fortem ente ofendido pelos lim usinos,

tom ou-lhes a cidade à força. Os gritos do povo, e das m ulheres e crianças

abandonadas à carnificina, suplicando-lhe m isericórdia e prostrando-se a seus

pés, não conseguiram  detê-lo; até que, prosseguindo a investida pela cidade,

avistou três fidalgos franceses que com  inacreditável intrepidez resistiam ,

sozinhos, ao esforço de seu exército vitorioso. A consideração e o respeito

por virtude tão notável em botaram , prim eiram ente, a ponta de sua cólera: e

ele com eçou por esses três a conceder m isericórdia a todos os outros

habitantes da cidade. Scanderberch, príncipe do Épiro, perseguiu um  de seus

soldados para m atá-lo, e esse soldado, depois de tentar acalm á-lo por toda

espécie de hum ildade e súplicas, decidiu-se pelo recurso extrem o de esperá-

lo de espada em  punho; essa sua resolução sustou de chofre a fúria de seu

senhor que, por tê-lo visto tom ar tão honroso partido, lhe concedeu seu

perdão. O exem plo poderá prestar-se a outra interpretação por parte

daqueles que não tiverem  lido sobre a prodigiosa força e valentia desse

príncipe. O im perador Conrado III sitiou Guelfo, duque da Baviera, e não quis

aceitar condições m ais suaves, por m ais vis e covardes fossem  as reparações

que lhe ofereciam , a não ser perm itir que as senhoras que estavam  sitiadas

j unto com  o duque saíssem  com  sua honra salva, a pé, levando consigo o que

pudessem . Com  coração m agnânim o, elas tiveram  a ideia de carregar nos

om bros seus m aridos, filhos, e até o duque. O im perador teve tanto prazer em

ver a gentileza dessa nobreza de coração que chorou de contentam ento e

abrandou todo aquele azedum e da inim izade m ortal e capital que votara contra

o duque; e daí em  diante tratou hum anam ente a ele e aos seus. Um  ou outro

desses dois m eios m e arrebataria facilm ente, pois tenho um  fraco espantoso pela m isericórdia e pela clem ência. Tanto assim  que, a m eu ver, eu tenderia a

m e render m ais naturalm ente à com paixão do que à estim a. No entanto, para

os estoicos a piedade é paixão viciosa: querem  que socorram os os aflitos,

m as não que nos enterneçam os e com padeçam os deles. Ora, esses

exem plos parecem -m e m ais a propósito por verm os essas alm as acom etidas

e postas à prova pelos dois m étodos resistirem  a um , inabaláveis, e se

curvarem  ao outro. Pode-se dizer que partir o coração com  a com paixão é

efeito da afabilidade, da com placência e da frouxidão, donde resulta que estão

m ais suj eitas a isso as naturezas m ais fracas, com o as das m ulheres, das

crianças e do vulgo. Mas (tendo dem onstrado desprezo pelas lágrim as e pelos

prantos) render-se som ente à reverência da im agem  santa da virtude é ato de

um a alm a forte e inquebrantável, que aprecia e honra o vigor m ásculo e

obstinado. Todavia, em  alm as m enos generosas o espanto e a adm iração

podem  produzir efeito parecido. Prova disso é o povo tebano, que, tendo

cham ado a j uízo seus com andantes sob a acusação capital de terem

prosseguido o m andato além  do tem po que lhes fora prescrito e preordenado,

a m uito custo absolveu Pelópidas, que vergava sob o fardo de tais obj eções e

para defender-se só recorria a petições e súplicas; e, ao contrário, quando

Epam inondas veio a contar m agnificam ente os atos por ele realizados e com

eles exprobou o povo orgulhosa e arrogantem ente, o povo tebano não teve

ânim o de pegar em  m ãos as fichas de votação e a assem bleia se dissolveu, louvando grandem ente o nível de coragem  daquele personagem . Dionísio, o

Velho, que depois de delongas e dificuldades extrem as tom ara a cidade de

Rege, e nesta o com andante Fíton, grande hom em  de bem  que a defendera

com  tanta obstinação, quis disso tirar um  trágico exem plo de vingança.

Prim eiram ente disse-lhe que, na véspera, m andara afogar seu filho e todos os

de sua parentela. Ao que Fíton respondeu apenas que eram , por um  dia, m ais

felizes que ele. Depois m andou que o despissem  e entregou-o aos carrascos

para que fosse arrastado pela cidade, açoitando-o m uito ignom iniosa e

cruelm ente; e, adem ais, acusando-o com  palavras pérfidas, m alvadas e

inj uriosas. Mas ele m anteve a coragem  sem pre constante, sem  desistir. E,

com  rosto firm e, ia, ao contrário, rem em orando em  voz alta a honrosa e

gloriosa causa de sua m orte, por não ter desej ado entregar seu país nas

m ãos de um  tirano; e am eaçando-o com  um a pronta punição dos deuses.

Lendo isso nos olhos de sua soldadesca, que, em  vez de se irritar com  as

bravatas desse inim igo vencido e com  o desprezo que m ostrava pelo chefe e

seu triunfo, se enternecia de espanto diante de um a virtude tão rara e

deliberava em  vista de se am otinar, e até de arrancar Fíton das m ãos de seus

guardas,  Dionísio  m andou  parar  esse  m artírio  e  às  escondidas  ordenou  que  o afogassem  no m ar. Na verdade, o hom em  é um  suj eito m aravilhosam ente vão,

diverso e ondulante: é árduo estabelecer sobre ele um  j ulgam ento constante e

uniform e. Eis Pom peu, que perdoou a toda a cidade dos m am ertinos, contra a

qual andava m uito irritado, em  consideração à virtude e à m agnanim idade de

Zenão, um  cidadão que assum iu sozinho o erro público e não requereu outra

graça além  de suportar sozinho a punição por este. E o anfitrião de Sila, tendo

dem onstrado na cidade de Perúgia bravura sem elhante, nada ganhou, nem

para si nem  para os outros. E diretam ente contra m eus prim eiros exem plos,

Alexandre, o m ais intrépido dos hom ens e tão bondoso com  os vencidos, ao

tom ar pela força a cidade de Gaza, depois de grandes dificuldades, encontrou

Bétis, que ali com andava e de cuj o valor tivera, durante esse cerco, provas

m aravilhosas; agora Bétis estava só, abandonado pelos seus, com  as arm as

estraçalhadas, todo coberto de sangue e chagas, ainda com batendo no m eio

de vários m acedônios que o atorm entavam  de todos os lados; e Alexandre,

m uito irritado com  um a vitória tão cara (pois, entre outros danos, recebera

duas feridas recentes em  seu corpo), disse-lhe: “Não m orrerás com o quiseste,

Bétis; sabe que tens de sofrer todos os tipos de torm entos que poderão ser

inventados contra um  cativo”. O outro, com  sem blante não só firm e m as

desdenhoso e altivo, ficou sem  dizer um a palavra diante dessas am eaças.

Então, vendo sua obstinação e m utism o, disse: “Ele dobrou um  j oelho?

Escapou-lhe algum a palavra suplicante? Realm ente, vencerei esse silêncio, e

se dele não puder arrancar um a palavra, arrancarei no m ínim o um  gem ido”. E,

sua cólera transform ando-se em  furor, m andou que lhe perfurassem  os

calcanhares, e assim  vivo o fez dilacerar e desm em brar, e se arrastar preso a

um a carroça. Seria porque a força da coragem  lhe fosse tão natural e com um

que, por não m ais adm irá-la, a respeitava m enos? Ou porque a considerasse

tão propriam ente sua que, em  tal grau, não conseguiu suportar vê-la em  outro

sem  o despeito de um a paixão invej osa? Ou porque a im petuosidade natural

de sua cólera fosse incapaz de aceitar um a oposição? Na verdade, se sua cólera tivesse sido freada, é de crer que teria feito o m esm o durante o saque

e a devastação da cidade de Tebas, ao ver cruelm ente passar pelo fio da

espada tantos hom ens valentes, perdidos e sem  m ais nenhum  m eio de defesa

pública. Pois ali foram  m ortos bem  6 m il, dos quais nenhum  foi visto fugindo

nem  pedindo m isericórdia. Ao contrário, procurando, uns aqui outros ali, pelas

ruas enfrentar os inim igos vitoriosos, provocando-os para fazê-los m orrer de

m orte honrosa. Nenhum  foi visto que não tentasse se vingar ainda em  seu

últim o suspiro, e com  as arm as do desespero consolar-se de sua m orte com  a

m orte de algum  inim igo. A coragem  aflita de todos eles não suscitou a m enor

piedade, e a duração de um  dia não bastou a Alexandre para saciar sua

vingança. Essa carnificina durou até a últim a gota de sangue a derram ar e só

se deteve nas pessoas desarm adas, os velhos, m ulheres e crianças, para

transform á-los em  30 m il escravos.

Sobre a ociosidade

Capítulo VIII

O projeto de Os ensaios foi pensado por Montaigne para que controlasse as

desilusões melancólicas provocadas por sua reclusão, quando seus

pensamentos galoparam para longe, levando-o de roldão. É o que Milton

descreverá mais tarde, em Il Penseroso, em que diz que isso era algo típico

do melancólico em sua torre solitária. O capítulo sofreu poucas modificações

pois talvez tenha sido o início do prefácio de um projeto literário ainda vago.

Fazia pouco tempo que Montaigne se retirara da vida pública. Ali, recluso na

torre de seu castelo, ele pensa, como outrora Cícero, em praticar o otium (o

lazer letrado). Neste texto se encontra o esboço de um de seus objetivos iniciais: fazer um registro do fruto de suas “imaginações”, o que, com o

tempo, se transformará em “ensaios”, e, depois, em Os ensaios.

Assim  com o em  terras de alqueive, se são ricas e férteis, vem os proliferar 100 m il espécies de ervas silvestres e inúteis, e que para m antê-las é preciso

trabalhá-las e em pregá-las com  certas sem entes, para nosso serviço; e assim

com o vem os que as m ulheres produzem  sozinhas m assas e pedaços de carne

disform es, 15 m as que para produzir um a geração boa e natural é preciso enchê-las com  outro sêm en, assim  tam bém  ocorre com  os espíritos. Se não

os ocupam os em  certo assunto que os refreie e contenha, atiram -se

desregrados, para cá e para lá, no vago cam po das im aginações.

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis

Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae,

Omnia pervolitat late loca, iamque sub auras

Erigitur summique ferit laquearia tecti. 16

Assim , quando em  um  vaso de bronze a superfície trêm ula da água

reverbera a luz do sol ou os raios da lua, esse reflexo volteia de todos os

lados, eleva-se nos ares e vai atingir os painés do teto.

E não há loucura nem  devaneio que não se produzam  nessa agitação,

velut aegri somnia, vanae

Finguntur species. 17

parecidos com  os sonhos de um  doente, forj am -se im agens inconsistentes.

A alm a que não tem  obj etivo estabelecido se perde, pois, com o se diz, estar

em  toda parte é não estar em  lugar nenhum .

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat. 18

Quem  m ora por todo lado, Máxim o, não m ora em  lugar nenhum .

Ultim am ente, que m e recolhi em  casa decidido tanto quanto puder a não m e

m eter em  outra coisa e passar em  repouso, e à parte, este pouco de vida que m e resta, pareceu-m e não poder fazer m aior favor a m eu espírito do que

deixá-lo em  plena ociosidade, a entreter-se consigo m esm o, parar e sossegar:

o que esperava que ele pudesse doravante fazer m ais facilm ente, tendo se

tornado com  o tem po m ais ponderado e m ais m aduro. Mas descubro que,

variam semper dant otia mentem, 19

a ociosidade sem pre torna o espírito inconstante,

ao contrário, agindo com o um  cavalo fugido, ele dá cem  vezes m ais livre curso

a si m esm o do que daria a outros, e engendra-m e tantas quim eras e m onstros

fantásticos, uns sobre os outros, sem  ordem  e sem  propósito, que para

contem plar à vontade sua inépcia e sua estranheza com ecei a assentá-los

num  rol, esperando, com  o tem po, que ele se envergonhe de si m esm o.

Sobre a punição da covardia

Capítulo XV20

Jurisconsultos do Renascimento, como Tiraquelo, estavam preocupados em

temperar a severidade da lei, partindo do exame dos motivos e das

limitações humanas. É o que Montaigne faz aqui, sendo esse um assunto

que muito preocupava os fidalgos em tempos de guerra como aqueles em

que ele vivia. O capítulo mostra um paradoxo em que a extrema bravura é

punida com a morte, enquanto a covardia é apenas amaldiçoada. O texto

termina com uma reviravolta: a extrema covardia não seria indício de uma

malícia, afinal, nociva?

Ouvi  outrora  um   príncipe  e  m uito  grande  com andante  afirm ar  que  um   soldado não podia ser condenado à m orte por covardia; estando ele à m esa, fez o

relato do processo do senhor de Vervins, que foi condenado à m orte por ter

entregado Boulogne. Na verdade, é j usto que se faça grande diferença entre

os erros que vêm  de nossa fraqueza e os que vêm  de nossa m aldade. Pois

nestes inclinam o-nos cientem ente contra as regras da razão que a natureza

im prim iu em  nós; e naqueles parece que podem os invocar com o desculpa

essa m esm a natureza por nos ter deixado de tal m odo im perfeitos e falhos.

De m aneira que m uitas pessoas pensaram  que só podíam os ser criticados

pelo que fazem os contra nossa consciência; e é sobre essa regra que se

assentam  em  parte a opinião dos que condenam  as punições capitais para os

hereges e descrentes, e a que estabelece que um  advogado e um  j uiz não

podem  ser incrim inados se, por ignorância, falharem  em  sua tarefa. Mas

quanto à covardia, é certo que o m odo m ais com um  é castigá-la pela

vergonha e pela ignom ínia. E pensa-se que essa regra foi prim eiram ente

posta em  prática pelo legislador Carondas, e que antes dele as leis da Grécia

castigavam  com  a m orte os que tinham  fugido de um a batalha, ao passo que

ele ordenou apenas que ficassem  sentados no m eio da praça pública, vestidos

com  roupa de m ulher, esperando que, tendo-os feito recuperar a coragem  por

essa vergonha, ainda pudesse se servir deles. Suffundere malis hominis

sanguinem quam effundere. 21Fazer antes subir o sangue às faces do acusado do que derram á-lo.] Parece tam bém  que antigam ente as leis rom anas puniam

com  a m orte os que tinham  desertado. Pois Am iano Marcelino conta que o

im perador Juliano condenou dez de seus soldados, que viraram  as costas a um  ataque contra os partos, a ser degradados e depois a sofrerem  m orte,

seguindo, diz ele, as leis antigas. Todavia, em  outro lugar, por falta

sem elhante ele som ente condenou outros a perm anecer entre os prisioneiros

sob a insígnia dos carregadores de bagagem . O severo castigo do povo

rom ano contra os soldados que escaparam  de Canas, e, nessa m esm a

guerra, contra os que acom panharam  Cneu Fúlvio em  sua derrota, não chegou

à m orte. Assim , é de tem er que a vergonha os desespere e os torne não só

frios am igos m as inim igos. No tem po de nossos pais, o senhor de Franget,

outrora lugar-tenente da com panhia do senhor m arechal de Châtillon, tendo

sido nom eado pelo senhor m arechal de Chabannes governador de

Fuenterrabia no lugar do senhor du Lude, e tendo-a entregado aos espanhóis,

foi condenado a ser degradado da nobreza, e tanto ele com o sua posteridade,

declarados plebeus, suj eitos ao im posto da talha e incapacitados para portar

arm as: e foi essa dura sentença executada em  Ly on. Desde então sofreram

punição sim ilar todos os fidalgos que estavam  em  Guise quando o conde de

Nassau lá entrou, e m ais outros depois. Entretanto, quando houvesse um  caso

de ignorância ou covardia tão grosseiro e aparente que superasse todas as

norm as, seria j usto considerá-lo prova suficiente de m aldade e m alícia, e

castigá-lo com o tal.

Sobre o medo

Capítulo XVII22

Montaigne discute o medo, em parte à luz de sua própria experiência na

guerra, em parte estudando os exempla. Ele o encara como um sentimento que costuma levar a um comportamento alucinado e extático: de fato,

poderia ser classificado como um caso de êxtase ou de loucura o homem

apavorado que se encontrava, em certas circunstâncias, fora de seu estado

normal. Individual ou coletivo, o medo alucina, paralisa ou dinamiza, ou seja,

produz os mesmos efeitos da valentia. Esboça-se, assim, uma crítica aos

valores heroicos, à qual será parcialmente dedicado o Livro II. Aqui

encontramos a continuação do discurso bélico: todos os exemplos de horror,

acumulados de edição em edição, referem-se aos soldados ou à guerra,

com exceção do último, acrescentado depois de 1588, e que fecha o capítulo

com a inquietante etiologia do terror pânico.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit. 23

Fiquei estupefato, m eus cabelos se arrepiaram  e m inha voz parou em

m inha garganta.

Não sou bom  especialista na natureza (com o se diz) e não sei por quais

m ecanism os o m edo age em  nós, m as sej a com o for é um a estranha em oção,

e dizem  os m édicos que não há nenhum a que deixe m ais depressa nosso

j ulgam ento fora de seu estado norm al. Na verdade, vi m uitas pessoas que

ficaram  enlouquecidas de m edo, e até no m ais sensato ele engendra terríveis

m iragens enquanto dura seu acesso. Deixo à parte o vulgo, para quem  o

m edo representa ora os bisavós saídos do túm ulo, envoltos em  seu sudário,

ora os lobisom ens, os duendes e as quim eras. Mas entre os próprios

soldados, em  quem  deveria encontrar m enos espaço, quantas vezes

transform ou um  rebanho de ovelhas em  esquadrão de couraceiros? Juncos e

caniços em  hom ens de arm as e lanceiros? Nossos am igos em  nossos inim igos? E a cruz branca na verm elha? Quando o senhor de Bourbon tom ou

Rom a, um  porta-estandarte que estava de guarda no burgo São Pedro foi

invadido por tam anho pavor ao prim eiro alarm e que, pelo buraco de um a

ruína, de estandarte em  punho, se lançou para fora da cidade, direto sobre os

inim igos, pensando dirigir-se para dentro da cidade; e foi só quando viu a

tropa do senhor de Bourbon enfileirar-se para detê-lo, considerando que era

um a investida que os da cidade estivessem  fazendo, a m uito custo reconheceu

o erro e, dando m eia-volta, entrou por aquele m esm o buraco do qual havia se

afastado m ais de trezentos passos no cam po. Mas o estandarte do capitão

Julles não foi tão feliz quando Saint-Pol foi tom ada de nós pelo conde de

Bures e o senhor du Reu. Pois, estando tão desvairado de pavor a ponto de

lançar-se com  o estandarte para fora da cidade, por um a seteira, ele foi

estraçalhado pelos atacantes. E no m esm o cerco foi m em orável o m edo que

apertou, invadiu e paralisou com  tanta força o coração de um  fidalgo que ele

caiu duro, m orto, no chão, num a brecha, sem  nenhum  ferim ento. Fúria

sem elhante por vezes im pele toda um a m ultidão. Num  dos com bates de

Germ ânico contra os alem ães, duas grandes tropas tom aram , de tanto pavor,

dois cam inhos opostos, um a fugindo de onde a outra partia. Ora ele nos dá

asas aos pés, com o aos dois prim eiros; ora nos prega os pés e os entrava,

com o se lê a respeito do im perador Teófilo, que, num a batalha que perdeu

contra os agarenos, ficou tão perturbado e tão transido que não conseguiu

decidir-se  a  fugir: adeo  pauor  etiam  auxilia  formidat, 24de  tal  m odo  receia  o pavor, m esm o nos socorros,] até que Manuel, um  dos principais chefes de seu

exército, tendo o agarrado e sacudido com o para despertá-lo de um  sono

profundo,  lhe  disse:  “Se  não  m e  seguirdes  hei  de  m atar-vos,  pois  m ais  vale perderdes a vida do que, estando prisioneiro, virdes a perder o Im pério”. E

então ele exprim e sua últim a força quando, para seu próprio serviço, nos

devolve a valentia que subtraiu de nosso dever e de nossa honra. Na prim eira

batalha cam pal que os rom anos perderam  contra Aníbal, na época do cônsul

Sem prônio, um a tropa de bem  10 m il hom ens de pé tom ados de pavor, não

vendo outro lugar por onde dar passagem  à covardia, foi j ogar-se no m eio do

grosso dos inim igos, atravessando entre eles num  esforço m aravilhoso e

provocando grande m atança dos cartagineses, pagando por sua vergonhosa

fuga o m esm o preço que pagaria por um a gloriosa vitória. É disso que tenho

m ais m edo que do m edo. É que ele supera em  violência todos os outros

infortúnios. Que em oção pode ser m ais dura e m ais j usta que a dos am igos de

Pom peu que estavam  em  seu navio, espectadores daquele horrível m assacre?

E no entanto, o m edo das velas egípcias que com eçavam  a se aproxim ar a

sufocou, de m aneira que se observou que eles só se preocuparam  em  exortar

os m arinheiros a se apressarem  e se salvarem  com  a força dos rem os; até

que, chegando a Tiro, livres do m edo, conseguiram  voltar o pensam ento para

a perda que acabavam  de sofrer e dar rédea solta às lam entações e às

lágrim as que aquela outra em oção m ais forte suspendera.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. 25

Então o m edo arranca toda a razão de m eu coração.

Os que foram  bem  m altratados em  algum a batalha de guerra são levados no

dia seguinte ao ataque, todos ainda feridos e ensanguentados. Mas os que sentiram  um  grande m edo dos inim igos, não os faríeis nem  sequer olhá-los de

frente. Os que estão com  o opressivo m edo de perder seus bens, de ser

exilados, de ser subj ugados, vivem  em  contínua angústia, perdendo a vontade

de beber, com er, descansar, enquanto os pobres, os banidos, os servos

vivem  am iúde tão alegrem ente com o qualquer outro. E tantas pessoas, não

conseguindo suportar as estocadas do m edo, se enforcaram , se afogaram , se

precipitaram , nos ensinaram  que o m edo é ainda m ais im portuno e m ais

insuportável que a m orte! Os gregos reconhecem  um a outra espécie de m edo,

que não se explica nem  m esm o por um  extravagante raciocínio nosso: vindo,

dizem  eles, de um  im pulso celeste, e sem  causa aparente. Volta e m eia povos

inteiros e exércitos inteiros veem -se atingidos por ele. Assim  foi o que levou a

Cartago um a terrível desolação. Ali só se ouviam  gritos e vozes apavoradas;

viam -se os habitantes saírem  de suas casas, com o se tivesse soado o

alarm e; atacarem -se, ferirem  e m atarem  uns aos outros, com o se fossem

inim igos que tivessem  vindo ocupar sua cidade. Tudo ficou em  desordem  e

tum ulto, até que, por orações e sacrifícios, aplacaram  a ira dos deuses. A

isso cham am  de terrores pânicos.

Que filosofar é aprender a morrer

Capítulo XIX26

Este é um dos capítulos mais conhecidos da obra, e desenvolve uma das

preocupações maiores de Montaigne, que é “morrer bem”. Trata-se de um

mosaico de exemplos e argumentos que lembram o caráter inevitável e

imprevisível da morte e justificam, assim, o fato de que ela seja “premeditada”, isto é, meditada com antecedência. Montaigne parece chegar

a um acordo com sua melancolia, agora, de certa forma, minimizada.

Continua preocupado com o medo da morte — medo do lancinante ato de

morrer. O tratamento que dá ao tema é retórico mas não impessoal. Os

pressupostos filosóficos deste capítulo são amplamente derrubados no final

de Os ensaios (em Livro III, XIII, “Sobre a experiência”). Montaigne está no

caminho de descobrir qualidades admiráveis nos homens e mulheres

comuns. Os acréscimos da edição póstuma provam, pelo exemplo pessoal

de Montaigne, o sucesso do exercício espiritual das meditações sobre a

morte, que é sobretudo um aprendizado do “viver bem”.

Diz Cícero que filosofar não é outra coisa senão preparar-se para a m orte. É

assim  porque, de certo m odo, o estudo e a contem plação retiram  nossa alm a

de nós e a ocupam  separada do corpo, o que constitui certo aprendizado da

m orte e tem  sem elhança com  ela; ou então, é porque toda a sabedoria e a

razão do m undo se concentram , afinal, nesse ponto de nos ensinar a não ter

m edo de m orrer. Na verdade, ou a razão está escarnecendo de nós ou seu

obj etivo deve ser apenas o nosso contentam ento, e todo o seu trabalho deve

tender, em  sum a, a fazer-nos viver bem  e a nosso gosto, com o dizem  as

Sagradas Escrituras. Todas as opiniões do m undo chegam  à conclusão de

que o prazer é nosso obj etivo, conquanto adotem  m eios diversos, do contrário

as rej eitaríam os de início. Pois quem  escutaria aquele que estabelecesse

com o obj etivo nosso pesar e sofrim ento? As dissensões das escolas

filosóficas, nesse caso, são verbais. Transcurramus solertissimas

nugas. 27Passem os  sobre  essas  bagatelas  tão  solertes.]  Há  aí  m ais  teim osia  e pirraça do que convém  a um a nobre profissão. Mas, sej a qual for o

personagem  que o hom em  adote, ele sem pre representa, de perm eio, o seu.

Digam  o que disserem , na própria virtude o obj etivo últim o que visam os é a

volúpia. Agrada-m e m artelar os ouvidos das pessoas com  essa palavra que as

contraria tão fortem ente: e se ela significa um  deleite suprem o e extrem o

contentam ento, é um  m elhor acom panhante para a virtude do que qualquer

outra coisa. Por ser m ais viva, nervosa, robusta, viril, essa volúpia é m ais

seriam ente voluptuosa. E devíam os lhe dar o nom e de prazer, m ais favorável,

m ais suave e natural, e não o de vigor, a partir do qual o denom inam os. 28

Aquela outra volúpia, m ais baixa, se m erecesse esse belo nom e, não seria o

resultado de um  privilégio, m as de um a concorrência. Acho-a m enos isenta de

inconvenientes e dificuldades do que a virtude. Além  de ter um  gosto m ais

m om entâneo, fluido e frágil, tem  suas vigílias, seus j ej uns e seus trabalhos, e

o suor e o sangue. E adem ais, especialm ente, seus sofrim entos pungentes de

tantas espécies, e ao m esm o tem po um a saciedade tão pesada que equivale

à penitência. Com etem os grande erro ao pensar que seus obstáculos servem

de  incentivo  e  condim ento  à  doçura  desse  prazer,  assim   com o  na  natureza  os contrários se vivificam  por seus contrários; e ao dizer, quando falam os da

virtude, que as m esm as consequências e dificuldades a oprim em , tornando-a

austera e inacessível. Pois no caso da virtude, bem  m ais propriam ente que na

volúpia, elas enobrecem , aguçam  e realçam  o prazer divino e perfeito que ela

nos propicia. Quem  opõe o custo ao fruto da virtude, este é, decerto, bem

indigno de sua com panhia e não conhece suas graças nem  seu bom  uso.

Esses que vão nos ensinando que sua busca é laboriosa e penosa, e que sua

fruição é agradável, o que nos dizem  com  isso a não ser que ela é sem pre

desagradável? Pois por qual m eio hum ano j á se chegou à sua fruição? Os

m ais perfeitos contentaram -se em  aspirar a ela e dela se aproxim ar sem

possuí-la. Mas enganam -se, visto que a própria busca de todos os prazeres

que conhecem os é aprazível. A tarefa im pregna-se da qualidade do obj eto a

que visa, pois isso é um a boa parcela dele e é da m esm a natureza. A

felicidade e a beatitude que reluzem  na virtude preenchem  todas as suas

dependências e avenidas, da prim eira entrada até sua últim a barreira. Ora, um

dos principais benefícios da virtude é o desprezo pela m orte, o que fornece à

nossa vida a m ansa tranquilidade, dá-nos seu gosto puro e benfazej o sem  o

qual todo outro prazer está extinto. Eis por que todas as regras se encontram

e convêm  a esse item . E em bora todas tam bém  nos levem , de com um  acordo,

a desprezar a dor, a pobreza e outros infortúnios a que a vida hum ana está

suj eita, não é um a preocupação do m esm o tipo, tanto porque esses infortúnios

não são necessários (a m aioria dos hom ens passa a vida sem  experim entar a

pobreza, e ainda outros sem  sentim ento de dor e de doença, com o Xenófilo, o

Músico, que viveu 106 anos em  perfeita saúde) com o tam bém , no pior dos

casos, a m orte pode pôr fim  e atalhar, quando nos aprouver, todos os outros

infortúnios. Mas, quanto à m orte, é inevitável.

Omnes eodem cogimur, omnium

Versatur urna, serius ocius

Sors exitura, et nos in aeter-

Num exitium impositura cymbae. 29

Todos nós som os em purrados para um  m esm o ponto, a urna de todos nós

é agitada, cedo ou tarde dali sairá a sorte que nos fará subir na barca para

nosso fim  eterno.

E, por conseguinte, se ela nos am edronta, é um  contínuo m otivo de torm ento

que nada consegue aliviar. Não há lugar de onde ela não nos venha. Podem os

virar incessantem ente a cabeça para cá e para lá, com o em  terra suspeita:

quae  quase  saxum  Tantalo  Semper  impendet. 30ela  é  com o  o  rochedo  sem pre suspenso sobre Tântalo.] Frequentem ente nossos tribunais m andam  executar

os crim inosos no local onde o crim e foi com etido: ao longo do cam inho,

passeai-os por belas casas, dai-lhes tantos banquetes quanto vos aprouver,

Non Siculae dapes

Dulcem elaborabunt saporem,

Non avium, cytharaeque cantus

Somnum reducent. 31

Os festins da Sicília não m ais oferecerão seu doce sabor, o canto dos

pássaros ou da cítara não m ais lhe devolverão o sono.

Pensais que podem  se regozij ar com  isso? E que a intenção final de sua

viagem , estando constantem ente diante de seus olhos, não lhes tenha alterado

e tornado insípido o gosto por todos esses confortos?

Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura. 32

Ele indaga o traj eto, conta os dias e m ede sua vida pelo com prim ento da

estrada, está atorm entado diante do m al que o espera.

A m orte é o fim  de nossa cam inhada, é o obj eto necessário de nossa m ira; se nos apavora, com o é possível dar um  passo à frente sem  ser tom ado pela

ansiedade? O rem édio do vulgo é não pensar nela. Mas de que estupidez

brutal pode vir cegueira tão grosseira? É pôr a brida na cauda do burro,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro. 33

Ele, que decidiu andar com  a cabeça virada para trás.

Não espanta que tão am iúde as pessoas caiam  na arm adilha. Am edrontam os

nossa gente só em  m encionar a m orte, e a m aioria se persigna, com o diante

do nom e do diabo. E porque a ela é feita m enção nos testam entos não

espereis que aí ponham  a m ão antes que o m édico tenha com unicado a

sentença final. E, então, Deus sabe com  que bom  j ulgam ento, entre a dor e o

pavor, as pessoas hão de prepará-lo. Porque essas sílabas atingiam  m uito

rudem ente seus ouvidos, e porque essa palavra lhes parecia de m au agouro,

os rom anos aprenderam  a suavizá-la ou diluí-la em  perífrases. Em  vez de

dizer “ele m orreu”, dizem  “ele parou de viver”, ou “ele viveu”. Consolam -se,

contanto  que  sej a  vida,  ainda  que  passada.  Daí  tiram os  nosso  “finado  fulano  de tal”. Talvez sej a, com o se diz, que “pagar com  atraso significa dinheiro na

m ão”. Nasci entre onze horas e m eio-dia do últim o dia de fevereiro de 1533,

com o contam os agora, com eçando o ano em  j aneiro. 34 Justam ente,  faz  apenas quinze dias que passei dos 39 anos. E faltam -m e pelo m enos outros

tantos. E enquanto isso seria loucura pensar em  coisa tão distante. Mas qual!

Jovens e velhos abandonam  a vida da m esm a m aneira. Dela ninguém  sai de

outro j eito senão com o se tivesse entrado naquele instante, acrescentando-se

a isso que não há hom em  tão decrépito que não pense ainda ter vinte anos no

corpo enquanto enxergar Matusalém  diante de si. E adem ais, pobre louco que és, quem  te fixou os prazos de tua vida? Tu te baseias nas histórias dos

m édicos. Observa, antes, a realidade e a experiência. Pelo andar com um  das

coisas, vives há m uito tem po por favor extraordinário. Ultrapassaste os prazos

costum eiros de viver: e a prova é que, faz a conta entre teus conhecidos,

quantos m orreram  antes de tua idade, m ais num erosos que os que a

alcançaram ? E m esm o entre aqueles que enobreceram  suas vidas pela fam a,

faz o registro e apostarei que encontrarás m ais que m orreram  antes do que

depois dos 35 anos. É plenam ente razoável e piedoso tom ar com o exem plo a

própria vida hum ana de Jesus Cristo. Ora, ele term inou sua vida aos 33 anos.

O m aior hom em , sim plesm ente hom em , Alexandre, tam bém  m orreu nessa

idade. Quantos m odos de surpreender tem  a m orte?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas. 35

Jam ais o hom em  se protege o suficiente, de hora em  hora, do perigo a

evitar.

Deixo à parte as febres e as pleurisias. Quem  j am ais pensou que um  duque de

Bretanha devesse ser sufocado pela m ultidão, com o foi aquele na entrada do

papa Clem ente, m eu vizinho, em  Ly on? 36 Não viste um  de nossos reis m orto em um  j ogo? E um  de seus ancestrais não m orreu derrubado por um

porquinho?37  De  nada  adiantou  Ésquilo,  am eaçado  pela  queda  de  um a  casa, ficar em  alerta, pois ei-lo abatido por um a carapaça de tartaruga, que

escapou das patas de um a águia no ar; o outro m orreu com  um  caroço de

uva; um  im perador, do arranhão de um  pente ao pentear-se; Em ílio Lépido,

por ter batido o pé na soleira de sua porta; e Aufídio, por ter se chocado, ao entrar, contra a porta da Câm ara do Conselho. E entre as coxas das

m ulheres, Cornélio Galo, pretor; Tigelino, com andante da Guarda de Rom a;

Ludovico, filho de Guy  de Gonzaga, m arquês de Mântua. E, exem plo ainda

pior, Espêusipo, filósofo platônico, e um  de nossos papas. 38 O pobre Bébio, j uiz, enquanto dá prazo de oito dias a um  dos litigantes, ei-lo agarrado e seu

prazo de vida expirado. E com  Caio Júlio, m édico que passava unguento nos

olhos de um  paciente, eis que a m orte fecha os seus. E se devo m e

introm eter, um  irm ão m eu, o capitão Saint-Martin, que j á dera excelentes

provas de seu valor, ao j ogar pela recebeu, na idade de 23 anos, um a bolada

que o acertou um  pouco acim a da orelha direita, sem  nenhum a aparência de

contusão ou ferim ento; nem  se sentou nem  repousou, m as cinco ou seis horas

depois m orreu de um a apoplexia causada por esse golpe. Com  esses

exem plos tão frequentes e tão triviais nos passando diante dos olhos, com o é

possível conseguirm os nos desfazer do pensam ento da m orte, e que a cada

instante não nos pareça que ela nos agarra pela gola? “Que im porta com o ela

é”, m e direis, “contanto que não nos preocupem os com  isso.” Sou dessa

opinião, e, sej a qual for a m aneira de nos protegerm os dos golpes, ainda que

sob a pele de um  bezerro, não sou hom em  de recuar, pois basta-m e passar

m eus dias com o m e apraz, e adoto o m elhor j ogo que posso, por m enos

glorioso e pouco exem plar que vos pareça:

Praetulerim delirus inersque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi. 39

Eu preferiria passar por louco ou por insensato, contanto que m eus m ales m e agradem  ou ao m enos que eu não os vej a, a ser sensato e enraivecer-

m e.

Mas é loucura pensar em  ser bem -sucedido dessa form a. Uns vão, outros

vêm , trotam , dançam , e sobre a m orte nenhum a palavra. Tudo isso é m uito

bonito, m as quando ela chega, para eles ou para suas m ulheres, filhos e

am igos, surpreendendo-os de im proviso e sem  defesa, que torm entos, que

gritos, que fúria e que desespero os dom inam ? Já vistes um  dia alguém  tão

cabisbaixo, tão m udado, tão confuso? É preciso preparar-se para ela m ais

cedo. E m esm o se essa despreocupação digna dos anim ais pudesse se

instalar na cabeça de um  hom em  inteligente (o que acho totalm ente

im possível), ela nos venderia m uito caras suas m ercadorias. Se a m orte fosse

um  inim igo que se pode evitar, eu aconselharia em pregar as arm as da

covardia: m as j á que não se pode, j á que ela vos agarra, tanto ao fugitivo e ao

poltrão com o ao hom em  de honra,

Nempe et fugacem persequitur virum

Nec parcit imbellis juventae

Poplitibus, timidoque tergo; 40

E, decerto, ela tam bém  persegue o fuj ão e não poupa os j arretes nem  o

dorso m edroso de um a j uventude sem  valentia;

e que nenhum a couraça de aço tem perado vos cobre,

Ille licet ferro cautus se condat in aere,

Mors tamen inclusum protrablet inde caput; 41

Nada adianta a este proteger-se do ferro cobrindo-se de aço, pois a m orte, porém , descobrirá sua cabeça com  capacete;

aprendam os a arrostá-la de pé firm e e a com batê-la. E para com eçar a tirar-

lhe sua grande vantagem  sobre nós, tom em os um  cam inho totalm ente oposto

ao com um . Tirem os-lhe a estranheza, frequentem o-la, acostum em o-nos com

ela, não tenham os nada de tão presente na cabeça com o a m orte: a todo

instante a representem os em  nossa im aginação e em  todos os aspectos. No

tropeção do cavalo, na queda de um a telha, na m enor picada de alfinete,

repisem os subitam ente: pois bem , e se fosse a própria m orte? E diante disso

nos enrij eçam os e nos fortaleçam os. Entre as festas e a alegria, tenham os

sem pre esse refrão da lem brança de nossa condição, e não nos deixem os

arrastar tão fortem ente pelo prazer que por vezes não nos volte à m em ória de

quantos m odos essa nossa alegria está na m ira da m orte, e por quantos

golpes ela nos am eaça. Assim  faziam  os egípcios, que no m eio de seus

festins e entre seus m elhores banquetes m andavam  vir a anatom ia seca42 de  um hom em  para servir de advertência aos convivas.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,

Grata superveniet, quae non sperabitur hora. 43

Considera com o teu últim o dia aquele que brilha para ti; a hora que não

esperas m ais virá para ti com o um a graça.

É incerto onde a m orte nos espera, aguardem o-la em  toda parte. Meditar

previam ente sobre a m orte é m editar previam ente sobre a liberdade. Quem

aprendeu a m orrer desaprendeu a se subj ugar. Não há nenhum  m al na vida

para aquele que bem  com preendeu que a privação da vida não é um  m al.

Saber m orrer liberta-nos de toda suj eição e im posição. Ao m ensageiro que o m iserável rei da Macedônia, seu prisioneiro, lhe enviou para pedir que não o

levasse em  seu triunfo,44  Paulo  Em ílio  respondeu:  “Que  ele  faça  o  pedido  a  si m esm o”. Na verdade, em  qualquer coisa, se a natureza não aj uda um  pouco é

difícil que a arte e o engenho avancem  m uito. Por m im  m esm o, não sou

m elancólico m as sonhador: não há nada de que m e haj a ocupado desde

sem pre com o dos pensam entos sobre a m orte, e até na época m ais

licenciosa de m inha vida,

Jucundum cum aetas florida ver ageret. 45

Quando m inha idade em  flor vivia sua doce prim avera.

Entre as dam as e os j ogos, j ulgavam -m e ocupado em  digerir com igo m esm o

algum  ciúm e ou a incerteza de um a esperança, enquanto eu pensava em  não

sei quem  que fora surpreendido dias antes por um a febre alta, e em  seu fim

ao sair de um a festa parecida, com  a cabeça cheia de ócio, am or e bons

m om entos, com o eu: e eu m esm o m artelava em  m eus ouvidos:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.46

O presente j á terá passado e nunca m ais poderem os cham á-lo de volta.

Não franzia m ais a fronte com  esse pensam ento do que com  outro. É

im possível não sentirm os desde o início as ferroadas dessas im aginações,

m as m anej ando-as e repassando-as, pelo longo cam inho, sem  dúvida as

dom esticam os. Do contrário, de m inha parte estaria em  contínuo pavor e

frenesi, pois nunca um  hom em  desconfiou tanto de sua vida, nunca um  hom em

se iludiu m enos com  sua duração. Nem  a saúde, da qual gozei até o presente

m uito vigorosa e raram ente interrom pida, m e prolonga sua esperança, nem  as

doenças a encurtam . A cada m inuto parece-m e que escapo de m im . E repito sem  cessar: tudo o que pode ser feito um  outro dia pode ser feito hoj e. Na

verdade, os acasos e perigos nos aproxim am  pouco ou nada de nosso fim ; e

se pensarm os, afora esse infortúnio que m ais parece nos am eaçar, em

quantos m ilhões de outros perm anecem  sobre nossas cabeças,

descobrirem os que o fim  está igualm ente perto de nós quando estam os

vigorosos ou febris, no m ar e em  nossas casas, na batalha e em  repouso.

Nemo altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior. 47Nenhum  é m ais frágil que outro: nenhum  tem  o am anhã m ais garantido.] Para acabar o que tenho a

fazer antes de m orrer, todo o tem po vago m e parece curto, ainda que sej a

trabalho de um a hora. Outro dia, alguém  folheava m eus apontam entos e

encontrou um a nota sobre algum a coisa que eu queria que fosse feita depois

de m inha m orte: eu lhe disse, com o era verdade, que, estando a apenas um a

légua  de  casa,  e  saudável  e  vigoroso,  m e  apressara  em   escrever  aquilo  ali  por não ter certeza de chegar à m inha casa. Com o sou hom em  que continuam ente

está incubando seus pensam entos e guardando-os dentro de si, a qualquer

m om ento estou preparado, tanto quanto possa estar, e nada de novo m e

anunciará a chegada inesperada da m orte. Devem os estar sem pre com  as

botas calçadas e prontos para partir, tanto quanto de nós dependa, e

sobretudo nos precaverm os para que então só tenham os de tratar conosco

m esm os.

Quid brevi fortes jaculamur aevoMulta? 48

Por que bravam ente visar tantos obj etivos quando a vida é tão curta?

Pois terem os bastante trabalho sem  outra sobrecarga. Um  se queixa, m ais

que da m orte, de que ela lhe interrom pe o curso de um a bela vitória; outro, que deve partir antes de ter casado a filha, ou controlado a educação dos

filhos; um  sente falta da com panhia da m ulher, outro, do filho, que eram  os

principais confortos de sua existência. Por ora estou em  tal situação, graças a

Deus, que posso m e ir quando Lhe aprouver, sem  m e lam entar de coisa

nenhum a. Desligo-m e de tudo: m inhas despedidas de cada um  estão quase

feitas, exceto de m im . Nunca um  hom em  se preparou para deixar o m undo

m ais pura e plenam ente, e desapegou-se m ais com pletam ente do que eu

tento fazer. As m ortes m ais m ortas são as m ais saudáveis.

Miser o miser ( aiunt) omnia ademit

Uma dies infesta mihi tot praemia vitae. 49

Infeliz que sou, ó infeliz, dizem  eles, um  só dia funesto m e tira todos os

bens da vida.

E o construtor diz:

Manent opera interrupta, minaeque

Murorum ingentes. 50

Restam  trabalhos interrom pidos e im ensas m uralhas que am eaçam .

Nada se deve prever de tão longo fôlego, ou pelo m enos com  a intenção de se

em polgar pensando em  ver seu fim . Nascem os para agir:

Cum moriar, medium soluar et inter opus. 51

Quando eu m orrer, que parta no m eio de m eu trabalho.

Quero que se aj a, que se prolonguem  as atividades da vida, tanto quanto

possível; e que a m orte m e encontre plantando m inhas couves, m as

despreocupado com  ela e ainda m ais com  m inha horta inacabada. Vi m orrer um  que, estando nas últim as, queixava-se incessantem ente de que seu destino

cortava o fio da história que ele tinha em  m ãos sobre o 15o ou 16o de nossos

reis.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum

Jam desiderium rerum super insidet una. 52

Mas nesse ponto, eles não acrescentam  isto: “E o pesar por esses bens

não perm anecerá j unto com  teus restos”.

É preciso se livrar dessas crenças vulgares e nocivas. Assim  com o fincaram

nossos cem itérios ao lado das igrej as e dos lugares m ais frequentados da

cidade, para acostum ar, dizia Licurgo, o baixo povo, as m ulheres e as

crianças a não se assustarem  ao ver um  hom em  m orto, e a fim  de que esse

espetáculo contínuo de ossuários, túm ulos e funerais nos advirta sobre nossa

condição,

Quin etiam exhilarare viris convivia caede

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certatum ferro, saepe et super ipsa cadentum

Pocula, respersis non parco sanguine mensis ;53

E m ais: outrora era costum e alegrar os festins com  um a m orte e m isturar

os banquetes com  os espetáculos cruéis de com batentes, que,

frequentem ente atingidos pelo gládio, tom bavam  sobre as próprias taças,

espalhando copiosam ente seu sangue sobre as m esas;

e assim  com o os egípcios, depois de seus festins, apresentavam  aos convivas

um a grande im agem  da m orte, segura por alguém  que lhes gritava: “Bebe e alegra-te, pois m orto serás com o este”, assim  peguei o costum e de ter a

m orte não apenas na im aginação m as continuam ente na boca. E não há nada

de que m e inform e com  tanto gosto com o da m orte dos hom ens: que palavra,

que rosto, que atitude tiveram ; nem  trecho de histórias que observe com  tanta

atenção. Pela quantidade de m eus exem plos, parece que tenho afeição

particular por essa m atéria. Fosse eu um  fazedor de livros e faria um  registro

com entando as m ortes diversas. Quem  ensinasse os hom ens a m orrer os

ensinaria  a  viver.  Dicáiarcos54  fez  um   com   título  parecido,  m as  com   outro  e m enos útil alcance. Hão de m e dizer que a realidade da m orte ultrapassa de

tão longe o pensam ento que não há esgrim a, por m ais bela, que não se perca

quando lá se chega: deixai-os falar; a m editação prévia proporciona, sem

dúvida, grande vantagem . E depois, j á não significa bastante chegar lá sem

vacilação e sem  inquietação? Há m ais: a própria natureza nos estende a m ão

e nos dá coragem . Se é um a m orte curta e violenta, não tem os tem po de

tem ê-la; se é outra, percebo que à m edida que m e afundo na doença caio

naturalm ente em  certo desdém  pela vida. Creio que tenho bem  m ais

dificuldade em  digerir essa aceitação de m orrer quando estou com  saúde do

que quando estou com  febre, m ais ainda porque j á não m e apego tanto às

com odidades da vida, e desde que com eço a perder seu uso e seu prazer

tenho da m orte um a visão de m uito m enos horror. Isso m e faz esperar que,

quanto m ais m e afastar daquela e m e aproxim ar desta, m ais facilm ente

estarei de acordo para trocar um a pela outra. Assim  com o experim entei em

várias outras ocasiões o que diz César, que as coisas costum am  nos parecer

m aiores de longe que de perto, verifiquei que, saudável, tinha m uito m ais

horror às doenças do que quando as senti. A alegria em  que estou, o prazer e

a força m e fazem  achar o outro estado tão desproporcional a este que, pela

im aginação, aum ento em  m etade aqueles dissabores e considero-os m ais

pesados do que quando os carrego nas costas. Espero que o m esm o há de

m e ocorrer com  a m orte. Observam os, por essas m udanças e declínios

habituais que sofrem os, com o a natureza nos dissim ula a visão de nossa

perda e decadência. O que resta a um  velho do vigor de sua j uventude, de sua

vida passada?

Heu senibus vitae portio quanta manet! 55

Ai, que parcela de vida resta aos velhos!

A um  soldado de sua guarda, exausto e alquebrado, que veio pela rua pedir-

lhe perm issão para se m atar, César respondeu gracej ando ao notar sua

aparência decrépita: “Pensas então que estás vivo?”. 56 Se caíssem os de repente nesse estado, não creio que seríam os capazes de suportar tal

m udança. Mas conduzidos pela m ão da natureza, por um a suave ladeira e

com o que insensível, pouco a pouco, de degrau em  degrau nos envolvem os

nesse estado m iserável a que nos acostum am os, assim  com o não sentim os

nenhum  abalo quando a j uventude m orre dentro de nós, o que, no fundo e na

verdade, é m orte m ais dura que a m orte com pleta de um a vida languescente e

que a m orte de velhice. Tanto m ais que o salto do m al existir para o não existir não é tão árduo com o aquele de um a existência suave e florescente para um a

existência penosa e dolorosa. O corpo encurvado e dobrado tem  m enos força

para suportar um  fardo, nossa alm a tam bém . É preciso treiná-la e educá-la

contra o esforço desse adversário. Pois, com o é im possível que encontre o descanso enquanto o tem er, caso se fortaleça pode se vangloriar (o que é

coisa que ultrapassa a condição hum ana) de ser im possível que nela se

aloj em  a inquietação, o torm ento e o m edo, e até a m ínim a insatisfação.

Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriae,

Nec fulminantis magna Jouis manus. 57

O rosto de um  tirano que am eaça não abala a firm eza de sua alm a, nem  o

austro que reina furioso sobre o Adriático agitado, nem  a grande m ão de

Júpiter fulm inando.

Tornou-se senhora de suas paixões e concupiscências; senhora da indigência,

da vergonha, da pobreza e de todas as outras inj úrias do destino. Ganhe essa

vantagem  quem  puder: esta é a verdadeira e soberana liberdade que nos dá

com  que fazer figas à força e à inj ustiça, e zom bar das prisões e dos grilhões,

in manicis, et

Compedibus, saevo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

Hoc sentit, moriar mors ultima linea rerum est. 58

m ontarei em  torno de ti, entrevado, com  os ferros nas m ãos e nos pés,

um a guarda severa. “É um  Deus que m e libertará assim  que eu quiser.”

Penso que ele quer dizer: “Morrerei”. A m orte é o últim o lim ite das coisas.

Nossa religião não teve fundam ento hum ano m ais seguro que o desprezo pela

vida. Não só o argum ento da razão nos convida a isso, pois por que

tem eríam os perder um a coisa que, perdida, não pode ser lam entada? Mas,

adem ais, j á que estam os am eaçados por tantas m aneiras de m orte, não é

m elhor enfrentar um a do que tem ê-las todas? Que im porta quando será, j á

que é inevitável? Àquele que dizia a Sócrates: “Os trinta tiranos te

condenaram  à m orte”, ele respondeu: “E a natureza a eles”. Que tolice nos

atorm entarm os no m om ento em  que se dá a passagem  à isenção de todo

torm ento! Assim  com o nosso nascim ento nos trouxe o nascim ento de todas as

coisas, assim  nossa m orte trará a m orte de todas as coisas. Por isso é

igualm ente loucura chorar porque daqui a cem  anos não viverem os m ais,

assim  com o chorar porque não vivíam os há cem  anos. A m orte é a origem  de

outra vida: custou-nos entrar nesta aqui, e choram os; da m esm a form a, ao

entrarm os nos despoj am os de nosso antigo véu. Nada pode ser im portante se

o é só um a vez. É razoável tem er por tanto tem po coisa de tão curta duração?

Viver um a vida longa e viver um a vida curta tornam -se iguais pela m orte, pois

não há curto e longo nas coisas que não existem  m ais. Diz Aristóteles que no

rio Hípanis há pequenos anim ais que só vivem  um  dia. Aquele que m orre às

oito horas da m anhã m orre na m ocidade; o que m orre às cinco horas da tarde

m orre em  sua decrepitude. Quem  de nós não riria ao ver considerar-se

ventura ou desventura esse m om ento de tão curta duração? O m ais e o

m enos em  nossa vida, se com pararm os com  a eternidade, ou ainda com  a

duração das m ontanhas, dos rios, das estrelas, das árvores, e até de certos

anim ais, não são m enos ridículos. Mas a natureza nos força a isso. 59 Saí, diz ela, deste m undo com o nele entrastes. A m esm a passagem  que fizestes da

m orte à vida, sem  paixão e sem  tem or, refazei-a da vida à m orte. Vossa m orte é um a das peças da ordem  do universo, é um a peça da vida do m undo,

inter se mortales mutua viuunt,

Et quase cursores vitai lampada tradunt. 60

os m ortais partilham  a vida assim  com o os corredores se repassam  sua

tocha.

Mudarei por vós esta bela organização das coisas? É a condição de vossa

criação; a m orte é um a parte de vós: fugis de vós m esm os. A existência de

que desfrutais é igualm ente dividida entre a m orte e a vida. O prim eiro dia de

vosso nascim ento vos encam inha para m orrer com o para viver.

Prima, quae vitam dedit, hora, carpsit. 61

A prim eira hora que nos deu a vida tom ou-a de nós.

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet. 62

Ao nascerm os, m orrem os, e o fim  decorre da origem .

Tudo o que viveis estais roubando da vida: e às expensas dela. A contínua

obra de vossa vida é construir a m orte. Estais na m orte enquanto estais em

vida, pois estais depois da m orte quando não m ais estais em  vida. Ou, se

assim  o preferis, estais m orto depois da vida, m as durante a vida estais

m orrendo, e a m orte toca bem  m ais brutalm ente o m oribundo que o m orto, e

m ais viva e m ais essencialm ente. Se da vida tirastes proveito, estais saciado;

ide-vos satisfeito.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis? 63

Por que não te retiras da vida qual um  conviva saciado?

Se não soubestes usá-la, se ela vos foi inútil, que vos im porta tê-la perdido? Para que ainda a quereis?

Cur amplius addere quaeris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne? 64

Por que procuras lhe acrescentar um  prazo que por sua vez se perderá

m iseravelm ente e desaparecerá inteiro sem  fruto?

A vida não é em  si nem  bem  nem  m al: nela o bem  e o m al têm  o lugar que

lhes dais. E se vivestes um  dia, vistes tudo: um  dia é igual a todos os dias.

Não há outra luz nem  outra noite. Esse Sol, essa Lua, essas Estrelas, essa

disposição é esta m esm a que vossos antepassados desfrutaram  e que há de

entreter vossos tataranetos.

Non alium videre patres: aliumve nepotes

Aspicient. 65

Vossos pais não verão outras e vossos tataranetos não verão outras.

E, na pior hipótese, a distribuição e a variedade de todos os atos de m inha

com édia se com pletam  em  um  ano. Se tivestes prestado atenção no

m ovim ento de m inhas quatro estações, tereis visto que abrangem  a infância, a

adolescência, a idade m adura e a velhice do m undo. Ele j ogou seu j ogo: não

conhece outro ardil senão recom eçar; sem pre será assim .

Versamur ibidem, atque insumus usque, 66

Giram os no m esm o lugar onde estam os encarcerados,

Atque in se sua per uestigia volvitur annus. 67

E o ano gira sobre si, repassando sobre seus próprios rastros.

Não pretendo forj ar-vos outros novos passatem pos.

Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque

Quod placeat, nihil et, eadem sunt omnia semper. 68

Pois não há nada que eu ainda possa fabricar e inventar que te agrade;

são sem pre as m esm as coisas.

Cedei lugar aos outros, com o outros vos cederam . A igualdade é a prim eira

peça da equidade. Quem  pode se queixar de ser incluído quando todos são

incluídos? Assim , por m ais que viverdes, não suprim ireis nada do tem po

durante o qual estareis m orto: nada adianta; estareis naquele estado que

tem eis por tanto tem po com o se tivésseis m orrido ainda bebê:

Licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors aeterna tamen, nibilominus illa manebit. 69

Por m ais que venceres os séculos vivendo o que queres, a m orte é eterna

e perm anecerá com o tal.

E ainda hei de vos pôr em  tal situação que não tereis nenhum

descontentam ento.

In vera nescis nullum fore morte alium te,

Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem. 70

Não sabes que não haverá na verdadeira m orte um  outro tu m esm o que,

vivo e em  pé, te possa chorar m orto e j acente?

Nem  desej areis a vida que tanto lam entais.

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit ullum. 71

E então ninguém  reclam a a vida para si, e nenhum a saudade de nós m esm os nos toca.

A m orte é m enos tem ível que nada, se houvesse algum a coisa m enos que

nada,

multo mortem minus ad nos esse putandum,

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus. 72

tem os de pensar que a m orte é bem  m enos ainda, se o que consideram os

com o nada pode ser ainda m enos.

Ela não vos diz respeito nem  m orto nem  vivo. Vivo, porque existis: m orto,

porque não m ais existis. Adem ais, ninguém  m orre antes de sua hora. O tem po

que abandonais não era m ais vosso que o tem po que se passou antes de

vosso nascim ento: e tam pouco vos toca.

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis aeterni fuerit. 73

Olhai na verdade o quanto não é nada para nós a duração eterna do tem po

que houve antes de nós.

Onde quer que vossa vida acabe, ela está toda aí. A utilidade do viver não

está na duração: está no uso que dele fizem os. Um a pessoa viveu m uito

tem po e pouco viveu. Atentai para isso enquanto estais aqui. Ter vivido

bastante está em  vossa vontade, não no núm ero dos anos. Pensáveis nunca

chegar ali aonde íeis incessantem ente? Não há cam inho que não tenha seu

fim . E se a com panhia pode consolar-vos, sabei que o m undo vai na m esm a

m archa que vós.

Omnia te vita perfuncta sequentur. 74

Todas as coisas te seguirão na m orte.

Tudo não se m exe com o vos m exeis? Há coisa que não envelheça convosco?

Mil hom ens, m il anim ais e m il outras criaturas m orrem  neste m esm o instante

em  que m orreis.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quae non audierit mistos vagitibus aegris

Ploratus mortis comites et funeris atri.75

Pois nenhum a noite sucedeu ao dia, nenhum a aurora à noite em  que não se

ouviram , m isturadas aos tristes vagidos, as lágrim as acom panhando a

m orte e os negros funerais.

Para que recuais se não podeis retroceder? Vistes m uitos que se deram  bem

em  m orrer, evitando com  isso grandes infortúnios. Mas vistes alguém  que se

tenha dado m al? É grande tolice condenar coisa que não experim entastes em  vós nem  em  outro. Por que vos queixais de m im  e de vosso destino?

Causam os-vos m al? Cabe a vós governar-nos ou nós a vós? Ainda que vosso

tem po não estej a concluído, vossa vida está. Um  hom em  pequeno é um

hom em  com pleto, assim  com o um  grande. Nem  os hom ens nem  suas vidas se

m edem  em  varas. Quíron, inform ado das condições da im ortalidade pelo

próprio Deus do tem po e da duração, Saturno, seu pai, a recusou: com  efeito,

im aginai com o um a vida perpétua seria m enos suportável para o hom em  e

m ais sofrida do que é a vida que vos dei. Se não tivésseis a m orte, m e

am aldiçoaríeis sem  cessar por dela vos ter privado. Cientem ente a ela m esclei

um  pouco de am argura para vos dissuadir de, ao verdes a com odidade de seu

uso, adotá-la com  dem asiada avidez e sem  discernim ento; para aloj ar-vos nessa m oderação que vos peço, nem  fugindo da vida nem  recuando diante da

m orte, tem perei um a e outra entre a doçura e a am argura. Ensinei a Tales, o

prim eiro de vossos sábios, que o viver e o m orrer eram  indiferentes: por isso,

àquele que então lhe perguntou por que não m orria, ele respondeu com  m uita

sensatez: porque é indiferente. A água, a terra, o ar e o fogo, e outros

elem entos deste m eu edifício, são tanto os instrum entos de vossa vida quanto

os instrum entos de vossa m orte. Por que tem eis vosso últim o dia? Ele não

conduz à vossa m orte m ais que cada um  dos outros. O últim o passo não vos

traz a lassidão: revela-a. Todos os dias levam  à m orte: o últim o a alcança. Eis

as boas advertências de nossa m ãe Natureza. Ora, m uitas vezes pensei por

que o rosto da m orte, se o vem os sej a em  nós sej a em  outro, nos parece sem

com paração m enos assustador nas guerras do que em  nossas casas, do

contrário seria um  exército de m édicos e chorões; e por que, sendo ela

sem pre a m esm a, há todavia m uito m ais resignação entre as pessoas das

aldeias e de baixa condição do que entre as outras. Na verdade, creio que são

esses sem blantes e as cerim ônias assustadoras de que nos cercam os que

nos am edrontam , m ais que ela: um a form a totalm ente nova de viver; os gritos

das m ães, das m ulheres e das crianças, a visita de pessoas em ocionadas e

transidas, a presença num erosa de criados pálidos e chorosos, um  quarto

sem  luz, velas acesas, nossa cabeceira invadida por m édicos e pregadores,

em  sum a, todo o horror e o pavor em  torno de nós. Eis-nos j á sepultados e

enterrados. As crianças têm  m edo até de seus am igos quando os veem

m ascarados; nós tam bém . É preciso tirar a m áscara tanto das coisas com o das pessoas. Quando for retirada, só encontrarem os em baixo essa m esm a

m orte pela qual um  criado ou um a cam areira passaram  ultim am ente sem

m edo. Feliz a m orte que não deixa tem po para os aprestos de tal viagem .

Sobre a educação das crianças

À senhora Diane de Foix, condessa de Gurson

Capítulo XXV76

Trata-se do capítulo mais longo e mais conhecido do Livro I. Muito cedo este

ensaio teve uma divulgação à parte, contemporânea da edição póstuma: foi

traduzido para o inglês em 1598, cinco anos antes da publicação da versão

completa de Os ensaios. O desenvolvimento do capítulo se inscreve num

duplo debate, aquele que opõe as armas e as letras, verdadeiro fio condutor

de Os ensaios, e o debate pedagógico sobre a educação da nobreza. Propõe

um plano de educação aristocrática, que tem como objetivo a formação da

virtude, junto com a civilidade. Montaigne toma posição contra a formação

meramente escolar, ministrada no colégio, que então recebiam os filhos da

nobreza. Encorajado a escrever mais detidamente sobre como educar os

meninos, fala de sua própria educação. Ao pensar nos métodos delicados

com que seu pai o educou, baseados em estimular o amor e o entusiasmo

das crianças pelo aprendizado, faz uma digressão sobre reis e magistrados,

que são os pais do povo, portanto devem usar métodos similares. Demonstra

seu crescente respeito por Platão, para quem os livros eram os “filhos”

preferidos das mentes superiores.

Nunca vi um  pai que, por m ais corcunda ou tinhoso que fosse seu filho,

deixasse de reconhecê-lo com o seu, não sem  porém  perceber seu defeito, a m enos que estej a totalm ente inebriado por esse afeto; m as, sej a com o for, é

o seu. O m esm o se aplica a m im : vej o m elhor que qualquer outro que estes

m eus escritos não passam  de devaneios de hom em  que das ciências provou

apenas a prim eira casca, na infância, e delas só reteve um a ideia geral e

disform e: de cada coisa um  pouco, de profundo, nada, à francesa. Pois, em

sum a, sei que há um a m edicina, um a j urisprudência, quatro partes na

m atem ática, 77 e  grosseiram ente  a  que  elas  visam .  E  possivelm ente  tam bém conheço a am bição das ciências em  geral a serviço de nossa vida; m as

em brenhar-m e m ais adiante, ter roído as unhas no estudo de Aristóteles,

m onarca da doutrina m oderna, ou m e obstinado em  algum a ciência, isso nunca

fiz, nem  isso é arte de que eu pudesse pintar sequer os prim eiros lineam entos.

E não há aluno dos cursos m édios que não possa se dizer m ais sábio que eu,

que não tenho sequer com o interrogá-lo sobre sua prim eira lição. E se a isso

m e forçam , sou obrigado, um  tanto ineptam ente, a dela derivar algum  assunto

de cunho universal, com  o qual exam ino seu discernim ento natural: lição que

lhe é tão desconhecida com o para m im  a dele. Não travei relações com

nenhum  livro sólido, a não ser Plutarco e Sêneca, em  que m e abasteço com o

as Danaides, enchendo-m e deles e os despej ando sem  parar. Deles fixo

algum a coisa neste papel, em  m im , quase nada. A história é m inha caça em

m atéria de livros, ou a poesia, que am o com  especial pendor, pois, com o dizia

Cleanto, assim  com o o som  com prim ido no tubo estreito de um a trom beta sai

m ais agudo e m ais forte, assim  m e parece que a frase, com prim ida pelo

núm ero de pés da poesia, se lança bem  m ais abruptam ente e golpeia-m e com

m ais vivo abalo. Quanto às faculdades naturais que existem  em  m im , de que

faço aqui a prova, sinto-as vergar sob a carga: m inhas concepções e m eu

j ulgam ento andam  sem pre às apalpadelas, cam baleando, tropeçando e dando

passos em  falso; e quando fui o m ais longe que pude, não fiquei, porém , nem

um  pouco satisfeito. Ainda avisto terra m ais além , que com  m eus olhos turvos

e nublados não consigo decifrar. E em preendendo falar indiferentem ente de tudo o que se apresente à m inha im aginação, e só em pregando m eus m eios

próprios e naturais, se m e acontece, com o costum a acontecer, de porventura

encontrar nos bons autores esses m esm os tem as que decidi tratar, com o

agora m esm o acabo de ver em  Plutarco seu discurso sobre a força da

im aginação, e nesse caso, ao reconhecer que sou tão fraco e irrisório, tão

lerdo e tão indolente, com parado com  essas pessoas, sinto pena ou desprezo

de m im  m esm o. Assim , felicito-m e por m inhas opiniões terem  a honra de

quase sem pre coincidir com  as deles, e de, em bora de longe, pelo m enos

segui-las e aprová-las. E tam bém  tenho isso que nem  todos têm , que é

conhecer a extrem a diferença entre m im  e eles: e deixo, entretanto, correr

m inhas ideias fracas e m odestas tal com o as produzi, sem  rebocá-las nem

rem endar os defeitos que essa com paração m e fez descobrir. É preciso ter

costados bem  firm es para decidir andar om bro a om bro com  essas pessoas.

Os escritores insensatos de nosso século, que entre suas obras nulas vão

sem eando trechos inteiros dos autores antigos para honrar a si próprios,

fazem  o contrário. Pois essa infinita dessem elhança de brilho dá ao que é

deles um  sem blante tão pálido, tão apagado e tão feio que com  isso perdem

m uito m ais do que ganham . Houve duas concepções opostas: o filósofo Crísipo m isturava em  seus livros não só passagens m as obras inteiras de

outros autores, e, num  deles, a Medeia de Eurípides. Dizia Apolodoro que

caso se suprim isse o que ele tinha de alheio, seu papel ficaria em  branco.

Epicuro, ao contrário, em  trezentos volum es que deixou não pôs um a só

citação. Aconteceu-m e, outro dia, cair num  desses trechos; eu m e arrastara

languidam ente atrás de palavras francesas, tão exangues, tão descarnadas e

tão vazias de m atéria e de sentido que realm ente não eram  senão palavras

francesas; ao fim  de um  longo e tedioso cam inho, vim  a encontrar um  trecho

superior, rico e elevado até as nuvens. Se eu tivesse achado a ladeira suave e

a subida um  pouco longa, ainda teria sido desculpável, m as era um  precipício

tão abrupto e tão escarpado que desde as seis prim eiras palavras com preendi

que m e alçava a um  outro m undo; de lá descobria o atoleiro de onde vinha,

tão baixo e tão profundo, que nunca m ais tive coragem  de descer ali de novo.

Se eu estofasse com  esses ricos despoj os um  de m eus discursos, ele

ilum inaria dem ais a tolice dos outros. Repreender em  outro m eus próprios

erros parece-m e tão pouco incom patível quanto repreender, com o costum o

fazer, os dos outros em  m im . É preciso condená-los em  qualquer lugar e tirar-

lhes toda ocasião de ficar im punes. Assim , bem  sei com  que atrevim ento eu

m esm o m e em penho, todas as vezes, em  igualar-m e às m inhas pilhagens, ir

par a par com  elas, não sem  um a tem erária esperança de que consiga

enganar os olhos dos j uízes que as discernem . Mas é m ais por m inha m aneira de utilizá-las do que pelo m odo de descobri-las ou por algum a força m inha. E

depois, não enfrento abertam ente e no corpo a corpo esses velhos cam peões:

é por ataques m iúdos e leves, repetidos. Não m e choco com  eles, apenas os

apalpo e j am ais vou tão longe quanto m e disponho a ir. Se pudesse j ogar de

igual para igual com  eles, seria hom em  hábil, pois só os enfrento por onde são

os m ais fortes. Fazer o que apontei em  alguns, que é proteger-se sob as

arm as de outro a ponto de não m ostrar nem  m esm o a ponta dos dedos, levar

adiante seu plano (com o é fácil para os eruditos, em  assunto corrente) à

som bra dos tem as tratados pelos antigos, rem endados aqui e ali, querendo

escondê-los e apropriar-se deles, digo que isso é, prim eiram ente, inj ustiça e

covardia, pois, não tendo nada de seu com  que possam  se m ostrar, procuram

apresentar-se com  valores totalm ente alheios; e depois, isso é um a grande

tolice, pois contentam -se, por trapaça, em  conquistar a ignorante aprovação

do vulgo, desacreditando-se j unto às pessoas cultas, as únicas cuj o elogio tem

peso e que torcem  o nariz para essa incrustação de em préstim o. De m inha

parte, não há nada que queira m enos fazer. Só falo dos outros para m elhor

falar  de  m im .  Isso  não  diz  respeito  aos  centões, 78 que  são  publicados  com o centões, e de que vi, no m eu tem po, alguns m uito engenhosos, entre outros

um  com  o nom e de Capilupo, além  dos antigos. São autores que se fazem

notar tanto por outros m odos com o por este, a exem plo de Justo Lipsio nessa

douta e laboriosa tessitura de suas Políticas. Sej a com o for, quero dizer, e

quaisquer  que  sej am   estas  inépcias, 79 que  decidi  não  escondê-las,  com o tam pouco esconderia um  retrato m eu calvo e grisalho em  que o pintor tivesse

posto não um  rosto perfeito m as o m eu. Pois bem , aqui estão m eus hum ores

e opiniões: escrevo-os por serem  aquilo em  que creio, não por serem  aquilo

em  que se deva crer. Aqui só tenciono descobrir a m im  m esm o, que am anhã

porventura será outro se nova aprendizagem  m e m udar. Não tenho nenhum a

autoridade para que creiam  em  m im , nem  o desej o, sentindo-m e m uito m al

instruído para instruir os outros. Alguém , pois, tendo visto o ensaio

precedente, 80 dizia-m e  em   m inha  casa,  outro  dia,  que  eu  deveria  ter  m e estendido um  pouco sobre o discurso da educação das crianças. Ora, m inha

senhora, tivesse eu algum a com petência nesse assunto e não poderia m elhor

em pregá-la senão oferecendo-a a este que am eaça fazer, breve, um a bela

irrupção dentro de vós (sois m uito nobre para com eçar de outra form a que

não por um  varão). Pois tendo tido tão grande participação na conclusão de

vosso casam ento, tenho algum  direito e interesse pela grandeza e

prosperidade de tudo o que dele vier; além  do que, a velha possessão que

tendes de m eu serviço81 obriga-m e bastante a desej ar honra, bens e êxito a

tudo o que vos toca. Mas na verdade, do assunto só entendo isto: a m aior e m ais im portante dificuldade da ciência hum ana parece estar nesse ponto em

que se trata da criação e da educação dos filhos. Assim  com o na agricultura

as operações anteriores ao plantio são precisas e fáceis, e até m esm o o

plantio, m as, desde que a planta com eça a tom ar vida, são grandes a

variedade de m odos de cultivá-la e as dificuldades, assim  tam bém  com  os

hom ens há pouca arte para plantá-los, m as desde que nascem  encarregam o-

nos de cuidados diferentes, cheios de preocupações e tem or para criá-los e

educá-los. As m anifestações de suas tendências são tão delicadas e tão

obscuras nessa tenra idade, as prom essas são tão incertas e falsas, que é

difícil estabelecer um  j ulgam ento sólido. Vej a-se Cím on, vej am -se Tem ístocles

e m il outros, com o se revelaram  diferentes do que prom etiam . Os filhotes dos

ursos e dos cães m ostram  sua propensão natural; m as os hom ens, apegando-

se incontinente a costum es, opiniões, leis, m udam  ou se dissim ulam

facilm ente. Assim , é difícil forçar as propensões naturais; e disso decorre que,

por falta de bem  ter escolhido seu cam inho, frequentem ente se trabalha para

nada e perde-se m uito tem po em  criar as crianças para coisas em  que não

conseguem  tom ar pé. Todavia, sobre essa dificuldade m inha opinião é que

sej am  sem pre encam inhadas para as coisas m elhores e m ais proveitosas, e

que se deve dar pouco crédito a esses presságios levianos e prognósticos

que form am os do com portam ento da infância. Platão, em  sua República,

parece-m e dar-lhe dem asiada im portância. Minha senhora, o conhecim ento é

um  grande ornam ento e um  instrum ento de m aravilhosa utilidade, em  especial

para as pessoas criadas em  tão alto grau de fortuna, com o vós. Na realidade,

ele não encontra seu verdadeiro uso em  m ãos ignóbeis e baixas. É bem  m ais

orgulhoso ao em prestar seus recursos para se conduzir um a guerra,

com andar um  povo, granj ear a am izade de um  príncipe ou de um a nação

estrangeira, do que para com por um  argum ento dialético ou para pleitear num

tribunal de recursos ou prescrever um  am ontoado de pílulas. Assim , senhora,

porque creio que não havereis de esquecer essa parte na educação dos

vossos, vós, que saboreastes sua doçura e que sois de um a fam ília letrada

(pois ainda possuím os os escritos dos antigos condes de Foix, de quem  o

senhor conde, vosso m arido, e a senhora descendeis; e François, senhor de

Candale, vosso tio, na verdade faz surgirem  outros todos os dias, que

estenderão a vários séculos o conhecim ento dessa qualidade de vossa

fam ília), quero dizer-vos a esse respeito um a só concepção que tenho, contrária à regra com um : é tudo o que posso oferecer a vosso serviço nessa

m atéria. A m issão do preceptor que dareis a vosso filho, de cuj a escolha

depende todo o resultado de sua educação, tem  vários outros elem entos m as

neles não toco por não saber m ostrar-vos nada que valha; e quanto ao ponto em que m e introm eto e vos dou um a opinião, ele há de m e acreditar na

m edida em  que lhe for convincente. Para um a criança de fam ília nobre que

procura as letras, não pelo ganho (pois um  obj etivo tão abj eto é indigno da

graça e do favor das Musas, e além  disso diz respeito a outros, de quem

depende) e nem  tanto pelas vantagens externas, m as pelas suas próprias, e

para se enriquecer e ornar-se por dentro, tendo m ais vontade de tornar-se

hom em  hábil do que hom em  erudito, gostaria tam bém  que se tivesse o

cuidado de lhe escolher um  preceptor com  a cabeça m ais benfeita do que

bem  recheada; e que dele se exigissem  essas duas coisas, porém  m ais os

costum es e a inteligência do que o conhecim ento, e que em  seu cargo ele se

conduzisse de um a nova m aneira. Os professores não param  de gritar em




nossos ouvidos, com o quem  entornasse o conhecim ento num  funil: nossa

tarefa seria apenas repetir o que nos disseram . Gostaria que ele corrigisse

essa prática e que desde o início, segundo a capacidade do espírito que tem

em  m ãos, com eçasse a pô-lo na raia, fazendo-o provar, escolher e discernir

as coisas por si m esm o. Ora abrindo-lhe o cam inho, ora deixando-o abrir. Não

quero que só o preceptor invente e fale: quero que, quando chegar a vez de

seu discípulo, o escute falar. Sócrates e m ais tarde Arcesilau m andavam

prim eiram ente seus discípulos falarem , e só depois lhes falavam . Obest

plerumque  iis,  qui  discere  volunt,  auctoritas  eorum,  qui  docent. 82A  autoridade dos que querem  ensinar é, no m ais das vezes, nociva para os que querem

aprender.] É bom  que o faça trotar à sua frente para j ulgar sua andadura e

avaliar até que ponto deve se pôr em  seu nível para adaptá-lo à sua força. Se

não respeitam os esse equilíbrio, estragam os tudo. E saber escolhê-lo e

conduzir-se com edidam ente é um a das m ais árduas tarefas que conheço; e é

ato de um a alm a m uito elevada e forte saber condescender com  esses

passos pueris e guiá-los. Meu passo é m ais firm e e m ais seguro subindo que

descendo. Para aqueles que, com o é nosso costum e, em preendem  com  a

m esm a lição e o m esm o grau de com ando ensinar a vários espíritos de

form as e capacidades tão diversas, não é espantoso se em  toda um a

população de crianças encontrem  apenas duas ou três que tiram  algum

m erecido fruto do ensino. Que ele não lhe peça contas som ente das palavras

de sua lição m as do sentido e da substância. E que j ulgue o proveito que a

criança terá tirado, não pelo testem unho de sua m em ória m as pelo de sua

vida. Que a faça m ostrar com  cem  feições diferentes o que tiver acabado de

aprender, adaptando-o a outros tantos diversos assuntos para ver se

aprendeu realm ente e assim ilou, avaliando sua progressão por m eio dos

pedagogism os de Platão. Regurgitar a com ida tal com o a engolim os é sinal de

sua  crueza  e  de  indigestão:  o  estôm ago  não  fez  seu  trabalho  se  não  m udou  o estado e a form a do que lhe foi dado a digerir. Nosso espírito só se m ove sob

a influência de outro, ligado e vinculado ao bom  prazer das fantasias alheias,

servo e escravizado à autoridade da lição de quem  lhe ensinou. Tanto nos

subm eteram  às andadeiras que j á não tem os os passos soltos: nosso vigor e

nossa  liberdade  se  extinguiram . Numquam  tutelae  suae  fiunt. 83Nunca  eles  se tornam  seus próprios tutores.] Vi pessoalm ente (em  privado) em  Pisa um

hom em  honrado, m as tão aristotélico que o m ais básico de seus dogm as é: a

pedra de toque e a regra de todos os pensam entos sólidos e de qualquer

verdade são a conform idade à doutrina de Aristóteles, que tudo viu e tudo

disse, e fora daí há apenas quim eras e inanidade. Essa sua proposição, por

ter sido interpretada de form a iníqua e um  tanto am pla dem ais, o pôs outrora

em   grande  perigo  diante  da  Inquisição  em   Rom a. 84 Que  o  preceptor  faça  o m enino tudo passar pelo próprio crivo e que nada aloj e em  sua cabeça por

sim ples autoridade ou confiança. Que os princípios de Aristóteles não lhe

sej am  princípios, não m ais que os dos estoicos ou dos epicuristas; que lhe

proponham  essa diversidade de j ulgam entos e ele escolherá, se puder, do

contrário perm anecerá na dúvida.

Che non men che saper dubbiar m’aggrada. 85

E, não m enos que saber, duvidar m e agrada.

Pois se adotar as opiniões de Xenofonte e Platão por seu próprio raciocínio, não serão m ais as deles, serão as suas. Quem  segue um  outro não segue

nada; não encontra nada: quiçá, não procure nada. Non sumus sub rege, sibi

quisque se vindicet.86Não estam os sob um  rei, que cada um  disponha livrem ente de si m esm o.] Que ele saiba, ao m enos, que sabe. Precisa

im pregnar-se de seus hum ores, e não aprender seus preceitos; e que

esqueça ousadam ente, se quiser, onde os obtém , m as que deles saiba se

apropriar. A verdade e a razão são com uns a toda a gente e pertencem  tanto

a quem  as disse prim eiro com o a quem  as disse depois. E um a coisa não é

m ais segundo Platão do que segundo eu m esm o: pois ele e eu

com preendem os e vem os da m esm a form a. As abelhas libam  as flores aqui e

ali m as depois fazem  o m el, que é todo delas; não é m ais tom ilho nem

m anj erona. Assim , ele transform ará os elem entos em prestados de outro e os

fundirá para fazer um a obra toda sua, a saber, seu j ulgam ento, sua educação,

seu trabalho e seu estudo, que só visam  a form á-lo. Que esconda tudo a que

recorreu e só exiba aquilo que fez. Os que pilham  e tom am  em prestado fazem

praça de suas construções e de suas aquisições, e não do que tiraram  dos

outros. Não se veem  as “propinas” dadas a um  m em bro do Parlam ento: veem -

se os casam entos que fizeram  e as honrarias feitas a seus filhos. Ninguém

lança em  conta pública a própria receita, m as todos exibem  o que adquiriram .

O ganho de nosso estudo é term o-nos tornado m elhores e m ais sábios. É a

inteligência (dizia Epicarm o) que vê e ouve; é a inteligência que tudo aproveita,

que tudo arrum a, que age, que dom ina e que reina: todas as outras coisas

são cegas, surdas e sem  alm a. Decerto nós a tornam os servil e covarde não

lhe deixando a liberdade de fazer algo por si só. Quem  j am ais pergunta a seu

discípulo o que pensa da retórica e da gram ática, desta ou daquela frase de

Cícero? Elas são plantadas em  nossa m em ória com  todas as suas plum as,

com o oráculos em  que as letras e as sílabas constituem  a substância da

coisa. Saber não é saber de cor: é m anter o que se entregou à guarda da

m em ória. Quem  sabe corretam ente dispõe do que sabe, sem  olhar para o

m odelo, sem  voltar os olhos para seu livro. Incôm oda com petência, a

com petência puram ente livresca! Espero que ela sirva de ornam ento, não de

fundam ento, seguindo a opinião de Platão, que diz: a firm eza, a fé, a

sinceridade são a verdadeira filosofia; as outras ciências, e que visam  a outros

elem entos, são apenas artifício. Gostaria que o Paluel e Pom peu, 87 esses  belos bailarinos de m eu tem po, ensinassem  cam balhotas som ente as

m ostrando a nós, sem  que saíssem os do lugar, com o esses que querem

instruir nossa inteligência sem  pô-la em  m ovim ento; ou que nos ensinassem  a

m anej ar um  cavalo, ou um a lança, ou um  alaúde, ou a voz sem  nos

exercitarm os; com o esses que querem  ensinar a bem  j ulgar e a bem  falar sem

nos exercitarem  a falar nem  a j ulgar. Ora, para essa aprendizagem  tudo o que

se apresenta aos nossos olhos serve de livro: a astúcia de um  paj em , a

estupidez de um  criado, um a conversa à m esa, são todas m atérias novas.

Para isso o convívio com  os hom ens é adm iravelm ente favorável, assim  com o

a visita aos países estrangeiros: não apenas para de lá trazer, à m oda de

nossa nobreza francesa, conhecim ento a respeito de quantos passos há em

Santa Rotonda, 88 ou da riqueza dos calções da Signora Livia, ou, com o outros, de com o o rosto de Nero é m ais com prido ou m ais largo em  um a velha

ruína do que em  certa m edalha parecida. Mas para trazer principalm ente os

hum ores dessas nações e seus costum es; e para esfregar e polir nossos

m iolos contra os dos outros. Eu gostaria que se com eçasse a passear com

nosso pupilo desde sua tenra infância; e prim eiram ente, para m atar dois

coelhos de um a caj adada, pelas nações vizinhas, onde a língua é m ais

afastada da nossa, e com  a qual, se não o form arm os desde cedo, nossa

língua pode não se adaptar. Assim , é opinião aceita por todos que não é bom

criar um  filho no regaço dos pais. Esse am or natural os enternece dem ais,

relaxa-os, m esm o o dos pais m ais aj uizados: não são capazes de castigar

seus erros nem  de vê-lo criado duram ente, com o convém , e correndo riscos.

Não seriam  capazes de suportar que ele voltasse do exercício suando e

em poeirado, que bebesse isso quente, que bebesse aquilo frio, nem  de vê-lo

sobre um  cavalo recalcitrante, nem  em  face de um  rude atirador com  o florete

em  punho, nem  m anipulando seu prim eiro arcabuz. Pois não há outro rem édio:

quem  quer torná-lo um  hom em  de bem , sem  a m enor dúvida não deve poupá-

lo durante a m ocidade, e am iúde deve ir contra as regras da m edicina:

vitamque sub dio et trepidis agat

in rebus. 89

que ele passe sua vida ao relento e na ação.

Não basta fortalecer-lhe a alm a, tam bém  é preciso endurecer-lhe os

m úsculos. A alm a é pressionada dem ais se não for am parada; e j á tem  m uito

a fazer para acudir, sozinha, a duas tarefas. Sei quanto labuta a m inha em

com panhia de um  corpo tão tenro, tão sensível, que se deixa abandonar tão

fortem ente sobre ela. E m uitas vezes percebo em  m inha leitura que m eus m estres celebram  em  seus escritos, com o exem plos de m agnanim idade da

alm a e força de coragem , o que decorre m ais da espessura da pele e da

dureza dos ossos. Vi hom ens, m ulheres e crianças assim  nascidos para quem

um a paulada é m enos que um  piparote em  m im ; que não m exem  a língua nem

o cenho sob as pancadas que recebem . Quando os atletas igualam  os

filósofos em  resistência, isso é m ais vigor dos m úsculos que do ânim o. Ora, o

hábito de aguentar o trabalho é hábito de aguentar a dor: labor callum obducit

dolori. 90o trabalho calej a contra a dor.] É preciso acostum á-lo ao sofrim ento e à dureza dos exercícios, a fim  de treiná-lo para o sofrim ento e a dureza da

luxação, da cólica, do cautério: e tam bém  da prisão, e da tortura. Pois ele

pode ser exposto a estas últim as, que nestes tem pos atingem  os bons com o

os m aus. É o que estam os sofrendo:91 quem  com bate as leis am eaça as pessoas de bem  com  o azorrague e a corda. E depois, a autoridade do

preceptor, que deve ser soberana sobre ele, é interrom pida e entravada pela

presença dos pais. Acresce que o respeito que a fam ília m anifesta pelo

m enino, o conhecim ento dos recursos e grandezas de sua casa, não são, em

m inha opinião, inconvenientes pequenos para essa idade. Nessa escola de

com ércio com  os hom ens, volta e m eia reparei nessa perversão de que, em

vez de aprenderm os sobre os outros, só nos em penham os em  ensinar-lhes

coisas sobre nós, e preocupam o-nos bem  m ais em  vender nossa m ercadoria

do que em  adquirir novas. O silêncio e a m odéstia são qualidades m uito úteis

na conversação. Essa criança será educada para poupar e m oderar seu

saber, quando o adquirir, para não se m elindrar com  as tolices e fábulas que

serão ditas em  sua presença; pois é descortês e inoportuno criticar tudo o que não é de nosso gosto. Que se contente em  corrigir a si m esm o. E não

aparente recrim inar o outro por tudo o que se nega a fazer, nem  se oponha

aos costum es públicos. Licet sapere sine pompa, sine invidia. 92Pode-se  ser  sábio sem  pom pa nem  arrogância.] Que fuj a dessas m aneiras m agistrais e

indelicadas; e dessa am bição pueril de querer parecer m ais arguto para ser

diferente; e com o se críticas e novidades fossem  m ercadoria delicada, querer

usá-las para criar um  nom e de valor singular. Assim  com o só aos grandes

poetas convém  usar as licenças da arte, assim  só nas grandes e ilustres

alm as é suportável dar-se privilégios acim a dos costum es. Siquid Socrates et

Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur

licere:  Magnis  enim  illi  et  divinis  bonis  hanc  licentiam  assequebantur.93Se Sócrates e Aristipo agiram  contra os costum es e o uso, que ele não creia que

a m esm a coisa lhe sej a perm itida: essa licença era-lhes perm itida em  razão

de suas grandes qualidades, de certa form a divinas.] Que lhe ensinem  a só

entrar em  discussão e em  contestação onde vir um  cam peão digno de sua

luta; e, m esm o ali, não em pregará todas as m anhas que lhe possam  servir,

m as som ente aquelas que lhe possam  m ais servir. Que lhe ensinem  certo

refinam ento na escolha e seleção de seus argum entos, e que goste da

pertinência e, por conseguinte, da brevidade. Que o instruam  sobretudo para

render-se e depor as arm as diante da verdade, sem  dem ora, assim  que a

perceber, quer ela surj a das m ãos de seu adversário, quer surj a nele m esm o

por algum a reconsideração. Pois ele não sentará num a cátedra para exercer

um  papel prescrito, e não está com prom etido com  nenhum a causa a não ser

por aprová-la. Nem  praticará esse ofício em  que se vende, por dinheiro de contado, a liberdade de poder se arrepender e reconhecer. Neque ut omnia,

quae praescripta et imperata sint, defendat, necessitate ulla cogitur. 94E ele não é forçado por nenhum a necessidade a defender tudo o que foi prescrito e

ordenado.] Se seu preceptor tiver m eu tem peram ento, há de form ar sua

vontade de ser servidor m uito leal a seu príncipe, e m uito zeloso e m uito

coraj oso; m as há de esfriar-lhe a vontade de prender-se a ele que não por um

dever público. Além  de vários outros inconvenientes que ferem  nossa

liberdade, o j ulgam ento de um  hom em  rem unerado e com prado por essas

obrigações particulares é m enos im parcial e m enos livre ou é tachado de

im prudência e ingratidão. Um  cortesão só pode ter o direito de falar e pensar

sobre seu am o de form a favorável, pois este o escolheu, entre tantos m ilhares

de outros súditos, para sustentá-lo e enobrecê-lo por sua m ão. Não sem

algum a razão, esse favor e essa vantagem  corrom pem  sua liberdade e o

deslum bram . Por isso vê-se costum eiram ente que a linguagem  dessa gente é

diferente de qualquer outra linguagem  de um  Estado, e pouco fidedigna em  tal

m atéria. Que sua consciência e sua virtude reluzam  em  suas palavras, e

tenham  apenas a razão com o guia. Que o façam  com preender que confessar

o erro que descobrir em  seu próprio argum ento, ainda que só sej a notado por

ele m esm o, é consequência de um  j ulgam ento e de um a sinceridade que são

as principais qualidades; a teim osia e o gosto da contestação são qualidades

vulgares, m ais aparentes nas alm as m ais baixas. Que reconsiderar e corrigir-

se, abandonar um a posição errada, em  pleno ardor, são qualidades raras,

fortes e filosóficas. Que sej a aconselhado a ter os olhos em  toda parte

quando estiver em  sociedade, pois creio que os prim eiros assentos são

ocupados com um ente por hom ens m enos capazes, e que as grandezas de

fortuna pouco são associadas às capacidades. Tenho visto, enquanto na

cabeceira da m esa se conversava sobre a beleza de um a tapeçaria, ou sobre

o  sabor  da  m alvasia, 95 perderem -se  belos  pensam entos  na  outra  ponta.  Ele sondará o alcance de cada um : um  vaqueiro, um  pedreiro, um  passante. É

preciso tudo explorar e com prar de cada um  segundo sua m ercadoria, pois

em  casa tudo serve; e até a tolice e a fraqueza alheia o instruirão. Ao avaliar

as atitudes e as m aneiras de cada um , ele gerará em  si m esm o desej o pelas

boas e desprezo pelas m ás. Que lhe inculquem  na m ente um a curiosidade

honesta de indagar sobre todas as coisas; verá tudo o que houver de singular

ao seu redor: um a construção, um a fonte, um  hom em , o lugar de um a batalha

antiga, a passagem  de César ou de Carlos Magno.

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,

Ventus in Italiam quis bene vela ferat. 96

Que terra está entorpecida pelo gelo, qual está corrom pida pelo calor, qual

vento sopra favoravelm ente as velas para a Itália.

Ele se inform ará sobre os costum es, os m eios e as alianças desse e daquele

príncipe. São coisas m uito agradáveis de aprender e m uito úteis de saber.

Nessa frequentação dos hom ens entendo incluir, e principalm ente, os que

vivem  apenas na m em ória dos livros. Ele frequentará, por m eio das histórias,

essas grandes alm as dos m elhores séculos. É um  estudo inútil, se quiserm os,

m as tam bém  é, se assim  quiserm os, um  estudo de fruto inestim ável; e o único

estudo, com o diz Platão, que os lacedem ônios teriam  conservado para si. Que proveito não tirará da leitura das Vidas de nosso Plutarco? Mas que m eu guia

se lem bre do que visa sua tarefa; e que inculque em  seu discípulo m enos a

data da ruína de Cartago do que os costum es de Aníbal e de Cipião; nem

tanto onde m orreu Marcelo com o por que foi indigno de seu dever e lá m orreu.

Que lhe ensine não tanto as histórias com o a j ulgá-las. A m eu ver, é, entre

todas, a m atéria a que nossos espíritos se aplicam  de m odo m ais diverso. Li

em  Tito Lívio cem  coisas que outro não leu. Plutarco leu cem  outras além  das

que eu soube ler, e talvez além  do que o autor ali colocou. Para uns é um

m ero estudo gram atical; para outros, é anatom ia da filosofia, penetrando nas

partes m ais abstrusas de nossa natureza. Há em  Plutarco m uitos discursos

extensos digníssim os de ser conhecidos, pois a m eu ver é ele o m estre

artífice de tal labor; m as há m il outros que ele sim plesm ente aflorou: sinaliza

só com  o dedo por onde irem os, se isso nos agrada, e por vezes se contenta

em  dar apenas um  toque no ponto m ais vivo de um  assunto. Precisam os

arrancá-los dali e pô-los na vitrine. Com o essa sua afirm ação de que “os

habitantes da Ásia eram  escravos de um  único senhor porque não sabiam

pronunciar um a só palavra, que é não”, e que talvez tenha fornecido a m atéria

e a ocasião para La Boétie escrever seu Discurso sobre a servidão

voluntária. O próprio fato de ver Plutarco observar um a ação m enor na vida

de um  hom em , ou um a palavra, é um a reflexão. É pena que as pessoas cultas

am em  tanto a brevidade: sem  dúvida é m elhor para sua reputação, m as para

nós é pior. Plutarco preferia que o elogiássem os m ais por seu j ulgam ento que

por seu saber; preferiria nos deixar m ais desej osos que saciados. Sabia que até sobre as coisas boas pode-se dizer dem ais, e que Alexandridas criticou

corretam ente o orador que fazia aos éforos boas declarações, m as longas

dem ais: “Ó estrangeiro, dizes o que se deve m as não com o se deve”. Os que

têm  o corpo delgado o engordam  com  enchim entos; os que têm  a m atéria

m irrada, enchem -na com  palavras. Da frequentação do m undo tira-se um a luz

m aravilhosa para o j uízo hum ano. Todos nós estam os fechados e encolhidos

em  nós m esm os e tem os a visão lim itada ao com prim ento de nosso nariz.

Perguntava-se a Sócrates de onde era, e ele não respondia “de Atenas”, m as

“do m undo”. Ele, que tinha a im aginação m ais plena e m ais extensa, abarcava

o universo com o sendo sua cidade, estendia seus conhecim entos, sua

sociedade e seus afetos a todo o gênero hum ano: não com o nós, que só

olham os ao nosso redor. Quando gelam  os vinhedos em  m inha aldeia, m eu

pároco argum enta com  a ira de Deus sobre a raça hum ana e j ulga que a

singam ose97 j á tenha atacado os canibais. 98 Ao ver nossas guerras civis, quem não exclam a que esta m áquina terrestre está se desarranj ando e que o dia do

j uízo nos agarra pela gola, sem  perceber que várias coisas bem  piores se

passaram  e que em  10 m il partes do m undo ainda se leva, porém , um a vida

boa? Adm iro-m e que nossas guerras sej am  tão suaves e tão indulgentes,

tendo  em   vista  sua  licenciosidade  im pune.  Para  aquele  em   cuj a  cabeça  cai  o granizo, todo o hem isfério parece estar sob a tem pestade e a torm enta. E,

com o dizia aquele cam ponês da Savoia, “se esse tolo rei da França tivesse

sabido usar direito sua sorte, seria hom em  para se tornar m ordom o de seu

duque” .99 Sua  im aginação  não  concebia  grandeza  m ais  elevada  que  a  de  um duque, seu próprio senhor. Todos nós com etem os, insensivelm ente, esse erro: erro de grande consequência e prej uízo. Mas quem  sabe representar, com o

num  quadro, essa grande im agem  de nossa m ãe natureza em  toda a sua

m aj estade; quem  lê em  seu sem blante um a variedade tão geral e constante;

quem  ali dentro vê não a si m esm o m as todo um  reino, com o o traço de um a

ponta m uito fina, só este avalia as coisas em  sua j usta dim ensão. Este grande

m undo, que uns ainda dividem  em  m últiplas espécies de um  só gênero, é o

espelho em  que devem os nos m irar para nos conhecerm os de um  bom  ângulo.

Em  sum a, quero que sej a este o livro de m eu aluno. Tantos tem peram entos,

escolas de pensam ento, opiniões, leis e costum es nos ensinam  a j ulgar

saudavelm ente os nossos, e ensinam  a reconhecer a im perfeição e a natural

fraqueza de nosso j uízo: isto não é um  aprendizado leve. Tantas reviravoltas,

tantas m udanças na fortuna de um  Estado nos ensinam  a não nos

espantarm os dem ais com  a nossa. Tantos nom es, tantas vitórias e conquistas

soterradas no esquecim ento tornam  ridícula a esperança de eternizar nosso

nom e com  a captura de dez arqueiros e o assalto a um a praça m al fortificada,

que só é conhecida porque caiu. O orgulho e a vaidade de tantas pom pas

estrangeiras, a m aj estade tão enfunada de tantas cortes e grandezas dão

firm eza e segurança à nossa vista para suportar, sem  piscar, o brilho das

nossas. Tantos m ilhões de hom ens enterrados antes de nós encoraj am -nos a

não tem er ir ao encontro de tão boa com panhia no outro m undo: e assim  por

diante. Nossa vida, dizia Pitágoras, assem elha-se à grande e populosa

assem bleia dos j ogos olím picos. Uns exercitam  seus corpos para conquistar a

glória nos j ogos; outros levam  m ercadorias para vender, pelo ganho. Há (e não são os piores) os que ali não procurem  outro fruto além  de olhar com o e

por que cada coisa se faz; são espectadores da vida dos outros hom ens,

pelas quais hão de j ulgar e dirigir as deles. Todos os m ais proveitosos

discursos da filosofia, pedra de toque e regra das ações hum anas, poderão

ser reduzidos a esses exem plos. Dirão ao m enino:

quid faz optare, quid asper

Utile nummus habet, patriae charisque propinquis

Quantum elargire deceat, quem te Deus esse

Jussit, et humana qua parte locatus es in re

Quid summus, aut quidnam victuri gignimur; 100

o que é perm itido desej ar, para que serve o dinheiro novo, o que convém

devotar à sua pátria e aos próxim os queridos, o que Deus te m andou ser, e

que lugar te designou no m undo, o que nós som os, ou para que vida fom os

gerados;

o que é saber e ignorar, qual deve ser o obj etivo do estudo; o que é coragem ,

tem perança e j ustiça; qual a diferença entre am bição e avareza, servidão e

suj eição, licença e liberdade; por quais sinais se conhece o verdadeiro e sólido

contentam ento; até onde se devem  tem er a m orte, a dor e a vergonha,

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem, 101

E com o evitar ou suportar cada sofrim ento,

que engrenagens nos m ovem , e por que m eio tantos m ovim entos diversos nos

agitam . Pois parece-m e que as prim eiras lições que devem os dar de beber à

inteligência devem  ser as que regulam  seus costum es e seu j ulgam ento, que lhe ensinam  a se conhecer e a saber bem  m orrer e bem  viver. Entre as artes

liberais, com ecem os pela arte que nos faz livres. Na verdade, todas servem ,

de certa m aneira, para a form ação e o com portam ento de nossa vida, com o

tam bém  servem , de certa m aneira, todas as outras coisas. Mas escolham os

aquela que serve direta e expressam ente. Se soubéssem os restringir o cam po

de nossa vida a seus lim ites corretos e naturais, descobriríam os que a m elhor

parte das ciências que estão em  prática está fora de nossa prática. E, m esm o

nessas que o estão, há extensões e recantos inúteis, que m elhor faríam os

deixar onde estão; e seguindo o ensinam ento de Sócrates, delim itaríam os em

nosso estudo o curso daquelas sem  utilidade:

sapere aude,

Incipe: vivendi qui recte prorogat horam,

Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille

Labitur, et labetur in omne volubilis aevum. 102

ousa ser sábio, com eça: quem  adia o m om ento de levar um a vida j usta

espera com o um  cam ponês que o rio cesse de correr, m as este corre e

correrá o tem po todo.

É grande tolice ensinar aos nossos filhos

Quid moveant pisces, animosaque signa leonis,

Lotus et Esperia quid capricornus aqua, 103

Qual é a influência dos Peixes, e a do signo do Leão furioso, e a do

Capricórnio que se banha nas águas do Hespéria,

a  ciência  dos  astros  e  os  m ovim entos  da  oitava  esfera, 104  antes  que  os  seus próprios:

Τί Πλειάδεσσι χάμοί;

Τί δἄστράσι βοώτεω. 105

Que m e im portam  as Plêiades, as estrelas do vaqueiro?

Escrevendo a Pitágoras, Anaxím enes perguntou: “Com  que propósito posso

divertir-m e com  os segredos das estrelas, tendo a m orte ou a servidão

sem pre presentes diante dos olhos?”. Pois nesse m om ento os reis da Pérsia

preparavam  a guerra contra seu país. E cada um  deve perguntar assim :

“Estando assaltado pela em oção, avareza, tem eridade, superstição, e tendo

dentro de m im  tais inim igos da vida, irei sonhar com  o m ovim ento do m undo?”.

Depois que tiverem  ensinado ao m enino de que lhe serve tornar-se m ais sábio

e m elhor, que lhe exponham  o que é a lógica, a física, a geom etria, a retórica;

e j á tendo form ado o j ulgam ento, breve dom inará a ciência que escolher. Sua

lição se fará ora por um a discussão, ora por livros; ora seu preceptor lhe

fornecerá trechos do próprio autor adaptados a essa finalidade de sua

educação, ora lhe dará a m edula e a substância m astigada. E se ele m esm o

não for bastante fam iliar dos livros para encontrar tantos belos discursos que

servirão à realização de seu obj etivo, será possível a ele j untar um  letrado que

lhe forneça, a cada necessidade, as m unições necessárias para distribuí-las e

dispensá-las a sua cria. E que essa lição sej a m ais fácil e natural que a de

Gaza, 106 quem  pode ter dúvida? Na deste, os preceitos são espinhosos e pouco divertidos, as palavras inúteis e descarnadas, em  que não há por onde

pegar, nada que desperte o espírito; nesta aqui a alm a encontra onde m order,

onde se nutrir. E esse fruto é incom paravelm ente m aior e por isso terá

am adurecido m ais cedo. É espantoso que as coisas tenham  chegado, em

nosso século, ao ponto de a filosofia ser até para as pessoas inteligentes algo

vão e fantástico, considerado de nenhum a utilidade e de nenhum  valor tanto

para a opinião geral com o para a prática. Creio que a causa disso são essas

sutilezas que ocuparam  suas avenidas. É grande erro pintá-la com o

inacessível às crianças, e de sem blante carrancudo, austero e terrível: quem  a

m ascarou com  esse falso rosto pálido e m edonho? Não há nada m ais alegre,

m ais  j ovial,  divertido,  e  por  pouco  não  digo  galhofeiro.  Ela  não  prega  senão  a festa e os bons m om entos. Um  sem blante triste e abatido m ostra que não é

esta a sua m orada. Dem étrio, o gram ático, ao encontrar no tem plo de Delfos

um  grupo de filósofos sentados, disse-lhes: “Ou m e engano ou, ao vê-los com

a fisionom ia tão tranquila e tão alegre, não estais em  grande discussão entre

vós”. Ao que um  deles, Heráclio de Mégara, respondeu: “São os que

investigam  se o futuro do verbo βαλλω tem  duplo λ ou os que investigam  a

derivação dos com parativos χειρον e βελτοϖ e dos superlativos χειριστον e

βελτιστον que franzem  o cenho quando discutem  sua ciência; m as quanto aos

discursos da filosofia, eles costum am  alegrar e divertir os que os praticam , e

não enrugá-los e contristá-los”. 107

Deprendas animi tormenta latentis in aegro

Corpore, deprendas et gaudia, sumit utrumque

Inde habitum facies. 108

Podes surpreender os torm entos da alm a no fundo de um  corpo doente,

podes surpreender tam bém  as alegrias, e o rosto assum e essa ou outra

expressão.

A alm a que aloj a a filosofia deve, por sua própria saúde, tornar saudável o

corpo tam bém ; sua tranquilidade e seu bem -estar devem  reluzir até m esm o

fora de si; ela deve form ar por seu m olde a aparência externa e, por

conseguinte, m uni-la com  um a graciosa altivez, um a atitude ativa e alegre, e

um  sem blante contente e am eno. A m arca m ais expressiva da sabedoria é um

constante regozij o; seu estado é com o o das coisas acim a da Lua, sem pre

sereno.  São Baroco  e Baralipton109  que  tornam   seus  devotos  tão  encardidos  e enfum açados; não é a sabedoria, que eles só conhecem  por ouvir dizer.

Com o? Ela se gaba de serenar as tem pestades da alm a, ensina a rir da fom e

e  das  febres;  não  por  alguns  epiciclos110 im aginários,  m as  por  argum entos naturais e palpáveis. Seu obj etivo é a virtude, que não está, com o diz a

escolástica, plantada no alto de um  m onte abrupto, escarpado e inacessível.

Os que dela se aproxim aram  sabem  que está, ao contrário, aloj ada num a bela

planície fértil e florescente: de onde vê bem  abaixo de si todas as coisas; m as

quem  conhece o endereço pode lá chegar por cam inhos som breados, relvosos

e suavem ente floridos; agradavelm ente, e por um a encosta fácil e lisa, com o é

a das abóbadas celestes. Por não terem  frequentado essa virtude suprem a,

bela, triunfante, am orosa, igualm ente deliciosa e coraj osa, inim iga professa e

irreconciliável do azedum e, do desprazer, do tem or e da coação, e que tem

por guia a natureza, e por com panheiras a ventura e a volúpia, eles se

puseram , por fraqueza, a fantasiar essa tola im agem , triste, briguenta,

rabugenta, am eaçadora, carrancuda, e a colocá-la sobre um  rochedo erm o,

no m eio dos espinheiros: um  fantasm a para espantar as pessoas. Meu

preceptor, que sabe que deve preencher a vontade de seu discípulo com  tanto ou m ais afeto quanto com  reverência diante da virtude, saberá lhe dizer que os

poetas seguem  os sentim entos com uns; e fazê-lo ver com  clareza que os

deuses puseram  o suor m ais nos cam inhos das alcovas de Vênus que nos que

levam  a Palas. E quando ele com eçar a despertar, apresente-lhe Bradam ante

ou  Angélica111 com o  am antes  de  prazer;  a  prim eira,  de  um a  beleza  natural, ativa, generosa, não m asculinizada m as viril, por oposição a um a beleza

branda, afetada, delicada, artificial; um a, fantasiada de rapaz, traj ando um

m orrião reluzente; a outra, vestida com o m oça, levando à cabeça um a coifa

de pérolas. E então seu am or será considerado m ásculo se ele escolher de

m odo totalm ente diverso daquele efem inado pastor da Frígia.112 O preceptor lhe dará essa nova lição, de que o preço e a grandeza da verdadeira virtude

estão na facilidade, na utilidade e no prazer de seu exercício; tão longe de ser

difícil que tanto as crianças com o os hom ens a alcançam , tanto os sim ples

com o os espertos. Seu instrum ento é a m oderação, não a força. Sócrates,

seu prim eiro favorito, abandona deliberadam ente o esforço para deslizar na

ingenuidade de sua fácil progressão. Ela é a m ãe nutriz dos prazeres

hum anos. Tornando-os j ustos, torna-os seguros e puros. Moderando-os,

m antém -lhes o alento e o apetite. Suprim indo-nos aqueles que recusa, aguça-

nos para aqueles que nos deixa; e deixa-nos em  abundância todos os que a

natureza nos prodigaliza; e até a saciedade, se não até a lassidão,

m aternalm ente, se porventura não quiserm os dizer que sua regra é inim iga de

nossos prazeres, pois detém  o beberrão antes da bebedeira, o guloso antes

da indigestão, o libertino antes da sífilis. Se falta à virtude o prazer com um ,

ela se evade ou o dispensa, e forj a para si um  outro, todo seu, não m ais flutuante nem  m utável. Sabe ser rica e poderosa, e sábia, e dorm ir em

colchões alm iscarados. Am a a vida, am a a beleza, a glória e a saúde. Mas

seu ofício próprio e particular é saber usar esses bens com  m oderação e

sabê-los perder com  firm eza: ofício bem  m ais nobre que árduo, sem  o qual

todo o curso da vida é desnaturado, turbulento e deform ado; e então é de fato

possível am arrar a ele aqueles escolhos, aqueles m atagais espinhosos e

aqueles m onstros. Se esse discípulo se revelar em  tão estranha condição que

prefira ouvir um a fábula à narração de um a bela viagem  ou um  sábio

propósito, quando o com preender; se ao som  do tam bor conclam ando o j ovem

ardor de seus com panheiros ele se desviar para outro que o cham a para o

j ogo dos saltim bancos; se por acaso não achar m ais prazeroso e agradável

voltar,  em poeirado  e  vitorioso,  de  um   com bate  do  que,  depois  de  ganhar  um prêm io, do j ogo da pela ou de um  baile, não vej o outro rem édio a não ser o

estabelecerem  com o pasteleiro em  algum a boa cidade, m esm o sendo filho de

um  duque, seguindo o preceito de Platão de que é preciso conseguir um a

colocação para os filhos não conform e os recursos do pai m as conform e os

recursos da alm a deles. Já que a filosofia é a arte que nos ensina a viver, e

que a infância, assim  com o as outras idades, nela aprende sua lição, por que

não a transm itirm os?

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri

Fingendus sine fine rota. 113

A argila é úm ida e m ole, é agora que é preciso apressar-se em  m oldá-la

na roda que gira sem  fim .

Ensinam -nos a viver quando a vida j á passou. Cem  estudantes contraíram sífilis antes de terem  chegado à lição de Aristóteles sobre a tem perança.

Cícero dizia que m esm o que vivesse a vida de dois hom ens não perderia

tem po estudando os poetas líricos. E considero essas sutilezas ainda m ais

tristem ente inúteis. Nossa criança é bem  m ais apressada: só deve à instrução

escolar os prim eiros quinze ou dezesseis anos de sua vida; o resto se deve à

ação. Em preguem os esse tem po tão curto nos ensinam entos necessários.

Livrai-vos de todas essas m inudências espinhosas da dialética: são abusos

com  que nossa vida não pode m elhorar; pegai os sim ples discursos da

filosofia, sabei escolhê-los e tratá-los com o se deve, são m ais fáceis de

com preender do que um  conto de Boccaccio. Um a criança é capaz disso

assim  que largar a am a de leite; é m uito m ais fácil do que aprender a ler ou

escrever. A filosofia tem  argum entos tanto para o nascim ento dos hom ens

com o para sua decrepitude. Sou da opinião de Plutarco, de que Aristóteles

nunca  ocupou  m uito  seu  grande  discípulo114 com   o  artifício  de  com por silogism os ou com  os princípios de geom etria, e sim  ensinando-lhe os bons

preceitos sobre valentia, bravura, m agnanim idade e tem perança, e a

segurança de nada tem er: e com  essa m unição o m andou, ainda criança, 115

subj ugar o Im pério do m undo com  30 m il hom ens de infantaria, 4 m il cavalos e

apenas 42 m il escudos. As outras artes e ciências, dizia Plutarco, Alexandre

as honrava e louvava-lhes a excelência e a engenhosidade, m as apesar do

prazer que nelas encontrava não se deixava surpreender facilm ente pelo

desej o de praticá-las.

Petite hinc juvenesque senesque

Finem animo certum, miserisque viatica canis. 116

Fixai-vos, j ovens e velhos, um a regra firm e para vosso espírito, um  viático

para as m isérias da idade dos cabelos brancos.

É o que dizia Epicuro no com eço de sua carta a Meniceu: “Nem  o m ais m oço

se recusa a filosofar, nem  o m ais velho se cansa com  isso. Quem  age de

outra form a parece dizer que ainda não é época de viver com  felicidade, ou

que j á não é m ais época”. Por tudo isso não quero que aprisionem  esse rapaz,

não quero que o abandonem  à raiva e ao hum or m elancólico de um  furioso

m estre-escola; não quero corrom per seu espírito m antendo-o na tortura e no

trabalho, à m oda dos outros, catorze ou quinze horas por dia, com o um

carregador. Quando o virem  dem asiadam ente aplicado ao estudo dos livros,

devido a um  tem peram ento solitário e m elancólico, não m e parece bom

alim entar essa tendência: os m eninos tornam -se ineptos para a convivência

social e são desviados de ocupações m elhores. E, no m eu tem po, quantos

hom ens vi em brutecidos por tem erária avidez de ciência? Carnéades ficou tão

alucinado que não teve m ais tem po de cortar a barba nem  as unhas! Nem

quero estragar a nobreza de seu com portam ento com  a incivilidade e barbárie

dos outros. Antigam ente se dizia que a sabedoria francesa era proverbial por

ser  um a  sabedoria  boa  no  início  m as,  em   seguida,  sem   constância. 117  Na verdade, ainda vem os que não há nada tão cavalheiresco com o as crianças

pequenas na França, m as geralm ente elas decepcionam  a esperança

suscitada, não dem onstrando nenhum a excelência quando hom ens-feitos. Ouvi

dizer por pessoas inteligentes que esses colégios, de que existe um a profusão

e para onde as enviam , em brutecem -nas assim . Para o nosso m enino, um

gabinete, um  j ardim , a m esa e a cam a, a solidão, a com panhia, de m anhã ou

à tarde, todas as horas lhe serão equivalentes, todos os lugares lhe serão de

estudo: pois a filosofia, que com o form adora de j ulgam entos e costum es será

sua principal lição, tem  esse privilégio de se im iscuir em  tudo. Quando

Isócrates, o orador, foi instado a falar de sua arte num a festa, todos acharam

que tinha razão ao responder: “Agora não é o m om ento para o que sei fazer,

e aquilo de que é o m om ento agora, eu não sei fazer”. Pois apresentar

arengas ou debates de retórica a um  grupo de pessoas reunidas para rir e

com er seria um a boa m istura de péssim a harm onia. E o m esm o se poderia

dizer de todas as outras ciências; m as quanto à filosofia, na parte em  que

trata do hom em  e de seus deveres e ofícios, foi opinião com um  de todos os

sábios que, pela suavidade de sua conversação, não devia ser recusada nos

festins nem  nos j ogos. E tendo sido convidada por Platão para seu banquete,

vem os com o ela entretém  a plateia de form a agradável e de acordo com  a

hora e o lugar, em bora seus tem as sej am  dos m ais sublim es e m ais salutares.

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque,

Et neglecta aeque pueris senibusque nocebit. 118

Ela é útil igualm ente aos pobres e aos ricos, e, se a negligenciarem ,

prej udicará igualm ente crianças e velhos.

Portanto, ele terá, sem  dúvida, m enos folga que os outros. Mas assim  com o

os passos que dam os ao cam inhar por um a galeria, em bora sej am  três vezes

m ais, não nos cansam  com o os que dam os em  um  traj eto estipulado, assim

tam bém  nossa lição, passando-se com o por acaso, sem  obrigação de tem po

e lugar, e m isturando-se a todas as nossas ações, decorrerá sem  se fazer sentir. Os próprios j ogos e exercícios serão um a boa parte do estudo: a

corrida, a luta, a m úsica, a dança, a caça, o m anej o dos cavalos e das arm as.

Quero que a boa conduta física e a civilidade social, e a disposição de seu

tem peram ento se m oldem  passo a passo com  o espírito. Não é um a alm a que

se form a, não é um  corpo que se form a, é um  hom em . Não se deve separá-

los. E, com o diz Platão, não devem os adestrar um  sem  o outro, m as conduzi-

los j untos, com o um a parelha de cavalos atrelados no m esm o tim ão. E ao

ouvi-lo, ele não parece conferir m ais tem po e solicitude aos exercícios do

corpo, considerando que o espírito se exercita ao m esm o tem po, e não o

contrário? No m ais, essa educação deve ser conduzida por um a severa

doçura e não com o se faz. Em  vez de convidar as crianças às letras, na

verdade a elas só se apresentam  o horror e a crueldade; suprim am -se a

violência e a força: não há nada, a m eu ver, que abastardize e em bruteça tão

fortem ente um a natureza bem -nascida. Se pretendeis que ele tem a a

vergonha e o castigo, não o calej ais para isso: calej ai-o contra o suor e o frio,

o vento, o sol e os perigos que ele deve desprezar; tirai-lhe toda a m oleza e a

delicadeza no vestir e no deitar-se, no com er e no beber. Acostum ai-o a tudo:

que não sej a um  belo rapaz e adam ado, m as um  rapaz viçoso e vigoroso.

Criança, hom em , velho, sem pre acreditei e j ulguei da m esm a m aneira. Mas,

entre outras coisas, essa organização da m aioria de nossos colégios sem pre

m e desagradou. Talvez falhassem  m enos prej udicialm ente caso se inclinassem

para a indulgência. São verdadeiras prisões da j uventude cativa. Tornam -na

depravada punindo-a por isso antes que ela o sej a. Chegai lá no m om ento em que eles estudam : não ouvireis m ais que gritos, os das crianças supliciadas e

os dos m estres inebriados em  sua cólera. É m aneira de despertar o apetite

pela lição nessas alm as tenras e tem erosas guiá-las com  um a carantonha

assustadora, as m ãos arm adas de chicotes? Iníqua e perniciosa form a. Além

do  m ais,  o  que  Quintiliano  notou  m uito  bem ,  essa  autoridade  im periosa  tem consequências perigosas, e especialm ente quanto à nossa m aneira de

castigar. Com o seriam  m ais apropriadas essas aulas se j uncadas de flores e

folhas do que de pedaços de varas ensanguentadas! Ali eu m andaria pôr

retratos da alegria, do j úbilo, de Flora e das Graças, com o fez em  sua escola

o filósofo Espeusipo. Ali onde as crianças encontram  seu proveito, que

encontrem  tam bém  seu prazer. Devem os adoçar os alim entos saudáveis para

as crianças: e pôr fel nos que lhes são nocivos. É m aravilhoso com o Platão se

m ostra, em  suas Leis, cuidadoso com  a alegria e os passatem pos da

j uventude de sua cidade; e com o se detém  em  suas corridas, j ogos, canções,

saltos e danças, cuj o com ando e patrocínio, diz, foi dado pela Antiguidade a

seus próprios deuses, com o Apolo, as Musas, Minerva. Ele se estende em  m il

preceitos para seus ginásios. Pelas ciências letradas m uito pouco se

interessa, e parece só recom endar a poesia para, especificam ente, a m úsica.

Toda bizarrice e particularidade em  nossos costum es e m odos de ser devem

ser evitadas, por serem  inim igas de sociedade. Quem  não se espantaria com

a com pleição de Dem ofonte, m ordom o de Alexandre, que suava à som bra e

trem ia ao sol? Vi outros fugirem  do odor das m açãs m ais que dos tiros de

arcabuzes; outros se apavorarem  com  um  cam undongo; outros vom itarem  ao

ver crem e; outros ao verem  sacudir-se um  colchão de plum as, assim  com o

Germ ânico não conseguia suportar a visão nem  o canto dos galos. Pode haver

nisso, quem  sabe, algum a causa oculta, m as a m eu ver quem  disso se

ocupasse bem  cedo conseguiria extingui-la. Em  m im  a educação resultou, é

verdade que não sem  algum  cuidado, em  que o apetite se acom oda

indiferentem ente com  todas as coisas de que nos nutrim os, salvo a cervej a.

Quando o corpo ainda é m aleável devem os dobrá-lo a todas as m aneiras e

hábitos; e desde que se possam  m anter as rédeas do apetite e da vontade,

tornem os atrevidam ente o rapaz apto a se adaptar a todas as nações e

com panhias, e até ao desregram ento e aos excessos, se necessário for. Que

sua conduta siga o costum e. Que ele possa fazer todas as coisas e só goste

de fazer as boas. Os próprios filósofos não consideram  louvável em

Calístenes o fato de ter perdido as boas graças do grande Alexandre, seu

senhor, por não desej ar beber tanto quanto ele. Ele há de rir, galhofar, farrear

com  seu príncipe. Quero que na própria bebedeira supere em  vigor e em

firm eza os com panheiros, e que renuncie a fazer o m al, não por falta de força

nem  de conhecim ento, m as por falta de vontade. Multum interest, utrum

peccare quis nolit, aut nesciat. 119Há um a distância entre não querer e não saber fazer o m al.] Pensei estar honrando a um  senhor, um  dos m ais distantes

desses excessos que existem  na França, ao indagar dele, quando estávam os

em  boa com panhia, quantas vezes na vida tinha se em briagado por

necessidade, para os negócios do rei na Alem anha. Ele entendeu bem  a coisa

e respondeu-m e que tinham  sido três vezes, as quais nos contou. Sei de

outros que, por falta dessa habilidade, viram -se em  grande em baraço quando frequentavam  essa nação. Muitas vezes reparei com  grande adm iração a

m aravilhosa natureza de Alcibíades para se adaptar tão facilm ente, sem

prej uízo de sua saúde, a form as tão diversas, superando ora a suntuosidade e

a pom pa persas, ora a austeridade e a frugalidade lacedem ônias, tão austero

em  Esparta com o voluptuoso na Jônia:

Omnis Aristippum decuit color, et status et res. 120

Toda form a de vida convinha a Aristipo, toda condição, toda fortuna.

Assim  eu gostaria de form ar m eu discípulo,

quem Duplici panno patienta velat,

Mirabor, vitae via si conversa decebit,

Personamque feret non inconcinnus utramque. 121

adm irarei aquele cuj a resistência está coberta com  dois trapos de um

andraj o, se essa m udança de vida lhe convier e se ele assum ir sem

discordância esses dois papéis.

Essas são m inhas lições: m elhor as aproveita quem  as aplica do que quem  as

sabe. Vê-las é com preendê-las; com preendê-las é vê-las. “Não perm ita

Deus”, diz alguém  em  Platão, “que filosofar sej a aprender várias coisas e

tratar das artes.” Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi

disciplinam, vita magis quam literis persequuti sunt. 122 Saber  viver  bem ,  a  m ais im portante de todas as artes, eles aprenderam  m ais por sua vida que

pelos livros.] Leão, príncipe dos fliásios, perguntou a Heráclides do Ponto que

ciência e que arte professava, e ele respondeu: “Não sei arte nem  ciência,

m as sou filósofo”. Criticava-se Diógenes por, sendo ignorante, m eter-se na

filosofia. “Eu m e m eto”, ele dizia, “e m ais ainda por isso m esm o.” Hegésias pediu-lhe que lhe lesse certo livro: “És engraçado”, respondeu, “escolhes os

figos de verdade e naturais, e não pintados; por que não escolhes tam bém  as

ações naturais, verdadeiras, e não escritas?”. O aluno não recitará tanto sua

lição com o a praticará. Há de ensaiá-las em  seus atos. Verem os se há

prudência em  seus em preendim entos; se há bondade, j ustiça em  seu

com portam ento; se tem  discernim ento e graça em  sua linguagem , vigor em

suas doenças, m odéstia em  seus j ogos, tem perança em  suas volúpias, ordem

na  gestão  de  seus  bens,  indiferença  em   seu  gosto,  sej a  carne,  peixe,  vinho  ou água. Qui disciplinam suam non ostentationem scientiae, sed legem vitae

putet:  quique  obtemperet  ipse  sibi,  et  decretis  pareat. 123Quem   considera  seu saber não com o exibição de um a ciência m as com o regra de vida, que

portanto se subm eta a si m esm o e obedeça aos próprios princípios.] O

verdadeiro espelho de nossos discursos é o curso de nossas vidas. A alguém

que lhe perguntou por que os lacedem ônios não redigiam  por escrito as regras

de bravura e davam  para seus j ovens ler, Zeuxidam o respondeu que era

porque queriam  acostum á-los aos fatos, não às palavras. Ao cabo de quinze

ou dezesseis anos, com pare-se com  ele um  desses latinizadores de colégio,

que terá levado todo esse tem po apenas para aprender a falar! O m undo não

passa de tagarelice, e nunca vi hom em  que não diga m ais, e não m enos, do

que deve; no entanto, a m etade de nossa vida vai-se nisso. Mantêm -nos por

quatro ou cinco anos ensinando-nos a com preender as palavras e a costurá-

las em  frases, m ais outros tantos para arrum á-las de m odo proporcional num a

grande com posição organizada em  quatro ou cinco partes, outros cinco, pelo

m enos, para aprender a m isturá-las e entrelaçá-las rapidam ente de form a sutil. Deixem os tudo isso para os que o professam  expressam ente. Indo um

dia a Orléans, encontrei naquela planície, antes de Cléry, a cerca de cinquenta

passos um  do outro, dois m estres que vinham  a Bordeaux; m ais longe, atrás

deles, vi um  grupo tendo à frente um  chefe, que era o finado senhor conde de

La Rochefoucauld. Um  de m eus hom ens perguntou ao prim eiro desses

m estres quem  era aquele fidalgo que vinha atrás dele; o m estre, que não tinha

visto o cortej o e pensava que lhe falassem  de seu com panheiro, respondeu

gracej ando: “Ele não é fidalgo, é um  gram ático, e eu sou um  lógico”. Ora, nós

que aqui procuram os, ao contrário, form ar não um  gram ático ou um  lógico

m as um  fidalgo, deixem o-los abusar de seu tem po livre: tem os o que fazer em

outro lugar. Mas que nosso discípulo estej a bem  provido de coisas, e as

palavras virão, m ais que suficientes; e se não quiserem  vir facilm ente, puxará

por elas. Ouço uns que se desculpam  por não conseguir se expressar; e

fazem  de conta que têm  a cabeça cheia de várias belas coisas, m as por falta

de eloquência não conseguem  pô-las em  evidência: é um a bobagem . Sabeis,

a m eu ver, o que é isso? São ilusões, que lhes vêm  de certos conceitos

disform es que eles não conseguem  desem aranhar e esclarecer dentro de

suas cabeças, nem , por conseguinte, produzir externam ente. Eles m esm os

ainda não se com preendem : vede-os gaguej ando um  pouco no m om ento de

dar à luz e com preendereis que o trabalho deles não está no parto m as na

concepção, e que não fazem  m ais que lam ber essa m atéria im perfeita. De

m inha parte afirm o, e Sócrates ordena, que quem  tem  no espírito um a ideia

viva  e  clara  há  de  expressá-la,  sej a  em   bergam asco  sej a  por  m ím icas,  se  for m udo:

Verbaque praevisam rem non invita sequentur. 124

E as palavras seguirão sem  dificuldade a coisa bem  concebida.

E com o dizia um  outro em  sua prosa, tão poeticam ente, cum res animum

occupavere, verba ambiunt. 125as palavras estão ali quando a coisa está presente

no espírito.] E m ais este: ipsae res verba rapiunt. 126as  próprias  coisas  arrastam as palavras.] “Mas ele não sabe o que é ablativo, conj untivo,

nem  substantivo, nem  gram ática.” Seu lacaio tam pouco, e m uito m enos um a

vendedora de arenques do Petit Pont; e no entanto vos entreterão até fartar,

se quiserdes, e sem  dúvida vão se em brulhar tão pouco nas regras de sua

linguagem  quanto o m elhor Mestre de Artes da França. “Mas ele não sabe

retórica, nem  no seu prólogo sabe captar a benevolência do cândido leitor.”

Nem  precisa sabê-lo. Na verdade, toda essa bela pintura se ofusca facilm ente

com  o brilho de um a verdade sim ples e ingênua: essas delicadezas só servem

para divertir o vulgo, incapaz de consum ir a carne m ais sólida e m ais firm e,

com o Afer m ostra bem  claram ente em  Tácito: os em baixadores de Sam os

foram  ver Cleôm enes, rei de Esparta, tendo preparado um a bela e longa

oração para incitá-lo à guerra contra o tirano Polícrates; ele os deixou falar

bastante e depois respondeu: “Quanto a vosso preâm bulo e exórdio, não m e

lem bro m ais dele, nem , por conseguinte, do m eio; e quanto à vossa

conclusão, não quero fazer nada disso”. Eis um a bela resposta, parece-m e, e

arengadores bem  atrapalhados. E que tal este outro? Os atenienses estavam

a escolher entre dois arquitetos para dirigir um a grande construção; o

prim eiro, m ais afetado, apresentou-se com  um  belo discurso preparado sobre

o trabalho a ser feito, e ia puxando a seu favor o j ulgam ento do povo; m as o

outro só retrucou com  um as três palavras: “Senhores atenienses, o que ele

disse eu farei”. No auge da eloquência de Cícero, várias pessoas punham -se

a adm irá-lo, m as Catão só fazia rir: “Tem os”, dizia, “um  cônsul divertido”. Que

venha antes ou depois, um a frase útil, um a bela tirada é sem pre bem -vinda.

Se não com binar com  o que vem  antes nem  com  o que vem  depois, é boa em

si m esm a. Não sou desses que pensam  que a boa rim a faz o bom  poem a:

deixai o poeta alongar um a sílaba curta, se quiser, isso pouco im porta; se as

invenções sorriem , se o espírito e o j ulgam ento fizeram  bem  sua tarefa, eis um

bom  poeta, direi, m as um  m au versej ador,

Emunctae naris, durus componere versus. 127

Com por versos duros m as tendo um  bom  faro.

Que se faça, diz Horácio, sua obra perder todas as costuras e m edidas,

Tempora certa modosque, et quod prius ordine

verbum est,

Posterius facias, praeponens ultima primis,

Invenias etiam disjecti membra poetae; 128

As m edidas precisas e os ritm os; e que se ponha no fim  a palavra

colocada antes, trocando as últim as pelas prim eiras; encontrar-se-ão ainda

os m em bros separados do poeta;

nem  por isso ela perderá o valor: os próprios fragm entos serão belos. Foi o

que respondeu Menandro quando, aproxim ando-se o dia para o qual

prom etera um a com édia em  que ainda não tinha posto a m ão, o criticaram :

“Ela está com posta e pronta, basta acrescentar os versos”. Com  o tem a e a m atéria arrum ados na alm a, ele tinha o restante em  pouca conta. Desde que

Ronsard e Du Bellay  deram  credibilidade à nossa poesia francesa, não vej o

aprendiz, por pequeno que sej a, que não em pole as palavras, que não alinhe

as cadências m ais ou m enos com o eles. Plus sonat quam valet. 129Ele  faz  m ais barulho do que vale.] Para o vulgo, nunca houve tantos poetas, m as assim

com o para estes foi bem  fácil im itar os ritm os daqueles, assim  tam bém  são

incapazes de im itar as ricas descrições de um  e as delicadas invenções do

outro. Que sej a, m as o que fará o aluno se o pressionarem  com  a sutileza

sofisticada de um  silogism o: presunto faz beber, beber m ata a sede, portanto

presunto m ata a sede? Que ele ria. É m ais inteligente rir do que responder a

isso. Que tom e de Aristipo esta réplica j ocosa: “Por que desatar o que, atado,

j á é intrincado?”. A alguém  que desafiava Cleanto com  m inudências dialéticas,

Crisipo declarou: “Vai brincar de passes de m ágica com  as crianças, e não

desvies para isso os pensam entos sérios de um  hom em  m aduro”. Se essas

tolas  argúcias, contorna  et  aculeata  sophismata, 130sofism as  tortuosos  e espinhosos] devem  persuadi-lo a aceitar um a m entira, isso é perigoso: m as se

perm anecem  sem  efeito e só lhe dão vontade de rir, não vej o por que deve

precaver-se. Há uns tão bobos que se desviam  do cam inho um  quarto de

légua para correr atrás de um a bonita frase: aut qui non verba rebus aptant,

sed res extrisecus arcessunt, quibus verba conveniant. 131ou que não adaptam  as palavras aos assuntos, m as que procuram  assuntos aos quais suas

palavras possam  convir.] E outro: Qui alicujus verbi decore placentis vocentur

ad id quod non proposuerant scribere. 132Que para colocar um a palavra bonita

são  atraídos  para  o  que  não  tinham   previsto  escrever.]  Com   m uito  m ais  gosto torço um a bela sentença para costurá-la em  m im  do que destorço o fio de m eu argum ento para ir procurá-la. Ao contrário, cabem  às palavras servir e

seguir, e se o francês não conseguir chegar lá, que o gascão consiga. Quero

que as coisas dom inem  e encham  a im aginação de quem  escuta, de tal m odo

que o ouvinte não tenha nenhum a lem brança das palavras. A linguagem  que

am o é um a linguagem  sim ples e natural, tanto no papel com o na boca: um a

linguagem  suculenta e nervosa, curta e concisa, não tanto delicada e penteada

com o veem ente e brusca.

Haec demum sapiet dictio, quae feriet. 133

A expressão que fere é a certa.

Antes difícil que tediosa, afastada da afetação, sem  regra, descosida e

ousada: que cada trecho form e um a unidade; não pedantesca, não padresca,

não legalesca, m as antes soldadesca, com o Suetônio cham a a de Júlio César.

E não percebo m uito bem  por que a cham a assim . De bom  grado im itei esse

desleixo que se vê em  nossa j uventude no traj ar de suas roupas. Um  m anto

que parece um  xale, a capa sobre um  om bro, um a m eia m al esticada, o que

representa um a altivez desdenhosa em  face desses ornam entos externos e

um a negligência em  face dos artifícios; m as acho-o ainda m ais bem

em pregado na form a de falar. Toda afetação, em  especial na alegria e na

liberdade francesas, é m al vinda no cortesão. E em  um a m onarquia, todo

fidalgo deve ser form ado para ter a postura de um  cortesão. Por isso bem

fazem os ao nos desviarm os um  pouco para o natural e para o desprezo das

conveniências. Não gosto de texturas em  que as j unções e as costuras

aparecem , assim  com o num  belo corpo não devem os conseguir contar os ossos e as veias. Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et

simplex. 134O discurso que se prende à verdade deve ser sim ples e sem  requinte.

Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui?135 Quem   cuida  de  seu  discurso senão aquele que quer falar com  afetação? Quando a eloquência

nos desvia para si m esm a, é prej udicial às coisas. Assim  com o nos vestuários

é infantilidade querer se distinguir de algum a m aneira particular e inusitada,

assim  tam bém  na linguagem  a procura de frases novas e palavras pouco

conhecidas decorre de um a am bição escolar e pueril. Possa eu m e servir

apenas daquelas em pregadas nos m ercados de Paris! Aristófanes, o

gram ático, nada com preendia quando criticava em  Epicuro a sim plicidade de

suas palavras e a finalidade de sua arte oratória, que era apenas clareza de

linguagem . Por sua facilidade, a im itação do falar ganha incontinente todo um

povo.  A  im itação  do  j ulgar,  do  inventar,  não  vai  tão  depressa.  A  m aioria  dos leitores, quando encontra um a roupa igual, pensa m uito falsam ente possuir um

corpo igual. Mas a força e os nervos não se em prestam : os adornos e o

m anto em prestam -se. A m aioria dos que m e frequentam  fala da m esm a

m aneira que estes Ensaios; m as não sei se pensa da m esm a m aneira. Os

atenienses (diz Platão) têm , por seu lado, preocupação com  a abundância e a

elegância do falar, os espartanos, com  a brevidade, e os de Creta, com  a

fecundidade das ideias m ais que da linguagem : estes são os m elhores. Zenão

dizia possuir dois tipos de discípulos: uns, a que cham ava ϕ ιλολογουξ,

curiosos de aprender as coisas, eram  seus favoritos; os outros, λογοϕ ιλουξ, 136

que só cuidavam  da linguagem . Não significa isso que falar bem  não sej a um a

bela e boa coisa, m as não tão boa com o se pretende, e irrita-m e que toda a nossa vida sej a ocupada nisso. Gostaria de, prim eiram ente, saber bem  m inha

língua, e a de m eus vizinhos com  quem  m antenho contato m ais habitual. Não

há dúvida de que o grego e o latim  são um  belo e grande ornam ento, m as por

eles paga-se m uito caro. Contarei aqui um a m aneira de pagar m ais barato que

de costum e e que foi testada em  m im  m esm o: há de utilizá-la quem  quiser.

Meu finado pai, tendo feito todas as buscas que um  hom em  pode fazer entre

pessoas sábias e cultivadas a respeito de um a form a excelente de educação,

foi advertido do inconveniente do sistem a tradicional na época. E diziam -lhe

que essa dem ora que levávam os para aprender as línguas, que para os

antigos gregos e rom anos não custavam  nada, era o único m otivo de não

conseguirm os chegar à grandeza de alm a e de conhecim ento deles; não creio

que essa sej a a única causa. O fato é que o expediente encontrado por m eu

pai foi, quando eu ainda estava com  a am a de leite e antes que m inha língua

se  soltasse,  confiar-m e  a  um   alem ão,137 que  depois  m orreu  na  França  com o fam oso m édico, ignorando totalm ente nossa língua m as m uito bem  versado na

latina. Este, que m eu pai m andara buscar especialm ente e que era m uito bem

rem unerado, m e tinha continuam ente nos braços. Meu pai tam bém  contratou,

ao lado dele, dois outros, de m enor saber, para m e seguir e aliviar o prim eiro:

estes só conversavam  com igo em  latim . Quanto ao resto da casa, era um a

regra inviolável que nem  ele nem  m inha m ãe, nem  criado nem  cam areira

falassem  em  m inha presença a não ser com  palavras em  latim , que todos

aprenderam  para conversar com igo. Foi um a m aravilha o fruto que cada um

tirou disso: m eu pai e m inha m ãe aprenderam  latim  o bastante para

com preendê-lo e adquiriram  o suficiente para o falarem  se necessário, com o

tam bém  fizeram  os outros dom ésticos m ais ligados ao m eu serviço. Em  sum a,

nós nos latinizam os tanto que transbordou latim  até para as nossas aldeias ao

redor, onde criaram  raízes e onde ainda há vários nom es latinos para

artesãos e ferram entas. Quanto a m im , eu tinha seis anos antes de

com preender o francês m ais que o perigordino ou o árabe; e sem  m étodo,

sem  livro, sem  gram ática ou preceito, sem  chicote e sem  lágrim as, tinha

aprendido o latim , tão puro com o o que sabia m eu m estre-escola, pois eu não

tinha com o m isturá-lo ou alterá-lo. Se à guisa de exercício queriam  m e dar um

tem a, à m oda dos colégios, davam  aos outros em  francês m as a m im  deviam

dar em  m au latim  para que eu passasse para o bom . E Nicholas Grouchy, que

escreveu De comitiis romanorum, Guillaum e Guérente, que com entou

Aristóteles, Georges Buchanan, esse grande poeta escocês, Marc Antoine

Muret (que a França e a Itália reconhecem  com o o m elhor orador da época),

m eus preceptores dom ésticos, disseram -m e m uitas vezes que em  m inha

infância eu tinha essa linguagem  tão pronta e tão à m ão que tem iam  m e

abordar. Buchanan, que depois vi no séquito do falecido senhor m arechal de

Brissac, disse-m e que estava ocupado em  escrever sobre a educação das

crianças e que tom ava a m inha com o exem plo, pois era então encarregado

desse conde de Brissac que m ais tarde vim os tão valoroso e tão bravo.

Quanto ao grego, de que não tenho quase nenhum  conhecim ento, m eu pai

tencionou que eu o aprendesse m etodicam ente. Mas de um  j eito novo, em

form a de brincadeira e exercício: pelotávam os138 nossas  declinações,  com o  os que, por certos j ogos de tabuleiro, aprendem  aritm ética e geom etria. Pois entre outras coisas, ele fora aconselhado a m e fazer apreciar a ciência e o

dever, sem  forçar m inha vontade e por m eu próprio desej o; e a educar m inha

alm a em  absoluta doçura e liberdade, sem  rigor nem  coação. E porque alguns

pretendem  que acordar as crianças de m anhã aos sobressaltos e arrancá-las

de repente do sono (em  que estão m ergulhadas m uito m ais que nós), e com

violência, perturba seu tenro m iolo, ele chegou, digo eu, a tal superstição que

m andava m e acordar ao som  de um  instrum ento, e nunca fiquei sem  alguém

que m e prestasse esse serviço. Esse exem plo bastará para j ulgar o resto e

tam bém  para valorizar a sabedoria e a afeição de um  pai tão bom , a quem

não se deve culpar se não recolheu nenhum  fruto correspondente a cultura tão

requintada. Duas foram  as causas disso: prim eiro, um  terreno estéril e

desfavorável. Pois em bora eu tivesse a saúde firm e e intacta, e ao m esm o

tem po um a natureza suave e afável, era ao m esm o tem po tão lerdo, m ole e

sonolento que não conseguiam  m e arrancar da ociosidade, salvo para m e

fazer brincar. O que eu via, via bem ; e sob essa com pleição pesada, nutria

ideias ousadas e opiniões acim a de m inha idade. O espírito era preguiçoso e

só avançava até onde o levavam ; a com preensão, tardia; a im aginação,

frouxa, e além  de tudo havia um a incrível falta de m em ória. Não espanta se de

tudo isso ele não tenha sabido tirar nada que valesse. Em  segundo lugar,

assim  com o os apressados que têm  um  desej o frenético de encontrar a cura

se deixam  levar por todo tipo de conselho, o bom  hom em , tendo um  m edo

extrem o de falhar num a coisa que tanto tom ara a peito, deixou-se enfim  levar

pela opinião com um , que sem pre segue os que vão na frente, com o os grous, e subm eteu-se ao costum e, j á não tendo ao seu redor aqueles que lhe tinham

dado as prim eiras ideias sobre educação que ele trouxera da Itália; e enviou-

m e, quando eu tinha cerca de seis anos, para o Colégio de Guy enne, m uito

florescente nesse tem po e o m elhor da França. E lá tam bém  nada é possível

acrescentar ao cuidado que teve ao m e escolher preceptores particulares

com petentes, e em  relação a todos os outros detalhes de m inha educação,

preservando várias práticas particulares contrárias ao costum e dos colégios;

m as, de qualquer m aneira, m esm o assim  era um  colégio. Meu latim  degenerou

de im ediato e, por falta de prática, dele perdi todo o uso. E essa m inha

educação inabitual só serviu para m e fazer pular, logo ao chegar, as prim eiras

turm as; pois aos treze anos, quando saí do colégio, tinha com pletado m eu

curso (com o o cham am ) e, na verdade, sem  nenhum  fruto que agora eu possa

levar em  conta. O prim eiro gosto que tive pelos livros veio-m e do prazer com

as fábulas da Metamorfose de Ovídio. Pois por volta dos sete ou oito anos eu

m e furtava de qualquer outro prazer para lê-las, tanto m ais que o latim  era

m inha língua m aterna e que era o livro m ais fácil que eu conhecia e o m ais

adaptado à m inha pouca idade, devido ao assunto; pois dos Lancelot du Lac,

Amadis, Huon de Bordeaux, e  de tais  m ixórdias de  livros com   que a  infância  se distrai, eu não conhecia nem  sequer os nom es e ainda nem  conheço o

conteúdo, de tão exata era m inha disciplina. Com  isso, tornava-m e m ais

displicente para o estudo de m eus outros livros prescritos. Foi quando m e veio

singularm ente a propósito o contato com  um  hom em  inteligente, um  preceptor

que soube com  habilidade tolerar esse desregram ento e outros parecidos.

Pois graças a ele li de enfiada a Eneida, de Virgílio, e depois Terêncio, e

depois Plauto, e as com édias italianas, sem pre seduzido pela doçura do tem a.

Se ele tivesse sido tão louco para rom per esse ritm o, estim o que eu só teria

trazido do colégio o ódio pelos livros, com o faz quase toda a nossa nobreza.

Agiu com  perspicácia, fazendo de conta que nada via; aguçava m inha fom e, só

m e deixando saborear aqueles livros furtivam ente, m antendo-m e com

suavidade no bom  cam inho para os outros estudos regulam entares. Pois as

principais qualidades que m eu pai buscava naqueles a quem  m e confiava eram

a benevolência e o tem peram ento fácil. Assim , o m eu próprio não tinha outro

defeito além  da m orosidade e da preguiça. O perigo não era que eu fizesse

m al, m as que não fizesse nada. Ninguém  prognosticava que eu devesse m e

tornar m au, e sim  inútil: previa-se vadiação, não m aldade. Sinto que foi isso

m esm o que aconteceu. As queixas que zunem  em  m eus ouvidos são estas:

“Ele é preguiçoso, frio nos deveres da am izade e de parentesco; e para as

funções públicas, m uito pessoal, m uito desdenhoso”. Mesm o os m ais

insultantes não dizem  “Por que tom ou? Por que não pagou?”, m as “Por que

não perdoa a dívida? Por que não dá?”. Eu consideraria um  favor se só

desej assem  de m im  tais atitudes que excedem  m inhas obrigações. Mas são

inj ustos ao exigir o que não devo, com  m uito m ais rigor do que exigem  de si

m esm os o que devem . Condenando-m e, suprim em  o caráter desinteressado

da ação e a gratidão que m e seria devida, ao passo que a boa ação deveria

pesar m ais por ser de m inha m ão, considerando-se que nada tenho no

passivo. Posso tanto m ais dispor livrem ente de m inha fortuna na m edida em

que é inteiram ente m inha; e dispor de m im  quanto m ais sou eu. Todavia, se eu desse grande lustre às m inhas ações, talvez refutasse bastante essas

críticas; e a alguns ensinaria que não estão ofendidos porque não faço o

suficiente por eles m as sim  porque poderia fazer m uito m ais do que faço.

Porém , ao m esm o tem po m inha alm a não deixava de ter em  si em oções fortes

e j ulgam entos seguros e abertos sobre os obj etos que conhecia; e digeria-os

sozinha, sem  com unicar a ninguém . E entre outras coisas creio, de verdade,

que ela teria sido totalm ente incapaz de se render à força e à violência.

Deverei dem onstrar essa faculdade de m inha infância, um a segurança no

sem blante, um a m aleabilidade de voz e gesto, aplicando-m e aos papéis que

interpretava? Pois, antes da idade,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus, 139

Eu tinha apenas chegado ao décim o segundo ano,

representei os principais personagens em  tragédias latinas de Buchanan,

Guérente e Muret, que foram  encenadas dignam ente no nosso Colégio de

Guy enne. Nisso, assim  com o em  todos os outros aspectos de seu cargo,

Andreas  Goveanus, 140 nosso  diretor,  foi  sem   com paração  o  m aior  diretor  da França; e consideravam -m e seu operário-m estre. O teatro é um  exercício que

não desaconselho aos m eninos de boas fam ílias; e vi depois nossos príncipes

se entregarem  pessoalm ente a ele, a exem plo de certos antigos, de form a

honrosa e louvável. Na Grécia, era perm itido até m esm o às pessoas nobres

fazer disso sua profissão, Aristoni tragico actori rem aperit: huic et genus et

fortuna honesta erant: nec ars quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea

deformabat. 141Abriu-se ao ator de tragédia Ariston; este era de um  nascim ento e de um a fortuna em inentes, que não tinham  rebaixado sua arte, considerada entre os gregos com o nada m enos que desonrosa.] Pois sem pre

acusei  de  despropósito  os  que  condenam   esses  divertim entos,  e  de  inj ustiça  os que recusam  a entrada dos com ediantes de valor em  nossas boas cidades

e negam  ao povo esses prazeres públicos. Os bons governos tratam  de unir

os cidadãos e j untá-los nos exercícios e nos j ogos, com o nos ofícios sérios da

devoção; a sociabilidade e a am izade aum entam  e, além  disso, não seria

possível conceder passatem pos m ais regrados que os que acontecem  em

presença de todos, e m esm o à vista do m agistrado; e acharia razoável que o

príncipe, às suas expensas, gratificasse certas vezes a população com  um a

afeição e bondade com o que paternal; e que nas cidades populosas houvesse

lugares destinados e preparados para esses espetáculos: algo para desviar

das ações piores e ocultas. Para voltar ao m eu propósito, não há nada com o

aliciar o apetite e o am or do m enino pelo estudo, do contrário apenas

produzim os burros carregados de livros: dão-lhes para guardar, a chicotadas,

um a m aleta cheia de ciência. A qual, para fazer algum  bem , não deve som ente

ser guardada em  casa; é preciso desposá-la.

É loucura atribuir o verdadeiro

e o falso à nossa competência

Capítulo XXVI142

Quando aplicada a acontecimentos estranhos ou milagrosos, a curiosidade é

a um só tempo vã e arrogante. Os homens tendem a julgar por sua própria

experiência paroquial o que é milagroso e o que não é. Mas só a autoridade

da Igreja católica romana pode reconhecer milagres. Montaigne evoca dois

erros de julgamento: a credulidade, e seu contrário, a presunção, que consiste em condenar como falso o que não nos parece verossímil. Este

capítulo curto, que parece confirmar a ordem aleatória de Os ensaios, tem

uma importância especial que dá coerência ao livro, pois é o primeiro

capítulo apologético. Aqui Montaigne utiliza pela primeira vez, de forma

sistemática, a referência ao De natura rerum, de Lucrécio, lido em 1564.

Revela que ele mesmo conheceu a tentação do protestantismo, na juventude;

afirma sua submissão à ortodoxia religiosa e deplora as concessões feitas

pelos católicos, preocupados com a conciliação, em matéria de dogmas.

Não é talvez sem  razão que atribuím os à ingenuidade e à ignorância a

facilidade de crer e de se deixar convencer, pois m e parece que aprendi

outrora que a crença era com o um a im pressão gravada em  nossa alm a; e à

m edida que ela estava m ais m ole e com  m enor resistência, m ais fácil era

im prim ir-lhe algum a coisa. Ut necesse est lancem in libra ponderibus

impositis  deprimi:  sic  animum  perspicuis  cedere. 143Assim   com o  o  prato  da balança pende necessariam ente quando foi carregado, assim  o espírito cede

às coisas evidentes.] Quanto m ais vazia a alm a, e sem  contrapeso, m ais

facilm ente se verga sob a carga da prim eira persuasão. Eis por que as

crianças, o vulgo, as m ulheres e os doentes são m ais suj eitos a ser levados

pelo beiço. Mas tam bém , por outro lado, é um a tola presunção ir

desdenhando e condenando com o falso o que não nos parece verossím il: o

que é um  vício habitual dos que pensam  ter algum a com petência além  da

com um . Assim  eu fazia antigam ente, e se ouvia falar dos espíritos que voltam

ou do prognóstico das coisas futuras, dos encantam entos, das feitiçarias, ou

contar um a outra história em  que não conseguia acreditar, Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

Nocturnos lemures, portentaque Thessala, 144

Sonhos, terrores m ágicos, m ilagres, feiticeiras, espectros noturnos,

prodígios da Tessália,

vinha-m e com paixão pelo pobre povo iludido por essas loucuras. E atualm ente

acho que eu m esm o era, no m ínim o, igualm ente digno de pena. Não que a

experiência tenha desde então m e feito ver algum a coisa acim a de m inhas

prim eiras crenças; e no entanto não foi por falta de curiosidade; m as a razão

ensinou-m e que condenar assim , resolutam ente, um a coisa por ser falsa e

im possível é pretender ter na cabeça as fronteiras e os lim ites da vontade de

Deus e do poder de nossa m ãe natureza; e que não há no m undo loucura m ais

notável do que reduzi-los à m edida de nossa capacidade e com petência. Se

cham am os de m onstros ou m ilagres coisas a que nossa razão não consegue

chegar, quantos deles se apresentam  continuam ente aos nossos olhos?

Considerem os com o é em  m eio de brum as e às apalpadelas que som os

levados ao conhecim ento da m aioria das coisas que tem os em  m ãos: sem

dúvida, descobrirem os que é m ais o hábito do que a ciência que nos retira a

estranheza delas,

iam nemo fessus saturusque videndi,

Suspicere in caeli dignatur lucida templa, 145

e ninguém  agora, cansado e farto de ver, se digna a levantar os olhos para

os tem plos lum inosos do céu,

e que essas coisas, se nos fossem  apresentadas pela prim eira vez, as acharíam os tão ou m ais inacreditáveis que quaisquer outras,

si nunc primium mortalibus adsint

Ex improviso, ceu sint objecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici,

Aut minus ante quod auderent fore credere gentes. 146

se esses obj etos se apresentassem  agora pela prim eira vez aos m ortais,

ou se aparecessem  subitam ente, não se poderia dizer m ais nada de

adm irável ou antes de vê-los os hom ens não teriam  acreditado que isso

pudesse existir.

Quem  nunca viu um  rio, o prim eiro que encontrou pensou que fosse o oceano;

e as coisas que para nosso conhecim ento são as m aiores, j ulgam o-las serem

os lim ites do que a natureza faz nesse gênero.

Scilicet et fluvius qui non est maxima, ei est

Qui non ante aliquem majorem vidit, et ingens

Arbor homoque videtur, et omnia de genere omni

Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit. 147

Da m esm a m aneira, um  rio que não é m uito grande o é para quem  não viu

m aior antes, e um a árvore ou um  hom em  parecem  im ensos, e pensam os

que são im ensas todas as coisas que vem os m uito grandes, de todo

gênero.

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque

requirunt  rationes  earum  rerum,  quas  semper  vident. 148É  por  hábito  dos  olhos que os espíritos se habituam  e não se espantam  com  as coisas que veem

sem pre, nem  procuram  suas razões.] A novidade das coisas, m ais que sua grandiosidade, incita-nos a procurar-lhes as causas. É preciso j ulgar esse

infinito  poder  da  natureza149 com   m ais  reverência  e  m ais  reconhecim ento  de nossa ignorância e fraqueza. Quantas coisas pouco verossím eis existem ,

testem unhadas por pessoas dignas de fé; se não podem os convencer-nos, ao

m enos devem os deixá-las em  suspenso; pois condená-las com o im possíveis é

pretender conhecer, por um a tem erária presunção, até onde vai a

possibilidade. Se com preendêssem os bem  a diferença que há entre o

im possível e o inusitado, e entre o que é contra a ordem  do curso da natureza

e contra a opinião com um  dos hom ens, não acreditando tem erariam ente nem

descrendo facilm ente, observaríam os a regra do “Nada em  excesso”, de

Quílon. Quando lem os em  Froissart que o conde de Foix soube no Béarn da

derrota do rei João de Castela em  Alj ubarrota, no dia seguinte em  que ela

aconteceu,  e  os  m eios  que  alega  ter  usado  para  saber,  podem os  rir; 150 e igualm ente do que dizem  nossos Anais, que no m esm o dia em  que o rei Filipe

Augusto m orreu em  Mantes o papa Honório lhe fez funerais públicos e

proclam ou-os em  toda a Itália. Pois a autoridade desses testem unhos talvez

não tenha alcance suficiente para im por-se a nós. Mas o que m ais? Se

Plutarco, além  de vários exem plos que tira da Antiguidade, diz saber de

ciência certa que, na época de Dom iciano, a notícia da batalha perdida por

Antônio na Alem anha, a vários dias de lá, foi publicada em  Rom a e espalhada

pelo m undo inteiro no m esm o dia em  que foi perdida; e se César pretende que

várias vezes aconteceu de a notícia preceder o fato, direm os que essas

pessoas são ingênuas e deixaram -se enganar com o o vulgo, por não serem

clarividentes com o nós? Existe algo m ais delicado, m ais claro e m ais vivo do que o j ulgam ento de Plínio quando lhe apraz exercitá-lo? Algo m ais afastado

da trivialidade? Deixo de lado a excelência de seu saber, que levo m enos em

conta: em  qual dessas duas qualidades o superam os? Todavia, qualquer

pequeno estudante o convence de m entira e pode lhe dar um a lição sobre a

m archa das obras da natureza. Quando lem os em  Bouchet os m ilagres das

relíquias de santo Hilário, ainda passa: seu crédito não é grande o suficiente

para tirar-nos a liberdade de contradizê-lo; m as condenar de um  só golpe

todas as histórias sem elhantes m e parece singular im pudência. Esse grande

santo Agostinho testem unha ter visto nas relíquias de são Gervásio e são

Protásio, em  Milão, um a criança cega recuperar a vista; um a m ulher em

Cartago ser curada de um  câncer pelo sinal da cruz feito por um a m ulher

recém -batizada; Hespério, um  íntim o seu, expulsar com  um  pouco de terra do

Sepulcro  de  Nosso  Senhor  os  espíritos  que  infestavam   sua  casa;  e  essa  terra, depois transportada à Igrej a, ter subitam ente curado um  paralítico; um a

m ulher, num a procissão, tendo tocado o relicário de santo Estêvão com  um

ram alhete, e com  esse ram alhete tendo esfregado os olhos, ter recuperado a

vista perdida há m uito tem po; e vários outros m ilagres a que diz ter assistido

pessoalm ente. De que o acusarem os, a ele e a dois santos bispos, Aurélio e

Maxim ino, que ele cita com o testem unhas? Será ignorância, ingenuidade,

condescendência, ou m alícia e im postura? Existe hom em  em  nosso século tão

im pudente que pense ser com parável a eles, sej a em  virtude e piedade, sej a

em  saber, j uízo e com petência? Qui ut rationem nullam afferent, ipsa

autoritate  me  frangerent. 151Que,  m esm o  se  não  fornecessem   nenhum a explicação racional, quebrariam  m eus argum entos por sua sim ples autoridade.] Além  da absurda tem eridade que isso supõe, é um a ousadia

perigosa de grande consequência desprezar o que não com preendem os. Pois,

quando segundo vosso belo entendim ento tiverdes estabelecido os lim ites da

verdade e da m entira, e quando deveis necessariam ente acreditar em  coisas

em  que há ainda m ais estranheza que naquelas que negais, j á estais obrigado

a abandoná-los. Ora, o que m e parece trazer tanta desordem  a nossas

consciências nesses distúrbios de religião em  que estam os é esse abandono

que os católicos fazem  de sua fé. Pensam  agir com o m oderados e hábeis

quando cedem  aos adversários certos artigos de fé que estão em  disputa.

Mas, além  do fato de que não veem  que vantagem  representa para quem  vos

ataca com eçar a lhe ceder e a recuar, e o quanto isso o anim a a prosseguir

sua investida, esses artigos que escolhem  por ser os de m enor peso são às

vezes m uito im portantes. Precisam os nos subm eter totalm ente à autoridade

de nossa lei eclesiástica ou dispensá-la totalm ente: não nos cabe estabelecer

o grau de obediência que lhe devem os. E adem ais, posso dizê-lo por ter

experim entado, tendo outrora usado essa liberdade de escolha e de seleção

pessoais para negligenciar certos pontos na observância de nossa Igrej a que

m e parecem  m ais vazios ou m ais estranhos, e vindo a discutir a respeito com

hom ens sábios, descobri que essas coisas têm  um  fundam ento m aciço e

m uito sólido, e que são apenas a besteira e a ignorância que nos levam  a

acatá-las com  m enos reverência que o resto. Por que não nos lem bram os das

contradições que sentim os em  nosso próprio j ulgam ento? Quantas coisas

ontem  nos serviam  de artigos de fé e hoj e nos parecem  fábulas? A vanglória e a curiosidade são os flagelos de nossa alm a. Esta nos leva a pôr o nariz em

tudo, e aquela nos proíbe de nada deixar sem  solução nem  decisão.

Sobre os canibais

Capítulo XXX152

Os canibais do título são os índios do Brasil. Montaigne leu muitos relatos da

conquista do Novo Mundo, inclusive o de Girolamo Benzoni, Historia del

mondo nuovo (Veneza, 1565), na tradução francesa de 1579, obra cujo

subtítulo enfatizava o terrível tratamento dado aos nativos pelos

conquistadores. Ele pretende se apoiar em testemunhos diretos, recolhidos

junto aos atores do episódio da França Antártica, a colônia que os franceses

tentaram implantar na baía de Guanabara a partir de 1555; junto a

marinheiros e até mesmo a alguns índios que estavam no porto de Rouen

em 1562. O “primitivismo” de Montaigne tem pouco a ver com o “bom

selvagem” dos séculos seguintes. Seus índios são sanguinários e cruéis,

antropófagos e polígamos. Estes dois últimos traços, longamente analisados,

levam a pensar no caráter paradoxal e provocador do ensaio, muito

trabalhado em sua eloquência. Se aqueles povos são de fato cruéis, nós

também somos. Mas seus métodos simples têm muito a nos ensinar: podem

servir de padrão para julgarmos a República de Platão, o mito da Idade de

Ouro, a crueldade, a corrupção e a cultura da Europa. O que seduz

Montaigne nos habitantes da costa brasileira é sua coragem, sua virtude, seu

ascetismo espartano: cidadãos ideais de uma Grécia onírica que uniria

Esparta e Atenas. Com seu título chamativo, este capítulo seduzirá

Shakespeare (que o ecoa em A tempestade) e Rousseau.

Quando o rei Pirro passou pela Itália, depois de ter reconhecido a organização do exército que os rom anos enviavam  contra ele, declarou: “Não sei que

bárbaros são estes”, pois os gregos assim  cham avam  a todas as nações

estrangeiras, “m as o ordenam ento deste exército que vej o não tem  nada de

bárbaro.” O m esm o disseram  os gregos a respeito daquele que Flam ínio fez

passar pelo país deles; e Filipe, ao ver de um  outeiro de seu reino a ordem  e

a disposição do cam po rom ano, na época de Públio Sulpício Galba. Eis com o

devem os evitar nos ater às opiniões correntes e com o devem os j ulgá-las pela

razão, não pela voz do povo. Tive por m uito tem po com igo um  hom em  que

m orara dez ou doze anos nesse outro m undo que foi descoberto em  nosso

século, no lugar onde Villegaignon veio a terra e que batizou de França

Antártica. 153 Essa descoberta de um  país infinito parece de grande im portância. Não sei se posso garantir que se faça no futuro algum a outra, j á

que tantos foram  os personagens m aiores que nós a se enganarem  sobre

esta. Receio que tenham os os olhos m aiores que a barriga, e m ais

curiosidade que capacidade. Tudo abraçam os, m as só vento agarram os.

Platão m ostra-nos Sólon contando ter aprendido com  os sacerdotes da cidade

de Sais, no Egito, que antigam ente, antes do dilúvio, havia um a grande ilha

cham ada Atlântida, bem  na boca do estreito de Gibraltar, e que tinha m ais

terras do que a África e a Ásia j untas; e que os reis dessas paragens, que não

possuíam  só essa ilha m as tinham  avançado tão longe em  terra firm e que

reinavam  num a extensão da largura da África, até o Egito, e do com prim ento

da Europa, até a Toscana, em preenderam  ir até a Ásia e subj ugar todas as

nações que m argeiam  o m ar Mediterrâneo, até o golfo do m ar Negro; e que para isso atravessaram  a Espanha, a Gália, a Itália, até a Grécia, onde os

atenienses sustaram  sua investida; m as que algum  tem po depois tanto os

atenienses com o eles e sua ilha foram  engolidos pelo dilúvio. É bem  provável

que essa vasta inundação tenha produzido m udanças estranhas nas áreas

habitadas da Terra, assim  com o se diz que o m ar separou a Sicília da Itália,

Haec loca vi quondam, et vasta convulsa ruina

Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus

Uma foret, 154

Essas duas regiões, outrora um a só e m esm a terra, um  dia, dizem , se

separaram  violentam ente nas convulsões de um  vasto desm oronam ento,

Chipre da Síria, a ilha de Negroponto da terra firm e da Beócia; e em  outros

lugares se j untaram  terras que estavam  divididas, enchendo de lodo e areia os

fossos entre elas:

sterilisque diu palus aptaque remis

Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum. 155

um  pântano, por m uito tem po estéril e percorrido a rem o, alim enta as

cidades ao redor e ressente-se do peso do arado.

Mas não há grandes indícios de que essa ilha sej a esse novo m undo que

acabam os de descobrir, pois ela quase tocava a Espanha e seria um  efeito

inacreditável da inundação tê-la recuado, com o está, m ais de 1200 léguas;

além  disso, as navegações m odernas praticam ente j á verificaram  que não é

um a ilha, m as terra firm e e continente, contígua à Índia Oriental, de um  lado, e

com  terras que estão sob os dois polos, de outro; ou que, se está separada, é por um  estreito tão pequeno que não m erece ser cham ada de ilha. Parece

que há nesses grandes corpos m ovim entos com o nos nossos, uns naturais,

outros febris. Quando considero a erosão que m eu rio, o Dordogne, sofreu,

em  m eu tem po, em  direção à m argem  direita de seu curso; e que em  vinte

anos se alastrou tanto a ponto de escavar os alicerces de várias construções,

bem  vej o que se trata de um  abalo extraordinário, pois se tivesse ido sem pre

nesse ritm o, ou se devesse ir no futuro, a face do m undo estaria às avessas.

Mas os rios sofrem  m udanças: ora se espraiam  de um  lado, ora de outro, ora

se contêm . Não falo das súbitas inundações cuj as causas com preendem os.

No Medoc, ao longo do m ar, m eu irm ão, o senhor de Arsac, viu um as terras

suas soterradas sob as areias que o m ar vom ita bem  em  frente. A cum eeira

de algum as de suas construções ainda aparece, m as suas terras de

arrendam ento e seus dom ínios transform aram -se em  pastagens bem  m agras.

Os m oradores dizem  que há algum  tem po o m ar avança tão fortem ente para

cim a deles, que perderam  quatro léguas de terra: essas areias são

precursoras. E vem os grandes dunas de areia m ovediça que andam  m eia

légua à frente do m ar e ganham  terreno. O outro testem unho da Antiguidade

com  que se desej a relacionar essa descoberta está em  Aristóteles, pelo

m enos se for dele esse livrinho intitulado Maravilhas inauditas.  Aí  ele  conta  que certos cartagineses, tendo se j ogado no m ar Atlântico, m ais além  do

estreito de Gibraltar, e navegado m uito tem po, haviam  descoberto enfim  um a

grande ilha fértil, toda coberta de bosques e regada por rios grandes e

profundos, m uito afastada de todas as terras firm es; e que eles, e depois

outros, atraídos pela beleza e fertilidade do terreno, para lá foram  com

m ulheres e filhos e com eçaram  a habitá-la. Os senhores de Cartago, vendo

que seu país pouco a pouco se despovoava, proibiram  expressam ente, sob

pena de m orte, que m ais alguém  fosse para lá, de onde expulsaram  os novos

habitantes, tem erosos, ao que se diz, de que com  o passar do tem po viessem

a m ultiplicar-se tanto que suplantassem  a eles m esm os e arruinassem  seu

Estado. Essa narração de Aristóteles tam bém  não corresponde a nossas

terras novas. Esse hom em  que eu tinha era hom em  sim ples e rústico, o que é

condição própria a tornar verdadeiro o testem unho, pois as pessoas finas

observam  com  bem  m ais curiosidade, e m ais coisas, m as glosam -nas; e para

fazerem  valer sua interpretação e convencer não conseguem  deixar de alterar

um  pouco a história: nunca nos relatam  as coisas puras; curvam -nas e

m ascaram -nas para adequá-las aos próprios pontos de vista; e para dar

crédito a seu j ulgam ento e atrair-nos, gostam  de aum entar sua própria

participação no assunto, am pliando-a e estendendo-a. Precisa-se de um

hom em  m uito fiável ou tão sim ples que não tenha com  que construir e tornar

plausíveis invenções falsas, e que nada tenha a defender. O m eu era assim ,

e, além  disso, várias vezes m e m ostrou diversos m arinheiros e com erciantes

que conhecera naquela viagem . Assim , contento-m e com  essa inform ação,

sem  indagar o que dizem  os cosm ógrafos. Precisaríam os de topógrafos que

nos fizessem  um  relato particular dos lugares onde estiveram . Mas, por terem

sobre nós a vantagem  de ter visto a Palestina, querem  gozar do privilégio de

nos dar notícias de todo o resto do m undo. Eu gostaria que cada um

escrevesse o que sabe e o tanto que sabe, não só sobre isso m as sobre todos os outros assuntos. Pois um  hom em  pode ter certo conhecim ento

especial ou experiência da natureza de um  rio, ou de um a fonte, e só saber do

resto o que cada um  sabe. Todavia, para discorrer sobre seu pequeno

dom ínio tentará escrever toda a física. Desse vício surgem  vários e grandes

inconvenientes. Ora, para voltar a m eu assunto, e pelo que dela m e contaram ,

acho que não há nada de bárbaro e de selvagem  nessa nação, a não ser que

cada um  cham a de barbárie o que não é seu costum e. Assim  com o, de fato,

não tem os outro critério de verdade e de razão além  do exem plo e da form a

das opiniões e usos do país em  que estam os. Nele sem pre está a religião

perfeita, o governo perfeito, o uso perfeito e consum ado de todas as coisas.

Eles são selvagens assim  com o cham am os selvagens os frutos que a

natureza produziu por si m esm a e por seu avanço habitual; quando na verdade

os que alteram os por nossa técnica e desviam os da ordem  com um  é que

deveríam os cham ar de selvagens. Naqueles são vivas e vigorosas, e m ais

úteis e naturais, as virtudes e propriedades verdadeiras, e, nestes, nós as

abastardam os adaptando-os ao prazer de nosso gosto corrom pido. E por

conseguinte, o próprio sabor e a delicadeza de diversos frutos daquelas

paragens que não são cultivados são excelentes até para nosso próprio gosto,

se com parados com  os nossos: não é razão para que o artifício sej a m ais

reverenciado que nossa grande e poderosa m ãe natureza. Sobrecarregam os

tanto a beleza e a riqueza de suas obras com  nossas invenções que a

sufocam os totalm ente. Sej a com o for, em  qualquer lugar onde sua pureza

reluz ela envergonha esplendidam ente nossos vãos e frívolos em preendim entos:

Et veniunt bederae sponte sua melius,

Surgit et in solis formosior arbutus antris,

Et volucres nulla dulcius arte canunt. 156

A hera cresce m elhor por si só nas grutas solitárias; o m edronheiro cresce

m ais bonito e os pássaros têm  um  canto m ais m elodioso sem  trabalho.

Todos os nossos esforços não conseguem  sequer reproduzir o ninho do

m enor passarinho, sua contextura, sua beleza e sua utilidade; tam pouco a teia

da m iserável aranha. Todas as coisas, diz Platão, são produzidas pela

natureza ou pela fortuna ou pela arte. As m aiores e m ais belas, por um a ou

outra das duas prim eiras; as m enores e im perfeitas, pela últim a. Portanto,

essas nações parecem  assim  bárbaras por terem  sido bem  pouco m oldadas

pelo espírito hum ano e ainda estarem  m uito próxim as de sua ingenuidade

original. As leis naturais ainda as com andam , m uito pouco abastardadas pelas

nossas; m as a pureza delas é tam anha que, por vezes, m e dá desgosto que

não tenham  sido descobertas m ais cedo, na época em  que havia hom ens que,

m elhor que nós, teriam  sabido j ulgar. Desagrada-m e que Licurgo e Platão não

as tenham  conhecido, pois parece-m e que o que vem os por experiência

naquelas nações ultrapassa não som ente todas as pinturas com  que a poesia

em belezou a Idade de Ouro, e todas as suas invenções para im aginar um a

feliz condição hum ana, com o tam bém  a concepção e o próprio desej o de

filosofia. Eles não conseguiram  im aginar um a ingenuidade tão pura e sim ples

com o a que vem os por experiência e nem  conseguiram  acreditar que nossa sociedade conseguisse m anter-se com  tão pouco artifício e solda hum ana. É

um a  nação,  eu  diria  a  Platão,  em   que  não  há  nenhum a  espécie  de  com ércio, nenhum  conhecim ento das letras, nenhum a ciência dos núm eros, nenhum

term o para m agistrado nem  para superior político, nenhum a prática de

subordinação, de riqueza, ou de pobreza, nem  contratos nem  sucessões, nem

partilhas, nem  ocupações além  do ócio, nenhum  respeito ao parentesco

exceto o respeito m útuo, nem  vestim entas, nem  agricultura, nem  m etal, nem

uso de vinho ou de trigo. As próprias palavras que significam  m entira, traição,

dissim ulação, avareza, invej a, difam ação, perdão são desconhecidas. Com o

ele consideraria distante dessa perfeição a república que im aginou!

Hos natura modos primum dedit. 157

Eis as prim eiras leis que oferece a natureza.

Adem ais, vivem  num  país m uito agradável e de clim a am eno, de m odo que

pelo que m e disseram  m inhas testem unhas é raro ver ali um  hom em  doente; e

garantiram -m e não ter visto nenhum  trêm ulo, rem elento, desdentado, ou

curvado de velhice. Estão instalados ao longo do m ar e cercados do lado da

terra por grandes e altas m ontanhas, tendo entre os dois um a extensão de

cerca de cem  léguas de largura. Têm  grande abundância de peixe e carnes,

sem  nenhum a sem elhança com  os nossos; e os com em  sem  outro artifício

além  de cozinhá-los. O prim eiro que para lá levou um  cavalo, em bora j á os

tivesse encontrado em  várias outras viagens, causou-lhes tanto horror naquela

posição que o m ataram  a flechadas antes de chegarem  a reconhecê-lo. Suas

construções são m uito com pridas e com  capacidade para duzentas ou

trezentas alm as; são cobertas de casca de grandes árvores, presas à terra por um a ponta e sustentando-se e apoiando-se um a na outra pela cum eeira, à

m oda de algum as de nossas granj as, cuj a cobertura pende até o chão e serve

de m uro. Têm  m adeiras tão duras que as usam  para cortar, e com  elas fazem

suas espadas e espetos para grelhar os alim entos. Seus leitos são de um

tecido de algodão, suspensos no teto, com o os de nossos navios, cada um

com  o seu, pois as m ulheres dorm em  separadas dos m aridos. Levantam -se

com  o sol e com em  logo depois de se levantarem , para o dia todo, pois não

fazem  outra refeição além  dessa. Não bebem  nesse m om ento, com o

Suídas158  conta  sobre  alguns  outros  povos  do  Oriente,  que  só  bebem   fora  da refeição; bebem  várias vezes ao dia, em  profusão. Sua bebida é feita de certa

raiz e é da cor de nossos vinhos claretes. Só a tom am  m orna: essa

beberagem  se conserva apenas dois ou três dias, tem  um  gosto um  pouco

picante, nada inebriante, é salutar para o estôm ago e laxativa para os que não

estão acostum ados; é um a bebida m uito agradável para quem  está habituado.

Em  vez do pão com em  um a substância branca, parecida com  coriandro em

conserva. Provei-a, o gosto é doce e um  pouco insosso. Passam  o dia

dançando. Os m ais m oços vão à caça dos bichos, com  arcos. Enquanto isso,

um a parte das m ulheres se ocupa de aquecer a bebida, o que é sua principal

função. Há um  dos velhos que, de m anhã, antes de com eçarem  a com er,

prega ao m esm o tem po para todos os m oradores, passeando de um a ponta à

outra e repetindo a m esm a frase várias vezes, até que tenha com pletado a

volta (pois são construções que têm  bem  uns cem  passos de com prim ento), e

só lhes recom enda duas coisas, a valentia contra os inim igos e a am izade por

suas m ulheres. E j am ais deixam  de salientar essa obrigação, com o um  refrão,

de que são elas que lhes m antêm  a bebida m orna e tem perada. Vê-se em

vários lugares, e entre outros em  m inha casa, a form a de seus leitos, cordões,

espadas, e pulseiras de m adeira com  que cobrem  os punhos nos com bates, e

grandes caniços abertos num a ponta, cuj o som  m arca a cadência de sua

dança. São inteiram ente raspados e barbeiam -se m uito m ais rente que nós,

sem  outra navalha que não de m adeira ou pedra. Creem  que as alm as são

eternas e aquelas que bem  m ereceram  dos deuses estão aloj adas no lugar do

céu onde o sol se levanta: as m alditas, do lado do poente. Têm  não sei que

sacerdotes e profetas, que aparecem  raram ente ao povo e m oram  nas

m ontanhas. Ao chegarem , faz-se um a grande festa e um a assem bleia solene

de várias tabas (cada granj a, com o descrevi, constitui um a taba, e distam  um a

da outra cerca de um a légua francesa). Esse profeta lhes fala em  público,

exortando-os à virtude e ao dever, m as toda a m oral deles só contém  estes

dois artigos: coragem  na guerra e afeição por suas m ulheres. Prognostica-

lhes as coisas vindouras e os resultados que devem  esperar de seus

em preendim entos: encam inha-os ou os dissuade da guerra, m as com  a

condição de que, caso se engane em  suas previsões e lhes aconteça

diferentem ente do que lhes predisse, ele é picado em  m il pedaços, se o

agarrarem , e condenado com o falso profeta. Por isso, quem  um a vez se

enganou não é m ais visto. A adivinhação é dom  de Deus: eis por que abusar

dela deveria ser um a im postura punível. Entre os citas, quando os adivinhos

falhavam  eram  deitados com  ferros nos pés e nas m ãos em  cim a de carroças

cheias de urze, puxadas por bois, onde eram  queim ados. Aqueles que m anipulam  as coisas suj eitas ao governo da com petência hum ana são

desculpáveis se fizeram  o que podiam . Mas esses outros, que vêm  nos em bair

com  garantias de um a faculdade extraordinária, que está fora de nosso

conhecim ento, não devem os puni-los por não m anterem  suas prom essas e

pela tem eridade de sua im postura? Eles têm  suas guerras contra as nações

que ficam  além  das m ontanhas, m ais adiante na terra firm e, para as quais vão

inteiram ente  nus,  não  tendo  outras  arm as  além   dos  arcos  ou  de  espadas  de m adeira, afiadas num a ponta, à m oda das ponteiras de nossas lanças. É

adm irável a firm eza de seus com bates, que sem pre term inam  em  m orte e

efusão de sangue, pois eles não sabem  o que é fuga e pavor. Cada um  traz

com o troféu a cabeça do inim igo trucidado e a pendura à entrada de sua

casa. Depois de tratar bem  por m uito tem po seus prisioneiros, e com  todas as

com odidades que podem  im aginar, quem  for o dono deles faz um a grande

assem bleia com  seus conhecidos. Prende um a corda num  dos braços do

prisioneiro, por cuj a ponta o segura, afastado alguns passos, tem endo ser

ferido por ele, e dá ao m ais querido am igo o outro braço para que o segure da

m esm a form a; e os dois, em  presença de toda a assem bleia, o m atam  a

golpes de espada. Feito isso, assam -no e o devoram  j untos, e m andam

pedaços aos am igos ausentes. Não é, com o se pensa, para se alim entarem ,

assim  com o faziam  antigam ente os citas, m as para sim bolizar um a vingança

extrem a. E, com o prova, tendo visto que os portugueses, aliados de seus

inim igos, usavam  contra eles, quando os agarravam , outro tipo de m orte, que

consistia em  enterrá-los até a cintura e darem  no restante do corpo m uitas

flechadas e enforcá-los depois, pensaram  que os hom ens desse outro m undo

(pessoas que tinham  espalhado pela vizinhança o conhecim ento de m uitos

vícios e que eram  m estres m uito m aiores que eles em  toda espécie de

m aldade) não em pregavam  sem  m otivo esse m étodo de vingança, que devia

ser m ais cruel que o deles, tanto assim  que com eçaram  a abandonar sua

m aneira antiga para seguirem  essa outra. Não fico triste por observarm os o

horror barbaresco que há em  tal ato, m as sim  por, ao j ulgarm os corretam ente

os erros deles, serm os tão cegos para os nossos. Penso que há m ais

barbárie em  com er um  hom em  vivo do que em  com ê-lo m orto, em  dilacerar

por torm entos e suplícios um  corpo ainda cheio de sensações, fazê-lo assar

pouco a pouco, fazê-lo ser m ordido e esm agado pelos cães e pelos porcos

(com o não apenas lem os m as vim os de fresca m em ória, não entre inim igos

antigos, m as entre vizinhos e com patriotas, e, o que é pior, a pretexto de

piedade e religião) do que em  assá-lo e com ê-lo depois que está m orto.

Crísipo e Zenão, chefes da escola estoica, pensaram  que não havia nenhum

m al em  usar nosso cadáver, no que fosse para nossa necessidade, e dele

tirar alim ento, assim  com o nossos ancestrais, estando sitiados por César na

cidade de Alésia, decidiram  enfrentar a fom e desse cerco com  os corpos dos

velhos, das m ulheres, das crianças e de outras pessoas inúteis ao com bate.

Vascones ( fama est) alimentis talibus usi

Produxere animas. 159

Os gascões, dizem , prolongaram  sua vida com  alim entos sem elhantes.

E os m édicos não tem em  servir-se dele para todo tipo de uso, para nossa

saúde;  para  aplicá-lo  sej a  interna,  sej a  externam ente. 160  Mas  nunca  se encontrou nenhum a opinião tão desregrada que desculpasse a traição, a

deslealdade, a tirania, a crueldade, que são nossos erros habituais. Portanto,

podem os m uito bem  cham á-los de bárbaros com  relação às regras da razão,

m as não com  relação a nós, que os ultrapassam os em  toda espécie de

barbárie. A guerra deles é toda nobre e generosa e tem  tanta desculpa e

beleza quanto possa perm itir essa doença hum ana; não tem  outro fundam ento

entre eles além  da busca da virtude. Não estão em  luta pela conquista de

novas terras, pois ainda desfrutam  dessa fertilidade natural que os abastece,

sem  trabalho e sem  pena, de todas as coisas necessárias, em  tal abundância

que não têm  m otivo para aum entar seus lim ites. Ainda estão nesse ponto feliz

de só desej ar tanto quanto suas necessidades naturais lhes ordenam : tudo o

que vai além  é, para eles, supérfluo. Em  geral, os da m esm a idade cham am -

se m utuam ente de “irm ãos”; de “filhos”, os que são m ais m oços; e os velhos

são “pais” para todos os outros. Estes deixam  para os herdeiros a plena

posse dos bens, indivisa, sem  outra titulação além  daquela m uito pura que a

natureza dá às suas criaturas ao pô-las no m undo. Se seus vizinhos cruzam  as

m ontanhas para ir atacá-los e arrebatam -lhes a vitória, a recom pensa do

vitorioso é a glória e o privilégio de ter sido m estre em  valentia e virtude, pois

do contrário não ligam  para os bens dos vencidos e voltam  para seu país onde

não lhes falta nenhum a coisa necessária, tam pouco falta essa grande

qualidade de saber desfrutar de sua condição com  felicidade e de se

contentar com  ela. Os daqui, por sua vez, fazem  o m esm o. Não pedem  a seus

prisioneiros outro resgate além  da confissão e do reconhecim ento de estarem vencidos; m as não se encontra um , em  todo um  século, que não prefira a

m orte a abrir m ão, por atitude ou por palavra, de um  só ponto da grandeza de

um a invencível coragem . Não se vê nenhum  que não prefira ser m orto e

com ido a apenas pedir que não o sej a. Eles os tratam  em  total liberdade a fim

de que a vida lhes sej a ainda m ais valiosa, e habitualm ente os entretêm  com

as am eaças de sua m orte futura, com  os torm entos que terão de sofrer, com

os preparativos que se fazem  para esse fim , com  o destroncam ento de seus

m em bros e com  o banquete que farão à sua custa. Faz-se tudo isso com  a

única finalidade de arrancar de sua boca um a palavra covarde ou vil, ou dar-

lhes vontade de fugir, de m odo a ganhar o privilégio de tê-los apavorado e

vencido sua firm eza. Pois, bem  considerado, é neste único ponto que consiste

a verdadeira vitória:

victoria nulla est

Quam quae confessos animo quoque subjugat hostes. 161

só há vitória quando se obriga o inim igo a confessar-se vencido tam bém

em  sua alm a e consciência.

Os húngaros, com batentes m uito belicosos, não prosseguiam  outrora sua

vantagem  além  de ter rendido o inim igo à sua m ercê. Pois, tendo arrancado

essa confissão, deixavam -nos ir sem  m aus-tratos, sem  resgate; salvo, no

m áxim o, para arrancar-lhes a prom essa de, dali em  diante, não se arm arem

contra eles. Muitas das vantagens que ganham os de nossos inim igos são

vantagens em prestadas, não nossas: é qualidade de um  carregador ter

braços e pernas m ais rij os, não valentia; a boa constituição física é qualidade im utável e corporal; fazer nosso inim igo tropeçar e ofuscar-lhe os olhos pela

luz do sol é um  golpe de sorte; ser hábil na esgrim a, o que pode acontecer a

um a pessoa insignificante e covarde, é um  golpe de arte e do saber. O valor e

o preço de um  hom em  residem  no seu coração e na sua vontade: é aí que

está sua verdadeira honra; a valentia é a firm eza, não das pernas e dos

braços, m as do coração e da alm a, não consiste no valor de nosso cavalo

nem  de nossas arm as, m as no nosso. Aquele que cai, obstinado em  sua

coragem , si  succiderit,  de  genu  pugnat. 162se  cair,  luta  de  j oelhos.]  Quem ,  por algum  perigo de m orte próxim a, não relaxa nenhum  grau de sua convicção,

quem  ainda olha, ao render a alm a, para o inim igo com  olhar firm e e

desdenhoso é derrotado, não por nós, m as pela sorte; é m orto, m as não

vencido: os m ais valentes são por vezes os m ais desafortunados. Assim , há

derrotas triunfantes, com paráveis a vitórias. Nem  essas quatro vitórias irm ãs,

as m ais belas que o sol j á viu com  seus olhos, as de Salam ina, Plateia, Micala

e Sicília, j am ais ousariam  com parar toda a sua glória com  a derrocada do rei

Leônidas e dos seus no passo das Term ópilas. Quem  j am ais correu com  m ais

gloriosa e m ais am biciosa vontade de ganhar no com bate do que o capitão

Íscolas o fez para perdê-lo? Quem  m ais engenhosa e cuidadosam ente se

assegurou de sua salvação quanto ele de sua ruína? Estava encarregado de

defender certa passagem  do Peloponeso contra os arcadianos; para fazê-lo

se achava totalm ente incapaz, dadas a natureza do lugar e a desigualdade de

forças, e considerando que todo hom em  que enfrentasse os inim igos ali

necessariam ente m orreria; por outro lado, estim ando indigno tanto de sua

própria valentia com o de sua m agnanim idade e do nom e lacedem ônio falhar

em  sua m issão, tom ou, entre esses dois extrem os, um  partido interm ediário,

de tal sorte que m anteve para a proteção e serviço de seu país os m ais

j ovens e bem -dispostos de sua tropa e m andou-os de volta, e com  aqueles

cuj a perda pesava m enos deliberou defender o desfiladeiro, e pela m orte

deles cobrar dos inim igos a entrada m ais cara que lhe fosse possível,

conform e aconteceu. Pois estando agora cercado de todos os lados pelos

arcadianos, depois de ter feito deles um a grande carnificina, ele e os seus

foram  todos subm etidos ao fio da espada. Existe algum  troféu atribuído aos

vencedores que não sej a m ais devido a esses vencidos? A verdadeira vitória

reside no com bate, não na salvação, e a honra da virtude consiste em

com bater, não em  abater. Para voltar à nossa história, aqueles prisioneiros

estão tão longe de se renderem , apesar de tudo o que lhes fazem ; ao

contrário, durante esses dois ou três m eses em  que ali são m antidos m ostram

um  sem blante alegre, pressionam  seus donos para se apressarem  e subm etê-

los a essa prova, desafiam -nos, insultam -nos, criticam -lhes a covardia e o

núm ero de batalhas perdidas contra os seus. Tenho um a canção com posta

por um  prisioneiro, em  que há essa ironia: “que eles venham  intrepidam ente,

todos sem  exceção, e se reúnam  para j antá-lo, pois com erão ao m esm o

tem po seus pais e seus ancestrais, que serviram  de alim ento e sustento a seu

corpo; esses m úsculos”, diz a canção, “essa carne e essas veias são os

vossos, pobres loucos que sois; não reconheceis que a substância dos

m em bros de vossos ancestrais ainda se m antém  aí: saboreai-os bem ,

encontrareis o gosto de vossa própria carne”. Isso não cheira a barbárie de j eito nenhum . Aqueles que os pintam  m orrendo e representam  essa ação

quando são executados, pintam  o prisioneiro cuspindo no rosto dos que os

m atam  e fazendo-lhes careta. Na verdade, até o últim o suspiro não cessam  de

enfrentá-los e desafiá-los com  palavras e gestos. Não é m entir dizer que, em

com paração conosco, esses hom ens são bem  selvagens: pois ou é preciso

que o sej am  verdadeiram ente, ou que o sej am os; há um a incrível distância

entre o com portam ento deles e o nosso. Lá, os hom ens têm  várias m ulheres,

e em  núm ero tanto m aior quanto m aior for sua reputação de valentia. É um a

beleza digna de nota que, em  seus casam entos, o m esm o ciúm e que nossas

m ulheres têm  para im pedir-nos o am or e a benevolência de outras m ulheres,

as deles o têm  sem elhante a fim  de obtê-las para eles. Sendo m ais

cuidadosas com  a honra dos m aridos do que com  qualquer outra coisa,

buscam  e em pregam  sua solicitude para que tenham  o m áxim o de

com panheiras que puderem , pois isso é prova da virtude do m arido. Os

nossos gritarão que é m ilagre: não é. É um a virtude propriam ente m atrim onial,

do m ais alto quilate. E na Bíblia, Lea, Raquel, Sara e as m ulheres de Jacó

forneceram  suas belas servas aos m aridos, e Lívia facilitou as luxúrias de

Augusto, em  detrim ento de si m esm a; e Estratonice, m ulher do rei Dej ótaro,

não só em prestou para uso do m arido um a j ovem  cam areira m uito bonita que

a servia com o criou cuidadosam ente os filhos deles e aj udou-os a suceder o pai na posição que ocupava. E a fim  de que não se pense que tudo isso se faz

por um a sim ples e servil suj eição à prática dos hom ens, e pela pressão da

autoridade de seus antigos costum es, sem  reflexão nem  j ulgam ento, e por

terem  a alm a estúpida e não poderem  tom ar outro partido, é preciso m ostrar

alguns traços de capacidade deles. Além  do que acabo de relatar sobre um a

de suas canções guerreiras, tenho outra, de am or, que com eça desta form a:

“Cobra, para, para, cobra, a fim  de que m inha irm ã tire do m olde da tua

pintura a form a e o feitio de um  rico cordão que darei à m inha am ada; assim ,

sej am  para sem pre tua beleza e teu porte preferidos aos de todas as outras

serpentes”. Essa prim eira estrofe é o refrão da canção. Ora, tenho bastante

trato com  a poesia para j ulgar: não só não há nada de barbárie nessa

im aginação com o ela é totalm ente anacreôntica. A linguagem  deles, de resto,

é um a linguagem  doce e de som  agradável, parecendo as term inações

gregas. Três dentre eles, ignorando quanto custará um  dia ao seu repouso e à

sua felicidade o conhecim ento das corrupções daqui, e que desse com ércio

nascerá sua ruína, com o pressuponho que j á estej a avançada (por terem

m iseravelm ente se deixado em bair pelo desej o da novidade e terem  largado a

suavidade de seu céu para virem  ver o nosso), estiveram  em  Rouen na época

em  que o finado rei Carlos IX lá estava. O rei falou com  eles por m uito tem po,

fizeram -nos ver nossos m odos, nossa pom pa, a form a de um a bela cidade;

depois disso, alguém  lhes pediu sua opinião e quis saber o que tinham  achado

de m ais adm irável. Responderam  três coisas, e estou m uito aborrecido por ter

esquecido a terceira, m as ainda tenho duas na m em ória. Disseram  que em

prim eiro lugar achavam  m uito estranho que tantos hom ens grandes usando

barba, fortes e arm ados, que estavam  em  volta do rei (é provável que

falassem  dos suíços de sua guarda), se suj eitassem  a obedecer a um a

criança, e que não escolhessem , de preferência, alguém  entre eles para com andar. Em  segundo (eles têm  um a tal m aneira de se expressar na sua

linguagem  que cham am  os hom ens de “m etade” uns dos outros) que tinham

visto que havia entre nós hom ens repletos e abarrotados de toda espécie de

com odidades, e que suas m etades eram  m endigos às suas portas,

descarnados de fom e e pobreza; e achavam  estranho com o essas m etades

daqui, necessitadas, podiam  suportar tal inj ustiça, que não pegassem  os

outros pela goela ou ateassem  fogo em  suas casas. Falei com  um  deles por

m uito tem po, m as eu tinha um  intérprete que m e seguia tão m al, e cuj a

estupidez tanto o im pedia de entender m inhas ideias, que não pude tirar dessa

conversa nada que prestasse. Quando lhe perguntei que proveito tirava da

superioridade que tinha entre os seus (pois era um  capitão, e nossos

m arinheiros o cham avam  de rei), disse-m e que era estar à frente dos que

m archavam  para a guerra; quando perguntei de quantos hom ens era seguido,

m ostrou-m e um  espaço aberto para significar que era de tantos quantos

caberiam  em  tal espaço, podiam  ser 4 m il ou 5 m il hom ens; quando perguntei

se fora da guerra toda a sua autoridade estava extinta, disse que lhe restava

o fato de que, quando visitava as aldeias que dependiam  dele, abriam -lhe

picadas através das m oitas de seus bosques por onde pudesse passar bem

confortavelm ente. Tudo isso não é tão m au assim : m as ora! eles não usam

calças.

Que é preciso prudência para

se meter a julgar os decretos divinos

Capítulo
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Escrito pouco depois da batalha de Lepanto, em 1572, este ensaio é a

continuação de uma reflexão iniciada, a partir de Santo Agostinho, no Livro I,

XXVI, sobre a impostura ou a vã curiosidade dos homens que pretendem

penetrar os desígnios de Deus. Como católico “fideísta”, Montaigne

recomenda um abandono confiante à Providência, recusando qualquer

racionalização, qualquer vaticinação, sejam elas recebidas como tais (a

astrologia e a quiromancia), ou reputadas científicas, como a alquimia, a

astronomia e a medicina. O tema de que os conselhos de Deus são um

segredo que o homem não deve tentar desvendar era comum no

Renascimento. Montaigne aplica esse dogma aos altos e baixos das guerras

de religião: não podemos dizer que Deus está do lado de um dos vitoriosos

nos campos de batalha. Montaigne assevera que até mesmo os índios

pagãos do Novo Mundo conhecem isso melhor do que os soldados cristãos.

O verdadeiro cam po e assunto da im postura são as coisas desconhecidas,

tanto m ais que, em  prim eiro lugar, a própria estranheza lhes dá crédito, e,

além  disso, não estando m ais suj eitas a nossos raciocínios habituais, nos

retiram  o m eio de com batê-las. Por isso, diz Platão, é bem  m ais fácil

satisfazer as pessoas ao falar da natureza dos deuses que da natureza dos

hom ens, pois a ignorância dos ouvintes perm ite ao m anej o de tais m atérias

secretas um a bela e longa carreira, em  absoluta liberdade. Daí resulta que em

nada se crê tão firm em ente com o naquilo que m enos se sabe, e que não há

pessoas tão seguras quanto as que nos contam  fábulas, com o alquim istas, especialistas em  prognósticos, astrólogos, quirom antes, m édicos, id genus

omne. 164todos os dessa espécie.] A eles, de bom  grado eu acrescentaria, se m e atrevesse, um a profusão de pessoas, intérpretes e controladores com uns

dos desígnios de Deus, que pretendem  encontrar as causas de cada

acontecim ento e ver nos segredos da vontade divina os m otivos

incom preensíveis de suas obras. E em bora a variedade e a discordância

contínuas dos acontecim entos os relegue de um  canto a outro, e do Ocidente

ao Oriente, não param  de correr, porém , atrás de sua bola e, com  o m esm o

lápis, de pintar o branco e o preto. Num a nação indígena há a louvável

observância de que, quando m alsucedidos em  um  confronto ou num a batalha,

eles pedem  publicam ente perdão ao Sol, que é o deus deles, com o se fosse

um a ação inj usta, atribuindo sua ventura ou desventura à razão divina e

subm etendo-lhe seu j ulgam ento e suas reflexões. Basta a um  cristão crer que

todas as coisas vêm  de Deus para recebê-las com  o reconhecim ento de Sua

divina e inescrutável sapiência; por conseguinte, aceitá-las com  gosto, sob

qualquer aspecto que lhe sej am  enviadas. Mas acho errado o que vej o em

prática, de procurar firm ar e apoiar nossa religião na prosperidade de nossos

em preendim entos. Nossa fé tem  m uitos outros fundam entos sem  ser

necessário legitim á-la pelos acontecim entos; pois estando o povo acostum ado

com  esses argum entos plausíveis e propriam ente a seu gosto, há o perigo de

que isso abale sua fé quando os acontecim entos, por sua vez, se apresentam

contrários e desvantaj osos, assim  com o nas guerras de religião em  que

estam os os que levaram  vantagem  na batalha de La Rochelabeille fizeram

grande festa desse acontecim ento e serviram -se dessa boa fortuna para um a

aprovação irrefutável de seu partido; m as quando depois vêm  a desculpar

seus  infortúnios  de  Montcontour  e  de  Jarnac, 165  com o  se  fossem   varas  e castigos paternos, se não tiverem  um  povo totalm ente à sua m ercê o fazem

m uito facilm ente sentir que é pegar duas farinhas num  m esm o saco, e com  a

m esm a boca soprar o quente e o frio. Seria m elhor falar ao povo sobre os

verdadeiros fundam entos da verdade. Foi um a bela batalha naval que se

ganhou nestes últim os m eses contra os turcos, sob o com ando de dom  João

da Áustria; m as Deus tam bém  quis, outras vezes, fazer outras tantas à nossa

custa. 166  Em   sum a,  é  difícil  trazer  as  coisas  divinas  para  a  nossa  balança  sem que sofram  depreciação. E quem  quisesse dar razão ao fato de que Ário e

seu papa Leão, chefes principais dessa heresia, m orreram  em  m om entos

diferentes de m ortes tão parecidas e tão estranhas (pois, afastados de um

debate para ir à privada por causa de um a dor de barriga, lá os dois renderam

subitam ente a alm a) e exagerar essa vingança divina pela circunstância do

lugar, bem  poderia acrescentar ainda a m orte de Heliogábalo, que tam bém  foi

m orto num a latrina. Pois é! Irineu foi vítim a do m esm o infortúnio. Deus quer

ensinar-nos que os bons têm  outra coisa a esperar e os m aus outra coisa a

tem er além  das fortunas e dos infortúnios deste m undo, e m anej a-os e aplica-

os segundo suas intenções ocultas; e retira-nos o m eio de, tolam ente,

tirarm os proveito deles. E enganam -se os que querem  prevalecer-se disso

pela razão hum ana. Pois j am ais dão um a estocada sem  que recebam  duas.

Santo Agostinho dá um a bela prova disso contra seus adversários. É um

conflito que se decide pelas arm as da m em ória, m ais que pelas da razão.

Devem os nos contentar com  a luz que o sol se apraz de nos com unicar por

seus raios, e quem  erguer os olhos para receber um a luz m aior em  seu

próprio corpo, que não ache estranho se, com o castigo de sua petulância,

perder a visão. Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis poterit

cogitare,  quid  velit  Dominus?167  Qual  é  o  hom em   que  pode  conhecer  os desígnios de Deus? Ou quem  poderá penetrar o querer de Deus?

Sobre a solidão

Capítulo XXXVIII168

Como muitos filósofos da Antiguidade, Montaigne retirou-se do mundo e, na

solidão de suas propriedades, teve tempo de ir em busca da sabedoria, da

bondade e da tranquilidade de espírito. Sua opinião de que deveríamos ter

uma arrière-boutique (um cantinho) para nos isolarmos é um lembrete de

que a verdadeira solidão é retirar-se espiritualmente do mundo. Viver na

solidão não significa viver como um eremita mas viver com distanciamento

— se possível longe das cortes e da agitação do mundo. Montaigne faz uma

nítida distinção entre a solidão do santos, que chegam ao êxtase, e a dos

homens comuns. A reflexão sobre a solidão inscrevia-se num debate entre a

vida ativa e a vida contemplativa, ilustrado por uma rica tradição filosófica e

retórica que data de Aristóteles e Platão. A edição póstuma traz, além de

certas máximas e exemplos tirados em especial de Antístenes, um

desenvolvimento pessoal em forma de exortação, quando Montaigne fala da

própria velhice como sendo uma verdadeira arte de estar sozinho consigo

mesmo.

Deixem os  de  lado  essa  longa  com paração  entre  a  vida  solitária  e  a  ativa;  e quanto ao belo adágio sob o qual se encobrem  a am bição e a cupidez, que “não nascem os para nosso interesse particular, m as para o público”,

invoquem os ousadam ente os que estão na dança; e que, com  a m ão na

consciência, eles digam  se, ao contrário, não procuram  as situações, os

cargos e esse alvoroço m undano, antes, para tirar do público seu proveito

particular. Os m eios errados pelos quais avançam os em  nosso século bem

m ostram  que seus obj etivos não valem  m uito. E respondam os à am bição que

é ela m esm a que nos dá o gosto pela solidão. Pois do que ela foge tanto

quanto da sociedade? Que procura tanto senão sua liberdade de agir? Pode-

se fazer o bem  e o m al em  qualquer lugar; no entanto, se é verdadeiro o dito

de Bias, que “a pior parte é a m aior”, ou o que diz o Eclesiástico, que “entre

m il não há um  bom ”,

Rari quippe boni numero vix sunt totidem, quot

Thebarum portae vel divitis ostia Nili, 169

Na verdade raros são os hom ens bons, o núm ero deles é apenas o das

portas de Tebas ou das em bocaduras do Nilo próspero,

então, o contágio é m uito perigoso na m ultidão. É preciso im itar ou odiar os

viciosos: as duas coisas são perigosas, tanto parecer-se com  eles, porque

são m uitos, com o odiar m uitos deles, porque não se parecem . E os

m ercadores que vão para o m ar têm  razão de zelar para que os que se

m etem  na m esm a nau não sej am  dissolutos, blasfem adores, perversos,

estim ando que tal sociedade é m al-aventurada. Por isso Bias disse,

divertidam ente, aos que passavam  com  ele o perigo de um a grande torm enta

e apelavam  para o socorro de Deus: “Calai-vos, que eles não sintam  que estais aqui com igo”. E, exem plo m ais im pressionante: Albuquerque, vice-rei na

Índia para o rei Manuel de Portugal, num  extrem o perigo de tem pestade

m arítim a pegou em  seus om bros um  rapazinho com  o único obj etivo de que,

associado o perigo de am bos, sua inocência lhe servisse de garantia e

recom endação j unto ao favor divino, para que o pusesse a salvo. Não é que o

sábio não possa viver feliz em  qualquer lugar, e nem  m esm o sozinho na

m ultidão de um  palácio; m as, se puder escolher, dela fugirá, até da vista, diz

Bias. Suportará aquilo, se for preciso, m as, se puder, escolherá isto. Não lhe

parece ter se separado o suficiente dos vícios se ainda tiver de lutar com  os

de outro. Carondas castigava por serem  m aus aqueles que frequentavam  as

m ás com panhias. Não há nada tão insociável com o o hom em , e nada m ais

sociável: um  por vício, o outro por natureza. E Antístenes não m e parece ter

bem  respondido àquele que o censurava por seu convívio com  os m aus, ao

dizer que os m édicos vivem  bem  entre os doentes. Pois se os m édicos servem

à saúde dos doentes, deterioram  a própria, pelo contágio, pela visão contínua

e contato com  as doenças. Ora, o obj etivo, creio eu, é um  só: viver m ais à

vontade e a gosto. Mas nem  sem pre procuram os bem  o cam inho: volta e m eia

pensam os ter abandonado os negócios e apenas os m udam os. Não há m enos

torm ento no governo de um a fam ília que no de um  Estado inteiro; onde quer

que a alm a estej a ocupada, ali está por inteiro; e por serem  os afazeres

dom ésticos m enos im portantes, nem  por isso são m enos im portunos. E m ais,

por term os nos livrado da Corte e do m ercado, não nos livram os dos principais

torm entos de nossa vida:

ratio et prudentia curas,

Non locus effusi late maris arbiter aufert. 170

são a razão e a prudência que elim inam  as preocupações, não um  lugar

aberto sobre a vasta extensão do m ar.

A am bição, a cupidez, a indecisão, o m edo e as concupiscências não nos

abandonam  só por term os m udado de paisagem :

Et post equitem sedet atra cura. 171

E a negra tristeza está sentada na garupa do cavaleiro.

Muitas vezes nos seguem  até nos claustros e nas escolas de filosofia. Nem  os

desertos nem  as covas nos rochedos, nem  o cilício nem  os j ej uns nos libertam

deles:

haeret lateri lethalis arundo.172

a flecha m ortal está plantada no flanco.

Diziam  a Sócrates que alguém  não tinha se em endado durante um a viagem :

“Bem  creio”, disse, “levou a si m esm o j unto consigo”.

Quid terras alio calentes

Sole mutamus? patria quis exul

Se quoque fugit? 173

Por que m udam os para terras queim adas por um  outro sol? Quem  deixa

sua pátria foge tam bém  de si m esm o?

Se prim eiram ente não nos aliviam os, a nós e a nossa alm a, do peso que a

oprim e, m ovê-la a esm agará m ais ainda, assim  com o num  navio as cargas

estorvam  m enos quando estão bem  calçadas. Causa-se m ais m al do que bem ao doente fazendo-o m udar de lugar. O m al penetra quando ele é m exido,

assim  com o as estacas se cravam  m ais fundo e firm am -se ao serem

balançadas e sacudidas. Por isso não basta m udar de lugar, é preciso

rem over os atributos do povo que existem  em  nós, é preciso sequestrar a si

m esm o e reaver a si m esm o:

rupi iam vincula, dicas

Nam luctata canis nodum arripit, attamen illa

Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae. 174

rom pi m eus laços, dirás, com o com  um  longo esforço o cão arrancou o nó

que o am arra, e no entanto, enquanto foge, ele arrasta pelo pescoço um

longo pedaço da corrente.

Levam os nossos grilhões j unto conosco. Nossa liberdade não é total, ainda

viram os os olhos para aquilo que abandonam os e que ainda enche nossa

im aginação:

Nisi purgatum est pectus, quae praelia nobis

Atque pericula tunc ingratis insinuandum?

Quantae conscidunt hominem cuppedinis acres

Sollicitum curae, quantique perinde timores?

Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas

Efficiunt clades, quid luxus desidiesque?175

Se nosso coração não é purificado, quais com bates, quais perigos terem os

de enfrentar sem  proveito? Quantas ásperas preocupações dilaceram  o

hom em  agitado pelas paixões, quantos tem ores? E o orgulho, a luxúria, a

im pudência, quantos desastres não causam , e o luxo e a preguiça?

Nosso m al está em  nossa alm a; ora, ela não pode escapar de si m esm a,

In culpa est animus, qui se non effugit unquam. 176

Assim , é preciso trazê-la de volta e refugiá-la em  si: essa é a verdadeira

solidão, e que pode ser desfrutada no m eio das cidades e das cortes dos reis;

m as a desfrutam os m ais convenientem ente à parte. Ora, j á que decidim os

viver sós e dispensar com panhia, façam os com  que nosso contentam ento

dependa de nós: libertem o-nos de todos os laços que nos prendem  aos

outros, conquistem os de nós m esm os o poder de viver sós, em  conhecim ento

de causa, e assim  viverm os a nosso gosto. Tendo Estílpon escapado do

incêndio de sua cidade, em  que perdera m ulher, filhos e bens, Dem étrio

Poliorcetes, ao vê-lo em  m eio a tam anha destruição de sua pátria, e com  o

rosto nada assustado, perguntou-lhe se não tinha sofrido prej uízo; ele

respondeu que não e que graças a Deus não perdera nada de seu. É o que

dizia, brincando, o filósofo Antístenes: que o hom em  devia m unir-se de

provisões que boiassem  na água e pudessem , a nado com  ele, escapar do

naufrágio. Sem  dúvida, o hom em  de bom  entendim ento nada perdeu se tiver a

si m esm o. Quando a cidade de Nola foi destruída pelos bárbaros, Paulino, que

era seu bispo, tendo tudo perdido e sendo prisioneiro deles, rezava assim  a

Deus: “Livrai-m e, Senhor, de sentir essa perda, pois sabeis que eles ainda

não tocaram  em  nada do que é m eu”. As riquezas que o faziam  rico e os bens

que o tornavam  bom  ainda estavam  por inteiro. Eis o que é escolher direito os

tesouros que podem  escapar do estrago e escondê-los em  lugar aonde

ninguém  vá e que só possa ser revelado por nós m esm os. É preciso ter m ulheres, filhos, bens e sobretudo saúde, se possível, m as não se apegar a

eles de m aneira que nossa felicidade disso dependa. É preciso reservar um

canto todo nosso, todo livre, e lá estabelecer nossa verdadeira liberdade e

nosso principal retiro e solidão. Aí devem os praticar nossa conversa habitual,

de nós para nós m esm os, e tão privada que nenhum  convívio ou com unicação

com  as coisas externas encontre espaço: discorrer e rir, com o se sem  m ulher,

sem  filhos e sem  bens, sem  séquito, sem  criados, a fim  de que, quando

chegar o m om ento de sua perda, não nos sej a novidade dispensá-los. Tem os

um a alm a capaz de recolher-se em  si m esm a; ela pode se fazer com panhia,

tem  com  que atacar e com  que se defender, com  que receber e com  que dar:

não tem am os nessa solidão em botar-nos em  um a penosa ociosidade,

In solis sis tibi turba locis. 177

Nesses locais solitários sê para ti m esm o a m ultidão.

A virtude contenta-se consigo m esm a: sem  disciplina, sem  palavras, sem

ações. Em  nossas ações costum eiras, de m il não há um a só que nos diga

respeito. Este que vês escalando o alto das ruínas daquele m uro, furioso e

fora de si, alvo de tantos arcabuzes; e aquele outro todo coberto de cicatrizes,

transido e pálido de fom e, decidido a m orrer m ais que a abrir-lhe a porta,

pensas que aí estão para si m esm os? Para um  outro talvez, que j am ais viram ,

e que, m ergulhado enquanto isso na ociosidade e nas delícias, pouco se

im porta com  o que fazem . E este aqui, todo pituitoso, rem elento e im undo, que

vês sair depois da m eia-noite de um  gabinete de trabalho, pensas que procura

entre os livros com o se tornar um  hom em  de bem , m ais feliz e m ais sábio? De j eito nenhum . Ali m orrerá, ou ensinará à posteridade a m edida dos versos de

Plauto e a verdadeira grafia de um a palavra latina. Quem  não troca de bom

grado a saúde, o repouso e a vida pela reputação e pela glória? A m ais inútil,

vã e falsa m oeda que há em  circulação entre nós? Nossa m orte não nos

am edrontava o suficiente, encarreguem o-nos ainda da de nossas m ulheres, de

nossos filhos e de nossos serviçais. Nossos negócios não nos davam  trabalho

suficiente, cuidem os tam bém , para nos atorm entarm os e quebrarm os a

cabeça, dos de nossos vizinhos e am igos.

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut

Parare, quod sit charius, quam ipse est sibi? 178

Ora essa! Um  hom em  poria no espírito ou acolheria algum a coisa que lhe




fosse m ais estim ada do que si m esm o?

Parece-m e que a solidão é m ais verossím il e m ais razoável para os que

dedicaram  ao m undo seus anos m ais ativos e florescentes, a exem plo de

Tales. Já vivem os bastante para o outro, vivam os para nós ao m enos neste

fim  de vida, voltem os para nós e para nosso bem -estar nossos pensam entos

e intenções: não é j ogada fácil organizar a própria retirada com  segurança; ela

j á nos é bastante pesada sem  lhe m isturarm os outros proj etos. Visto que

Deus nos dá tem po para cuidar de nossa partida, preparem o-nos para ela;

arrum em os as m alas, façam os logo as despedidas da com panhia;

desvencilhem o-nos desses laços violentos que nos arrastam  alhures e

afastam -nos de nós. Há que desatar essas obrigações tão fortes, e doravante

am ar isto ou aquilo m as só desposar a si m esm o; isto é, que o restante sej a

nosso, m as não unido e colado de m odo que não possam os soltá-lo sem  nos

esfolarm os e arrancar um  pedaço de nós m esm os. A m aior coisa do m undo é

saber ser de si m esm o. É tem po de desligarm o-nos da sociedade, posto que nada podem os lhe conceder. E quem  não pode em prestar, que se livre de

pedir em prestado. Nossas forças estão nos faltando: retirem o-las e

estreitem o-las dentro de nós. Quem  puder inverter e reunir em  si os papéis da

am izade e da com panhia, que o faça. Nesse declínio, que torna o hom em

inútil, pesado e im portuno para os outros, que ele evite ser im portuno, pesado

e inútil para si m esm o. Que se louve e se afague, e sobretudo se governe,

respeitando e tem endo sua razão e sua consciência, de tal m odo que não

possa dar um  passo em  falso na presença dos outros sem  se envergonhar.

Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur.179De fato é raro quem  respeita a si m esm o o suficiente.] Sócrates diz que os j ovens devem  se instruir; os

hom ens, exercitar-se para bem  agir; os velhos, retirar-se de toda ocupação

civil e m ilitar, vivendo com o bem  quiserem , sem  obrigações específicas. Há

índoles m ais aptas que outras para esses preceitos do retiro. As que têm  a

com preensão frouxa e fraca, e sensibilidade e vontade delicadas, e que não

se suj eitam  nem  se deixam  explorar facilm ente, entre as quais m e encontro,

tanto por condição natural com o por reflexão, hão de se curvar m elhor a esse

conselho do que as alm as ativas e ocupadas, que tudo abarcam  e em penham -

se por todo lado, que se apaixonam  por todas as coisas, que se oferecem , se

apresentam  e se dão em  todas as ocasiões. Devem os servir-nos dessas

vantagens acidentais e externas a nós na m edida em  que nos são agradáveis;

m as sem  torná-las nosso principal fundam ento, pois não o são, nem  a razão

nem  a natureza assim  querem . Por que, indo contra suas leis, vam os fazer de

nossa felicidade um a escrava do poder dos outros? Tam bém  é atitude de

excessiva virtude antecipar os golpes da fortuna, privar-se das com odidades

que tem os à m ão, com o vários fizeram  por devoção e alguns filósofos por

convicção, servir a si m esm o, dorm ir no chão, furar os próprios olhos, j ogar

suas riquezas no m eio do rio, procurar a dor (aqueles, para ganharem  a

beatitude na outra vida, pelo torm ento desta; estes, instalando-se no degrau

m ais baixo para evitar nova queda). Que as naturezas m ais rij as e m ais fortes

tornem  até m esm o seu próprio retiro glorioso e exem plar:

tuta et parvula laudo,

Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:

Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem

Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis. 180

louvo a segurança de beneficiar-m e de bens m odestos, quando a fortuna

m e falta, bastante coraj oso para m e contentar com  pouco: m as quando a

situação é m elhor e m ais próspera, proclam o que só são sábios e felizes

aqueles que vem os com  um a riqueza baseada em  opulentas propriedades.

Quanto a m im , há m uito que fazer sem  ir tão longe. Basta-m e, sob os favores

da fortuna, preparar-m e para seu desfavor, e, estando bem  a m eu gosto,

retratar o m al por vir, tanto quanto a im aginação consiga alcançá-lo, assim

com o nos acostum am os a sim ular guerras em  plena paz com  as j ustas e os

torneios. Não considero o filósofo Arcesilau m enos austero por saber que usou

utensílios de ouro e prata, segundo lhe perm itia a condição de sua fortuna, e

estim o-o m ais por usá-los m oderada e generosam ente do que se tivesse se

privado disso. Vej o até que lim ites vão as necessidades naturais, e,

considerando o pobre m endigo à m inha porta, frequentem ente m ais alegre e

m ais sadio que eu, coloco-m e em  seu lugar: tento adequar m inha alm a a seu

ponto de vista. E percorrendo assim  outros exem plos, e em bora pensando

que a m orte, a pobreza, o desprezo e a doença estej am  em  m eus

calcanhares, decido-m e facilm ente a não m e aterrorizar com  aquilo que um

inferior a m im  suporta com  tam anha paciência. E não quero crer que um a

inteligência debilitada possa m ais que um a vigorosa, ou que a razão não

consiga produzir os m esm os efeitos do hábito. E sabendo o quanto essas com odidades acessórias são precárias, não deixo, nem  m esm o em  pleno

desfrute delas, de suplicar a Deus m eu pedido m ais im portante, isto é, que ele

m e faça contente com igo m esm o e com  os bens que nascem  de m im . Vej o

j ovens saudáveis que, não obstante, carregam  em  seus baús um a profusão de

pílulas para tom á-las quando o resfriado os atacar, o qual tem em  tanto m enos

porque pensam  ter o rem édio à m ão. Assim  é preciso fazer. E m ais: se nos

sentirm os suj eitos a um a doença m ais grave, m unir-se desses m edicam entos

que acalm am  e adorm ecem  a parte doente. A ocupação que se deve escolher

para um a vida com o essa deve ser um a ocupação não penosa nem

aborrecida, do contrário inutilm ente pretenderíam os ter ido em  busca de

repouso. Isso depende do gosto particular de cada um : o m eu não se

acom oda de j eito nenhum  aos afazeres dom ésticos. Os que os apreciam

devem  dedicar-se a eles com  m oderação,

Contentur sibi res, non se submittere rebus. 181

Que eles se esforcem  para subm eter as coisas, e não a elas se

subm eterem .

Pois, do contrário, a adm inistração dom éstica torna-se um  ofício servil, com o

a denom ina Salústio. Tem  aspectos m ais suportáveis, com o o cuidado com  a

j ardinagem ,  que  Xenofonte  atribui  a  Ciro;  e  pode-se  encontrar  um   m eio-term o entre esse cuidado degradante e vil, tenso e cheio de solicitude, que se vê nos

hom ens que nele m ergulham  por inteiro, e essa profunda e extrem a

negligência que deixa tudo ao abandono, que se vê em  outros:

Democriti pecus edit agellos

Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox. 182

O gado devasta o pequeno cam po e as culturas de Dem ócrito, enquanto o

espírito deste, libertado do corpo, vagueia no espaço.

Mas escutem os o conselho que Plínio, o Moço, dá a Cornélio Rufo, seu

am igo, sobre esse tem a da solidão: “Aconselho-te, nesse pleno e farto retiro

em  que estás, a passar a teus criados o baixo e abj eto cuidado dom éstico, e

a dedicar-te ao estudo das letras para daí tirar algum a coisa que sej a toda

tua”. Refere-se à reputação, assim  com o Cícero, que diz querer em pregar sua

solidão e seu afastam ento dos negócios públicos na conquista de um a vida

im ortal graças a seus escritos:

usque adeo ne

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter? 183

estás nesse ponto que teu saber não é nada, se um  outro não sabe que

sabes?

Já que falam os em  nos retirarm os do m undo, parece razoável olhar para fora

dele. Estes dois só o fazem  pela m etade. Preparam  bem  seus papéis para

quando não estiverem  m ais aqui, m as, por um a ridícula contradição, ainda

pretendem  colher o fruto de seu proj eto no m undo do qual estarão ausentes. A

ideia dos que, por devoção, procuram  a solidão, enchendo seu coração com  a

certeza das prom essas divinas na outra vida, é bem  m ais saudavelm ente

corrente. A finalidade deles é Deus, obj eto infinito em  beleza e poder. A alm a

tem  com  que saciar seus desej os, em  total liberdade. As aflições, as dores,

resultam -lhes proveitosas, sendo usadas na aquisição de um a saúde e de um

regozij o eternos. A m orte é desej ada: passagem  a um  estado tão perfeito. A severidade de suas regras é, incontinente, aplainada pelo hábito; e os apetites

carnais, reprim idos e adorm ecidos pela privação, pois nada os entretém  tanto

com o o uso e a prática. Só essa finalidade de um a outra vida feliz na

im ortalidade m erece lealm ente que abandonem os as com odidades e doçuras

desta nossa vida. E quem  consegue incendiar a alm a com  o ardor dessa viva

fé e esperança, na realidade e com  constância, constrói em  sua solidão um a

vida  prazerosa  e  deliciosa,  m ais  que  toda  outra  form a  de  vida.  Portanto,  nem   a finalidade nem  os m eios desse conselho de Plínio, o Moço, m e contentam :

continuam os caindo da febre para um  m al m ais agudo. A ocupação com  os

livros é tão penosa com o qualquer outra; e igualm ente inim iga da saúde, que

deve ser considerada acim a de tudo. E não devem os nos deixar adorm ecer no

prazer que ela nos dá, esse m esm o prazer que é a perdição de quem  se

ocupa dem ais de seus bens, do avarento, do voluptuoso e do am bicioso. Os

sábios ensinam -nos bastante a evitar a traição de nossos apetites e a

diferenciar os prazeres verdadeiros e integrais dos prazeres variegados e

m isturados com  m ais trabalho. Pois a m aioria dos prazeres, dizem , nos

afagam  e nos abraçam  para nos estrangular, com o faziam  os ladrões que os

egípcios cham avam  de Filistas; e se a dor de cabeça nos viesse antes da

em briaguez, evitaríam os beber dem ais; m as, para nos enganar, a volúpia vai

na frente e esconde-nos seu séquito. Os livros são agradáveis, m as se por

frequentá-los perderm os, por fim , a alegria e a saúde, nossas m elhores

qualidades, abandonem o-los: sou dos que pensam  que seus frutos não podem

com pensar essa perda. Assim  com o os hom ens que se sentem  há m uito

enfraquecidos por algum a indisposição entregam -se enfim  à m ercê da

m edicina e fazem -se prescrever por essa arte certas regras de vida para não

m ais transgredi-las, assim  quem  se retira da vida pública entediado e

desgostoso deve conform ar a sua com  as regras da razão, ordená-la e

arrum á-la com  prem editação e reflexão. Deve dar adeus a toda espécie de

trabalho, qualquer que sej a sua aparência, e fugir em  geral das paixões que

im pedem  a tranquilidade do corpo e da alm a, e escolher o cam inho m ais

consoante a seu tem peram ento:

Vnusquisque sua noverit ire via. 184

Que cada um  escolha o cam inho que escolheu para si.

Nos negócios do lar, no estudo, na caça e em  qualquer outro exercício, é

preciso ir até os extrem os lim ites do prazer, e evitar aventurar-se m ais

adiante, quando o sofrim ento com eça a se pôr de perm eio. Devem os reservar

à nossa atividade e ocupação apenas tanto quanto for necessário para nos

m anterm os em  form a e para nos preservar dos inconvenientes que arrasta

consigo o outro extrem o, o de um a ociosidade indolente e inerte. Há

conhecim entos estéreis e espinhosos, e na m aioria forj ados para a turba: há

que deixá-los para os que estão a serviço da sociedade. Quanto a m im , só

gosto dos livros agradáveis ou fáceis, que m e estim ulam , ou dos que m e

consolam  e aconselham  a controlar m inha vida e m inha m orte:

tacitum syvas inter reptare salubres,

Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est. 185

vagar em  silêncio no bom  ar das florestas, ocupado com  tudo o que é

digno de um  sábio e de um  hom em  de bem .

As pessoas m ais sábias, tendo a alm a forte e vigorosa, podem  im aginar um

repouso todo espiritual: eu, que a tenho com um , preciso aj udá-la a m e suster

pelos confortos corporais; e tendo-m e agora a idade roubado os que m elhor

convinham  a m eu gosto, educo e aguço m eu apetite para os que perm anecem

m ais adaptados a essa outra estação. É preciso agarrar com  unhas e dentes

o uso dos prazeres da vida que nossos anos nos arrancam  das m ãos, uns

depois dos outros:

carpamus dulcia, nostrum est

Quod vivis, cinis et manes et fabula fies.186

colham os os prazeres pois só nos pertence o que vivem os, antes de nos

tornarm os cinza, espírito, palavra vã.

Ora, quanto ao obj etivo que Plínio e Cícero nos propõem , o da glória, está

bem  longe de m inha conta: o hum or m ais contrário ao retiro é a am bição, a

glória e o repouso não podem  m orar sob o m esm o teto. Pelo que vej o, esses

autores só têm  os braços e as pernas fora da sociedade; sua alm a, suas

intenções, aí perm anecem  m ais que nunca em brenhadas.

Tun’vetule auriculis alienis colligis escas? 187

Então, velho, acum ulas para apenas satisfazer os ouvidos dos outros?

Eles apenas recuaram  para m elhor saltar, e para, num  m ovim ento m ais forte,

fazer um a investida m ais profunda entre a m ultidão. Quereis ver com o erram

seu alvo por um  triz? Ponham os na balança a opinião de dois filósofos e de

duas escolas m uito diferentes, escrevendo um  a Idom eneu, o outro a Lucílio,

seus am igos,188 para que abandonassem  o m anej o dos negócios e das grandezas e se retirassem  na solidão. “Vivestes”, dizem  eles, “até agora nadando e flutuando, vinde m orrer no porto. Destes vossa vida à luz, dai esta

à som bra. É im possível abandonar vossas ocupações se não abandonardes

seus frutos. Por isso desfazei-vos de toda preocupação com  o nom e e a

glória. Há o perigo de que o clarão de vossas ações passadas vos ilum ine

dem ais e vos siga até em  vossa toca. Abandonai j unto com  as outras volúpias

essa que vem  da aprovação de outrem . E quanto a vossa ciência e

com petência, não vos preocupeis, elas não perderão seu efeito se vós

m esm os estais valendo m ais por causa delas. Lem brai-vos daquele a quem  se

perguntava com  que finalidade se esforçava tanto num a arte que só podia

chegar ao conhecim ento de poucas pessoas: ‘Bastam -m e poucos’, respondeu,

‘basta-m e um , basta-m e nenhum ’. Ele disse a verdade: vós e um  com panheiro

sois teatro suficiente um  para o outro, ou vós para vós m esm os. Que o público

vos sej a um , e um  vos sej a todo o público. É vil am bição querer tirar glória da

própria ociosidade e do próprio esconderij o. É preciso fazer com o os anim ais,

que apagam  seu rastro na porta da toca. O que deveis procurar não é m ais o

que o m undo fala de vós m as com o deveis falar a vós m esm os. Retirai-vos em

vós, m as preparai-vos prim eiram ente para vos receber. Seria loucura fiar-vos

em  vós m esm os se não sabeis vos governar. Há m aneira de falhar na solidão,

com o em  sociedade, até que tenhais vos tornado alguém  diante de quem  não

ousaríeis claudicar, e até que tenhais vergonha e respeito por vós m esm os,

obversentur species honestae animo:189que se apresentem  a vosso espírito nobres im agens:] representai-vos sem pre na im aginação Catão, Fócio e

Aristides, em  cuj a presença até m esm o os loucos esconderiam  seus erros, e

instituí-os com o os controladores de todas as vossas intenções; se elas se

extraviarem , a reverência por eles há de repô-las no rum o certo: eles vos

conservarão nessa via de vos contentardes convosco, de nada tom ar

em prestado senão de vós, de reter e fortalecer vossa alm a em  cogitações

precisas e lim itadas em  que ela possa se com prazer; e, tendo ouvido os

verdadeiros bens de que gozam os à m edida que os com preendem os,

contentar-vos com  eles, sem  desej ar prolongar a vida nem  o nom e.” Eis o

conselho da verdadeira e pura filosofia, e não de um a filosofia ostentatória e

palavrosa, com o é a daqueles dois prim eiros.

Sobre as orações

Capítulo LVI

Para tratar desse assunto delicado, na fronteira do sagrado e do profano,

Montaigne retrabalhou muito o texto, tornando o capítulo três vezes maior

desde a primeira edição da obra, em 1580. A clareza se ressente um pouco

desses sucessivos acréscimos, mas sua profissão de fé católica é

claríssima. Temos aqui um enfoque mais aprofundado da austeridade e do

rigor do catolicismo de Montaigne. Os numerosos acréscimos foram em

parte uma resposta às críticas do Vaticano sobre a asserção de Montaigne

de que quando um homem reza deve estar purgado de seus pecados, sem

hipocrisia, e em lugar e circunstâncias próprios a essa prática. Os censores

do Vaticano examinaram particularmente este capítulo, e finalmente

recomendaram algumas correções. Tanto quanto em “Sobre o

arrependimento” (III, II), vemos que o catolicismo de Montaigne era exigente.

Ele condena, assim como Rabelais e, claro, Calvino, a oração mecânica que se faz sem um recolhimento especial. Sua ortodoxia rejeita toda tentativa de

tradução dos textos sagrados, para ele fonte de erros e de heresia.

Proponho noções disform es e inconclusas, com o fazem  os que publicam

questões duvidosas, para serem  debatidas nas escolas: não para estabelecer

a verdade, m as para procurá-la. E subm eto-as ao j ulgam ento daqueles a

quem  cabe j ulgar não só m inhas ações e m eus escritos m as tam bém  m eus

pensam entos. Ser-m e-ão igualm ente aceitáveis e úteis sua condenação com o

sua aprovação, considerando absurdo e ím pio se nessa rapsódia se encontrar

algo escrito que sej a contrário, por ignorância ou inadvertência, às santas

resoluções e prescrições da Igrej a Católica, Apostólica e Rom ana, na qual

m orro e na qual nasci. E no entanto, entregando-m e sem pre à autoridade de

sua censura, que tudo pode sobre m im , introm eto-m e assim , tem erariam ente,

e com o faço aqui, em  propósitos de todo tipo. Não sei se m e engano m as, j á

que por um  favor particular da bondade divina certo tipo de oração nos foi

prescrita e ditada, palavra por palavra, pela boca de Deus, sem pre m e

pareceu que devíam os fazer dela uso m ais corrente do que fazem os; e se

acreditassem  em  m im , no início e no fim  de nossas refeições, em  nosso

levantar e deitar, e em  todas as ações particulares em  que nos acostum am os

a incluir orações, gostaria que fosse o padre-nosso que os cristãos usassem ,

se não som ente, pelo m enos sem pre. A Igrej a pode estender e diversificar as

orações segundo sua necessidade de nos instruir, pois bem  sei que é sem pre

a m esm a substância e a m esm a coisa. Mas àquela deveria se dar este

privilégio: que o povo a tivesse continuam ente na boca, pois é certo que diz tudo o que é preciso, e que é m uito adequada a todas as ocasiões. É a única

oração da qual m e sirvo para tudo, e repito-a em  vez de trocá-la. Disso

resulta que não tenho outra tão bem  na m em ória com o aquela. Estava

recentem ente pensando de onde nos vinha esse erro de recorrer a Deus em

todos os nossos proj etos e em preendim entos, e de cham á-Lo em  toda sorte

de necessidade, e em  qualquer lugar em  que nossa fraqueza desej a aj uda,

sem  considerar se a ocasião é j usta ou inj usta; e de invocar Seu nom e e Seu

poder em  qualquer situação e ação que pratiquem os, por m ais pecadora que

sej a. Ele é de fato nosso só e único protetor, e para aj udar-nos pode todas as

coisas, m as, conquanto se digne a honrar-nos com  essa doce aliança paterna, é, porém , tão j usto com o bom  e poderoso. Mas usa bem  m ais frequentem ente

Sua j ustiça do que Seu poder, e favorece-nos de acordo com  essa j ustiça e

não segundo nossos pedidos. Em  suas Leis, Platão distingue três tipos de

crença inj uriosa com  relação aos deuses: que eles não existem , que não se

m etem  nos nossos assuntos, que nada recusam  a nossos votos, oferendas e

sacrifícios. O prim eiro erro, em  sua opinião, j am ais perdurou, im utável, em  um

hom em  da infância à velhice. Os dois seguintes podem  ser constantes. A

j ustiça e o poder de Deus são inseparáveis, em  vão im ploram os Sua força em

um a causa m á: precisam os estar com  a alm a lim pa, ao m enos naquele

m om ento em  que rezam os a Ele, e esvaziada de paixões viciosas, do

contrário nós m esm os Lhe apresentam os as varas com  que nos castigar. Em

vez de repararm os nossa falta, nós a redobram os, apresentando àquele a

quem  devem os pedir perdão um  sentim ento cheio de irreverência e ódio. Eis

por que não m e agrada louvar os que vej o rezar a Deus m ais frequente e

constantem ente, se os atos próxim os da oração não m e dem onstram

nenhum a em enda ou correção,

si nocturnus adulter

Tempora sanctonico velas adoperta cucullo. 190

se para com eter teus adultérios noturnos tu te escondes e envolves tuas

têm poras num  capuz santônico.

E a posição de um  hom em  que m istura a devoção com  um a vida execrável

parece ser bem  m ais condenável que a de um  hom em  coerente consigo

m esm o e inteiram ente dissoluto. Por isso, nossa Igrej a recusa todos os dias

aos que se obstinam  em  fazer algum a insigne m aldade o favor de adm iti-los

em  sua com unidade. Rezam os por hábito e por costum e, ou m elhor, lem os ou

pronunciam os nossas preces: não é, enfim , m ais que um a m ím ica. E

desagrada-m e ver fazerem  três sinais da cruz no Benedicite, outros tantos

nas Graças191 (e  desagrada-m e  m ais  por  ser  um   sinal  que  reverencio  e  utilizo constantem ente, m esm o quando bocej o) e, no entanto, todas as outras horas

do dia vê-los dedicados ao ódio, à avareza, à inj ustiça. Hora para os vícios,

hora para Deus, com o por com pensação e arranj o. É um  m ilagre ver

sucederem -se ações tão incom patíveis, de teor tão parecido, a ponto de não

se sentir interrupção e hesitação nem  m esm o nas fronteiras e na passagem

de um a à outra. Que m onstruosa consciência pode encontrar descanso

enquanto nutre num  m esm o lugar, em  convívio tão harm onioso e tão pacífico,

o crim e e o j uiz? Um  hom em  cuj a licenciosidade governa incessantem ente sua

cabeça, e que a j ulga m uito odiosa aos olhos divinos, que diz ele a Deus quando lhe fala disso? Recupera-se, m as subitam ente torna a cair. Se, com o diz, o conceito de j ustiça divina e sua presença golpearam  e castigaram  sua

alm a, por m ais curta que fosse a penitência o sim ples tem or volveria seu

pensam ento para ela, tão am iúde que, de im ediato, ele dom inaria esses vícios

que lhe são habituais e lhe estão incrustados. Mas qual! E os que fundam  um a

vida inteira nos frutos e nos lucros do pecado que sabem  ser m ortal? Quantos

ofícios e profissões socialm ente reconhecidas tem os cuj a essência é viciosa?

E aquele que, confiando-se a m im , recitava-m e ter toda a sua vida professado

e praticado o ritual de um a religião condenável, segundo ele m esm o, e

contraditória com  a que tinha no coração, para não perder seu crédito e a

honra de seus cargos, com o conciliava esses pensam entos em  seu

coração?192 Com   que  linguagem   conversam   com   a  j ustiça  divina  a  respeito desse assunto? Com o seu arrependim ento requer um a reparação visível e

tangível, perdem  o direito de evocá-lo, tanto perante Deus com o perante nós.

São tão ousados para pedir perdão sem  satisfação193 e sem  arrependim ento?

Penso que é o caso daqueles prim eiros194 com o destes, m as daqueles não é tão fácil m ostrar a obstinação. Essa contradição e essa volubilidade tão

súbitas, tão violentas, que fingem  diante de nós m e cheiram  a m ilagre.

Revelam  o estado de um  indigerível conflito. E com o m e parecia fantástica a

concepção daqueles que, nesses últim os anos, tinham  o costum e de criticar

qualquer um  em  quem  reluzisse certa clareza de espírito e que professasse a

religião católica, dizendo que era fingim ento! E até afirm avam , para honrá-lo,

que pouco im portava o que dissesse externam ente, pois não podia deixar de

ter, internam ente, sua fé reform ada pelos padrões deles. Fastidiosa

enferm idade, a de se crer tão forte a ponto de persuadir-se de que não é possível acreditar no contrário, e m ais fastidiosa ainda quando a pessoa se

convence de que um  espírito assim  prefere não sei qual m elhora de sua sorte

atual às esperanças e am eaças da vida eterna! Eles podem  crer em  m im : se

algo tivesse m e tentado na j uventude, boa parte disso teria sido o gosto pelos

riscos e as dificuldades que acom panhavam  esse recente em preendim ento. 195

Não é sem  boa razão, parece-m e, que a Igrej a proíbe o uso prom íscuo,

tem erário e leviano dos salm os sagrados e divinos que o Espírito Santo ditou

a  Davi. 196  Não  devem os  m isturar  Deus  às  nossas  ações  a  não  ser  com reverência e atenção plena de dignidade e respeito. Essa palavra é divina

dem ais e deve ter outro uso que não exercitar os pulm ões e agradar a nossos

ouvidos. É na consciência que deve ser produzida e não na língua. Não é

correto perm itir que um  caixeiro de arm azém  se entretenha e brinque com  ela,

entre seus pensam entos vãos e frívolos. Nem  decerto é correto ver largado na

sala  ou  na  cozinha  o  Livro  Sagrado  dos  m istérios  de  nossa  fé.  Outrora  eram m istérios, agora são divertim entos e passatem pos. Não é de passagem , nem

de form a tum ultuada que devem os m anipular um  estudo tão sério e venerável.

Deve ser um a ação prem editada e séria, à qual sem pre há que acrescentar

este prefácio do nosso ofício, sursum corda, [elevem os os corações,] e tendo

o próprio corpo disposto em  atitude que ateste um a particular atenção e

reverência. Não é estudo para todo m undo: é estudo para pessoas que a isso

se dedicaram , que Deus cham a para tal; os m aus, os ignorantes tornam -se

piores com  isso. Não é um a história para contar; é um a história para

reverenciar, tem er e adorar. Engraçadas essas pessoas que pensam  tê-la

tornado m anej ável pelo povo, por tê-la posto em  linguagem  popular. 197 Quando não entendem  tudo o que encontram  por escrito a culpa seria só das

palavras? Direi m ais? Quando trazem  para um  pouco m ais perto deles essa

história, na verdade a afastam . A m era ignorância, que se entrega

inteiram ente a outrem , era bem  m ais salutar e m ais sábia do que é essa

ciência verbal e vã e que nutre presunção e tem eridade. Creio tam bém  que a

liberdade de cada um  de difundir um a palavra tão religiosa e im portante em

tantos tipos de idiom as apresenta m uito m ais perigo que utilidade. Os j udeus,

os m aom etanos e quase todos os outros desposaram  e reverenciam  a língua

em  que originalm ente seus m istérios foram  concebidos, e são proibidas sua

alteração e m udança: não sem  razão. Sabem os se há de fato no País Basco

e na Bretanha j uízes suficientes para estabalecer um a tradução feita em  suas

línguas? A Igrej a universal não tem  decisão m ais árdua e solene a tom ar, pois

pregada e falada a interpretação é vaga, livre, variável e fragm entada, m as

quando escrita não é a m esm a coisa. Um  de nossos historiadores gregos

acusa j ustam ente seu século de ter espalhado na praça os segredos da

religião cristã, em  m ãos dos artesãos m enores: cada um  podia debater e falar

segundo sua interpretação. E que deveria ser grande vergonha para nós, nós

que pela graça de Deus desfrutam os dos puros m istérios da piedade, deixá-

los ser profanados na boca de pessoas ignorantes e populares, visto que os

pagãos proibiam  Sócrates, Platão e os m ais sábios de inquirir e falar das

coisas confiadas aos sacerdotes de Delfos. Diz tam bém  que as facções dos

príncipes, em  m atéria de teologia, são arm adas não de zelo m as de cólera;

que o zelo decorre da razão divina e da j ustiça, quando se conduz m oderada e ordenadam ente, m as que se torna ódio e invej a e produz, em  vez de trigo e

uva, j oio e urtigas quando conduzido por um a paixão hum ana. E tam bém ,

j ustam ente, há esse outro, conselheiro do im perador Teodósio, que dizia que

as disputas não acalm am  tanto os cism as da Igrej a m as os despertam  e

anim am  as heresias. Que por isso era preciso fugir de todas as controvérsias

e argum entações dialéticas e reportar-se m eram ente às prescrições e

fórm ulas da fé estabelecidas pelos Antigos. E o im perador Andrônico, tendo

encontrado em  seu palácio dois hom ens im portantes às voltas com  palavras

contra Lopádio, sobre um  de nossos pontos de m aior im portância,

repreendeu-os até am eaçar j ogá-los no rio se continuassem . Em  nossos dias,

crianças e m ulheres ensinam  aos hom ens m ais velhos e experientes as leis

eclesiásticas, enquanto a prim eira das leis de Platão as proíbe de

sim plesm ente indagar a razão das leis civis, que devem  fazer as vezes de

decretos divinos. E perm itindo que os velhos discutissem  entre si sobre isso, e

tam bém  com  o m agistrado, acrescenta: “contanto que não sej a em  presença

dos j ovens e de pessoas profanas”. Um  bispo deixou por escrito que, no outro

lado do m undo, há um a ilha que os antigos cham avam  de Dioscórida, 198

apreciável em  fertilidade, com  todos os tipos de árvores e frutas, e em

salubridade do ar; seu povo é cristão, tendo igrej as e altares que só são

param entados de cruzes, sem  outras im agens; grandes observadores de

j ej uns e de festas, pagadores perfeitos dos dízim os aos sacerdotes, e tão

castos que nenhum  deles pode conhecer m ais de um a m ulher em  sua vida.

Aliás, tão contentes com  sua fortuna, no m eio do m ar, ignoram  o uso de navios; e tão sim ples que da religião que observam  com  tanto cuidado não

entendem  um a só palavra. Coisa inacreditável, para quem  não soubesse, os

pagãos, idólatras tão devotos, só conhecem  de seus deuses, sim plesm ente, o

nom e e a estátua. O com eço original de Melanipe, tragédia de Eurípides, era

assim :

O Juppiter, car de toy rien sinon

Je ne cognois seulement que le nom. 199

Ó Júpiter! Porque de ti nada sei além  do nom e.

Tam bém  vi em  m inha época reclam arem  de certos textos porque são

m eram ente hum anos e filosóficos, sem  m istura de teologia. Quem  dissesse o

contrário não estaria, porém , sem  algum a razão: que a doutrina divina

preserva m elhor sua posição se colocada à parte, com o rainha e governadora;

que deve ser a principal em  tudo, e não sufragânea e subsidiária. E que talvez

a gram ática, a retórica e a lógica tirassem  exem plos m ais adequados de outro

lugar que de tão santa m atéria, assim  com o os argum entos dos teatros, j ogos

e espetáculos públicos. Que as razões divinas são consideradas com  m ais

veneração e reverência se expostas isoladam ente e em  seu estilo do que

em parelhadas com  os discursos hum anos. Que é falta m ais frequente ver

teólogos que escrevem  hum anam ente dem ais do que hum anistas que

escrevem   pouco  teologicam ente:  a  filosofia,  diz  são  Crisóstom o,  está  há  m uito tem po banida da escola sacra, com o serva inútil, e é considerada indigna de

avistar, ainda que de passagem  e da entrada, o sacrário dos tesouros santos

da doutrina celeste. Que a linguagem  hum ana tem  suas form as m ais baixas e

não deve servir-se da dignidade, da m aj estade, da suprem acia do verbo

divino.  Quanto  a  m im ,  deixo-a  dizer, verbis  indisciplinatis, 200em   term os  não aprovados,] fortuna, destino, acidente, ventura e desventura, e os deuses, e

outras expressões, à sua m oda. Proponho m eus pensam entos hum anos com o

sim ples pensam entos hum anos, e considerados separadam ente: não com o

decretados e regulados por m andam ento divino, incapaz de dúvida e

controvérsia. Matéria de opinião, não m atéria de fé. O que penso segundo eu

m esm o, não o que creio segundo Deus, e de um  m odo laico, não clerical, m as

sem pre m uito religioso. Com o os m eninos leem  seus ensaios para ser

instruídos e não para instruir. E tam bém  não se poderia dizer, aparentem ente

com  razão, que o decreto proibindo a todos de escrever sobre religião (senão

bem  reservadam ente), exceto aos que disso fazem  profissão específica, não

deixaria de ter certo sem blante de utilidade e j ustiça? E que eu, j unto com

eles, talvez devesse m e calar? Disseram -m e que aqueles m esm os que não

são dos nossos proíbem  porém , entre eles, o uso do nom e de Deus em  suas

conversas com uns: não querem  que sej a em pregado com o interj eição ou

exclam ação, nem  com o testem unho nem  com o com paração, no que creio têm

razão. E, sej a qual for a m aneira com o invocam os Deus para nossa

com panhia e convívio, é preciso ser séria e devotam ente. Parece-m e que há

em  Xenofonte um  discurso assim , em  que ele m ostra que devem os rezar a

Deus m ais raram ente, tanto m ais que não é fácil conseguirm os tão am iúde pôr

nossa alm a nessa atitude correta, com pungida e devota em  que precisa estar

para fazê-lo: do contrário, nossas orações não são apenas vãs e inúteis, m as

viciosas. “Perdoa-nos”, dizem os, “com o perdoam os aos que nos ofenderam .”

O que dizem os com  isso, senão que Lhe oferecem os nossa alm a isenta de

vingança e rancor? Todavia, invocam os Deus e Sua aj uda para ser cúm plice

de nossos erros, e O convidam os à inj ustiça.

Quae nisi seductis nequeas committere divis. 201

O que só poderíam os confessar aos deuses à parte.

O avarento reza a Deus pela conservação vã e supérflua de seus tesouros; o

am bicioso, por suas vitórias e pela condução de seu destino; o ladrão recorre

à Sua aj uda para vencer o perigo e as dificuldades que se opõem  à execução

de seus atos nefandos, ou agradece-Lhe pela facilidade que encontrou em

degolar  um   passante.  Ao  pé  da  casa  que  vão  escalar  ou  explodir  os  hom ens fazem  suas orações, enquanto suas intenções e esperanças estão cheias de

crueldade, luxúria e cupidez.

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,

Dic agedum, Staio, prob Juppiter, o bone, clamet,

Juppiter, at sese non clamet Juppiter ipse?202

O m esm o que queres confiar ao ouvido de Júpiter diz, afinal, a Staio: “Por

Júpiter, ó bom  Júpiter!”, ele invocaria; e Júpiter não se invocaria por si

m esm o?

A rainha de Navarra, Margarida, evoca um  j ovem  príncipe (e, em bora não diga

seu nom e, sua grandeza o tornou bastante reconhecível) que, indo a um

encontro am oroso para dorm ir com  a m ulher de um  advogado de Paris, e

havendo em  seu cam inho um a igrej a, ele nunca passava por esse lugar santo,

ao ir e ao voltar de sua escapada, sem  fazer suas preces e orações. Deixo-

vos j ulgar em  que ele em pregava, com  a alm a repleta desse belo pensam ento, o favor divino. Todavia, ela cita isso com o prova de singular devoção. Mas não

é apenas por essa prova que poderíam os verificar que as m ulheres não são

m uito aptas a tratar das m atérias de teologia. Um a verdadeira oração e um a

reconciliação religiosa entre nós e Deus não podem  cair num a alm a im pura e

subm issa, no m esm o m om ento, à dom inação de Satã. Quem  invoca Deus em

seu auxílio enquanto está no cam inho do vício faz com o o gatuno de bolsas

que invocaria a j ustiça em  seu auxílio; ou com o os que apelam  para o nom e de

Deus com o testem unha de um a m entira;

tacito mala vuta susurro,

Concipimus. 203

em  voz baixa, form ulam os nossos votos crim inosos.

Há poucos hom ens que ousariam  trazer a público as súplicas secretas que

fazem  a Deus.

Haud cuivis promptum est, murmurque humilesque susurros

Tollere de templis, et aperto vivere voto. 204

Não é perm itido a qualquer um  expulsar dos tem plos os m urm úrios e os

cochichos furtivos e proferir a descoberto seus votos.

Eis por que os pitagorianos queriam  que elas fossem  públicas e ouvidas por todos, a fim  de que não Lhe pedissem  coisa indecente e inj usta, com o fez

este:

clare cum dixit Apolo,

Labra movet metuens audiri:pulchra Laverna

Da mihi fallere, da justum sanctumque videre.

Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem. 205 ele diz em  voz alta: “Apolo”, e depois, tem endo ser ouvido, sopra baixinho:

“Bela Laverna, concede-m e que eu engane, concede-m e parecer j usto e

piedoso, faz noite sobre m eus pecados e m inhas falcatruas, oculta-as com

um a nuvem !

Os deuses puniram  cruelm ente os iníquos votos de Édipo, ao acatá-los. Ele

pedira que seus filhos decidissem  entre si, pelas arm as, a disputa da

sucessão de seu trono, e foi bastante infeliz ao ser atendido ao pé da letra.

Não devem os pedir que todas as coisas sigam  nossa vontade, m as que esta

siga a sensatez. Na verdade, parece que nos servim os de nossas orações

com o de um  j argão, e com o os que em pregam  as palavras sacras e divinas

em  feitiçarias e efeitos m ágicos; e que esperam os que o efeito dependa do

arranj o entre elas, ou de seu som , ou da sequência das palavras, ou de nossa

atitude. Pois, tendo a alm a repleta de concupiscência, não tocada pelo

arrependim ento nem  por nenhum a nova reconciliação com  Deus, vam os

apresentar-Lhe essas palavras que a m em ória em presta à nossa língua: e

delas esperam os obter a expiação para nossas faltas. Não há nada tão fácil,

tão doce e tão favorável com o a lei divina: cham a-nos a si, por m ais culpados

e detestáveis que form os, estende-nos os braços e recebe-nos em  seu colo,

por m ais vis, suj os e enlam eados que estej am os e que estarem os no futuro.

Mas tam bém , em  contrapartida, é preciso enxergá-la com  o olhar certo;

tam bém  é preciso receber esse perdão com  um a ação de graças, e pelo

m enos, nesse instante em  que nos dirigim os a ela, ter a alm a contrita de suas

faltas, e inim iga das paixões que nos levaram  a ofendê-la: nem  os deuses nem as pessoas de bem , diz Platão, aceitam  o presente de um  m au.

Immunis aram si tetigit manus,

Non sumptuosa blandior hostia

Mollivit aversos Penates,

Farre pio et saliena mica. 206

Se a m ão pura tocou no altar, não há necessidade de um a suntuosa vítim a

para adular e acalm ar os penates hostis: bastam  farinha consagrada e um

grão de sal estalando.

Sobre a idade

Capítulo LVII

Montaigne publicou os dois primeiros livros de Os ensaios quando tinha 47

anos. Aqui ele olha para trás, para sua juventude, e vê que os trinta anos são

o divisor de águas entre o vigor e o declínio. Por volta dos 47 anos tem início

o sofrimento das cólicas renais que o atormentarão até a morte. Diz que

chegou a uma idade a que poucos chegaram e renuncia à esperança de

viver oitenta anos, o que expressava no Livro I, XIX. Sua idade atual é vivida

como uma perda, que em contraste confere à juventude prestígio e brilho,

ilustrados nas figuras de Augusto, Cipião e Aníbal. Montaigne se insurge,

assim, contra o fato de que desde a Antiguidade as leis confiscam os direitos

dos jovens. A seu ver, eles devem entrar muito cedo nos negócios. A última

palavra deste ensaio, e portanto do Livro I, é “aprendizado”. Aos trinta anos o

aprendizado de um homem sábio deveria, sem a menor dúvida, estar

terminado, mas para aqueles que fazem bom uso de seu tempo, poderão o

conhecimento e a experiência crescer com os anos?

Não posso aceitar o m odo com o estabelecem os a duração de nossa vida.

Vej o que os sábios a encurtam  m uito em  relação à opinião com um . “Com o”,

diz o j ovem  Catão aos que queriam  im pedi-lo de se m atar, “estarei ainda na

idade em  que possam  m e repreender por abandonar a vida cedo dem ais?” No

entanto, tinha apenas 48 anos. Estim ava essa idade bem  m adura e bem

avançada, considerando que poucos hom ens a atingem . E os que se iludem

com  não sei qual “curso”, a que cham am  de “natural”, que prom ete alguns

anos m ais, bem  poderiam  fazê-lo se tivessem  o privilégio de ser isentados de

um  núm ero tão grande de infortúnios de que cada um  de nós é alvo por natural

suj eição e que podem  interrom per esse curso que prom etem  a si m esm os.

Que loucura é esperar m orrer de um  enfraquecim ento de forças trazido pela

velhice extrem a e propor-se esse obj etivo com o term o de nossa vida, visto

que é o tipo de m orte m ais rara de todas e a m enos usual! Nós a cham am os

de única natural, com o se fosse antinatural ver um  hom em  quebrar o pescoço

num a queda, afogar-se num  naufrágio, deixar-se surpreender pela peste ou

por um a pleurisia, com o se nossa reles condição não apresentasse esses

inconvenientes a todos. Não nos iludam os com  essas belas palavras; devem os

talvez cham ar de natural o que é genérico, com um  e universal. Morrer de

velhice é um a m orte rara, singular e extraordinária, e portanto m enos natural

que as outras; é a últim a e extrem a m aneira de m orrer: m ais está afastada de

nós, m enos é esperável; é até m esm o o lim ite além  do qual não irem os e que

a lei da natureza prescreveu para não ser ultrapassado; m as é um  privilégio

dela nos fazer durar até lá. É um a isenção que ela dá por favor particular, a um  só no espaço de dois ou três séculos, desobrigando-o dos reveses e das

dificuldades que ela m esm a j ogou nessa longa estrada. Assim , m inha opinião

é que devem os considerar que a idade a que chegam os é um a idade a que

poucas pessoas chegam . Posto que no ritm o norm al os hom ens não chegam

até aqui, é sinal de que estam os bem  à frente deles. E j á que ultrapassam os

os lim ites habituais, que são a verdadeira m edida de nossa vida, não devem os

esperar ir além ; tendo escapado de tantas ocasiões de m orrer em  que vem os

todo  m undo  tropeçar,  devem os  reconhecer  que  um a  sorte  extraordinária  com o esta que nos m antém  e está além  da norm a usual não deve durar m uito. É um

defeito das próprias leis apresentar esta ideia falsa: elas não querem  que um

hom em  sej a capaz de gerir seus bens antes que tenha 25 anos, e m al e m al

conservará até aí a gestão de sua vida. Augusto cortou cinco anos nos antigos

decretos rom anos e declarou que bastava, para os que assum iam  um  cargo

de j uiz, ter trinta anos. Sérvio Túlio dispensou das corveias da guerra os

cavaleiros que tinham  passado dos 47 anos. Augusto reduziu essa idade para

45. Não m e parece haver m uita razão em  m andar-se os hom ens para a

aposentadoria antes dos 55 ou sessenta anos. Eu seria de opinião de que se

estendesse nosso período de atividade e ocupação tanto quanto possível, no

interesse público. Mas considero que o erro está do outro lado: não

com eçarm os a trabalhar m ais cedo. Aquele que foi j uiz universal do m undo aos

dezenove anos207  quer  que  um   hom em   tenha  trinta  para  poder  decidir  sobre  o lugar de um a calha. Quanto a m im , considero que nossas alm as se tornaram

aos vinte anos o que devem  ser e que aí prom etem  tudo o que poderão.

Jam ais um a alm a que não tenha dado nessa idade garantia evidente de sua força deu prova disso desde então. As qualidades e virtudes naturais

produzem  nesse prazo, ou nunca, o que têm  de vigoroso e belo.

Si l’espine nou pique quand nai,

A pene que pique jamai,

Se o espinho não espeta quando nasce, dificilm ente um  dia espetará.

dizem  no Dauphiné. De todas as belas ações hum anas que chegaram  ao m eu

conhecim ento, de qualquer tipo que sej am , eu pensaria que, ao designar as

que foram  produzidas tanto nos séculos antigos com o no nosso, a m aioria foi

antes da idade de trinta anos e não depois. E, sim , frequentem ente na vida

dos m esm os hom ens. Não posso dizer isso, com  toda a certeza, das de

Aníbal e de Cipião, seu grande adversário? A boa m etade de suas vidas eles

viveram  da glória adquirida na j uventude: desde então, foram  grandes hom ens

em  com paração com  todos os outros, m as de j eito nenhum  se com parados

consigo m esm os. Quanto a m im , dou por certo que, desde essa idade, tanto

m eu espírito com o m eu corpo m ais dim inuíram  que aum entaram  e m ais

recuaram  que avançaram . É possível que para os que em pregam  bem  seu

tem po, o saber e a experiência cresçam  com  a vida, m as a vivacidade, a

presteza, a firm eza e outras qualidades bem  m ais nossas, m ais im portantes e

essenciais, fenecem  e enlanguescem .

Ubi iam validis quassatum est viribus aevi

Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque. 208

Um a vez que as rudes forças do tem po abalaram  nosso corpo, que nossos m em bros se prostraram , suas forças gastaram -se, nosso espírito claudica,

nossa língua e nossa razão disparatam .

Ora é o corpo que prim eiro se rende à velhice, ora tam bém  é a alm a. E vi

m uitos que ficaram  com  o cérebro enfraquecido antes do estôm ago e das

pernas; e com o é um  m al pouco sensível para quem  dele sofre, e difícil de

ver, é m ais perigoso ainda. Por isso m esm o, queixo-m e das leis, não porque

nos m antêm  tarde dem ais no trabalho, m as porque nele nos colocam  m uito

tarde. Parece-m e que, considerando a fraqueza de nossa vida, e a quantos

escolhos costum eiros e naturais está exposta, não se deveria dar tão grande

im portância ao crescim ento, aos j ogos infantis e ao aprendizado.

LIVRO SEGUNDO

Sobre a inconstância de nossas ações

Capítulo I

No francês de Montaigne, inconstance é um termo que engloba volubilidade,

variabilidade e inconsistência de comportamento. Em latim, constantia era

um dos ideais da filosofia estoica. Se terminou o Livro I com a noção de

aprendizado, agora se volta corajosamente para novas áreas de exploração

de si mesmo e da natureza do homem, considerando que estamos sujeitos à

volubilidade e marcados por qualidades inconsistentes. Este capítulo

corresponderia ao primeiro capítulo do Livro I. Centrado numa reflexão sobre

o método, visa a refletir sobre como conseguimos conhecer o homem. A

tarefa se complica com a inconstância de nossas ações, a ausência de

qualquer continuidade e coerência. Montaigne tenta responder a essa aporia

introduzindo uma lógica mais sutil, a do distingo, termo da lógica neoescolástica que consiste em dividir os argumentos em binaridades, de

acordo com princípios de oposição. Ele pode ter se inspirado no método de

raciocínio de seu professor Nicolas de Grouchy, cujo livro Praeceptiones

dialecticae estava no programa do Colégio de Guyenne, e em Jacques

Dubois, cujos cursos seguiu em Paris.

Os que se em penham  em  exam inar as ações hum anas j am ais ficam  tão

atrapalhados com o para j untá-las e apresentá-las sob a m esm a luz, pois

com um ente elas se contradizem  de m odo tão estranho que parece im possível

que venham  da m esm a m atriz. O j ovem  Mário ora parece filho de Marte, ora

filho de Vênus. Dizem  que o papa Bonifácio VIII assum iu seu cargo com o um a

raposa, portou-se com o um  leão e m orreu com o um  cão. E quem  diria que foi

Nero, essa verdadeira im agem  de crueldade, quem  respondeu, quando lhe

apresentaram  para assinar, seguindo a praxe, a sentença de um  crim inoso

condenado: “Prouvera a Deus que eu j am ais tivesse aprendido a escrever”, de

tal form a lhe apertava o coração condenar à m orte um  hom em ? Tudo está tão

cheio de exem plos assim , e até m esm o qualquer um  de nós pode encontrar

tantos outros por si m esm o, que estranho ver gente de bom -senso ter às

vezes trabalho para j untar essas peças, visto que a irresolução m e parece o

vício m ais com um  e aparente de nossa natureza, com o o atesta este fam oso

verseto de Públio, o satírico,

Malum consilius est, quot mutari non potest. 209

Mau proj eto este que não se pode m udar.

Há algum a razão em  fazer o j ulgam ento de um  hom em  pelos aspectos m ais com uns de sua vida; m as, tendo em  vista a natural instabilidade de nossos

costum es e opiniões, m uitas vezes m e pareceu que m esm o os bons autores

estão errados em  se obstinarem  em  form ar de nós um a ideia constante e

sólida. Escolhem  um  caráter universal e, seguindo essa im agem , vão

arrum ando e interpretando todas as ações de um  personagem , e, se não

conseguem  torcê-las o suficiente, atribuem -nas à dissim ulação. Augusto

escapou-lhes, pois encontra-se nesse hom em , durante toda a sua vida, um a

variedade de ações tão clara, súbita e contínua, que os m ais ousados j uízes

renunciaram  a j ulgá-lo em  seu conj unto e tiveram  de deixá-lo indefinido, sem

veredicto a seu respeito. Creio m ais dificilm ente na constância dos hom ens do

que em  qualquer outra coisa, e em  nada m ais facilm ente do que na

inconstância. Quem  os j ulgasse nos porm enores e separadam ente, peça por

peça, teria m ais ocasiões de dizer a verdade. Em  toda a Antiguidade é difícil

escolher um a dúzia de hom ens que tenham  ordenado sua vida num  proj eto

definido e seguro, que é o principal obj etivo da sabedoria. Pois para resum i-la

por inteiro num a só palavra e abranger em  um a só todas as regras de nossa

vida, a sabedoria, diz um  antigo, “é sem pre querer a m esm a coisa, é sem pre

não querer a m esm a coisa”; “eu não m e dignaria”, diz ele, “a acrescentar

‘contanto que a tua vontade estej a certa’, pois se não está certa, é im possível

que  sem pre  sej a  um a  só  e  a  m esm a”. 210 Na  verdade,  aprendi  outrora  que  o vício é apenas o desregram ento e a falta de m oderação; e, por conseguinte, é

im possível o im aginarm os constante. É um a frase de Dem óstenes, dizem , que

“o com eço de toda virtude são a reflexão e a deliberação, e seu fim  e sua

perfeição, a constância”. Se, guiados pela reflexão, pegássem os certa via,

pegaríam os a m ais bela, m as ninguém  pensa antes de agir,

Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,

Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto. 211

O que ele pediu, desdenha; exige o que acaba de abandonar; agita-se e

sua vida não se dobra a nenhum a ordem .

Nosso m odo habitual é seguir as inclinações de nosso desej o, para a

esquerda, para a direita, para cim a, para baixo, conform e nos leva o vento

das ocasiões: não pensam os no que querem os a não ser no instante em  que o

querem os, e m udam os com o esse anim al que tom a a cor do lugar onde o

colocam os. O que nos propusem os há pouco, ora logo m udam os, e ora, de

novo, voltam os atrás: tudo não passa de oscilação e inconstância.

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. 212

Som os levados com o um a m arionete de m adeira pelos m úsculos de outro.

Não vam os, som os levados: com o as coisas que flutuam , ora suavem ente, ora

com  violência, dependendo se a água está revolta ou serena.

Nonne videmus

Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semper,

Commutare locum quasi onus deponere possit? 213

Então não vem os que ninguém  sabe o que quer, e que procuram os sem

cessar, m udam os de lugar, com o se pudéssem os assim  descarregar o

fardo?

Cada dia um a nova fantasia, e nossos hum ores se m ovem  j unto com  os

m ovim entos do tem po:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Juppiter auctifero lustravit lumine terras. 214

Os espíritos dos hom ens são sem elhantes ao raio com  que o próprio pai,

Júpiter, banhou a terra com  um a luz fecunda.

Flutuam os entre diversas opiniões: nada querem os livrem ente, nada

absolutam ente, nada constantem ente. Em  quem  tivesse prescrito e

estabelecido no espírito certas leis e certo proj eto, veríam os tudo, em  toda a

sua vida, reluzir um a uniform idade de com portam entos, um a ordem  e um a

relação infalível de um as coisas com  as outras. (Em pédocles observava essa

deform idade entre os agrigentinos, que se entregavam  às delícias com o se

devessem  m orrer am anhã, e construíam  com o se nunca devessem  m orrer.)

Seria m uito fácil dar um a explicação a isso. Com o se vê com  Catão, o Moço,

quem  nele toca um a tecla toca todas, pois há um a harm onia de sons m uito

bem  afinados que ninguém  pode negar. Conosco, ao contrário, são tantas

ações quantos j uízos particulares. O m ais seguro, a m eu ver, seria referi-las

às circunstâncias próxim as, sem  entrar em  pesquisa m ais longa e sem  disso

tirar outra conclusão. Durante as desordens de nosso pobre país, contaram -

m e que um a m oça, bem  perto daqui onde m e encontro, se j ogara do alto de

um a j anela para evitar a brutalidade do soldado pulha acam pado em  sua casa;

não m orreu na queda e, para repetir a tentativa, quis enfiar um a faca na

garganta m as a im pediram ; depois de ter se ferido bastante, ela m esm a

confessou que o soldado ainda não a havia pressionado a não ser com

pedidos, solicitações e presentes, m as que ela ficara com  m edo de que no final ele a violentasse. Daí os gritos, a atitude e aquele sangue, prova de sua

virtude,  à  verdadeira  m oda  de  um a  outra  Lucrécia. 215 Ora,  eu  soube  que,  na verdade, antes e depois ela fora m oça não tão difícil nem  arisca. Com o diz o

conto, “por m ais belo e honesto que sej as, quando tiveres falhado em  teu

ataque não concluas, incontinente, por um a castidade inviolável de tua am ante:

isso não quer dizer que o arreeiro não tenha vez com  ela”. Antígono, que se

afeiçoara a um  de seus soldados por sua virtude e valentia, m andou seus

m édicos tratarem  dele por um a doença longa e interna que o atorm entara

m uito tem po; percebendo que, depois da cura, ele cum pria as tarefas m uito

m ais  friam ente,  perguntou-lhe  quem   o  m odificara  assim   e  o  acovardara:  “Vós m esm o, senhor”, respondeu-lhe, “tendo m e aliviado dos m ales que m e faziam

não levar em  conta m inha vida”. Um  soldado de Lúculo, ao ser roubado pelos

inim igos, organizou contra eles, para se vingar, um  belo ataque. Quando se

recuperou da perda, Lúculo, que o tinha em  boa conta, em pregou-o em  um a

façanha perigosa, com  todas as exortações m ais belas que podia im aginar:

Verbis quae timido quoque possent addere mentem:216

Com  palavras que poderiam  dar coragem  até m esm o ao covarde:

“Mandai para isso”, ele respondeu, “algum  pobre soldado roubado.”

quantumvis rusticus ibit,

Ibit eu, quo vis, qui zonam perdidit, inquit217

por m ais rústico que fosse, ele respondeu: “Irá, irá aonde queres aquele

que perdeu sua bolsa”

e recusou-se term inantem ente a ir. Lem os que Maom é, 218 tendo inj uriosam ente m altratado Xasan, chefe dos seus j anízaros, por ver sua tropa

derrotada pelos húngaros e por ter ele se portado covardem ente no com bate,

teve com o única resposta ver Xasan precipitar-se furioso, sozinho, no estado

em  que se encontrava, arm as em  punho, sobre o prim eiro pelotão inim igo que

se apresentou, pelo qual foi repentinam ente tragado. Talvez não o tenha

m ovido tanto o desej o de se j ustificar com o um a reviravolta de sentim entos;

não tanto a valentia natural com o um  despeito. Quem  ontem  vistes tão

coraj oso, não achais estranho vê-lo no dia seguinte tão poltrão: ou a cólera,

ou a necessidade, ou a com panhia, ou o vinho, ou o som  de um a trom beta,

infundiram -lhe coragem  no coração; não foi o raciocínio que lhe deu coragem ,

m as aquelas circunstâncias que o fortaleceram ; não espanta se for

transform ado em  outro por outras circunstâncias contrárias. Essa variação e

essa contradição que vem os em  nós, tão m utáveis, levaram  alguns a im aginar

que tem os duas alm as, outros, duas forças que nos acom panham  e atuam ,

cada um a à sua m aneira, um a para o bem , outra para o m al: um a diversidade

tão brusca não pode associar-se a um  suj eito sim ples. Não só o vento dos

acontecim entos m e agita conform e sua inclinação, com o, além  disso, eu

m esm o m e agito e m e atorm ento pela instabilidade de m inha postura; e quem

se observa de perto raram ente se vê duas vezes no m esm o estado. Dou à

m inha alm a ora um  aspecto, ora outro, segundo o lado por onde a exam ino.

Se falo de m im  de diversos m odos é porque m e observo de diversos m odos.

Em  m im  encontram -se, de um  j eito ou de outro, todas as contradições:

envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela, taciturno, trabalhador,

lânguido, engenhoso, tolo, triste, j ovial, m entiroso, sincero, sábio, ignorante, e

generoso, e avarento e pródigo: vej o tudo isso em  m im  de um a certa m aneira, conform e eu m e exam ino. E quem  se estuda bem  atentam ente encontra em  si,

e até em  seu próprio j ulgam ento, essa volubilidade e essa discordância. Não

tenho nada a dizer de m im , integralm ente, sim plesm ente, e solidam ente, sem

confusão e sem  m istura, nem  num a só palavra. Distingo219 é o term o m ais geral de m inha lógica. Ainda que eu sej a sem pre da opinião de falar bem  do

bem  e interpretar de m odo favorável as coisas que podem  sê-lo, a

singularidade de nossa condição resulta, contudo, em  que não raro o próprio

vício nos leva a bem -fazer, se o bem -fazer não se definisse apenas pela

intenção que o determ ina. Por isso um  feito coraj oso não deve nos levar a

concluir que um  hom em  valente o praticou: quem  o foi naquele ato o seria

sem pre, em  todas as ocasiões; se fosse um  hábito de virtude e não um

ím peto, esse hom em  se tornaria igualm ente decidido em  todas as

circunstâncias, tanto sozinho com o acom panhado, tanto em  cam po de duelo

com o num a batalha. Pois, diga-se o que se disser, não há um a valentia na

cidade e outra no cam po de guerra. Tão coraj osam ente ele suportaria um a

enferm idade em  seu leito com o um  ferim ento no cam po, e não tem eria m ais a

m orte em  casa do que num a investida. Não veríam os um  m esm o hom em

atirar-se num a brecha com  destem ida bravura e, em  seguida, atorm entar-se

com o um a m ulher pela perda de um  processo ou de um  filho. Quando é

covarde diante da infâm ia e firm e diante da pobreza; quando, frouxo diante

das navalhas dos barbeiros, encontra-se teso diante das espadas dos

adversários, o ato é louvável, não o hom em . Vários gregos, diz Cícero, não

conseguem  ver os inim igos m as m ostram -se firm es nas doenças. Os cim bros

e celtiberos, j usto o contrário. Nihil enim potest esse aequabile, quod non a

certa ratione proficiscatur. 220 Com   efeito,  nada  pode  ser  estável  que  não  parta de um  princípio determ inado.] Não há valentia m ais extrem a, em  seu gênero,

que a de Alexandre, m as só no seu gênero, nem  com pleta o suficiente nem

universal. Por m ais incom parável que sej a, ainda tem  suas falhas, o que nos

faz vê-lo tão perdidam ente perturbado com  as m ais leves suspeitas de

conspirações dos seus contra sua vida; e portar-se, nessa investigação, com

um a inj ustiça tão veem ente e indiscreta, e um  tem or que subverte sua razão

natural. A superstição que o atingia com  tanta força traz um a im agem  de

pusilanim idade. E a exagerada penitência que dem onstrou no assassínio de

Clito tam bém  é prova da desigualdade de sua coragem . Nosso

com portam ento são apenas peças costuradas e querem os que nos honrem

quando  não  m erecem os.  A  virtude  só  quer  ser  praticada  por  si  m esm a;  e  se  às vezes para outro fim  tom am os sua m áscara, ela logo a arranca de nosso

rosto. É um  verniz vivo e forte, que quando im pregna nossa alm a não se vai

sem  levar-lhe um  pedaço. Eis por que, para j ulgar um  hom em , é preciso seguir

longa e cuidadosam ente seu rastro; se sua constância não se m antém  por si

só, Cui vivendi via considerata atque provisa est, 221Àquele que refletiu sobre sua vida, que a prem editou,] se a variedade das circunstâncias o faz m udar de

passo (digo de cam inho, pois é possível apressar ou dim inuir o passo), deixai-

o correr: este aí vai ao sabor do vento, com o reza a divisa de nosso Talbot. 222

Não é de espantar, diz um  antigo, que o acaso tenha tanto poder sobre nós,

pois vivem os ao sabor do acaso. Para quem  não orientou, de m odo geral, sua

vida para certo fim , é im possível organizar seus atos em  particular. Para quem

não tem  na cabeça um a form a do todo, é im possível arrum ar os elem entos.

Para que fazer provisão de tintas quem  não sabe o que deve pintar? Ninguém

faz o plano exato de sua vida, e só deliberam os m om ento a m om ento. O

arqueiro deve prim eiram ente saber onde m ira, e depois aj ustar a m ão, o arco,

a corda, a flecha e os m ovim entos. Nossos proj etos desencam inham -se

porque não têm  direção nem  obj etivo. Nenhum  vento serve para quem  não tem

porto de chegada. Não concordo com  a sentença dada em  favor de Sófocles

no processo feito contra ele por seu filho, que o acusava; não é por ter visto

um a de suas tragédias que era possível considerá-lo capaz para a

adm inistração das coisas dom ésticas. Nem  acho a conclusão dos pários,

enviados para reform ar o governo dos m ilésios, suficiente para a

consequência que daí tiraram . Ao visitarem  a ilha, observaram  as terras m ais

bem  cultivadas e as casas cam pestres m ais bem  governadas; e tendo

registrado o nom e de seus donos, quando fizeram  a assem bleia dos cidadãos

na cidade os nom earam  com o novos governadores e m agistrados,

considerando que, cuidadosos com  seus negócios privados, o seriam  com  os

públicos. Som os todos feitos de peças separadas, e num  arranj o tão disform e

e diverso que cada peça, a todo instante, faz seu próprio j ogo. E há tanta

diferença entre nós e nós m esm os com o entre nós e outro. Magnam rem

puta, unum hominem agere.223  Considera  que  é  um   grande  negócio  ser  sem pre um  m esm o hom em .] Se a am bição pode ensinar aos hom ens tanto a

coragem  com o a tem perança, e a liberalidade, e m esm o a j ustiça; se a

cupidez pode infundir no coração de um  caixeiro, criado na indolência e no

ócio, a confiança de se lançar tão longe do lar dom éstico, à m ercê das ondas

e de Netuno enfurecido, num  frágil barco, e ainda lhe ensina o discernim ento e

a prudência; e se a própria Vênus arm a de resolução e intrepidez a j uventude

ainda suj eita à disciplina e à vara, e deixa aguerrido o terno coração das

donzelas no regaço de suas m ães,

Hac duce custodes furtim transgressa jacentes

Ad juvenem tenebris sola puella venit, 224

Sob sua conduta, passando furtivam ente entre os guardas adorm ecidos,

sozinha nas trevas, a m oça vai ao encontro do rapaz,

não dem onstra entendim ento experiente quem  nos j ulga sim plesm ente por

nossas ações externas: cum pre sondar até o fundo e ver quais engrenagens

fazem  as coisas se m overem . Mas com o é tarefa elevada e arriscada,

gostaria que m enos pessoas nela se introm etessem .

Sobre a embriaguez

Capítulo II

A embriaguez era considerada uma forma de arrebatamento em que corpo e

alma ficavam separados, e, desde os tempos antigos, uma característica dos

mais elevados êxtases (os dos místicos, poetas, profetas e amantes) e

também do êxtase do milagre, da bravura e do medo. (Nas Paráfrases do

Novo Testamento, Erasmo explica longamente o arrebatamento dos

discípulos em Pentecostes, por analogia com os efeitos da embriaguez de

que eram acusados.) Montaigne é cauteloso com o êxtase e despreza o

excesso de bebida, que a seu ver é um êxtase do corpo, e não da mente.

Essas considerações enquadram-se num rol da variedade e da

dessemelhança dos costumes à mesa que Montaigne observou em sua viagem à Itália. A embriaguez é um vício grosseiro que rebaixa o homem ao

estado animal. Os antigos não censuraram o vício com tanto exagero.

Estando afastado, por temperamento, do vinho e da embriaguez, Montaigne

contrapõe a sobriedade de César aos heróis amantes da bebida, como

Alexandre, Catão, Ciro. O maior acréscimo do capítulo, publicado no

Exemplar de Bordeaux, é uma longa passagem dedicada a seu pai, Pierre

Eyquem.

O m undo não passa de variedade e dessem elhança. Os vícios são todos

parecidos porque todos são vícios: e dessa m aneira talvez os com preendam

os estoicos. Mas, tam bém , por serem  igualm ente vícios não são vícios iguais.

E não se pode crer que quem  ultrapassou de cem  passos os lim ites,

Quos ultra citraque nequit consistere rectum, 225

Além  e aquém  dos quais não se pode encontrar o cam inho certo,

não estej a em  pior condição do que quem  está apenas a dez passos deles, e

nem  que o sacrilégio não sej a pior do que o roubo de um  repolho em  nossa

horta:

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque,

Qui teneros caules alieni fregerit horti,

Et qui nocturnus divum sacra legerit. 226

E j am ais se dem onstrará que com etem  um  crim e igual ou de m esm a

natureza aquele que pisoteou os tenros repolhos na horta de outrem  e

aquele que roubou de noite os obj etos sagrados dos deuses.

Há nisso tanta diversidade com o em  qualquer outra coisa. É perigoso

confundir a ordem  e a im portância dos pecados: os assassinos, os traidores, os tiranos, têm  m uito interesse nisso; não é j usto que possam  aliviar suas

consciências porque um  outro é ocioso, ou lascivo, ou m enos assíduo na

devoção. Cada um  insiste no pecado do com panheiro e alivia o seu próprio.

Até m esm o os professores m uitas vezes os classificam  m al para m eu gosto.

Com o Sócrates dizia, o principal papel da sabedoria era distinguir o bem  e o

m al. Nós, para quem  o m elhor está sem pre m isturado ao vício, devem os dizer

o m esm o da ciência de distinguir os vícios: sem  ela, aplicada com  exatidão, o

virtuoso e o m au perm anecem  m isturados e irreconhecíveis. Ora, a

em briaguez parece-m e, entre todos os outros, um  vício grosseiro e brutal. Há

outros em   que  nosso  espírito  participa  m ais,  e  há  vícios  que  têm   não  sei  quê  de nobre, se assim  se pode dizer. Há aqueles em  que se m isturam  a

diligência, a valentia, a prudência, a habilidade e a fineza; a em briaguez é

absolutam ente corporal e terrestre. Assim , a nação m ais grosseira das que

hoj e  existem   é  a  única  que  a  valoriza.227  Os  outros  vícios  alteram   o entendim ento, este o destrói e entorpece o corpo:

cum vini vis penetravit,

Consequitur gravitas membrorum, praepediuntur

Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,

Nant oculi, clamor, singultus, jurgia gliscunt. 228

quando a força do vinho nos penetrou, nossos m em bros ficam  pesados, as

pernas ficam  am arradas e vacilam , a língua gaguej a, o espírito afoga-se,

os olhos pairam , os gritos, os soluços, as altercações, se seguem .

O pior estado do hom em  é quando ele perde o conhecim ento e o controle de

si. E diz-se, entre outras coisas, que assim  com o o m osto ferm entando num recipiente puxa à tona tudo o que há no fundo, assim  o vinho faz

transbordarem  os segredos m ais íntim os dos que o tom aram  em  excesso,

tu sapientium

Curas, et arcanum jocoso

Consilium retegis Liaeo. 229

foste tu que arrancaste dos sábios suas preocupações e seus

pensam entos secretos nos divertim entos de Liaeo.

Josefo230 conta que arrancou segredos de um  certo em baixador que os inim igos tinham  lhe enviado, fazendo-o beber m uito. Todavia, Augusto confiou-se a Lúcio Piso, que conquistou a Trácia, sobre os negócios m ais privados

que teve e j am ais ficou decepcionado; nem  Tibério em  relação a Cosso, a

quem  confiava todos os seus proj etos, em bora saibam os que os dois eram

tão fortem ente dados ao vinho que, m uitas vezes, foi preciso trazer do Senado

um  e outro, bêbados,

Hesterno inflatum venas de more Lyaeo. 231

As veias inchadas com o de costum e pelo vinho da véspera.

E no proj eto de m atar César dem onstraram  tanta confiança em  Cim ber,

em bora costum asse em briagar-se, com o em  Cássio, bebedor de água. O que

o levou a responder, brincando: “Que eu suportasse um  tirano, eu, que não

consigo suportar o vinho!”. E vem os nossos alem ães, afogados no vinho, se

lem brarem  de seu quartel, de sua senha e de sua patente,

nec facilis victoria de madidis, et

Blaesis, atque mero titubantibus. 232

e não é fácil vencê-los, por m ais encharcados estej am , gaguej ando e titubeando sob o efeito do vinho puro.

Eu não teria acreditado num a em briaguez tão profunda, sufocante e

parecendo a m orte se não tivesse lido isso nas histórias: a fim  de infligir-lhe

um a notável indignidade, Átalo convidou para cear aquele Pausânias que, por

esse m esm o m otivo, m atou depois Filipe, rei da Macedônia (rei que atestava,

por suas belas qualidades, a educação que recebera na casa, e em

com panhia, de Epam inondas). Ele o fez beber tanto que pôde levá-lo, um

tanto sem  perceber o que estava acontecendo, a entregar seu belo corpo aos

arreeiros e inúm eros abj etos serviçais de sua casa, com o o corpo de um a

puta atrás de um a m oita. E há o que m e contou um a dam a a quem  honro e

prezo m uito: que perto de Bordeaux, para os lados de Castres, onde fica sua

casa, um a rica arrendatária, viúva e de casta reputação, ao sentir os prim eiros

efeitos da gravidez disse às vizinhas que pensaria estar grávida se tivesse um

m arido. Mas, dia a dia, crescendo essa suspeita, e tornando-se afinal

evidente, ela chegou a declarar durante o serm ão de sua igrej a que prom etia

perdoar ao hom em  que adm itisse esse fato, e, se ele achasse bom , desposá-

lo. Um  j ovem  lavrador seu, encoraj ado com  essa declaração, declarou tê-la

encontrado num  dia de festa, quando ela bebeu vinho fartam ente e adorm eceu

perto da lareira tão profunda e indecentem ente que ele pôde servir-se dela

sem  despertá-la. Ainda vivem  j untos, casados. É certo que a Antiguidade não

desabonou m uito esse vício: os próprios textos de vários filósofos o

m encionam  com  bastante indulgência e até entre os estoicos há os que

aconselham  a, vez por outra, beber m uito e em briagar-se para relaxar a alm a: Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum

Socratem palmam promeruisse ferunt. 233

Dizem  que antigam ente, tam bém  nesse com bate, o grande Sócrates

ganhou a palm a.

Catão, esse censor e corretor dos outros, foi criticado por beber bem .

Narratur et prisci Catonis

Saepe mero caluisse virtus. 234

Conta-se que a virtude de Catão, o Velho, am iúde se aquecia no vinho.

Ciro, rei tão renom ado, entre os outros elogios para m ostrar-se superior a seu

irm ão Ataxerxes alega que sabia beber m uito m elhor que ele. E nas nações

m ais organizadas e civilizadas essa experiência de beber tanto era m uito

usada. Ouvi Silvius, excelente m édico de Paris, dizer que, para evitar que as

forças de nosso estôm ago se tornem  preguiçosas, é bom  um a vez por m ês

despertá-las com  esse excesso e atiçá-las para evitar que se entorpeçam . E

escreve-se que os persas, depois do vinho, deliberavam  sobre seus principais

negócios. Meu paladar e m inha com pleição são m ais inim igas desse vício do

que m inha razão, pois, além  de subm eter facilm ente m inhas crenças à

autoridade das opiniões dos antigos, acho-o m esm o um  vício covarde e

estúpido, m as m enos m au e prej udicial que os outros, que, quase todos,

chocam  m ais diretam ente a sociedade e o público. E se, com o se diz, não

podem os ter nenhum  prazer sem  que ele nos custe algum a coisa, acho que

esse vício custa m enos à nossa consciência do que os outros; adem ais, não é

m uito difícil providenciá-lo nem  encontrá-lo: consideração nada desprezível. Dizia-m e um  hom em  de idade avançada e grande dignidade que, entre os três

principais prazeres que lhe restavam  na vida, incluía esse aí; e onde se

espera encontrar esses prazeres senão j ustam ente entre os naturais? Mas

usava-o m al. Nisso, há que fugir da delicadeza do paladar e de um a seleção

cuidadosa do vinho. Se baseam os nosso prazer em  beber um  vinho de gosto

agradável, obrigam o-nos ao desprazer de beber outro desagradável. É

preciso ter o gosto m ais despretensioso e m ais livre. Para ser um  bom

bebedor não se deve ter o paladar tão delicado. Os alem ães bebem  qualquer

vinho com  quase igual prazer: o obj etivo é engoli-lo m ais que saboreá-lo. Dão-

se m uito m elhor assim . O prazer deles é bem  m ais abundante e m ais

acessível. Em  segundo lugar, beber à francesa nas duas refeições, e

m oderadam ente, é restringir dem ais os favores desse deus. Para ele é

preciso m ais tem po e constância. Os antigos varavam  noites inteiras nesse

exercício e costum avam  consagrar-lhe os dias. E tam bém  é preciso tornar o

consum o habitual m ais am plo e m ais forte. No m eu tem po vi um  grande

cavalheiro, personagem  de altas em preitadas e êxitos fam osos, que sem

esforço, e durante as refeições com uns, não bebia m enos de cinco lotes de

vinho, 235  e  ao  sair  da  m esa  sem pre  se  m ostrou  m uito  com portado  e  prudente, em  detrim ento de nossos negócios. Deveríam os dedicar m ais espaço ao

prazer que querem os ter em  conta durante nossa vida. Haveria que não

recusar, com o os caixeiros de arm azéns e trabalhadores m anuais, nenhum a

ocasião de beber e ter sem pre esse desej o em  m ente. Parece que todos os

dias reduzim os esse costum e e que em  nossas casas, com o vi em  m inha

infância, os alm oços, j antares e colações eram  m ais frequentes e habituais do

que agora. Seria por estarm os nos encam inhando para um a m elhora em

algum a coisa? Certam ente não. Mas é possível que sej am os m uito m ais

dados à lascívia do que nossos pais. São duas ocupações que im pedem  um a

a força da outra. De um  lado, a lascívia enfraqueceu nosso estôm ago, de

outro, a sobriedade serve para nos tornar m ais dispostos, m ais galantes para

o exercício do am or. São espantosas as histórias que ouvi m eu pai contar a

respeito da castidade em  seu tem po. Era bem  dele falar sobre isso, sendo

m uito atencioso, por gosto e por natureza, em  com panhia das m ulheres.

Falava pouco e bem , ainda que m isturasse à sua linguagem  algum a referência

a livros vulgares, sobretudo espanhóis, e entre os espanhóis lhe era

costum eiro  aquele  a  que  cham avam  Marco  Aurélio. 236  Tinha  o  sem blante  de um a gravidade suave, hum ilde e m uito m odesto. Singular cuidado com  a

honestidade e a decência de sua pessoa e de suas roupas, fosse a pé, fosse

a cavalo. Monstruosa fidelidade às suas palavras, e um a consciência e um a

religião em  geral pendendo m ais para a superstição do que para o outro lado.

Para um  hom em  de baixa estatura, era cheio de vigor, e de porte em pertigado

e bem -proporcionado, rosto agradável, tirante ao m oreno, hábil e excelente

em  todos os nobres exercícios. Ainda vi as bengalas repletas de chum bo com

as quais dizem  que ele exercitava os braços a fim  de se preparar para lançar

a barra, ou a pedra, ou para a esgrim a, e sapatos de solas de chum bo para

ficar m ais leve ao correr e saltar. Do salto de pés j untos deixou na m em ória

pequenos prodígios. Vi-o com  m ais de sessenta anos zom bar de nossos

exercícios de agilidade, j ogar-se em  cim a de um  cavalo com  sua toga forrada, dar a volta sobre um a m esa sustentando-se apenas pelo polegar, sem pre

subir para seu quarto lançando-se de três em  três ou de quatro em  quatro

degraus. Sobre m eu assunto da castidade, ele dizia que em  toda a província

havia apenas um a m ulher de caráter com  m á reputação. Falava de estranhas

relações íntim as, especialm ente suas, com  m ulheres honestas acim a de

qualquer suspeita. E quanto a ele, j urava com o um  santo ter chegado virgem

ao casam ento, e depois de ter participado por longo tem po, contudo, das

guerras transalpinas das quais nos deixou um  diário de próprio punho seguindo

ponto por ponto o que lá se passou, tanto nos negócios públicos com o nos

seus privados. Assim , casou-se num a idade bem  avançada, no ano de 1528,

que era seu 33o, no cam inho de volta da Itália. Voltem os às nossas garrafas.

Os inconvenientes da velhice, que precisam  de certo apoio e reconforto,

poderiam  gerar em  m im , com  razão, o desej o desse expediente, pois é quase

o últim o prazer que o passar dos anos nos rouba. O calor natural, dizem  os

bons com panheiros, chega prim eiram ente aos pés: esse está ligado à nossa

infância. Daí sobe para o m eio do corpo, onde se instala por m uito tem po e

produz, a m eu ver, os únicos verdadeiros prazeres da vida corporal: em

com paração, os outros prazeres ficam  adorm ecidos. No fim , qual um  vapor

que vai subindo e evaporando, chega à garganta, onde faz sua últim a pausa.

Não consigo, porém , com preender com o se consegue prolongar o prazer de

beber além  da sede e forj ar na im aginação um  apetite artificial e antinatural.

Meu estôm ago não chegaria a esse ponto: j á está bastante ocupado em  dar

conta do que absorve para suas necessidades. Minha constituição é de só fazer caso da bebida para com pletar a com ida, e por isso sem pre o últim o

gole que bebo é o m aior. E porque na velhice nosso palato parece suj o pelo

resfriado ou alterado por algum a outra indisposição, o vinho nos parece

m elhor na m edida em  que abrim os e lavam os nossas papilas. Pelo m enos é

raro m e acontecer de sentir bem  seu gosto na prim eira vez. Anarcase

espantava-se que os gregos bebessem  no fim  da refeição em  copos m aiores

que no com eço. É, com o penso, pela m esm a razão que os alem ães o fazem ,

com eçando então os desafios de quem  bebe m ais. Platão proíbe as crianças

de beberem  vinho antes dos dezoito anos e de se em briagarem  antes dos

quarenta. Mas aos que passaram  dos quarenta ele perdoa que se deleitem

assim  e que levem  am plam ente a seus convivas a influência de Dioniso, esse

bom  deus que devolve aos hom ens a alegria, e a j uventude aos velhos, que

suaviza e am olece as paixões da alm a, assim  com o o fogo am olece o ferro. E

nas suas Leis considera úteis tais assem bleias onde se bebe (contanto que no

grupo haj a um  chefe para contê-las e regulam entá-las), pois a em briaguez é

um a prova boa e segura da natureza de cada um , ao m esm o tem po que é

capaz de dar às pessoas de idade a coragem  de se divertirem  em  danças e

na m úsica, coisas úteis e que não ousam  em preender em  estado norm al. Pois

o vinho é capaz de fornecer à alm a tem perança, e ao corpo, saúde. Contudo,

ele aprecia essas restrições, em  parte adotadas dos cartagineses: que se

evite vinho em  expedição de guerra; que todo m agistrado e todo j uiz dele se

abstenham  quando prestes a executar seu ofício e deliberar sobre os

negócios públicos; que a ele não se dedique o dia, tem po devido a outras ocupações, nem  a noite que for destinada a gerar filhos. Dizem  que o filósofo

Estilpo, prostrado pela velhice, apressou seu fim  cientem ente bebendo vinho

puro. 237  Causa  sem elhante,  m as  não  por  desej o  próprio,  sufocou  tam bém   as forças prostradas pela idade do filósofo Arcesilau. Mas é um a velha e

divertida  questão  saber  se  a  alm a  do  sábio  seria  capaz  de  sucum bir  à  força  do vinho,

Si munitae adhibet vim sapientiae. 238

Se este pode reprim ir um a virtude bem  fortificada.

A que grau de vaidade nos leva essa boa opinião que tem os de nós m esm os!

A alm a m ais bem  regrada do m undo e a m ais perfeita j á tem  m uito o que fazer

para se m anter de pé e evitar que desm orone por sua própria fraqueza. De

m il, não há só um a que sej a tão reta e estável um  só instante da vida, e até se

pode duvidar que, devido à sua condição natural, algum  dia possa ser assim .

Mas j untar-lhe a constância seria sua perfeição extrem a, quero dizer, quando

nada a abalasse, o que m il acontecim entos podem  fazer. Lucrécio, esse

grande poeta, por m ais que tenha filosofado e resistido, ei-lo entregue à

insensatez por um a poção de am or. Pensam  eles que um a apoplexia não pode

fazer Sócrates perder a consciência, tanto quanto a um  carregador? Uns

esqueceram  o próprio nom e pela força de um a doença e outros tiveram  o

j uízo destruído por um  ferim ento leve. Um  hom em  é tão sábio quanto quiser,

m as é, afinal, um  hom em : o que há de m ais fraco, m ais m iserável, m ais

insignificante? A sabedoria não fortalece nossas disposições naturais.

Sudores itaque et pallorem existere toto

Corpore, et infringi linguam, vocemque aboriri, Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,

Denique concidere ex animi terrore videmus. 239

É por isso que vem os os suores e a palidez tom arem  todo o corpo, a

língua se em baraçar, a voz não m ais sair, os olhos obscurecerem , as

orelhas tilintarem , os m em bros vergarem  e, enfim , tudo desabar sob o

efeito do terror que se apodera do espírito.

Diante do golpe que o am eaça, ele tem  de piscar os olhos; na beira do

precipício, tem  de estrem ecer com o um a criança, pois a natureza desej ou

reservar-se esses ligeiros sinais de sua autoridade, inexpugnáveis para nossa

razão e para a virtude estoica, a fim  de ensinar ao hom em  sua m ortalidade e

nossa fraqueza. Ele estrem ece diante do m edo, enrubesce diante da

vergonha, gem e diante da cólica, se não com  um a voz desesperada e

estrondosa, ao m enos com  um a voz alquebrada e rouca.

Humani a se nihil alienum putet.240

Que ele pense que nada que é hum ano lhe sej a alheio.

Os poetas que tudo inventam  a seu m odo não ousam  ao m enos dispensar das

lágrim as os seus heróis:

Sic fatur lacrymans, classique immittit habenas. 241

Assim  fala ele chorando, e faz sua frota içar as velas.

Que lhe baste refrear e m oderar suas inclinações, pois im pedi-las não está em

seu poder. Esse m esm o nosso Plutarco, tão perfeito e excelente j uiz das

ações hum anas, ao ver Bruto e Torquato m atarem  os filhos ficou em  dúvida se

a virtude podia chegar a esse ponto, ou se aqueles personagens não teriam , antes, sido m ovidos por algum a outra paixão. Todas as ações fora dos lim ites

habituais estão suj eitas a um a sinistra interpretação, porquanto nosso gosto

não se adapta nem  ao que está acim a dele nem  ao que está abaixo.

Deixem os  essa  outra  escola  que  professa  expressam ente  o  orgulho. 242  Mas quando na própria escola considerada a m ais indulgente ouvim os essas

bazófias de Metrodoro: Occupavi te, Fortuna, atque cepi: omnesque aditus

tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses; 243Antecipei-te,  Fortuna,  e  agarro-te; fechei todos os acessos e não podes m ais chegar a m im ;] quando

Anaxarco, por ordem  de Nicocreonte, tirano de Chipre, posto num a tina de

pedra e abatido a golpes de m aça de ferro, não para de dizer: “Batei, quebrai,

não é Anaxarco, é seu invólucro que estais esm agando”; quando ouvim os

nossos m ártires gritarem  ao tirano, no m eio das cham as: “Está bastante

assado deste lado: corta-o, com e-o, está cozido, recom eça do outro”; quando

ouvim os em  Josefo aquela criança toda dilacerada pelas tenazes que m ordem

e perfurada pelas sovelas de Antíoco, ainda desafiá-lo, gritando com  voz firm e

e segura: “Tirano, perdes tem po, continuo m e sentindo bem ; onde está essa

dor, onde estão essas torturas com  que m e am eaçavas? Não conheces tudo

isso? Minha constância te dá m ais trabalho do que tua crueldade dá a m im ; ó

biltre covarde, tu te rendes e eu m e fortaleço; faz que eu m e queixe, faz que

m e vergue, faz que m e renda se puderes, dá coragem  a teus guardas e a teus

carrascos, ei-los desprovidos de coragem , não aguentam  m ais: arm a-os,

instiga-os”, então certam ente devem os adm itir que nessas alm as há algum a

alteração e algum  furor, por m ais santo que sej a. Quando chegam os a esses

arroubos estoicos, “prefiro ser louco a voluptuoso”, palavras de Antístenes,

Mανειεῖν μᾶλλον ἡ ἡθείειν244  quando  Sexto  nos  diz  que  prefere  ser  trespassado pelo ferro da dor a sê-lo pela volúpia; quando Epicuro decide ser

afagado pela gota e, recusando o repouso e a saúde, desafia de coração

alegre os m ales, e desprezando as dores m ais agudas, desprezando

com batê-las e lutar contra elas, conclam a e desej a dores fortes, lancinantes e

dignas dele:

Spumantemque dari pecora inter inertia votis

Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem, 245

Ele convoca com  seus votos um  j avali espum ando entre os rebanhos

tím idos, ou que um  leão fulvo desça da m ontanha,

então quem  não conclui que são arroubos lançados por um  coração longe de

seu abrigo? Nossa alm a não conseguiria atingir tal altura enquanto não sai de

seu lugar. Ela tem  de deixá-lo e elevar-se, e, pegando o freio nos dentes, que

leve e arrebate seu hom em  para tão longe que, depois, ele m esm o se espante

do que fez. Com o nas façanhas da guerra, o calor do com bate costum a

im pelir os soldados coraj osos a passar por lugares tão arriscados que,

voltando a si, são os prim eiros a ficar transidos de espanto. Com o tam bém  os

poetas costum am  ser tom ados de adm iração por suas próprias obras e j á não

reconhecem  o rastro por onde passaram  em  tão bela corrida: é o que neles

tam bém  se cham a ardor e loucura. E assim  com o diz Platão que em  vão um

hom em  equilibrado bate à porta da poesia, assim  tam bém  diz Aristóteles que

nenhum a alm a excelente está isenta de um  grão de loucura. E tem  razão de

cham ar de loucura qualquer arroubo, por m ais louvável que sej a, que

ultrapasse nosso próprio j ulgam ento e raciocínio, porquanto a sabedoria é um controle bem  regulado de nossa alm a, conduzido, sob sua responsabilidade,

com  m edida e proporção. Platão argum enta assim  que a faculdade de

profetizar está “acim a de nós”, que precisam os estar “fora de nós” para atingi-

la: nossa prudência deve estar ofuscada pelo sono ou por algum a doença, ou

tirada de seu lugar por um  êxtase celeste.

Sobre a consciência

Capítulo V

Originalmente, “consciência” queria dizer “conivência”. A consciência no

sentido de nossa percepção individual do certo e do errado, ou de nossa

própria culpa ou retidão, fascinava Montaigne. Tornou-se uma de suas

preocupações vitais durante as guerras de religião, com suas crueldades,

acusações falsas e uso da tortura dos prisioneiros. Uma fonte maior do

capítulo é Santo Agostinho e um comentário de Juan Luis Vives à edição de

Cidade de Deus. O ensaio não se limita a repetir a lição do historiador grego

Plutarco sobre a consciência; ao contrário, sublinha sua ambiguidade e

evidencia o papel da fortuna nas manifestações da verdade. Já na edição

original Montaigne abriu o capítulo com uma história passada durante as

guerras de religião, e o concluiu com uma peroração contra o absurdo da

prática judiciária da tortura. Na edição póstuma, essa argumentação torna-se

um verdadeiro requisitório, pois Montaigne mostra a contradição jurídica da

tortura, a um só tempo método de investigação e castigo (“condenação

investigatória”). A condenação da tortura será retomada em outros capítulos.

Viaj ando um  dia, durante nossas guerras civis, m eu irm ão, senhor de la

Brousse, e eu encontram os um  fidalgo de boa aparência: era do partido contrário ao nosso m as eu nada sabia pois ele fingia diferente; e o pior dessas

guerras é que as cartas estão tão em baralhadas, vosso inim igo não se

distinguindo de vós por nenhum  sinal aparente, nem  de linguagem , nem  de

porte, e tendo sido educado sob as m esm as leis e costum es, e o m esm o

clim a, que é difícil evitar a confusão e a desordem . Isso m e fazia tem er

encontrar nossas próprias tropas em  lugar onde eu não fosse conhecido e ter

dificuldade em  ser reconhecido por m eu nom e, e talvez esperar pelo pior.

Com o m e acontecera outrora, pois num  equívoco desses perdi hom ens e

cavalos e m ataram -m e m iseravelm ente, entre outros, um  paj em , fidalgo

italiano, que eu educava com  cuidado, e com  ele se apagou um a linda infância

cheia de grandes esperanças. Mas aquele ali m anifestava um  pavor tão

alucinante, e eu o via quase m orto a cada encontro com  hom ens a cavalo e a

cada passagem  pelas cidades que eram  do partido do rei, que por fim

adivinhei que eram  alarm es que sua consciência lhe dava. Esse pobre hom em

pensava que, através de sua m áscara e das cruzes de seu sobretudo, iriam

ler até em  seu coração suas intenções secretas. De tal form a é m aravilhoso o

trabalho da consciência: ela nos faz trair, acusar e com bater a nós m esm os,

e, na ausência de testem unha alheia, nos denuncia contra nós m esm os,

Occultum quatiens animo tortore flagellum. 246

Com  um a alm a de carrasco, batendo-nos com  um  chicote invisível.

Esta história seguinte está na boca das crianças. O peoniano Besso,

repreendido por ter, todo alegre, derrubado um  ninho de pardais e os m atado,

dizia estar certo porque aqueles passarinhos não paravam  de acusá-lo falsam ente do assassínio do próprio pai. Até então esse parricídio fora

ocultado e ignorado, m as as fúrias vingadoras da consciência o fizeram  ser

revelado por aquele m esm o que devia ser punido. Hesíodo corrige assim  o

dito de Platão, para quem  o castigo segue de bem  perto o pecado, pois diz

que ele nasce no m esm o instante e j unto com  o pecado. Esperar pelo castigo é sofrê-lo; m erecê-lo é esperar por ele. A m aldade fabrica torm entos contra si

m esm a.

Malum consilium consultori pessimum, 247

Um  m au plano se revela ainda pior para seu próprio autor,

assim  com o a vespa pica e m achuca o outro, porém  m ais a si m esm a, pois ali

perde seu ferrão e sua força para sem pre;

vitasque in vulnere ponunt. 248

e elas deixam  sua vida na ferida.

As cantáridas têm  em  si um a secreção que serve de antídoto a seu próprio

veneno, por um a oposição m útua da natureza. Assim , à m edida que tom am os

prazer no vício, gera-se um  desprazer contrário na consciência, que nos

atorm enta, velando ou dorm indo, com  várias ideias dolorosas,

Quippe ubi se multi per somnia saepe loquentes

Aut morbo delirantes procaxe ferantur,

Et celata diu in medium peccata dedisse. 249

Conta-se, de fato, que m uitos, falando em  seus sonhos ou delirando em

suas febres, acusaram  a si m esm os e revelaram  segredos m uito tem po

escondidos.

Apolodoro sonhava que se via sendo esfolado pelos citas e, depois, sendo cozido dentro de um  caldeirão, e que seu coração dizia, m urm urando: “Sou a

causa de todos os teus m ales”. Nenhum  esconderij o serve aos m aus, dizia

Epicuro, porque eles não podem  ter certeza de que estão escondidos, j á que

a consciência os revela a si m esm os,

prima est haec ultio, quod se

Judice nemo nocens absoluitur. 250

não conseguir absolver-se em  seu foro íntim o é a prim eira punição do

culpado.

Assim  com o nos enche de tem or, ela tam bém  nos enche de segurança e

confiança. E posso dizer ter andado, em  várias ocasiões arriscadas, com  um

passo bem  m ais firm e por ter íntim a convicção de m inha vontade e inocência

de m eus desígnios.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra

Pectora pro facto, spemque metumque suo. 251

Cada um , segundo sua consciência, concebe em  si m esm o esperança ou

tem or pelo que com eteu.

Há m il exem plos: bastará citar três do m esm o personagem . Cipião, sendo um

dia acusado, diante do povo rom ano, de um a falta im portante, em  vez de se

desculpar ou adular seus j uízes disse: “Bem  vos ficará querer j ulgar a cabeça

daquele por m eio de quem  tendes a autoridade de j ulgar a todo m undo”. E

outra vez, com o única resposta às im putações que lhe fazia um  tribuno do

povo, em  vez de defender sua causa disse: “Vam os, m eus cidadãos, vam os

dar graças aos deuses pela vitória que m e concederam  contra os cartagineses num  dia parecido com  este”. E pondo-se a andar na frente rum o

ao tem plo, eis que toda a assem bleia, e até seu acusador, o seguiu. Depois

foi quando Petílio, instigado por Catão, foi a Cipião pedir contas do dinheiro

por ele m anipulado na província de Antióquia. Cipião fora ao Senado com  esse

obj etivo; m ostrou-lhe o livro-razão que estava sob sua toga e disse que aquele

livro continha exatam ente a receita e a despesa; m as quando lhe pediram  que

o entregasse ao cartório, ele recusou, dizendo não querer fazer essa

vergonha a si m esm o; e com  suas m ãos, na presença do Senado, rasgou-o e

deixou-o em  pedaços. Não creio que um a alm a cauterizada soubesse fingir

tam anha segurança: por natureza, disse Tito Lívio, ele tinha o coração

orgulhoso dem ais e acostum ado a um  destino elevado dem ais para adm itir ser

crim inoso e rebaixar-se na defesa da própria inocência. As torturas são um a

perigosa invenção, e parecem  ser m ais um  ensaio de resistência hum ana que

de verdade. E quem  consegue suportá-las esconde a verdade, tanto quanto

quem  não consegue suportá-las. Pois por que a dor m e fará confessar o que

é verdade, m ais do que m e forçará a dizer o que não é? E se, ao contrário,

quem  não fez aquilo de que o acusam  for bastante resistente para suportar

esses sofrim entos, por que não o será quem  o fez, quando lhe propõem  com o

tão bela recom pensa a própria vida? Penso que o fundam ento dessa invenção

vem  da im portância da força da consciência. Pois parece que ela enfraquece

o culpado e aj uda na tortura para fazê-lo confessar sua falta; e, por outro

lado, fortalece o inocente contra a tortura. Para falar a verdade, é um

expediente cheio de incerteza e perigo. O que não se diria, o que não se faria para fugir de dores tão terríveis?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor. 252

A dor força m esm o os inocentes a m entir.

Donde resulta que quem  o j uiz pôs sob tortura para não o fazer m orrer se

fosse inocente acaba m orrendo, tanto inocente com o torturado. Milhares e

m ilhares deles acusaram  a si m esm os com  falsas confissões! Entre os quais

cito Filotas, considerando as circunstâncias do processo que lhe fez Alexandre

e o desenrolar de sua tortura. Mas, sej a com o for, é este (dizem ) o m enor m al

que a fraqueza hum ana conseguiu inventar: bem  desum anam ente, porém , e

bem  inutilm ente, a m eu ver. Várias nações m enos “bárbaras” nisso do que a

grega e a rom ana, que no entanto assim  as cham am , consideram  horrível e

cruel torturar e esquartej ar um  hom em  sobre cuj a falta ainda se tem  dúvida.

Em  que ele é responsável pela nossa ignorância? Não som os inj ustos se, para

não o m atarm os sem  m otivo, fizerm os a ele pior que m atá-lo? A prova de que

é assim  é que vem os quantas vezes ele prefere m orrer sem  razão a passar

por esse inquérito, m ais penoso que o suplício, e que m uitas vezes, por sua

atrocidade, antecipa o suplício, executando-o. Não sei de onde tiro essa

história, m as ela reflete exatam ente a consciência de nossa j ustiça. Um a aldeã

acusava um  soldado, diante do general de exército, grande j usticeiro, de ter

arrancado de seus filhos pequenos o pouco de m ingau que lhes restava para

se alim entarem , pois aquele exército tudo saqueara. Provas não havia. O

general, depois de ter instado a m ulher a ver bem  o que estava dizendo, pois

se m entisse seria culpada por sua acusação, e vendo que ela persistia, m andou abrir o ventre do soldado para esclarecer a verdade do fato: e viu-se

que a m ulher tinha razão. Condenação investigatória.

Sobre a afeição dos pais pelos filhos

À senhora d’Estissac253

Capítulo VIII

Este é um dos capítulos mais comoventes e reveladores. Começa com o

surto de melancolia que aborreceu Montaigne e o levou a escrever Os

ensaios; termina com pensamentos sobre o louco frenesi que pode levar os

pais a se apaixonarem pelos próprios filhos e por seus filhos “intelectuais”

(suas obras do espírito). Propõe uma reflexão sobre os laços que unem o

livro e seu autor. O tema parece mais urgente pelo fato de que todos os

filhos de Montaigne morreram na infância, com exceção de uma filha. Há

também aqui uma série de alusões aos familiares de Montaigne. A longa

argumentação dedicada aos problemas de testamentos e heranças foi para

ele uma ocasião de acertar contas dentro de sua própria família, evocando

por alusão o caso difícil da sucessão de Pierre Eyquem. Estamos longe da

serenidade equilibrada que Montaigne em geral demonstra: sente-se uma

irritação que perpassa esses comentários e que certamente traduz as

tensões entre ele e a mãe a respeito das disposições testamentárias do pai.

No Exemplar de Bordeaux há supressões, que provavelmente não foram da

mão do autor. Na edição póstuma há um longo acréscimo, escrito entre 1588

e 1592, sobre os caprichos dos testadores.

Senhora, se a estranheza e a novidade, que costum am  dar valor às coisas, não m e salvarem , j am ais sairei honrado desta tola em preitada, m as ela é tão

fantástica e tem  um  aspecto tão distante da prática com um  que isso poderá lhe abrir um  cam inho. Foi um  hum or m elancólico, e por conseguinte um  hum or

m uito oposto à m inha com pleição natural, produzido pela tristeza e pela

solidão em  que havia alguns anos m e atirara, que m e pôs prim eiram ente na

cabeça esse desvario de m e m eter a escrever. E depois, encontrando-m e

inteiram ente desprovido e vazio de qualquer outra m atéria a tratar, apresentei

eu m esm o a m im  com o argum ento e com o assunto. É o único livro do m undo

dessa espécie, tendo um  obj etivo bizarro e extravagante. Tam bém  não há

nesta tarefa algo digno de ser notado além  dessa bizarria, pois em  m atéria

tão vã e tão sem  valor o m elhor operário do m undo não saberia dar um a

form a que m erecesse ser levada em  conta. Ora, senhora, decidindo retratar-

m e ao vivo, eu teria esquecido um  elem ento im portante se não tivesse

representado a honra que sem pre prestei a vossos m éritos. E quis dizê-lo

expressam ente no início deste capítulo, porquanto entre vossas outras boas

qualidades o am or que dem onstrastes a vossos filhos ocupa um  dos prim eiros

lugares. Quem  souber a idade em  que o senhor d’Estissac, vosso m arido, vos

deixou viúva; os grandes e honrosos partidos que vos foram  oferecidos, com o

a um a dam a da França de vossa condição; a constância e a firm eza com  que

sustentastes tantos anos e diante de dificuldades tão espinhosas o encargo e

a conduta de seus negócios, que vos agitaram  por todos os cantos da França

e ainda vos m antêm  preocupada; e a feliz conclusão que lhes destes só com

vossa prudência ou boa fortuna, dirá facilm ente com igo que não tem os em

nossa época exem plo de afeição m aterna m ais patente que o vosso. Louvo a

Deus, Senhora, que vosso am or tenha sido tão bem  em pregado, pois as boas esperanças que dá de si o senhor d’Estissac, vosso filho, são garantia

suficiente de que, quando chegar à idade, tereis dele a obediência e o

reconhecim ento de um  filho m uito bom . Mas por causa de sua j uventude ele

não pode apreciar os im ensos cuidados que recebeu de vós em  tão grande

núm ero;  assim ,  quero,  se  estes  escritos  vierem   um   dia  a  lhe  cair  nas  m ãos, quando eu não m ais tiver boca nem  palavra que possa dizê-lo, que ele receba

de m im  este testem unho de com pleta verdade, a qual lhe será ainda m ais

vivam ente testem unhada pelos bons efeitos que, se Deus quiser, ele sentirá,

pois não há na França fidalgo que deva m ais à sua m ãe do que ele e que não

pode dar no futuro prova m ais certa de sua bondade e de sua virtude do que

vos reconhecendo com o tal. Se existe um a lei realm ente natural, isto é, um

instinto que sej a universal e perpetuam ente gravado nos anim ais e em  nós (o

que não deixa de ser controverso), posso dizer que, a m eu ver, depois do

cuidado que cada anim al tem  com  sua preservação e de fugir do que o

prej udica, o segundo lugar nessa lista é o am or que o procriador dedica à sua

progenitura. E porque a natureza parece tê-lo nos recom endado, visando a

propagar e fazer avançar as peças sucessivas dessa sua m áquina, não é de

espantar que, em  sentido inverso, o am or dos filhos pelos pais não sej a tão

grande. Junte-se esta outra consideração aristotélica: quem  faz o bem  a

alguém  am a-o m ais do que é am ado por ele, e aquele a quem  se deve am a

m ais do que quem  deve, e todo operário am a m ais sua obra do que por ela

seria am ado se a obra tivesse sentim ento; porquanto dam os valor ao fato de

existir, e existir consiste em  m ovim ento e ação, e por isso cada um  de nós

existe, de certa m aneira, em  cada coisa que faz. Quem  faz o bem  exerce um a

ação bela e honesta, quem  recebe, exerce apenas um a ação útil. Ora, o útil é

m uito m enos digno de ser am ado do que o honesto. O honesto é estável e

perm anente, fornecendo a quem  o faz um a satisfação constante. O útil se

perde e escapa facilm ente, sua lem brança não é tão fresca nem  tão doce. As

coisas que m ais nos custaram  nos são as m ais queridas. E dar custa m ais

que receber. Posto que a Deus aprouve dotar-nos de certa capacidade de

raciocínio a fim  de que, com o os bichos, não fôssem os servilm ente

subm etidos às leis com uns, m as que as seguíssem os por nosso j ulgam ento e

nossa livre vontade, devem os adaptar-nos um  pouco à sim ples autoridade da

natureza, m as não nos deixar tiranicam ente levar por ela: só a razão deve

governar nossas inclinações. De m inha parte, tenho o gosto estranham ente

reticente a essas propensões que se produzem  em  nós sem  o com ando e a

interm ediação de nosso j ulgam ento. No caso do assunto de que falo aqui, não

consigo conceber essa em oção de se abraçar os filhos que acabaram  de

nascer e que não têm  m ovim ento na alm a nem  form a reconhecível no corpo

por onde possam  tornar-se dignos de ser am ados; e não suportei de bom

grado que fossem  criados perto de m im . Um a verdadeira afeição, e bem

regrada, deveria nascer e aum entar com  o conhecim ento que eles nos dão de

si; e então, se o m erecem , com o a propensão natural anda a par com  a

razão, podem os dedicar-lhes um a afeição verdadeiram ente paternal; e, da

m esm a form a, j ulgá-los, se forem  diferentes, rendendo-nos sem pre à razão,

não obstante a força da natureza. Muitas vezes é o inverso que acontece, e

m ais com um ente nos sentim os m ais com ovidos com  os pulos, brincadeiras e tolices pueris de nossos filhos do que, depois, com  suas ações bem

pensadas: com o se os am ássem os com o nosso passatem po, com o

m acaquinhos e não com o hom ens. E o m esm o que lhes oferece brinquedos na

infância com  grande liberalidade se torna parcim onioso à m enor despesa para

suas necessidades na idade adulta. E até parece que o ciúm e que sentim os

ao vê-los exibindo-se ao m undo e dele desfrutando, quando estam os a ponto

de deixá-lo, nos torna m ais sovinas e econôm icos com  eles: aborrece-nos que

andem  em  nossos calcanhares, com o a nos solicitar para irm os em bora. E,

para falar a verdade, j á que a ordem  das coisas faz que só possam  ser e viver

às expensas de nosso ser e de nossa vida, não devíam os nos m eter a ser

pais se isso nos am edronta. Quanto a m im , acho que é um a crueldade e um a

inj ustiça não fazê-los partilhar de nossos bens, não associá-los a eles e não

tratá-los com o parceiros no conhecim ento de nossos negócios dom ésticos,

quando disso são capazes, e não cortar e restringir nossas vantagens para

assegurar as deles, pois para isso os geram os. É inj ustiça ver que um  pai

velho, alquebrado e sem im orto desfruta sozinho, num  canto do lar, de bens

que bastariam  para o desenvolvim ento e o sustento de vários filhos, e que os

faça, por falta de m eios, perder seus m elhores anos sem  avançar no serviço

público e no conhecim ento dos hom ens do m undo. São atirados no desespero

de procurar um  cam inho, por inj usto que sej a, de prover às suas

necessidades. Com o vi em  m eu tem po vários rapazes de boa fam ília tão

dados ao roubo que nenhum a correção conseguiria desviá-los. Conheço um ,

bem -nascido, com  quem , a pedido de um  irm ão seu, m uito honesto e bravo fidalgo, falei um a vez com  esse obj etivo. Respondeu-m e e confessou pura e

sim plesm ente que tinha sido levado a essa baixeza pelo rigor e avareza do

pai; m as que agora estava tão acostum ado que não podia evitá-la. E na época

acabara de ser flagrado num  roubo de anéis de um a senhora, em  cuj o

despertar se encontrara, j unto com  m uitos outros. Lem brou-m e a história que

eu ouvira contar sobre outro fidalgo, tão bem  form ado nesse belo ofício, no

tem po da j uventude, e decidido a abandonar essa prática, m as que, se

passasse perto de um a loj a onde houvesse algo de que precisasse, não

conseguia evitar roubá-la, ainda que, depois, m andasse alguém  pagá-la. E vi

vários tão treinados e habituados a isso que, entre seus próprios

com panheiros, roubavam  costum eiram ente coisas que em  seguida lhes

devolviam . Sou gascão, e no entanto não há vício com  que m e entenda

m enos. Odeio-o um  pouco m ais por tem peram ento do que o condeno por

convicção. Não subtraio nada de ninguém  e nem  m esm o tive esse desej o.

Esta nossa província é, na verdade, um  pouco m ais desacreditada por isso do

que as outras da nação francesa. No entanto, várias vezes vim os em  nossa

época, entre as m ãos da j ustiça, hom ens de boa fam ília, de outras paragens,

acusados de diversos roubos horríveis. Receio que essa depravação de certa

form a tenha origem  no vício dos pais. E se m e respondem , com o um  dia um

senhor de boa inteligência, que ele econom izava suas riquezas não para delas

tirar outro fruto e uso e sim  para ser honrado e procurado pelos seus, pois

tendo a idade lhe retirado todas as outras forças era o único j eito que lhe

restava de m anter sua autoridade na fam ília e evitar que se tornasse obj eto de desprezo e desdém  por todos (na verdade, segundo Aristóteles, não só a

velhice m as qualquer fraqueza é prom otora de avareza), então esse é um

m odo de ver as coisas, m as é o rem édio para um  m al cuj o nascim ento se

deveria evitar. Um  pai é um  tanto infeliz se só conservar o am or de seus filhos

pela necessidade que têm  de seu auxílio, se é que a isso pode se cham ar de

am or. Precisam os nos tornar respeitáveis por nossa virtude e nossas

qualidades, e dignos de ser am ados por nossa bondade e pela suavidade de

nossos hábitos. As próprias cinzas de um a m atéria rica têm  seu valor: e

acostum am o-nos a ter respeito e reverência pelos ossos e relíquias das

pessoas honradas. Para um  personagem  que passou honradam ente sua

m aturidade, nenhum a velhice pode ser tão caduca e decrépita a ponto de não

ser venerável, e em  especial para seus filhos, cuj a alm a deve ter sido form ada

em  seu dever não pela necessidade e pela privação, nem  pela dureza e pela

força, m as pela razão,

et errat longe, mea quidem sententia,

Qui imperium credat esse gravius aut stabilius

Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur. 254

e ele se engana fortem ente, ao m enos em  m inha opinião, se acredita que a

autoridade é m ais forte e m ais firm e quando repousa sobre a força do que

se estabelecida sobre a afeição.

Condeno toda violência na educação de um a alm a tenra que é criada para a

honra e a liberdade. Há não sei quê de servil no rigor e na coerção, penso que

aquilo que não se consegue fazer pela razão e pela prudência, e pela habilidade, j am ais se fará pela força. Assim  m e criaram : dizem  que em  m inha

tenra idade só experim entei a vara duas vezes, e bem  m oderadam ente. Fiz o

m esm o com  os filhos que tive. Todos eles m orrem , porém , ainda com  a am a

de leite, m as Léonor, a única que escapou desse infortúnio, chegou aos seis anos ou m ais sem  que tenham os em pregado em  sua educação e com o

castigo de suas faltas pueris outra coisa além  das palavras, e bem  doces

(tendo a indulgência de sua m ãe a isso se aplicado prontam ente). E ainda que

m inha expectativa sobre ela se frustrasse, há m uitas outras causas a que nos

prenderm os sem  acusar a educação que lhe dei, e que sei ser j usta e natural.

Eu teria sido m uito m ais escrupuloso ainda com  os m eninos, m enos nascidos

para servir e de natureza m ais livre; gostaria de fortalecer-lhes o coração com

nobreza e franqueza. Não vi outro resultado com  as varas além  de tornar as

alm as m ais covardes ou m ais m aliciosam ente teim osas. Querem os ser

am ados por nossos filhos? Querem os retirar-lhes a razão de desej arem  nossa

m orte? — se bem  que nenhum a razão para um  desej o tão horrível possa ser

j usta  nem   desculpável; nullum  scelus  rationem  habet, 255nenhum   crim e  tem j ustificativa,] — arrum em os a vida deles razoavelm ente, com  o que está em

nosso poder. Para isso, não deveríam os casar-nos tão j ovens a ponto de

nossa idade vir quase a confundir-se com  a deles, pois esse inconveniente nos

j oga em  m uitas grandes dificuldades. Falo especialm ente para a nobreza, que,

com o se diz, é de condição ociosa e vive apenas de suas rendas, pois em

outros lugares em  que a vida depende de um  salário a com panhia e a

pluralidade de crianças são arranj os dom ésticos, são outras tantas novas

ferram entas e instrum entos para enriquecer. Casei-m e aos 33 anos e aprovo a escolha de 35, que dizem  ser de Aristóteles. Platão não quer que nos

casem os antes dos trinta, m as tem  razão de zom bar dos que se dedicam  às

artes do casam ento depois de 55, e condena sua descendência com o indigna

de alim ento e de vida. Tales estabeleceu quanto a isso os lim ites m ais

verdadeiros, quando, j ovem , respondeu à m ãe que o pressionava para se

casar que não era hora; e, quando envelheceu, que não era m ais hora. É

preciso recusar com o inoportuna toda ação que não venha oportunam ente. Os

antigos gauleses consideravam  extrem am ente repreensível ter tido intim idades

com  um a m ulher antes dos vinte anos e recom endavam  em  especial aos

hom ens que queriam  se adestrar para a guerra que conservassem  a

virgindade até idade bem  avançada, porque a cópula com  as m ulheres

am olece e desvia os corações.

Ma hor congiunto a giovinetta sposa,

Lieto homai de’ figlio era invilito

Ne gli affetti di padre et di marito. 256

Mas então, unido a um a j ovem  esposa, feliz de ter filhos, suas afeições de

m arido e de pai aviltaram  sua coragem .

Mulay -Hassan,  rei  de  Túnis,  aquele  que  o  im perador  Carlos  V  reconduziu  ao trono, criticava a m em ória de Maom é, seu pai, por sua frequentação das

m ulheres, cham ando-o de debochado, efem inado, fazedor de filhos. A história

grega observa que, para m anter o corpo firm e a serviço da corrida dos Jogos

Olím picos, da Palestra e de outros exercícios, Jecus de Tarento, Criso, Ástilo,

Diopom pos e outros se privaram , enquanto lhes durou esse tem po, de

qualquer espécie de ato venéreo. Em  certa região das Índias espanholas só se perm itia aos hom ens casarem -se depois dos quarenta anos, ao passo que

se perm itia às m oças que se casassem  aos dez anos. Para um  fidalgo de 35

anos não é hora de deixar o lugar para o filho de vinte: ele m esm o está em

condições de se exibir tanto nas expedições guerreiras com o na corte de seu

príncipe; precisa de seus bens e certam ente deve partilhá-los, m as não deve

esquecer de si próprio em  favor de outro. E um  hom em  desses pode

j ustam ente valer-se dessa resposta que em  geral os pais têm  nos lábios: “Não

quero m e despir antes de ir m e deitar”. Mas um  pai com balido pelos anos e

pelas doenças, privado por sua fraqueza e falta de saúde da convivência

com um  com  os hom ens, prej udica a si e aos seus se ficar chocando

inutilm ente um a profusão de riquezas. Se for sábio, estará em  condições

suficientes para ter vontade de se despir e se deitar, não despir até a cam isa,

m as até um  roupão bem  quente, e o resto de seus pertences, com  que não

tem  m ais o que fazer, deve presenteá-los de bom  grado àqueles a quem , pela

ordem  natural, devem  pertencer. É razoável que lhes deixe o uso desses bens

de que a natureza o priva: caso contrário, sem  a m enor dúvida há um

elem ento de m aldade e invej a. A m ais bela das ações do im perador Carlos V

foi, im itando nisso certos personagens antigos de seu calibre, ter sabido

reconhecer que a razão nos m anda claram ente nos despirm os de nossas

roupas quando nos pesam  e atrapalham  e deitarm o-nos quando as pernas nos

falham . Ele transm itiu suas riquezas, grandeza e poder ao filho quando, diante

da glória que adquirira, sentiu fraquej arem  em  si a firm eza e a força para

conduzir os negócios.

Solve senescentem mature sanus equum, ne

Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. 257

Sabiam ente, desatrela a tem po teu cavalo que envelhece, de m edo que no

final ele tropece ridiculam ente e se torne ofegante.

Esse erro de não saber reconhecer bem  cedo e não sentir a im potência e a

extrem a alteração que a idade traz naturalm ente tanto ao corpo com o à alm a,

que em  m inha opinião são iguais, se é que a alm a não fica com  m ais da

m etade, pôs a perder a reputação da m aioria dos grandes hom ens do m undo.

Vi em  m inha época e conheci na intim idade personagens de grande autoridade

que (era m uito fácil ver) j á não tinham  aquela antiga capacidade que eu

conhecia pela fam a que haviam  adquirido em  seus m elhores anos. Por sua

honra, de bom  grado eu desej aria vê-los retirados em  casa, à vontade, e

desobrigados das ocupações públicas e guerreiras, que não eram  para seus

om bros. Outrora fui fam iliar dos filhos de um  fidalgo viúvo e m uito velho, de

um a velhice, porém , bastante forte. Tinha várias filhas para casar e um  filho j á

em  idade de frequentar o m undo; isso sobrecarregava sua casa com  várias

despesas e visitas de fora, que lhe davam  pouco prazer, não só pela

preocupação com  a econom ia com o, m ais ainda, por ter adotado, devido à

idade, um a form a de vida m uito distante da nossa. Um  dia eu lhe disse um

tanto atrevidam ente, com o é m eu costum e, que seria m ais conveniente nos

ceder espaço e deixar a casa principal para seu filho (pois era a única bem -

arrum ada e confortável) e retirar-se para um a propriedade sua, vizinha, onde

ninguém  incom odaria seu sossego, pois de outra form a ele não conseguiria evitar nossas am olações, tendo em  vista a condição de seus filhos. Mais

tarde, aceitou m eu conselho e sentiu-se bem . Isso não significa darm os algo

aos filhos por m eio de um  contrato do qual não se possa voltar atrás: eu, que

estou em  condições de exercer esse papel, lhes deixaria o usufruto de m inha

casa e de m eus bens m as com  liberdade para m e arrepender se m e dessem

m otivo; lhes deixaria o uso por j á não m e ser conveniente, m as preservaria,

tanto quanto m e aprouvesse, a autoridade sobre o conj unto dos negócios, pois

sem pre j ulguei que deve ser um a grande alegria para um  pai velho pôr ele

m esm o os filhos a par do com ando dos negócios e poder, em  vida, controlar o

com portam ento deles, oferecer-lhes ensinam entos e opiniões de sua própria

experiência e entregar a honra antiga e a organização da casa nas m ãos de

seus sucessores, confirm ando assim  as esperanças que pode ter em  sua

conduta futura. E para tanto, não gostaria de fugir de sua com panhia, gostaria

de esclarecê-los de perto e desfrutar, conform e a condição de m inha idade,

de sua alegria e de suas festas. Se não vivesse entre eles (com o não poderia

sem  atrapalhar, com  a tristeza de m inha idade e os constrangim entos de

m inhas doenças, as reuniões deles, e tam bém  sem  constranger e forçar as

regras e os m odos de vida que eu teria então), gostaria ao m enos de viver

perto deles num a ala da casa, não a m ais vistosa m as a m ais confortável. Não

com o vi há alguns anos um  decano de Saint-Hilaire de Poitiers, entregue a

tam anha solidão pelo desconforto de sua m elancolia que, quando entrei em

seu quarto, fazia 22 anos que não saía para dar um  só passo; e no entanto

tinha todos os m ovim entos livres e fáceis, salvo um  fluxo reum ático que lhe oprim ia o estôm ago. Só um a vez por sem ana perm itia que alguém  entrasse

para vê-lo; em  seu quarto se m antinha sem pre trancado por dentro, sozinho, a

não ser por um  criado que um a vez ao dia lhe levava com ida e apenas entrava

e saía. Sua ocupação era andar e ler algum  livro (pois conhecia um  pouco as

letras), obstinado, aliás, em  m orrer nesse estado, com o aconteceu logo

depois. Eu ensaiaria, por um a doce conversa, alim entar em  m eus filhos um a

viva am izade e benevolência não falsa por m im . Algo que se conquista

facilm ente das pessoas bem -nascidas, m as, se são bichos furiosos, com o

nosso século produz aos m ilhares, há que odiá-los e fugir deles com o tais.

Desaprovo esse costum e de proibir às crianças usar a palavra “pai” e

ordenar-lhes um a outra, estranha e m ais respeitosa, com o se a natureza não

nos tivesse, em  geral, provido de suficiente autoridade. Cham am os a Deus

todo-poderoso de pai e desdenham os que nossos filhos nos cham em  assim .

Corrigi esse erro em  m inha fam ília. Tam bém  é loucura e inj ustiça privar os

filhos crescidos da fam iliaridade com  os pais e querer m anter com  eles um a

arrogância austera e desdenhosa, esperando com  isso deixá-los tem erosos e

obedientes. Pois é um a farsa inútil que torna os pais m uito aborrecidos para

os filhos, e, o que é pior, ridículos. Eles têm  a j uventude e as forças nas

m ãos, e por conseguinte o vento e a sim patia do m undo; e recebem  com

zom baria essas caras orgulhosas e tirânicas de um  hom em  que não tem  m ais

sangue no coração nem  nas veias: verdadeiros espantalhos de cam pos de

cânham o. Mesm o se pudesse m e fazer tem ido, gostaria m ais ainda de m e

fazer am ado. Há tantas espécies de fraquezas na velhice, tanta im potência, ela é tão suj eita ao desprezo, que a m elhor conquista que pode fazer é a

afeição e o am or dos seus: o com ando e o tem or não são m ais suas arm as.

Conheci alguém  cuj a j uventude fora m uito autoritária. Ao chegar à idade

avançada, em bora viva tão saudavelm ente com o possível, ele bate, m orde,

xinga: o m ais bravo senhor da França; rói-se de preocupações e vigilância,

m as tudo isso não passa de um a com édia para a qual a própria fam ília

conspira: do celeiro, da adega e m esm o de sua bolsa, os outros ficam  com  a

m elhor parte, ao passo que ele guarda as chaves na algibeira, m ais

preciosam ente que seus próprios olhos. Enquanto se alegra de m anter sua

m esa com  tanta econom ia e sovinice, em  diversos cantos da casa tudo é

desperdício, j ogo e despesas, e conversas sobre as histórias de sua cólera vã

e de sua prudência. Cada um  está de atalaia contra ele. Se por acaso um

m iserável criado a ele se apega, de súbito é posto sob suspeita, atitude a que

a velhice se presta tão facilm ente. Quantas vezes se gabou com igo do freio

em  que m antinha os seus e da perfeita obediência e reverência que recebia; e

de com o enxergava claro em  seus negócios! Ille solus nescit omnia. 258Só ele

ignora  tudo.]  Não  conheço  hom em   que  possa  m ostrar  m ais  qualidades,  tanto inatas com o adquiridas, próprias a conservar a autoridade que tem , e no

entanto desta se tenha destituído com o um a criança. Por isso o escolhi, entre

vários casos sem elhantes que conheço, com o o m ais exem plar. Seria m atéria

para um a discussão escolástica saber se está m elhor assim  ou de outra

m aneira. Em  sua presença todas as coisas lhe cedem . E deixam  sua

autoridade seguir seu curso inútil pois j am ais lhe resistem : acreditam  nele,

tem em -no, respeitam -no tanto quanto ele quer. Dem ite um  criado? Este

arrum a sua trouxa e ei-lo partindo, m as só para longe de sua presença. Os

passos da velhice são tão lentos, os sentidos tão turvos, que o criado viverá

um  ano na m esm a casa e fará seu serviço, sem  ser notado. E quando chega o

m om ento, fazem  vir cartas de longe, lastim osas, suplicantes, cheias de

prom essas de fazer m elhor, pelo que o criado volta perdoado. O cavalheiro

faz algum a transação ou algum a carta que desagrade? Suprim em -na, forj ando

em  seguida causas suficientes para desculpar o fato de suas ordens não

terem  sido cum pridas ou a falta de resposta. Com o nenhum a carta de fora é

levada a ele em  prim eiro lugar, só vê as que parecem  convenientes que saiba.

Se porventura as apanha, tendo com o costum e apoiar-se em  certa pessoa

para lê-las, acha-se im ediatam ente o que se desej a que ele encontre e a todo

instante dizem  que alguém  que o insulta na carta está lhe pedindo perdão. Por

fim , só vê seus negócios através de um a im agem  desenhada e arrum ada,

sendo a m ais satisfatória possível para não despertar sua rabugice e sua

raiva. Vi sob form as diferentes, m as todas com  igual resultado, m uitas casas

adm inistradas por m uito tem po com  igual constância. É um a tendência natural

das m ulheres discordar dos m aridos. Agarram  com  am bas as m ãos todos os

pretextos para se oporem  a eles: a prim eira desculpa lhes serve de plena

j ustificação. Vi um a que furtava m uito o m arido, para, dizia a seu confessor,

dar esm olas m ais gordas. Confie-se nessa piedosa j ustificativa! Nenhum a

despesa lhes parece ter suficiente dignidade se vem  de um a concessão do

m arido. Para dar-lhe graça e autoridade, elas têm  de usurpá-la pela astúcia

ou pela força, e sem pre de m odo incorreto. Voltando ao m eu assunto, quando agem  contra um  pobre velho, e em  nom e dos filhos, então em punham  esse

pretexto e o utilizam  gloriosam ente para suas próprias paixões, e, com o se

sofressem  um a m esm a servidão, conspiram  facilm ente contra a dom inação e

o com ando dele. Se os filhos são hom ens, adultos e em preendedores,

tam bém  subornam  de im ediato, à força ou com  favores, o m ordom o, o

intendente e todos os outros. Os que não têm  m ulher nem  filho caem  nessa

desgraça m ais dificilm ente, m as tam bém  de m odo m ais cruel e indigno. O

velho Catão dizia em  sua época: “tantos criados, tantos inim igos”. Devido à

distância entre a pureza de seu século e a do nosso, vej am os se ele não quis nos advertir de que m ulher, filho e criado são todos inim igos nossos. Bem  faz

a decrepitude ao nos fornecer o doce benefício de nada perceberm os, a

ignorância e a facilidade de nos deixarm os enganar. Se vigiássem os tudo isso,

que seria de nós! Especialm ente nesta época em  que os j uízes que devem

decidir sobre nossas controvérsias são em  geral partidários da j uventude e

interesseiros? Essa fraude pode escapar de m inha vista, m as pelo m enos não

m e escapa à vista que sou m uito fraudável. E j á terem os dito o suficiente o

quanto vale um  am igo, em  com paração com  esses vínculos sociais que são os

casam entos! E com  que devoção e respeito vej o a própria im agem  da

am izade, tão pura, nos anim ais! Se os outros m e fraudam , pelo m enos eu

m esm o não m e fraudo ao considerar-m e capaz de evitar isso ou ao m e roer

os m iolos para consegui-lo. Preservo-m e de tais traições em  m eu âm ago, não

por um a curiosidade inquieta e tum ultuosa m as, antes, por desvio de m eu

pensam ento e por resolução. Quando ouço contarem  a situação de alguém ,

não zom bo do outro: viro im ediatam ente os olhos para m im , para ver com o

estou. Tudo o que lhe toca m e diz respeito. Seu incidente adverte-m e e

desperta-m e para esse lado. Todos os dias e todas as horas dizem os a

respeito de outro o que diríam os m ais adequadam ente a nosso respeito se

soubéssem os voltar os olhos para nós m esm os e estender nossas

considerações. E vários autores prej udicam  dessa form a a defesa de sua

causa quando correm , tem erários, ao encontro da causa que atacam  e

quando lançam  contra os inim igos dardos que poderiam  lhes ser relançados

com  m ais proveito. O finado m arechal de Montluc,259  tendo  perdido  seu  filho, m orto na ilha da Madeira, e na verdade bravo fidalgo e m uito prom issor,

observava-m e, entre seus outros arrependim entos, a tristeza e a dor no

coração que sentia de j am ais ter se com unicado com  ele; e por causa desse

hum or paternal severo e de seus m uxoxos, de ter perdido a satisfação de bem

conhecer e apreciar o filho, e tam bém  de declarar-lhe a extrem a afeição que

lhe dedicava e o digno j ulgam ento que fazia de seu valor. “E esse pobre

rapaz”, dizia, “nada viu de m im  além  de um a reserva carrancuda e cheia de

desprezo, e partiu com  essa crença de que eu não soube am á-lo nem  estim á-

lo de acordo com  seu m érito. Para quem  eu guardava a descoberta dessa

afeição singular que lhe dedicava em  m inha alm a? Não era ele que devia ter

todo o desfrute e toda a gratidão disso? Forcei-m e e torturei-m e para m anter

essa m áscara inútil, e perdi o prazer de sua conversa, e ao m esm o tem po seu

afeto, que deve ter sido m uito frio em  relação a m im , pois nunca recebeu

senão dureza e um a autoridade tirânica.” Acho essa queixa m uito j usta e

sensata, pois, com o sei m uito bem  por experiência, não há nenhum  doce consolo na perda de nossos am igos a não ser o que nos traz a certeza de

nada ter esquecido de lhes dizer e de ter tido com  eles a com unicação

perfeita e integral de um  am igo. Ó m eu am igo! Valho m ais por ter esse gosto

ou valho m enos? Valho, decerto, bem  m ais. A tristeza que sinto com  sua

perda m e consola e m e honra. Será um  piedoso e agradável dever de m inha

vida fazer-lhe para sem pre as exéquias? Existe prazer que valha essa

privação? Abro-m e com  os m eus tanto quanto posso e com  m uito gosto lhes

com unico o estado de m inha vontade e de m eu j ulgam ento sobre eles, com o

sobre qualquer um ; apresso-m e em  m ostrar-m e e em  apresentar-m e, pois não

quero que se enganem  a m eu respeito, de nenhum a m aneira que sej a. Pelo

que diz César, entre os costum es particulares que tinham  os gauleses, nossos

ancestrais, havia um  segundo o qual as crianças só se apresentavam  aos pais

e m ostravam -se em  público na com panhia deles quando com eçavam  a portar

arm as; com o se quisessem  dizer que então tam bém  era o m om ento de os

pais os receberem  em  sua intim idade e entre seus conhecidos. Vi tam bém

outra espécie de falta de discernim ento em  alguns pais de m inha época, que

não se contentam  em , durante sua longa vida, ter privado os filhos da parte de

suas fortunas que lhes toca naturalm ente, m as ainda deixam , depois deles, às

suas m ulheres essa m esm a autoridade sobre todos os seus bens e o direito

de deles dispor segundo sua fantasia. E conheci certo senhor, dos prim eiros

oficiais de nossa Coroa, que tinha com o expectativa de direito futuro m ais de

50 m il escudos de renda e m orreu necessitado e coberto de dívidas, com

m ais de cinquenta anos, enquanto sua m ãe, em  extrem a decrepitude, ainda goza de todos os seus bens por desej o do pai, que por sua vez vivera quase

oitenta anos. Isso não m e parece nada razoável. Por isso vej o pouca

vantagem  em  que um  hom em , cuj os negócios vão bem , vá procurar um a

m ulher que o sobrecarregue com  um  grande dote; não há dívida vinda de fora

que cause m ais ruína aos lares. Meus predecessores seguiram  correntem ente

essa regra, bem  a propósito, e eu tam bém . Mas os que nos desaconselham

as m ulheres ricas, receando que sej am  m enos dóceis e agradecidas,

enganam -se ao nos fazer perder algum a real vantagem  por um a conj ectura

tão frívola. Para um a m ulher insensata tam bém  não lhe custa passar por cim a

de um a razão, tanto quanto por cim a de outra. Ficam  m ais contentes consigo

m esm as quando estão m ais erradas. A inj ustiça as atrai, assim  com o a honra

das ações virtuosas atrai as boas, e, quanto m ais ricas, m ais bondosas, assim

com o as m ais belas são m ais fácil e gloriosam ente castas. É razoável deixar a

adm inistração dos negócios com  as m ães enquanto os filhos não estão na

idade, segundo a lei, de poder encarregar-se deles, m as o pai os educou

m uito m al se não pode esperar que, na m aturidade, tenham  m ais sensatez e

com petência que sua m ulher, dada a fraqueza habitual desse sexo.

Entretanto, na verdade seria m ais antinatural fazer as m ães dependerem  das

decisões dos filhos. Deve-se dar-lhes largam ente com  o que m anterem  sua

situação, segundo a condição de sua fam ília e sua idade, tanto m ais que para

elas a necessidade e a indigência são m uito m ais inconvenientes e difíceis de

suportar do que para os hom ens: é m elhor que os filhos, e não a m ãe,

suportem  isso. Via de regra, a distribuição m ais saudável de nossos bens quando m orrem os é, creio, de acordo com  o uso do país. As leis pensaram


nisso m elhor que nós e é preferível deixá-las falhar em  sua escolha do que

nos aventurarm os a falhar tem erariam ente na nossa. Os bens não são

propriam ente nossos, j á que, sem  nós e pela lei civil, se destinam  a certos

sucessores. E ainda que tenham os algum a liberdade a m ais, considero que é

preciso um  grande m otivo e bem  razoável para retirarm os de alguém  o que

sua sorte lhe designou e o que a j ustiça com um  lhe atribuiu, e é abusar

insensatam ente dessa liberdade nos servirm os de nossas fantasias frívolas e

pessoais. Meu destino deu-m e a graça de não ter m e apresentado ocasiões

capazes de tentar e desviar m inha afeição à regra com um  e legítim a. Vej o

gente para quem  é tem po perdido dem onstrar um  longo cuidado e bons

ofícios. 260 Para eles, basta um a palavra atravessada e apaga-se o m érito de dez anos. Feliz de quem  ali se encontra para adular-lhe a vontade nessa

derradeira passagem . A últim a ação é a que vence, não são os cuidados

m elhores e m ais frequentes que se m ostram  eficazes, porém  os m ais

recentes e presentes. São pessoas que j ogam  com  seus testam entos com o

se fossem  m açãs ou varas para gratificar ou castigar cada ação dos que

alegam  interesse neles. É coisa de consequência m uito longa e de m uito peso

para ser assim  m udada a cada instante, e em  que os sensatos tom am  partido

de um a vez por todas, baseando-se sobretudo na razão e no costum e público.

Levam os dem asiado a peito essas substituições m asculinas, 261 e propom os um a eternidade ridícula para nossos nom es. Dam os tam bém  im portância

dem ais às vãs conj ecturas feitas sobre o futuro a partir do que os espíritos

das crianças nos oferecem . Talvez tenham  feito um a inj ustiça ao m e deslocar

de  m inha  posição262  por  ter  sido  o  m ais  desaj eitado  e  obtuso,  o  m ais  lento  e desinteressado por m inha lição, não só de todos os m eus irm ãos m as de

todas as crianças de m inha província, fosse num a aula de exercício do

espírito, fosse num a aula de exercício do corpo. É loucura fazer escolhas

incom uns de herdeiros, confiando nessas adivinhações com  que tantas vezes

nos enganam os. Se podem os infringir essa regra e corrigir os destinos que

seriam  norm alm ente os de nossos herdeiros, podem os com  m ais razão fazê-lo

em  função de algum a deform idade corporal notável e enorm e, de um  vício

constante, irrem ediável, e que para nós, grandes apreciadores da beleza, constitui considerável prej uízo. O agradável diálogo do legislador de Platão

com  seus cidadãos honrará esta passagem . “Com o então”, dizem  eles

sentindo o fim  aproxim ar-se, “não poderem os legar o que é nosso para quem

nos aprouver? Ó deuses, que crueldade que não nos sej a possível, conform e

os nossos nos tenham  servido em  nossas doenças, em  nossa velhice, em

nossos negócios, dar-lhes m ais ou m enos segundo nossas fantasias!” Ao que

o legislador responde desta m aneira: “Meus am igos, que ireis sem  dúvida

m orrer em  breve, é tão difícil que vos conheceis com o que conheceis o que é

vosso,  segundo  a  inscrição  délfica. 263  Eu,  que  faço  as  leis,  afirm o  que  nem pertenceis a vós m esm os nem  é vosso aquilo de que desfrutais. E vossos

bens e vós são de vossa fam ília, tanto passada com o futura; porém , ainda

m ais, são do público tanto vossa fam ília com o vossos bens. Pelo que hei de

proteger-vos de fazer um  testam ento inj usto tem endo que em  vossa velhice ou

vossa doença algum  baj ulador ou algum a paixão vos solicitem

despropositadam ente. Mas tendo respeito tanto ao interesse universal da Cidade com o ao de vossa fam ília, estabelecerei leis e farei sentir que,

segundo a razão, o interesse individual deve ceder diante do geral. Parti,

alegrem ente, para onde a necessidade hum ana vos cham a. Cabe a m im , que

não favoreço m ais um a coisa que outra, e que tanto quanto posso m e

preocupo com  o bem  geral, cuidar do que deixardes”. Voltando ao m eu

assunto, parece-m e que, de toda m aneira, raram ente nascem  m ulheres com

autoridade sobre os hom ens, a não ser a m aterna que lhes é natural, e a não

ser para o castigo daqueles que, por algum  hum or febril, se subm eteram

voluntariam ente a elas. Mas isso não se refere de j eito nenhum  às velhas de

quem  falam os aqui. Foi a evidência de tal consideração que nos fez forj ar e

dar  consistência  com   tanto  gosto  a  essa  lei, 264 que  ninguém   nunca  viu,  e  que priva as m ulheres da sucessão desta coroa, e não há dom ínio senhorial no

m undo em  que ela não sej a invocada, com o aqui, por um a genuína aparência

de razão que a credencia; m as o acaso lhe deu m ais crédito em  certos

lugares do que em  outros. É perigoso deixar a j uízo delas a repartição de

nossa sucessão, segundo a escolha que farão dos filhos, que é sem pre iníqua

e fantasiosa. Pois esse apetite desregrado e esse desej o doentio que

experim entam  na época da gravidez, elas o têm  na alm a, o tem po todo.

Correntem ente vem o-las se apegarem  aos m ais fracos e deform ados, ou aos

que, se os têm , ainda estão pendurados em  seu pescoço. Pois, não tendo

suficiente força de j ulgam ento para escolher e abraçar o que m erece sê-lo,

deixam -se m ais facilm ente levar para onde os sinais da natureza estão m ais

presentes: com o os anim ais que só reconhecem  os filhotes quando eles ainda

estão presos às suas tetas. Em  sum a, é fácil ver por experiência que essa afeição natural a que conferim os tanta autoridade tem  raízes bem  fracas. Em

troca de um  pagam ento bem  m odesto, diariam ente arrancam os dos braços

das m ães seus próprios filhos e as fazem os tom ar conta dos nossos; fazem o-

las entregar os delas a algum a m iserável am a de leite a quem  não querem os

abandonar os nossos, ou a algum a cabra; proibindo-as não só de am am entá-

los, qualquer que sej a o perigo que eles possam  correr, m as tam bém  de

cuidar deles para se dedicarem  totalm ente ao serviço dos nossos. E na

m aioria delas vê-se gerar bem  cedo, por hábito, um  am or bastardo m ais

veem ente que o natural e m aior solicitude no cuidado com  os filhos de criação

do que com  os seus próprios. E o que falei das cabras é porque, ao m eu

redor, é corrente ver as m ulheres das aldeias, quando não podem  alim entar

seus filhos com  o próprio peito, cham ar as cabras em  seu auxílio. E tenho

neste m om ento dois lacaios que nunca m am aram  m ais de oito dias leite de

m ulheres. Essas cabras são am estradas para vir im ediatam ente aleitar as

criancinhas, reconhecem  suas vozes quando gritam  e acorrem ; se lhes

apresentam  outro que não o seu bebê, recusam -no, e a criança faz o m esm o

com  outra cabra. Outro dia, vi um  que perdera a sua pois o pai apenas a

tom ara em prestada de um  vizinho, e o bebê j am ais conseguiu se apegar à

outra que lhe apresentaram  e m orreu, provavelm ente de fom e. Os anim ais

alteram  e desviam  tão facilm ente com o nós o afeto natural. Heródoto conta

que em  certo lugar da Líbia os hom ens se j untam  às m ulheres

indiscrim inadam ente, m as que o filho, quando tem  força para andar, encontra

o pai, aquele para o qual, na m ultidão, sua propensão natural encam inha seus prim eiros passos. Creio que deve haver m uitos equívocos. Ora, considerando

o sim ples fato de que am am os nossos filhos por tê-los gerado, pelo qual os

cham am os de outros nós m esm os, parece-m e que há outra produção vinda de

nós que não é de m enor valor. Pois o que geram os pela alm a, os partos de

nosso espírito, de nosso coração e de nosso saber são produtos de um a

parte m ais nobre que a corporal e são m ais nossos. Dessa descendência

som os pai e m ãe j untos; essas crianças nos custam  bem  m ais caro e trazem -

nos m ais honra se têm  algo de bom . Pois o valor de nossos outros filhos é

m uito m ais deles que nosso: tem os um a leve participação nisso; m as

daqueles, toda a beleza, toda a graça e todo o valor é nosso. E por isso nos

representam  e nos revelam  m ais intensam ente que os outros. Platão

acrescenta que são esses os filhos im ortais, que im ortalizam  seus pais, e

m esm o os deificam , com o foi o caso com  Licurgo, Sólon, Minos. Ora, com o

as histórias estão cheias de exem plos desse am or habitual dos pais em

relação aos filhos, não m e pareceu descabido selecionar tam bém  alguns

dessa  outra  espécie.  Heliodoro,  aquele  bom   bispo  de  Trica,  preferiu  perder  a dignidade, as vantagens, a devoção de um a prelazia tão venerável a perder

sua  filha:265  filha  que  ainda  vive,  bem   graciosa,  m as  talvez  com   m ais  zelo  e requinte, e m uito am orosam ente tam bém , do que convém  a um a filha

eclesiástica e sacerdotal. Houve em  Rom a um  Labieno, personagem  de

grande valor e autoridade e entre outras qualidades excelente em  todo tipo de

literatura, que era, creio, filho daquele grande Labieno, o prim eiro dos

capitães sob o com ando de César na guerra da Gália, e que depois, tendo se

j ogado no partido do grande Pom peu, ali se m anteve tão coraj osam ente até que César o derrotou na Espanha. Vários eram  os que tinham  invej a do valor

desse Labieno de quem  falo, e, com o é provável, os cortesãos e favoritos dos

im peradores de seu tem po foram  inim igos de sua liberdade e dos sentim entos

herdados de seu pai contra a tirania, e que, é de crer, im pregnaram  seus

escritos e livros. Seus adversários o perseguiram  perante os m agistrados de

Rom a e obtiveram  que várias de suas obras publicadas fossem  condenadas a

ser queim adas. Foi por ele que com eçou esse novo exem plo de sanção, que

depois se aplicou em  Rom a a vários outros, de punir de m orte os próprios

escritos e até m esm o a erudição. Com o se não houvesse suficientes m eios e

m atéria de crueldade se a eles não j untássem os coisas que a natureza isentou

de todo sentim ento e de todo sofrim ento, com o a reputação e as invenções de

nosso espírito; e com o se fôssem os transm itir os m ales corporais às ciências

e às obras das Musas. Ora, Labieno não conseguiu suportar essa perda nem

sobreviver a essa tão querida progenitura; fez-se levar e trancar vivo no

m ausoléu de seus ancestrais, onde conseguiu a um  só tem po suicidar-se e

enterrar-se. É difícil m ostrar outro exem plo m ais veem ente de am or paterno

do que esse. Cássio Severo, hom em  m uito eloquente e fam iliar de Labieno, ao

ver queim arem  seus livros exclam ou que, pela m esm a sentença, deviam

sim ultaneam ente condená-lo tam bém  a ser queim ado vivo, pois conservava na

m em ória o que eles continham . Sem elhante infortúnio adveio a Crem úcio

Cordo, acusado de ter louvado Bruto e Cássio em  seus livros. Aquele Senado

detestável, servil e corrom pido, e digno de um  senhor pior que Tibério,

condenou ao fogo seus escritos. E ele ficou feliz de acom panhá-los na m orte e m atou-se por abstinência de com ida. O bom  Lucano foi j ulgado por aquele

infam e Nero; nos últim os instantes de vida, quando quase todo o sangue j á lhe

escorrera das veias dos braços, que fizera seu m édico seccionar para m orrer,

e que a frieza j á lhe tom ara as extrem idades dos m em bros e com eçava a se

aproxim ar das partes vitais, a últim a coisa que teve na m em ória foram  alguns

dos versos de seu livro sobre a guerra de Farsália, que ele recitou, e m orreu

tendo essas derradeiras palavras na boca. O que era isso senão um a terna e

paternal despedida que fazia de seus filhos, equivalente aos adeuses e

estreitos abraços que dam os aos nossos quando m orrem ? E um  exem plo do

instinto natural que rem em ora em  nossa lem brança, nesse final, as coisas

m ais queridas que tivem os em  vida? Epicuro, que m orreu atorm entado, com o

diz, pelas dores extrem as da cólica, tinha todo o consolo na beleza da doutrina

que deixava ao m undo. Pensam os que ele teria encontrado tanta alegria em

um  núm ero de filhos bem -nascidos e bem -educados, se os tivesse tido, com o

tinha com  a produção de seus ricos escritos? E que, se houvesse tido a

escolha de deixar atrás de si um  filho defeituoso e doente ou um  livro tolo e

inepto, não preferiria, e não apenas ele m as todo hom em  de saber

sem elhante, sofrer a prim eira desgraça m ais que a outra? Se fosse proposto

(por exem plo) a Santo Agostinho, de um  lado, enterrar seus escritos que são

tão proveitosos para nossa religião, e, de outro, enterrar seus filhos, caso os

tivesse, seria talvez im piedade se não preferisse enterrar os filhos. E não sei

se eu não gostaria m uito m ais de ter produzido um , perfeitam ente bem

form ado, do relacionam ento com  as Musas que do relacionam ento com  m inha

m ulher.  A  este  aqui, 266  tal  com o  está,  o  que  dou,  dou  de  form a  pura  e irrevogável, com o se dá aos filhos corporais. Esse pouco bem  que lhe dei não

está m ais à m inha disposição. Ele pode saber m uitas coisas que não sei m ais,

e ter de m im  o que não conservei e que eu precisaria, tanto quanto um

estranho, pedir em prestado se tivesse necessidade. Se sou m ais sábio que

ele, ele é m ais rico que eu. Há poucos hom ens afeitos à poesia que não se

gratificariam  m ais por ser pai da Eneida que do m ais belo m enino de Rom a, e

que não suportassem  m ais facilm ente a perda de um  que do outro. Pois

segundo Aristóteles, de todos os operários o poeta é precisam ente o m ais

apaixonado por sua obra. Custa crer que Epam inondas, que se gabava de

deixar, com o única posteridade, filhas que um  dia honrariam  o pai (eram  as

duas nobres vitórias que ele tivera contra os lacedem ônios), houvesse

consentido de bom  grado trocá-las pelas m oças m ais sedutoras de toda a

Grécia; ou que Alexandre e César tenham  algum  dia desej ado ser privados da

grandeza de suas gloriosas façanhas guerreiras em  troca da vantagem  de ter

filhos e herdeiros, por m ais perfeitos e incom paráveis que fossem . E até

duvido m uito que Fídias ou outro excelente escultor gostasse tanto da

preservação e da longevidade de seus filhos reais com o o faria de um a

estátua excelente que, com  longo trabalho e estudo, ele tivesse realizado à

perfeição segundo as regras da arte. E quanto a essas paixões viciosas e

furiosas que às vezes inflam aram  os pais com  am or por suas filhas, ou as

m ães por seus filhos, tam bém  as encontram os, sem elhantes, nessa outra

espécie de parentesco: com o prova, o que se conta de Pigm alião, que, tendo

esculpido um a estátua de m ulher de singular beleza, ficou tão perdida e

alucinadam ente apaixonado por sua obra que foi preciso, em  face de sua

fúria, que os deuses lhe fizessem  o favor de vivificá-la:

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore

Subsidit digitis. 267

O m arfim  tocado am olece, e perdendo sua dureza vibra sob os dedos.

Sobre a crueldade

Capítulo XI

Este longo capítulo é um dos grandes textos morais de Os ensaios.

Montaigne percebe que a virtude, como concebida por Hesíodo ou Catão, é

inadequada para explicar a virtude de Sócrates, a qual, menos severa, ele

acaba preferindo. Fala da crueldade que nasce nos êxtases da fúria ou das

relações sexuais arrebatadoras. Ainda piores são a crueldade e a tortura

praticadas apenas por diversão. Na verdade, a condenação da crueldade

aparece aqui como uma simples digressão, prolongamento de uma

argumentação sobre a piedade e a compaixão, e também sobre a bondade

com os animais. A censura vaticana criticara Montaigne por ter considerado

crueldade o que estava além da morte simples. Em resposta, já na edição de

1582 ele introduziu o relato do suplício de Catena como exemplo de morte

simples seguida de uma crueldade simbólica mas exemplar. O longo

desenvolvimento final, dedicado à crença na metempsicose, é uma paráfrase

de Ovídio, e Montaigne encontra sobre o mesmo tema o texto

contemporâneo de Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante, de 1584.

Parece-m e que a virtude é outra coisa, e m ais nobre, do que essas tendências à bondade que nascem  em  nós. As alm as bem  autocontroladas por si m esm as e bem -nascidas seguem  o m esm o passo e representam  em  suas

ações a m esm a face que as virtuosas. Mas a virtude soa um  não sei quê de

m aior e m ais ativo do que se deixar conduzir tranquila e pacificam ente pelo

rastro da razão graças a um  feliz tem peram ento. Quem , por ter um  caráter

naturalm ente fácil e suave, deprezasse as ofensas recebidas faria coisa m uito

bonita e digna de elogio; m as quem , picado em  carne viva e indignado por

um a ofensa, se m unisse das arm as da razão contra esse furioso apetite de

vingança e por fim  o controlasse depois de um  grande conflito faria sem

dúvida m uito m ais. Aquele agiria bem , e este agiria virtuosam ente; um a ação

poderia se cham ar bondade, a outra, virtude. Pois parece que a palavra

virtude pressupõe dificuldade e oposição, e não pode ser exercitada sem

com bate. É talvez por isso que dizem os que Deus é bom , forte, e generoso e

j usto, m as não o cham am os de virtuoso. Suas operações são todas naturais e

sem  esforço. Dos filósofos, não só os estoicos porém  m ais ainda os

epicuristas (e tiro esse “m ais ainda” da opinião com um , que é falsa apesar da

sutil tirada de Arcesilau: a quem  o criticava porque m uitas pessoas passavam

de sua escola para a epicurista, e nunca o contrário, ele disse: “Acredito. Dos

galos se fazem  m uitos capões, m as dos capões nunca se fizeram  galos”. Pois

na verdade, em  firm eza e rigor de opiniões e preceitos, a escola epicurista

não cede de nenhum a m aneira aos estoicos. E um  estoico, m ostrando m ais

boa-fé do que todos esses discutidores que, para com bater Epicuro e levar a

m elhor, o fazem  dizer aquilo que ele j am ais pensa, distorcem  suas palavras

para a direção errada e alegam , com  a lei da gram ática, outro sentido de seu m odo de falar e outra opinião que não a que sabem  que ele tinha no espírito e

em  seus costum es, diz que deixou de ser epicurista por essa consideração,

entre outras, de que acha o cam inho deles m uito difícil e inacessível: et ii qui

φιλήδονοι sunt  φιλδχαλοι et  φιλοδίχαιοι, omnesque  virtudes  et  colunt  et

retinent268 e que aqueles que cham am os amantes do prazer são amantes do

belo  e amantes  da  justiça,  que  praticam   e  honram   todas  as  virtudes]),  dos filósofos estoicos e epicuristas, dizia eu, há vários que j ulgaram  que não

bastava ter a alm a bem  equilibrada, bem  regrada e predisposta à virtude; não

bastava term os nossas resoluções e nossos pensam entos acim a de todos os

esforços do destino, m as ainda precisávam os procurar as ocasiões de pô-los

à prova. Eles querem  ir ao encontro da dor, da necessidade e do desprezo

para com batê-los e m anter suas alm as em  boa disposição: multum sibi adjicit

virtus lacessita. 269  a  virtude  cresce  m uito  quando  é  posta  à  prova.]  É  um a  das razões pelas quais Epam inondas, que era de um a terceira escola, recusou

riquezas que o destino lhe pôs nas m ãos por um a via m uito legítim a; por ter,

diz ele, de se esgrim ir contra a pobreza extrem a em  que sem pre viveu.

Sócrates testava a si m esm o, parece-m e, ainda m ais rudem ente, conservando

para seu exercício a m aldade de sua m ulher, o que é um a prova com  ferro

am olado. 270  Metelo,  sendo  o  único  de  todos  os  senadores  rom anos  que  se em penhou, pelo esforço de sua virtude, em  resistir à violência de Saturnino,

tribuno do povo em  Rom a que queria a toda força aprovar um a lei inj usta em

favor da plebe, e tendo por isso incorrido nas penas capitais que Saturnino

estabelecera contra os oponentes, disse aos que, naquele perigo extrem o, o

conduziam  à praça as seguintes palavras: “que era coisa m uito fácil e m uito

covarde agir m al; e que agir bem  onde não houvesse perigo era coisa vulgar; m as que agir bem  onde houvesse perigo era o próprio ofício de um  hom em  de

virtude”. Essas palavras de Metelo nos m ostram  claram ente o que eu queria

provar: que a virtude recusa a facilidade com o com panheira e que esse

cam inho fácil, suave e em  leve declive, por onde vão os passos regulados por

um a boa inclinação natural, não é o da verdadeira virtude. Ela pede um

cam inho áspero e espinhoso, quer ter dificuldades externas contra as quais

lutar (com o a de Metelo), por m eio das quais o destino se apraz em  quebrar a

firm eza de sua m archa; ou dificuldades internas que lhe são fornecidas pelos

apetites desordenados e im perfeições de nossa condição. Cheguei até aqui

bem  facilm ente. Mas ao final desta exposição m e vem  ao pensam ento que a

alm a de Sócrates, que é a m ais perfeita que m e foi dada a conhecer, seria,

nessa avaliação, um a alm a de pouco m érito; pois não posso conceber nesse

personagem  nenhum  arroubo de viciosa concupiscência. Não consigo im aginar

nenhum a dificuldade e nenhum a coerção no curso de sua virtude; sei que sua

razão é tão poderosa e, nele, tão soberana, que j am ais propiciou o

nascim ento sequer de um  desej o vicioso. A um a virtude tão elevada com o a

sua nada posso opor; parece-m e vê-la andar com  passo vitorioso e triunfante,

em  pom pa e m uito à vontade, sem  obstáculo nem  em pecilho. Se a virtude só

pode brilhar quando luta contra desej os contrários, direm os portanto que não

pode dispensar a aj uda do vício, a que deve o fato de ser considerada e

honrada? E o que se tornaria aquela brava e generosa volúpia epicurista, que

se vangloria de alim entar a virtude em  seu regaço e fazê-la divertir-se dando-

lhe com o brinquedos a vergonha, as febres, a pobreza, a m orte e as torturas?

Se pressuponho que a virtude perfeita é reconhecida porque com bate e

suporta pacientem ente a dor, porque resiste aos ataques da gota sem  se

deixar perturbar; se lhe dou com o obj etivo necessário o rigor e a dificuldade, o

que será da virtude que chegou a esse ponto em  que não só despreza a dor

m as com  ela se rej ubila e deixa-se afagar pelas pontadas de um a forte cólica?

Essa era a virtude instituída pelos epicuristas e de que vários deles nos

deixaram  por seus atos provas m uito seguras. E é o caso de m uitos outros

que considero terem  ultrapassado, na realidade, as próprias regras de sua

doutrina. Conform e atesta Catão, o Moço: quando o vej o m orrer e dilacerar as

entranhas, 271  não  posso  m e  contentar  em   crer  apenas  que  sua  alm a  estava então totalm ente isenta de aflição e pavor; não posso crer que m eram ente se

m antivesse no estado em  que as regras da escola estoica lhe exigiam :

equilibrado, sem  em oção e im passível. Havia, parece-m e, na virtude desse

hom em  coragem  dem ais e vigor para se lim itar a isso. Creio antes que ele

sentiu prazer e volúpia num a ação tão nobre e que com  ela se satisfez m ais

que com  outras de sua vida. Sic abiit e vita, ut causam moriendi nactum se

esse gauderet. 272Ele  saiu  da  vida  com o  quem   se  rej ubilasse  de  ter  encontrado um a razão de m orrer.] Creio tanto nisso que fico em  dúvida se ele gostaria

que a ocasião de tão bela façanha lhe fosse retirada. E se a bondade que o

fazia abraçar os interesses públicos m ais que os seus não m e freasse, eu

concordaria facilm ente com  a opinião de que ele era m uito grato ao destino

por ter posto sua virtude a um a prova tão bela e por ter favorecido esse

bandido273 a pisotear a antiga liberdade de sua pátria. Parece-m e ler nessa ação não sei que j úbilo em  sua alm a e um a extraordinária em oção de prazer e volúpia viril, considerando a nobreza e a elevação de sua atitude:

Deliberata morte ferocior. 274

Mais orgulhosa por ter decidido m orrer.

Não um a alm a estim ulada por esperança de glória (com o têm  j ulgado os

espíritos populares e efem inados de certos hom ens), pois essa atitude é

m uito baixa para tocar um  coração tão generoso, tão altivo e firm e, m as

estim ulada pela beleza da própria coisa em  si, a qual ele via, ele que

m anej ava suas engrenagens, bem  m ais claram ente e em  sua perfeição do que

podem os fazê-lo. Dá-m e prazer essa filosofia que considera que um a ação

tão bonita não podia estar decentem ente aloj ada em  nenhum a outra vida

senão na de Catão, e que só a dele cabia term inar assim . Por isso m esm o ele

ordenou, com o era razoável, ao filho e aos senadores que o acom panhavam

que resolvessem  de outro m odo seus próprios casos. Catoni, cum

incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque ipse perpetua constantia

roboravisset, semperque in proposito consilio permansisset: moriendum

potius quam tyranni vultus aspiciendus erat.275 Catão, a quem  a natureza atribuíra um a inacreditável força de alm a, que ele m esm o endurecera por um a

perpétua constância, e que sem pre perm anecera no obj etivo que se fixara,

devia antes m orrer do que ver a face de um  tirano.] Toda m orte deve ser de

acordo com  a vida. Não nos tornam os outra pessoa para m orrer. Sem pre

interpreto a m orte através da vida. E se m e contam  algum a que parece forte,

ligada a um a vida que foi fraca, considero que é produzida por um a causa

fraca e de acordo com  o que foi essa vida. Portanto, direm os que o desafogo

da m orte de Catão e o poder que ele adquiriu pela força de sua alm a devam atenuar algum a coisa do brilho de sua virtude? E dos que têm  o cérebro

im pregnado, ainda que um  pouco, de verdadeira filosofia, quem  pode se

contentar em  im aginar Sócrates sim plesm ente isento de tem or e sofrim ento na

desgraça de sua prisão, de seus ferros e de sua condenação? E quem  não

reconhece nele não só a firm eza e a constância (essa era sua atitude

corrente) m as tam bém  não sei qual contentam ento novo e um a alegria j ovial

em  seus derradeiros instantes e palavras? Aquele arrepio de prazer que ele

sente em  coçar a perna, depois que os ferros foram  retirados, não indica um a

sem elhante doçura e alegria em  sua alm a, por estar livre dos incôm odos

passados e até m esm o por enfrentar o conhecim ento das coisas por vir?

Catão há de fazer o favor de m e perdoar, sua m orte é m ais trágica e m ais

tensa, m as esta ainda é, não sei com o, m ais bela. Aristipo disse aos que a

deploravam : “Possam  os deuses enviar-m e um a assim ”. Vem os nas alm as

desses dois personagens e de seus im itadores (pois parecidos duvido m uito

que haj a existido) um  hábito tão perfeito da virtude que ela passou à índole

deles. Não é m ais um a virtude árdua, nem  ordens da razão que, para serem

cum pridas, requerem  um  esforço de suas alm as: é a própria essência de sua

alm a, é sua atitude natural e corrente. Eles assim  a transform aram  por um

longo exercício dos preceitos da filosofia, que ali encontraram  um a bela e rica

natureza. As paixões viciosas que nascem  em  nós j á não encontram  por onde

entrar neles. A força e a retidão de suas alm as sufocam  e extinguem  as

concupiscências tão logo elas com eçam  a se agitar. Ora, penso não haver

dúvida de que é m ais bonito im pedir o nascim ento das tentações, por um a elevada e divina resolução, e estar tão form ado para a virtude de m odo que

os próprios germ es dos vícios sej am  desenraizados, do que im pedir a toda força o avanço deles; e, tendo se deixado flagrar pelas em oções prim eiras

das paixões, arm ar-se e retesar-se para sustar sua m archa e vencê-las; com o

tam pouco há dúvida de que esse segundo feito é ainda m ais belo do que ser

sim plesm ente dotado de um a natureza fácil e bondosa, e por si só enoj ada da

devassidão e do vício. Pois parece que essa terceira e últim a m aneira de ser

torna um  hom em  inocente, m as não virtuoso, isento de agir m al, m as não

bastante apto a agir bem . Acresce que essa condição é tão vizinha da

im perfeição e da fraqueza que não sei com o destrinchar seus lim ites e

distingui-los. As próprias palavras “bondade” e “inocência” são por isso, de

certa form a, palavras de m enosprezo. Vej o que várias virtudes, com o a

castidade, a sobriedade e a tem perança, podem  nos acontecer por fraqueza

corporal. A firm eza diante dos perigos (se devem os cham á-la firm eza), o

desprezo pela m orte, a constância em  face dos infortúnios podem  derivar e

não raro se encontrar nos hom ens por incapacidade de bem  j ulgar esses

acidentes e não encará-los com o são. A falta de com preensão e a estupidez

são aparentadas, assim , às vezes, aos com portam entos virtuosos, com o vi

am iúde acontecer de louvarem  hom ens pelo que m ereciam  ser repreendidos.

Certa vez, um  senhor italiano fez em  m inha presença um a afirm ação que era

prej udicial ao seu país: dizia ele que a sutileza dos italianos e a vivacidade de

suas ideias eram  tão grandes que previam  os perigos e acidentes passíveis

de lhes acontecer m uito tem po antes, e por isso não se devia achar estranho

se costum assem  ser vistos na guerra cuidando da própria segurança, antes

m esm o de terem  reconhecido se havia um  perigo; que nós e os espanhóis,

que não éram os tão espertos, íam os m ais longe porque precisávam os ver

com  os próprios olhos e tocar com  a m ão o perigo antes de nos apavorarm os,

e que então não tínham os m ais resistência; m as que os alem ães e os suíços,

m ais grosseiros e m ais broncos que nós, não tinham  nem  a ideia de se dar

conta disso a não ser quando j á estavam  quase sucum bindo aos golpes.

Talvez fosse apenas para rir. No entanto, é bem  verdade que no ofício da

guerra os aprendizes m uitas vezes se atiram  contra os perigos com  um a

irreflexão que não têm  depois, quando j á estão escaldados.

haud ignarus, quantum nova gloria in armis

Et praedulce decus primo certamine possit. 276

não ignorando tudo o que podem , num  prim eiro com bate, um a glória

desconhecida nas arm as e a honra tão doce.

Eis por que quando se j ulga um a ação particular é preciso considerar várias

circunstâncias  e  o  hom em   por  inteiro  que  a  produziu,  antes  de  batizá-la.  Para dizer um a palavra sobre m im  m esm o: vi às vezes m eus am igos cham arem  de

prudência o que, em  m im , era acaso, e considerar m ais com o coragem  e

paciência o que m ais era j ulgam ento e opinião; e atribuir-m e um  título por um

outro, ora em  m eu favor, ora em  m eu prej uízo. Aliás, falta tanto para que eu

chegue a esse prim eiro e m ais perfeito grau de excelência, em  que a virtude

se torna um  hábito, com o m esm o do segundo ainda não dei provas. Não fiz

grande esforço para refrear os desej os que m e oprim iram . Minha virtude é

um a virtude, ou inocência, para dizer m elhor, acidental e fortuita. Se eu tivesse nascido com  um  tem peram ento m ais desregrado, tem o que m inha vida teria

sido lam entável, pois não experim entei m uita firm eza em  m inha alm a para

conter as paixões acaso tivessem  sido um  pouco veem entes. Não sei

alim entar querelas e debates com igo m esm o. Assim , não posso m e dizer

nenhum  m uito obrigado por m e encontrar isento de vários vícios:

si vitiis mediocribus, et mea paucis

Mendosa est natura, alioqui recta, velut si

Egregio inspersos reprehendas corpore naevos. 277

se m inha natureza, boa de certa m aneira, tem  apenas vícios m edíocres e

pouco num erosos, é com o um  belo corpo de que só haveria a recrim inar

algum as m anchas esparsas.

Devo isso m ais à m inha sorte que à m inha razão: ela m e fez nascer num a

fam ília fam osa pela sensatez e de um  m uito bom  pai. Não sei se ele infundiu

em  m im  parte de seus hum ores ou se os exem plos dom ésticos e a boa

educação em  m inha infância insensivelm ente aj udaram ; ou se, ao contrário,

nasci assim ;

Seu libra, seu me scorpius aspicit

Formidolosus, pars violentior

Natalis horae, seu tyrannus

Hesperiae Capricornus undae. 278

Que a Balança ou o Escorpião tem ível, no grau dom inante na hora de m eu

nascim ento, m antêm -m e sob seu olhar, ou o Capricórnio, tirano das ondas

do Hespéria.

Mas o fato é que, por m im  m esm o, tenho horror à m aioria dos vícios. A

resposta de Antístenes, “desaprender o m al”, àquele que lhe indagava sobre a

m elhor aprendizagem , parece acentuar essa im agem . Tenho horror a eles,

com o disse, de um  m odo tão natural e tão m eu que esse m esm o instinto e

essa im pressão que trouxe desde a am a de leite os conservei sem  que

nenhum a ocasião j am ais tenha m e conseguido alterá-los; e nem , aliás, m inhas

reflexões pessoais, que, por terem  em  certas coisas se afastado da via

com um  facilm ente m e conduziriam  a ações que essa propensão natural m e faz

detestar. Direi um a m onstruosidade, m as a direi. Em  m uitas coisas encontro

em  m eu com portam ento m ais m oderação e regra do que em  m eu

pensam ento, e m enos desregrada m inha concupiscência do que m inha razão.

Aristipo professou opiniões tão ousadas em  favor da volúpia e das riquezas

que pôs em  polvorosa contra si todos os filósofos. Mas quanto a seu

com portam ento, Dionísio, o tirano, tendo lhe apresentado três belas m oças a

fim  de que fizesse sua escolha, ele respondeu que escolhia as três e que

criticava Páris por ter preferido um a entre suas com panheiras. 279  Mas  quando as levou à sua casa, m andou-as em bora, sem  tocá-las. E com o seu criado

estivesse sobrecarregado do dinheiro que em  viagem  levava, ordenou-lhe que

j ogasse fora e deixasse ali m esm o o que o atrapalhava. E Epicuro, cuj os

dogm as são irreligiosos e voltados para o prazer, se com portou em  sua vida

m uito devota e laboriosam ente. A um  am igo, escreveu que só vivia de pão

ordinário e água; e pediu-lhe que lhe enviasse um  pouco de queij o para

quando quisesse fazer um a refeição suntuosa. Seria então verdade que para

ser realm ente bom  cum pre sê-lo por um a disposição inata, secreta e

universal, sem  leis, sem  razão, sem  exem plos? Os excessos em  que m e vi

envolvido não são, graças a Deus, os piores. Condenei-os em  m im  conform e

m erecem , pois m eu j ulgam ento não foi contam inado por eles. Ao contrário,

acuso-os m ais rigorosam ente em  m im  do que em  outro. Mas é só isso, pois,

pensando bem , oponho-lhes pouquíssim a resistência e deixo-m e facilm ente

pender para o outro lado da balança, a não ser que sej a para m oderá-los e

im pedir que se m isturem  com  outros vícios, os quais se entretêm  e se

entrelaçam , em  m aioria, uns nos outros se não prestarm os atenção. Os m eus,

separei-os e confinei-os para que fiquem  isolados, o m ais possível.

nec ultra

Errorem foveo. 280

e não encoraj o m eu vício exageradam ente.

Os estoicos dizem  que quando o sábio age, age com  todas as virtudes j untas,

em bora um a sej a m ais aparente segundo a natureza da ação (e nisso poderia

servir-lhes, de certa form a, a sem elhança com  o corpo hum ano, pois a ação

da cólera só pode se exercer se todos os hum ores nos aj udarem , em bora a

cólera predom ine). Se daí querem  tirar tal conclusão de que quando um

pecador peca, peca por todos os vícios j untos, não creio neles assim  tão

sim plesm ente; ou não os com preendo, pois na verdade sinto o contrário. É a

sutilezas agudas, insubstanciais, que a filosofia por vezes se apega. Sigo

alguns vícios m as fuj o de outros, tanto quanto um  santo poderia fazer.

Tam bém  os peripatéticos renegam  essa conexão e essa costura indissolúvel;

e afirm a Aristóteles que um  hom em  prudente e j usto pode ser intem perante e incontinente. Sócrates confessava, aos que reconheciam  em  sua fisionom ia

algum a tendência ao vício, que na verdade era sua propensão natural, m as

que ele a corrigira por disciplina. E os fam iliares do filósofo Estílpon diziam

que, tendo nascido dado ao vinho e às m ulheres, ele se tornara, por esforço,

m uito abstinente de um  e outro. Eu, inversam ente, o que tenho de bom  o tenho

pelo acaso de m eu nascim ento: não o devo à lei nem  a um  preceito ou outro

aprendizado. A inocência que há em  m im  é um a inocência inata, de pouco

vigor e sem  arte. Entre os vícios, odeio cruelm ente a crueldade, tanto por

natureza com o por j ulgam ento, com o sendo o extrem o de todos os vícios.

Mas isso chega a tal fraqueza que não vej o degolarem  um  frango sem

desprazer, e não suporto ouvir gem er um a lebre sob os dentes de m eus cães,

em bora a caça sej a um  violento prazer. Os que devem  com bater a volúpia

usam  de bom  grado, para m ostrar que ela é totalm ente viciosa e irracional, o

argum ento de que quando está no auge nos dom ina de m odo que a razão não

consegue ter acesso a nós, e invocam  a experiência que sentim os no

com ércio com  as m ulheres,

cum iam praesagit gaudia corpus,

Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arva; 281

quando o corpo pressente o prazer de Vênus estar nele, a fim  de sem ear o

cam po fem inino;

m om ento em  que lhes parece que o prazer nos transporta tão forte para fora

de nós que nosso raciocínio, de todo percluso e arrebatado pela volúpia, não

conseguiria então cum prir seu papel. Sei que pode ser de outra m aneira; e que às vezes chegarem os, se quiserm os, a repor a alm a, nesse m esm o

instante, em  outros pensam entos; m as é preciso ser vigilante para retesá-la e

endurecê-la. Sei que é possível resistir à força desse prazer, e disso entendo;

e não encontrei em  Vênus um a deusa tão im periosa que alguns, m ais castos

que eu, pretendem  ser ela. Não considero um  m ilagre, com o o faz a rainha de

Navarra num  dos contos de seu Heptameron (que é um  bom  livro no seu

gênero), nem  coisa de extrem a dificuldade passar noites inteiras, em  total

sossego e liberdade, com  um a am ante há m uito tem po desej ada, m antendo a

prom essa que lhe terem os feito de nos contentarm os com  beij os e sim ples

carinhos. Creio que o exem plo do prazer na caça viria m ais a calhar: com o há

m enos prazer, há m ais exaltação e surpresa, pelo que, atordoada, nossa

razão perde essa possibilidade de se preparar para o encontro quando,

depois de um a longa busca, o anim al vem  em  sobressalto a se apresentar

num  local onde talvez m enos o esperássem os. Essa surpresa e o ardor de

seus alaridos chocam -nos tanto que seria difícil, para os que gostam  dessa

espécie de caça, desviar o pensam ento para outra coisa. E os poetas fazem

de Diana a vitoriosa contra as tochas e as flechas de Cupido.

Quis non malarum quas amor curas habet

Haec inter obliviscitur? 282

Quem  não esquece, no m eio das delícias, as penas que o am or traz

consigo?

Para voltar ao m eu assunto, sinto um a com paixão m uito terna pelas aflições

do outro e facilm ente choraria por contágio se em  qualquer ocasião que fosse eu conseguisse chorar. Não há nada que tente m inhas lágrim as tanto quanto

as lágrim as: não apenas as verdadeiras, m as quaisquer que sej am , fingidas

ou pintadas. É raro que chore pelos m ortos, antes os invej aria; m as choro

m uito forte pelos m oribundos. Os selvagens não m e ofendem  tanto por

assarem  e com erem  os corpos dos falecidos quanto aqueles que os

atorm entam  e perseguem  quando são vivos. As próprias execuções da j ustiça,

por razoáveis que sej am , não posso vê-las com  olhos firm es. Alguém  que teve

de atestar a clem ência de Júlio César declarou: “Ele era suave em  suas

vinganças: tendo forçado os piratas a se renderem , a ele que outrora haviam

prendido e subm etido a resgate, am eaçou-os com  a crucificação, e de fato os

condenou a isso; m as só depois de estrangulá-los. A seu secretário Fílom on,

que quisera envenená-lo, não o puniu m ais duram ente que com  um a m orte

sim ples”. Sem  falar desse autor latino que ousa alegar com o prova de

clem ência o fato de m atar apenas aqueles por quem  fom os ofendidos: é fácil

adivinhar que está chocado com  os vis e horríveis exem plos de crueldade que

os tiranos rom anos introduziram . Quanto a m im , tudo o que, na própria j ustiça,

vai além  da m orte sim ples m e parece pura crueldade, e notadam ente para

nós, que deveríam os ter o respeito de entregar as alm as em  bom  estado, o

que não é possível tendo-as agitado e desesperado com  torturas

insuportáveis. Nesses dias passados, um  soldado prisioneiro, ao avistar da

torre onde estava o povo se reunindo na praça e carpinteiros ali erguendo

suas obras, pensou que era para ele: e, tom ando a decisão de se m atar, não achou nada que pudesse auxiliá-lo além  de um  velho prego de carroça,

enferruj ado, que o acaso lhe ofereceu. Com  ele deu, prim eiram ente, dois

grandes golpes na garganta, m as vendo que isso não surtira efeito, deu,

pouco depois, um  terceiro, no ventre, onde deixou o prego enfiado. O prim eiro

guarda que entrou encontrou-o naquele estado, ainda vivo, m as desacordado

e m uito enfraquecido pelos golpes. Para aproveitar o tem po antes que ele

desfalecesse, apressaram -se em  proferir a sentença. Depois da qual, um a

vez ouvida, e com o ele só fora condenado a ter a cabeça cortada, o soldado

pareceu recobrar novo ânim o: aceitou vinho, que antes recusara, agradeceu

aos j uízes a brandura inesperada de sua condenação. Disse que decidira

convocar a m orte por tem or de um a m orte m ais dura e insuportável, pois,

pelos preparativos que vira na praça, veio-lhe a ideia de que queriam  torturá-lo

com  algum  horrível suplício e pareceu estar libertado da m orte por tê-la

m odificado. Eu aconselharia que esses exem plos de rigor com  os quais se

desej a m anter o povo no dever fossem  aplicados aos cadáveres dos

crim inosos. Pois vê-los privados de sepultura, vê-los fervendo e esquartej ados

tocaria quase tanto o vulgo quanto tocam  as dores que fazem  os vivos sofrer;

conquanto na verdade isso sej a pouco ou nada, com o Deus diz, Qui corpus

occidunt,  et  postea  non  habent  quod  faciant. 283Eles  m atam   o  corpo,  e  em seguida não podem  fazer m ais nada.] E os poetas valorizam  singularm ente o

horror dessa representação dos suplícios, e m ais que da m orte:

Heu reliquias semiassi regis, denudatis ossibus,

Per terram sanie delibutas foedè divexarier. 284

Infelizm ente! Serei arrastado por terra, ignom iniosam ente, restos gotej ando

sangue de um  rei m eio assado, seus ossos descarnados.

Encontrava-m e um  dia em  Rom a no m om ento em  que iam  executar Catena,

um  notório ladrão. Estrangularam -no sem  nenhum a em oção do público, m as

quando foram  esquartej á-lo o carrasco não dava um  golpe sem  que o povo

acom panhasse com  um  grito plangente e um a exclam ação, com o se todos

transferissem  a própria sensibilidade àquela carcaça. Há que exercer esses

excessos desum anos contra a casca m orta e não contra a carne viva. Assim ,

Ataxerxes, em  caso m ais ou m enos parecido, abrandou o rigor das leis

antigas da Pérsia; ordenou que os senhores que tinham  com etido um a falta

em  sua função, em  vez de ser chicoteados, com o era costum e, fossem

despoj ados e suas roupas açoitadas no seu lugar; e em  vez de arrancar-lhes

os cabelos, com o era costum e, que apenas lhes retirassem  o alto do chapéu.

Os  egípcios,  tão  devotos,  estim avam   satisfazer  a  j ustiça  divina  sacrificando-lhe porcos em  figuras e efígies pintadas; invenção ousada, de querer pagar a

Deus, substância tão essencial, com  pinturas e som bras. Vivo num a época em

que abundam  exem plos inacreditáveis desse vício da crueldade, pelas

desordens de nossas guerras civis, e não vem os nada de m ais extrem o nas

histórias antigas do que aquilo a que assistim os todos os dias. Mas isso não

m e acostum ou a esse vício, de j eito nenhum . Eu m al era capaz de m e

convencer, antes de tê-lo visto, que pudessem  existir alm as tão ferozes que

quisessem  com eter assassínios só pelo prazer; retalhar e cortar os m em bros

de alguém ; aguçar o espírito para inventar torturas inusitadas e m ortes novas,

sem  inim izade, sem  proveito, e só para o fim  de gozar do agradável

espetáculo, dos gestos e m ovim entos lastim áveis, dos gem idos, dos gritos

lam entáveis de um  hom em  m orrendo em  agonia. Pois eis o ponto extrem o que

a crueldade pode alcançar. Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum

spectaturus  occidat.285  Que  um   hom em   m ate  um   hom em ,  sem   cólera,  sem m edo, sim plesm ente para ver.] Quanto a m im , j am ais consegui ver sem

desprazer perseguirem  e m atarem  um  bicho inocente, que é sem  defesa e não

nos fez sofrer nenhum  m al. E o cervo que com um ente, sentindo-se sem  fôlego

e sem  força, e não tendo outro rem édio, se vira e se rende a nós m esm os que

o perseguim os, pedindo-nos piedade por suas lágrim as,

quoestuque cruentus

Atque imploranti similis, 286

sangrando, e lem brando, por seus queixum es, um  suplicante,

isso sem pre m e pareceu um  espetáculo m uito desagradável. Não pego anim al

vivo a que não restitua a liberdade. Pitágoras fazia o m esm o, com prando-os

dos pescadores e dos passarinheiros.

primoque a caede ferarum

Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum287

foi, creio, pelo m assacre dos anim ais selvagens que o ferro tingido de

sangue esquentou pela prim eira vez.

As índoles sanguinárias em  relação aos anim ais atestam  um a propensão

natural à crueldade. Em  Rom a, depois que se acostum aram  aos espetáculos

de m ortes dos anim ais, chegaram  aos hom ens e aos gladiadores. A própria

natureza (tem o) fixou no hom em  um  instinto de desum anidade. Ninguém  sente

prazer em  ver os anim ais brincando entre si e acariciando-se; e ninguém  deixa

de  senti-lo  ao  vê-los  se  dilacerarem   e  se  desm em brarem .  E  a  fim   de  que  não caçoem  dessa sim patia que lhes tenho, a própria teologia nos ordena dem onstrar algum  favor por eles. E considerando que um  m esm o senhor nos

aloj ou neste palácio para seu serviço, e que eles são, com o nós, de sua

fam ília, a teologia tem  razão de im por-nos certo respeito e afeto por eles.

Pitágoras tom ou dos egípcios a ideia da m etem psicose, m as depois ela foi

adotada por vários povos e notadam ente por nossos druidas:

Morte carent animae, semperque priore relicta

Sede, novis domibus vivunt, habitantque receptae. 288

As alm as são subtraídas à m orte, e sem pre, depois de ter deixado sua

prim eira m orada, vão viver em  outra, onde fazem  sua residência.

A religião de nossos antigos gauleses considerava que as alm as, sendo

eternas, não paravam  de se m exer e m udar de lugar de um  corpo a outro;

m isturando, adem ais, a essa im aginação certa ideia da j ustiça divina. Pois

segundo o com portam ento da alm a, quando ela tinha habitado, por exem plo,

Alexandre, eles diziam  que Deus lhe designava um  outro corpo para habitar,

m ais ou m enos árduo e relacionado à sua conduta:

muta ferarum

Cogit vincla pati, truculentos ingerit ursis,

Praedonesque lupis, fallaces vulpibus addit,

Atque ubi per varios annos per mille figuras

Egit, lethaeo purgatos flumine tandem

Rursus ad humanae revocat primordia formae. 289

ele as força a sofrer a m uda prisão dos anim ais, faz entrar os cruéis nos

corpos de ursos, os ladrões nos dos lobos, atribuem  os m entirosos às raposas, e depois que as levou durante vários anos através de m il figuras,

cham a-as de novo à sua form a hum ana original, um a vez que eles foram

purificados no rio do Lete.

Se ela tivesse sido valente, aloj avam -na no corpo de um  leão; se voluptuosa,

no de um  porco; se covarde, no de um  cervo ou um a lebre; se m aliciosa, no

de um a raposa; e assim  por diante, até que, purificada pelo castigo, retom ava

o corpo de um  outro hom em ;

Ipse ego, nam memini, Trojani tempore belli

Panthoides Euphorbus eram. 290

Eu m esm o, lem bro-m e, no tem po da guerra de Troia, era Eufórbio, filho de

Panteu.

Quanto a esse parentesco entre nós e os anim ais, não o levo m uito em  conta;

tam pouco isso de que várias nações, e em  especial as m ais antigas e m ais

nobres, não só adm itiram  os anim ais em  sua convivência e com panhia com o

lhes deram  um a posição bem  m ais elevada que a delas m esm as, ora

considerando-os fam iliares e favoritos de seus deuses, e tendo por eles m ais

respeito e reverência que pelos hom ens, ora não reconhecendo outro deus

nem  outra divindade além  deles: Belluae a barbaris propter beneficium

consecratae; 291Os anim ais foram  sacrificados pelos bárbaros para os benefícios que deles esperavam ;

crocodilon adorat

Pars haec, illa pavet saturam serpentibus Ibin,

Effigies sacri hic nitet aurea Cercopitheci;

hic piscem fluminis, illic

Oppida tota canem venerantur. 292

uns adoram  o crocodilo, outros veneram  tem erosam ente o íbis repleto de

serpentes, aqui resplandece a estátua de ouro do cercopiteco sagrado; ali,

um  peixe do rio, aqui um  cão venerado por cidades inteiras.

E a própria interpretação, m uito j udiciosa, que Plutarco dá a esse erro ainda

lhes é honrosa. Pois ele diz que não era o gato ou o boi (por exem plo) que os

egípcios adoravam ; m as que adoravam  nesses bichos um a im agem  das

faculdades divinas: neste, a paciência e a utilidade, naquele, a vivacidade, ou,

com o nossos vizinhos borguinhões e em  toda a Alem anha, a incapacidade de

suportar a clausura, o que representava para eles a liberdade que am avam  e

adoravam  além  de qualquer outra faculdade divina, e assim  por diante. Mas

quando encontro entre as opiniões m ais m oderadas raciocínios que tentam

m ostrar a sem elhança estreita entre nós e os anim ais, e o quanto eles

participam  de nossos m aiores privilégios, e com  quanta verossim ilhança

podem os com pará-los a nós, sem  dúvida rebaixo m uito nossa presunção e

renuncio de bom  grado a essa im aginária realeza sobre as outras criaturas,

que nos atribuem . Mesm o se esse não fosse o caso, há todavia um  certo

respeito que nos liga e um  dever geral de hum anidade não só em  relação aos

anim ais, que têm  vida e sentim ento, m as às próprias árvores e plantas.

Devem os j ustiça aos hom ens, e bondade e benevolência às outras criaturas

capazes  de  recebê-las.  Há  certa  relação  entre  elas  e  nós  e  certa  obrigação m útua. Não tem o confessar a ternura de m inha natureza tão pueril que m e leva

a não conseguir recusar ao m eu cão a festa que m e oferece fora de hora ou

que m e pede. Os turcos têm  obras de caridade e hospitais para os bichos. Os rom anos tinham  um  serviço público para a alim entação dos gansos, por cuj a

vigilância seu Capitólio fora salvo; os atenienses ordenaram  que as m ulas e os

burros que tinham  servido na construção do tem plo cham ado

Hecatom pedon293 ficassem  livres e que os deixassem  pastar por todo canto sem restrição. Os agrigentinos tinham  a prática usual de enterrar dignam ente

os anim ais que lhes foram  caros, com o os cavalos de algum  raro m érito, os

cães e os pássaros úteis, ou m esm o que tinham  servido de passatem po para

seus filhos. E a m agnificência que lhes era com um  em  todas as outras coisas

tam bém  aparecia, singularm ente, na suntuosidade e no núm ero de

m onum entos erguidos para esse fim , e que duraram , visíveis, por vários

séculos adiante. Os egípcios enterravam  os lobos, os ursos, os crocodilos, os

cães e os gatos em  lugares sagrados: em balsam avam  seus corpos e ficavam

de luto pela m orte deles. Cím on fez um a sepultura honrosa para os j um entos

com  os quais ganhara por três vezes o prêm io de corrida nos Jogos

Olím picos. Xantipo, o Antigo, m andou fazer um a tum ba para seu cão num

prom ontório, na costa do m ar, o qual desde então conservou esse nom e. E

Plutarco tinha o escrúpulo, diz, de vender e enviar para o m atadouro, em  troca

de um  pequeno lucro, um  boi que o servira por m uito tem po.

Defesa de Sêneca e de Plutarco

Capítulo XXXII

Neste capítulo Montaigne não apenas revela como lê seus livros mas ousa

dar ao grande Jean Bodin, autor do famoso método para o estudo da história

— Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566) —, uma lição sobre

interpretação histórica. Faz um paralelo entre Sêneca e Plutarco, um romano e um grego. Introduz sua argumentação com um duplo paralelo entre, de um

lado, o rei Carlos IX e Nero, e de outro, o cardeal de Lorraine e Sêneca. O

primeiro paralelo, na época polêmico e injurioso, tornara-se um tema retórico

dos panfletos protestantes depois da noite de São Bartolomeu, e Carlos IX

aparecia como sendo mais cruel que Nero. Em outro panfleto, o cardeal de

Lorraine era comparado não a Sêneca, mas a Nero olhando Roma queimar.

No contexto político da época, as afirmações de Montaigne significavam

tomar posição e livrar o falecido rei da acusação de crime pela Noite de São

Bartolomeu. A edição póstuma traz um acréscimo sobre as crueldades de

Nero.

A fam iliaridade que tenho com  esses personagens e a aj uda que prestam  a

m inha velhice e a m eu livro inteiram ente construído com  seus despoj os

obrigam -m e a render-lhes hom enagens. Quanto a Sêneca, entre os m ilhares

de livrinhos que aqueles da religião pretensam ente reform ada fazem  circular

para a defesa de sua causa, saídos às vezes de boas m ãos que é m uita pena

que não estej am  ocupadas em  m elhor assunto, vi um  outrora que, para

am pliar e reforçar a sem elhança que desej a encontrar entre o governo de

nosso pobre falecido rei Carlos IX e o de Nero, com para o falecido senhor

cardeal de Lorraine com  Sêneca, e seus destinos por terem  sido am bos os

prim eiros no aconselham ento de seus príncipes, e ao m esm o tem po seus

costum es, condições e tem peram entos. No que, em  m inha opinião, ele m uito

honra o dito senhor cardeal, pois em bora eu sej a dos que m uito estim am  seu

espírito, sua eloquência, seu zelo pela religião e o serviço de seu rei, e sua

boa fortuna de ter nascido num a época em  que foi tão novo e tão raro, e ao m esm o tem po tão necessário para o bem  público ter um  personagem

eclesiástico de tam anha nobreza e dignidade, com petente e capaz em  seu

ofício, se é para falar a verdade não considero que sua capacidade estej a

m uito próxim a da de Sêneca, nem  que sua virtude sej a tão pura, inteira e firm e

quanto a dele. Ora, esse livro de que falo, para alcançar seu obj etivo faz um a

descrição de Sêneca m uito inj uriosa, tendo tirado essas críticas de Díon, o

historiador, em  cuj o testem unho não acredito. Pois além  de ser inconstante,

prim eiro cham a Sêneca ora de m uito sábio, ora de inim igo m ortal dos vícios

de Nero, e em  outra parte o cham a de avarento, usurário, am bicioso, covarde,

voluptuoso e fazendo-se de filósofo sob falsas aparências. A virtude de

Sêneca parece tão viva e vigorosa em  seus escritos, e neles a defesa é tão

clara contra cada um a dessas acusações, com o sobre sua riqueza e

despesas excessivas, que eu não acreditaria em  nenhum  testem unho

contrário. E adem ais, é bem  m ais razoável acreditar em  tais coisas nos

historiadores rom anos do que nos gregos e estrangeiros. Ora, Tácito e os

outros falam  m uito honrosam ente tanto de sua vida com o de sua m orte, e

pintam -no em  todas as coisas com o um  personagem  excelente e m uito

virtuoso. E não quero m encionar outra crítica ao j ulgam ento de Díon além

desta aqui, que é inevitável: é que ele tem  um a sensibilidade tão doentia

perante os negócios rom anos que ousa sustentar a causa de Júlio César

contra Pom peu e a de Antônio contra Cícero. Vam os a Plutarco: Jean Bodin294

é um  bom  autor de nosso tem po e dem onstra m uito m ais discernim ento do

que a turba de escrevinhadores de sua época, e m erece que o j ulguem os e considerem os. Acho-o um  pouco ousado nesse trecho de seu Méthode de

l’histoire em  que acusa Plutarco não só de ignorância (o que eu o deixaria

dizer, pois isso não é m eu dom ínio) m as tam bém  por esse autor descrever

m uitas vezes coisas inacreditáveis e inteiram ente fabulosas (são suas

palavras). Se ele tivesse dito sim plesm ente “as coisas diferentes do que são”,

não haveria um a grande crítica, pois tem os de tirar das m ãos de um  outro e

de sua boa-fé aquilo que não vim os, e vej o que cientem ente às vezes ele

conta a m esm a história de m odo diferente: o j ulgam ento feito por Aníbal dos

três m elhores capitães que j á existiram  aparece diferentem ente na vida de

Flam ínio e na de Pirro. Mas acusá-lo de ter tom ado com o favas contadas

coisas inacreditáveis e im possíveis é acusar de falta de discernim ento o autor

m ais j udicioso do m undo. E eis o exem plo dele: “Com o”, diz, “quando relata

que um  garoto da Lacedem ônia se deixou dilacerar todo o ventre por um a

raposinha que ele furtara e m antinha escondida sob a túnica, preferindo até

m orrer a revelar seu furto”. Acho, em  prim eiro lugar, esse exem plo m al

escolhido, tanto m ais que é bem  difícil delim itar esforços para as faculdades

da alm a, enquanto é bem  m ais fácil delim itar e conhecer as forças corporais.

E por isso, se m e coubesse fazê-lo, eu teria antes escolhido um  exem plo do

segundo tipo, e deles ainda há m enos fidedignos, com o, entre outros, o que

ele narra de Pirro, que, por m ais ferido que estivesse, deu um  golpe de

espada tão grande em  um  inim igo arm ado dos pés à cabeça que o fendeu do

alto do crânio até em baixo, tanto assim  que o corpo se partiu ao m eio. Em  seu

exem plo não vej o grande m ilagre nem  adm ito a desculpa com  que defende Plutarco, a de ter ele acrescentado as palavras “com o se diz” para nos

advertir e m anter o freio de nossa crença. Pois, salvo nas coisas aceitas por

autoridade e reverência à Antiguidade ou à religião, Plutarco não quis adm itir

nem  propor que acreditássem os em  coisas por si inacreditáveis. E, portanto,

não é com  esse obj etivo que ele em prega naquele trecho a expressão “com o

se diz”. É fácil ver isso pelo que ele m esm o nos conta em  outro trecho sobre

esse assunto da resistência das crianças lacedem ônias, exem plos ocorridos

em  seu tem po, m ais difíceis de nos convencer, com o o que Cícero tam bém

atestou antes dele, por ter estado, pelo que diz, naquele lugar. Até a época

deles  havia  crianças  subm etidas  a  essa  prova  de  resistência,  para  o  que  eram treinadas diante do altar de Diana; sofriam  por ser açoitadas até que o sangue

lhes escorresse de todo o corpo, não só sem  gritar m as tam bém  sem  gem er,

e algum as ali até deixavam  voluntariam ente a vida. E o que Plutarco tam bém

conta, com  cem  outros testem unhos, que durante um  sacrifício um  carvão em

brasa caiu na m anga de um a criança lacedem ônia, enquanto ela balançava o

incensório; ela deixou queim ar todo o braço até que o cheiro de carne

queim ada chegou aos assistentes. Nos costum es dos lacedem ônios não havia

nada de que m ais dependesse sua reputação, nem  com  que sofressem  m ais

reprovação e vergonha do que ser flagrado num  furto. Estou tão im buído da

grandeza daqueles hom ens que não só não m e parece, ao contrário de Bodin,

que essa história sej a inacreditável, m as nem  sequer a acho estranha e rara.

A história espartana está repleta de m ilhares de exem plos m ais rudes e

extraordinários: nessa toada, ela seria puro m ilagre. A respeito do furto,

Marcelino conta que em  sua época ainda não se tinha encontrado nenhum  tipo

de suplício que conseguisse forçar os egípcios flagrados nessa m á ação,

m uito corrente entre eles, a dizer ao m enos o próprio nom e. Um  cam ponês

espanhol, tendo sido subm etido ao suplício para revelar os cúm plices do

hom icídio do pretor Lúcio Piso, gritava em  m eio às torturas que seus am igos

não se m exessem  e que podiam  ficar perto dele em  total segurança, pois a

dor não seria capaz de arrancar-lhe um a palavra de confissão, e no prim eiro

dia não se conseguiu outra coisa; no dia seguinte, com o o trouxessem  para

recom eçar a tortura, ele se debateu vigorosam ente entre as m ãos de seus

guardas e foi bater a cabeça contra um a parede e se m atou. Epícaris

enfrentou os esbirros de Nero e cansou a crueldade deles, durante um  dia

todo, ao suportar-lhes o fogo, os golpes, os instrum entos, sem  dizer nenhum a

palavra sobre sua conj uração; levado à tortura no dia seguinte, com  todos os

m em bros quebrados, passou um  cordão da túnica em  um  dos braços de sua

cadeira, fez um  nó corredio e, ali passando a cabeça, estrangulou-se com  o

peso do corpo; tendo a coragem  de m orrer assim  e escapar das prim eiras

torturas, não parece que cientem ente em prestou sua vida a essa prova de

resistência da véspera para m elhor zom bar daquele tirano e encoraj ar outros

a um a iniciativa sim ilar contra ele? E quem  interrogou nossos arqueiros sobre

as experiências que tiveram  nessas guerras civis encontrará exem plos de

resistência, obstinação e persistência em  nossa m iserável época, e até nessa

turba m ole e ainda m ais efem inada que a egípcia, dignos de ser com parados

aos que acabam os de citar na narração sobre a virtude espartana. Sei que

houve sim ples cam poneses que se deixaram  queim ar a sola dos pés, esm agar a ponta dos dedos com  o cão de um a pistola, arrancar os olhos sangrando

para fora da cabeça de tanto ter a fronte apertada por um a corda, antes

m esm o de ter sequer desej ado ser subm etido a resgate. Vi um  largado com o

m orto, todo nu, num  fosso, com  o pescoço todo m achucado e inchado, envolto

num  cabresto que ainda lhe pendia, e com  o qual o haviam  puxado a noite

inteira pelo rabo de um  cavalo, e o corpo furado em  cem  lugares a golpes de

adaga que lhe deram , não para m atá-lo m as para causar-lhe dor e m edo: ele

sofrera tudo isso até ter perdido a fala e os sentidos, decidido, pelo que m e

disse, a m orrer de m il m ortes (com o de fato, quanto ao sofrim ento, ele

passara por um a inteira) antes de prom eter algum a coisa; e no entanto era um

dos m ais ricos agricultores de toda a região. Quantos vim os se deixarem

pacientem ente queim ar e assar por opiniões tiradas de outros, e por eles

ignoradas e desconhecidas? Conheci centenas de m ulheres (pois dizem  que

na Gasconha as cabeças têm  certo dom  para isso) que antes teriam  agarrado

um  ferro em  brasa do que desistido de um a opinião que tivessem  concebido

num  acesso de raiva. Elas se exasperam  diante dos golpes e da coerção. E

quem  inventou a história da m ulher que nenhum  castigo de am eaças e

pauladas era capaz de fazê-la parar de cham ar o m arido de piolhento, e que,

atirada na água e sufocada, ainda levantava as m ãos e fazia acim a da cabeça

o gesto de m atar os piolhos, inventou um a história da qual, na verdade, todo

dia se vê a im agem  expressa na teim osia das m ulheres. E a teim osia é irm ã

da constância, ao m enos no vigor e na firm eza. Não se deve j ulgar o que é

possível e o que não é de acordo com  o que é crível e inacreditável em  nossa opinião, com o eu disse em  outro lugar, e é um  grande erro, em  que porém  a

m aioria dos hom ens incorre, não querer acreditar que os outros possam  fazer

o que eles m esm os não saberiam  ou gostariam  de fazer; m as não digo isso

por Bodin. Parece a cada hom em  que ele m esm o é a m elhor form a da

natureza hum ana: todos os outros devem  ser regulados de acordo com  ele.

Os com portam entos que se diferenciam  dos seus são fingidos e falsos.

Propõe-se a ele algo das ações ou faculdades de outro? A prim eira coisa que

ele convoca para basear seu j ulgam ento é o próprio exem plo: a ordem  do

m undo deve agir com o ele age. Ó asneira perigosa e insuportável! Considero

que certos hom ens, em  especial entre os antigos, estão m uito acim a de m im ,

e em bora reconheça claram ente m inha im potência em  segui-los, m esm o a m il

passos, não deixo de segui-los de longe e j ulgar as engrenagens que os

elevam  assim , cuj as sem entes, porém , não percebo de j eito nenhum  em  m im ;

faço o m esm o com  a baixeza extrem a dos espíritos, que não m e espanta e da

qual tam pouco descreio. Bem  vej o o m odo que aqueles hom ens adotam  para

elevar-se e adm iro sua grandeza; e esses ím petos que acho m uito bonitos,

abraço-os, e se m inhas forças não conseguem , ao m enos m eu j ulgam ento se

aplica nisso com  m uito gosto. O outro exem plo que Bodin cita de coisas

inacreditáveis e inteiram ente fabulosas, ditadas por Plutarco, é que Agesilau

foi m ultado pelos éforos por ter atraído só para si o coração e a vontade de

seus concidadãos. Não sei que indício de falsidade aí ele encontra, m as o

certo é que Plutarco está falando de coisas que deviam  ser m uito m ais

conhecidas dele que de nós, e não era novidade na Grécia ver os hom ens punidos e exilados pelo único m otivo de agradar dem ais a seus cidadãos,

com o atestam  o ostracism o e o petalism o. Há ainda, nessa m esm a

passagem , outra acusação que m e irrita a respeito de Plutarco: é quando

Bodin diz que com parou bem , e de boa-fé, os rom anos aos rom anos, e os

gregos entre si, m as não os rom anos aos gregos, com o atestam  (diz ele)

Dem óstenes e Cícero, Catão e Aristides, Sila e Lisandro, Marcelo e

Pelópidas, Pom peu e Agesilau, considerando que ele favoreceu os gregos por

lhes ter dado com panheiros tão díspares. É j ustam ente atacar o que Plutarco

tem  de m ais excelente e louvável. Pois em  suas com parações (que são a

peça m ais adm irável de suas obras, e com  que, a m eu ver, ele tanto se

deleitou), a fidelidade e a sinceridade de seus j ulgam entos igualam  sua

profundidade e seu peso. Plutarco é um  filósofo que nos ensina a virtude.

Vej am os se poderem os defendê-lo contra essa crítica de parcialidade e

falsidade. O que posso pensar ter ocasionado esse j ulgam ento é o grande e

esplêndido lustro dos nom es rom anos que tem os em  m ente: não nos parece

que Dem óstenes possa igualar-se à glória de um  cônsul, de um  procônsul ou

questor dessa grande república. Mas quem  considerar a verdade da coisa e

os hom ens em  si m esm os, ao que Plutarco m ais visou, pondo na balança seus

costum es, tem peram entos, conhecim entos, m ais que seus destinos, penso, ao

contrário de Bodin, que Cícero e Catão, o Velho, ficam  a dever a seus

com panheiros. Para seu obj etivo, antes eu teria escolhido o exem plo de

Catão, o Moço, com parado a Fócio, pois nessa dupla encontraríam os um a

disparidade m ais plausível, com  vantagem  para o rom ano. Quanto a Marcelo, Sila e Pom peu, vej o bem  que suas façanhas guerreiras são m ais intensas,

gloriosas e pom posas que as dos gregos a quem  Plutarco os com para, m as

as ações m ais belas e virtuosas, tanto na guerra com o em  outro lugar, nem

sem pre são as m ais fam osas. Vej o com  frequência nom es de com andantes

ofuscados pelo esplendor de outros nom es de m enos m érito: com o provam

Labieno, Ventídio, Telesino e vários outros. E desse ângulo, se eu tivesse de

m e queixar dos gregos, não poderia dizer que Cam ilo é m uito m enos se

com parado a Tem ístocles; os Gracos a Ágis e Cleôm enes; e Num a a Licurgo?

Mas é loucura querer j ulgar de um a só vez coisas de tantas facetas. Quando

Plutarco os com para, nem  por isso os iguala. Quem  m ais clara e

conscientem ente poderia reparar nas diferenças entre eles? Chega ele a

com parar as vitórias, os feitos de arm as, a puj ança dos exércitos conduzidos

por Pom peu e seus triunfos aos de Agesilau? “Não creio”, diz, “que o próprio

Xenofontes, se vivo estivesse, em bora lhe tenham  concedido escrever tudo o

que quis em  favor de Agesilau, ousasse com pará-lo àquele.” Fala ele de

com parar Lisandro com  Sila? “Não há”, diz, “term o de com paração, nem  em

núm ero de vitórias nem  em  risco de batalhas, pois Lisandro ganhou apenas

duas batalhas navais” etc. Isso não é retirar coisa nenhum a dos rom anos; por

sim plesm ente tê-los posto diante dos gregos ele não pode ter-lhes feito

inj ustiça, por m aior que fosse a disparidade entre eles. E Plutarco não os

contrapesa inteiros, não há no conj unto nenhum a preferência: com para os

fatos e as circunstâncias, um a após outra, e j ulga-as separadam ente. Com  o

que, se quiséssem os culpá-lo de favoritism o, teríam os de porm enorizar um j ulgam ento específico, ou dizer que, de m odo geral, ele teria falhado ao

em parelhar tal grego a tal rom ano, j á que haveria outros m ais parecidos para

em parelhá-los e m ais adequados a um a com paração.

Sobre três boas esposas

Capítulo XXXV

Uma longa tradição da crítica quis ver neste capítulo a expressão de um

ressentimento conjugal de Montaigne, que aqui deploraria em termos

pessoais, embora velados, os dissabores do próprio casamento. Na verdade

o capítulo inscreve-se na arraigada tradição literária de misoginia, ou melhor,

de crítica ao casamento, ilustrada em especial no tratado de Jean de

Marconville, De l’heur et malheur de mariage, ensemble les loix connubiales

de Plutarque (1564). Montaigne renova a argumentação evocando três

exemplos de virtude feminina, paradoxais neste contexto. O capítulo se

destaca, sobretudo, por fazer uma brilhante celebração de mulheres fortes,

tradição que datava igualmente da Antiguidade. Termina com o relato da

morte de Sêneca e suas considerações sobre o heroísmo estoico que podia

haver no casamento. Também ilustra, mais genericamente, a vitória de um

heroísmo interiorizado, feito basicamente de moderação.

Não há dúzias delas, com o todos sabem , e notadam ente quanto aos deveres

do casam ento, pois é um  negócio cheio de tantas circunstâncias espinhosas

que é difícil a boa vontade de um a m ulher se m anter intacta por m uito tem po.

Até os hom ens, em bora sua situação sej a um  pouco m elhor, têm  aí m uito que

fazer. A pedra de toque de um  bom  casam ento, e sua verdadeira prova,

refere-se ao tem po em  que essa associação dura; e se foi constantem ente doce, leal e agradável. Em  nosso século, m ais com um ente elas preferem

m ostrar seus bons ofícios e a veem ência de seu am or quando os m aridos j á

estão m ortos: então, procuram  pelo m enos dar prova de sua boa vontade.

Tardia prova, e fora de época. Com  isso, m ais dem onstram  que só os am am

m ortos. A vida é cheia de m aterial inflam ável, a m orte, de am or e cortesia.

Assim  com o os pais escondem  o am or pelos filhos para se m anterem

honrados e respeitados, de bom  grado elas escondem  o seu pelo m arido.

Esse m istério não é de m eu gosto. Por m ais que se descabelem  e se

arranhem , vej o-m e ao ouvido de um a cam areira ou de um  secretário: “Com o

eles eram ? Com o viveram  j untos?”. Sem pre m e lem bro desta tirada: jactantius

moerent, quae minus dolent. 295elas choram  com  m ais ostentação quanto m enos sentem  tristeza.] Suas choradeiras são odiosas para os vivos e inúteis

para os m ortos; perm itirem os com  gosto que riam  depois, contanto que riam

para nós durante a vida. Não é para ressuscitar de raiva se quem  tiver m e

cuspido na cara enquanto eu vivia vier m e esfregar os pés quando eu não

estiver m ais aqui? Se existe certa honra em  prantear os m aridos, esta só

pertence àquelas que lhes sorriram ; as que choraram  durante a vida deles,

então que riam  na m orte, tanto por fora com o por dentro. Assim , não olheis

para aqueles olhos úm idos, para aquela voz triste: olhai para esse porte, essa

tez, essas faces rechonchudas sob os grandes véus: é por aí que elas nos

falam  num  francês que podem os entender. São poucas as que não vão

m elhorando a saúde, qualidade que não sabe m entir. E essa respeitosa

atitude não se refere tanto ao passado quanto ao futuro, é m ais um  ganho que

um a perda. Em  m inha infância, um a senhora honesta e m uito bonita, viúva de

um   príncipe  e  ainda  viva,  tinha  em   seu  traj e  um   não  sei  quê  a  m ais  que  não  é perm itido por nossas regras de viuvez; aos que a criticavam  por isso, dizia: “É

que não pratico m ais novas am izades e não tenho vontade de casar de novo”.

Para não ficar inteiram ente em  desacordo com  nossos costum es, escolhi aqui

três m ulheres que, em  torno da m orte dos m aridos, m ostraram  a força de sua

bondade e de seu am or; são, porém , exem plos um  tanto diversos e tão

prem entes que põem , coraj osam ente, a vida em  j ogo. Plínio, o Moço, tinha

perto de um a casa sua na Itália um  vizinho trem endam ente atorm entado por

úlceras que haviam  surgido nas partes pudendas. Sua m ulher, vendo-o sofrer

por tanto tem po, pediu-lhe para ver de perto e à vontade o estado de seu m al,

pois lhe diria m ais francam ente do que qualquer outro o que ele podia esperar.

Depois de obter isso dele e de exam iná-lo cuidadosam ente, achou que era

im possível que se curasse e que tudo o que podia esperar era arrastar por

m uito tem po um a vida dolorosa e lânguida; assim , aconselhou-o, com o o

rem édio m ais seguro e radical, a m atar-se. E achando-o um  pouco m ole para

um a ação tão dura, disse-lhe: “Não penses, m eu am igo, que as dores que te

vej o sofrer não m e afetam  tanto quanto a ti, e que para m e livrar delas eu

m esm a não queira m e servir desse rem édio que te receito. Quero

acom panhar-te na cura com o o fiz na doença; esquece esse tem or e pensa

que só terem os prazer nessa passagem  que deve nos livrar de tais torm entos:

partirem os felizes, j untos”. Dito isso, e tendo aquecido a coragem  do m arido,

resolveu que se j ogariam  no m ar por um a j anela da casa que dava para lá. E a

fim  de m anter até o fim  esse am or leal e veem ente com  que o cercara em vida, ainda quis que ele m orresse em  seus braços; m as, tem endo que estes

lhe falhassem  e que o aperto de seus abraços afrouxasse pela queda e pelo

m edo, atou-se e am arrou-se bem  estreitam ente a ele, pela cintura, e assim

abandonou a vida, para o repouso da vida do m arido. Essa esposa era de

classe baixa, e entre pessoas de tal condição não é tão novidade assim  ver

um  traço de rara bondade,

extrema per illos
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a j ustiça, ao deixar a terra, deixou seus últim os vestígios entre essas

pessoas.

As duas outras são nobres e ricas, entre as quais os exem plos de virtude

raram ente se aloj am . Árria, m ulher de Cecina Peto, personagem  consular, foi

m ãe de outra Árria, m ulher de Trásea Peto, cuj a virtude foi tão fam osa no

tem po de Nero; e através desse genro era avó de Fânia. A sem elhança dos

nom es e dos destinos desses hom ens e m ulheres fez m uitos se equivocarem .

Quando Cecina Peto foi preso pela gente do im perador Cláudio, depois da

derrota de Escriboniano, cuj a facção ele apoiara, sua m ulher, aquela prim eira

Árria, suplicou aos que o levavam  com o prisioneiro a Rom a que a recebessem

no navio, onde ela lhes seria m uito m enos incôm oda e dispendiosa do que o

núm ero de pessoas de que precisariam  para o serviço de seu m arido, pois ela

sozinha se ocuparia de seu quarto, sua cozinha e todos os outros afazeres.

Recusaram -na. E ela, tendo se j ogado num  barco de pescador que alugou

im ediatam ente, seguiu-o assim  desde a Esclavônia. Quando chegaram  a Rom a, um  dia, em  presença do im perador, Júnia, viúva de Escriboniano,

aproxim ou-se dela com  intim idade, por causa da sem elhança de seus

destinos, m as esta a rechaçou rudem ente com  as palavras: “Eu, falar contigo,

escutar-te, a ti, em  cuj o colo Escriboniano foi m orto? E ainda vives?”. Essas

palavras e vários outros sinais levaram  seus parentes a com preender que ela

m esm a, incapaz de suportar o destino do m arido, estava decidida a se m atar.

E diante dessas palavras Trásea, seu genro, suplicou-lhe que não se m atasse,

dizendo-lhe assim : “O quê? Se eu tivesse o m esm o destino de Cecina,

gostaríeis que m inha m ulher, vossa filha, fizesse o m esm o?”. “Com o assim ?

Se eu gostaria?”, ela respondeu: “Sim , sim , gostaria se ela tivesse vivido tanto

tem po e em  tanta harm onia contigo com o vivi com  m eu m arido”. Essas

respostas aum entavam  a preocupação que tinham  com  ela e faziam  que

olhassem  de m ais perto seu com portam ento. Um  dia, disse aos que a

guardavam : “Por m ais que façais, podeis m e fazer m orrer de m odo pior, m as

não conseguiríeis m e im pedir de m orrer”. E lançando-se furiosam ente de um a

cadeira onde estava sentada, foi com  toda a força bater a cabeça na parede

vizinha, e com  esse golpe caiu no chão, desm aiada e m uito ferida. Depois que

a m uito custo a fizeram  voltar a si, disse: “Eu bem  vos disse que se m e

recusásseis um  m odo fácil de m e m atar eu escolheria outro, por m ais

com plicado que fosse”. O fim  de tão adm irável virtude foi assim : por si m esm o

seu m arido Peto não tinha a coragem  bastante firm e para m atar-se, o que a

crueldade do im perador o obrigava a fazer. Certo dia, depois de

prim eiram ente em pregar os argum entos e as exortações adequadas ao conselho que lhe dava nesse sentido, ela pegou o punhal que o m arido portava

e, segurando-o firm e na m ão, disse com o conclusão à exortação: “Faz assim ,

Peto”. E, no m esm o instante, dando-se um  golpe m ortal no estôm ago, e

depois arrancando do ferim ento o punhal, apresentou-o a ele, encerrando sua

vida com  estas palavras nobres, generosas e im ortais: Paete, non

dolet. 297Peto, não dói.] Só teve tem po de dizer essas três palavras de um a bela substância: “Tom a, Peto, ele não m e doeu”.

Casta suo gladium cum traderet Arria Paeto,

Quem de visceribus traxerat ipsa suis:

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,

Sed quod tu facies, id mihi Paete dolet. 298

Quando a casta Árria apresentou a seu querido Peto o gládio que retirara

das próprias entranhas, ela lhe disse: “Crê em  m im , o golpe que m e dei

não m e doeu, m as o que te darás, Peto, este m e doerá”.

Essas palavras são bem  m ais vivas e têm  um  sentido m ais rico no original,299

pois nem  a ferida nem  a m orte do m arido, nem  as suas próprias, podiam  ser

dolorosas para ela, que fora a conselheira e prom otora de tudo; m as tendo

tom ado essa iniciativa altam ente coraj osa apenas para o bem  do m arido, foi

ainda com  ele que se preocupou no últim o ato de sua vida, ao retirar-lhe o

m edo de segui-la na m orte. Peto logo se golpeou com  o m esm o gládio,

envergonhado, a m eu ver, de ter precisado de um a lição tão cara e preciosa.

Pom peia Paulina, j ovem  rom ana e dam a m uito nobre, casara-se com  Sêneca

em  sua extrem a velhice. Nero, o belo discípulo deste, enviou seus guardas

para anunciar-lhe o decreto de sua condenação à m orte, o que se fazia da seguinte m aneira: quando os im peradores rom anos dessa época tinham

condenado um  hom em  de qualidade, despachavam -lhe seus oficiais para que

escolhesse a m orte de sua preferência e vissem  se ela acontecia em  tal ou

qual prazo, prescrito de acordo com  o grau de sua cólera, ora m ais curto, ora

m ais longo; davam -lhe assim  um  prazo para cuidar, enquanto isso, de seus

negócios, e às vezes retirando-lhe o m eio de fazê-lo pela brevidade do tem po;

e se o condenado resistisse à ordem , enviavam  pessoas capazes de executá-

lo cortando-lhe as veias dos braços e das pernas ou fazendo-o engolir veneno

à força. Mas as pessoas honradas não esperavam  esse extrem o e serviam -se

para tal fim  dos próprios m édicos e cirurgiões. Sêneca ouviu a acusação com

um  rosto tranquilo e firm e e depois pediu papel para fazer seu testam ento, o

que lhe foi recusado pelo capitão. Então virou-se para os am igos e disse: “Já

que não posso deixar-vos outra coisa com o reconhecim ento do que vos devo,

deixo-vos ao m enos o que tenho de m ais belo, a saber, a im agem  de m eu

com portam ento e de m inha vida, a qual vos peço que conserveis em  vossa

m em ória a fim  de que, fazendo isso, adquirais a reputação de sinceros e

verdadeiros am igos”. E, ao m esm o tem po, ora acalm ava com  palavras doces

a agrura da dor que os via sofrer, ora endurecia a voz para repreendê-los por

isso: “Onde estão”, dizia, “aqueles belos preceitos da filosofia? Que fim

levaram  as provisões que por tantos anos fizem os contra os acasos do

destino? A crueldade de Nero era-nos desconhecida? Que podíam os esperar

daquele  que  m atara  a  m ãe  e  o  irm ão,  a  não  ser  que  tam bém   fizesse  m orrer  o preceptor que o criou e educou?”. Depois de dizer essas palavras a todos,

virou-se para sua m ulher e, abraçando-a estreitam ente, quando pelo peso da

dor seu coração e suas forças desfaleciam , pediu-lhe que suportasse com  um

pouco m ais de coragem , por am or a ele, esse infortúnio; e que chegara a hora

em  que ele devia m ostrar, não m ais por argum entos e debates, m as por atos,

o fruto que tirara de seus estudos; e que sem  a m enor dúvida ele abraçava a

m orte não só sem  dor m as com  alegria. “Por isso, m inha am iga”, disse, “não a

desonres com  tuas lágrim as, a fim  de que não pareça que am as m ais a ti

m esm a que à m inha reputação: acalm a tua dor e consola-te no conhecim ento

que tiveste de m im  e de m inhas ações, prosseguindo no resto de tua vida as

honestas ocupações a que te dedicas.” Ao que, tendo recuperado um  pouco

de ânim o e reforçado a m agnanim idade de seu coração por seu m ais nobre

afeto, Paulina respondeu: “Não, Sêneca, não sou alguém  de deixar-vos sem

m inha com panhia em  tal circunstância; não quero que penseis que os virtuosos

exem plos de vossa vida ainda não m e ensinaram  a saber m orrer bem ; e

quando eu o poderia m elhor fazê-lo, m ais honestam ente e m ais a m eu grado,

senão convosco? Assim , considerai que partirei ao m esm o tem po que vós”.

Então Sêneca, apreciando um a decisão tão bela e gloriosa de sua m ulher, e

tam bém  para se livrar do m edo de deixá-la depois de sua m orte à m ercê e

subm etida à crueldade dos inim igos, disse: “Aconselhei-te, Paulina, sobre o

que serviria para conduzir tua vida com  m ais ventura. Preferes a honra da

m orte: realm ente não m e oporei a isso; que a constância e a resolução sej am

parecidas em  nosso fim  com um , m as que a beleza e a glória sej am  m aiores

de tua parte”. Feito isso, cortaram -lhes ao m esm o tem po as veias dos braços;

m as porque as de Sêneca, endurecidas tanto pela velhice com o por seu j ej um , davam  ao sangue um a circulação m uito lenta e m uito fraca, ele m andou que

lhe cortassem  tam bém  as veias das coxas; e de m edo que o torm ento que

isso lhe causava enternecesse o coração da m ulher, e tam bém  para se

libertar ele m esm o da aflição que sentia ao vê-la em  tão lastim ável estado,

depois de se despedir dela m uito am orosam ente pediu-lhe que perm itisse que

a levassem  para o quarto vizinho, o que foi feito. Mas com o todas aquelas

incisões ainda foram  insuficientes para fazê-lo m orrer, pediu a Estácio Aneu,

seu m édico, que lhe desse um a bebida com  veneno; que tam pouco fez efeito,

pois não conseguiu chegar ao coração devido à fraqueza e frieza dos

m em bros. Assim , prepararam -lhe, adem ais, um  banho m uito quente. E quando

sentiu o fim  próxim o, enquanto teve fôlego continuou os excelentes discursos

sobre o estado em  que se encontrava, que seus secretários recolheram

enquanto conseguiram  ouvir sua voz; e suas derradeiras palavras

perm aneceram  m uito tem po depois, com  crédito e honra, nas m ãos dos

hom ens (é um a perda m uito lam entável que não tenham  chegado a nós).

Com o ele sentisse as derradeiras agonias da m orte, pegou a água do banho

toda ensanguentada e m olhou a cabeça dizendo: “Dedico esta água a Júpiter,

o libertador”. Avisado de tudo isso e tem endo que lhe criticassem  a m orte de

Paulina, que era das senhoras rom anas m ais bem  aparentadas e contra a qual

ele não tinha nenhum a inim izade particular, Nero m andou com  toda a presteza

que lhe suturassem  os ferim entos, o que sua gente fez sem  que ela soubesse,

pois j á estava sem im orta e sem  consciência. E, contra a sua vontade, viveu

depois m uito honradam ente e de acordo com  sua virtude, m ostrando pela cor pálida do rosto o quanto de sua vida se escoara por seus ferim entos. Eis

m inhas três histórias m uito verídicas, que acho tão belas e trágicas com o as

que inventam os a esse respeito para agradar ao público; e espanta-m e que os

que se dedicam  a isso não pensem  de preferência em  escolher algum as assim

entre 10 m il histórias belíssim as que se encontram  nos livros, pois teriam

m enos trabalho e tirariam  m ais prazer e proveito. E quem  quisesse construir

um a só obra interligada, teria apenas que fornecer de seu as transições, com o

a solda de um  m etal com  outro; e por esse m eio poderia com pilar

acontecim entos m uito verdadeiros de toda espécie, dispondo-os e

diversificando-os conform e as exigências da beleza da obra, m ais ou m enos

com o Ovídio costurou e arrum ou suas Metamorfoses com  um  grande núm ero

de fábulas diversas. Nesse últim o casal, ainda é digno de ser considerado que

Paulina oferece de bom  grado deixar a vida por am or ao m arido, e que o

m arido outrora deixara a m orte por am or a ela. Não há para nós grande

equivalência nessa troca, m as segundo seu hum or estoico creio que ele

pensava ter feito tanto pela m ulher ao prolongar a vida em  benefício dela

com o se tivesse m orrido por ela. Em  um a das cartas que escreveu a Lucílio,

depois de lhe contar com o, ao ser tom ado pela febre em  Rom a, subiu

prontam ente no coche para ir a um a de suas casas no cam po, contra a

opinião da m ulher, que quis retê-lo; e com o lhe respondera que a febre que

tinha não era febre física m as geográfica, prosseguiu assim : “Ela m e deixou ir

m as m e fazendo m uitas recom endações sobre m inha saúde. Ora, eu, que sei

que aloj o toda a sua vida na m inha, cuido prim eiro de m im  para cuidar dela; o privilégio que m inha velhice m e dera, tornando-m e m ais firm e e m ais decidido

para várias coisas, perco-o quando m e lem bro que neste velho há um a j ovem

a quem  sou necessário. Já que não posso levá-la a am ar-m e m ais

coraj osam ente, ela m e leva a am ar a m im  m esm o m ais cuidadosam ente; pois

é preciso conceder algum a coisa às afeições verdadeiras, e às vezes, em bora

as ocasiões nos pressionem  em  sentido contrário, é preciso reconvocar a

vida,  m esm o  no  torm ento;  é  preciso  reter  a  alm a  entre  os  dentes  pois,  para  as pessoas de bem , a lei da vida não é ‘tanto quanto lhes apraz’ m as ‘tanto

quanto devem ’. Quem  não estim a tanto sua m ulher ou um  am igo para

prolongar a própria vida e obstina-se em  m orrer é delicado e fraco dem ais; a

alm a precisa se im por a isso quando o interesse dos nossos exige; às vezes

devem os dedicar-nos a nossos am igos, e, quando quiséssem os m orrer por

nós, interrom per, por eles, nosso desígnio. É prova de grandeza de coração

retornar à vida em  consideração a outro, com o fizeram  vários e excelentes

personagens. E é um  sinal de bondade singular preservar a velhice (cuj a m aior

vantagem  é a indiferença diante de sua duração, e um  uso da vida m ais

coraj oso e desdenhoso) se sentim os que esse dever é doce, agradável e

proveitoso para alguém  m uito afeiçoado a nós. E recebem os um a recom pensa

m uito agradável, pois o que há de m ais delicioso do que ser tão querido à sua

m ulher que, em  consideração a ela, nos tornam os m ais queridos a nós

m esm os? Assim , m inha Paulina com unicou-m e não só seu tem or m as tam bém

o m eu. Não m e foi suficiente considerar quão resolutam ente eu poderia

m orrer, m as tam bém  considerei quão irresolutam ente ela poderia suportá-lo.

Obriguei-m e a viver e, às vezes, viver é m agnanim idade”. Eis suas palavras,

excelentes com o foi sua conduta.

Sobre a semelhança dos filhos

com os pais

Capítulo XXXVII

Este capítulo conclui o Livro II e, portanto, até 1588 era o texto final da obra,

que terminava com duas noções dominantes: a de que Os ensaios são um

retrato da personalidade de Montaigne e de suas opiniões, destinando-se a

seus descendentes imediatos e amigos; a de que as características mais

marcantes da natureza são a diversidade e a discordância. Aqui ele também

faz uma ampla sátira da medicina, apresentada como uma grande

impostura. Montaigne estava convencido de ter herdado dos antepassados

não só uma antipatia pela medicina como também os cálculos renais. Fala

da própria experiência de homem doente, retoma e amplia um conjunto de

tópicos tirados do livro de Cornelio Agrippa, De incertitudine et vanitate

scientiarum, lido em latim. Além do tratado de Laurent Joubert, médico do rei

de Navarra, cuja apologia da medicina é publicada em Bordeaux em 1578,

Montaigne conhecia os tratados de Galeno, Ambroise Paré e Leonardo

Fioravanti. Também pinta um retrato alegre da vida nas estações de águas.

Sendo naturais, as águas podem curar os cálculos, e provavelmente mal não

fazem. Na edição póstuma houve um acréscimo em que analisa os efeitos

da dor que sentia durante as crises de cólicas nefríticas.

Este feixe de peças tão diversas300 faz-se sob a condição de que só ponho a m ão nelas quando um  ócio m uito relaxado m e pressiona, e em  nenhum  lugar

que não em  m inha casa. Assim , ele foi construído em  diversos m om entos e intervalos, pois às vezes as circunstâncias m e retêm  vários m eses em  outros

lugares. De resto, não corrij o m eus prim eiros pensam entos com  os segundos,

ou talvez um a palavra, m as para diversificar, não para retirar. Quero m ostrar o

avanço de m eus hum ores e que se vej a cada parte com o em  seu nascim ento.

Teria sido um  prazer com eçar m ais cedo e reconhecer em  m im  o ritm o de

m inhas m udanças. Um  criado que m e servia para escrevê-los sob m eu ditado

pensou em  conseguir um  grande butim  ao m e roubar várias partes escolhidas

a seu gosto. Consola-m e que disso não tirará lucro m aior do que o que tive

com  a perda. Envelheci sete ou oito anos desde que com ecei. Isso não se deu

sem  algum  novo ganho: tom ei conhecim ento da cólica301 pela  liberalidade  dos anos, cuj o com ércio e longo convívio não se passam  facilm ente sem  um  fruto

com o esse. Gostaria m uito que, entre os vários outros presentes que eles têm

para dar aos que os frequentam  m uito tem po, tivessem  escolhido um  que m e

fosse m ais aceitável, pois não poderiam  ter m e dado um  de que tivesse m aior

horror desde m inha infância: de todos os m ales da velhice, era j ustam ente o

que eu m ais tem ia. Muitas vezes pensara com igo m esm o que avançava

dem ais na idade e que ao percorrer um  cam inho tão longo não deixaria de, no

final, envolver-m e em  algum  encontro desagradável. Senti, e m uitas vezes

proclam ei, que era hora de partir e que era preciso cortar a vida na carne viva

e saudável, segundo a regra dos cirurgiões quando têm  de am putar um

m em bro. Que a natureza tinha o costum e de cobrar j uros usurários a quem

não a devolvesse a tem po. Mas faltava tanto para que eu estivesse pronto

que, nos dezoito m eses ou cerca disso em  que estou nesse desgradável

estado, j á aprendi a m e adaptar a ele. Já cheguei a um  acordo com  essa vida

de cólicas: aí encontro com  que m e consolar e o que esperar. Os hom ens são

tão ligados à sua existência m iserável que não há condição tão dura que não

aceitem  para conservá-la. Ouçam os Mecenas:

Debilem facito manu,

Debilem pede, coxa,

Lubricos quate dentes:

Vita dum superest, bene Est. 302

Torna im potente m inha m ão, im potentes m eu pé e m eu quadril, faz cair

m eus dentes de m inha boca babosa, enquanto restar vida vai tudo bem .

E Tam erlão encobria com  um a tola hum anidade a fantástica crueldade que

exercia contra os leprosos, m andando m atar tantos quantos chegavam  a seu

conhecim ento, para (dizia) livrá-los da vida tão penosa que viviam . Pois não

havia nenhum  deles que não preferisse ser três vezes leproso a não existir. E

Antístenes, o estoico, estando m uito doente, exclam ava: “Quem  m e livrará

desses m ales?”. E Diógenes, que fora vê-lo, ao apresentar-lhe um a faca

dizendo: “Esta, se quiseres, e bem  depressa”, o outro replicou: “Não falo da

vida, falo dos m ales”. Os sofrim entos que nos tocam  sim plesm ente pela alm a

afligem -m e m uito m enos que para a m aioria dos outros hom ens. Em  parte por

j ulgam ento, pois o m undo considera horríveis ou evitáveis, m esm o à custa da

vida, m uitas coisas que m e são m ais ou m enos indiferentes. Em  parte por m eu

tem peram ento pouco vulnerável e insensível diante das desgraças que não m e

dizem  respeito diretam ente: tem peram ento que estim o com o um  dos m elhores

elem entos de m inha condição natural. Mas os sofrim entos de verdade essenciais e corporais, sinto-os bem  vivam ente. Entretanto, ao prevê-los

outrora com  um a visão fraca, delicada e suavizada pelo gozo dessa longa e

feliz saúde e tranquilidade que Deus m e concedeu durante a m elhor parte de

m inha vida, eu os concebera na im aginação com o tão insuportáveis que, na

verdade, o m edo que tinha deles era m aior do que o m al que m e causaram .

Razão pela qual sem pre reforço essa crença de que a m aioria das faculdades

de nossa alm a, da form a com o as em pregam os, m ais perturbam  o repouso da

vida do que lhe servem . Estou às voltas com  a pior de todas as doenças, a

m ais súbita, a m ais dolorosa, a m ais m ortal e a m ais irrem ediável. Já sofri

cinco ou seis crises bem  longas e dolorosas; todavia, ou m e iludo ou ainda há

nesse estado um  m eio de resistir para quem  tem  a alm a desem baraçada do

tem or da m orte e desem baraçada das am eaças, conclusões e consequências

com  que a m edicina nos entontece. Mas o próprio efeito da dor não tem  essa

veem ência tão dura e tão lancinante que um  hom em  ponderado deva afundar

em  loucura e desespero. Ao m enos tiro da cólica o proveito de que o que eu

ainda não conseguira por m im  m esm o para m e conciliar totalm ente e

entender-m e com  a m orte, ela o fará. Pois quanto m ais m e pressionar e m e

im portunar, m enos a m orte m e será tem ível. Eu j á conseguira m e prender à

vida só pelo que a vida oferece: a doença tam bém  desfará esse bom

entendim ento, e queira Deus que no final, se sua severidade vier a superar

m inhas forças, ela não m e rej eite para o outro extrem o, não m enos vicioso, de

preferir e desej ar m orrer.

Summum nec metuas diem, nec optes. 303

Não tem as teu últim o dia nem  o desej es.

São duas paixões a tem er, m as um a tem  seu rem édio bem  m ais à m ão que a

outra. Aliás, sem pre achei form al esse preceito que m anda, com  tanta

exatidão, m anter a com postura e um a atitude desdenhosa e pausada diante

do sofrim ento dos m ales. Por que a filosofia, que só olha para a substância e

a realidade, perderia tem po com  essas aparências externas? Que deixe esse

cuidado para os atores e os m estres de retórica, que dão tanto valor a nossos

gestos. Que conceda coraj osam ente ao m al a covardia verbal, se esta não

vier do coração nem  das entranhas; e que atribua essas queixas voluntárias

ao gênero dos suspiros, soluços, palpitações, em palidecim entos que a

natureza pôs fora de nosso controle. Desde que o coração se m antenha sem

pavor, as palavras sem  desespero, deixem os que a filosofia fique contente.

Que im porta se torcem os nossos braços, contanto que não torçam os nossos

pensam entos? Ela nos form a para nós m esm os, não para o outro, para

serm os, não para parecerm os. Que se lim ite a governar nossa inteligência, a

qual se incum biu de instruir. Que nos ataques da cólica m antenha a alm a

capaz de se reconhecer, seguir sua m archa habitual, com batendo a dor e

suportando-a, e não prosternando-se vergonhosam ente a seus pés: alm a

atiçada e aquecida pelo com bate, não com balida e derrubada, capaz de

conversar e em  certa m edida cuidar de outras ocupações. Em  circunstâncias

tão extrem as, é crueldade requerer de nós um a atitude tão estudada. Se

dom inarm os o j ogo, pouco im porta se estiverm os com  m á cara. Se o corpo se

alivia queixando-se, que o faça; se lhe agrada a agitação, que se revire e se debata segundo sua fantasia; se lhe parece que, de certa form a, o m al se

evapora ao soltar a voz com  m ais violência (com o certos m édicos dizem  que

isso aj uda o parto das m ulheres grávidas), ou se isso distrai seu torm ento, que

grite com  vontade. Não ordenem os à voz que ela se faça ouvir, m as

perm itam os que o faça. Epicuro não só perdoa seu sábio por gritar nos

torm entos, com o o aconselha a fazê-lo. Pugiles etiam quum feriunt, in

jactandis caestibus ingemiscunt, quia profundenda voce omne corpus

intenditur,  venitque  plaga  vehementior. 304 Os  pugilistas  tam bém ,  quando golpeiam , quando proj etam  os cestos, gem em , porque, soltando um  som , todo

o corpo se retesa e o golpe é dado com  m ais força. Já tem os bastante

sofrim ento  com   o  m al  para  sofrerm os  com   essas  regras  supérfluas.  Digo  isso para desculpar os que vem os, em  geral, esbravej ar nos ataques e investidas

dessa doença, pois quanto a m im  passei por elas, até agora, com  um a

com postura um  pouco m elhor e contento-m e em  gem er, sem  berrar. Não,

porém , que m e esforce para m anter essa decência exterior, pois faço pouco

caso de tal vantagem . Nisso, concedo ao m al tanto quanto ele quiser, m as

m inhas dores não são tão excessivas ou suporto-as com  m ais firm eza que os

m ortais. Queixo-m e, enfureço-m e quando as pontadas agudas m e

atravessam , m as não chego ao desespero, com o este:

Ejulatu, questu, gemitu, fremitibus

Resonando multum flebiles voces refert. 305

Grito, queixa, gem ido, arquej os, ressoa o eco de sua voz queixosa.

No auge do m al testo-m e, e sem pre achei que era capaz de falar, pensar,

responder tão sadiam ente com o em  outra hora, m as não com  tanta constância: a dor m e perturba e m e desvia. Quando creem  que estou m ais

prostrado e os que m e assistem  m e poupam , costum o testar m inhas forças, e

eu m esm o os entretenho sobre os assuntos m ais afastados de m eu estado.

Consigo tudo num  esforço súbito, m as contanto que não dure. Oh, por que

não tenho a faculdade desse sonhador de Cícero que, sonhando abraçar um a

m oça, achou que descarregava sua pedra entre os lençóis! As m inhas m e

desviam  estranham ente das m oças. Nos intervalos dessa dor excessiva,

enquanto m eus ureteres enlanguescem  sem  m e corroer, retorno prontam ente

a m eu estado habitual, porquanto m inha alm a não percebe outro alarm e que

não o sensível e corporal, o que certam ente devo ao cuidado que tive em  m e

preparar, por reflexões, para tais acidentes:

laborum

Nulla mihi nova nunc facies inopinaque surgit,

Omnia praecepi, atque animo mecum ante peregi. 306

a dor não apresenta m ais um  rosto novo e inesperado para m im , previ tudo

e tudo percorri de antem ão em  m eu espírito.

No entanto, sou testado um  pouco duram ente para um  aprendiz, e a m udança

foi bem  repentina e rude: de um a condição de vida m uito doce e m uito feliz caí

de repente na m ais dolorosa e m ais penosa que se possa im aginar, pois além

de ser um a doença tem ível por si m esm a, teve em  m im  um  com eço m uito

m ais áspero e difícil do que costum a. As crises voltam  a atacar-m e com  tanta

frequência  que  quase  j á  não  m e  sinto  em   plena  saúde;  todavia,  m antenho  até agora m eu espírito em  tal equilíbrio que, contanto que possa conferir-lhe

constância, acho-m e em  condições de vida bem  m elhores que m il outros que não têm  febre nem  outra doença além  da que eles m esm os se causam  por

culpa de seus raciocínios. Há certo m odo de hum ildade sutil que nasce da

presunção, com o este aqui: adm itim os nossa ignorância em  várias coisas e

som os bastante honestos para confessar que há nas obras da natureza

algum as qualidades e condições que nos são im perceptíveis, e cuj os m eios e

causas nossa capacidade não consegue descobrir. Com  essa declaração

honesta e conscienciosa, esperam os obter que acreditem  em  nós tam bém  a

respeito daquelas que pretendem os com preender. Não tem os por que ir

selecionar m ilagres e dificuldades que nos são alheios: parece-m e que entre

as coisas que vem os com um ente há estranhezas tão incom preensíveis que

ultrapassam  toda a dificuldade dos m ilagres. Que prodígio é esse que aquela

gota de sêm en de que som os feitos traga em  si as m arcas não só da form a

corporal m as dos pensam entos e inclinações de nossos pais? Onde aquela

gota d’água aloj a esse núm ero infinito de form as? E com o trazem  elas essas

sem elhanças de um a m aneira tão arbitrária e tão desregulada que o bisneto

se parecerá com  o bisavô, o sobrinho com  o tio? Em  Rom a, na fam ília de

Lépido houve três, não em  seguida m as com  intervalos, que nasceram  com  o

m esm o olho coberto de cartilagem . Em  Tebas havia um a fam ília que trazia

desde o ventre da m ãe a m arca de um a ponta de lança, e quem  não a trazia

era tido com o ilegítim o. Aristóteles diz que em  certa nação, onde as m ulheres

eram  com uns a todos, os filhos eram  atribuídos a seus pais pela sem elhança.

É de crer que devo a m eu pai essa predisposição para os cálculos, pois

m orreu extrem am ente afligido por um a pedra grande que tinha na bexiga. Só se deu conta de seu m al no 67o ano de vida, e antes disso não tivera nenhum a

am eaça ou sintom as nos rins, nem  nas costas nem  em  outro lugar, e vivera

até então num a venturosa saúde e bem  pouco suj eita a doenças, e ainda

durou sete anos com  esse m al, arrastando um  fim  de vida bem  doloroso.

Nasci m ais de 25 anos antes de sua doença, durante seu m elhor estado, o

terceiro de seus filhos por ordem  de nascim ento. Onde estava incubada por

tanto tem po a predisposição para esse distúrbio? E enquanto ele estava tão

longe do m al, com o aquela pequena parte da substância com  que m e fez

trazia, por sua vez, m arca tão forte dela? E com o ainda estava tão encoberta

que, 45 anos depois, eu tivesse com eçado a senti-la, o único até agora entre

tantos irm ãos e irm ãs, e todos da m esm a m ãe? Acreditarei em  quem  m e

esclarecer esse processo, tanto quanto em  outros m ilagres que ele quiser,

desde que não m e dê (com o fazem ) um a explicação m uito m ais difícil e

fantástica  do  que  a  própria  coisa.  Que  os  m édicos  desculpem   um   pouco  m inha liberdade, pois foi por aquela m esm a instilação e insinuação do destino que

recebi o ódio e o desprezo pela ciência deles. Essa antipatia que tenho por

sua arte é hereditária. Meu pai viveu 74 anos, m eu avô, 69, m eu bisavô, perto

de oitenta sem  terem  experim entado nenhum  tipo de m edicam ento. E entre

eles tudo o que não era de uso corrente era visto com o droga. A m edicina se

form a por exem plos e experiência: o m esm o faz m inha opinião. E não é essa

um a experiência bem  clara e bem  convincente? Não sei se os m édicos

encontrarão em  seus registros três pessoas nascidas, criadas e m ortas no

m esm o lar, sob o m esm o teto, tendo vivido tanto segundo as regras deles.

Precisam  m e adm itir isto: se não for a razão, pelo m enos a sorte está do m eu

lado; ora, entre os m édicos a sorte vale bem  m ais que a razão. Que agora,

prostrado com o estou, não queiram  tirar proveito de m im : seria um a trapaça.

Assim , para falar a verdade ganhei suficiente vantagem  sobre eles com  m eus

exem plos dom ésticos, ainda que estes parem  em  m im . As coisas hum anas

não têm  tanta constância: há duzentos anos (faltam  só dezoito anos) que essa

experiência nos dura, pois o prim eiro nasceu no ano de 1402. É realm ente um

tanto razoável que essa experiência com ece a nos falhar; que não m e

critiquem  os m ales que agora m e pegam  pelo pescoço: não basta, de m eu

lado, ter vivido saudável por 47 anos? E m esm o que fosse o fim  de m eu

cam inho, seria dos m ais longos. Meus antepassados tinham  aversão pela

m edicina por algum a propensão natural oculta, pois a visão m esm a das

drogas dava horror a m eu pai. O senhor de Gaviac, m eu tio paterno, hom em

da Igrej a, doentio desde o nascim ento, e que fez porém  durar essa vida

debilitada até os 67 anos, tendo apanhado outrora um a grande e violenta

febre perm anente, foi avisado pelos m édicos de que, se não quisesse ser

aj udado (eles cham am  de aj uda o que, no m ais das vezes, é um  transtorno),

m orreria infalivelm ente. Esse bom  hom em , por m ais apavorado que estivesse

com  a terrível sentença, respondeu porém : “Então estou m orto”. Mas logo

depois Deus inutilizou esse prognóstico. O últim o dos irm ãos (eram  quatro),

senhor de Bussaguet, e de bem  longe o caçula, foi o único que se subm eteu a

essa arte: creio que pelo convívio que m antinha com  as outras artes, pois era

conselheiro na Corte do Parlam ento, e isso lhe fez tão m al que, sendo

aparentem ente de com pleição m ais forte, m orreu porém  m uito antes dos outros, salvo um , o senhor de Saint-Michel. É possível que eu tenha recebido

deles essa antipatia natural pela m edicina; m as se fosse apenas essa

consideração eu tentaria vencê-la. Pois todas as tendências que nascem  em

nós sem  razão são viciosas: é um a espécie de doença que se deve com bater.

É possível que eu tivesse essa propensão m as a tenha apoiado e fortalecido

pelos raciocínios que instalaram  em  m im  a opinião que tenho da m edicina.

Pois tam bém  detesto essa m aneira de recusar o m edicam ento só pelo

am argor do gosto. Mais facilm ente eu m e disporia a considerar a saúde digna

de ser resgatada por todos os cautérios e incisões m ais dolorosos que se

façam . E seguindo Epicuro, parece-m e que os prazeres devem  ser evitados

se trazem  em  seu rastro dores m aiores, e que as dores devem  ser

procuradas se trazem  em  seu rastro prazeres m aiores. A saúde é um a coisa

preciosa e a única que, na verdade, m erece que em preguem os em  seu

encalço não só o tem po, o suor, o esforço, os bens, m as tam bém  a vida;

tanto m ais que sem  ela a vida nos vem  a ser penosa. Sem  ela, a volúpia, a

sabedoria, a ciência e a virtude em baçam  e desfalecem ; e aos m ais firm es e

sólidos raciocínios contrários a isso, com  os quais a filosofia desej a nos

im pregnar, devem os opor unicam ente a im agem  de Platão caso fosse atingido

pela epilepsia ou por um a apoplexia, e então, diante dessa pressuposição,

desafiá-lo a cham ar em  seu auxílio as ricas faculdades de sua alm a. Para

m im , nenhum  cam inho que nos conduza à saúde pode ser cham ado de duro ou

caro. Mas tenho algum as outras razões que m e fazem  estranham ente

desconfiar de toda essa m ercadoria. Não digo que nela não possa haver algum a arte: que haj a entre tantas obras da natureza coisas próprias à

preservação de nossa saúde, isso é certo. Bem  entendo que há alguns

sím plices que um edecem , outros que ressecam ; sei por experiência tanto que

a raiz-forte produz flatulências com o que as folhas de sene soltam  o ventre;

com o sei que o carneiro m e alim enta e o vinho m e esquenta. E dizia Sólon que

a com ida era, com o as outras drogas, um  m edicam ento contra a doença da

fom e. Não desaprovo o uso que tiram os das coisas do m undo nem  duvido da

força e da fartura da natureza e de sua aplicação às nossas necessidades.

Bem  vej o que os lúcios e as andorinhas tiram  proveito dela. Desconfio é das

invenções de nosso espírito, de nossa ciência e da arte, em  favor das quais

abandonam os a natureza e suas regras e às quais não sabem os m anter

m oderação nem  lim ite. Cham am os de j ustiça a m iscelânea das prim eiras leis

que nos caem  na m ão, não raro aplicadas e praticadas de m odo m uito inepto

e m uito iníquo; e os que dela escarnecem  e os que a acusam  não pretendem

com  isso insultar essa nobre virtude m as apenas condenar o abuso e a

profanação dessa palavra sagrada. Da m esm a form a, na m edicina honro esse

nom e glorioso, sua proposta, sua prom essa, tão útil ao gênero hum ano, m as o

que, entre nós, ela designa, não honro nem  estim o. Em  prim eiro lugar, a

experiência m e faz tem ê-la, pois pelo que tenho de conhecim ento não vej o

nenhum  grupo de pessoas tão cedo doentes e tão tarde curadas com o as que

estão sob a j urisdição da m edicina. A própria saúde delas é alterada e

estragada  pela  obrigação  das  dietas.  Os  m édicos  não  se  contentam   em   ter  a doença sob seu governo: tornam  a saúde doente para evitar que não se possa

em  nenhum  m om ento escapar da autoridade deles. Pois de um a saúde

constante e integral não extraem  o sinal de um a grande doença futura? Estive

doente com  m uita frequência: sem  o socorro deles achei m inhas doenças tão

doces de suportar (e experim entei de quase todos os tipos) e tão curtas com o

em  m ais ninguém . E no entanto não lhes acrescentei o am argor de suas

receitas. Tenho a saúde desim pedida e com pleta, sem  regra, e sem  outra

disciplina além  de m eus costum es e m eu prazer. Para m im , qualquer lugar é

bom  para ficar, pois estando doente não preciso de outras com odidades além

daquelas de que preciso estando saudável. Não m e atorm ento por estar sem

m édico, sem  boticário e sem  socorro, com  o que vej o a m aioria afligir-se m ais

que com  a doença. Ora! Eles m esm os nos m ostram  em  suas vidas um a

felicidade e um a longevidade que nos possam  atestar um  resultado aparente

de sua ciência? Não há povo que não tenha ficado vários séculos sem  a

m edicina, e eram  os prim eiros séculos, isto é, os m elhores e m ais felizes; e a

décim a parte do m undo ainda não se serve dela atualm ente. Inúm eras nações,

onde se vive tão m ais saudável com o longam ente do que aqui, não a

conhecem , e, entre nós, o povo com um  a dispensa alegrem ente. Os rom anos

passaram  seiscentos anos antes de adotá-la; m as depois de tê-la

experim entado expulsaram -na de sua cidade, por interm édio de Catão, o

Censor, que m ostrou com o era fácil dispensá-la, ele que viveu 85 anos e fez

sua m ulher viver até a extrem a velhice, não sem  m edicam entos, m as, sim ,

sem  m édico, pois qualquer coisa que se revele salubre para nossa vida pode

se cham ar de m edicam ento. Ele m antinha, diz Plutarco, sua fam ília com  saúde

pelo consum o (parece-m e) da lebre. Assim  com o os árcades, diz Plínio, curam  todas as doenças com  leite de vaca; e os líbios, diz Heródoto, gozam

popularm ente de um a rara saúde por este costum e que têm : quando os filhos

chegam  aos quatro anos, queim am -lhes as veias da cabeça e das têm poras

com  cautérios, e com  isso cortam  para toda a vida o cam inho de qualquer

defluxo de catarro. E os aldeões deste país, em  qualquer acidente, só

em pregam  vinho, o m ais forte que conseguem , m isturado com  m uito açafrão e

especiarias: tudo isso com  o m esm o êxito. E para falar a verdade, de toda

essa diversidade e confusão de receitas, qual outro fim  e resultado existem ,

afinal de contas, além  de esvaziar o ventre? O que m il sím plices caseiros

podem  fazer. E não sei se isso é tão útil com o dizem , e se nossa natureza não

precisa conservar seus excrem entos, até certa m edida, assim  com o o vinho

tem  sua borra para a conservação. Costum am os ver hom ens saudáveis cair

com  vôm itos ou diarreia por causa externa e ter um a grande evacuação

intestinal sem  nenhum a necessidade anterior e sem  nenhum  benefício

posterior, e até com  certa piora e dano. Foi com  o grande Platão que aprendi

outrora que, dos três tipos de m ovim entos que nos pertencem , o últim o e o

pior é o das purgações: nenhum  hom em , se não for louco, deve em preendê-lo

a não ser em  necessidade extrem a. Vam os perturbando e despertando o m al

por oposições contrárias: a form a de viver é que deve, suavem ente,

enfraquecê-lo e conduzi-lo a seu fim . Os violentos em bates entre o rem édio e

a doença são sem pre em  detrim ento nosso, j á que é em  nós que se decide a

contenda e que o rem édio não é um  socorro fiável: por natureza é inim igo de

nossa saúde e só tem  acesso a nosso estado por m eio do distúrbio.

Deixem os um  pouco as coisas se passarem : a ordem  que cuida das pulgas e

das toupeiras tam bém  cuida dos hom ens, que têm  a m esm a paciência para se

deixarem  governar quanto as pulgas e as toupeiras. Por m ais que gritem os:

“eia!”, isso é bom  para deixar-nos roucos, m as não para que essa ordem

avance. A ordem  que nos rege é altiva e im placável. Nosso tem or, nosso

desespero, a repugnam  e retardam  sua aj uda, em  vez de convidá-la a isso.

Ela deve deixar a doença, assim  com o a saúde, seguir seu curso. Deixar-se

corrom per em  favor de um a em  prej uízo dos direitos da outra, isso não fará,

pois cairia na desordem . Sigam o-la, por Deus, sigam os. Ela conduz os que

seguem : os que não a seguem , arrasta-os, j unto com  sua dor intensa e seu

rem édio. Fazei prescrever um a purga para vosso cérebro: será m ais bem

em pregada do que em  vosso estôm ago. Perguntava-se a um  lacedem ônio

quem  o fizera viver saudável por tanto tem po: “a ignorância da m edicina”,

respondeu. E o im perador Adriano gritava sem  parar, ao m orrer, que a

profusão de m édicos o m atara. Um  m au lutador se tornou m édico: “Coragem ”,

disse-lhe Diógenes, “tens razão, agora j ogarás à terra os que te j ogaram

outrora”. Mas eles têm  essa sorte, segundo Nícocles, de que o sol ilum ina

seus êxitos e a terra esconde seus erros. E além  disso têm  um  m odo bem

vantaj oso de se servirem  de todo tipo de acontecim entos, pois o que a sorte,

o que a natureza ou qualquer outra causa alheia (cuj o núm ero é infinito) produz

em  nós de bom  e salutar é privilégio da m edicina atribuir a si. Todos os felizes

êxitos que ocorrem  com  o paciente que está sob seu controle sem pre se deve

a ela. As circunstâncias que m e curaram , a m im , e que curam  m il outros que não cham am  os m édicos em  seu socorro, são, em  seus pacientes, por eles

usurpadas. E quanto aos acidentes desagradáveis, ou os renegam  totalm ente

ou atribuem  a culpa ao paciente, por razões tão vãs que não podem  deixar de

sem pre encontrar um  bom  núm ero delas: “ele descobriu o braço, ele ouviu o

barulho de um  coche:

rhedarum transitus arcto

Vicorum inflexu, 307

a passagem  dos carros no dédalo das ruas,

entreabiram  sua j anela, ele se deitou sobre o lado esquerdo, ou algum

pensam ento doloroso passou por sua cabeça”. Em  sum a, um a palavra, um

sonho, um a olhadela lhes parece desculpa suficiente para se livrarem  de

culpa. Ou, se isso lhes agrada, servem -se tam bém  dessa piora e dela tiram

proveito por este outro m eio que j am ais pode falhar: é fazer crer, quando a

doença se encontra estim ulada por seus cuidados, na garantia que nos dão de

que ela teria piorado bem  m ais sem  seus rem édios. Aquele a quem  j ogaram

de um  resfriado a um a febre recorrente teria tido, sem  eles, um a febre

contínua. Não receiam  fazer m al suas tarefas, j á que tiram  proveito dos

danos. Decerto têm  razão de exigir do doente um a dem onstração favorável de

confiança: só m esm o um a confiança de verdade e bem  flexível para se aplicar

a invenções em  que é tão difícil acreditar. Platão dizia bem  a propósito que só

aos m édicos cabia m entir em  absoluta liberdade, j á que nossa salvação

depende da vanidade e da falsidade de suas prom essas. Esopo, autor de

raríssim a excelência, e de quem  poucas pessoas descobrem  todas as belezas, é engraçado ao representar-nos essa autoridade tirânica que os

m édicos usurpam  das pobres alm as enfraquecidas e com balidas pela doença

e pelo tem or; pois conta que um  doente, sendo interrogado por seu m édico

sobre que efeito sentia dos m edicam entos que lhe dera, respondeu: “Suei

m uito”. “Isso é bom ”, disse o m édico. Um a outra vez lhe perguntou com o

passara desde então: “Senti um  frio extrem o”, disse, “e trem i m uito”. “Isso é

bom ”, prosseguiu o m édico. Na terceira vez, perguntou-lhe de novo com o se

sentia: “Sinto-m e”, disse, “inchar e intum escer, com o se fosse hidropisia”.

“Isso é m uito bom ”, acrescentou o m édico. A um  de seus dom ésticos que foi

depois perguntar-lhe sobre seu estado, respondeu: “Na verdade, m eu am igo,

de tanto ir bem  estou m orrendo”. Havia no Egito um a lei m ais j usta pela qual o

m édico se encarregava do paciente nos três prim eiros dias por conta e risco

do paciente; m as, passados os três dias, era por sua conta e risco. Pois qual

a razão para que Esculápio, patrono deles, tenha sido atacado por um  raio por

ter reconduzido Hipólito da m orte à vida,

Nam pater omnipotens aliquem indignatus ab umbris

Mortalem infernis, ad lumina surgere vitae,

Ipse repertorem medicinae talis, et artis

Fulmine Phoebigenam stygias detrusit ad undas:308

Quando o Pai todo-poderoso, indignado que um  sim ples m ortal tivesse

em ergido das som bras para as luzes da vida, fulm inou com  seu raio o filho

de Febo, o inventor da arte adm irável da m edicina, para j ogá-lo nas águas

do Estige:

e sej am  absolvidos seus sucessores, que enviam  tantas alm as da vida à

m orte? Um  m édico se vangloriava com  Nícocles de que sua arte tinha grande

poder: “De fato, sem  a m enor dúvida, pois pode m atar im punem ente tantas

pessoas”. Aliás, se tivessem  pedido m eu conselho, eu teria tornado essa

disciplina ainda m ais sagrada e m isteriosa. Eles com eçaram  bem  m as não

term inaram  da m esm a form a. Foi um  bom  com eço ter feito dos deuses e

dem ônios os autores de sua ciência, ter adotado um a linguagem  à parte, um a

escrita à parte. Pouco im porta se a filosofia pensa que é loucura aconselhar

um  hom em  em  proveito próprio, e de m odo ininteligível:

Ut si quis medicus imperet ut sumat: Terrigenam, herbigradam,

domiportam, sanguine cassam. 309

Com o se um  m édico ordenasse que ele tom e: “Um  filho da terra, que

cam inha na relva, carrega sua casa e sej a desprovido de sangue”.

Era um a boa regra da arte deles (e que acom panha todas as artes

m isteriosas, vãs e sobrenaturais) a de que a fé do paciente precisa preparar

com  firm e esperança e segurança o efeito de suas operações. Regra que

respeitam  a ponto de o m édico m ais ignorante e grosseiro ser considerado

m ais adequado para quem  nele confia do que o m ais experim entado m as

desconhecido. A própria escolha da m aioria de seus rem édios tem  algo de

m isterioso e divino. O pé esquerdo de um a tartaruga, a urina de um  lagarto, o

excrem ento de um  elefante, o fígado de um a toupeira, o sangue tirado de sob

a asa esquerda de um  pom bo branco; e para nós, os das cólicas (tanto eles

abusam  desdenhosam ente de nossa m iséria), caganitas de rato pulverizadas e outras m acaquices que m ais parecem  um  sortilégio m ágico do que ciência

sólida. Deixo de lado o núm ero ím par de suas pílulas, a virtude de certos dias

e festas do ano, a distinção das horas a colher as ervas e seus ingredientes, e

essa careta rebarbativa e prudente do rosto e da atitude deles, de que o

próprio Plínio caçoa. Mas falharam , quero dizer, quando a esse belo com eço

não acrescentaram  isto: tornar suas assem bleias e deliberações m ais

religiosas e secretas. Nenhum  hom em  profano devia ter acesso a elas com o

tam pouco às cerim ônias secretas de Esculápio. Pois desse erro decorre que,

vindo a ser descobertas por todos a irresolução, a fraqueza de seus

argum entos, adivinhações e princípios, a aspereza de seus desacordos,

cheios de ódio, invej a e considerações particulares, é preciso ser incrivelm ente

cego para não se sentir m uito em  perigo em  suas m ãos. Quem  j á viu um

m édico servir-se da receita de seu colega sem  cortar ou acrescentar algum a

coisa? Com  isso eles traem  bastante sua arte e fazem -nos ver que levam

m ais em  consideração sua reputação, e por conseguinte seu proveito, do que

o interesse do paciente. O m ais sábio de seus doutores foi aquele que,

antigam ente, prescreveu que cada paciente sej a tratado por um  só: pois se

não fizer nada que preste, a crítica à arte da m edicina não será m uito forte j á

que é erro de um  só hom em ; e inversam ente, a glória será grande se

conseguir sair-se bem . Ali onde são m uitos, desacreditam  todas as vezes o

ofício, tanto m ais que lhes ocorre fazer m ais frequentem ente m al do que bem .

Devem  se satisfazer com  o perpétuo desacordo que existe entre as opiniões

dos principais m estres e autores antigos dessa ciência, o que só é conhecido dos hom ens versados nos livros, sem  que o povo saiba das controvérsias e

inconstâncias de j ulgam ento que alim entam  e m antêm  entre si. Querem os um

exem plo do antigo debate da m edicina? Hierófilo localiza a causa original das

doenças  nos  hum ores; 310 Erasístrato,  no  sangue  das  artérias;  Asclepíades,  nos átom os invisíveis que escoam  de nossos poros; Alcm éon, na exuberância

ou na falta das forças corporais; Díocles, na desigualdade dos elem entos do

corpo e na qualidade do ar que respiram os; Estráton, na abundância, na

crueza e na deterioração dos alim entos que com em os; Hipócrates a coloca

nos espíritos. 311 Há um  de seus am igos, que eles conhecem  m elhor que eu, que exclam a a esse propósito que infelizm ente a ciência m ais im portante que

existe para nosso uso, pois tem  a responsabilidade de nossa conservação e

saúde, é a m ais incerta, a m ais obscura e sacudida por m ais m udanças. Não

há grande perigo se nos enganarm os sobre a altura do Sol ou na fração de

um  cálculo astronôm ico; m as aqui, em  que se trata de todo o nosso ser, não é

sensato nos abandonarm os à m ercê da agitação de tantos ventos contrários.

Antes da Guerra do Peloponeso não havia grandes novidades nessa ciência:

Hipócrates deu-lhe crédito. Tudo o que este havia estabelecido, Crísipo

derrubou. Depois Erasístrato, neto de Aristóteles, derrubou tudo o que Crísipo

tinha escrito. Depois destes, vieram  os em píricos, que tom aram  um  cam inho

m uito distinto dos antigos no m anej o dessa arte. Quando o crédito destes

últim os com eçou a envelhecer, Hierófilo pôs em  uso outro tipo de m edicina,

que Asclepíades veio a com bater e, por sua vez, aniquilar. Ao lado deles

ganharam  autoridade as opiniões de Têm isson, e depois de Musa, e tam bém ,

m ais tarde, as de Vécio Valente, m édico fam oso pelo relacionam ento que tinha com  Messalina. No tem po de Nero, o im pério da m edicina coube a

Téssalo, que aboliu e condenou tudo o que tinha sido dito até ele. A doutrina deste foi abatida por Crinas de Marselha, que trouxe com o novidade o m étodo

de regular todas as operações m edicinais pelas efem érides e m ovim entos dos

astros, com er, dorm ir, beber na hora que aprouvesse à Lua ou a Mercúrio.

Sua autoridade foi suplantada, pouco depois, por Carino, m édico dessa

m esm a cidade de Marselha. Este com batia não só a m edicina antiga m as

tam bém  o uso público, e hábito de tantos séculos antes, dos banhos quentes.

Fazia os hom ens se banharem  na água fria, até no inverno, e m ergulhava os

doentes na água natural dos riachos. Até o tem po de Plínio, nenhum  rom ano

ainda se dignara a exercer a m edicina: ela era praticada pelos estrangeiros e

gregos, com o se faz entre nós, franceses, por esses que só falam  em  latim . 312

Pois, com o diz um  grande m édico, não aceitam os facilm ente a m edicina que

com preendem os, não m ais que a droga que nós m esm os colhem os. Se as

nações  de  onde  retiram os  o  guáiaco,  a  salsaparrilha  e  a  raiz-da-china313 têm m édicos, im aginarem os que, graças a essa m esm a recom endação de

exotism o, raridade e preço elevado, eles festej em  nossos repolhos e nossa

salsa? Pois quem  ousaria desprezar as coisas buscadas tão longe, ao acaso

de um a peregrinação tão longa e tão perigosa? Desde essas antigas

m utações da m edicina, houve até nós infinitas outras: e, no m ais das vezes,

m utações integrais e universais, com o são as que produzem , em  nosso

tem po, Paracelso, Fioravanti e Argenterius; pois não m udam  apenas um

rem édio, m as, pelo que m e dizem , toda a contextura e a organização do corpo

m édico, acusando de ignorância e im postura os que a professaram  antes deles. Deixo-vos pensar com o fica o pobre paciente. Se ainda tivéssem os

certeza de que, quando se enganam , não nos prej udicam  m esm o que não nos

tragam  benefício, seria um  acordo bastante razoável arriscar-se a adquirir um

bem  sem  correrm os o perigo da perda. Esopo conta a história daquele que

tinha com prado um  escravo m ouro, considerando que sua cor lhe tivesse vindo

por acidente e m au tratam ento de seu prim eiro senhor; m andou-o m edicar-se

cuidadosam ente com  vários banhos e bebidas. Aconteceu que o m ouro não

m elhorou nem  um  pouco sua cor m orena m as perdeu toda a saúde anterior.

Quantas vezes nos acontece ver os m édicos im putando uns aos outros a

m orte de seus pacientes? Lem bro-m e de um a epidem ia que houve nas

cidades de m eus arredores, há alguns anos, m ortal e m uito perigosa; tendo

passado essa tem pestade, que levara um  núm ero infinito de hom ens, um  dos

m ais fam osos m édicos de toda a região veio a publicar um  livreto sobre o

assunto, no qual se dá conta de que tinham  usado a sangria e confessa que é

um a das causas principais do desastre que decorrera. E m ais, seus autores

afirm am  que não há rem édio que não tenha um a parte nociva. E se m esm o

aqueles que nos aj udam  de certa form a nos prej udicam , que devem  fazer os que nos aplicam  rem édios totalm ente descabidos? Quanto a m im , e ainda que

não houvesse outra coisa, penso que para os que detestam  o gosto do

m edicam ento é um  esforço perigoso e prej udicial engoli-lo num a hora tão

inapropriada e tão a contragosto; e creio que isso esgota trem endam ente o

doente, num a fase em  que ele tanto precisa de repouso. Além  do m ais, a

considerar as circunstâncias em  que em  geral baseiam  a causa de nossas

doenças, vem os que são tão leves e tão delicadas que daí concluo que um

erro bem  pequeno na prescrição de suas drogas pode trazer-nos m uito dano.

Ora, se o erro do m édico é perigoso, isso nos faz m uito m al, pois é bem  difícil

que ele não recaia frequentem ente no m esm o: para acertar seu alvo, precisa

de elem entos, considerações e circunstâncias dem ais. Precisa conhecer a

com pleição do doente, seu tem peram ento, seus hum ores, suas tendências,

suas ações e até seus pensam entos e im aginações. Precisa inform ar-se

sobre as circunstâncias externas, a natureza do lugar, a condição do ar e do

tem po, a posição dos planetas e suas influências. Que saiba da doença as

causas, os sintom as, as afecções, os dias críticos; da droga, o peso, a força,

o país, a aparência, a idade, o m odo de usar; e é preciso que os saiba

harm onizar e aproxim ar um  do outro para gerar um a perfeita sim etria. No que,

se errar por pouco que sej a, se em  tantas engrenagens houver só um a a

puxar para a esquerda, eis o suficiente para nos pôr a perder. Deus sabe

com o é difícil o conhecim ento da m aioria desses elem entos; pois, por

exem plo, com o encontrará o sintom a próprio da doença, j á que cada um a

com porta um  núm ero infinito de sintom as? Quantos debates entre si e dúvidas

eles têm  sobre a interpretação da urina? Do contrário, de onde viria essa

altercação contínua que vem os entre eles acerca do conhecim ento da

doença? Com o desculparíam os esse erro em  que caem  tão frequentem ente

de confundir m arta com  raposa? Nos m ales que tive, por pouco que houvesse

algum a dificuldade, nunca encontrei três de acordo. Observo m ais facilm ente

os exem plos que m e tocam . Ultim am ente, em  Paris, um  fidalgo foi talhado314

por ordem  dos m édicos, e nele não se achou m ais pedra na bexiga do que na m ão; e, lá m esm o, um  bispo que era m eu grande am igo fora insistentem ente

solicitado, pela m aioria dos m édicos que ele cham ara para um  conselho, a se

fazer talhar; eu m esm o, confiando em  outra pessoa, o persuadi; quando

m orreu e foi aberto, descobriu-se que só sofria dos rins. Eles são m enos

desculpáveis nessa doença, que pode ser sentida pela palpação. É nisso que

a cirurgia m e parece m uito m ais segura, porque ela vê e m anipula o que faz;

há m enos o que conj ecturar e adivinhar quando os m édicos não têm  speculum

matricis315 que lhes revele nosso cérebro, nosso pulm ão e nosso fígado. As

próprias  prom essas  da  m edicina  são  inacreditáveis,  pois  tendo  os  m édicos  que cuidar de afecções diversas e opostas que costum am  nos atacar j untas, e

que têm  quase necessariam ente um a relação entre si, com o o calor do fígado

e a frieza do estôm ago, convencem -nos de que, de seus ingredientes, este

aquecerá o estôm ago, aquele refrescará o fígado; um  tem  a m issão de ir

direto aos rins, e m esm o até a bexiga, sem  estender m ais longe seus efeitos

e conservando suas forças e virtude nesse longo cam inho cheio de desvios até

o local a que está destinado por sua propriedade oculta; o outro ressecará o

cérebro; aquele um edecerá o pulm ão. Tendo feito de todo esse am ontoado

um a m istura para beberagem , não é um a espécie de loucura esperar que

essas virtudes vão se dividir e se separar, em  m eio a essa confusa

m iscelânea, para responder a funções tão diversas? Eu tem eria infinitam ente

que elas se perdessem  ou trocassem  suas etiquetas e confundissem  suas

destinações. E quem  poderia acreditar que nessa confusão líquida tais

faculdades não se corrom pem  e alteram  um a a outra? Depois, a execução

dessa receita depende de outro oficiante, à boa-fé e à m ercê do qual

abandonam os m ais um a vez nossa vida! Assim  com o tem os coleteiros e

calceiros para nos vestir, e som os tão m ais bem  servidos na m edida em  que

cada um  só se ocupa de seu negócio e tem  sua ciência m ais restrita e m ais

delim itada do que um  alfaiate, que tudo abarca; e assim  com o para nos

alim entar com  m ais com odidade os grandes senhores utilizam  os ofícios

distintos dos m estres em  assados e em  sopas, pois um  cozinheiro, cuj a tarefa

é m ais geral, não consegue executar tão perfeitam ente; assim  tam bém , para

nos curar, os egípcios tinham  razão em  rej eitar esse ofício de m édico geral e

dividir a profissão estabelecendo um  operário para cada doença, para cada

parte do corpo. Pois essa parte era tratada de form a m ais adequada e m enos

confusa j á que só se olhava para ela especialm ente. Os nossos não percebem

que quem  se ocupa de tudo não se ocupa de nada, que a organização global

desse pequeno m undo lhes é indigerível. Enquanto tem iam  parar a evolução

de um a disenteria para não lhe causar febre, m ataram -m e um  am igo que valia

m ais que todos, tantos quantos são. 316 Põem  na balança suas adivinhações sobre os m ales presentes, e para não curar o cérebro em  prej uízo do

estôm ago fazem  m al ao estôm ago e pioram  o cérebro com  essas drogas que

provocam  tum ulto e desacordo. Quanto à variedade e fragilidade das razões

dessa arte, são m ais aparentes do que em  qualquer outra arte. As

substâncias aperitivas317 são úteis para um  hom em  com  cólicas, pois abrindo as passagens e dilatando-as elas encam inham  essa m atéria viscosa com  que

se form am  a areia e a pedra e conduzem  para baixo o que com eça a

endurecer e acum ular-se nos rins. As substâncias aperitivas são perigosas

para um  hom em  com  cólicas, tanto m ais que abrindo as passagens e

dilatando-as elas encam inham  para os rins a m atéria própria para form ar

areia, e os rins, apossando-se com  gosto dessa propensão que têm ,

dificilm ente não retêm  m uito do que para lá se transportou. Adem ais, se por




acaso ali se encontrar um  corpo um  pouco m aior que o necessário para

circular por todas essas passagens estreitas que restam  a cruzar para que ele

sej a expelido, esse corpo, m ovendo-se com  as substâncias aperitivas e

j ogado nesses canais estreitos, vindo a entupi-los conduzirá a um a m orte certa

e m uito dolorosa. Eles têm  a m esm a firm eza nos conselhos que nos dão sobre

nosso regim e de vida: é bom  “soltar água” com  frequência, pois vem os por

experiência que, deixando-a estagnar, lhe dam os ocasião de se livrar de seus

excrem entos e de sua borra que servirão de m atéria para form ar a pedra na

bexiga. É bom  não “soltar água” com  frequência porque os pesados

excrem entos que ela arrasta consigo não serão evacuados se não houver

violência, com o se vê por experiência num a torrente que corre com  força e

varre bem  m ais profundam ente o lugar onde passa do que o faz o curso de

um  riacho lento e fraco. Da m esm a m aneira, é bom  ter relação com  as

m ulheres com  frequência, pois isso abre as passagens e encam inha a areia e

a pedra. Isso tam bém  é m au pois esquenta os rins, cansa-os e os enfraquece.

É bom  banhar-se nas águas quentes porque isso relaxa e am olece os lugares

onde se estagnam  a areia e a pedra; tam bém  é m au, porque essa aplicação

de calor externo aj uda os rins a cozer, endurecer e petrificar a m atéria que ali

se encontra. Para os que estão nos banhos, é m ais salubre com er pouco à

noite a fim  de que as águas que têm  de beber na m anhã seguinte façam  m ais

efeito, encontrando o estôm ago vazio e não obstruído. Inversam ente, é m elhor

com er pouco no alm oço para não perturbar a ação da água, que ainda não

está concluída, e não carregar o estôm ago tão repentinam ente depois desse outro trabalho, deixando a tarefa de digerir para a noite, que sabe m elhor

fazê-lo que o dia, quando o corpo e o espírito estão em  perpétuo m ovim ento e

em  ação. Eis com o vão nos em baindo e ludibriando à nossa custa com  todos

os seus discursos em  que não seriam  capazes de m e fornecer um a

proposição à qual eu não rebatesse com  um a contrária, de força parecida.

Portanto, que j á não se grite contra os que nessa confusão se deixam

suavem ente conduzir por gosto e seguindo os desígnios da natureza,

entregando-se à sorte com um . Vi, por ocasião de m inhas viagens, quase

todos os banhos fam osos da cristandade, e há alguns anos com ecei a utilizá-

los. Pois em  geral estim o o banho salubre e creio que nos arriscam os a não

pequenos distúrbios em  nossa saúde por term os perdido esse hábito que

costum ava ser observado no passado, em  quase todas as nações, e ainda é

em   várias,  de  lavar  o  corpo  todos  os  dias;  e  não  consigo  im aginar  que  não estam os m uito piores ao m anter assim  nossos m em bros encrostados e

nossos poros entupidos de suj eira. E quanto às águas, a fortuna fez que,

prim eiram ente, não sej am  de j eito nenhum  inim igas de m eu paladar; e em

segundo lugar, são naturais e sim ples, pelo m enos se forem  inúteis não são

perigosas. Disso tenho com o prova a infinidade de pessoas de todos os tipos

e com pleições que ali se reúnem . E em bora eu não tenha percebido nenhum

efeito extraordinário e m ilagroso, m as ao contrário, inform ando-m e um  pouco

m ais detalhadam ente do que se faz, tenha achado infundados e falsos todos

os rum ores de tais efeitos que se espalham  naqueles lugares, e em  que se

creem  (com o o m undo vai se enganando facilm ente com  o que desej a),

tam bém  não vi pessoas que essas águas tenham  piorado, e não podem os

sem  m aldade recusar-lhes o fato de que despertam  o apetite, facilitam  a

digestão e fornecem -nos um a nova alegria se lá não form os dem asiado

abatidos por falta de forças, o que desaconselho fazer. Não são para

soerguer um a com pleta ruína, m as podem  apoiar um a leve inclinação ou

cuidar da am eaça de algum a degradação. Quem  não leva bastante alegria

para poder desfrutar do prazer das com panhias que lá se encontram , e dos

passeios e exercícios a que nos convida a beleza dos lugares onde essas

estações de águas estão geralm ente situadas, perde sem  dúvida a parte

m elhor e m ais segura de seu efeito. Por isso escolhi até agora visitar e m e

servir das águas onde houvesse um  local m ais am eno, conforto de aloj am ento,

com idas e com panhias, com o são na França os banhos de Bagnères e os de

Plom bières, na fronteira com  a Alem anha e a Lorena; na Suíça, os de Baden;

na Toscana, os de Lucca, e especialm ente os Della Villa, que usei com  m ais

frequência e em  diversas estações do ano. Cada nação tem  opiniões

particulares relativas a seu uso, e leis e form as bem  diversas de usá-las; e

segundo m inha experiência o resultado é quase o m esm o. Na Alem anha, não é

nada corrente bebê-las. Para todas as doenças eles se banham  e ficam  ali a

chafurdar na água, quase de um  sol a outro. Na Itália, se bebem  nove dias,

banham -se pelo m enos trinta; e com um ente bebem  a água m isturada com

outras drogas, para reforçar sua ação. Aqui nos ordenam  passear para digeri-

la; ali os pacientes ficam  presos ao leito onde a tom aram , até que a evacuem ,

e aquecendo-se continuam ente o ventre e os pés; os alem ães têm  de

particular que geralm ente todos se fazem  aplicar ventosas com  cartuchos, escarificadas no banho; os italianos têm  assim  suas doccie, que são um as

tubulações dessa água quente que eles transportam  por canos, e ficam

banhando, um a hora de m anhã e outra depois do alm oço, durante um  m ês, a

cabeça ou o estôm ago, ou outra parte do corpo de que estão tratando. Há

infinitas outras diferenças de costum es em  cada região; ou m elhor, quase não há sem elhança entre uns e outros. Eis com o essa parte da m edicina, a única

pela qual m e deixei levar, em bora sej a a m enos artificial, tem  todavia sua boa

parte da confusão e da incerteza que se veem  em  todos os pontos dessa

arte. Os poetas dizem  tudo o que querem , com  m ais ênfase e graça; com o

provam  esses dois epigram as:

Alcon hesterno signum Jovis attigit. Ille

Quamvis marmoreus, vim patitur medici.

Ecce hodie jussus transferri ex aede vetusta,

Effertur, quamvis sit Deus atque lapis. 318

Álcon, ontem , tocou na estátua de Júpiter. Este, em bora sej a de m árm ore,

fez a experiência do poder do m édico. E hoj e, obrigado a sair de seu velho

tem plo, em bora sej a Deus e de pedra, o retiram .

E o outro,

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem,

Inventus mane est mortuus Andragoras.

Tam subitae mortis causam Faustine requiris?

In somnis medicum viderat Hermocratem. 319

Andrágoras banhou-se conosco, todo alegre, depois ceou, e esta m anhã

m orreu. Queres saber a causa de m orte tão repentina, Faustino? Ele viu em  sonho o m édico Herm ócrates.

Sobre isso quero contar duas histórias. O barão de Caupène e eu tínham os

em  com um , em  Chalosse, o direito de patronato de um  benefício320 de  grande extensão, ao pé de nossas m ontanhas, e que se cham a Lahontan. É típico

dos habitantes desse canto o que se diz daqueles do vale de Angrougne;

tinham  um a vida à parte, m odos, traj es e costum es à parte, regulam entados e

guiados por certas regras e costum es particulares, herdados de pai para filho,

aos quais se dobravam  sem  nenhum a obrigação além  do respeito por seu uso.

Esse pequeno Estado m antivera-se desde a m ais alta antiguidade num a

condição tão feliz que nenhum  j uiz vizinho se dera ao trabalho de inform ar-se

sobre seus negócios, nenhum  advogado fora solicitado a dar-lhes um a opinião

nem  estrangeiro fora cham ado a resolver suas contendas; e nunca se vira

ninguém  desse lugar pedir esm ola. Fugiam  dos casam entos e das relações

com  o m undo exterior para não alterar a pureza de sua sociedade, até que,

com o contam , no tem po de seus pais, um  deles, tendo a alm a aguilhoada por

um a  nobre  am bição,  teve  a  ideia,  para  dar  crédito  e  reputação  a  seu  nom e,  de

fazer  um   de  seus  filhos  Maître  Jean  ou  Maître  Pierre; 321  e  tendo-o  feito aprender a escrever em  algum a cidade vizinha, tornou-o enfim  um  belo

tabelião de aldeia. Este, ao ficar adulto, com eçou a m enosprezar os antigos

costum es dos habitantes e a pôr-lhes na cabeça a pom pa das regiões do lado

de cá. Ao prim eiro de seus com panheiros a quem  descornaram  um a cabra,

aconselhou pedir reparação aos j uízes reais das redondezas; e depois deste,

outro, até que abastardou tudo. Em  seguida a essa corrupção, dizem  que

aconteceu outra, incontinente e de consequência pior, por interm édio de um m édico que desej ou se casar com  um a de suas filhas e instalar-se entre eles.

Com eçou a ensinar-lhes, prim eiram ente, o nom e das febres, dos resfriados e

dos abscessos, o estado do coração, do fígado e dos intestinos, o que era

um a ciência até então m uito afastada do conhecim ento deles; e em  vez do

alho com  que haviam  aprendido a com bater todos os tipos de m ales, por m ais

graves e extrem os que fossem , os acostum ou, para um a tosse ou um a gripe,

a tom ar m isturas estrangeiras, e com eçou a fazer com ércio não só da saúde

m as tam bém  da m orte deles. Juram  que só desde então perceberam  que o

sereno os deixava de cabeça pesada, que beber quando sentiam  calor era

nocivo, e que os ventos de outono eram  m ais perigosos que os da prim avera:

desde o uso daquela m edicina estão prostrados por um a legião de doenças

inabituais e percebem  um a degradação geral em  seu antigo vigor, e suas

vidas foram  reduzidas à m etade. Esta é a prim eira de m inhas histórias. A

outra é que, antes de m inha suj eição à gravela, ouvi m uitos terem  em  conta o

sangue de bode com o um  m aná celeste enviado nestes últim os séculos para a

proteção e a preservação da vida hum ana; e ouvindo falar por pessoas de

inteligência com o sendo um a droga adm irável e de ação infalível, eu, que

sem pre pensei ser alvo de todos os infortúnios que podem  acontecer com

qualquer outro hom em , tom ei gosto, estando em  plena saúde, de m unir-m e

desse m ilagre; e ordenei em  m inha casa que m e criassem  um  bode segundo a

receita. Pois é preciso pô-lo à parte nos m eses m ais quentes do verão e dar-

lhe para com er apenas ervas aperitivas, e para beber apenas vinho branco.

Casualm ente voltei para casa no dia em  que ele devia ser m orto; vieram  m e dizer que m eu cozinheiro encontrara em  sua pança duas ou três grandes

bolas, que se chocavam  no m eio de sua gororoba. Fiquei curioso para

trazerem  toda aquela tripalhada à m inha presença e m andei abrir a grossa e

larga pele; dali saíram  três corpos grandes, leves com o esponj as, de m odo

que pareciam  ser ocos, duros, e m esm o firm es na parte de cim a, com  m atizes

de várias cores m ortas: um  perfeitam ente redondo, do tam anho de um a

pequena bola, os outros dois, um  pouco m enores, im perfeitam ente redondos e

parecendo  incom pletos.  Indagando  daqueles  que  se  habituaram   a  abrir  esses anim ais, soube que é um  acidente raro e inusitado. É provável que sej am

pedras prim as das nossas. E se é assim , é um a esperança um  tanto vã para

os doentes de gravela tirarem  sua cura do sangue de um  anim al que ia, ele

m esm o, m orrer do m esm o m al. Pois m ais do que dizer que o sangue não se

ressente desse contato e não altera sua virtude habitual, é de crer que nada

se engendre num  corpo senão pela influência e com unicação de todas as

partes: a m assa age por inteiro, em bora um a parte contribua m ais que a

outra, segundo a diversidade das ações. Assim , há grande probabilidade de

que todas as partes daquele bode tivessem  um a característica petrificante.

Não é tanto por m im  e por tem or do futuro que eu estava curioso com  essa

experiência; era para fazer com o as m ulheres que, na m inha e em  várias

casas, acum ulam  um  m onte dessas m ezinhas para socorrer o povo, usando o

m esm o rem édio para cinquenta doenças, e tal rem édio não tom am  elas

m esm as, em bora exultem  com  os bons resultados. De resto, honro os

m édicos,  não  pela  necessidade,  segundo  o  preceito322  (pois  essa  passagem   se opõe a outra do profeta, repreendendo o rei Asa por ter recorrido ao m édico), m as por am or a eles m esm os, tendo visto m uitos hom ens honestos e

dignos de ser am ados. Não são eles que censuro, é sua arte, e não lhes faço

grande crítica por tirarem  proveito de nossa tolice, pois a m aior parte do

m undo faz assim . Diversos ofícios, tanto os inferiores com o os m ais dignos

que o deles, só têm  fundam ento e esteio nos abusos do público. Cham o-os

para m inha com panhia quando estou doente, caso se encontrem  pelas

redondezas, e peço para conversar com  eles e pago-lhes com o aos outros.

Perm ito que m e m andem  abrigar-m e sob o calor se prefiro assim  a outro j eito;

podem  escolher entre os alhos-porós e as alfaces com  que lhes aprouver que

sej a feito m eu caldo, e que m e ordenem  o vinho branco ou o clarete; e assim

com  todas as coisas, que são indiferentes para m eu apetite e m eu costum e.

Entendo que, para eles, isso não significa nada, porquanto o am argor e a

estranheza são particularidades da própria essência dos m edicam entos.

Licurgo prescrevia o vinho aos espartanos doentes. Por quê? Porque,

saudáveis, eles detestavam  seu uso, assim  com o um  fidalgo m eu vizinho se

serve dele com o rem édio m uito salutar para suas febres, porque por natureza

detesta m ortalm ente seu gosto. Quantos vem os, entre eles, que têm  o m eu

hum or? Que desprezam  a m edicina para seu próprio uso e adotam  um a form a

de vida livre e totalm ente contrária à que ordenam  aos outros? O que é isso

senão abusar abertam ente de nossa sim plicidade? Pois não estim am  m ais a

vida e a saúde do que nós, e acom odariam  seus atos à sua doutrina se eles

m esm os não conhecessem  sua falsidade. É o tem or da m orte e da dor, a

im paciência com  o m al, um a furiosa e irreprim ível sede de cura que nos cegam  assim : é pura covardia o que torna nossa crença tão frouxa e

m anipulável. A m aioria das pessoas, porém , não acredita tanto na m edicina,

m as a suporta e deixa-se levar, pois ouço-as se queixarem  e com entarem ,

com o nós. Mas no final se decidem : “Que farei eu, então?”. Com o se a

im paciência fosse em  si um  rem édio m elhor do que a paciência. Dos que se

deixaram  levar por essa suj eição m iserável, há algum  que não se renda

igualm ente a todo tipo de im postura? Que não se ponha à m ercê de alguém

que tem  essa im pudência de lhe prom eter sua cura? Os babilônios levavam  os

doentes para a praça: o m édico era o povo, cada um  dos passantes devia,

por hum anidade e civilidade, indagar sobre seu estado; e, segundo a própria

experiência, dar-lhe um a opinião salutar. Nós não fazem os m uito diferente: não

há um a sim ples m ulher cuj as crendices e bentinhos não utilizem os. E segundo

m eu hum or, se eu devesse aceitar um a m edicina, aceitaria de m elhor grado

essa do que qualquer outra, pois ao m enos não há nenhum  dano a tem er. O

que Hom ero e Platão diziam  dos egípcios, que eles todos eram  m édicos,

deve-se dizer de todos os povos. Não há ninguém  que não se gabe de um

rem édio e que não o arrisque no vizinho, se ele quiser acreditar. Outro dia

estava eu em  um  grupo em  que não sei quem  de m inha confraria trouxe a

notícia de um a espécie de pílulas com postas de cento e tantos ingredientes,

bem  contados: foi um a festa e um  consolo singular, pois que rochedo

aguentaria o esforço de um a bateria tão num erosa? Sei, porém , pelos que as

experim entaram , que a m enor pedrinha não se dignou m exer-se. Não posso

m e afastar deste papel sem  dizer ainda um a palavra sobre as experiências que fazem  e que nos apresentam  com o prova da eficiência de suas drogas. A

m aioria e, creio, m ais de dois terços das virtudes m edicinais consistem  na

quinta-essência ou propriedade oculta dos sím plices, da qual não podem os ter

outro conhecim ento a não ser pelo uso, pois quinta-essência é apenas um a

qualidade cuj a causa não sabem os encontrar por nossa razão. As provas que

eles dizem  ter adquirido por inspiração de algum  dem ônio, contento-m e em

aceitá-las (pois, quanto aos m ilagres, j am ais toco neles); assim  com o as

provas que se tiram  das coisas que volta e m eia usam os por outras razões.

Com o se na lã com  que nos acostum am os a nos vestir se encontrasse por

acidente um a propriedade oculta dessecativa que curasse as frieiras do

calcanhar; e na raiz-forte que com em os com o alim ento se encontrasse algum a

propriedade aperitiva. Galeno conta que ocorreu a um  leproso receber a cura

por m eio do vinho que bebera de um  j arro, para onde casualm ente um a víbora

escorregara. Encontram os nesse exem plo um  m eio e um a m aneira plausíveis

para essa experiência. Com o tam bém  naquelas a que os m édicos dizem  ter

sido  conduzidos  pelo  exem plo  de  certos  anim ais.  Mas  na  m aioria  das  outras experiências, a que dizem  ter sido conduzidos pela sorte, sem  outro guia além

do acaso, acho pouco crível o m odo com o se desenvolveu a investigação.

Im agino o hom em  olhando em  torno de si para o núm ero infinito de coisas,

plantas, anim ais, m etais. Não sei por onde fazê-lo com eçar seu ensaio; e

quando sua prim eira fantasia se j ogar sobre o chifre de um  alce, o que nossa

credulidade bem  côm oda e fácil deve supor, ele ainda terá dificuldade para

realizar a segunda operação. A ele são propostas tantas doenças e tantas

circunstâncias, que antes de chegar à certeza sobre esse ponto o espírito

hum ano perde seu latim ; e antes de encontrar entre aquela infinidade de

coisas o que é aquele chifre; entre aquela infinidade de doenças, a epilepsia;

entre tantos tem peram entos, o m elancólico; entre tantas estações, o inverno;

entre tantos povos, o francês; entre tantas idades, a velhice; entre tantas

m utações celestes, a conj unção de Vênus e Saturno; entre tantas partes do

corpo, o dedo; e em  tudo isso não sendo guiado por raciocínio nem  por

conj ectura, nem  por exem plo, nem  por inspiração divina, m as só pelo

m ovim ento da fortuna, seria preciso que a fortuna fosse perfeitam ente

artística, ordenada e m etódica. E depois, quando se obteve a cura, com o

pode ele garantir que não foi porque a doença chegara a seu fim , ou que foi

efeito do acaso? Ou a ação de algum a outra coisa que o paciente tivesse

com ido, ou bebido, ou tocado naquele dia? Ou o m érito das preces de sua

avó? Adem ais, se essa prova tivesse sido perfeita, quantas vezes foi

reiterada, e essa longa enfiada de acasos e encontros foi repercorrida para

se concluir por um a regra? E quando ela for concluída, por quem  o será? De

tantos m ilhões, há apenas três hom ens que se m etem  a registrar suas

experiências. A sorte terá encontrado j ustam ente um  desses? E o que seria

se um  outro e se cem  outros fizessem  experiências contrárias? Talvez

enxergássem os algum a luz se todos os j ulgam entos e raciocínios dos hom ens

nos fossem  conhecidos. Mas que três testem unhas e três doutores

representem  o gênero hum ano não é razoável: seria preciso que a natureza

hum ana os tivesse eleito e escolhido e que fossem  declarados nossos

representantes por procuração expressa.

À SENHORA DE DURAS323

Senhora,  encontrastes-m e  nesta  passagem324 quando  viestes  ultim am ente  m e ver. Com o é possível que essas inépcias se encontrem  um  dia em  vossas

m ãos, quero tam bém  que deem  testem unho de que o autor se sente m uito

honrado com  o favor que lhes fareis. Reconhecereis essa m esm a atitude e

esse m esm o ar que vistes em  sua conversação. Ainda que eu pudesse ter

adotado outro m odo que não o m eu corrente, e algum a outra form a m ais

honrosa e m elhor, não o teria feito, pois não quero destes escritos senão que m e representem  ao natural em  vossa lem brança. Essas m esm as condições e

faculdades que conhecestes e acolhestes, senhora, com  m uito m ais honra e

cortesia do que elas m erecem , quero aloj á-las (m as sem  alteração e

m udança) num  corpo sólido, que possa durar alguns anos, ou alguns dias

depois de m im , e nas quais as encontrareis quando vos aprouver refrescar

vossa m em ória sem  vos dar ao trabalho de recordá-las de outra form a: elas

não m erecem  tanto. Desej o que continueis o favor de vossa am izade por m im ,

com  essas m esm as qualidades por m eio das quais ela se produziu. Não

procuro de j eito nenhum  que m e am em  e m e estim em  m ais m orto do que vivo.

A atitude de Tibério é ridícula e no entanto com um : ele tinha m ais cuidado em

estender sua fam a ao futuro do que em  tornar-se estim ável e agradável aos

hom ens de seu tem po. Se eu fosse destes para quem  o m undo deve render

hom enagens, m e consideraria quite com  a m etade, m as que ele m e pagasse

de antem ão; que elas se apressassem  e se am ontoassem  ao m eu redor, m ais

espessas que longas, m ais plenas que duradouras. E que desvanecessem

coraj osam ente ao m esm o tem po que m inha consciência e quando seu doce som  não m ais atingisse m eus ouvidos. Nesta hora em  que estou prestes a

abandonar o convívio dos hom ens, seria um a ideia tola m ostrar-m e a eles com

um  novo m érito. Não considero com o um  ganho os bens que não pude

em pregar em  m inha vida. Quem  quer que eu sej a, quero sê-lo em  outro lugar

que não apenas no papel. Minha arte e m inha indústria foram  em pregadas em

valorizar a m im  m esm o. Meus estudos, a m e ensinarem  a agir, não a

escrever. Eis m eu ofício e m inha obra. Sou m enos um  fazedor de livros do que

de nenhum a outra tarefa. Desej ei ter com petência para servir às m inhas

com odidades presentes e essenciais, não para arm azená-la com o reserva

para m eus herdeiros. Quem  tem  valor que o faça conhecer em  seus hábitos,

em  suas conversas correntes, a tratar do am or ou das contendas, no j ogo, na

cam a, na m esa, na conduta de seus negócios, na sua adm inistração

dom éstica. Aqueles que vej o fazer bons livros dentro de calças rasgadas

teriam  prim eiram ente feito suas calças se tivessem  acreditado em  m im .

Perguntai a um  espartano se prefere ser bom  retórico a bom  soldado: e eu

tam bém , preferiria ser cozinheiro se não tivesse quem  m e servisse. Meu

Deus, senhora!, com o detestaria tal reputação de ser hom em  hábil por escrito

e hom em  nulo e tolo em  outros assuntos! Ainda prefiro ser um  tolo aqui e

acolá a ter escolhido tão m al onde em pregar m eu valor. Assim , longe de

querer procurar um a nova honra com  essas tolices, terei feito m uito se não

perder um  pouco desse pouco que adquiri. Pois além  daquilo que este retrato

m orto e m udo esconderá de m eu ser natural, ele não representa m eu m elhor

estado, m as m uito m ais aquele em  que j á decaíram  m eu prim eiro vigor e m inha vivacidade, agora tirando para o m urcho e o rançoso. Estou no fundo do

barril, que cheira a fim  e a borra. De resto, senhora, não teria ousado agitar

tão atrevidam ente os m istérios da m edicina visto o crédito que vós e tantos

outros lhe dais se não tivesse sido levado a isso por seus próprios autores.

Creio que entre os latinos só há dois deles, Plínio, o Velho, e Celso. Se os

virdes um  dia, pensareis que falam  bem  m ais duram ente sobre a arte deles do

que faço: apenas a belisco, eles a degolam . Plínio zom ba, entre outras coisas,

de que, quando j á gastaram  todo o seu latim , inventam  essa bela esquiva de

despachar os doentes, que eles agitaram  e atorm entaram  à toa com  suas

drogas e dietas, uns para irem  se socorrer com  os votos e m ilagres, outros

para as águas term ais. (Não vos enfureceis, senhora, ele não fala das daqui,

que estão sob a proteção de vossa casa e que são todas devotas aos

Gram ont.) Têm  um  terceiro m odo de escapar para afastar-nos deles e

livrarem -se das críticas que podem os lhes fazer sobre a pouca m elhora de

nossos m ales que ficaram  tanto tem po sob seu controle a ponto de não lhes

restar m ais nenhum a invenção para nos distrair: é m andar-nos procurar o bom

clim a em  algum a outra região. Senhora, j á basta: haveis de m e dar licença

para retom ar o fio de m eu assunto do qual m e desviei para entreter-m e

convosco.

Foi, parece-m e, Péricles que, tendo sido indagado com o estava passando,

disse: “Podeis j ulgar por isto”, e m ostrou os am uletos que prendera no

pescoço e no braço. Queria indicar que estava bastante doente j á que

chegara ao ponto de recorrer a coisas tão vãs e deixar-se guarnecer daquele j eito. Não digo que um  dia eu não possa ser levado a essa ideia ridícula de

confiar m inha vida e m inha saúde à m ercê e à orientação dos m édicos;

poderei cair nessa loucura, não posso responder por m inha firm eza futura;

m as, então, se alguém  indagar de m im  com o estou passando, tam bém

poderei dizer, com o Péricles: “Podeis j ulgar por isto”, m ostrando m inha m ão

carregada de seis dracm as de opiato: será um  sinal bastante evidente de um a

doença violenta e estarei com  m eu j uízo com pletam ente deteriorado. Se o

pavor e a intolerância com  a dor ganharem  isso de m im  poderá se concluir por

um a febre bem  violenta em  m inha alm a. Dei-m e ao trabalho de defender essa

causa, que conheço um  tanto m al, para apoiar e confortar um  pouco a

propensão natural contra as drogas e a prática de nossa m edicina, que em

m im  derivou de m eus ancestrais, a fim  de que não fosse apenas um a

tendência estúpida e tem erária e que tivesse um  pouco m ais de form a.

Tam bém  a fim  de que os que m e veem  tão firm e contra as exortações e

am eaças que m e fazem  quando m inhas doenças m e atacam  não pensem  que

sej a sim ples obstinação; ou que não haj a alguém  tão m aldoso para ainda

pensar que sej a um  aguilhão da glória: seria um  desej o bem  despropositado

querer vangloriar-m e de um a atitude que tenho em  com um  com  m eu j ardineiro

e m eu arreeiro. Certam ente não tenho o coração tão fátuo nem  tão cheio de

vento para que eu fosse trocar um  prazer tão sólido, carnudo e substancial,

com o a saúde, por um  prazer im aginário, espiritual e aéreo. A glória, m esm o a

dos  quatro  filhos  de  Ay m on, 325  custa  caro  dem ais  para  um   hom em   de  m eu tem peram ento se lhe custar três boas crises de cólica. Saúde, por Deus! Os

que am am  nossa m edicina podem  ter tam bém  suas considerações boas,

grandes e sólidas: não detesto as opiniões contrárias às m inhas. Estou m uito

longe de m e assustar ao ver a discordância entre m eus j ulgam entos e os dos

outros e não m e torno incom patível com  a sociedade dos hom ens por terem

outra opinião e partido que não o m eu. Ao contrário (com o a variedade é o

estilo m ais geral que a natureza seguiu, e m ais nos espíritos do que nos

corpos, pois os espíritos são de substância m ais flexível e passível de outras

form as), acho bem  m ais raro ver concordarem  nossos tem peram entos e

nossos desígnios. E nunca houve no m undo duas opiniões parecidas, com o

tam pouco dois pelos ou dois grãos. Sua qualidade m ais universal é a

diversidade.

LIVRO TERCEIRO

Sobre o arrependimento

Capítulo II

Este é o segundo e último capítulo de Os ensaios (depois do capítulo das

orações) que aborda um tema religioso. É uma reflexão sobre a penitência,

um dos sete sacramentos do dogma católico, obtida graças à confissão, que

então era obrigatória pelo menos uma vez por ano. Como o bom gigante

Gargantua, de Rabelais, Montaigne sabe que um homem pode viver como

um fidalgo cristão, sem reproche mas não sem pecado. Fala do tema com

tanta ousadia que, no século seguinte, será denunciado pelos jansenistas,

que o acusam de não se arrepender de nada. Ora, Montaigne questiona a

possibilidade do arrependimento, que nunca será mais que uma “cerimônia”,

e declara, não sem provocação, que é impermeável a esse sentimento, a seu ver quase sempre confundido com o remorso estéril. Pensa que a

contrição é impossível para o homem: seria uma ilusão, ou, pior, uma

hipocrisia do jogo social. O ideal humano seria mostrar-se irrepreensível em

seu foro íntimo, tanto no lar como em sociedade.

Os  outros  form am   o  hom em ,  eu  o  relato,  e  represento  um   em   particular,  bem m alform ado; e o qual, se tivesse de m oldá-lo de novo, faria de fato bem

diferente do que ele é. Mas está feito. Ora, os traços de m inha pintura não se

extraviam , em bora se m odifiquem  e diversifiquem . O m undo não passa de um

perene balanço: todas as coisas se m ovim entam  incessantem ente, a Terra, os

rochedos do Cáucaso, as pirâm ides do Egito; tanto com  o m ovim ento geral

com o com  o seu. A própria constância não é outra coisa além  de um

m ovim ento m ais lânguido. Não posso ter certeza de m eu obj eto: ele segue

confuso e cam baleante, com  um a em briaguez natural. Pego-o neste ponto,

com o ele é, no instante em  que m e interesso por ele. Não pinto o ser, pinto a

passagem : não a passagem  de um a idade à outra, ou, com o diz o povo, de

sete em  sete anos, m as de dia em  dia, de m inuto em  m inuto. Devo adaptar

m inha história ao m om ento. Breve poderei m udar, não só por acidente m as

tam bém  por intenção. É um  registro de ocorrências diversas e m utáveis, de

ideias indecisas, e se calhar, contrárias: sej a que sou outro eu m esm o, sej a

que apreendo os assuntos por outras circunstâncias e considerações. Tanto

assim  que talvez m e contradiga, m as, com o dizia Dêm ades, não contradigo a

verdade. Se m inha alm a pudesse se firm ar, eu não experim entaria m as m e

decidiria: ela está sem pre em  aprendizagem  e em  prova. Proponho um a vida

hum ilde e sem  lustro: pouco im porta. Pode-se ligar toda a filosofia m oral tanto a um a vida ordinária e privada com o a um a vida de m ais rico estofo: cada

hom em  traz a form a inteira da condição hum ana. Os autores com unicam -se

com  o público por algum a m arca especial, externa a eles. Sou o prim eiro a

fazê-lo por m eu ser universal: com o Michel de Montaigne, não com o gram ático

ou poeta ou j urisconsulto. Se o m undo se queixa de que falo dem ais de m im ,

queixo-m e de que ele não pensa sequer em  si m esm o. Mas é razoável que,

com  um a vida tão particular, eu pretenda tornar-m e público e conhecido? É

razoável que apresente ao m undo, em  que a form a e a arte têm  tanto crédito

e autoridade, efeitos naturalm ente crus e sim ples e de um a natureza ainda um

tanto fraquinha? Construir livros sem  ciência não é fazer um a m uralha sem

pedra, ou algo parecido? As fantasias m usicais são conduzidas pela arte, as

m inhas, pelo acaso. Ao m enos tenho essa regra de que nunca um  hom em

tratou de assunto que com preendesse e conhecesse m elhor do que o faço

com  este que em preendi: e neste sou o hom em  m ais sábio em  vida. Em

segundo lugar, que nunca nenhum  penetrou m ais longe em  sua m atéria nem

descascou m ais em  detalhes seus elem entos e consequências, e chegou m ais

exata e plenam ente ao fim  a que se propusera em  sua tarefa. Para executá-la

só preciso conferir-lhe fidelidade: aqui ela está, a m ais sincera e pura que

existe. Digo a verdade, não tanto à saciedade, m as tanto quanto ouso dizê-la.

E ouso um  pouco m ais ao envelhecer, pois parece que o costum e concede a

essa idade m ais liberdade de tagarelar e indiscrição ao falar de si. Não pode

acontecer aqui o que vej o com  frequência acontecer: que o artesão e o

artefato se contrariem : “Com o um  hom em  de convívio tão correto fez um  texto tão tolo?”, ou “Com o escritos tão sábios partiram  de um  hom em  de tão pobre

convívio?”. Quem  tem  um a conversação com um  e escritos de raro valor, isto

quer dizer que sua capacidade está ali de onde a tom a em prestada, e não

nele. Um a personalidade sábia não é sábia em  tudo, m as o talentoso é

talentoso em  tudo, até m esm o no que ignora. Aqui irem os num  m esm o passo

e em  harm onia, m eu livro e eu. Em  outro lugar, pode-se recom endar ou acusar

a obra, separadam ente do operário: aqui não, quem  toca um  toca o outro.

Quem  a j ulgar sem  conhecê-la prej udicará m ais a si do que a m im ; quem  a

tiver conhecido terá m e satisfeito totalm ente. Ficarei feliz, além  de m eu m érito,

se tiver apenas esta parte da aprovação pública: que eu faça sentir às

pessoas inteligentes que era capaz de tirar proveito da ciência se tivesse tido

algum a, e que m erecia que a m em ória m e socorresse m elhor. Apresentem os

aqui as desculpas pelo que costum o dizer: que raram ente m e arrependo e que

m inha consciência está contente consigo, não com o a consciência de um  anj o

ou de um  cavalo, m as com o a consciência de um  hom em . E acrescentando

sem pre este refrão, não um  refrão de pura convenção m as de sincera e

fundam ental subm issão: de que falo inquirindo e ignorando, reportando-m e

com o conclusão, pura e sim plesm ente, às crenças com uns e legítim as. Não

ensino, relato. Não há vício verdadeiram ente vício que não choque e que um

j ulgam ento íntegro não acuse; pois sua feiura e seus inconvenientes são tão

aparentes que talvez tenham  razão os que dizem  que ele é produzido

principalm ente pela estupidez e ignorância, de tal form a é difícil im aginar que o

conheçam os sem  odiá-lo. A m aldade absorve a m aior parte de seu próprio veneno e envenena-se. O vício deixa com o um a úlcera na carne, um

arrependim ento na alm a, que sem pre se arranha e ensanguenta a si m esm a.

Pois a razão apaga as outras tristezas e dores m as engendra a do

arrependim ento, que é m ais grave um a vez que nasce no interior, com o o frio

e o quente das febres é m ais lancinante que o que vem  de fora. Considero

vícios (m as cada um  segundo sua im portância) não só os que a razão e a

natureza condenam , m as tam bém  os que a opinião dos hom ens, m esm o falsa

e errônea, forj ou, se as leis e os usos os autorizam . Da m esm a m aneira, não

há conduta louvável que não regozij e um a natureza bem -nascida. Há sem

dúvida não sei que satisfação em  agir bem  que nos alegra em  nós m esm os, e

um  generoso orgulho que acom panha a boa consciência. Um a alm a viciosa

m as coraj osa pode talvez arm ar-se de segurança, m as não pode prover-se

desse deleite e dessa satisfação. Não é um  pequeno prazer sentir-se

preservado do contágio de um  século tão corrom pido e dizer consigo m esm o:

“Quem  m e visse até dentro da alm a, m esm o assim  não m e acharia culpado

nem  da aflição nem  da ruína de ninguém ; nem  de vingança ou invej a, nem  de

ofensa  pública  às  leis;  nem   de  revolta326 ou  distúrbios;  nem   de  falta  à  m inha palavra; e em bora a licença deste tem po o perm ita e o ensine a cada um  de

nós, não pus a m ão nos bens nem  na bolsa de um  hom em  francês, e só vivi da

m inha, tanto na guerra com o na paz; nem  m e servi do trabalho de ninguém

sem  pagar”. Esses testem unhos de nossa consciência agradam , e esse j úbilo

natural nos é um  grande benefício, e o único pagam ento que j am ais nos falta.

Basear a recom pensa de suas ações virtuosas na aprovação dos outros é

adotar um  fundam ento m uito incerto e confuso, e notadam ente num  século

corrom pido e ignorante com o este a boa estim a do povo é inj uriosa. Em  quem

se fiar para saber o que é louvável? Deus m e guarde de ser hom em  de bem

segundo a descrição honrosa que vej o todo dia cada um  fazer de si. Quae

fuerant  vitia,  mores  sunt. 327Vícios  de  outrora,  costum es  de  hoj e.]  Alguns  de m eus am igos por vezes resolveram  criticar-m e e recrim inar-m e de peito

aberto, sej a por iniciativa própria ou solicitados por m im , com o um  dever que,

para um a alm a bem  form ada, supera todos os deveres da am izade, não só

em  utilidade m as em  gentileza tam bém . Sem pre o acolhi com  os braços m ais

abertos da cortesia e do reconhecim ento. Mas para falar neste m om ento em

sã consciência, volta e m eia vi em  suas críticas e seus elogios tanta falsa

m edida que eu não estaria errado em  fazer errado ao m eu j eito, em  vez de

certo ao j eito deles. Nós, principalm ente, que vivem os um a vida interior que só

está à m ostra para nós, devem os ter estabelecido um  m odelo interior que sej a

a pedra de toque de nossos atos, pelo qual ora nos lisonj eam os, ora nos

castigam os. Tenho m inhas leis e m eu tribunal para j ulgar a m im  m esm o, e a

eles m e dirij o m ais que a outro lugar. Restrinj o m inhas ações em  função dos

outros, m as só as estendo em  função de m im . Só vós é que sabeis se sois

covarde e cruel, ou leal e devotado: os outros não vos veem , adivinham -vos

por conj ecturas incertas; veem  não tanto vossa natureza com o vossa arte. Por

isso, não confiais em  sua sentença, confiais na vossa. Tuo tibi judicio est

utendum. 328 Deves recorrer a teu próprio j ulgam ento. Virtutis et vitiorum grave

ipsius  conscientiae  pondus  est:  qua  sublata,  jacent  omnia. 329  A  consciência  da virtude e do vício tem  grande peso; m as suprim i-a, e tudo desaba.] Mas o que

dizem , de que o arrependim ento segue de perto o pecado, não parece referir-se ao pecado que está em  sua m ais alta pom pa, aquele que se aloj a em  nós

com o em  seu próprio dom icílio. Podem os renegar e desdizer os vícios que

nos surpreendem  e para os quais as paixões nos levam ; m as os que por longo

hábito  estão  enraizados  e  ancorados  num a  vontade  forte  e  vigorosa  não  estão suj eitos a contradição. O arrependim ento é apenas um  desm entido de nossa

vontade, um a reviravolta de nossos pensam entos, que nos m ove em  todas as

direções. Faz o hom em  renegar sua virtude passada e sua continência:

Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit,

Vel cur his animis incolumes non redeunt genae? 330

Esse estado de espírito de hoj e, por que não tive em  criança? Ou por que,

com  esses sentim entos, m inhas faces não voltam  a ser glabras?

É um a vida rara esta que se m antém  em  ordem  até na intim idade. Cada um

pode tom ar parte do espetáculo e representar um  personagem  honesto no

estrado; m as ser regrado por dentro, em  seu peito, em  que tudo nos é

perm itido, em  que tudo está escondido, esse é o ponto. O m ais perto disso é

ser assim  em  casa, em  nossas ações ordinárias das quais não tem os de

prestar contas a ninguém , nas quais não há afetação nem  artifício. E por essa

razão Bias, ao pintar um  excelente governo da fam ília, diz: “Que o senhor sej a

em  casa tal com o é fora por tem or da lei e do que os hom ens podem  dizer”. E

foi um a digna frase a de Júlio Druso331 aos operários que lhe ofereciam  por 3

m il escudos pôr sua casa num  tal estado que os vizinhos não m ais teriam  a

vista que tinham : “Dar-vos-ei 6 m il”, disse ele, “e fazei que cada um  ali vej a

todas as partes”. Com enta-se honrosam ente a prática de Agesilau de, ao

viaj ar, aloj ar-se nas igrej as a fim  de que o povo e m esm o os deuses o vissem em  seus atos privados. Um  hom em  pode ter sido extraordinário no m undo e

sua m ulher e seu criado nele nada enxergarem  de, pelo m enos, digno de nota.

Poucos hom ens foram  adm irados por seus dom ésticos. Ninguém  foi profeta

não só em  sua casa m as em  seu país, diz a experiência das histórias. O

m esm o se aplica às trivialidades. E nesse m eu m odesto exem plo vê-se a

im agem  dos grandes. Em  m inha terra da Gasconha acham  engraçado m e

verem  im presso. Quanto m ais se afasta de m inha m orada o conhecim ento que

têm  de m im , tanto m ais eu valho. Em  Guy enne pago aos editores; em  outras

partes eles m e pagam . Nessa particularidade fundam -se os que se escondem ,

vivos e presentes, para ter fam a, m ortos e ausentes. Prefiro ter m enos fam a.

E só m e j ogo ao m undo pela parte que dele tiro. Quando eu partir, ele estará

quite com igo. Aquele que o povo conduz com  adm iração até sua porta depois

de um  ato público se despe, j unto com  sua toga, desse papel, e torna a cair

tanto m ais baixo quanto m ais alto se elevara. Dentro dele tudo é tum ulto e

vileza. Se ali houvesse um  regulam ento, seria preciso um  j ulgam ento vivo e

bem  sutil para percebê-lo naquelas ações m odestas e privadas. Acresce que

a ordem  é um a virtude som bria e obscura. Conquistar um a brecha, conduzir um a em baixada, dirigir um  povo são ações brilhantes; ralhar, rir, vender,

pagar, am ar, odiar e conversar com  os seus e consigo m esm o, de m odo

suave e j usto, não relaxar, não se desm entir é coisa m ais rara, m ais difícil e

m enos notável. As vidas reclusas enfrentam , pouco im porta o que se diga,

deveres tão ou m ais severos e extensos do que enfrentam  as outras vidas. E

as pessoas privadas, diz Aristóteles, servem  à virtude com  m ais dificuldade e

de m odo m ais elevado do que o fazem  os que exercem  um a m agistratura.

Preparam o-nos para as ocasiões em inentes m ais pela glória do que por

consciência. O m odo m ais curto de chegar à glória seria fazer por consciência

o que fazem os pela glória. E a virtude de Alexandre, em  seu teatro, parece-

m e apresentar bem  m enos vigor que a de Sócrates naqueles exercícios

m odestos e obscuros. Im agino facilm ente Sócrates no lugar de Alexandre;

Alexandre no de Sócrates, não consigo: a quem  perguntar àquele o que sabe

fazer, ele responderá: “Subj ugar o m undo”; a quem  perguntar a este,

responderá: “Levar um a vida hum ana de acordo com  sua condição natural”,

ciência bem  m ais geral, m ais dificil e m ais legítim a. O valor da alm a não

consiste em  ir alto, m as ir ordenadam ente. Sua grandeza não se exerce na

grandeza m as na m ediocridade. Assim  com o os que nos j ulgam  e nos avaliam

internam ente não fazem  m uito caso do brilho de nossas ações públicas e

veem  que são apenas filetes e pingos de água lim pa brotados de um  fundo,

afinal, lodoso e pesado, assim  tam bém  os que nos j ulgam  por essa bela

aparência externa concluem  o m esm o de nossa constituição interna, e não

conseguem  acoplar faculdades ordinárias e sem elhantes às suas com  essas

outras faculdades que os espantam , tão distantes de seu alcance. Por isso

dam os aos dem ônios form as selvagens. E quem  não dá a Tam erlão

sobrancelhas alteadas, narinas alargadas, um  rosto pavoroso e um  tam anho

desm esurado, com o é o tam anho da ideia que fazem os pela reputação de seu

nom e? Se outrora m e tivessem  feito ver Erasm o, teria sido difícil que eu não

tom asse com o adágios e apotegm as tudo o que ele dissesse a seu criado e à

sua anfitriã. Mais provavelm ente im aginam os na latrina ou sobre sua m ulher um  artesão do que um  grande presidente, venerável por seu com portam ento e

com petência. Parece-nos que daqueles altos tronos não se rebaixam  para

sim plesm ente viver. Com o as alm as viciosas são m uitas vezes incitadas a agir

bem  por algum  im pulso externo, tam bém  o são as virtuosas para agir m al.

Portanto é preciso j ulgá-las por seu estado sereno, quando estão em  casa

consigo m esm as, se por vezes o estão; ou ao m enos quando estão m ais

próxim as do repouso e em  estado natural. As tendências naturais se aj udam  e

se fortificam  pela educação, m as não se m odificam  nem  se superam . Em

m inha época, m il naturezas escaparam  para a virtude ou para o vício apesar de um a educação oposta.

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae

Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces,

Atque hominem didicere pati, si torrida parvus

Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque,

Admonitaeque tument gustato sanguine fauces,

Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro. 332

Assim , quando longe de suas florestas as feras trancadas em  suas j aulas

am ansaram , desistiram  de seus ares am eaçadores e aprenderam  a

suportar a presença hum ana, se um a gota de sangue fresco correr em  sua

garganta ardente, voltam  a raiva e a ferocidade; despertada pelo gosto de

sangue a garganta incha, a cólera ferve e m al poupa o dom ador todo

trêm ulo.

Não extirpam os essas m aneiras originais, m as as cobrim os, escondem os. A

língua latina é para m im  com o que natural: com preendo-a m elhor que o francês, m as há quarenta anos que praticam ente não m ais a uso para falar

nem  para escrever. No entanto, sob em oções extrem as e repentinas, em  que

caí duas ou três vezes na vida, e um a ao ver m eu pai perfeitam ente saudável

cair para trás, sobre m im , desm aiado, sem pre as prim eiras palavras que m e

saíram  do fundo das entranhas foram  em  latim : a natureza surdindo e

expressando-se à força apesar de um a prática tão longa e contrária. E esse

exem plo vale para m uitos outros. Em  m eu tem po, os que tentaram  reform ar

os costum es do m undo por novas opiniões reform aram  os vícios da aparência,

os da essência os deixam  lá, se não os aum entam : e o aum ento é de tem er.

Dispensam os de bom  grado qualquer outra ação correta em  vista dessas

reform as externas, de m enor custo e m aior m érito; e com  isso satisfazem os

por baixo preço os outros vícios naturais, consubstanciais e internos. Olhai um

pouco o que nossa experiência m ostra a esse respeito. Não há ninguém  que,

se escutar a si m esm o, não descubra em  si um a form a sua, um a form a

dom inante que luta contra a educação e contra a tem pestade das paixões que

lhe são contrárias. Quanto a m im , não m e sinto m uito sacudido por abalos:

m antenho-m e quase sem pre em  m eu lugar, com o fazem  os corpos pesados e

vagarosos. Se não estou “em  casa”, estou sem pre por perto: m eus excessos

não m e levam  m uito longe: neles não há nada de extrem o e estranho, e,

tam bém , m udo de opinião de m odo saudável e vigoroso. A verdadeira

condenação, e que afeta o com portam ento com um  de nossos hom ens, é que

m esm o seu afastam ento do m undo é cheio de corrupção e suj eira; a ideia de se em endarem  é confusa, sua penitência, doentia e culposa, m ais ou m enos

tanto quanto seu pecado. Alguns, por estarem  presos ao vício por um  laço

natural ou longo hábito, não m ais enxergam  sua feiura. A outros (em  cuj o

regim ento estou), o vício pesa m as o contrabalançam  com  o prazer que dão

ou com  outra coisa, e o suportam  e a ele se prestam , por certo preço.

Viciosam ente, porém , e covardem ente. Talvez se pudesse im aginar, contudo,

um a extrem a desproporção em  que, com  j ustiça, o prazer desculparia o

pecado, com o dizem os a respeito da utilidade. Não só quando o prazer fosse

fortuito e não fizesse parte do pecado, com o no furto, m as quando o prazer

reside em  exercer o pecado, com o na relação carnal com  as m ulheres, em

que a incitação é violenta e, dizem , às vezes invencível. Outro dia, quando

estava em  Arm agnac, na terra de um  parente m eu, vi um  cam ponês que todos

cham am  de O Ladrão. Ele fazia assim  o relato de sua vida: tendo nascido

m endigo e achando que ao ganhar o pão com  o trabalho de suas m ãos j am ais

conseguiria precaver-se o suficiente contra a indigência, resolveu virar ladrão e

em pregou nesse ofício toda a sua j uventude, em  total segurança, graças à

sua força corporal; fazia a colheita e a vindim a nas terras de outros, m as

aquilo era longe e chegava em  quantidades tão grandes que era inim aginável

que um  hom em  tivesse carregado tanta coisa nas costas, num a só noite; e

além  disso tom ava o cuidado de dispersar por igual o prej uízo que causava,

de tal m odo que cada um  em  particular achasse a perda m ais suportável. A

essa hora, j á na velhice, ele está rico para um  hom em  de sua condição graças

a esse tráfico, que confessa abertam ente. E para arranj ar-se com  Deus por

suas aquisições, diz estar todos os dias querendo satisfazer com  boas ações

os sucessores dos que roubou; e, se não term inar (pois não consegue satisfazer todos ao m esm o tem po), encarregará seus herdeiros de fazê-lo,

com  base no conhecim ento que só ele tem  do m al que fez a cada um . Por

essa descrição, sej a verdadeira ou falsa, ele vê o furto com o um a ação

desonesta e o odeia, m as m enos que a indigência: arrepende-se bem

sinceram ente, m as não se arrepende um a vez que o furto era assim

contrabalançado e com pensado. Esse não é aquele hábito que nos incorpora

ao vício e a ele adapta nosso próprio entendim ento; nem  é o vento im petuoso

que vai perturbando e cegando nossa alm a com  seus abalos e precipita-nos

num  instante, com  j ulgam ento e tudo, no poder do vício. Faço habitualm ente a

fundo aquilo que faço, e cam inho por inteiro: não tenho em oção que se

esconda e se furte à m inha razão, que não se conduza m ais ou m enos com  o

consentim ento de todos os m eus elem entos, sem  divisão, sem  sedição

intestina; a m eu j ulgam ento cabe totalm ente a culpa ou o elogio; e a culpa que

sentiu  um a  vez  sente  sem pre,  pois  quase  desde  seu  nascim ento  é  uno,  com   a m esm a inclinação, a m esm a rota, a m esm a força. E em  m atéria de opiniões

gerais, desde a infância aloj ei-m e no ponto em  que devia m e m anter.

Deixem os de lado os pecados im petuosos, rápidos e súbitos. Mas esses

outros pecados, tantas vezes repetidos, exam inados e m editados, ou os

pecados que podem os cham ar de tem peram ento, ou pecados de profissão ou

de vocação, não posso conceber que estej am  plantados tanto tem po num

m esm o coração sem  que a razão e a consciência de quem  os possui os

desej em  constantem ente e os aceitem  assim . E o arrependim ento que esse

indivíduo se vangloria de lhe vir em  determ inado instante é, para m im , um

pouco duro de im aginar e conceber. Não sigo a escola de Pitágoras, em  que

os hom ens adotam  um a alm a nova quando se aproxim am  das estátuas dos

deuses para recolher seus oráculos; a não ser que ele tenha desej ado dizer

isto m esm o: que essa alm a deve ser diferente, nova e em prestada por um

tem po, j á que a nossa m ostra tão poucas m arcas de purificação e lim peza que

convenham  a essa cerim ônia. Eles fazem  tudo ao contrário dos preceitos

estoicos, que nos ordenam  corrigir as im perfeições e vícios que

reconhecem os em  nós m as nos proíbem  de alterar o repouso de nossa alm a.

Estes hom ens aqui nos fazem  crer que interiorm ente sentem  grande

desagrado e rem orso m as nada nos m ostram  para se em endar, nem  um a

m elhora nem  um a interrupção. Não há cura, porém , se não nos livrarm os do

m al: se o arrependim ento pesasse no prato da balança, venceria o pecado.

Não encontro nenhum a qualidade tão fácil de contrafazer quanto a devoção, a

não ser que o com portam ento e a vida estej am  de acordo com  ela: sua

essência é abstrusa e oculta, as aparências, fáceis e pom posas. Quanto a

m im , posso desej ar ser inteiram ente outro, posso condenar m eu m odo de ser

geral e desgostar de m im , e suplicar a Deus que m e reform e por com pleto e

m e desculpe por m inha fraqueza natural: m as a isso não devo cham ar de

arrependim ento, parece-m e, com o tam pouco o desagrado de não ser anj o

nem  Catão. Minhas ações são reguladas pelo que sou e estão em  harm onia

com  m inha condição. Não posso fazer m elhor e o arrependim ento não toca

propriam ente as coisas que não estão em  nosso poder, m as o rem orso, sim .

Im agino infinitas naturezas m ais elevadas e m ais regradas que a m inha. Mas

ao fazer isso não m elhoro m inhas faculdades, assim  com o nem  m eu braço nem  m eu espírito se tornam  m ais vigorosos porque im agino outros que o

sej am . Se im aginar e desej ar um  m odo de agir m ais nobre que o nosso

produzissem  o arrependim ento do nosso, teríam os de nos arrepender de

nossas ações m ais inocentes, tanto m ais que bem  vem os que na natureza

excelente teriam  sido conduzidas com  m ais perfeição e dignidade; e

gostaríam os de fazer o m esm o. Quando com paro m eus com portam entos na

m ocidade e na velhice, acho que em  geral os conduzi com  ordem , a m eu ver.

É tudo de que sou capaz. Não m e vanglorio: em  circunstâncias parecidas

sem pre seria assim . Não é um a m ancha, é m ais um a tinta geral que m e cobre.

Não conheço arrependim ento superficial, m édio e cerim onioso. Ele tem  de m e

tocar em  todas as partes antes que eu o cham e assim , e pegar m inhas

entranhas e afetá-las tão profunda e globalm ente com o Deus m e vê. Quanto

aos negócios, escaparam -m e várias boas ocasiões por falta de um a condução

feliz: m inhas escolhas, porém , eram  certas, segundo as circunstâncias que se

apresentavam . Elas sem pre pegam  o partido m ais fácil e seguro. Creio que

em  m inhas decisões passadas procedi sensatam ente, de acordo com  m inha

regra, visto o estado do negócio que m e propunham ; e faria o m esm o daqui a

m il anos, em  ocasiões sem elhantes. Não olho com o ele é a esta hora, m as

com o era quando eu decidia. A força de qualquer decisão reside no tem po: as

ocasiões e condições alteram -se e m udam  sem  cessar. Incorri em  certos

erros graves e im portantes em  m inha vida, não por falta de bom  j ulgam ento

m as por falta de sorte. Há partes secretas e im previsíveis nos obj etos que

m anej am os, em  especial na natureza dos hom ens: condições m udas, invisíveis, desconhecidas às vezes do próprio possuidor, que se produzem  e

despertam  por acontecim entos que surgem . Se m inha sabedoria não

conseguiu penetrá-las nem  prevê-las, não a critico por isso: sua tarefa atém -

se a seus lim ites. Se o acontecim ento m e derrota e se favorece o partido que

recusei, não há rem édio, não m e recrim ino, acuso m inha fortuna, não m inha

obra: isso não se cham a arrependim ento. Fócio dera aos atenienses certo

conselho que não foi seguido; no entanto, com o o caso se passava

exitosam ente contra sua opinião, alguém  lhe disse: “Então, Fócio, estás

contente que a coisa ande tão bem ?”. “Sim , m uito contente”, disse, “que tenha

acontecido isso m as não m e arrependo de ter aconselhado aquilo. Quando

m eus am igos se dirigem  a m im  para ser aconselhados, faço-o livre e

claram ente, sem  m e deter, com o faz quase todo m undo, em  que, sendo a

coisa arriscada, pode acontecer o contrário de m eu conselho, e por aí eles

tenham  de criticar m eu conselho: não m e preocupo. Pois estarão errados, e

eu não devia ter lhes recusado esse serviço.” Não posso culpar por m eus

erros ou infortúnios outro que não eu. Pois de fato raram ente m e sirvo dos

conselhos de outros, a não ser por reverência cerim oniosa ou quando preciso

de inform ação sobre a ciência ou o conhecim ento do fato. Porém , nas coisas

em  que só tenho de em pregar o j ulgam ento, as razões externas podem  servir

para m e apoiar m as pouco para m e desviar. Escuto-as todas, polida e

favoravelm ente. Mas, que m e lem bre, até agora só acreditei nas m inhas. A

m eu ver são apenas m oscas e átom os que distraem  m inha vontade. Prezo

pouco m inhas opiniões, m as prezo igualm ente pouco as dos outros, e a fortuna m e paga dignam ente. Se não recebo conselho, tam bém  dou pouco.

Sou pouco indagado e m enos ainda acreditado, e não sei de nenhum a

iniciativa pública nem  privada que m eu conselho tenha reerguido e endireitado.

Mesm o aquelas pessoas que o acaso de certo m odo ligou a m eu j uízo

deixaram  de m elhor grado m anipular-se por outro que não o m eu. Com o sou

cioso tanto dos direitos de m eu sossego com o dos direitos de m inha

autoridade, prefiro assim . Deixando-m e fora, agem  conform e m eu desej o, que

é estabelecer-m e e conter-m e inteiram ente em  m im  m esm o: é um  prazer estar

desinteressado dos negócios dos outros e desobrigado de defendê-los. Tenho

pouco a lam entar todos esses negócios, e pouco im porta com o term inaram ,

pois j á se passaram . A ideia de que deviam  acontecer assim  retira-m e

qualquer pesar: ei-los no grande curso do universo e no encadeam ento das

causas estoicas. Nosso pensam ento não pode, por desej o e im aginação,

m exer num  ponto, pois toda a ordem  das coisas desaba, e tanto o passado

com o o futuro. Aliás, detesto esse arrependim ento acidental que vem  com  a

idade. Aquele que, na Antiguidade, dizia estar em  dívida com  os anos por o

terem  livrado da volúpia tinha opinião diferente da m inha: j am ais serei grato à

im potência por qualquer bem  que ela m e faça. Nec tam aversa unquam

videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit. 333 E

j am ais a providência parecerá odiar tanto sua obra que a im potência sej a

contada entre as perfeições.] Na velhice nossos apetites são raros: depois

que acabam  invade-nos um a profunda saciedade. Nisso nada vej o ligado à

consciência. A tristeza e a fraqueza im prim em -nos um a virtude covarde e catarrenta. Não devem os nos deixar levar tão com pletam ente pelas

degenerescências naturais a ponto de alterar nosso j ulgam ento. A j uventude e

o prazer não m e im pediram  outrora de reconhecer na volúpia o rosto do vício,

nem  o desgosto que os anos m e trazem  m e im pede de reconhecer o da

volúpia no vício. Agora que não estou m ais nela, j ulgo-a com o se estivesse.

Eu, que sacudo m inha razão tão viva e atentam ente, acho que ela é a m esm a

que eu tinha na idade m ais licenciosa, a m enos que, talvez, ao envelhecer

tenha enfraquecido e piorado. E acho que ela não se recusaria a em brenhar-

m e nesses prazeres em  consideração ao interesse de m inha saúde física,

assim  com o outrora não o fez por m inha saúde espiritual. Por vê-la fora de

com bate, não a estim o m ais valorosa. Minhas tentações andam  tão

com balidas e m ortificadas que não m erecem  que ela se oponha: conj uro-as

apenas esticando as m ãos à frente. Que recoloquem  em  presença dela m inha

antiga concupiscência e tem o que ela teria m enos força a contê-la do que teve

outrora.  Não  a  vej o  j ulgar  nada  por  si  m esm a  que  não  j ulgasse  então,  nem nenhum a nova luz. Por isso, se há convalescença, é um a convalescença

defeituosa. Miserável tipo de rem édio é dever à doença a sua saúde. Não

cabe à nossa desdita prestar esse serviço, cabe à felicidade de nosso

j ulgam ento. Nada m e obrigam  a fazer por m eio de desgraças e aflições,

senão am aldiçoá-las; elas são para as pessoas que só despertam  a

chicotadas. Minha razão corre m ais livrem ente na prosperidade, fica bem  m ais

distraída e ocupada ao digerir os m ales que os prazeres. Vej o bem  m ais claro

em  tem po sereno. A saúde é para m im  um a advertência m ais alegre e

tam bém  m ais útil que a doença. Avancei tão longe quanto pude no cam inho de

m inha reparação e de um a vida regrada quando podia usufruí-la. Ficaria

envergonhado e insatisfeito se tivesse de preferir o infortúnio de m inha velhice

a m eus bons anos saudáveis, alertas, vigorosos. E se tivessem  de m e j ulgar

não pelo que fui m as pelo que cessei de ser. Em  m inha opinião, e não com o

dizia Antístenes, é viver venturosam ente, e não m orrer venturosam ente, que

faz a felicidade hum ana. Não m e esforcei para am arrar m onstruosam ente a

cauda de um  filósofo na cabeça e no corpo de um  hom em  perdido, nem  para

que esse m ísero final tivesse de renegar e desm entir a m ais bela, saudável e

longa parte de m inha vida. Quero apresentar-m e e m ostrar-m e uniform em ente

por todos os lados. Se tivesse de reviver, reviveria com o vivi. Nem  m e queixo

do passado nem  tem o o futuro; e, se não m e engano, aconteceu por dentro

m ais ou m enos o que aconteceu por fora. Um a das principais dívidas que

tenho com  m inha fortuna é que o curso de m eu estado físico tenha trazido

cada coisa em  sua época: vi a erva, as flores e o fruto, e agora os vej o secar.

Felizm ente, j á que é natural. Suporto bem  m ais pacientem ente as doenças que

tenho, pois estão no seu tem po e que tam bém  m e fazem  lem brar m ais

favoravelm ente a longa felicidade de m inha vida passada. Da m esm a form a,

m inha sabedoria pode ser de tam anho idêntico, num  e noutro tem po, m as era

bem  brilhante e m ais graciosa, viçosa, alegre, ingênua do que é atualm ente,

alquebrada, resm ungona, trabalhosa. Renuncio, portanto, a essas m elhoras

ocasionais e dolorosas. É preciso que Deus toque nosso coração. É preciso

que nossa consciência se corrij a por si m esm a, com  o fortalecim ento de nossa

razão e não com  o enfraquecim ento de nossos apetites. A volúpia não é em  si pálida nem  descolorida por ser vista por olhos rem elentos e turvos. Devem os

am ar a tem perança por si m esm a, com o a castidade, e por respeito a Deus,

que isso nos ordenou; o que devem os às m azelas e o que devo ao benefício

de m inha cólica não é castidade nem  tem perança. Não podem os nos

vangloriar de desprezar e com bater a volúpia se não a vem os, se ignoram os

tanto suas graças com o suas forças e sua beleza m ais atraente. Conheço

um a  e  outra,  cabe  a  m im   dizê-lo.  Mas  parece-m e  que  na  velhice  nossas  alm as ficam  suj eitas a doenças e im perfeições m ais inoportunas do que na

m ocidade. Eu o dizia sendo j ovem , e então m e obj etavam  que ainda não tinha

barba no queixo; digo-o ainda, agora que m inha barba grisalha m e dá

credibilidade: cham am os sabedoria ao enfado de nossos hum ores, ao

desinteresse pelas coisas presentes. Mas na verdade não abandonam os tanto

os vícios e sim  os m udam os, e, em  m inha opinião, para pior. Além  de um a

vaidade tola e caduca, de um a tagarelice enfadonha, desses hum ores

espinhosos e insociáveis, e da superstição e de um  gosto ridículo pelas

riquezas quando perdem os o uso delas, acho que há na velhice m ais invej a,

inj ustiça e m aldade. Ela nos coloca m ais rugas no espírito do que no rosto; e

não vem os alm as, ou raríssim as, que ao envelhecer não cheirem  a azedo e a

m ofo. O hom em  m archa por inteiro para seu crescim ento e seu encolhim ento.

Ao ver a sabedoria de Sócrates e as várias circunstâncias de sua

condenação, eu ousaria crer que, de certo m odo, ele m esm o se prestou a

isso, por prevaricação, propositadam ente, estando tão perto de sofrer, aos

setenta anos, o entorpecim ento dos esplêndidos dotes de seu espírito e a

ofuscação de sua clareza costum eira. Quantas m etam orfoses vej o a velhice

provocar todos os dias em  vários conhecidos m eus? É um a poderosa doença

e que se espalha natural e im perceptivelm ente. Precisa-se de grande estoque

de esforço e grande precaução para evitar as im perfeições que ela nos

im põe, ou pelo m enos para enfraquecer-lhes o avanço. Sinto que, não

obstante todas as m inhas trincheiras, ela avança sobre m im , pé ante pé.

Resisto tanto quanto posso m as não sei, afinal, aonde m e levará. Sej a com o

for, estou contente que se saiba de onde terei caído.

Sobre três relações

Capítulo III

Este é um dos capítulos mais pessoais da obra. Fala dos três passatempos

favoritos: a conversa com amigos, a companhia de mulheres bonitas e

honestas, se possível inteligentes, e a leitura dos livros. São as três relações

examinadas por Montaigne: formas de convívio social que enriquecem a vida

privada e fazem com que valha a pena viver. Depois da morte de La Boétie,

o grande amigo, as amizades mais correntes não lhe suscitam entusiasmo,

são insípidas. O único adjetivo comum a amigos, mulheres e livros é

honnête (honrado e decente). A relação social ideal engajaria o homem por

inteiro, corpo e alma. Por si só nenhuma dessas três relações responde a

esse objetivo, pois as duas primeiras engajam o corpo e a alma em

proporções muito diferentes, enquanto os livros praticamente não engajam o

corpo. Ele insiste no fato de que a relação sexual é mais que uma

necessidade física e que, portanto, não deve ser mera fome a ser satisfeita

fisicamente sem o envolvimento de faculdades mais elevadas. O fidalgo que

se isolou no alto de sua torre está, porém, pronto para abandonar as delícias da reclusão e cultivar o corpo ou as relações sociais.

Não devem os nos agarrar tão fortem ente a nossos hum ores e

tem peram entos. Nosso principal talento é saber nos adaptarm os a situações

diversas. Viver ligado e subm etido por necessidade a um  só m odo de ser é

existir m as não é viver. As m ais belas alm as são as que têm  m ais variedade e

flexibilidade. Eis um  honroso testem unho do velho Catão: Huic versatile

ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque

ageret. 334Ele  tinha  um a  natureza  igualm ente  adaptável  a  tudo:  assim ,  o  que fizesse pareceria ter nascido só para aquilo.] Se m e coubesse form ar-m e do

m eu j eito, não haveria nenhum  feitio tão bom  em  que desej asse m e fixar a

ponto de não poder m e desprender dele. A vida é um  m ovim ento desigual,

irregular e m ultiform e. Não é ser am igo de si, e m uito m enos senhor de si: é

ser escravo de si, seguir incessantem ente a si m esm o e estar tão preso às

próprias tendências que não sej a possível desviar-se, que não sej a possível

m udá-las. Digo isso agora por não poder facilm ente m e desvencilhar do

desagrado de m inha alm a, j á que ela só sabe se ocupar correntem ente do que

lhe cria dificuldade e só sabe se dedicar a isso de m odo intenso e por inteiro.

Por trivial que sej a o assunto que lhe dão, ela gosta de aum entá-lo e esticá-lo,

até o ponto de precisar tratá-lo com  toda a sua força. Por isso, sua

ociosidade é para m im  um a ocupação penosa e prej udicial à m inha saúde. A

m aioria dos espíritos precisa de m atéria externa para se desentorpecer e

exercitar-se: o m eu precisa disso m ais para repousar e acalm ar-se, vitia otii

negotio discutienda sunt; 335é preciso expulsar os vícios da inação pela ação;] pois o estudo principal e m ais trabalhoso é estudar a si m esm o. Para ele, os

livros são o gênero de ocupação que o desvia desse estudo. Aos prim eiros

pensam entos que lhe vêm , agita-se e atesta seu vigor em  todas as direções;

exerce seu m anej o ora com  força, ora com  ordem  e graça, acalm a-se,

m odera-se e fortifica-se. Tem  com  que despertar suas faculdades por si

m esm o: a natureza lhe deu, com o a todos, bastante m atéria própria para seu

uso e suficientes assuntos em  que pensar e j ulgar. Meditar é um  poderoso e

rico estudo para quem  sabe exam inar-se e em penhar-se vigorosam ente.

Prefiro form ar m inha alm a a m obiliá-la. Não há ocupação m ais fraca nem  m ais forte que a de entreter os próprios pensam entos, dependendo de com o for a

alm a. As m aiores fazem  disso sua vocação, quibus vivere est cogitare. 336para elas viver é cogitar.] Pois a natureza favoreceu a alm a com  esse privilégio:

não há nada que possam os fazer tanto tem po, nem  ação a que nos

dediquem os m ais corrente e facilm ente. É a tarefa dos deuses, diz Aristóteles,

da qual nasce tanto sua beatitude com o a nossa. A leitura m e serve em

especial para despertar, por obj etos diversos, m inha reflexão; para fazer

trabalhar m eu j ulgam ento, não m inha m em ória. Portanto, sem  vigor e sem

esforço poucas conversações m e prendem ; é verdade que a graça e a beleza

m e preenchem  e m e ocupam  tanto ou m ais que o peso e a profundidade. E

com o cochilo em  qualquer outra conversa, a que só em presto a casca de

m inha atenção, volta e m eia m e ocorre, nesse tipo de conversas rasas e

inconsistentes, conversas convencionais, dizer e responder devaneios e tolices

indignos de um a criança e ridículos, ou m anter-m e obstinadam ente em

silêncio, de um  m odo ainda m ais inepto e descortês. Tenho um  j eito sonhador que m e leva a retirar-m e em  m im  m esm o, e, por outro lado, um a ignorância

pesada e pueril sobre várias coisas com uns. Por causa dessas duas

particularidades, consegui que cinco ou seis histórias verdadeiras sej am

contadas a m eu respeito, tão bobas quanto as de qualquer outro, sej a quem

for. Ora, retom ando m eu propósito, esse tem peram ento difícil torna-m e

delicado para o convívio com  os hom ens; preciso selecioná-los a dedo, e

sinto-m e incôm odo para as atividades correntes. Vivem os e negociam os com

o povo: se sua conversa nos im portuna, se nos repugna dedicarm o-nos às

alm as baixas e vulgares, e as baixas e vulgares costum am  ser tão regradas

com o as m ais sutis (e todo saber que não se adapta à insipiência com um  é

insípido), não devem os m ais cuidar de nossos próprios negócios nem  dos de

outros, pois tanto os públicos com o os privados nos envolvem  com  essas

pessoas. Os m ais belos aspectos de nossa alm a são os m enos tensos e m ais

naturais; as m elhores ocupações, as m enos forçadas. Meu Deus, com o a

sabedoria presta um  bom  serviço àqueles em  quem  subordina os desej os às

suas capacidades! Não há conhecim ento m ais útil. “Conform e se pode”, era o

refrão e a frase favorita de Sócrates. Frase de grande substância: precisam os

encam inhar e fixar nossos desej os nas coisas m ais fáceis e próxim as. Não é

um a tola atitude discordar de m il pessoas a quem  m eu acaso m e j unta, e as

quais não posso dispensar, para ater-m e a um a ou duas que estão fora de

m eu convívio? Ou m elhor, a um  desej o fantasioso de coisa que não posso

realizar? Meu caráter suave, inim igo de qualquer azedum e e aspereza, pode

facilm ente ter m e preservado das invej as e inim izades. De ser am ado, não digo, m as de não ser odiado nunca um  hom em  deu m ais ocasião. Mas a frieza de m inha conversa furtou-m e com  razão a benevolência de vários, que são

desculpáveis por interpretá-la em  outro e pior sentido. Sou m uito capaz de

adquirir e m anter am izades raras e requintadas. É por isso que m e agarro

com  grande apetite às relações pessoais que correspondem  a m eu gosto,

avanço, j ogo-m e tão avidam ente que é difícil não m e ligar a elas e causar

im pressão ali onde passo; disso fiz m uitas vezes a feliz experiência. Nas

am izades com uns sou um  pouco árido e frio, pois m eu j eito não é natural se

não estiver com  as velas a todo o pano. Além  do que, tendo m inha sorte m e

exercitado e feito provar na j uventude um a am izade única e perfeita, fez-m e na

verdade desgostar das outras e m arcou dem ais em  m inha im aginação que a

am izade é anim al de com panhia, não de rebanho, com o dizia aquele antigo. 337

Tam bém  tenho, por natureza, dificuldade em  m e com unicar pela m etade, com

dissim ulações e a prudência servil e suspeitosa que nos prescrevem  na

conversa com  essas am izades num erosas e im perfeitas. E prescrevem -nos

principalm ente nestes tem pos em  que só se pode falar do m undo perigosa ou

falsam ente. No entanto, tam bém  vej o claram ente que quem , com o eu, tem  por

obj etivo as com odidades da vida (digo as com odidades essenciais), deve fugir

com o da peste dessas dificuldades e das sutilezas de hum or. Eu louvaria um a

alm a que tivesse diversos estágios e soubesse tanto se estender com o se

distender; que estivesse bem  em  qualquer lugar aonde sua sorte a levasse;

que pudesse falar com  o vizinho sobre sua construção, a caça e seu processo

em  curso; entreter com  prazer um  carpinteiro e um  j ardineiro. Invej o os que

sabem  travar conhecim ento com  o m enor de seu séquito e entabular conversa

com  a própria criadagem . E não m e agrada o conselho de Platão para falar

sem pre com  um a linguagem  m agistral a seus servidores, sem  brincadeiras e

sem  fam iliaridade, sej a com  os hom ens, sej a com  as m ulheres. Pois, à parte o

que m e diz m inha razão, é desum ano e inj usto dar tanto valor a essa

prerrogativa do acaso; e as sociedades onde m enos se sofre disparidade

entre os criados e os senhores parecem -m e as m ais equânim es. Os outros se

em penham  em  lançar e elevar o espírito; eu, em  baixá-lo e deitá-lo: ele só é

vicioso quando se estende.

Narras et genus Aeaci,

Et pugnata sacro bella sub Ilio,

Quo Chium pretio cadum

Mercemur, quis aquam temperet ignibus,

Quo praebente domum, et quota

Pelignis caream frigoribus, taces.338

Contas tanto a raça de Éaco com o os com bates sob as m uralhas da santa

Ílio. Mas quanto pagam os por um a j arra de vinho de Quíos, quem  vai

aquecer m eu banho, em  casa de qual anfitrião e a que horas escaparei de

um  frio digno dos Pelignos, não m e dizes.

Assim  com o a valentia lacedem ônia precisava de m oderação e do som  suave

e gracioso do toque de flautas para ser acalm ada na guerra, receando-se que

se j ogasse na tem eridade e na fúria (enquanto todas as outras nações

geralm ente em pregam  sons e vozes agudas e fortes, que em ocionam  e

aquecem  ao m áxim o a coragem  dos soldados), parece-m e que, da m esm a form a, no uso de nosso espírito a m aioria de nós precisa, contra o hábito

corrente, m ais de chum bo que de asas, m ais de frieza e repouso que de ardor

e agitação. Sobretudo, a m eu ver, bancar o entendido entre os que não o são

e falar sem pre doutam ente é fazer-se de tolo: favellar in punta di forchetta. 339

É preciso pôr-se no nível daqueles com  quem  estam os e, às vezes, afetar

ignorância: deixai de lado a força e a sutileza, no uso corrente basta observar

a ordem . E, aliás, arrastai-vos pelo chão se eles quiserem . Os sábios

costum am  tropeçar nesta pedra: sem pre ostentam  seu m agistério e difundem

seus livros por todo lado. Ultim am ente encheram  de tal sorte os salões e os

ouvidos das senhoras que, ainda que elas não tenham  retido a substância,

pelo m enos aparentam . Em  todo tipo de conversa e m atéria, por baixa e

popular que sej a, elas em pregam  um  m odo de falar e escrever novo e erudito.

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,

Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra?

Concumbunt docte. 340

É nesses term os que elas com ovem , que m anifestam  sua raiva, suas

alegrias, suas preocupações e todos os segredos de sua alm a: que m ais

dizer? Elas sucum bem  doutam ente.

E citam  Platão e São Tom ás sobre coisas para as quais o prim eiro que

encontrassem  serviria igualm ente bem  de testem unha. A doutrina que não

conseguiu chegar-lhes à alm a ficou-lhes na língua. Se as bem -dotadas

acreditam  em  m im , hão de se contentar em  valorizar as riquezas próprias e

naturais. Escondem  e encobrem  suas belezas sob belezas estrangeiras: é um a grande asneira abafar a própria claridade para brilhar com  um a luz

em prestada. Elas são enterradas e sepultadas sob o artifício, De capsula

totae. 341Elas  saem   inteiras  de  sua  caixinha  de  pó  de  arroz.]  É  que  não  se conhecem  o suficiente: o m undo nada tem  de m ais belo, e cabe a elas honrar

as artes e em belezar o que é belo. De que m ais precisam  além  de viver

am adas e honradas? Para isso, têm  dem ais e sabem  dem ais. Basta

despertar um  pouco e realçar as qualidades que estão nelas. Quando as vej o

apegadas à retórica, ao direito, à lógica e a drogas sem elhantes, tão vãs e

inúteis para sua necessidade, m uito receio que os hom ens que as aconselham

a isso o façam  por ter, com  esse pretexto, a possibilidade de dom iná-las. Pois

que outra desculpa eu lhes encontraria? Basta que possam , sem  nós,

subm eter a graça de seus olhos à alegria, à severidade e à doçura: tem perar

um  “não” com  aspereza, dúvida ou favor; e que não procurem  intérprete para

os discursos que lhes fazem os por galanteria. Com  esse conhecim ento elas

com andam  com  um a batuta e dirigem  os professores e a escola. Se todavia

se contrariarem  por nos ceder no que quer que sej a, e quiserem  por

curiosidade ter acesso aos livros, a poesia é um a distração adequada à sua

necessidade: é um a arte frívola, e sutil e fantasiada, toda de palavras, toda de

prazer, toda de exibição, com o elas são. Tam bém  da história tirarão diversos

benefícios. Na filosofia, da parte que serve à vida extrairão os argum entos que

as ensinarem  a j ulgar nossos hum ores e tem peram entos, a se defenderem

contra nossas traições, a regular a tem eridade dos próprios desej os, a

controlar sua liberdade, a prolongar os prazeres da vida e a suportar

hum anam ente a inconstância de um  am ante, a aspereza de um  m arido e a

contrariedade dos anos e das rugas, e coisas sem elhantes. Eis, em  sum a, a

parte que eu lhes atribuiria nas ciências. Há naturezas reservadas, fechadas e

introvertidas. A própria essência da m inha form a é a com unicação, é a

m anifestação: sou todo extrovertido e em  evidência, nascido para a

com panhia e a am izade. A solidão que am o e que prego é, principalm ente,

trazer para m im  m inhas afeições e m eus pensam entos: restringir e estreitar,

não m eus passos, m as m eus desej os e m inhas preocupações, recusando a

solicitude externa e fugindo m ortalm ente da servidão e da obrigação, e não

tanto da m ultidão dos hom ens com o da m ultidão dos negócios. Para falar a

verdade, m eu isolam ento m ais m e estende e m e expande para fora: com  m ais

gosto m e atiro nos negócios do Estado e no universo quando estou sozinho.

No Louvre e na m ultidão m e fecho e m e contraio dentro de m inha pele. A

m ultidão im pele-m e a entrar em  m im . E j am ais converso com igo m esm o m ais

loucam ente, m ais licenciosa e privadam ente que nos lugares de respeito e

prudência cerim oniosa. Nossas loucuras não m e fazem  rir, m as sim  nossas

sapiências. Meu tem peram ento não m e torna inim igo da agitação das cortes:

aí passei parte da vida, e fui feito para portar-m e alegrem ente com  os

grandes grupos, contanto que sej a por intervalos, e na m inha hora. Mas esse

frouxo j ulgam ento de que falo força-m e à solidão. Mesm o em  m inha casa, no

m eio  de  um a  fam ília  num erosa  que  é  das  m ais  visitadas,  vej o  m uitas  pessoas m as raram ente aquelas com  quem  gosto de com unicar-m e. E aí m e reservo,

tanto para m im  com o para os outros, um a liberdade inusitada. Faz-se trégua

de etiqueta, de boas-vindas, de acom panham ento de grandes personagens e de tantas outras regras penosas de nossa cortesia (ó servil e inoportuno

costum e!), cada um  se com porta a seu j eito e entretém  seus pensam entos

quem  quiser: m antenho-m e m udo, sonhador e fechado, sem  ofender m eus

hóspedes. Os hom ens cuj a com panhia e fam iliaridade procuro são os que

cham am os hom ens am áveis e de qualidade: a im agem  deles faz-m e perder o

gosto pelos outros. É, pensando bem , o m ais raro de nossos m odos de ser, e

m odo que se deve principalm ente à natureza. O obj etivo dessas relações é

sim plesm ente a intim idade, o convívio e a conversação: o exercício das alm as,

sem  outro fruto. Em  nossas conversas, todos os assuntos m e são iguais:

pouco im porta que não tenham  peso nem  profundidade: a graça e a

pertinência estão sem pre presentes, tudo é colorido por um  j ulgam ento

m aduro e constante, e m esclado de bondade, franqueza, alegria e am izade.

Não é som ente nos casos de fideicom isso ou nos negócios dos reis que nosso

espírito m ostra sua beleza e sua força: m ostra-as igualm ente nas discussões

privadas. Conheço m inha gente até pelo silêncio e por seu sorriso e descubro-

os m elhor talvez à m esa do que num  conselho. Hipôm aco bem  dizia que

conhecia os bons lutadores ao vê-los sim plesm ente andar pela rua. Se a

erudição quiser se m eter em  nossas conversas, não será recusada: não

m agistral, im periosa e im portuna, com o de costum e, m as subordinada e dócil.

Só procuram os passar o tem po: na hora de serm os instruídos e doutrinados,

irem os procurá-la em  seu trono. Que ela desça até nós dessa vez, se lhe

agradar, pois por m ais útil e desej ável que sej a pressuponho que, m esm o se

dela necessitássem os, poderíam os dispensá-la de todo e chegar ao nosso obj etivo sem  ela. Um a alm a bem -nascida e exercitada em  lidar com  os

hom ens torna-se plenam ente agradável por si m esm a. A arte não é outra

coisa senão o inventário e o registro das produções de tais alm as. É tam bém

para m im  um  doce convívio este com  as belas e honestas m ulheres: nam nos

quoque  oculos  eruditos  habemus. 342pois  tam bém   nós  tem os  olhos conhecedores.] Se nele o espírito não tem  tanto a desfrutar quanto no

prim eiro, os sentidos corporais que tam bém  participam  m ais deste levam -no a

um  nível vizinho do outro, em bora, a m eu ver, não igual. Mas é um a relação

em  que devem os ficar um  pouco com  pé atrás, e em  especial aqueles em

quem  o corpo pode m uito, com o eu. Fiquei escaldado em  m inha j uventude e

sofri todos os ardores que os poetas dizem  advir aos que se deixam  levar por

isso, sem  ordem  e sem  j ulgam ento. É verdade que desde então essa

chicotada m e serviu de lição:

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,

Semper ab Euboicis vela retorquet aquis. 343

Quem , na frota grega, um a vez escapou de Cafareu sem pre vira de bordo

para fugir das águas da Eubeia.

É loucura fixar nisso todos os seus pensam entos e engaj ar-se com  um a

paixão furiosa e sem  discernim ento. Mas, por outro lado, m eter-se nisso sem

am or e sem  subj ugar a própria vontade, com o atores, para desem penhar um

papel convencional correspondente à idade e ao costum e, e só pôr de si as

palavras, é de verdade garantir sua segurança m as bem  covardem ente, com o

quem  abandonasse sua honra, seus bens ou seu prazer por tem er o perigo.

Pois é certo que de tal relação os que a praticam  não podem  esperar nenhum fruto que afete ou satisfaça um a bela alm a. É preciso ter desej ado

cientem ente um a m ulher que se quer cientem ente ter o prazer de desfrutar.

Quero dizer, m esm o quando a fortuna favorecesse inj ustam ente essa m áscara

teatral, o que costum a acontecer, pois não há m ulher, por desgraciosa que

sej a, que não pense ser digna de ser am ada e que não se faça notar por sua

idade ou por seu cabelo, ou por seus gestos (pois não há as totalm ente feias,

não m ais que as totalm ente belas). E as m oças brâm anes que não têm  nada

que as recom ende vão para a praça diante do povo reunido por pregoeiros

públicos para esse fim , e exibem  seus órgãos do m atrim ônio, para ver se, ao

m enos por aí, não m erecem  conseguir um  m arido. Por conseguinte, não há

um a que não se deixe convencer com  facilidade pelo prim eiro j uram ento que

lhe fazem os de ser seu servidor. Ora, dessa traição com um  e corrente dos

hom ens de hoj e resulta necessariam ente o que j á nos m ostra a experiência: é

que elas se aliam  e se fecham  em  si m esm as, ou entre si, para fugir de nós;

ou então, de seu lado, tam bém  adotam  esse exem plo que lhes dam os e

representam  seu papel na farsa e prestam -se a essa negociação, sem  paixão,

sem   cuidado  e  sem   am or: Neque  affectui  suo  aut  alieno  obnoxiae. 344  Sem estarem  ligadas nem  por sua afeição nem  pela de outrem .] É que consideram ,

seguindo o conselho de Lísias em  Platão, que podem  se dedicar útil e

com odam ente a nós, m ais ainda quanto m enos as am am os. Será com o nas

com édias, o povo terá tanto ou m ais prazer que os com ediantes. Quanto a

m im , não conheço m ais Vênus sem  Cupido do que um a m aternidade sem

progenitura. São coisas interdependentes e que se devem  m utuam ente sua

essência. Assim , essa im postura repercute no hom em  que a faz: não lhe custa

m uito, m as ele tam bém  não adquire nada que valha. Os que fizeram  de Vênus

um a deusa consideraram  que sua principal beleza era incorporal e espiritual.

Mas essa coisa que os am antes procuram  não é só hum ana, nem  m esm o

bestial: os anim ais não a querem  tão pesada e tão terrestre. Vem os que a

im aginação e o desej o aquecem  e solicitam  os anim ais, antes m esm o do

corpo; vem os em  um  e outro sexos que eles escolhem  e selecionam  na

m ultidão suas afeições e que m antêm  entre si relações de longa benquerença.

Mesm o esses aos quais a velhice recusa a força corporal ainda frem em ,

relincham  e estrem ecem  de am or. Vem o-los antes do ato, cheios de

esperança e ardor, e quando o corpo j ogou seu j ogo ainda se deleitam  com  a

doçura da lem brança; e vem os os que se inflam  de orgulho ao partir, e que

produzem  cantos de festa e triunfo, cansados e saciados. Aquele que só

precisa descarregar o corpo de um a necessidade natural não tem  por que

incom odar o outro com  preparativos tão delicados. Isso não é carne para um a

fom e grande e pesada. Com o sou alguém  que não pede que m e achem

m elhor do que sou, direi isto sobre os erros de m inha j uventude: não só pelo

perigo que há para a saúde (não soube agir tão bem  que não tivesse dois

acessos, leves todavia, e pream bulares) m as tam bém  por desprezo, quase

não m e dediquei às relações venais e públicas. Quis aguçar esse prazer pela

dificuldade, pelo desej o e por algum a glória. E gostava do estilo do im perador

Tibério, que era atraído em  seus am ores tanto pela m odéstia e pela nobreza

com o por outra qualidade. E da atitude da cortesã Flora, que não se oferecia

a ninguém  que não fosse ao m enos ditador, ou cônsul, ou censor, e que se deliciava com  a dignidade de seus am antes. Certam ente, as pérolas e o

brocado, e os títulos e os serviçais conferem  algo ao prazer. Por sinal, eu

levava m uito em  consideração o espírito, m as desde que o corpo não

deixasse a desej ar. Pois, para responder em  sã consciência, se um a ou outra

das duas belezas devesse necessariam ente faltar, preferiria abandonar a

espiritual: ela encontra uso em  coisas m elhores. Mas no assunto do am or,

assunto que se refere principalm ente à visão e ao tato, faz-se algum a coisa

sem  as graças do espírito, e nada sem  as graças corporais. A beleza é a

verdadeira vantagem  das dam as: é tão delas que a nossa, em bora requeira

traços um  pouco distintos, só na perfeição de um a criança e de um  im berbe

pode ser confundida com  a fem inina. Dizem  que no palácio do grão-turco os

que lhe servem  por sua beleza são em  núm ero infinito m as dispensados, no

m áxim o, aos 22 anos. Os j ulgam entos, a prudência e os deveres de am izade

são m ais encontrados entre os hom ens; por isso governam  os negócios do

m undo.  Essas  duas  relações345  são  fortuitas  e  dependentes  de  outros:  um a  é difícil pela raridade, a outra m urcha com  a idade; assim , não preencheram  o

suficiente as necessidades de m inha vida. A dos livros, que é a terceira, é

bem  m ais segura e m ais nossa. Cede às prim eiras as outras vantagens, m as tem , por sua vez, a constância e a facilidade de seu uso: acom panha todo o

m eu percurso e assiste-m e por todo lado; consola-m e na velhice e na solidão;

descarrega-m e do peso de um  ócio enfadonho; e a todo instante m e livra das

com panhias que m e aborrecem ; atenua as pontadas da dor se não for

extrem a e soberana. Para m e distrair de um a ideia im portuna, basta recorrer

aos livros, eles m e desviam  facilm ente para si e a esquivam  de m im . E não se am otinam  ao ver que só os procuro na ausência dessas outras com odidades

m ais reais, vivas e naturais: recebem -m e sem pre com  o m esm o sem blante. É

m uito bonito andar a pé quando se leva seu cavalo pela rédea, dizem . E nosso

Jaim e, rei de Nápoles e da Sicília, que, belo, j ovem  e saudável, fazia-se

transportar pelo país num a padiola, deitado sobre um  ordinário travesseiro de

penas, vestindo um a túnica de pano cinza e um  gorro do m esm o tipo, m as

seguido por um a grande pom pa real, com  liteiras, cavalos de todo tipo levados

pela m ão, fidalgos e oficiais, m anifestava um  tipo de austeridade que ainda

era delicada e vacilante. O doente que tem  sua cura na m anga não m erece

com paixão. Todo fruto que tiro dos livros consiste em  experim entar e praticar

essa m áxim a, que é m uito verdadeira. Na verdade, praticam ente não m e sirvo

deles m ais que os que não os conhecem . Desfruto deles, com o os avarentos

de seus tesouros, para saber que desfrutarei quando m e aprouver: m eu

espírito sacia-se e contenta-se com  esse direito de posse. Não viaj o sem

livros, nem  na paz nem  na guerra. Todavia, hão de se passar m uitos dias, e

m eses, sem  que m e sirva deles; digo que será dali a pouco, ou am anhã, ou

quando m e der vontade: enquanto isso, o tem po corre e se vai, m as não m e

inquieta. Pois é im possível dizer quanto m e repouso e m e tranquilizo com  essa

ideia de que estão a m eu lado para m e dar prazer quando eu desej ar; e

reconhecer quanto trazem  de socorro à m inha vida: é a m elhor provisão que

encontrei nesta viagem  hum ana e com padeço-m e ao extrem o dos hom ens

inteligentes que não os têm . Aceito qualquer outro tipo de distração, por

frívola que sej a, desde que essa não possa m e faltar. Em  casa, desvio-m e um pouco m ais frequentem ente para m inha biblioteca, de onde, com  um a só m ão,

com ando m inha residência. Estou acim a da entrada e descortino, abaixo de

m im , o j ardim , o galinheiro, o pátio e a m aior parte dos côm odos de m inha

casa. Ali folheio, a tal hora, um  livro, a tal hora, outro, sem  ordem  e sem

obj etivo, por trechos disparatados. Ora devaneio, ora registro e dito,

cam inhando, m eus sonhos que aqui estão. Ela fica no terceiro andar de um a

torre. No prim eiro está m inha capela, no segundo, um  quarto com  suas

dependências, onde não raro durm o, quando quero ficar sozinho. Acim a, há

um  grande depósito. Era, no passado, o lugar m ais inútil de m inha casa. Ali

passo a m aioria dos dias de m inha vida e a m aioria das horas do dia. Nunca estou lá à noite. Ao lado há um  gabinete bem  instalado, que pode receber um a

lareira no inverno, e m uito agradavelm ente ilum inado por um a j anela. E se eu

não tem esse m ais os aborrecim entos que a despesa, os aborrecim entos que

m e afastam  de qualquer trabalho, poderia facilm ente anexar de cada lado um a

galeria de cem  pés de com prim ento e doze de largura, no m esm o nível, pois

encontrei todas as paredes construídas (para outro uso) na altura de que

preciso. Todo lugar isolado requer um  deam bulatório. Meus pensam entos

cochilam  se os deixo sentados. Meu espírito não anda sozinho se as pernas

não o agitam . Os que estudam  sem  livro são todos assim . A form a da

biblioteca é circular e só é plano o espaço necessário para m inha m esa e

m inha cadeira; ao curvar-se, ela vai m e oferecendo com  um  só olhar todos os

m eus livros arrum ados em  estantes de cinco prateleiras em  toda a volta. Tem

três j anelas com  bela perspectiva livre e um  espaço vazio de dezesseis

passos de diâm etro. No inverno ali perm aneço m enos tem po, pois m inha casa

fica em poleirada num a m ontanha, com o diz seu nom e, e não tem  aposento

m ais exposto ao vento do que esse, que por ser um  pouco afastado, de difícil

acesso, m e agrada tanto pelo exercício a que m e obriga com o por m e afastar

da m ultidão. Esta é a m inha sede. Tento ter sobre ela um  dom ínio

absolutam ente puro, subtraindo esse único recanto da com unidade conj ugal,

filial e social. Em  todos os outros lugares m inha autoridade é m ais verbal que

real: essencialm ente vaga. Em  m inha opinião, ai de quem  não tem  em  casa

onde estar consigo, onde falar privadam ente consigo m esm o, onde se

esconder! A am bição paga bem  a seus servidores por m antê-los sem pre à

vista, com o a estátua de um a praça do m ercado. Magna servitus est magna

fortuna. 346Um a  grande  servidão  é  um   grande  destino.]  Eles  não  têm privacidade nem  m esm o na privada. Na austeridade de vida que nossos

religiosos adotam  j am ais encontrei nada tão rude com o o que vej o em

algum as de suas com panhias: a regra de estar perpetuam ente em  com panhia

de alguém  e em  num erosa presença dos outros, em  qualquer ação que sej a.

E, em  sum a, acho m ais suportável estar sem pre só do que nunca poder estar.

Se alguém  m e diz que é aviltar as m usas usá-las som ente com o brinquedo ou

passatem po, é que não sabe, com o eu, quanto vale o prazer, o j ogo e o

passatem po: eu quase poderia dizer que qualquer outra finalidade é ridícula.

Vivo dia a dia, e, com  o devido respeito, só vivo para m im : m eus obj etivos

term inam  aí. Quando j ovem , estudava por ostentação; depois, um  pouco para

tornar-m e sábio; agora, para m e divertir, nunca pelo proveito. O gosto vão e

gastador que eu tinha por essa espécie de obj eto, não para satisfazer apenas m inha necessidade m as, três passos adiante, para atapetar e adornar m inhas

paredes, há m uito tem po abandonei. Os livros têm  m uitas qualidades

agradáveis para os que sabem  escolhê-los. Mas não há bem  que se obtenha

sem  pena. É um  prazer que não é m ais puro nem  m ais fácil que os outros: tem

seus inconvenientes, e bem  pesados. Neles a alm a se exercita m as o corpo,

cuj o cuidado tam bém  não esqueci, perm anece enquanto isso sem  ação,

degrada-se e se entristece. Não sei de excesso m ais prej udicial para m im ,

nem  m ais a evitar neste declínio da idade. Essas são m inhas três ocupações

favoritas e particulares. Não falo das que devo ao m undo por obrigação civil.

Sobre versos de Virgílio

Capítulo V

Este longo capítulo mantém uma relação bastante frouxa com o título, que

permanece misterioso até que Montaigne comente os versos da Eneida cujo

realismo destituído de obscenidade Aulo Gélio já tinha louvado. O autor

explica, em tom quase professoral, a beleza da poesia latina e a força de

seu léxico sintético e sugestivo. Atribui a palma à Eneida, texto máximo de

Virgílio, que é então considerado, junto com Homero, o maior poeta de todos

os tempos. Aqui também se lerão as confidências mais íntimas sobre a

sexualidade de Montaigne, abertamente retratada; sobre sua velhice que

definha a potência física, sobre seu código do amor. A preocupação com o

casamento e a sexualidade era difundida no Renascimento, devido à

Reforma protestante e também à fermentação na Igreja católica, nas

universidades, nos círculos jurídicos e médicos. Montaigne contrapõe

constantemente o nós dos homens ao elas das mulheres; denuncia o paradoxo das sociedades modernas, em que a religião, a moral e as escolas

filosóficas refreiam e censuram as necessidades naturais do corpo, pedindo

às mulheres apenas o heroísmo de recalcar seus desejos segundo regras

que os homens fizeram sem elas. A conclusão é surpreendente: as mulheres

deveriam ter mais liberdade. Este capítulo foi suprimido na chamada edição

de Lyon, edição clandestina que saiu no mesmo ano da póstuma e visava o

público protestante de Genebra.

À m edida que os tem as de reflexão são m ais abundantes e sólidos, são

tam bém  m ais dificultosos e m ais pesados. O vício, a m orte, a pobreza, as

doenças são assuntos graves que nos sobrecarregam . Precisam os ter um a

alm a instruída nas m aneiras de suportar e com bater os m ales, e instruída nas

regras de bem  viver e de bem  crer; e não raro precisam os despertá-la e

exercitá-la nesse belo estudo. Mas para um a alm a do tipo com um , cum pre

que isso sej a feito com  pausas e m oderação: ela se cansa de ser m uito

continuam ente solicitada. Na j uventude, para m anter-m e no dever eu devia m e

precaver e aconselhar a m im  m esm o: a alegria e a saúde não convivem  m uito

bem , dizem , com  esses pensam entos sérios e sensatos. Atualm ente encontro-

m e em  outro estado. As condições da velhice advertem -m e até dem ais,

tornam -m e sensato e aconselham -m e. Do excesso de alegria caí no excesso

de severidade: m ais aborrecido. Por isso, a essa hora deixo-m e levar um

pouco pela libertinagem , de propósito, e às vezes em prego a alm a em

pensam entos de j uventude, brincalhões, em  que ela descansa. Agora estou

até sereno dem ais, pesado dem ais e m aduro dem ais. Diariam ente os anos m e dão um a lição de frieza e tem perança. Este corpo foge do desregram ento e o

tem e: cabe-lhe, por sua vez, guiar o espírito para o aperfeiçoam ento; é ele

que, por sua vez, com anda, m ais dura e im periosam ente. Não m e deixa um a

só hora de folga, nem  dorm indo nem  velando, no ensino da m orte, do

sofrim ento e da penitência. Defendo-m e da tem perança com o outrora m e

defendi da volúpia: ela m e puxa m uito para trás, até m e deixar entorpecido.

Ora, quero ser senhor de m im , em  todos os sentidos. A sabedoria tem  seus

excessos e tem  tanta necessidade de m oderação com o de loucura. Assim , de

m edo de que eu resseque, m e esgote, m e sobrecarregue de prudência, nos

intervalos que m eus m ales m e dão,

mens intenta suis ne siet usque malis, 347

de m edo de que m eu espírito estej a sem pre estendido para m eus m ales,

desvio-m e bem  de m ansinho e escondo m inha vista desse céu tem pestuoso e

nublado que tenho à m inha frente. O qual, graças a Deus, considero sem

pavor m as não sem  contenção e sem  estudo. E vou m e divertindo com  a

lem brança da m ocidade passada:

animus quod perdidit, optat,

Atque in praeterita se totus imagine versat. 348

m eu espírito desej a o que perdeu e vira-se inteiro para a representação do

passado.

Que a infância olhe diante de si, e a velhice, para trás: não era o que

significava a dupla face de Jano? Que os anos m e arrastem , se quiserem ,

m as de costas. Enquanto m eus olhos conseguem  reconhecer essa bela quadra que expirou, dirij o-os a ela a intervalos. Se ela escapa de m eu sangue

e de m inhas veias, ao m enos sua im agem  não quero desenraizar da m em ória,

hoc est,

Vivere bis, vita posse priore frui. 349

poder desfrutar de sua vida passada é viver duas vezes.

Platão prescreve aos velhos assistir aos exercícios, danças e j ogos da

j uventude para se deleitarem  nos outros com  a flexibilidade e a beleza do

corpo que neles j á não existem , e evocar em  sua lem brança a graça e o favor

dessa idade verdej ante. E quer que nesses folguedos eles concedam  a honra

da vitória ao j ovem  que m ais tiver divertido e alegrado o m aior núm ero de

velhos. Antigam ente eu m arcava os dias pesados e tenebrosos com o sendo

extraordinários: estes são agora os m eus ordinários, os extraordinários são os

belos e serenos. Eis-m e a ponto de estrem ecer, com o por um  novo favor,

quando algum a coisa não m e doer. Em bora eu m e faça cócegas, agora j á não

consigo arrancar um  pobre riso deste pobre corpo. Só m e alegro em

im aginação e em  sonho: para desviar, pela astúcia, a tristeza da velhice. 350

Mas, decerto, seria preciso outro rem édio além  do sonho. Fraca luta da arte

contra a natureza. É grande bobagem  prolongar e antecipar, com o todos

fazem , as m azelas hum anas. Prefiro ser velho m enos tem po a ser velho antes

de sê-lo. Agarro até m esm o as m enores ocasiões de prazer que posso

encontrar. Conheço bem , por ouvir dizer, várias espécies de volúpias,

prudentes, fortes e louváveis, m as o que sei não é suficiente para m e abrir o

apetite. Não as quero tão grandiosas, m agníficas e fastuosas, e sim  as quero doces,  fáceis  e  disponíveis. A  natura  discedimus:  populo  nos  damus,  nullius rei

bono  auctori. 351  Afastam o-nos  da  natureza,  abandonam o-nos  à  m ultidão, sem pre m á conselheira.] Minha filosofia está na ação, no uso natural e

presente: pouco na fantasia. Pudesse eu ter prazer em  brincar de bolinhas e

de pião!

Non ponebat enim rumores ante salutem. 352

Pois ele não colocava o rum or popular acim a da salvação do Estado.

A voluptuosidade é qualidade pouco am biciosa: estim a-se bastante rica por si

m esm a, sem  lhe ser acrescentado o prêm io da reputação, e prefere ficar na

som bra. Se um  rapaz se diverte na j uventude em  diferenciar o gosto dos

vinhos e dos m olhos, devem os aplicar-lhe o chicote; não há nada que eu

m enos tenha sabido e apreciado: a esta hora estou a aprendê-lo. Tenho

grande vergonha disso, m as que fazer? Tenho ainda m ais tristeza e vergonha

das causas que m e levam  a isso. Cabe-nos devanear e peram bular, e à

j uventude, tentar conquistar um a reputação e os m elhores lugares. Ela vai

rum o ao m undo, rum o ao reconhecim ento: nós estam os voltando de lá. Sibi

arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et

cursus habeant: nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant et

tesseras. 353A eles as arm as, os cavalos, as lanças, a m aça, a bola, a natação e a corrida; a nós outros, os velhos, que nos deixem , entre tantas distrações,

os ossinhos e os dados.] As próprias leis nos m andam  para casa. O m ínim o

que posso fazer para essa m ofina condição a que m inha idade m e im pele é

fornecer-lhe brinquedos e brincadeiras, com o na infância: assim , é nela que

recaím os. E a sabedoria e a loucura terão m uito a fazer para m e escorar e

socorrer, alternadam ente, com  seus serviços nessa calam itosa idade.

Misce stultitiam consiliis brevem. 354

Mistura à tua sabedoria um  grão de loucura.

Fuj o igualm ente das m ais leves ferroadas, e as que antigam ente nem  sequer

m e arranhariam  atualm ente m e transpassam . Meu m odo de ser com eça a

acostum ar-se naturalm ente à dor: in fragile corpore odiosa omnis offensio

est. 355para um  corpo frágil qualquer agressão é insuportável.

Mensque pati durum sustinet aegra nihil.356

E um  espírito doente não consegue suportar nada penoso.

Sem pre  fui  suscetível  e  delicado  para  as  dores,  sou  m ais  frágil  ainda  neste m om ento, e estou exposto de todos os lados.

Et minimae vires frangere quassa valent. 357

O m enor choque pode quebrar o que está rachado.

Meu j uízo im pede-m e de m e insurgir e resm ungar contra os inconvenientes

que a natureza m e m anda sofrer, m as não de senti-los. Eu, que não tenho

outro obj etivo além  de viver e divertir-m e, correria de um  extrem o do m undo

ao outro em  busca de um  bom  ano de tranquilidade am ena e divertida. A

tranquilidade som bria e inerte não m e falta, m as ela m e adorm ece e aborrece:

não m e contento com  isso. Se houver alguém , algum a boa com panhia, nos

cam pos, na cidade, na França ou em  outro lugar, caseira ou viaj eira, que se

der bem  com  m eu tem peram ento, e eu com  o dela, basta assobiar com  os

dedos e irei, em  carne e osso, fornecer-lhes m eus Ensaios. Já que é privilégio

do espírito escapar da velhice, aconselho-o, tanto quanto possível, a fazê-lo:

que enquanto isso ele vicej e, floresça se puder, com o o visgo sobre um a árvore m orta. Tem o que sej a um  traidor: irm anou-se tão estreitam ente ao

corpo que m e abandona o tem po todo, para segui-lo em  suas m isérias. Afago-

o à parte, persuado-o, em  vão: por m ais que tenha tentado desviá-lo dessa

conivência e lhe apresentado tanto Sêneca com o Catulo, e as dam as e as

danças reais, se seu com panheiro sente cólicas parece que ele tam bém

sente. Até m esm o as atividades que lhe são peculiares e próprias não

conseguem  então sublevar-se: cheiram , evidentem ente, a catarro; não há m ais

alegria em  suas produções se não as há, ao m esm o tem po, no corpo. Nossos

m estres estão errados quando procuram  as causas dos arroubos

extraordinários de nosso espírito: além  do que atribuem  a um  ím peto divino,

ao am or, à acrim ônia guerreira, à poesia, ao vinho, não reconhecem  neles a

parte representada pela boa saúde. Um a saúde transbordante, vigorosa,

plena, sem  distúrbio, tal com o a que outrora o verdor dos anos e a segurança

m e forneciam  por m om entos. Esse fogo da alegria suscita no espírito

fulgurâncias vivas e claras além  de nosso alcance natural: e entre nossos

entusiasm os, os m ais prazenteiros se não os m ais desvairados. Assim , pois,

não é de espantar se um  estado contrário prostre m eu espírito, o im obilize e

produza um  efeito oposto.

Ad nullum consurgit opus cum corpore languet. 358

Nada o faz reerguer-se quando a força deixou seu corpo.

E  m eu  espírito  ainda  quer  que  eu  lhe  sej a  grato  porque  m e  confere,  com o  diz, m uito m enos im portância a esse entendim ento com  o corpo do que a prática

usual entre os hom ens. Pelo m enos enquanto tem os um a trégua, expulsem os

os m ales e as dificuldades de nossa relação,

Dum licet obducta solvatur fronte senectus:359

Enquanto for possível, que a velhice desenrugue sua fronte preocupada:

tetrica  sunt  amaenanda  jocularibus.360 suavizem os  a  tristeza  com   nossas brincadeiras. Gosto de um a sabedoria alegre e sociável e fuj o da dureza dos

costum es e da austeridade, considerando suspeita qualquer fisionom ia

rebarbativa.

Tristemque vultus tetrici arrogantiam. 361

E a som bria arrogância de um  rosto triste.

Et habet tristis quoque turba cynaedos. 362

E a som bria tropa tem  tam bém  seus devassos.

Creio de coração em  Platão, que diz que os hum ores fáceis ou difíceis são de

grande influência para a bondade ou m aldade da alm a. Sócrates tinha sem pre

o m esm o sem blante, m as sereno e risonho. Não desagradavelm ente

constante, com o o velho Crasso, que nunca se viu rir. A virtude é um a

qualidade am ena e alegre. Bem  sei que pouquíssim as pessoas resm ungarão

diante da liberdade de m eus escritos que não tenham  de resm ungar diante da

liberdade de seus pensam entos: estou de acordo com  os sentim entos delas,

m as ofendo-lhes os olhos. Só m esm o um a cabeça m uito m etódica pode

folhear os textos de Platão e passar por alto suas pretensas relações com

Fédon, Díon, Estela, Arquianassa. Non pudeat dicere, quot non pudeat

sentire.363 Não  nos  envergonhem os  de  dizer  o  que  não  nos  envergonham os  de pensar.] Detesto um  espírito rabugento e triste que resvala por cim a dos

prazeres da vida e apega-se aos infortúnios com  que se alim enta. Com o as

m oscas, que não se aguentam  em  cim a de um  corpo bem  polido e bem  liso, e agarram -se e descansam  em  lugares rugosos e ásperos. E com o as

sanguessugas, que só farej am  e procuram  o sangue ruim . De resto, im pus-m e

dizer tudo o que ouso fazer, e até m e desagrada ter pensam entos

im publicáveis. A pior de m inhas ações ou qualidades não m e parece tão feia

com o acho feio e covarde não poder confessá-la. Todo m undo é discreto na

confissão,  na  ação  é  que  deveríam os  ser.  A  ousadia  de  com eter  um   erro  é  de certa form a com pensada e refreada pela ousadia de confessá-lo. Quem  se

obrigasse a tudo dizer obrigar-se-ia a nada fazer do que é forçado a calar.

Queira Deus que essa m inha excessiva licença atraia nossos hom ens para a

liberdade, por cim a dessas virtudes covardes e de fachada, nascidas de

nossas im perfeições: que à custa de m inha im oderação eu os atraia para o

auge da razão. Para criticar o próprio vício é preciso vê-lo e estudá-lo: os que

o escondem  de outra pessoa, em  geral o escondem  de si m esm os: e, se o

veem , não o consideram  oculto o suficiente. Eles o subtraem  e o dissim ulam

de sua própria consciência. Quare vitia sua nemo consitetur? Quia etiam

nunc  in  illis  est,  somnium  narrare,  vigilantis  est. 364 De  onde  vem   isso  de  que ninguém  confessa seus vícios? É que ainda estam os sob sua influência: é

preciso estar desperto para contar seus sonhos.] Os m ales do corpo aclaram -

se ao se am pliarem . Acham os que é gota o que cham ávam os de reum atism o

ou entorse. Os m ales da alm a se obscurecem  ao se fortalecerem : o m ais

doente é o que m enos os sente. Por isso precisam os frequentem ente trazer à

luz os m ales da alm a com  m ão im piedosa: abri-los e arrancá-los do fundo de

nosso peito. Com o em  m atéria de boas ações, tam bém  em  m atéria de m ás

ações o único j eito de ficar quite com  elas é confessá-las. Há no erro certa fealdade que nos dispense de confessá-lo? Sofro um a punição ao fingir, a tal

ponto que evito receber sob m inha guarda os segredos alheios, não tendo o

gosto de dissim ular o que sei. Posso calá-los, m as negá-los não posso sem

esforço e desprazer. Para ser bem  secreto, há que sê-lo por natureza, não

por obrigação. No serviço dos príncipes, ser secreto é pouco se não form os

tam bém  m entirosos. Se o hom em  que perguntou a Tales de Mileto se devia

negar solenem ente ter caído na libertinagem  tivesse se dirigido a m im , eu lhe

teria respondido que não devia fazê-lo, pois m entir ainda m e parece pior que a

libertinagem . Tales aconselhou j usto o contrário, e que ele o j urasse para

esconder um  grande vício debaixo de um  m enor. Todavia, esse conselho não

era tanto um a escolha entre dois vícios, m as um a m ultiplicação. A esse

respeito, diga-se de passagem , propom os um  bom  negócio a um  hom em  de

consciência quando lhe oferecem os um a dificuldade com o contrapeso de um

vício; m as quando o aprisionam os entre dois vícios, colocam o-lo diante de

um a dura escolha. Com o se fez com  Orígenes: que ele com etesse idolatria ou

que sofresse o gozo carnal de um  grande patife etíope que lhe apresentaram .

Subm eteu-se à prim eira condição, e erradam ente, dizem . No entanto, não

seriam  sem  discernim ento essas m ulheres que atualm ente pretendem  que, em

virtude de sua fé errada, prefeririam  carregar na consciência dez hom ens a

um a m issa. Se é indiscrição divulgar assim  os próprios erros, não há grande

perigo de que sirvam  de exem plo e se tornem  costum e. Pois Aríston dizia que os ventos que os hom ens m ais tem em  são os que os deixam  despidos. Tem os

de arregaçar esses tolos farrapos que escondem  nossos costum es: os

hom ens enviam  a própria consciência ao bordel m as m antêm  em  ordem  a

aparência. Até m esm o os traidores e os assassinos desposam  as leis da

etiqueta e im põem -se o dever de respeitá-las. Porém , não cabe à inj ustiça

queixar-se da descortesia, nem  à m alícia queixar-se da indiscrição. É pena

que um  hom em  m au não sej a tam bém  um  tolo, e que a decência atenue seu

vício. Esses estuques só são feitos para um a parede boa e firm e, que m ereça

ser preservada e caiada. Concordo com  os huguenotes, que criticam  nossa

confissão privada e auricular, e confesso-m e em  público, escrupulosa e

com pletam ente. Santo Agostinho, Orígenes e Hipócrates publicaram  os erros

de suas opiniões: eu, de m eus costum es. Tenho fom e de m e dar a conhecer,

e pouco im porta a quantos, contanto que sej a verdadeiram ente. Ou m elhor,

não tenho fom e de nada: m as fuj o m ortalm ente de ser visto com o quem  não

sou pelas pessoas a quem  suceda conhecer-m e de nom e. Quem  faz tudo pela

honra e pela glória, o que pensa em  ganhar m ostrando-se m ascarado ao

m undo, escondendo seu ser verdadeiro do conhecim ento do povo? Elogie-se

um  corcunda por sua bela estatura, e ele o receberá com o inj úria: se sois

covarde e vos honram  com o a um  hom em  valente, será que é de vós que

estão falando? Confundem -vos com  um  outro. Eu tam bém  m e divertiria com

quem  se felicitasse pelos salam aleques que lhe fazem , pensando que é o

chefe do grupo, quando é dos m enores do séquito. Quando Arquelau, rei da

Macedônia, passou por um a rua, alguém  despej ou-lhe água: os que assistiam

disseram  que ele devia puni-lo. “É possível”, disse, “m as ele não j ogou água

em  m im , e sim  naquele que pensava ser eu.” Sócrates disse a quem  lhe

avisou que falavam  m al dele: “De j eito nenhum . Não há nada de m im  no que dizem ”. Quanto a m im , a quem  m e elogiasse por ser bom  navegador, por ser

tão m odesto ou tão casto, eu não deveria dizer m uito obrigado. E da m esm a

form a, se m e cham assem  de traidor, ladrão ou bêbado, eu m e estim aria m uito

pouco ofendido. Os que não se conhecem  bem  podem  repastar-se de falsos

elogios: não eu, que m e vej o e m e procuro até nas entranhas, que bem  sei o

que m e pertence. Agrada-m e ser m enos elogiado, contanto que sej a m ais

conhecido. Poderiam  m e ter com o um  sábio, m as m e atribuindo um a

sabedoria que considero um a tolice. Aborreço-m e que m eus Ensaios sirvam

às senhoras apenas com o elem ento do m obiliário e m óvel de sala: este

capítulo m e fará passar à sua alcova. Gosto de ter com  elas relações um

pouco privadas: as públicas são sem  favor e sem  sabor. Nas despedidas

sentim os um  afeto m ais quente, além  do habitual, pelas coisas que

abandonam os. Estou dando um  últim o adeus aos j ogos m undanos: aqui estão

nossos últim os abraços. Mas voltem os ao m eu tem a. O que terá feito aos

hom ens o ato genital, tão natural, tão necessário e tão j usto, para que não se

ouse falar dele sem  vergonha e para ser excluído das conversas sérias e

convencionais? Pronunciam os coraj osam ente: matar, roubar, trair,  e  aquilo  só  o ousaríam os entre os dentes. Isso quererá dizer que quanto m enos o

expressarm os em  palavras, m ais terem os direito de engrandecê-lo em

pensam ento? Pois é bom  que as palavras m enos usadas, m enos escritas e

m ais caladas sej am  as m ais sabidas e m ais geralm ente conhecidas. Nenhum a

idade, nenhum  costum e as ignora, tanto quanto ao pão. Sem  que sej am

expressas, im prim em -se em  cada um , sem  voz e sem  form a. E o sexo que

m ais pratica esse ato tem  a tarefa de m ais calá-lo. É um  ato que pusem os

sob a proteção do silêncio, de onde é crim e arrancá-lo, até m esm o para

acusá-lo e j ulgá-lo. Nem  ousam os fustigá-lo a não ser em  perífrase e im agem .

É um  grande favor para um  crim inoso ser tão execrável que a j ustiça

considere inj usto tocá-lo e vê-lo: ele fica livre e salvo pelo benefício da

gravidade de sua condenação. Não é o m esm o em  m atéria de livros, que se

tornam  m ais vendáveis e públicos por serem  proibidos? Quanto a m im , vou

tom ar à letra a opinião de Aristóteles, que diz que ter vergonha disso serve de

ornam ento à j uventude m as de m otivo de crítica na velhice. Estes versos são

recitados na escola da Antiguidade, escola a que m e atenho bem  m ais que à

m oderna: suas virtudes parecem -m e m aiores, seus vícios, m enores:

Os que, fugindo demais, a Vênus resistem,

Enganam-se tanto quanto os que muito a seguem.

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,

Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit laetum, nec amabile quicquam. 365

Tu, Deusa, só tu governas a natureza, sem  ti nada nasce nas m argens

divinas do dia; sem  ti, nada de alegre, nada de am ável.

Não sei quem  pôde m isturar m al Palas e as Musas com  Vênus e esfriá-las em

relação ao Am or; m as não vej o divindades que m elhor se com binem  nem  que

m ais devam  um as às outras. Quem  privar as Musas de suas im aginações

am orosas lhes subtrairá o m ais belo assunto que têm  e a m ais nobre m atéria

de suas obras: e quem  fizer o Am or perder contato com  a poesia e com  o

serviço que esta lhe presta há de destituí-lo de suas m elhores arm as. Assim , o deus da intim idade e do bem -querer e as deusas protetoras da hum anidade

e da j ustiça são acusados do vício da ingratidão e da falta de reconhecim ento.

Não estou há tanto tem po assim  riscado da lista e do séquito desse deus para

não ter a m em ória ainda inform ada de suas forças e valores:

agnosco veteris vestigia flammae. 366

de m eu antigo ardor reconheço o vestígio.

Ainda há algum  vestígio de em oção e calor depois da febre:

Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis. 367

Que no inverno de m eus anos esse calor m e reste.

Por m ais ressecado que eu estej a, e pesado, ainda sinto certos restos

arrefecidos desse ardor passado:

Qual l’alto Aegeo per che Aquilone o Noto

Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,

Non s’accheta ei pero, ma’l sono e’l moto,

Ritien de l’onde anco agitate è grosse. 368

Qual o profundo m ar Egeu, quando o aquilão ou o noto se acalm am  depois

de agitá-lo e sacudi-lo, e que não se aquieta, porém , m as retém  o barulho

e o m ovim ento das ondas ainda agitadas e grandes.

Mas, pelo que sei a respeito, as forças e o valor desse deus encontram -se

m ais vivas e m ais anim adas na poesia do que em  sua própria essência.

Et versus digitos habet. 369

O verso tam bém  tem  dedos.

A poesia representa não sei que ar m ais am oroso que o próprio am or. Vênus não é tão bela toda nua, viva e ofegante, com o o é aqui em  Virgílio:

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis

Cunctantem amplexu molli fovet: Ille repente

Accepit solitam flammam, notusque medullas

Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.

Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

…Ea verba loquutus,

Optatos dedit amplexus, placidumque petivit

Conjugis infusus gremio per membra soporem. 370

A deusa tinha falado assim ; com  seus braços de neve ela cerca e aquece

num  doce abraço Vulcano, hesitante; de repente, ele reconhece um  ardor

fam iliar; o calor bem  conhecido invade sua m edula e percorre seus

m em bros cheios de languidez. Assim , às vezes, no estrondo do trovão um

sulco inflam ado cheio de brilho percorre as nuvens ilum inadas. Diante

dessas palavras, ele lhe oferece o abraço esperado, e tendo-se

abandonado em  seu seio deixa um  sono sereno invadir todo o seu corpo.

O que encontro aqui para m editar é que ele a pinta um  pouco excitada dem ais

para um a Vênus m atrim onial. Nesse com portado m ercado os apetites não se

m ostram  tão desvairados, m as som brios e em botados. O am or detesta

quando nos ligam os por outros laços que não os seus, e introm ete-m e

frouxam ente nas relações que se travam  e são m antidas sob outros auspícios,

com o o casam ento. Neste, a aliança e as posses pesam , com  razão, tanto ou

m ais que as graças e a beleza. Casam o-nos não por nós, apesar do que se diz; casam o-nos tanto ou m ais por nossa posteridade, por nossa fam ília. O

costum e e o interesse do casam ento afetam  nossa linhagem , bem  m ais além

de nós. Por isso agrada-m e esse m odo de o conduzirem  antes por m ãos de

um  terceiro do que pelas próprias: e antes pelo j ulgam ento dos outros que

pelo seu. Com o tudo isso é o oposto das convenções am orosas! Tam bém  é

um a espécie de incesto ir em pregar nesse parentesco venerável e sagrado os

esforços e as extravagâncias da licenciosidade am orosa, com o m e parece ter

dito em  outro lugar. É necessário (diz Aristóteles) tocar a própria m ulher de

m odo prudente e severo, de m edo de que, acariciando-a m uito lascivam ente,

o prazer a faça perder as estribeiras da razão. O que ele diz pela consciência

os m édicos dizem  pela saúde: que um  prazer excessivam ente inflam ado,

voluptuoso e assíduo altera o sêm en e im pede a concepção. Por outro lado,

dizem  que num a união carnal lânguida, com o essa o é por natureza, para

enchê-la de um  j usto e fértil calor é preciso apresentar-se raram ente, e com

notáveis intervalos;

Quo rapiat sitiens venerem interiusque recondat. 371

A fim  de que, sedenta, ela se apodere do presente de Vênus e o esconda

no m ais profundo.

Não vej o m uitos casam entos que fracassem  e se desfaçam  m ais depressa do

que os que se guiam  pela beleza e pelos desej os am orosos. Precisa-se de

fundam entos m ais sólidos e m ais estáveis, e cam inhar com  circunspecção:

essa fervilhante exultação de nada vale. Os que pensam  honrar o casam ento

acrescentando-lhe o am or agem , parece-m e, igual aos que, para honrar a virtude, afirm am  que a nobreza nada m ais é senão um a virtude. São coisas

que têm  certo parentesco, m as há m uita diversidade: é inútil m isturar seus

nom es e seus títulos. Confundi-las prej udica um a e outra. A nobreza é um a

bela qualidade e foi instituída com  razão: m as com o é um a qualidade que

depende de outros e pode recair num  hom em  vicioso e nulo, fica, num a

avaliação, bem  longe abaixo da virtude. É um a virtude, se o for, artificial e

visível, dependente do tem po e do acaso, diversa em  sua form a segundo as

regiões, viva e m ortal: sem  m ais nascente que o rio Nilo; genealógica e

com um ; baseada na sucessão e na sem elhança; sim ples consequência, e

consequência um  tanto fraca. A ciência, a força, a bondade, a beleza, a

riqueza, todas as outras qualidades entram  em  com unicação e em  com ércio:

esta se consom e em  si m esm a, sem  nenhum  préstim o a serviço de outrem .

Propunha-se a um  de nossos reis a escolha entre dois com petidores para um

m esm o cargo, dos quais um  era fidalgo e o outro não; ele ordenou que, sem

respeito a essa qualidade, escolhessem  aquele que tivesse m ais m érito, m as

se o valor fosse inteiram ente igual, que então se considerasse a nobreza: era

isso conferir-lhe exatam ente sua posição. Disse Antígono a um  j ovem

desconhecido que lhe pedia o cargo de seu pai, hom em  de valor que acabava

de m orrer: “Meu am igo, em  tais fatos não olho tanto a nobreza de m eus

soldados com o olho sua valentia”. Na verdade, isso não deve ser com o para

os oficiais dos reis de Esparta, trom beteiros, m enestréis, cozinheiros, em

cuj os cargos eram  sucedidos pelos filhos, por ignorantes que fossem  m as que

passavam  na frente dos m ais experim entados do ofício. O povo de Calicute faz dos nobres um a espécie acim a da hum ana. O casam ento lhes é proibido,

e qualquer outra ocupação que não a bélica. Concubinas, podem  ter à

vontade, e as m ulheres, outros tantos am antes, sem  ciúm es uns dos outros.

Mas é um  crim e capital e irrem issível copular com  pessoa de outra condição

que não a deles. E consideram -se conspurcados se apenas forem  por ela

tocados de passagem ; e com o sua nobreza foi extraordinariam ente inj uriada e

lesada, m atam  os que m al se aproxim aram  um  pouco perto dem ais. De

m aneira que os párias são obrigados a gritar nas curvas das ruas, quando

cam inham , assim  com o os gondoleiros de Veneza, para não se

entrechocarem ; e os nobres ordenam -lhes j ogar-se para onde bem

entenderem . Com  isso, estes evitam  essa ignom ínia que consideram  eterna;

aqueles, um a m orte certa. Nenhum  lapso de tem po, nenhum  favor de um

príncipe, nenhum  em prego ou virtude ou riqueza podem  levar um  plebeu a

tornar-se nobre. Para isso, aj uda esse costum e de os casam entos serem

proibidos entre um  ofício e outro. Um a m ulher de fam ília de sapateiros não

pode desposar um  carpinteiro, e os pais são obrigados a educar os filhos na

ocupação dos pais, j ustam ente, e não em  outra: por aí se m antêm  a distinção

e a continuação de seus destinos. Um  bom  casam ento, se é que existe,

recusa a com panhia e as condições do am or: tenta im itar as da am izade. É

um a doce sociedade de vida, cheia de constância, de confiança, e de um

núm ero infinito de úteis e sólidos serviços e obrigações m útuas: nenhum a

m ulher que saboreia seu gosto

optato quam junxit lumine taeda, 372 aquela que a cham a do casam ento uniu com  sua luz esperada,

quereria fazer as vezes de am ante do m arido. Se está aloj ada em  sua afeição

com o esposa, está aloj ada com  m uito m ais honra e segurança. Ainda que ele

se m eta a apaixonado e obsequioso em  outro lugar, que então lhe perguntem

a quem  preferiria ver acontecer um a vergonha, à sua m ulher ou à sua am ante,

e de quem  o afligiria m ais o infortúnio, e a quem  desej aria m ais grandeza?

São perguntas que não deixam  nenhum a dúvida em  um  casam ento sadio. O

fato de verm os tão poucos bons é sinal de seu m érito e de seu valor. Sendo

bem  m oldado e bem  conduzido, não há elem ento m ais belo em  nossa

sociedade. Não podem os dispensá-lo e o vam os, porém , aviltando. Com  ele

acontece o que se vê nas gaiolas, os pássaros que estão fora se desesperam

para entrar, e, com  igual ânsia, os que estão dentro querem  sair. Indagado

sobre o que era m ais conveniente, tom ar ou não tom ar m ulher, Sócrates

respondeu: “Qualquer dos dois que façam os nos arrependerem os”. É um

contrato a que se aplica m uito bem  o que se diz: homo homini, ou Deus, ou lupus. [O hom em  é para o hom em  um  deus ou um  lobo.

É preciso a reunião de m uitas qualidades para construí-lo. Atualm ente ele é

m ais conveniente às alm as sim ples e populares, para quem  as delícias, a

curiosidade e a ociosidade não o perturbam  tanto. Os hum ores desregrados,

com o é o m eu, que odeia qualquer tipo de ligação e obrigação, não são m uito

adaptados a ele.

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo. 373

E para m im  é m ais doce viver sem  j ugo no pescoço.

Por m eu propósito, eu teria fugido de desposar a sabedoria em  pessoa se ela m e quisesse. Mas, por m ais que disserm os, o costum e e o uso da vida em

com um  nos arrastam . A m aioria de m inhas ações guia-se pelo exem plo, não

pela escolha. Todavia, não o escolhi propriam ente: conduziram -m e, e a ele fui

levado por causas externas. Pois não são apenas as coisas incôm odas que

podem  tornar-se aceitáveis em  certas condições e circunstâncias: o m esm o

acontece com  as que são tão feias e viciosas e evitáveis, de tal form a é vã a

situação hum ana. E a isso fui levado m ais m al preparado, com  certeza, e m ais

reticente do que sou agora, depois de tê-lo experim entado. E por m ais

licencioso que m e considerem , na verdade observei m ais severam ente as leis

do casam ento do que prom etera e esperara. Já não é hora de escoicear

depois que nos deixam os pear. Há que preservar prudentem ente a própria

liberdade: m as depois que som os subm etidos à obrigação, tem os de nos

m anter sob as leis do dever com um , ao m enos nos esforçarm os para isso. Os

que fecham  esse acordo para depois se com portarem  com  ódio e desprezo

agem  inj usta e prej udicialm ente. E essa bonita regra que vej o passar de m ão

em  m ão entre as esposas, com o um  santo oráculo,

Sers ton mary comme ton maistre,

Et t’en garde comme d’un traistre:

Serve teu m arido com o teu senhor, e dele desconfia com o de um  traidor:

que significa dizer: “com porta-te com  ele com  um a reverência forçada, inim iga

e desafiadora” (grito de guerra e de desafio) é igualm ente inj usta e difícil. Sou

m uito m ole para desígnios tão espinhosos. Para falar a verdade, ainda não

cheguei a essa perfeição de habilidade e galanteria espiritual que confunde a razão com  a inj ustiça e põe em  ridículo toda ordem  e regra que não com binem

com  m eu apetite: não é por odiar a superstição que m e j ogo incontinente na

irreligião. Se nem  sem pre cum prim os nosso dever, pelo m enos precisam os

sem pre reconhecê-lo e prezá-lo: é traição casar sem  desposar. Vam os

adiante. Nosso poeta nos m ostra um  casam ento pleno de harm onia e boa

convivência, no qual porém  não há m uita lealdade. Quis ele dizer que não é

im possível entregar-se aos em bates do am or e preservar, porém , certo dever

com  o casam ento? E que sej a possível feri-lo sem  rom pê-lo por com pleto?

Um  criado pode depenar seu am o sem  no entanto detestá-lo. A beleza, a

oportunidade, o destino (pois o destino tam bém  põe a m ão nisso)

fatum est in partibus illis

Quas sinus abscondit: nam si tibi sidera cessent,

Nil faciet longi mensura incognita nervi, 374

a fatalidade se liga a essas partes que as pregas das vestes dissim ulam ;

se os astros na verdade te abandonam , de nada te servirá o tam anho

avantaj ado e invisível de teu longo m em bro,

uniram  a esposa a um  estranho: talvez não tão inteiram ente que não lhe possa

sobrar um  laço que ainda a prenda a seu m arido. São dois destinos cuj os

cam inhos diferentes não se confundem : um a m ulher pode entregar-se a tal

personagem  com  quem  j am ais gostaria de ter se casado; não digo pelas

condições de fortuna, m as por aquelas m esm as da pessoa. Poucos hom ens

desposaram  suas am antes sem  que não tenham  se arrependido. E até no

outro m undo, que m au casam ento faz Júpiter com  a m ulher que prim eiram ente frequentara e possuíra em  nam oricos! É, com o se diz, evacuar no cesto para

depois colocá-lo na cabeça. Vi em  m eu tem po, em  certa fam ília nobre, curar-

se o am or vergonhosa e desonestam ente pelo casam ento: as considerações

são bem  diferentes. Am am os, sem  que isso nos em barace, duas coisas

diferentes e que se contrariam . Isócrates dizia que a cidade de Atenas nos

agradava da m esm a m aneira que as dam as que servem  para o am or: todos

gostavam  de ir lá a passeio e ali passar seu tem po; ninguém  a am ava para

desposá-la: isto é, para ali habitar, m orar. Vi com  desgosto m aridos odiarem

suas m ulheres j ustam ente porque se com portam  m al com  elas: quando nada,

não devem os am á-las m enos por causa de nosso erro; por arrependim ento e

com paixão, no m ínim o, elas deveriam  nos ser m ais queridas. São finalidades

diferentes, e no entanto, de certa form a, com patíveis, diz Isócrates. De seu

lado, o casam ento tem  a utilidade, a j ustiça, a honra e a estabilidade: um

prazer insípido, porém  m ais universal. O am or funda-se só no prazer: e esse

prazer é na verdade m ais excitante, m ais vivo e m ais agudo; um  prazer

atiçado pela dificuldade, que exige ferroadas e queim aduras: não é m ais am or

se for sem  flechas e sem  fogo. A condescendência das dam as é profusa

dem ais no casam ento e em bota a ponta da afeição e do desej o. Para fugir a

esse inconveniente, vede o trabalho a que se deram  Licurgo e Platão em  suas

leis. As m ulheres não estão nada erradas quando recusam  as regras de vida

que se introduzem  no m undo, porquanto foram  os hom ens que as fizeram  sem

elas. Há, naturalm ente, litígio e disputa entre elas e nós. O m ais estreito

entendim ento que tiverm os com  elas ainda é tum ultuado e tem pestuoso. Na opinião de nosso autor, nós as tratam os sem  consideração no seguinte:

depois de term os reconhecido que elas são, sem  com paração, m ais sensíveis

e ardentes nos feitos do am or, assim  com o atestou aquele sacerdote da

Antiguidade, que fora ora hom em  ora m ulher, 375

Venus huic erat utraque nota; 376

Ele conhecera um a e outra Vênus;

e, adem ais, depois que soubem os por suas próprias bocas a prova que disso

deram  outrora, em  séculos diferentes, um  im perador e um a im peratriz de

Rom a, 377 m estres  operários  e  fam osos  nessa  m atéria,  ele  deflorando  num a noite dez virgens sárm atas, suas cativas, m as ela realm ente atendendo num a

noite a 25 investidas, trocando de parceiro segundo sua necessidade e seu

gosto,

adhuc ardens rigidae tentigine vulvae:

Et lassata viris, nondum satiata recessit, 378

com  a vulva tensa e queim ando ainda de excitação, ela se retirou, cansada

pelos am antes, m as não saciada,

e depois da desavença ocorrida na Catalunha entre um a m ulher que se

queixava dos esforços assíduos dem ais do m arido (a m eu ver, não tanto

porque isso a incom odasse, pois só acredito em  m ilagres da fé, m as para

cercear, com  esse pretexto, e m esm o refrear a autoridade dos m aridos sobre

suas m ulheres até nesse aspecto fundam ental do casam ento; e para m ostrar

que as rixas entre eles e a m aldade vão além  do leito nupcial e espezinham  as

próprias graças e doçuras de Vênus), queixa à qual o m arido, hom em

verdadeiram ente brutal e desnaturado, respondia que m esm o nos dias de

j ej um  não conseguiria fazer m enos de dez, interveio esse notável decreto da

rainha de Aragão, pelo qual, após m adura deliberação do conselho, e a fim  de


estabelecer, para qualquer época, regras e exem plos da m oderação e da

m odéstia requeridas num  casam ento correto, essa boa rainha ordenou com o

lim ites legítim os e necessários o núm ero de seis por dia, abandonando m uito

da necessidade e do desej o de seu sexo, m as criando, dizia ela, um a norm a

fácil e por conseguinte perm anente e im utável. Diante disso, exclam aram  os

doutores: “Quais devem  ser o apetite e a concupiscência fem inina para que a

razão, o sentido m oral e a virtude delas sej am  m edidas por esse núm ero?”,

considerando os j ulgam entos diversos de nossos apetites, pois Sólon, chefe

da escola j urídica, fixa em  apenas três vezes por m ês, para não falhar, essa

frequentação conj ugal. Depois de term os acreditado e pregado tudo isso (dizia

eu), fom os im por às m ulheres, particularm ente, a continência sob pena de

castigos suprem os e extrem os. Não há paixão m ais prem ente do que esta, à

qual querem os que só elas resistam , não sim plesm ente com o a um  vício

corrente m as com o à abom inação e à execração, m ais do que à irreligião e ao

parricídio; e no entanto, nós nos entregam os a essa paixão sem  culpa e

recrim inação. Mesm o aqueles entre nós que tentaram  vencê-la confessaram

quanta dificuldade, ou m elhor, im possibilidade havia nisso, quando se usam

rem édios m ateriais para dom ar, enfraquecer e esfriar o corpo. Nós, ao

contrário, as querem os saudáveis, vigorosas, bem -dispostas, bem

alim entadas, e castas para com pletar: isto é, tanto quentes com o frias. Pois o

casam ento, que dizem os ter a função de im pedi-las de arder, traz-lhes pouco refrigério devido a nossos costum es. Se pegam  um  m arido cuj o vigor da idade

ainda ferve, ele se vangloriará de espalhá-lo em  outros lugares:

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,

Multis mentula millibus redempta,

Non est haec tua, Basse, vendidisti. 379

Um  pouco de pudor, enfim , ou irem os à j ustiça: esse m em bro com prado

por vários m ilhares de escudos não é teu, Basso, vendeste-o.

O filósofo Pólem on foi com  toda a razão convocado perante a j ustiça por sua

m ulher porque andava sem eando em  cam po estéril o fruto devido ao cam po

genital. Se o m arido for desses inválidos, ei-las em  pleno casam ento em

condição pior que as virgens e as viúvas. Nós as consideram os com o bem

providas porque têm  um  hom em  perto de si: assim  com o os rom anos

consideraram  violada a vestal Clódia Laeta, que Calígula violentara, em bora

tenha se verificado que ele apenas se aproxim ara. Mas, ao contrário, com

isso reforçam os a necessidade delas, porque o contato e a com panhia de

qualquer hom em  que sej a lhes desperta o calor, que ficaria m ais tem perado

na solidão. E com  essa finalidade Boleslau e sua m ulher Kinge, reis da

Polônia, fizeram  de com um  acordo voto de castidade quando estavam

deitados lado a lado no próprio dia das núpcias e o m antiveram , nas barbas

das com odidades conj ugais: essas circunstâncias e considerações tornaram  a

castidade m ais m eritória, com o é plausível. Educam os as m ulheres desde a

infância para os preparativos do am or: sua graça, seus adereços, seu saber,

suas palavras, toda a instrução delas só tende a esse obj etivo. Suas governantas não lhes inculcam  outra coisa que não o rosto do am or,

figurando-o continuam ente, ainda que sej a para enfastiá-las dele. Minha filha

(é tudo quanto tenho de filhos) está na idade em  que as leis autorizam  as m ais

ardorosas a se casarem . Ela é franzina e indolente, por com pleição é m ais

criança que sua idade e foi educada por sua m ãe de acordo com  esse

tem peram ento, de m odo isolado e privado, de tal form a que apenas com eça a

perder o acanham ento da ingenuidade da infância. Estava lendo diante de m im

um  livro em  francês: ali se encontrava a palavra fouteau, nom e de um a árvore

conhecida:380 a  m ulher  que  lhe  serve  de  governanta  interrom peu-a  de  chofre, um  pouco brutalm ente, e a fez pular aquele trecho em baraçoso. Deixei-a agir

para não atrapalhar suas regras, pois não m e envolvo de j eito nenhum  nessa

educação. A sociedade fem inina tem  um  ritm o m isterioso, deve-se deixá-lo

com  elas. Mas, se não m e engano, o convívio com  vinte lacaios durante seis

m eses não poderia ter m arcado em  sua im aginação a ideia e o em prego e

todas as consequências do som  daquelas sílabas celeradas, com o o fez essa

boa velha com  sua reprim enda e proibição.

Motus doceri gaudet Ionicos

Natura virgo, et frangitur artubus

Jam nunc, et incestos amores

De tenero meditatur ungui. 381

A virgem  núbil tem  prazer em  aprender as danças j ônicas e nelas j á

requebra os m em bros; desde sua tenra idade sonha com  am ores

im pudicos.

Que elas dispensem  um  pouco a cerim ônia, que se ponham  a conversar livrem ente, e nós não passam os de crianças nessa ciência, em  com paração

com  elas. Ouçam o-las descrever nossos assédios e nossas conversas:

m ostram -nos m uito bem  que não lhes oferecem os nada que não saibam  e

tenham  assim ilado sem  nós. Seria isso que diz Platão, que outrora elas foram

rapazes libertinos? Um  dia, m eus ouvidos estavam  num  lugar onde podiam

extorquir, sem  suspeita, cada um a das conversas tidas por elas: o que não

posso dizer! “Nossa Senhora”, pensei, “agora vam os estudar frases de

Am adis e coletâneas de Boccaccio e Aretino para bancarm os os sabidos:

realm ente, estam os perdendo nosso tem po.” Não há palavra nem  exem plo

nem  atitude que não saibam  m elhor que nossos livros: é um a ciência que lhes

nasce nas veias,

Et mentem Venus ipsa dedit, 382

E a própria Vênus lhes deu esse espírito,

que esses bons m estres-escolas que são a natureza, a j uventude e a saúde

lhes instilam  constantem ente na alm a: elas não têm  por que aprendê-la:

engendram -na.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,

Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro:

Quantum praecipue multivola est mulier. 383

E j am ais a com panheira enam orada do pom binho branco com o neve ou

qualquer outro pássaro m ais lascivo sente tanto prazer em  colher beij os

com  seu bico m ordiscando do que um a m ulher loucam ente insaciável.

Se não tivéssem os refreado um  pouco essa violência natural de seu desej o,

pelo tem or e pela honra que lhes foram  inculcadas, estaríam os difam ados.

Todo o m ovim ento do m undo conduz e se reduz a esse acasalam ento: é

m atéria infusa em  toda parte: é um  centro para o qual todas as coisas

convergem . Ainda vem os ordenações da velha e sábia Rom a feitas para o

serviço do am or, e os preceitos de Sócrates para a instrução das cortesãs.

Necnon libelli Stoici inter sericos,

Jacere pulvillos amant. 384

Certos pequenos tratados estoicos gostam  de ficar entre as alm ofadas de

seda.

Entre suas leis, Zenão regulam entava tam bém  o afastam ento385 e os espasm os do defloram ento. Qual era o significado do livro do filósofo

Estráton, Sobre a conjunção carnal? E do que tratava Teofrasto naqueles que

intitulou, um  O amoroso, o outro, Sobre  o  amor?  De  que  tratava  Aristipo  no  seu Antigas delícias? Que pretendem  as descrições tão extensas e vivas em

Platão sobre os am ores de seu tem po? E o livro Sobre o amoroso, de

Dem étrio de Falero? E Clínias, ou Namorado à força, de Heráclides do

Ponto?  E,  de  Antístenes, Sobre como gerar filhos, ou Sobre  as  bodas?  E  o  outro, Sobre o mestre ou Sobre o amante? E, de Aristo, Sobre exercícios amorosos?  De Cleanto, um  Sobre o amor, o outro, Sobre a arte de amar? Os Diálogos  amorosos, de  Esfero?  E  a Fábula  de Júpiter  e  Juno,  de  Crísipo,  insuportavelm ente despudorada? E suas cinquenta Epístolas tão lascivas?

Quero deixar de lado os escritos dos filósofos que seguiram  a escola de

Epicuro, protetora da volúpia. Cinquenta divindades estavam , no passado,

destinadas ao serviço do am or. E houve nações onde, para adorm ecer a

concupiscência dos que iam  à devoção, m antinham -se nos tem plos raparigas para o prazer, e era um  ato da cerim ônia servir-se delas antes de ir ao ofício.

Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus

extinguitur. 386 Seguram ente  a  incontinência  é  necessária  à  continência  e  o incêndio é extinto pelo fogo.] Quase no m undo todo esse m em bro do nosso

corpo era deificado. Num a m esm a região, uns o esfolavam  para oferecer e

consagrar um  pedaço dele: outros ofereciam  e consagravam  o próprio sêm en.

Em  outra, os rapazes o transpassavam  publicam ente e o abriam  em  diversos

pontos entre a carne e a pele, e por essas aberturas atravessavam  espetos,

os m ais longos e grossos que conseguissem  tolerar: e depois faziam  fogo

com  esses espetos, para oferenda a seus deuses, e eram  considerados

pouco vigorosos e pouco castos se viessem  a desm aiar pela violência dessa

dor cruel. Em  outro lugar, o m agistrado m ais sagrado era reverenciado e

reconhecido por essas partes. E em  várias cerim ônias a efígie delas era

carregada em  pom pa, em  hom enagem  a diversas divindades. As senhoras

egípcias, durante a festa das bacanais, traziam  ao pescoço um  m em bro de

m adeira, requintadam ente talhado, grande e pesado, cada um a segundo sua

força: além  daquele que a estátua de seu deus apresentava e que

ultrapassava em  m edida o resto do corpo. As m ulheres casadas, aqui perto,

form am  com  seus chapéus um a im agem  dele sobre a testa, para se

vangloriarem  do j úbilo que lhes proporciona: e quando ficam  viúvas o j ogam

para trás e o escondem  sob o penteado. As m ais sábias m atronas de Rom a

sentiam -se honradas em  oferecer flores e coroas ao deus Príapo. E faziam  as

virgens se sentar, no m om ento das núpcias, em  suas partes m enos pudicas. E

eu m esm o não sei se ainda não vi em  m eus dias um a atitude de sem elhante devoção. Que queria dizer aquela ridícula peça da calça de nossos pais, que

ainda  vem os  nos  nossos  guardas  suíços?387 Para  que  serve  a  exibição  que fazem os atualm ente da form a de nossas partes íntim as, sob nossas ceroulas,

e, o que é pior, quase sem pre exagerando seu tam anho natural por

falsificação e im postura? Dá-m e vontade de crer que esse tipo de traj e foi

inventado em  séculos m elhores e m ais conscienciosos para não tapear o

m undo: para que cada um  prestasse contas, em  público, de sua situação. As

nações m ais sim ples ainda o adotam , m ais com patível com  a realidade.

Naquela época, instruíam  o artesão a respeito dessa ciência, com o se faz

com  a m edida do braço ou do pé. Aquele bom  hom em  que na m inha j uventude

m andou castrar tantas e belas estátuas antigas em  sua grande cidade, para

não corrom per a visão, seguindo o conselho desse outro bom  hom em  da

Antiguidade,

Flagitii principium est nudare inter cives corpora, 388

É o início da depravação expor corpos nus no m eio da cidade,

deveria  ter  desconfiado  que,  assim   com o  nos  m istérios  da  Boa  Deusa389 toda aparência m asculina era proibida, isso nada adiantaria se ele não m andasse

tam bém  castrar tanto os cavalos com o os burros, e a natureza enfim .

Omne adeo genus in terris, hominumque ferarumque,

Et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres,

In furias ignemque ruunt. 390

Todas as espécies sobre a terra, hom ens e anim ais selvagens, espécies

m arinhas, rebanhos e voláteis coloridos, se precipitam  para os furores e os

fogos do am or.

Os deuses, diz Platão, forneceram -nos um  m em bro desobediente e tirânico:

que, com o um  anim al furioso, em preende, pela violência de seu apetite, tudo

subm eter a si. Da m esm a form a, proveram  as m ulheres de um  anim al glutão e

ávido que, se lhe recusam os alim entos no m om ento adequado, enlouquece,

im paciente com  a dem ora; e soprando sua fúria nos corpos delas, entope-lhes

os condutos e interrom pe a respiração, causando m il tipos de m ales: até que,

tendo provado o fruto da sede com um , lhes haj a largam ente regado e

sem eado o fundo do útero. Ora, m eu legislador391 tam bém  devia perceber que é talvez um a atitude m ais casta e proveitosa fazê-las conhecer bastante cedo

a realidade, em  vez de deixá-las adivinhar segundo a liberdade e o calor de

suas fantasias. Em  lugar das partes verdadeiras, elas as substituem , por

desej o e esperança, por outras extravagantes e três vezes m aiores. E alguém

de m eu conhecim ento perdeu-se por ter m ostrado as suas num  lugar onde

ainda não estava em  condições de em pregá-las em  seu uso m ais sério. Que

estrago não causam  esses enorm es desenhos que os j ovens andam

espalhando pelos corredores e escadarias das casas do reino? 392 Daí  lhes  vem um  cruel desprezo por nossas capacidades naturais. Quem  sabe se

Platão não pensou nisso ao ordenar, a exem plo de outras repúblicas bem

instituídas, que os hom ens, m ulheres, velhos e m oços se apresentem  nus à

vista uns dos outros em  suas ginásticas? As índias, que veem  os hom ens nus,

pelo m enos arrefeceram  o sentido visual. As m ulheres daquele grande reino

de  Pegu393 só  têm   para  se  cobrirem ,  abaixo  da  cintura,  um   pano  rasgado  na frente, e tão estreito que, por m ais que procurem  um a cerim oniosa decência,

a cada passo são inteiram ente vistas. Elas dizem  que é um a invenção feita com  a finalidade de atrair os hom ens para si e afastá-los dos m achos, ao que

essa nação está totalm ente entregue. Poder-se-ia dizer que nisso elas

perdem  m ais do que ganham , e que um a fom e com pleta é m ais violenta do

que a fom e saciada ao m enos com  os olhos. Pois dizia Lívia que, para um a

m ulher honesta, um  hom em  nu não é m ais que um a estátua. As lacedem ônias,

m ulheres m ais virgens do que são nossas filhas, viam  todo dia os rapazes de

sua cidade despidos nos exercícios: pouco preocupadas, elas m esm as, em

cobrir as coxas ao andar, e considerando-se, com o diz Platão, cobertas o

suficiente  por  sua  virtude  sem  vertugade. 394 Mas  aqueles  de  quem   fala  Santo Agostinho conferiram  um  fantástico poder de tentação à nudez, a ponto de pôr

em  dúvida se, no dia do j uízo final, as m ulheres ressuscitarão com  o próprio

sexo, e não com  o nosso, para ainda não nos tentar naquela santa situação.

Em  sum a, nós as atraím os e as excitam os por todos os m eios: esquentam os

e incitam os sua im aginação, sem  parar, e depois nos queixam os do ventre!

Adm itam os a verdade, não há entre nós quem  não receie m ais a vergonha que

sente pelos vícios de sua m ulher que pelos seus; quem  não se preocupe m ais

(adm irável caridade!) com  a consciência de sua boa esposa que com  a sua

própria; que não preferisse ser ladrão e sacrílego, e que sua m ulher fosse

asassina e herege, a saber que ela não era m ais casta que o m arido. Iníqua

avaliação dos vícios. Nós e elas som os capazes de m il corrupções m ais

prej udiciais e desnaturadas do que a lascívia. Mas praticam os e avaliam os os

vícios, não segundo sua natureza e sim  segundo nosso interesse. Por isso

eles adotam  tantas form as desiguais. A severidade de nossas leis torna a

dedicação das m ulheres a esse vício m ais acerba e viciosa do que a própria

natureza da lascividade, e isso leva a consequências piores que suas causas.

E com  m uito gosto elas se ofereceriam  para ir ao tribunal à procura de

ganhos, ou à guerra pela reputação, em  vez de ter, em  m eio à ociosidade e

às delícias, de m ontar um a guarda tão difícil. Não veem  que não existe

m ercador nem  procurador, nem  soldado que não deixe seu serviço para correr

atrás desse outro serviço, e nem  m esm o o carregador nem  o rem endão, por

m ais estafados e alquebrados que estej am  de trabalho e de fom e?

Num tu quae tenuit dives Achaemenes,

Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes,

Permutare velis crine Licinniae,

Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula

Cervicem, aut facili saevitia negat,

Quae poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupet? 395

Desej arias, contra os tesouros do rico Aquêm enes, as riquezas de Mígdon,

rei da fértil Frígia, ou contra os palácios opulentos da Arábia, ter um  cabelo

de Licínia no m om ento em  que ela se debruça, oferecendo sua nuca a teus

beij os perfum ados, ou quando, com  um a doce crueldade, te recusa esses

beij os que lhe pedes, que ela desej a m ais que ti deixar-se roubar, às vezes porém se antecipando a ti?

Não sei se as façanhas de César e de Alexandre superam  em  dificuldade a

resolução de um a bela m ulher j ovem  criada à nossa m aneira, à luz e em

contato com  o m undo, exposta a tantos exem plos contrários, m antendo-se

íntegra em  m eio a m il assédios fortes e contínuos. Não há ação m ais

espinhosa nem  m ais ativa do que essa inação. E é o voto da virgindade o m ais

nobre de todos os votos, por ser o m ais difícil. Diaboli virtus in lumbis est, [O

poder do diabo está nos rins,] diz São Jerônim o. Certam ente, o m ais árduo e

m ais coraj oso dos deveres hum anos nós o deixam os para as m ulheres, e a

elas cedem os toda essa glória. Ele deve lhes servir com o um  singular incentivo

para nisso se obstinarem : é um a bela oportunidade para nos desafiarem  e

espezinharem  a vã preem inência em  m atéria de valor e virtude que

pretendem os ter sobre elas. Se prestarem  atenção, vão descobrir que serão

não apenas m uito estim adas m as tam bém  m ais am adas: um  cavalheiro não

desiste de sua corte por ser recusado, desde que sej a um a recusa m otivada

pela castidade e não por escolha de outro. Por m ais que j urem os e

am eacem os e nos queixem os: m entim os, pois as am am os ainda m ais por

isso. Não há m elhor isca do que a sensatez, quando não for brusca nem

carrancuda. É estupidez e covardia obstinar-se diante do ódio e do desprezo.

Mas quando é contra um a resolução virtuosa e constante, m esclada a um a

vontade agradecida, isso é exercício de um a alm a nobre e generosa. Elas

podem , até certo ponto, m ostrar agradecim ento a nossos serviços e fazer-nos

sentir honestam ente que não nos desprezam . Pois essa lei que lhes ordena

abom inar-nos porque as adoram os e odiar-nos porque as am am os é decerto

cruel, quando nada pela dificuldade de cum pri-la. Por que não ouvirão nossos

oferecim entos e nossas dem andas, na m edida em  que se m antiverem  nos

lim ites do dever de reserva? Por que pressupor que dentro delas ressoa algum  significado m ais livre? Um a rainha de nossa época dizia habilm ente que

recusar essas abordagens é prova de fraqueza e reconhecim ento da própria

facilidade, e que um a dam a não tentada não podia gabar-se de sua castidade.

Os lim ites da honra não são traçados tão estreitos: há com o afrouxá-los, ela

pode perm itir-se certas iniciativas sem  se renegar. No extrem o de sua

fronteira há certo espaço livre, indiferente e neutro. Quem  conseguir perseguir

e acuar essa honra à força até seu próprio canto dentro de sua fortaleza será

um  hom em  estúpido se não se satisfizer com  sua sorte. Calcula-se o preço da

vitória pela dificuldade. Quereis saber que im pressão causaram  no coração

dela vossa corte e vosso m érito? Podeis m edi-lo por seu com portam ento.

Um a m ulher pode conceder m uito quando concede pouco. A gratidão por um a

bondade depende inteiram ente da vontade de quem  a concedeu: as outras

circunstâncias que se referem  a essa bondade são m udas, m ortas e fortuitas.

A ela custa m ais dar esse pouco do que à sua am iga dar tudo. Se em  algum a

coisa a raridade serve para a avaliação, deve ser nisto: não olheis quão pouco

é, m as quantos poucos o obtêm . O valor da m oeda m uda de acordo com  o

cunho e a m arca de origem . Apesar daquilo que, por despeito e indiscrição,

alguns hom ens são levados a dizer no auge de seu descontentam ento, a

virtude e a verdade sem pre recuperam  a vantagem . Vi m ulheres, cuj a

reputação fora por m uito tem po inj ustam ente m anchada, recuperarem  a

aprovação geral dos hom ens som ente por sua constância, sem  esforço e sem

artifício: cada um  se arrependendo e se retratando do que acreditara a seu

respeito. Depois de terem  sido m oças um  pouco suspeitas, eis que ocupam  o prim eiro lugar entre as senhoras honradas. Alguém  dizia a Platão: “Todo

m undo fala m al de vós”. “Deixai-os falar”, respondeu, “viverei de m odo a fazê-

los m udar de linguagem .” Além  do tem or a Deus e do prêm io por um a glória

tão rara, que deve incitá-las a se preservarem , a corrupção deste século as

força a isso. E se eu estivesse em  seu lugar, não haveria nada que não

fizesse antes de depositar m inha reputação em  m ãos tão perigosas. No m eu

tem po, o prazer de contar seus am ores (prazer que pouco fica a dever em

doçura ao próprio prazer real) só era perm itido àqueles que tinham  um  am igo

fiel e único: atualm ente as conversas correntes das reuniões e das m esas são

as gabolices dos favores recebidos e das liberalidades secretas das dam as.

Verdadeiram ente, é abj eção dem ais e baixeza de coração perm itir assim

cruelm ente que essas doçuras m eigas e dengosas sej am  perseguidas,

apertadas e m achucadas por pessoas ingratas, indiscretas e tão volúveis.

Nossa exasperação im oderada e ilegítim a contra esse vício nasce da m ais vã

e tem pestuosa doença que aflige as alm as hum anas, e que é o ciúm e.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi? 396

O que im pede acender um a tocha na tocha vizinha?

Dent licet assidue, nil tamen inde perit. 397

Por m ais que elas deem  sem  cessar, a fonte porém  não seca.

Ele e a invej a, sua irm ã, parecem -m e os m ais ineptos do grupo. Da invej a não

posso falar m uito: essa paixão, que tão forte e tão poderosa se pinta, não

tem , pela graça que m e concede, nenhum a influência sobre m im . Quanto ao

outro, conheço-o, ao m enos de vista. Os anim ais o sentem . Tendo o pastor Crátis se apaixonado por um a cabra, o bode foi por ciúm e bater a cabeça na dele e a esm agou enquanto ele dorm ia. Tem os aum entado os

transbordam entos dessa febre, a exem plo de certas nações bárbaras. As

m ais disciplinadas têm  sido por ela afetadas, o que é norm al, m as não foram

arrebatadas.

Ense maritali nemo confossus adulter,

Purpureo stygias sanguine tinxit aquas. 398

Trespassado pela espada de um  m arido, nenhum  adúltero averm elhou com

seu sangue as águas do Estige.

Lúculo, César, Pom peu, Antônio, Catão e outros grandes hom ens foram

cornudos e o souberam , sem  provocar tum ulto. Naquela época só houve um

tolo com o Lépido, que m orreu de angústia por isso.

Ah tum te miserum malique fati,

Quem attractis pedibus patente porta,

Percurrent mugilesque raphanique. 399

Ah, desgraçado! Que triste sorte, quando agarrado pelos pés, a porta

escancarada, penetrarão em  ti tainhas e rábanos.

E quando o deus de nosso poeta400 flagrou com  sua m ulher um  de seus am igos, contentou-se em  envergonhá-los:

atque aliquis de Diis non tristibus optat,

Sic fieri turpis. 401

e um  dos deuses, e não dos m ais austeros, desej a sem elhante desonra.

E no entanto não deixa de se inflam ar com  as doces carícias que ela lhe

oferece enquanto se queixa de que, só por causa daquilo, com eçava a desconfiar de seu afeto:

Quid causas petis ex alto? fiducia cessit

Quo tibi Diva mei? 402

Que vais procurar lá? Que foi feito, deusa, de tua confiança em  m im ?

Ela até lhe faz um  pedido para um  bastardo seu,

Arma rogo genitrix nato, 403

Peço arm as para m eu filho, eu, sua m ãe,

que é liberalm ente acatado. E Vulcano fala de Eneias com  orgulho:

Arma acri facienda viro. 404

Tenho de forj ar arm as para um  herói valente.

Com  um a hum anidade verdadeiram ente m ais que hum ana. E adm ito que

devem os deixar para os deuses esse excesso de bondade:

nec divis homines componier aequum est.405

com parar os hom ens com  os deuses não é m uito j usto.

Quanto à confusão dos filhos, além  de os m ais sérios legisladores a

ordenarem  e a desej arem  em  suas repúblicas, ela não afeta as m ulheres, em

quem  o ciúm e, não sei com o, está ainda m ais enraizado.

Saepe etiam Juno maxima caelicolum

Conjugis in culpa flagravit quottidiana. 406

Com  frequência, m esm o Juno, soberana dos céus, inflam ou-se com  as

faltas cotidianas de seu esposo.

Quando o ciúm e apodera-se dessas pobres alm as, fracas e sem  resistência,

causa dó ver com o as atenaza e tiraniza cruelm ente. Insinua-se a pretexto de afeto: m as depois que as possui, as m esm as causas que serviram  de

fundam ento ao bem -querer servem  de fundam ento ao ódio m ortal: das

doenças do espírito, é aquela a que m ais coisas servem  de alim ento e m enos

coisas de rem édio. A virtude, a saúde, o m érito, a reputação do m arido, são

os lança-fogos de sua hostilidade e de sua raiva.

Nullae sunt inimicitiae nisi amoris acerbae. 407

Nenhum  ódio é im placável senão no am or.

Aliás, essa febre enfeia e estraga tudo o que elas têm  de belo e de bom . E de

um a m ulher cium enta, por m ais casta e caseira que sej a, não há ato que não

cheire a azedum e e im pertinência. Um a agitação furiosa j oga-as num  extrem o

totalm ente oposto à sua causa. Foi notável o caso de um  certo Otávio, em

Rom a: tendo dorm ido com  Pôncia Postúm ia, aum entou seu am or pela fruição

e pediu insistentem ente para se casar; m as com o não conseguiu convencê-la,

esse am or extrem o o precipitou no ato da m ais cruel e m ortal inim izade:

m atou-a. Da m esm a form a, os sintom as correntes dessa outra doença

am orosa são ódios intestinos, tram oias, conj urações:

notumque, furens quid foemina possit, 408

e sabe-se do que é capaz um a m ulher em  furor,

e um a raiva ainda m ais corrosiva por ser obrigada a desculpar-se sob o

pretexto do bem -querer. Ora, o dever de castidade tem  grande am plitude.

Porventura é a vontade o que querem os que elas refreiem ? É esse um

elem ento m uito flexível e ativo. Tem  m uita presteza para que se consiga

contê-la. Com o, se os sonhos às vezes as arrastam  tão longe que elas não podem  contradizê-los? Não está no poder nelas, nem  talvez na própria

castidade, j á que esta é algo fem inino, defender-se das concupiscências e do

desej o. Se só a vontade delas nos interessa, então com o ficam os? Im aginai a

profusão de tarefas de quem  tivesse o privilégio de ser transportado por asas

em plum adas, m as sem  olhos para ver e sem  língua para falar, no m om ento

certo, para j unto de cada um a que o aceitasse. As m ulheres citas furavam  os

olhos de todos os seus escravos e prisioneiros de guerra para deles se

servirem  m ais livrem ente e às escondidas. Oh, que im ensa vantagem  é o

m om ento oportuno! Se m e perguntassem  qual é a prim eira coisa no am or, eu

responderia que é saber agarrar a ocasião; a segunda, a m esm a coisa; e

tam bém  a terceira. É o fator que pode tudo perm itir. Am iúde tive falta de

sorte, m as às vezes tam bém  de audácia. Deus preserve do m al quem  puder

escarnecer de m im  por causa disso! Neste século precisa-se de m ais ousadia,

da qual nossos j ovens se desculpam  a pretexto de ardor. Mas se elas a

olhassem  de perto, achariam  que m ais se trata de desrespeito. Por escrúpulo,

eu tem ia ofender: e de bom  grado respeito o que am o. Além  disso, em

m atéria de am or, quem  o priva de reverência apaga-lhe o brilho. Gosto de agir

nisso com  certo j eito de criança, tem eroso, serviçal. Se não o tenho

totalm ente no am or, tenho em  outros assuntos certos ares da tola vergonha

de que fala Plutarco: e o percurso de m inha vida foi por ela atingido e

m arcado de diversas m aneiras. É um a qualidade bem  pouco em  harm onia

com  m eu tem peram ento geral. Que som os nós, porém , senão sedição e

discrepância? Tenho os olhos sensíveis tanto para suportar um a recusa com o para recusar. E pesa-m e tanto pesar a outros que, nas ocasiões em  que o

dever m e força a sondar a vontade de alguém  em  coisa duvidosa e que lhe

custe, o faço de leve e a contragosto. Mas, se isso m e diz respeito em

particular (conquanto Hom ero diga que, na verdade, a vergonha é um a tola

virtude para um  indigente), encarrego em  geral um  terceiro de enrubescer em

m eu lugar e com  a m esm a dificuldade m e desvencilho dos que m e solicitam : a

ponto de acontecer-m e às vezes ter vontade de negar m as não ter força para

isso. Portanto, é loucura tentar frear nas m ulheres um  desej o que lhes é tão

candente e tão natural. E quando as ouço se gabarem  de ter sua vontade tão

virginal e tão fria, zom bo delas: estão recuando longe dem ais. Se for um a

velha desdentada e decrépita, ou um a j ovem  seca e tísica, em bora isso não

sej a totalm ente plausível elas têm , pelo m enos, a aparência condizente. Mas

as que ainda se m ovem  e respiram , estas pioram  seu caso, porque as

desculpas inconsideradas m ais servem  de acusação. Com o aconteceu com

um  fidalgo m eu vizinho, que se desconfiava ser im potente:

Languidior tenera cui pendens sicula beta,

Nunquam se mediam sustulit ad tunicam, 409

Cuj o bacam arte, pendendo m ais flácido que um a acelga m ole, nunca se

levantou no m eio de sua túnica,

e que três ou quatro dias depois de seu casam ento foi se j ustificar, m uito

atrevido, j urando que tinha m ontado na m ulher vinte vezes na noite anterior, o

que serviu depois para acusá-lo de absoluta ignorância e para anular seu

casam ento. Além  disso, o que essas m ulheres alegam  de nada vale, pois não há continência nem  virtude se não há esforço em  sentido contrário. Devem

dizer: “Essa tentação existe, m as não estou disposta a m e entregar”. Os

próprios santos falam  assim . Refiro-m e às que se orgulham  seriam ente da

própria frieza e insensibilidade, e que querem  que se acredite nelas pela

seriedade de seu rosto. Pois quando é um  sem blante afetado, em  que os

olhos desm entem  as palavras, e quando é com  o j argão de suas frases que

dizem  tudo a contrapelo, acho isso bom . Sou o servo obediente da

ingenuidade e da franqueza, m as aí não há rem édio: a m enos que a candura

sej a totalm ente inocente ou infantil, ela não com bina com  as dam as e é pouco

adequada a esse com ércio, pois resvala incontinente para a im pudência. Seus

disfarces e trej eitos só enganam  os tolos: a m entira aí ocupa lugar de honra, é

um  desvio que nos conduz à verdade por um a porta falsa. Se não podem os

conter-lhes a im aginação, o que querem os das m ulheres? Ações? Mas m uitas

das ações delas que corrom pem  a castidade escapam  ao conhecim ento dos

outros.

Illud saepe facit, quod sine teste facit. 410

Am iúde ela faz o que faz sem  testem unha.

E os atos que m enos tem em os são talvez os que m ais devam  ser tem idos: os

pecados m udos são os piores.

Offendor moecha simpliciore minus. 411

Um a puta m ais franca m e choca m enos.

Há ações que, sem  im pudicícia, podem  fazê-las perder a pudicícia: e além  do

m ais, sem  o conhecim ento das próprias m ulheres. Obstetrix virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive inscitia, sive casu,

dum inspicit, perdidit.412 Algum as vezes, um a parteira verificando com  a m ão a virgindade de um a m oça deflorou-a durante o exam e, por m aldade,

incom petência ou acidente.] Um a perdeu a virgindade por tê-la procurado:

outra, brincando, rom peu-a. Não saberíam os circunscrever-lhes exatam ente

as ações que lhes proibim os. Tem os de form ular nossa lei em  term os gerais e

vagos. A própria ideia que fazem os sobre a castidade delas é ridícula: pois

entre os exem plos extrem os que tenho estão Fátua, m ulher de Fauno, que

depois das bodas nunca m ais se deixou ver por nenhum  varão; e a m ulher de

Hiéron, que não sentia o fedor do m arido, considerando que fosse um a

característica com um  a todos os hom ens. Seria preciso que elas se

tornassem  insensíveis e invisíveis para nos satisfazer. Ora, adm itam os que o

nó do j ulgam ento sobre esse dever reside principalm ente na vontade. Houve

m aridos que sofreram  esse infortúnio, não só sem  reprim enda nem  ofensa às

esposas, m as com  singular estim a e reconhecim ento pela virtude delas. Um a,

que preferia a própria honra à sua vida, diante do desej o desenfreado de um

inim igo m ortal prostituiu-se para salvar a vida do m arido, e fez por ele o que

de m aneira nenhum a faria por si. Aqui não é o lugar para nos estenderm os

nesses exem plos, que são m uito elevados e m uito ricos para ser

apresentados neste capítulo: guardem o-los para lugar m ais nobre. Mas com o

exem plos de brilho m ais corrente, não há todos os dias m ulheres entre nós

que, só para ser úteis aos m aridos, se em prestam  a outros, e por ordem

expressa e interm ediação deles m esm os? E na Antiguidade, Fáulio de Argos

ofereceu a sua ao rei Filipe por am bição; assim  com o, por civilidade, o fez aquele Galba, que oferecera um a ceia a Mecenas: vendo que sua m ulher e ele

com eçavam  a trocar olhares e sinais, deixou-se escorregar sobre sua

alm ofada, sim ulando um  hom em  prostrado pelo sono, para dar um a m ãozinha

aos am ores deles. O que confessou de m uito bom  grado, pois a certa altura,

quando um  criado teve a ousadia de passar a m ão nos vasos que estavam

sobre a m esa, ele lhe gritou abertam ente: “Com o assim , patife? Não vês que

só estou dorm indo para Mecenas?”. Certa m ulher pode ter costum es levianos

m as um a vontade m ais rigorosa do que outra, que se com porta de um  j eito

m ais regrado. Assim  com o vem os as que se queixam  de se terem  votado à

castidade antes da idade da razão, outras tam bém  vi que se queixam , de

verdade, de se terem  votado à libertinagem  antes da idade da razão. O vício

dos pais é talvez a causa disso: ou a força da necessidade, que é um a dura

conselheira. Nas Índias Orientais, sendo a castidade um a singular

recom endação, o uso adm itia, porém , que um a m ulher casada pudesse

entregar-se a quem  lhe oferecesse um  elefante: e isso, com  certa glória por

ter sido avaliada a tão alto preço. Fédon, o filósofo, hom em  de nobre fam ília,

depois da conquista de seu país de Élida, exerceu o ofício de prostituir a

beleza de sua j uventude, enquanto ela durou, a quem  a quisesse, em  troca de

dinheiro para viver. E Sólon, dizem , foi o prim eiro na Grécia que, em  suas leis,

deu liberdade às m ulheres, à custa da própria pudicícia, para prover às

necessidades de suas vidas: costum e que Heródoto diz ter sido adm itido

antes dele, em  vários Estados. E afinal, que fruto esperar dessa penosa

inquietude do ciúm e? Pois, por m ais j ustificada que sej a essa paixão, ainda seria preciso ver se ela nos arrasta de m odo útil. Há alguém  que pense ser

esperto a ponto de trancar as m ulheres a chave?

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos

Custodes? cauta est, et ab illis incipit uxor. 413

Põe um a tranca, aprisiona-a, m as quem  vigiará teus guardas? Tua m ulher

é esperta, com eça por eles.

Que ocasião não lhes é suficiente, num  século tão engenhoso? A curiosidade

é um  vício por toda parte, m as aqui ela é perniciosa. É loucura querer

conhecer um  m al para o qual não existe rem édio que não o piore e agrave,

cuj a vergonha aum enta e torna-se pública pelo ciúm e, e cuj a vingança fere

m ais nossos filhos do que nos cura. Vós definhais e m orreis em  busca de um a

com provação tão escondida. Quão lastim áveis ficaram  os que em  m inha

época a conseguiram ? Se o inform ante não apresenta ao m esm o tem po o

rem édio e sua aj uda, a advertência é inj uriosa e ele m ais m erece um a

punhalada do que um  sim ples desm entido. Zom ba-se igualm ente daquele que

é incapaz de resolver o caso e daquele que o ignora. A m arca da traição é

indelével: em  quem  um a vez é posta, perm anece para sem pre. O castigo a

expressa m ais que o próprio erro. Bela coisa é ver arrancar da som bra e da

dúvida nossos infortúnios particulares para trom beteá-los em  palcos trágicos!

E infortúnios que só ferem  porque se fala deles! Pois diz-se “boa m ulher” e

“bom  casam ento” não dos que o são, m as daqueles dos quais não falam os. É

preciso ser engenhoso para esquivar esse conhecim ento inútil e desagradável.

E os rom anos tinham  o costum e, ao voltarem  de viagem , de enviar alguém  na frente para que com unicasse às m ulheres sua chegada ao lar e não as

surpreendessem . E por isso certa nação introduziu o costum e de que o

sacerdote abra a passagem  da noiva no dia das bodas: a fim  de tirar do noivo

a dúvida e a curiosidade de constatar, nessa prim eira tentativa, se ela lhe

chegou virgem  ou j á ferida por um  am or alheio. “Sim , m as as pessoas falam .”

Conheço cem  hom ens honestos traídos, m as honradam ente e de form a pouco

indecente. Lastim am os que um  cavalheiro passe por isso m as não o

desestim am os. Fazei que vossa virtude abafe vossa desgraça: que as

pessoas de bem  am aldiçoem  quem  a causou: que quem  vos ofende

estrem eça só de pensar nisso. E afinal, de quem  é que não se fala nesse

sentido, desde o m enor até o m aior?

tot qui legionibus imperitavit,

Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus. 414

aquele que com andou tantas legiões e era superior a ti, patife, em  m uitos

aspectos.

Vês quantos hom ens honestos são envolvidos, em  tua presença, nessa

torpeza? Pensa que, em  outros lugares, tam bém  não serás poupado. “Mas

até as m ulheres vão caçoar.” E de que caçoam  com  m ais gosto, atualm ente,

que de um  casam ento tranquilo e bem -com posto? Cada um  de vós j á fez

alguém  cornudo: ora, a natureza é toda feita de alternâncias, com pensações e

vicissitudes. A frequência desse infortúnio deve, doravante, ter lhe m oderado o

gosto am argo: ei-lo em  breve tornando-se um  costum e. Miserável paixão, que

ainda tem  o fato de ser incom unicável.

Fors etiam nostris invidit questibus aures. 415

A própria sorte recusa ouvidos a nossas queixas.

Pois a que am igo ousarias confiar tuas queixas? O qual, se delas não rir, não

as aproveite com o cam inho e indicação para pegar ele m esm o parte do

butim ? As pessoas sábias m antêm  secretas as agruras e doçuras do

casam ento. E para um  hom em  falante com o eu, entre as outras desvantagens

que existem  no casam ento, um a das principais é que o costum e torna

indecente e prej udicial que se com unique a alguém  tudo o que se sabe e que se sente sobre isso. Seria tem po perdido dar o m esm o conselho às m ulheres

para desviá-las do ciúm e: a natureza delas é tão im pregnada de suspeita,

frivolidade e curiosidade que não se deve esperar curá-las por vias norm ais.

Costum am  em endar-se desse inconveniente por um a form a de saúde bem

m ais tem ível que a própria doença. Pois assim  com o há feitiços que não

sabem  elim inar o m al senão j ogando-o em  outro, assim  tam bém  elas j ogam

com  m uito gosto essa febre em  seus m aridos quando a perdem . Todavia,

para falar a verdade não sei se é possível suportar algo pior do que o ciúm e

delas: é a m ais perigosa de suas características, assim  com o é a cabeça em

relação aos m em bros. Pítaco dizia que cada um  tinha seu defeito: que o dele

era a cabeça ruim  de sua m ulher: fora isso, ele se estim aria feliz em  todos os

pontos. É um  inconveniente um  tanto pesado, pelo qual um a personagem  tão

j usta, tão sábia, tão valente, sentia estragada toda a sua vida: então, que

devem os fazer, nós, pobres hom enzinhos? O Senado de Marselha teve razão

ao deferir o requerim ento daquele que lhe pedia perm issão para se m atar a

fim  de livrar-se das fúrias da m ulher: pois é um  m al que j am ais se suprim e a não ser suprim indo o indivíduo, e que não tem  outra solução válida além  da

fuga ou do sofrim ento: am bas, em bora, m uito difíceis. Parece-m e que foi um

entendido quem  disse que um  bom  casam ento era feito entre um a m ulher

cega e um  m arido surdo. Cuidem os tam bém  para que essa grande e violenta

severidade das obrigações que im pom os a elas não produza dois efeitos

contrários ao nosso obj etivo: a saber, que isso aguce os pretendentes e torne

as m ulheres m ais fáceis de se entregarem . Pois quanto ao prim eiro ponto,

elevando o preço do reduto elevam os o preço e o desej o da conquista. Não

seria a própria Vênus quem  teria assim  habilm ente elevado o preço de sua

m ercadoria por interm édio das leis, sabendo com o é tolo esse prazer

am oroso se não fosse valorizado pela fantasia e pela raridade? Afinal, “tudo é

carne de porco, que o m olho diversifica”, com o dizia o hospedeiro de Flam ínio.

Cupido é um  deus traiçoeiro: faz seu j ogo lutando contra a lealdade e a j ustiça:

sua glória é que seu poder se choque com  qualquer outro poder, e que todas

as outras regras cedam  às suas.

Materiam culpae prosequiturque suae. 416

Ele procura sem  cessar m atéria para seu pecado.

E quanto ao segundo ponto: seríam os m enos cornudos se tivéssem os m enos

m edo de sê-lo, de acordo com  o tem peram ento das m ulheres, j á que a

proibição as incita e im pele?

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro:417

Queres? Elas não querem . Não queres? Elas querem  m ais:

Concessa pudet ire via. 418

Elas têm  vergonha de seguir a estrada perm itida.

Que m elhor interpretação encontraríam os para a história de Messalina? No

início ela enganou o m arido às escondidas, com o se faz: m as dedicando-se às

suas travessuras com  dem asiada facilidade, por causa da estupidez dele,

desprezou de súbito esse m odo de agir: ei-la fazendo am or às claras,

reconhecendo seus am antes, sustentando-os e favorecendo-os à vista de

todos. Queria que ele o sentisse. Com o esse anim al não conseguisse

despertar para tudo isso, o que tornava seus prazeres inexpressivos e

insípidos devido a essa facilidade tão indolente com  que ele parecia autorizá-

los e legitim á-los, que fez ela? Mulher de um  im perador saudável e vivo, num

dia em  que o m arido estava fora da cidade, ela, em  Rom a, teatro do m undo,

num a festa e cerim ônia pública, em  pleno m eio-dia, casa-se com  Sílio, de

quem  desde m uito tem po desfrutava. Não parece que se encam inhava para

tornar-se casta, por desleixo do m arido? Ou que procurava outro m arido que

lhe aguçasse o apetite por seu ciúm e e que, abraçando-a com  força, a

estim ulasse? Mas a prim eira dificuldade que encontrou foi tam bém  a últim a.

Aquele bruto acordou sobressaltado. Os piores negócios costum am  ser com

esses desastrados dorm inhocos. Vi por experiência que essa tolerância

extrem a, quando chega a estourar, produz as vinganças m ais ferozes: pois

pegando fogo de repente, a cólera e o furor se concentram  em  um  só e

explodem  todas as suas m unições na prim eira investida;

irarumque omnes effundit habenas. 419

ele solta com pletam ente as rédeas à sua cólera.

Ele a m andou m atar, e a grande núm ero dos seus cúm plices: até um  tal que

não tivera escolha porque ela o convidara para seu leito a chicotadas. O que

Virgílio diz de Vênus e de Vulcano, Lucrécio dissera m ais apropriadam ente de

um  prazer secreto entre ela e Marte.

belli fera moenera Mavors

Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se

Rejicit, aeterno devinctus vulnere amoris:

Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,

Eque tuo pendet resupini spiritus ore:

Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto

Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas

Funde. 420

Marte poderoso nas arm as, que rege os cruéis trabalhos da guerra,

costum a vir se refugiar sobre teu seio, vencido pela eterna ferida do am or:

ele sacia de am or seus olhos ávidos fixados em  ti, deusa, e deitado de

bruços, sua respiração fica suspensa de teus lábios; e tu, divina, deitada

sobre ele, enlaça-o com  teu corpo sagrado, exala de tua boca doces

gem idos.

Quando  rum ino  esses rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet, percurrit, e essa nobre circunfusa, m ãe do gracioso infusus, sinto desprezo por esses pequenos j ogos de palavras e alusões verbais que

surgiram  m ais tarde. Aquela boa gente não precisava de tiradas agudas e

sutis: sua linguagem  é densa e plena de um  vigor natural e constante: tudo aí

é epigram a: não só a cauda, m as tam bém  a cabeça, o peito e os pés. Não há nada de forçado, nada que se arraste: tudo progride no m esm o teor.

Contextus  totus  virilis  est,  non  sunt  circa  flosculos  occupati. 421 Seu  discurso  é totalm ente m ásculo, eles não se divertiram  com  floreios.] Não é um a

eloquência branda, sem  nada que choque: é nervosa e sólida, que não apenas

agrada com o enche e extasia: e m ais extasia os espíritos m ais fortes. Quando

vej o essas belas form as de expressão, tão vivas, tão profundas, não digo que

isso é dizer bem , digo que é pensar bem . É o vigor da im aginação, que eleva

e  am plia  as  palavras. Pectus  est  quod  disertum  facit. 422É  o  coração  que  torna eloquente.] Nossos contem porâneos cham am  de “j ulgam ento” o que é

linguagem , e de “belas palavras” as riquezas do espírito. Aquela pintura é feita

não tanto por destreza da m ão com o por terem  o obj eto m ais vivam ente

m arcado na alm a. Galo fala com  sim plicidade porque concebe com

sim plicidade: Horácio não se contenta com  um a expressão superficial, pois ela

o trairia: vê m ais claro e m ais fundo dentro das coisas: seu espírito arrom ba e

esquadrinha todo o arm azém  das palavras e das figuras para se exprim ir, e

exige que sej am  além  das correntes, assim  com o sua concepção está além  da

corrente. Plutarco diz que aprendeu a língua latina pelas coisas. Aqui é o

m esm o: o sentido esclarece e apresenta as palavras: que não são m ais de

vento, m as de carne e osso. Significam , m ais do que dizem . Mesm o os

im becis423 tam bém  sentem  algum a im agem  disso. Pois na Itália eu dizia o que queria em  prosas com uns, m as nas conversas sérias não m e atreveria a

confiar num  idiom a que eu não era capaz de m anej ar nem  dom inar fora de seu uso corrente. Quero poder colocar algo de m eu. O m anej o e em prego da

língua pelos belos espíritos lhe dão valor. Não tanto a inovando com o a

enchendo de serventias m ais vigorosas e m ais variadas, esticando-a e vergando-a. Eles não lhe fornecem  palavras, m as enriquecem  as próprias,

reforçando e aprofundando seu significado e seu uso: ensinam -lhe m ovim entos

inabituais, m as prudente e engenhosam ente. E quão pouco isso é dado a

todos, vê-se por tantos escritores franceses de nosso século. São um  tanto

ousados e desdenhosos para não seguirem  o cam inho com um : m as a falta de

invenção e de discernim ento os perde. Nada se vê entre eles além  de um a

infeliz afetação de estranheza, disfarces frios e absurdos, que em  vez de

elevar rebaixam  a m atéria. Contanto que se deleitem  com  a novidade, pouco

se lhes dá a eficácia: para em pregar um a palavra nova, largam  a palavra

corrente, quase sem pre m ais forte e m ais nervosa. Em  nossa língua encontro

bastante pano, m as um  pouco de falta de feitio. Pois não há nada que não se

possa fazer com  o j argão de nossas caçadas e de nossas guerras, que é um

fértil terreno para em préstim os. E, assim  com o as plantas, as form as de falar

m elhoram  e fortificam -se ao serem  transplantadas. Acho nossa língua

abundante o suficiente, m as não flexível e vigorosa o suficiente: em  geral,

sucum be a um  conceito poderoso. Se ficam os tensos, costum am os sentir que

ela esm orece sob nós e cede: e que na sua falta o latim  se apresenta em  seu

socorro, e o grego em  socorro de outras. Tem os m ais dificuldade em

perceber a força de algum as dessas palavras que acabo de escolher porque

o uso e a frequência, de certa form a, aviltaram  e vulgarizaram  sua graça. Da

m esm a form a, em  nossa linguagem  com um  se encontram  frases excelentes e

m etáforas cuj a beleza m urchou de velhice e cuj a cor desbotou por um

m anuseio m uito corrente. Mas isso nada retira do gosto dos que têm  bom faro: nem  tira a glória desses autores antigos, que, com o é plausível, foram  os

prim eiros a dar brilho a essas palavras. As ciências tratam  das coisas m uito

sutilm ente, e de um  m odo m uito artificial, diferente do com um  e natural. Meu

paj em  faz am or e com preende o que faz. Leia-se para ele Leão Hebreu e

Ficino: estão falando dele, do que pensa, de suas ações, m as disso ele nada

entende. Não reconheço em  Aristóteles a m aioria de m inhas ações correntes.

Foram  cobertas e revestidas por outra roupagem , para uso da escola. Deus

perm ita que tenham  feito bem : se eu fosse da profissão, naturalizaria a arte

tanto quanto eles artificializam  a natureza. E deixem os de lado Bem bo e

Equícola. Quando escrevo, dispenso a com panhia e a lem brança dos livros:

de m edo de que interrom pam  m eu pensam ento. E tam bém  porque, na

verdade, os bons autores m e abatem  dem ais e quebram  m eu ânim o. Recorro

de bom  grado ao truque daquele pintor que, tendo m iseravelm ente

representado uns galos, proibia seus aprendizes de deixarem  entrar em  seu

ateliê qualquer galo natural. E para m e dar um  pouco de brilho eu m ais

precisaria da invenção do m úsico Antinônides, 424 que, quando devia tocar, dava ordem  para que, antes ou depois dele, seu auditório fosse alim entado

por alguns outros cantores ruins. Porém  m ais dificilm ente consigo m e desfazer

de Plutarco: é tão universal e tão com pleto que em  todas as ocasiões e em

qualquer assunto extravagante que tenham os escolhido ele se ingere em

nosso trabalho e estende-nos a m ão liberal e inesgotável de riquezas e

em belezam entos. Irrita-m e, por isso m esm o, que aqueles que o estão

pilhando podem  tam bém  m e estar pilhando. Não consigo frequentá-lo, por

pouco que sej a, sem  arrancar-lhe um a coxa ou um a asa. Para esse m eu

obj etivo, tam bém  m e vem  m uito a propósito escrever em  m inha casa, em

m inha terra selvagem  onde ninguém  m e aj ude nem  m e corrij a: onde eu não

frequente nenhum  hom em  que entenda ao m enos o latim  de seu padre-nosso,

e m enos ainda o francês. Eu a teria feito m elhor em  outro lugar, m as a obra

teria sido m enos m inha: e ser m inha im agem  exata é sua finalidade principal e

sua perfeição. Eu corrigiria um  erro acidental, e estou repleto deles, pois

escrevo ao correr da pena, desatento, m as seria traição retirar as

im perfeições que em  m im  são ordinárias e constantes. Quando m e dizem  ou

eu m esm o m e digo: “És dem asiado opaco nas im agens; eis um a palavra que

cheira a Gasconha; eis um a frase perigosa (não rej eito nenhum a das que se

usam  pelas ruas francesas: querer com bater o uso pela gram ática é um a

pilhéria); eis um  discurso ignorante; eis um  discurso paradoxal; eis outro

disparatado dem ais; gracej as m uitas vezes, considerarão que falas a sério o

que falas para rir”, respondo: “Sim , m as corrij o os erros de inadvertência, não

os habituais. Não é assim  que falo em  qualquer lugar? Não m e represento ao

natural? Basta isso. Fiz o que quis: todo m undo m e reconhece em  m eu livro, e

m eu livro em  m im ”. Ora, tenho propensão a m acaquear e im itar: quando m e

m etia a fazer versos (e nunca os fiz exceto em  latim ), eles evidentem ente

traíam  o poeta que eu acabara de ler por últim o: e de m eus prim eiros Ensaios

alguns cheiram  um  pouco a algo alheio. Em  Paris falo um a linguagem  um  tanto

diferente da que falo em  Montaigne. Quem  quer que sej a que eu observe com

atenção m e im prim e facilm ente algo de seu. Aquilo que observo, usurpo: um a

atitude tola, um a careta desagradável, um a form a ridícula de falar. Os defeitos, m ais: pois m e instigam , agarram -se a m im , e só se vão se eu m e

sacudir. Mais vezes viram -m e praguej ar por im itação do que por

tem peram ento. Im itação m ortífera, com o a dos m acacos horríveis por seu

tam anho e sua força, que o rei Alexandre encontrou em  certa região das

Índias. Teria sido difícil vencê-los de outro j eito. Mas eles forneceram  os m eios para isso pela tendência que tinham  a arrem edar tudo o que viam  fazer.

Pois assim  os caçadores aprenderam  a calçar, à vista deles, sapatos com

m uitos nós e laços; a se enfarpelarem  com  atavios de cabeça com  nós

corredios e a fingir que untavam  os olhos com  cola. Então, im prudentem ente,

a tendência m acaqueadora liquidou com  aqueles pobres anim ais. Eles

m esm os se enviscavam , se em aranhavam  e se garroteavam . A outra

faculdade, de arrem edar engenhosam ente os gestos e palavras de outro, que

costum a causar prazer e adm iração, não existe em  m im  m ais do que em  um

cepo. Quando j uro de m eu j eito, é apenas “por Deus”, que é o m ais correto de

todos os j uram entos. Conta-se que Sócrates j urava pelo cachorro; Zenão,

com  essa m esm a interj eição que serve atualm ente aos italianos: “Cappari”; 425

Pitágoras, pela água e pelo ar. Sou tão inclinado a receber, sem  pensar,

essas im pressões superficiais que se tive na boca três dias seguidos “Sire” ou

“Alteza”, oito dias depois eles m e escapam , em  vez de “Excelência” ou

“Senhoria”. E o que terei dito brincando ou debochando, am anhã direi a sério.

Por isso, ao escrever acato m ais a contragosto os assuntos batidos, por

receio de tratá-los com o outro j á tratou. Todo assunto é para m im  igualm ente

fértil. Tom o-os até de um a m osca. E queira Deus que este que tenho aqui em

m ãos não haj a sido escolhido por ordem  de um a vontade tão volúvel. Com eço

por aquele que m e agradar, pois as m atérias estão todas encadeadas um as

nas outras. Mas m eu espírito m e descontenta por produzir em  geral seus m ais

profundos, m ais loucos devaneios, e que m ais m e agradam , de im proviso e

quando m enos os procuro: assim , eles se desvanecem  de repente, não tendo

eu no m om ento onde anotá-los quando estou a cavalo, à m esa, na cam a.

Porém , m ais a cavalo, quando se passam  m inhas conversas m ais longas.

Quando falo intensam ente, tenho o discurso um  pouco m elindroso e cioso de

atenção e silêncio. Quem  m e interrom pe m e em udece. Em  viagem , a própria

dificuldade dos cam inhos corta as conversas. Além  disso, no m ais das vezes

viaj o sem  com panhia adequada a essas conversas continuadas, o que m e

perm ite ter todo o tem po para m e entreter com igo m esm o. Acontece-m e

então com o em  m eus sonhos: ao sonhar, confio-os à m inha m em ória (pois

costum o sonhar que estou sonhando), m as no dia seguinte recordo m uito bem

o colorido deles, se era alegre ou triste ou estranho; m as quanto ao resto,

saber com o eram , m ais m e esfalfo em  encontrar e m ais os afundo no

esquecim ento. Tam bém  das cogitações fortuitas que m e vêm  à fantasia só

resta em  m inha m em ória um a vaga im agem : apenas quanto basta para m e

rem oer e agastar-m e ao procurá-los, em  vão. Ora, pois, deixando de lado os

livros e falando m ais m aterial e sim plesm ente: acho, afinal, que o am or não é

outra coisa além  da sede desse gozo num  obj eto desej ado: nem  Vênus é

outra coisa além  do prazer de descarregar os próprios vasos, assim  com o o

prazer que nos dá a natureza de descarregar outras partes, e que se torna

vicioso por im oderação ou falta de discrição. Para Sócrates, o am or é apetite de procriação por interm édio da beleza. E considerando m uitas vezes a

ridícula titilação desse prazer, os m ovim entos absurdos, estouvados e

irrefletidos com  que ele agita Zenão e Crátipo, essa fúria desm edida, esse

rosto inflam ado de furor e crueldade no m ais doce ato do am or, e depois essa

atitude grave, severa e extática num  ato tão louco; e que tenham  aloj ado

j untas, m isturadas, nossas delícias e nossas im undícies, e que a suprem a

volúpia tenha algo de agonia e gem idos, com o a dor, creio que é verdade o

que diz Platão, que o hom em  foi feito pelos deuses para ser seu j oguete,

quaenam ista jocandi

Saevitia! 426

cruel m aneira de se divertir!

E que é por escárnio que a natureza nos deixou isso de que o m ais com um  de

nossos atos é o m ais perturbador; para, assim , igualar-nos e assim ilar os

loucos e os sensatos, nós e os anim ais. Quando im agino nessa postura o

hom em  m ais contem plativo e sábio, considero-o um  farsante quando ele se

faz de sábio e contem plativo: são as pernas do pavão que abatem  seu

orgulho;

ridentem dicere verum,

Quid vetat? 427

dizer a verdade, rindo, o que vos im pede?

Disse alguém : aqueles que, em  m eio às distrações, recusam  as opiniões

sérias, fazem  com o quem  tem e adorar a estátua de um  santo se ela estiver

sem  roupagens. Com em os e bebem os com o os anim ais: m as essas não são atividades que im pedem  nossa alm a de cum prir sua função. Portanto, nessas

m antem os nossa vantagem  sobre eles. Mas aquela outra atividade põe

qualquer outro pensam ento sob seu j ugo: por sua im periosa autoridade

em brutece toda a teologia e bestializa toda a filosofia que há em  Platão, que

no entanto não se queixa. Em  qualquer outra circunstância podeis m anter

certa decência: todas as outras atividades toleram  regras de decoro: esta não

podem os sequer im aginar senão viciosa ou ridícula. Tente-se encontrar um

j eito sensato e discreto de fazê-la! Alexandre dizia que sabia ser m ortal

principalm ente por esse ato, e por dorm ir: o sono abafa e suprim e as

faculdades de nossa alm a, o ato sexual as absorve e igualm ente as dissipa.

Sem  dúvida, é um a m arca não só de nossa corrupção original m as tam bém  de

nossa inanidade e deform idade. De um  lado, a natureza incita-nos a isso,

tendo ligado a tal desej o a m ais nobre, útil e agradável de todas as suas

funções; e, de outro lado, deixa-nos acusá-la e evitá-la com o algo indecente e

desonesto, fazendo que nos envergonhem os e recom endem os sua

abstinência. Não som os um  tanto brutos ao cham arm os de brutal ao ato que

nos cria? Os povos, nas suas religiões, têm  coincidido em  várias tradições,

com o sacrifícios, círios, incensos, j ej uns, oferendas: e, entre outras, na

condenação desse ato. Todas as opiniões convergem , além  do uso tão

difundido das circuncisões. Tem os talvez razão de nos criticarm os por

criarm os um a obra tão parva com o o hom em : de cham ar de vergonhoso esse

ato, e de vergonhosas as partes que servem  para isso (atualm ente as m inhas

são propriam ente vergonhosas). Os essênios de que fala Plínio m antiveram -se

por  vários  séculos  sem   am a  de  leite  e  sem   enfaixar  os  bebês:428 graças  à chegada dos estrangeiros que, seguindo essa bela atitude, se j untavam

continuam ente a eles; pois todo aquele povo arriscou-se a se exterm inar em

vez de envolver-se com  um  abraço de m ulher, e a perder a linhagem  dos

hom ens em  vez de engendrar um . Dizem  que Zenão só teve relações com

m ulher um a vez na vida. E que foi por civilidade, para não parecer desprezar o

sexo com  m uita obstinação. Todos evitam  ver nascer um  hom em , todos

acorrem  para vê-lo m orrer. Para destruí-lo, procuram os um  cam po espaçoso

em  plena luz; para construí-lo, escondem o-nos num  canto escuro e o m ais

estreito possível. É dever esconder-se para fazê-lo, e é um a glória, da qual

nascem  várias virtudes, saber desfazê-lo. Num  caso, é desonra, no outro, é

favor: pois Aristóteles diz, segundo certa expressão de seu país, que

“favorecer alguém ” quer dizer “m atá-lo”. Os atenienses, para igualar o

desfavor desses dois atos, ao terem  de purificar a ilha de Delos e j ustificar-se

perante Apolo, proibiram  no recinto da ilha qualquer enterro e qualquer parto

tam bém . Nostri nosmet poenitet. 429Tem os vergonha de nós m esm os.] Há nações em  que as pessoas se escondem  ao com er. Conheço um a senhora, e

das m aiores, que tem  essa m esm a opinião de que m astigar é um  gesto

desagradável: que rebaixa m uito a graça e a beleza das m ulheres: e não

gosta de se apresentar em  público com  fom e. E conheço um  hom em  que não

tolera ver os outros com erem  nem  que o vej am , e foge da presença deles

m uito m ais quando se enche do que quando se esvazia. E no im pério do grão-

turco se encontra grande núm ero de hom ens que, para se m ostrarem

superiores aos outros, nunca se deixam  ver quando fazem  suas refeições; que só fazem  um a por sem ana; que se cortam  e trincham  o rosto; que nunca falam com  ninguém . Pessoas fanáticas, que pensam  honrar sua natureza

desnaturando-se; que se prezam  pelo próprio m enosprezo e m elhoram -se

piorando-se. Que m onstruoso anim al que causa horror a si m esm o, que

renega seus prazeres, que se considera um  desgraçado! Há hom ens que

dissim ulam  sua vida,

Exilioque domos et dulcia limina mutant, 430

E, exilados, abandonam  o lar e a soleira que lhes é doce,

e a escondem  da vista dos outros hom ens: que evitam  a saúde e a alegria

com o qualidades hostis e prej udiciais. Não só diversas seitas m as diversos

povos am aldiçoam  o nascim ento e abençoam  a m orte. Há aqueles para quem

o sol é abom inado, as trevas, adoradas. Só som os engenhosos para nos

m altratarm os: som os a verdadeira presa caçada pela força de nosso espírito,

esse perigoso instrum ento quando está desregulado.

O miseri! quorum gaudia crimen habent! 431

Ó infelizes! que de suas alegrias fazem  um  crim e!

Ei, pobre hom em , tens suficientes dissabores necessários sem  aum entá-los

por tua invenção: e és bastante m iserável por tua condição natural sem  sê-lo

por tua arte: tens feiuras reais e essenciais suficientes sem  forj ares outras,

im aginárias! Achas que és m uito feliz se a m etade de tua felicidade não te

contraria? Achas que cum priste todas as tarefas necessárias que a natureza

te propõe, e que ela estej a ociosa se não te im puseres novas obrigações?

Não tem as ofender suas leis universais e indubitáveis, e te agarres nas tuas,

parciais e im aginárias: e quanto m ais particulares, incertas e contraditórias elas sej am , m ais tu lhes dedicas teus esforços. As regras positivas de tua

invenção, as de tua paróquia, te prendem : as do m undo não te afetam .

Percorre um  pouco os exem plos dessas considerações: tua vida está cheia

deles!  Os  versos  desses  dois  poetas432 tratando  da  lascívia  com   reserva  e discrição, com o fazem , parecem -m e revelá-la e esclarecê-la m ais de perto.

As senhoras cobrem  o seio com  um  véu, os padres, várias coisas sacras, os

pintores som breiam  sua obra para dar-lhe m ais brilho. E dizem  que o efeito do

sol e do vento é m ais intenso quando refletido do que quando direto. A quem

perguntava a um  egípcio: “Que levas aí, escondido sob teu m anto?”, ele

respondeu sensatam ente: “Escondo-o sob m eu m anto a fim  de que não saibas

o que é”. Mas há certas outras coisas que escondem os para m ostrá-las.

Escutai este agora, m ais solto:

Et nudam pressi corpus adusque meum. 433

E nua apertei-a contra m eu corpo.

Parece-m e que ele m e castra! Quando Marcial arregaça a roupa de Vênus a

seu j eito, não consegue m ostrá-la tão inteiram ente. Quem  diz tudo nos farta e

nos enj oa. Quem  se expressa com  receio leva-nos a pensar em  m ais do que

existe de fato. Há revelação nessa espécie de m odéstia: e notadam ente

quando nos entreabrem , com o fazem  aqueles dois, um  tão belo cam inho para

a im aginação: tanto o ato com o sua descrição devem  ser com o que furtados.

O am or dos espanhóis e dos italianos, m ais respeitoso e tem eroso, m ais de

dengos e disfarces, agrada-m e. Não sei quem , antigam ente, desej ava ter a

goela com prida com o o pescoço de um  grou para saborear m ais tem po o que

engolia. Esse desej o vem  m ais a calhar na volúpia rápida e apressada: até m esm o em  naturezas com o a m inha, que tenham  o defeito da precipitação.

Para deter sua fuga e prolongá-lo em  preâm bulos, entre eles tudo serve de

favor e recom pensa: um a olhadela, um a inclinação, um a palavra, um  sinal. Não

faria um a bela econom ia quem  pudesse j antar só a fum aça do assado? É

essa um a paixão que m escla bem  pouca essência sólida com  m uito devaneio

febril e vão: é preciso pagá-la e servi-la da m esm a m aneira. Ensinem os as

m ulheres a se valorizarem , a se estim arem , a nos divertir e a nos em bair. Nós,

franceses, fazem os nossa últim a investida prim eiro: há sem pre a

im petuosidade francesa. Se elas vão tecendo seus favores, oferecendo-os a

varej o, então cada um  de nós, de acordo com  seu valor e seu m érito, aí

encontrará um a ponta de ourela onde se segurar, até sua velhice m iserável.

Quem  só tem  a fruição na fruição, quem  só ganha se ganhar tudo, quem  na

caça só gosta da captura, não lhe cabe introm eter-se em  nossa escola.

Quanto m ais escadas e degraus houver, m ais altura e honra haverá no últim o

assento. Deveríam os nos com prazer em  ser levados a ele, com o se faz nos

palácios m agníficos, por diversos pórticos e corredores, longas e agradáveis

galerias e vários desvios. Esse escalonam ento de favores aum entaria nosso

prazer, nele nos deteríam os e am aríam os m ais tem po: sem  esperança e sem

desej o não fazem os nada que valha. As m ulheres têm  infinitam ente a tem er

nossa dom inação e nossa posse integral: depois que se entregaram

totalm ente à m ercê de nossa fé e de nossa constância estão um  tanto em

perigo: essas duas virtudes são raras e difíceis, e, no caso das m ulheres,

assim  que são nossas j á não som os m ais delas.

Postquam cupidae mentis satiata libido est,

Verba nihil metuere, nihil perjuria curant. 434

Depois que é saciado o desej o de sua im aginação ávida, eles não m ais

tem em  o efeito de suas palavras, pouco lhes im portam  os perj úrios.

E Trasônides, j ovem  grego, depois de conquistar o coração de um a am ante

ficou tão apaixonado pelo am or que se recusou a possuí-la: para não

am ortecer, saciar e enlanguescer pelo gozo aquele ardor inquieto de que se

glorificava e se nutria. O preço alto dá sabor à carne. Vede com o a form a das

saudações, que é particular à nossa sociedade, abastardiza por sua facilidade

a graça dos beij os, que Sócrates diz serem  tão poderosos e perigosos para

roubarem  nossos corações. É um  costum e desagradável e inj urioso para as

senhoras terem  de em prestar seus lábios a qualquer um  que tiver três lacaios

em  seu séquito, por repugnante que sej a,

Cujus livida naribus caninis,

Dependet glacies, rigetque barba:

Centum occurrere malo culilingis. 435

Daquele que, de seu focinho de cão, pendem  pedaços de gelo

esverdeados e cuj a barba se eriça, prefiro cem  vezes lam ber-lhe o cu.

E nós m esm os nada ganham os com  isso: pois com o o m undo está assim

repartido, para três belas cum pre-nos beij ar cinquenta feias, e para um

estôm ago sensível, com o são os de m inha idade, um  beij o ruim  significa pagar

caro dem ais por um  bom . Na Itália, eles cortej am  e fazem -se de am antes

enlevados até m esm o com  aquelas que estão à venda, e desculpam -se dizendo que há graduações no prazer e que eles, m ediante seus serviços,

querem  obter para si o que for o m ais com pleto. Elas só vendem  o corpo: a

vontade não pode ser posta à venda, é livre dem ais e só pertence a si

m esm a. Assim , dizem  eles que é a vontade que conquistam , e têm  razão. É a

vontade que devem os cortej ar e convencer. Tenho horror a im aginar que

possa ser m eu um  corpo privado de afeto. E parece-m e que essa loucura é

análoga à do rapaz que foi poluir por am or a bela estátua de Vênus que

Praxíteles fizera; ou à daquele egípcio furioso, inflam ado pelo cadáver de um a

m orta que ele estava em balsam ando e am ortalhando, e que m otivou a lei feita

depois no Egito, pela qual os corpos das m ulheres j ovens e bonitas e daquelas

de fam ília nobre seriam  guardados três dias antes de passarem  às m ãos dos

encarregados de cuidar do enterro. Periandro agiu m ais horrivelm ente:

estendeu o am or conj ugal (m ais regrado e legítim o) ao gozo com  Melissa, sua

m ulher m orta. E não parece ter sido um  capricho lunático da Lua, por não poder de outra form a desfrutar de Endim ião, seu favorito, fazê-lo adorm ecer

por vários m eses e alim entar-se com  o gozo de um  rapaz que só se m exia em

sonho? Da m esm a m aneira, digo que am am os um  corpo sem  alm a quando

am am os um  corpo sem  seu consentim ento e sem  seu desej o. Nem  todos os

gozos são iguais: há gozos éticos e lânguidos. Mil outras razões além  do bem -

querer podem  conceder-nos esse favor das dam as. Isso não é prova

suficiente de afeição. Nisso pode caber traição, com o em  qualquer coisa: às

vezes elas só chegam  com  a m etade do traseiro; 436

tanquam thura merumque parent:437

com o se elas preparassem  o incenso e o vinho:

absentem marmoreamve putes. 438

pareceria ausente ou de m árm ore.

Conheço um as que preferem  em prestar aquilo a em prestar seu coche, e que

só se com unicam  dessa form a. É preciso ver se vossa com panhia agrada-lhes

para m ais algum  outro fim  ou som ente para aquele, com o a de um  robusto

cavalariço qualquer; saber em  que nível e a que preço sois estim ado por ela,

tibi si datur uni

Quo lapide illa diem candidiore notet. 439

se ela só se dá a ti, e com  que pedra m ais branca m arca esse dia.

E que dizer então se ela com e vosso pão com  o m olho de um  pensam ento

m ais agradável?

Te tenet, absentes alios suspirat amores. 440

Ela te abraça m as seus suspiros vão para am ores ausentes.

Com o? Não vim os em  nossos dias alguém  ter usado esse ato para um a

terrrível vingança, para assim  envenenar e m atar um a m ulher honesta? 441 Os que conhecem  a Itália j am ais acharão estranho se, para esse assunto, não

procuro exem plos em  outros lugares. Pois essa nação pode se considerar a

regente do m undo nesses assuntos. Eles têm  correntem ente m ais m ulheres

belas e m enos m ulheres feias do que nós, m as quanto às belezas raras e

extraordinárias, considero que estam os par a par. E considero o m esm o

quanto aos espíritos: dos de qualidade corrente têm  m uito m ais, é evidente.

Lá, a estupidez é, sem  com paração, m ais rara, m as em  alm as singulares e do

m ais alto nível, não lhes devem os nada. Se eu tivesse de prolongar esse

paralelo, m e pareceria poder dizer a respeito da valentia que, ao contrário, ela é, em  com paração com  eles, popular e natural entre nós, m as por vezes a

vem os, entre eles, tão plena e tão vigorosa que supera todos os exem plos

m ais tenazes que tem os. Os casam entos desse país falham  no seguinte: seus

costum es fazem  em  geral a lei tão dura para as m ulheres e tão escravizante

que a m ais rem ota relação com  um  estranho é considerada tão grave quanto

a m ais íntim a. Essa lei faz que todas as abordagens se tornem

necessariam ente carnais: e j á que tudo para elas vem  a dar no m esm o,

podem  escolher com  facilidade. E terão elas quebrado essas barreiras?

Pode-se acreditar em  m im , elas pegam  fogo: Luxuria ipsis vinculis, sicut fera

bestia,  irritata,  deinde  emissa. 442  A  luxúria  irritada  pelos  ferros  é  com o  um a fera que soltam os.] É preciso soltar-lhes um  pouco as rédeas.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem

Ore reluctanti fulminis ire modo.443

Vi outrora um  cavalo rebelde ao freio lançar-se, com  a boca rebelde, com o

um  raio.

Atenua-se o desej o de com panhia dando-lhes certa liberdade. É um  belo

costum e de nosso país que nossos filhos sej am  recebidos com o paj ens nas

boas casas para aí serem  criados e educados com o em  um a escola de

nobreza. E dizem  que é descortesia e inj úria recusar-se um  fidalgo. Observei

(pois cada casa tem  seus estilos e form as diferentes) que as senhoras que

quiseram  dar às donzelas de seu séquito as regras m ais austeras não tiveram

m ais êxito. Nisso é preciso m oderação. É preciso deixar boa parte de sua

conduta à própria sensatez delas, pois assim  não há disciplina que consiga

refreá-las de todo. Mas é bem  verdade que aquela que escapou, com  os anéis salvos, de um a educação livre inspira bem  m ais confiança do que outra

que saiu incólum e de um a escola severa e sem elhante a um a prisão. Nossos

pais form avam  o com portam ento de suas filhas para a vergonha e o m edo (os

corações e os desej os sem pre foram  iguais), e nós, para a segurança: m as

nada entendem os do assunto. Isso é coisa para as sárm atas, que só têm

direito de deitar com  um  hom em  se com  as próprias m ãos tiverem  m atado

outro na guerra. Para m im , que nisso não tenho direitos senão o de ser

ouvido, basta que elas m e retenham  com o conselheiro, de acordo com  o

privilégio de m inha idade. Aconselho-as então, e a nós tam bém , a abstinência:

m as se este século é grande inim igo dela, pelo m enos que m ostrem  discrição e m odéstia. Pois, com o reza a história de Aristipo falando a rapazes que

enrubesciam  ao vê-lo entrar na casa de um a cortesã: “Vício não é entrar aqui,

m as não sair daqui”. Quem  não quiser salvar sua consciência, que salve ao

m enos seu renom e: se o fundo não vale m uito, pelo m enos que a aparência

resista. Louvo a gradação e a dem ora com  que elas dispensam  seus favores.

Platão m ostra que em  toda espécie de am or a facilidade e a presteza são

proibidas aos j ovens cortej ados. Entregar-se assim  por inteiro, de m odo

tem erário e irrefletido, é sinal de gula, que elas devem  encobrir com  toda a

sua arte. Com portando-se em  suas concessões de form a ordenada e

com edida, aguçam  bem  m ais nosso desej o e escondem  o seu. Que fuj am

sem pre diante de nós: refiro-m e até m esm o àquelas que pretendem  se deixar

apanhar. Elas nos vencem  m elhor fugindo, com o os citas. Na verdade,

segundo a lei que a natureza lhes dá não lhes cabe propriam ente querer e

desej ar: seu papel é suportar, obedecer, consentir. É por isso que a natureza

lhes deu um a disponibilidade perm anente; e a nós, rara e incerta. Para elas

sem pre é hora, a fim  de que estej am  sem pre prontas para a nossa: Pati

natae. [Nascidas para suportar.

E enquanto a natureza quis que nossos apetites fossem  visíveis e

proem inentes, fez que os delas fossem  ocultos e internos. E m uniu-as de

partes im próprias à ostentação e sim plesm ente para a defensiva. Devem  ser

deixados para a licenciosidade das am azonas os exem plos que se seguem .

Passando Alexandre pela Hircânia, Talestris, rainha das am azonas, foi

encontrá-lo com  trezentos soldados de seu sexo, bem  m ontados e bem

arm ados, tendo deixado o restante de um  grande exército que a seguia para

lá das m ontanhas vizinhas. E ela lhe disse bem  alto e em  público que o rum or

de suas vitórias e de seu valor a levara até lá para vê-lo, oferecer-lhe seus

m eios e sua força a serviço de suas em preitadas: e que, achando-o tão belo,

j ovem  e vigoroso, ela, que era perfeita em  todas as suas qualidades, o

aconselhava a que deitassem  j untos a fim  de que da m ais valente m ulher do

m undo e do hom em  m ais valente que então houvesse em  vida algum a coisa

grande e rara nascesse para o futuro. Alexandre agradeceu-lhe as propostas

restantes: m as para dar tem po à realização de seu últim o pedido, deteve-se

treze dias naquele lugar, festej ando-os da m aneira m ais alegre que pôde, em

favor de tão coraj osa princesa. Som os em  quase tudo j uízes iníquos das

ações das m ulheres, com o elas são das nossas. Confesso igualm ente a

verdade quando m e prej udica e quando m e serve. É um  detestável

desregram ento que as leva com  tanta frequência às m udanças e as im pede de firm ar sua afeição em  qualquer obj eto que sej a: com o nos m ostra essa

deusa a quem  se atribuem  tantas m udanças e am antes. 444 Mas é verdade que é contra a natureza do am or não ser violento, e contra a natureza da violência

ser constante. E os que se espantam  e clam am  contra isso, e nas m ulheres

procuram  as causas dessa doença, considerando-a desnaturada e

inacreditável, por que não veem  quão frequentem ente são atacados por ela,

sem  se apavorarem  e sem  achar que é m ilagre? Seria talvez m ais estranho

ver no am or a constância. Não é ele um a paixão sim plesm ente corporal. Se a

avareza não tem  fim , nem  a am bição, tam pouco tem  fim  a devassidão. Ela

ainda vive depois da saciedade: e não é possível prescrever-lhe satisfação

constante nem  térm ino: sem pre vai além  do que possui. E a inconstância delas

é talvez um  pouco m ais perdoável que a nossa. Podem  alegar, com o nós, a

tendência que nos é com um  à variedade e à novidade. E alegar, em  segundo

lugar, que, à diferença de nós, com pram  gato por lebre. Joana, rainha de

Nápoles, m andou estrangular Andreosso, seu prim eiro m arido, nas grades de

sua j anela com  um  laço de ouro e seda, tecido por suas próprias m ãos:

porque nos deveres m atrim oniais não encontrava nele as partes nem  os

esforços que respondessem  o suficiente à esperança que sentira ao ver seu

tam anho, sua beleza, sua j uventude e disposição, razão pela qual fora

seduzida e enganada. Podem  alegar que a ação dem anda m ais esforço que a

passividade: assim , que da parte delas, ao m enos, fornecem  o necessário,

m as que de nossa parte pode acontecer outra coisa. Por isso, Platão

estabeleceu sabiam ente em  suas leis que antes de qualquer casam ento, para

decidir sobre sua oportunidade, os j uízes vej am  os rapazes pretendentes

totalm ente nus, e as m oças, nuas só até a cintura. Pondo-nos à prova, elas

talvez não nos achem  dignos de sua escolha:

experta latus madidoque simillima loro

Inguina, nec lassa stare coacta manu,

Deserit imbelles thalamos. 445

depois de apalpar seu flanco e seu sexo m uito parecido com  couro

m olhado, cansada de não ter conseguido erguê-lo com  sua m ão, ela

abandona o leito nupcial, sem  com bate.

Não basta ter vontade para que tudo ande direito: pela lei, a im potência e a

inabilidade anulam  um  casam ento:

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,

Quod posset Zonam solvere virgineam.446

Seria preciso procurar em  outro lugar algum  obj eto m ais m em brudo que

pudesse desatar o cinto virginal.

Por que não, e de acordo com  a expectativa fem inina, um  com portam ento

am oroso m ais licencioso e m ais ativo?

si blando nequeat superesse labori. 447

se ele não consegue executar essa doce tarefa.

Mas não é grande im pudência levar nossas im perfeições e fraquezas a um

lugar onde desej am os agradar e deixar de nós boa estim a e boa reputação?

Para o pouco de que preciso atualm ente,

ad unum

Mollis opus, 448

m ole, m esm o para um  só trabalho,

não gostaria de im portunar um a pessoa que devo reverenciar e tem er.

Fuge suspicari,

Cujus undenum trepidavit aetas

Claudere lustrum. 449

Não desconfias daquele cuj a idade se apressou em  com pletar seu décim o

prim eiro lustro.

A natureza devia contentar-se em  ter tornado m iserável essa idade, sem

torná-la tam bém  ridícula. Detesto ver a velhice, por um  pingo de m ísero vigor

que a esquenta três vezes por sem ana, apressar-se e arm ar-se com  a m esm a

veem ência com o se tivesse no ventre um a grande e legítim a proeza:

verdadeiro fogo de palha. E adm ira-m e que sua cham a tão viva e im paciente,

em  um  instante sej a tão gravem ente congelada e extinta. Esse apetite só

deveria pertencer à flor de um a bela j uventude. Só para ver, fiai-vos nisso

para sustentar esse ardor incansável, pleno, constante e m agnânim o que

existe em  vós: e vereis que ele vos deixará, realm ente, bem  no m eio do

cam inho! Devolvei o ardor de preferência a algum a terna, assustada e

ignorante j uventude, que ainda trem a diante da férula e que ainda enrubesça,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro

Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa

Alba rosa. 450

Com o se tivéssem os im pregnado um  m arfim  indiano de um  púrpura

sangrento ou que lírios brancos se averm elhassem  m esclados a um a braçada de rosas.

Quem  conseguir, sem  m orrer de vergonha, enfrentar no dia seguinte o

m enosprezo daqueles lindos olhos, testem unhas de sua flacidez e de sua

im potência,

Et taciti fecere tamen convitia vultus, 451

E seus olhares m udos estão porém  carregados de censura,

este j am ais terá sentido a alegria e o orgulho de tê-los golpeado e em baçado

pelo vigoroso exercício de um a noite bem  ocupada e ativa. Quando vi um a

m ulher entediar-se com igo, não a acusei im ediatam ente de leviandade: fiquei

na dúvida se não seria m ais razoável acusar, de preferência, a natureza. Sem

a m enor dúvida, ela m e tratou de m odo descortês e ilegítim o,

Si non longa satis, si non bene mentula crassa:

Nimirum sapiunt videntque parvam

Matronae quoque mentulam illibenter,452

Se m eu sexo não é longo o bastante nem  m uito grosso: seguram ente elas

entendem  disso, e veem  com  desprazer, as m atronas tam bém , um  sexo

pequeno,

e causou-m e um  dano enorm e. Cada um a de m inhas partes é igualm ente

m inha, com o qualquer outra. E nenhum a outra m e faz m ais propriam ente

hom em  do que esta. Devo dar ao público m eu retrato com pleto. A sabedoria

de m inha lição está toda na verdade, na liberdade, na essência, desprezando,

no rol de seus verdadeiros deveres, essas pequenas regras falsas, usuais,

provincianas; ela é toda natural, constante, geral. Dela são filhas, m as bastardas, a civilidade e a cerim ônia. Vencerem os os vícios da aparência

quando tiverm os vencido os da essência. Quando tiverm os liquidado com

estes, correrem os contra os outros, se acharm os que é preciso correr. Pois

há o perigo de inventarm os deveres novos para desculpar nossa negligência

com  os deveres naturais e para criar confusão entre eles. Vê-se que é assim

porque nos lugares onde os erros são crim es os crim es são apenas erros. E

nas nações onde as leis das regras sociais são m ais raras e frouxas, as leis

prim itivas da razão com um  são m ais bem  observadas, pois a inum erável

m ultidão de tantos deveres sufoca nosso zelo, enfraquecendo-o e dissipando-

o. A atenção às coisas pequenas afasta-nos das graves. Oh, com o esses

hom ens superficiais pegam  um  cam inho fácil e aprovado, com parado com  o

nosso! São som bras com  que nos cobrim os e nos pagam os m utuam ente. Mas

com  elas não pagam os, ao contrário agravam os nossa dívida com  esse

Grande Juiz que arregaça nossas fraldas e farrapos em  torno de nossas

partes pudendas: e não hesita em  ver-nos por inteiro, até nossas im undícies

m ais íntim as e secretas: nosso pudor virginal seria útil em  sua decência se

conseguisse proibi-lo de nos descobrir. Afinal, quem  liberasse o hom em  de

um a superstição verbal tão escrupulosa não acarretaria grande perda ao

m undo. Nossa vida consiste parte em  loucura, parte em  sensatez. Quem  só

escreve sobre ela com  reverência e pelas regras deixa para trás m ais da

m etade. Não m e desculpo com igo m esm o: e se o fizesse, m e desculparia

m ais de m inhas desculpas que de outro erro m eu. Peço desculpas a certos

tem peram entos, que estim o m ais num erosos do que os que estão do m eu lado. Em  consideração a eles, direi ainda isto (pois desej o contentar a todos,

coisa, porém , difícil, esse unum hominem accomodatum ad tantam morum ac

sermonum  et  voluntatum  varietatem453  desej o]  ser  um   hom em   capaz  de  se adaptar a um a variedade tão grande de costum es, de discursos, de

sentim entos]): que não devem  censurar-m e pelo que faço dizerem  os autores

aceitos e aprovados há vários séculos; e que não é j usto que, por falta de

rim as, eles m e recusem  a liberdade de que gozam  neste século até m esm o

hom ens eclesiásticos, dos nossos. Aqui estão dois deles, e dos m ais

em inentes:

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est. 454

Que eu m orra se tua fenda não for m ais que um a linha estreita.

Un vit d’amy la contente et bien traitte.

Um  pênis de am igo a contenta e a trata bem . 455

E que dizer de tantos outros? Gosto da m odéstia, e não foi por m eu

j ulgam ento que escolhi esse m odo de falar escandaloso: foi a natureza que o

escolheu por m im . Não o louvo, não m ais que a todas as form as contrárias ao

uso consagrado: m as desculpo-o: e por circunstâncias tanto gerais com o

particulares atenuo sua condenação. Continuem os. Da m esm a form a, de onde

pode vir essa autoridade soberana e usurpada que nos arrogam os sobre as

m ulheres que, à própria custa, nos garantem  seus favores?

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte, 456

Se, num a noite negra, ela concedeu pequenos favores furtivam ente.

A ponto de investirm os im ediatam ente os direitos, a frieza e a autoridade de

um  m arido? O am or é um a convenção livre, por que não nos ligarm os a ele com o desej am os que elas o façam ? Não há regras prescritas para as coisas

voluntárias. Isso é contra a praxe, m as a verdade é que em  m eu tem po

conduzi essa negociação, tanto quanto sua natureza pode tolerar, tão

conscienciosam ente com o qualquer outra negociação, e com  algum a

aparência de j ustiça: e que só m anifestei a elas a afeição que sentia; e

m ostrei-lhes com  sinceridade sua decadência, seu vigor e seu nascim ento, os

acessos e as calm arias. Pois nisso não se anda sem pre na m esm a toada. Fui

tão avaro em  prom eter que penso ter m ais cum prido do que prom etido ou

devido. Elas encontraram  fidelidade, até m esm o a serviço de sua inconstância:

refiro-m e à inconstância confessa e às vezes m últipla. Nunca rom pi com  elas

enquanto estava preso, ainda que fosse pela ponta de um  fio. E nas poucas

ocasiões que m e deram  para isso, j am ais rom pi até o desprezo e o ódio. Pois

tais intim idades, m esm o quando adquiridas pelos conluios m ais vergonhosos,

ainda m e obrigam  a certa benevolência. Por vezes dem onstrei-lhes cólera e

im paciência um  pouco exagerada, devido às suas artim anhas e esquivas. Pois

sou por tem peram ento suj eito a exaltações bruscas que, em bora sej am  leves

e curtas, costum am  prej udicar m eus negócios. Se quiseram  pôr à prova m inha

liberdade de j ulgam ento, não hesitei em  dar-lhes opiniões paternais e

m ordazes nem  em  cutucá-las ali onde lhes doía. Se deixei se queixarem  de

m im  foi m ais por terem  achado m eu am or, se com parado com  a prática

m oderna, tolam ente consciencioso. Respeitei m inha palavra em  coisas de que

facilm ente teriam  m e dispensado. Nessa época, às vezes se entregavam ,

salvaguardando sua reputação, m ediante cláusulas que facilm ente tolerariam que o vencedor infringisse. Mais de um a vez, no interesse da honra delas, fiz

ceder m eu prazer quando ele estava no auge. E quando a razão m e

pressionava até as arm ei contra m im , de tal m odo que se com portavam  com

m ais segurança e severidade por m inhas regras, às quais se rem etiam

sinceram ente, do que o teriam  feito por suas próprias. Tanto quanto pude

assum i sozinho o risco de nossos encontros para desobrigá-las disso; e

organizei nossas intrigas am orosas sem pre pelo cam inho m ais difícil e m ais

inesperado, por ser o m enos suspeito e tam bém , em  m inha opinião, o m ais

prático. Muitos são descobertos principalm ente pelos lugares que consideram

os m ais escondidos. As coisas m enos tem idas são as m enos proibidas e as

m enos observadas. Podem os ousar m ais facilm ente aquilo que ninguém  pensa

que ousarem os, e que se torna fácil por sua dificuldade. Nunca um  hom em

teve com o eu suas abordagens m ais im pertinentem ente genitais. Esse m odo

de am ar é m ais consoante às boas regras. Mas quanto é ridículo e pouco

eficaz para os nossos contem porâneos, quem  o sabe m elhor que eu? Todavia,

não m e virá o arrependim ento. Nada m ais tenho a perder,

me tabula sacer

Votiva paries, indicat uvida,

Suspendisse potenti

Vestimenta maris Deo. 457

o quadro votivo que suspendi na parede do tem plo m ostra que fiz oferenda

ao poderoso deus do m ar de m inhas roupas ainda m olhadas.

Chegou a hora de falar sobre isso abertam ente. Mas assim  com o a um  outro eu talvez dissesse: “Meu am igo, estás sonhando, o am or no teu tem po tem

pouco com ércio com  a lealdade e a honestidade”,

haec si tu postules

Ratione certa facere, nihilo plus agas,

Quam si des operam, ut cum ratione insanias:458

se pretendesses sobm eter tudo isso à regra da razão, seria exatam ente

com o se te esforçasses para delirar racionalm ente:

assim , ao contrário, se m e coubesse recom eçar seria sem  dúvida da m esm a

m aneira e no m esm o ritm o, por infrutífero que m e pudesse ser. A

incapacidade e a tolice são louváveis num a atividade não louvável. Quanto

m ais m e afasto dos hum ores dos outros, m ais m e aproxim o do m eu. Aliás,

nesse negócio eu não m e deixava levar por com pleto, deliciava-m e m as não

esquecia de m im  m esm o, conservava intacto esse pouco de discernim ento e

de j ulgam ento que a natureza m e deu, para o serviço delas e para o m eu: um

pouco de em oção m as nada de loucura. Minha consciência tam bém  se

envolvia até a libertinagem  e a devassidão, m as não até a ingratidão, a

traição, a m aldade e a crueldade. Eu não com prava por qualquer preço o

prazer desse vício: e contentava-m e com  seu custo próprio e sim ples. Nullum

intra se vitium est. 459Nenhum  vício é fechado em  si m esm o.] Detesto quase na m esm a m edida um a ociosidade estagnada e sonolenta e um a azáfam a

espinhosa e cansativa. Esta m e atazana, a outra m e entorpece. E gosto tanto

dos ferim entos com o das contusões, e dos golpes cortantes com o dos que

não rasgam  a pele. Nesse m ercado encontrei, quando ele m e era m ais

propício, um a j usta m oderação entre esses dois extrem os. O am or é um a agitação esperta, viva e alegre. Não m e deixava perturbado nem  aflito, m as

inflam ado e tam bém  alterado; é preciso parar aí: ele só é nocivo para os

loucos. Um  j ovem  perguntava ao filósofo Panécio se ficaria bem  para o sábio

estar apaixonado: “Deixem os de lado o sábio”, ele respondeu, “m as tu e eu,

que não o estam os, não nos envolvam os em  coisa tão tum ultuada e violenta,

que nos escraviza aos outros e nos torna desprezíveis para nós m esm os”.

Dizia a verdade: não se deve confiar coisa em  si tão im petuosa a um a alm a

que não tenha com o resistir às investidas e com o refutar em  atos a palavra de

Agesilau, de que “o siso e o am or não podem  andar j untos”. É um a vã

ocupação, é verdade, indecente, vergonhosa e ilegítim a. Mas conduzida desse

j eito considero-a saudável, própria a desentorpecer um  espírito e um  corpo

pesados. E com o m édico eu a receitaria a um  hom em  de m eu tem peram ento

e condição, com  tanto gosto quanto qualquer outro rem édio: para despertá-lo

e m antê-lo forte bem  avançado nos anos e retardar os efeitos da velhice.

Enquanto ainda estam os só nas suas redondezas, enquanto o pulso ainda

bate,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,

Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me

Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo, 460

Enquanto m eus cabelos apenas estão grisalhos, enquanto ainda ereto

com eço m inha velhice, enquanto ainda resta o que fiar a Láquesis e m e

aguento sobre m inhas pernas, sem  a aj uda de nenhum  caj ado na m ão

direita, precisam os ser solicitados e estim ulados por certa agitação m ordicante com o

é essa. Vede o quanto ela restituiu de j uventude, vigor e alegria ao sábio

Anacreonte. E Sócrates, m ais velho que eu, falando de um  obj eto am oroso,

dizia: “Tendo apoiado m eu om bro contra o seu, e aproxim ado da sua a m inha

cabeça, quando líam os j untos um  livro senti de repente, sem  m entir, um a

picada no om bro, com o de algum a m ordida de bicho; e durante m ais de cinco

dias ela m e form igou derram ando-m e no coração um a coceira contínua”. Um

toque tão fortuito, e no om bro, foi aquecer e alterar um a alm a esfriada e

enfraquecida pela idade, e, de todas as hum anas, a prim eira em

reform ação. 461 Por  que  não?  Sócrates  era  hom em   e  não  queria  ser  nem parecer outra coisa. A filosofia não luta contra os prazeres naturais, desde

que acom panhados pelo com edim ento: e prega sua m oderação, não seu

abandono. Seu poder de resistência aplica-se contra os prazeres bastardos e

estranhos à natureza. Ela diz que os apetites do corpo não devem  ser

am pliados pelo espírito. E adverte-nos habilm ente para não quererm os

despertar nossa fom e pela saciedade, não quererm os nos em panturrar em

vez de m atar a fom e; para evitarm os qualquer gozo que nos faça sentir sua

escassez, e qualquer com ida e bebida que nos traga sede ou fom e. Da

m esm a form a, para o serviço do am or ela nos ordena pegar um  obj eto que

sim plesm ente satisfaça a necessidade do corpo, que não perturbe m uito a

alm a, a qual não deve levar isso em  conta, m as seguir e auxiliar o corpo.

Porém , acaso não tenho razão de j ulgar que esses preceitos, a m eu ver, aliás,

um  tanto rigorosos, se referem  a um  corpo capaz de fazer seu trabalho: e que

é desculpável para um  corpo prostrado, com o para um  estôm ago deteriorado,

aquecê-lo e sustentá-lo por um  artifício e por interm édio da fantasia, fazê-lo

recuperar o apetite e a alegria, j á que por si m esm o ele os perdeu? Acaso

não podem os dizer que enquanto estam os nesta prisão terrestre não há nada

em  nós puram ente corporal nem  espiritual, e que separar os dois é

inj ustam ente desm em brar um  hom em  vivo, e que parece haver razão em  nos

com portarm os diante do prazer de m odo tão favorável, pelo m enos, com o o

fazem os diante da dor? A dor violenta até a perfeição, pela penitência, na

alm a dos santos (por exem plo). O corpo participava naturalm ente disso, pelo

direito de sua aliança com  a alm a, e podia, porém , estar pouco em  causa; os

santos não se contentaram  em  vê-lo sim plesm ente acom panhar e assistir a

alm a m altratada. Eles m esm os o m altrataram  com  castigos atrozes e

apropriados, a fim  de que, alm a e corpo à porfia, m ergulhassem  o hom em  na

dor, tanto m ais salutar quanto m ais dura. No caso dos prazeres corporais, não

será inj ustiça esfriar a alm a e só arrastá-la com o para algum a obrigação, um a

necessidade im posta e servil? Mais cabe a ela incubá-los e aquecê-los,

oferecer-se a eles e apresentar-se: cabendo-lhe a tarefa de dirigi-los. Com o

tam bém , a m eu ver, incum be-lhe, nos prazeres que lhe são próprios, insuflá-

los e infundir no corpo todas as sensações inerentes à sua condição e

esforçar-se para que lhe sej am  doces e salutares. Pois é m uito j usto, com o

dizem , que o corpo não obedeça a seus apetites em  prej uízo do espírito. Mas

por que não será igualm ente j usto que o espírito não obedeça aos seus em

prej uízo do corpo? Não tenho outra paixão que m e m antenha na expectativa.

O que a cupidez, a am bição, as contendas, os processos fazem  com  outros que, com o eu, não têm  ocupação determ inada o am or faria m ais

agradavelm ente. Devolver-m e-iam  a vigilância, a sobriedade, a graça, o

cuidado com  m inha pessoa: fortaleceriam  m eu com portam ento para que as

caretas da velhice, essas caretas disform es e lastim áveis, não fossem

estragá-lo. Pôr-m e-iam  de novo nos estudos saudáveis e sábios, pelos quais

eu  poderia  m e  tornar  m ais  estim ado  e  m ais  querido,  tirando  de  m eu  espírito  o desespero de si próprio e de sua utilidade, e devolvendo-o a si m esm o.

Desviar-m e-iam  de m il pensam entos tediosos, de m il tristezas m elancólicas

com  que a ociosidade e o m au estado de nossa saúde nos prostram  em  tal

idade. Reaqueceriam , pelo m enos em  sonho, esse sangue que a natureza

abandona; sustentariam  o queixo e prolongariam  um  pouco os nervos, e o

vigor e a alegria da vida deste pobre hom em  que vai a toda a cam inho da

ruína. Mas com preendo que o am or é um a vantagem  m uito difícil de

recuperar. Por fraqueza e longa experiência, nosso gosto tornou-se m ais

delicado e m ais caprichoso. Pedim os m ais quando m enos oferecem os.

Querem os escolher m ais quando m enos m erecem os ser aceitos. Sabendo

com o som os, tornam o-nos m enos ousados e m ais desconfiados: nada pode

nos garantir que serem os am ados, tendo em  vista nossa condição e a delas.

Tenho vergonha de m e encontrar entre essa viçosa e fervilhante j uventude,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,

Quam nova collibus arbor inhaeret. 462

Cuj o m em bro está m ais solidam ente im plantado na sua virilha indom ada do

que um a árvore nova nas colinas.

Por que iríam os expor nossa m iséria no m eio dessa alegria?

Possint ut juvenes visere fervidi

Multo non sine risu,

Dilapsam in cineres facem. 463

Para que a fervilhante j uventude possa ver com  grandes risadas nossa

tocha reduzida a cinzas.

Eles têm  a seu favor a força e a razão: cedam os lugar a eles; não tem os m ais

com o resistir. E esse germ e de beleza nascente não se deixa m anipular por

m ãos tão entorpecidas nem  se seduz por m otivos m eram ente m ateriais. Pois,

com o respondeu aquele filósofo antigo a quem  dele debochava por não ter

sabido conquistar as boas graças de um a m ocinha a quem  perseguia: “Meu

am igo, o anzol não m orde queij o tão fresco”. Ora, o am or é um  com ércio que

precisa de relação e reciprocidade. Os outros prazeres que recebem os

podem  ser agradecidos com  recom pensas de natureza diversa: m as este só

se paga com  a m esm a espécie de m oeda. Na verdade, nesse divertim ento o

prazer que provoco estim ula m ais docem ente m inha im aginação do que o

prazer que m e dão. Ora, nada tem  de generoso um  hom em  que pode receber

prazer quando não dá: é um a alm a vil aquela que quer ser devedora em  tudo e que se deleita em  alim entar relações com  pessoas para as quais é um a

carga. Não há beleza, nem  graça, nem  intim idade tão preciosa que um

cavalheiro deva desej ar a esse preço. Se elas só nos podem  fazer bem  por

piedade, prefiro não viver a viver de esm ola. Gostaria de ter o direito de pedir-

lhes isso, no estilo em  que vi esm olarem  na Itália: Fate ben per voi, [Fazei o

bem  por vós m esm os,] ou do j eito com o Ciro exortava seus soldados: “Quem

m e am ar m e siga”. Juntai-vos, m e dirão, com  as de vossa condição, 464 que  um m esm o destino vos tornará as m ulheres m ais fáceis. Oh, que tola e insípida

com binação!

Nolo

Barbam vellere mortuo leoni. 465

Não pretendo arrancar a barba de um  leão m orto.

A obj eção e a acusação que Xenofonte faz contra Menon são o fato de em

seus am ores ele ter lidado com  m ulheres passadas da flor da idade. Encontro

m ais prazer em  ver apenas a j usta e doce união de duas j ovens belezas, ou

em  som ente im aginá-la pela fantasia, que em  tornar-m e eu m esm o a segunda

pessoa num a união triste e disform e. Deixo esse apetite fantástico ao

im perador Galba, que só era dado às carnes duras e envelhecidas. E a esse

pobre m iserável,

O ego di faciant talem te cernere possim,

Charaque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis! 466

Oh, perm itam  os deuses que eu te possa ver assim , beij ar ternam ente teus

cabelos grisalhos e estreitar em  m eus braços teu corpo em agrecido!

E entre as piores feiuras, conto as belezas artificiais e forçadas. Êm ones,

j ovem  de Quíos, pensando adquirir por belos atavios a beleza que a natureza

lhe recusava, apresentou-se ao filósofo Arcesilau e perguntou-lhe se um  sábio

poderia ficar apaixonado. “Sim ”, respondeu o outro, “contanto que não sej a de

um a beleza enfeitada e sofisticada com o a tua.” A feiura de um a velhice

confessa é m enos velha e m enos feia, a m eu ver, do que outra pintada e bem polida. Direi isso, contanto que não m e agarrem  pelo pescoço? O am or não

m e parece própria e naturalm ente em  seu tem po a não ser num a idade

próxim a da infância:

Quem si puellarum insereres choro,

Mille sagaces falleret hospites,

Discrimen obscurum, solutis

Crinibus, ambiguoque vultu. 467

Quem , m isturado a um  coro de m oças, elim inando qualquer diferença com

seus cabelos soltos e seus traços delicados, enganaria m il anfitriões sutis.

E tam pouco a beleza. Pois se Hom ero a prorroga até que o queixo com ece a

som brear-se, o próprio Platão observou que é flor rara. E é notória a causa

pela qual o sofista Díon cham ava os pelos esparsos da adolescência de

aristogitonos e harm odianos. 468 Na virilidade acho que o am or j á está fora do lugar, e não falem os na velhice.

Importunus enim transvolat aridas

Quercus. 469

Intratável, de fato, ele afasta seu voo dos carvalhos sem  seiva.

E Margarida, rainha de Navarra, sendo m ulher, prolonga m uito além  a

vantagem  das m ulheres, prescrevendo que aos trinta anos é tem po de

trocarem  o título de “belas” pelo de “boas”. Quanto m ais curta a posse que

derm os a Cupido em  nossas vidas, m ais valerem os. Vede seu aspecto: é um

queixo pueril. Quem  não sabe que em  sua escola se faz tudo às avessas de

qualquer ordem ? O estudo, o exercício, a prática são cam inhos para o

fracasso: ali os noviços são professores. Amor ordinem nescit. 470O  am or  ignora a ordem .] Certam ente, sua conduta tem  m ais elegância quando é

m esclada à inadvertência e ao distúrbio: os erros, os insucessos dão-lhe

m alícia e graça. Contanto que sej a violento e esfom eado, pouco im porta que

sej a prudente. Vede com o lá ele vai cam baleando, tropeçando, brincando;

quando o guiam  com  arte e sabedoria, colocam -lhe a peia. E reprim em  sua

divina liberdade quando o subm etem  a m ãos calosas e peludas. Aliás, volta e

m eia ouço as m ulheres pintarem  esse entendim ento totalm ente espiritual,

desprezando levar em  consideração o interesse que nossos sentidos têm  nele.

Tudo lhes serve. No entanto, posso dizer ter visto m uitas vezes perdoarm os

nelas a fraqueza do espírito em  benefício de suas belezas corporais, m as

ainda não vi nenhum a que, em  benefício da beleza do espírito, por m ais

m aduro e distinto ele sej a, queira estender a m ão a um  corpo que cai, um

m ínim o que sej a, em  decadência. Por que um a delas não tem  vontade de

fazer essa nobre troca socrática, do corpo pelo espírito, com prando pelo

preço de suas coxas um  relacionam ento filosófico e um a fecundidade

espiritual: o m ais alto preço a que possa ser guindada? Platão ordena em  suas leis que quem  tiver realizado um a façanha útil e notável na guerra não

pode, durante a expedição, ver recusado, e sem  considerar-se sua feiura ou

idade, um  beij o ou outro favor am oroso de quem  ele quiser. O que ele acha

tão j usto com o retribuição do valor m ilitar não pode ser tam bém  recom pensa

de um  outro valor? E por que algum a outra m ulher não tem  vontade de

conquistar antes de suas com panheiras a glória desse am or casto? Casto,

digo bem ,

nam si quando ad praelia ventum est, Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis

Incassum furit. 471

pois se por acaso se chegar ao com bate, ele é às vezes com o um  grande

fogo de palha desprovido de força: é em  vão que causa estragos.

Os vícios que se sufocam  no pensam ento não são os piores. Para concluir

este com entário apreciável, que m e escapou de um  fluxo de tagarelice, fluxo

às vezes im petuoso e nocivo,

Ut missum sponsi furtivo munere malum,

Procurrit casto virginis e gremio:

Quod miserae oblitae molli sub veste locatum,

Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono praeceps agitur decursu,

Huic manat tristi conscius ore rubor, 472

Assim  com o a m açã, presente furtivo de seu am ado, escapa do casto seio

da j ovem : sem  pensar que ela a colocara nas dobras de sua túnica, à

chegada de sua m ãe, a pobrezinha se ergue de um  pulo e deixa cair a fruta

que prossegue obstinada sua viva corrida. Seu rosto desolado ganha o

rubor da vergonha,

digo que os hom ens e as m ulheres são j ogados no m esm o m olde; salvo a

educação e os costum es, a diferença não é grande. Platão, em  sua

República, cham a indiferentem ente uns e outros para um a com unidade de

todos os estudos, exercícios, cargos e ocupações guerreiras e pacíficas. E o

filósofo Antístenes negava qualquer distinção entre a virtude delas e a nossa.

É bem  m ais fácil acusar um  sexo do que desculpar o outro. É com o dizem : “O

roto rindo do esfarrapado”.

Sobre os coches

Capítulo VI

O título, como o de outros ensaios, refere-se a uma pequena parte do leque

de temas aqui tratados. Montaigne relaciona o fantástico luxo e a

magnificência principesca com a crueldade, a vulgaridade e a ostentação

dos que nos governam. Por falar das vicissitudes da história da humanidade,

do Novo e do Velho Mundo, o capítulo ficou famoso e valeu a Montaigne

parte de sua reputação de espírito esclarecido numa época em que não

havia muitos assim. Os coches (que incluem todos os tipos de veículos com

rodas, até os carros extravagantes dos imperadores romanos) eram símbolo

do luxo. São comparados com a simplicidade das culturas dos índios

americanos, que nunca inventaram a roda, não tinham cavalos e usavam o

ouro apenas por sua beleza. A simplicidade dos incas e astecas enfatizava

ainda mais os horrores da conquista espanhola, imbuída de missão

evangelizadora mas na verdade cruel e interessada no ouro. Montaigne se

une à crítica que então se fazia às despesas suntuárias do rei Henrique III.

As três principais fontes do capítulo são De honesta disciplina, de Pietro

Crinito; De amphitheatro, de Justo Lipso; e Histoire générale des Indes, de

Francisco López de Gómara, que ele leu na tradução francesa.

É  m uito  fácil  verificar  que  os  grandes  autores,  escritores  de  causas,  não  se servem  apenas das que consideram  verdadeiras m as tam bém  daquelas em

que não acreditam , contanto que tenham  algum a invenção e beleza. O que

dizem  é engenhoso e pensam  que falam  de m odo útil e verídico. Não podem os

nos assegurar da causa últim a, portanto acum ulam os várias para ver se, por

acaso, ela estará entre esse total,

Namque unam dicere causam,

Non satis est, verum plures unde una tamen sit. 473

Indicar um a só causa não basta, é preciso dar m uitas, das quais um a só

será a verdadeira.

Perguntais-m e de onde vem  esse costum e de dar a bênção a quem  espirra?

Produzim os três tipos de vento; o que sai por baixo é m uito suj o, o que sai

pela boca traz certa pecha de gula, o terceiro é o espirro. E porque vem  da

cabeça e é sem  desonra, fazem os-lhe essa honrosa acolhida. Não caçoeis

dessa sutileza, que (dizem ) é de Aristóteles. Parece-m e ter visto em  Plutarco

(que é de todos os autores que conheço aquele que m elhor m isturou a arte e

a natureza, e o j ulgam ento e a erudição), quando trata da causa dos engulhos

do estôm ago que sofrem  os que viaj am  por m ar, que isso lhes é provocado

pelo m edo: tendo encontrado algum a razão pela qual prova que o m edo pode

produzir esse efeito. Eu, que sou m uito suj eito a isso, bem  sei que essa causa

não m e afeta. E sei não por argum ento m as por experiência indiscutível. Sem

m encionar o que m e disseram , que o m esm o costum a acontecer com  os

bichos, especialm ente com  os porcos, portanto fora de qualquer apreensão de

perigo; e o que um  conhecido m eu atestou-m e sobre si m esm o, que, sendo

m uito suj eito a isso, a vontade de vom itar lhe passara, duas ou três vezes,

quando estava transido de pavor num a grande torm enta. Com o aconteceu

com  esse hom em  da Antiguidade: Pejus vexabar quam ut periculum mihi

succurreret. 474 Eu estava m uito rudem ente sacudido para perceber o perigo.]

Na água, com o tam pouco em  outro lugar (e com  frequência m uitos m edos se

ofereceram  a m im , se a m orte é um  desses), nunca tive m edo que m e haj a

perturbado ou assustado. Às vezes ele nasce da falta de j ulgam ento, com o da

falta de coragem . Todos os perigos que vi, foi de olhos abertos, com  a vista

livre, sã e íntegra. Ainda assim , é preciso coragem  para ter m edo. Outrora a

coragem  m e serviu, tanto quanto a outros, para conduzir e m anter em  ordem

m inha fuga, a fim  de que fosse, se não sem  m edo, pelo m enos sem  pavor e

sem  atordoam ento. Era alvoroçada, m as não desorientada nem  desesperada.

As grandes alm as vão bem  m ais além  e organizam  fugas não só calm as e

saudáveis com o briosas. Mencionem os a que Alcibíades conta de Sócrates,

seu com panheiro de arm as: “Encontrei-o”, diz ele, “depois da debandada de

nosso exército, ele e Laquete, entre os últim os a fugir: e observei-o à vontade

e em  segurança, pois eu estava m ontado num  bom  cavalo, e ele a pé, e assim

tínham os com batido. Observei prim eiram ente com o m ostrava presença de

espírito e resolução, em  com paração com  Laquete; e depois, a bravura de

seu andar, em  nada diferente do usual: sua vista firm e e tranquila,

considerando e j ulgando o que se passava ao redor, olhando ora uns, ora

outros, am igos e inim igos, de um  j eito que encoraj ava uns e indicava aos

outros que estava decidido a vender bem  caro seu sangue e sua vida a quem

ensaiasse tirá-los, e assim  se salvaram , pois não se costum a atacar a estes:

corre-se atrás dos apavorados”. Eis o testem unho desse grande com andante,

que nos ensina o que ensaiam os todos os dias: que não há nada que tanto nos atire aos perigos quanto a fom e inconsiderada de deles escapar. Quo

timoris minus est, eo minus ferme periculi est. 475 Menos  se  sente  tem or,  m enos se corre, é claro, do perigo.] Nosso povo está errado ao dizer: “aquele

tem e a m orte”, quando quer dizer que ele pensa nela e a prevê. A previdência

convém  igualm ente ao que nos afeta no bem  e no m al. Considerar e j ulgar o

perigo não é de j eito nenhum  o contrário de assustar-se com  ele. Não m e sinto

forte o suficiente para aguentar o choque e a im petuosidade dessa em oção do

m edo, tam pouco de outra em oção veem ente. Se um a só vez eu fosse por ele

vencido e aterrado, j am ais tornaria a m e levantar por com pleto. Quem  tivesse

feito m inha alm a perder pé nunca a reporia direito em  seu lugar. Ela se

reapalpa e se exam ina m uito vigorosa e profundam ente. E no entanto, nunca

deixaria cicatrizar e consolidar a ferida que a tivesse perfurado. Felizm ente

para m im , ainda nenhum a doença a abateu. A cada investida que recebo,

apresento-m e e oponho-m e todo arm ado. Assim , a prim eira que m e vencesse

m e deixaria sem  recurso. Não posso enfrentar duas: em  qualquer lugar que a

enchente arrebentasse m eu dique, eis-m e exposto e irrem ediavelm ente

afogado. Diz Epicuro que o sábio j am ais pode passar a um  estado contrário à

sabedoria. Tenho certa ideia do oposto dessa sentença: quem  tiver sido um a vez m uito louco nunca será m uito sábio um a outra vez. Deus m e dá frio

conform e a roupa e m e concede as paixões segundo os m eios que tenho de

suportá-las. Tendo a natureza m e descoberto de um  lado, cobriu-m e de outro:

tendo-m e desarm ado de força, arm ou-m e de insensibilidade e de um a

apreensão do perigo m oderada ou enfraquecida. Agora não consigo suportar

m uito tem po (e na j uventude os suportava m ais dificilm ente) nem  coche, nem liteira, nem  barco, e odeio qualquer outro transporte que não o cavalo, tanto

na cidade com o nos cam pos. Mas consigo tolerar a liteira m enos que um

coche: e, pela m esm a razão, m ais facilm ente um a forte agitação na água, que

provoca o m edo, do que o m arulho que sentim os em  tem po calm o. Com

aquela ligeira sacudida dada pelos rem os, escondendo o barco sob nós, sinto,

não sei com o, m inha cabeça e o estôm ago se em brulharem : da m esm a form a,

não consigo suportar debaixo de m im  um a cadeira trepidante. Quando a vela

ou a corrente nos carregam  da m esm a m aneira, ou nos rebocam , essa

agitação por igual não m e perturba de j eito nenhum . É a agitação ininterrupta

que m e faz m al: e m ais quando é lenta. Eu não saberia pintar sua form a de

outra m aneira. Os m édicos prescreveram -m e apertar e enfaixar o baixo-ventre

com  um a toalha para rem ediar esse m al: o que não experim entei, tendo-m e

acostum ado a lutar contra os defeitos que existem  em  m im  e dom á-los por

m im  m esm o. Se tivesse na m em ória inform ação suficiente, não em pregaria

m eu tem po para listar aqui a infinita variedade de exem plos históricos do uso

dos coches a serviço da guerra: diferentes segundo as nações, segundo os

séculos: de grande efeito, parece-m e, e necessidade. Por isso é espantoso

que tenham os perdido qualquer conhecim ento disso. Direi apenas que, m uito

recentem ente, no tem po de nossos pais, os húngaros puseram -se a lutar com

m uita eficácia contra os turcos: em  cada um  dos coches havia um  soldado

arm ado com  um  escudo redondo e um  m osqueteiro, e inúm eros arcabuzes

enfileirados, prontos e carregados: tudo isso coberto por um a fileira de

paveses à m oda de um a galeota. Dispunham  à frente de suas tropas 3 m il coches desses: e, depois que o canhão tinha atuado, faziam  que os inim igos

atirassem  e engolissem  essa salva, antes de provarem  o resto: o que não era

um  leve avanço; ou arrem essavam  os ditos coches contra os esquadrões

deles para desm antelá-los e abrir um a brecha. Além  do auxílio que podiam

obter deles para flanquear em  lugar crítico as tropas que m archavam  no

cam po, ou para proteger às pressas um  acam pam ento e fortificá-lo. No m eu

tem po, em  um a de nossas fronteiras um  fidalgo, incapacitado de corpo, não

encontrou cavalo capaz de suportar seu peso; e, tendo se envolvido num a rixa,

andava pela região em  coche sem elhante ao que pintei, e sentia-se m uito

bem . Mas deixem os esses carros guerreiros. Os últim os reis de nossa

prim eira dinastia, com o se não fosse j á bem  conhecida por m elhores títulos a

vadiagem  deles, andavam  pelo país num a carroça puxada por quatro bois.

Marco Antônio foi o prim eiro que se fez transportar em  Rom a, e j unto com  ele

um a m oça m enestrel, por leões atrelados a um  carro. Heliogábalo fez o

m esm o depois, dizendo ser Cibele, a m ãe dos deuses, e tam bém  foi

transportado por tigres, im itando o deus Baco; certas vezes tam bém  atrelou

dois cervos a seu carro, e um a outra vez, quatro cães; e ainda quatro

raparigas nuas, fazendo-se puxar por elas, com  pom pa, todo nu. O im perador

Firm o fez seu carro ser levado por avestruzes de m aravilhoso tam anho, de

m aneira que parecia m ais voar do que rodar. A estranheza dessas invenções

traz-m e à m ente esta outra ideia: é um a espécie de pobreza de espírito dos

m onarcas e um a prova de não perceberem  o bastante o que são eles se

esforçarem  para se valorizar e aparecer por m eio de despesas excessivas.

Seria coisa desculpável em  país estrangeiro: m as entre seus súditos, onde o

m onarca pode tudo, é de sua própria dignidade que tira o m ais alto grau de

honra a que possa chegar. Assim  com o, parece-m e, para um  fidalgo é

supérfluo vestir-se com  requinte na intim idade: sua casa, sua criadagem , sua

cozinha, respondem  o suficiente por ele. O conselho que Isócrates dá a seu

rei não m e parece inj ustificado: que ele sej a esplêndido em  m óveis e

utensílios, tanto m ais que é um a despesa duradoura, que passa até para seus

sucessores. E que fuj a de todas as m agnificências que se esvaem

im ediatam ente do uso e da m em ória. Eu gostava de m e enfeitar quando era

cadete, na falta de outro ornam ento, e aquilo m e caía bem . Mas há aqueles

sobre quem  as belas roupas choram.476 Tem os histórias extraordinárias sobre a frugalidade de nossos reis em  torno de suas pessoas e quanto a seus dons:

grandes reis em  prestígio, em  valor e em  destino. Dem óstenes com bate

im piedosam ente a lei de sua cidade, que atribuía o dinheiro público às pom pas

dos j ogos e suas festas: quer que a grandeza da cidade se m ostre em

quantidade de barcos bem  equipados e em  bons exércitos bem  providos. E

tem -se razão de acusar Teofrasto, que expõe em  seu livro Sobre as riquezas

um a opinião contrária e defende tal natureza de despesa com o o verdadeiro

fruto da opulência. São prazeres, diz Aristóteles, que só tocam  o populacho:

que se desvanecem  na lem brança assim  que deles nos saciam os, e pelos

quais nenhum  hom em  j udicioso e sério pode ter estim a. O dispêndio m e

pareceria bem  m ais régio, assim  com o m ais útil, j usto e duradouro se feito em

portos, em barcadouros, fortificações e m uralhas, em  edificações suntuosas,

em  igrej as, hospitais, colégios, reform a de ruas e estradas, naquilo que fez a

recom endável reputação do papa Gregório XIII por m uito tem po: e no que

nossa  rainha  Catarina  m ostraria  por  longos  anos  sua  liberalidade  natural  e  sua m unificência se seus recursos bastassem  ao seu gosto. O destino causou-m e

grande desprazer ao interrom per a bela estrutura da Pont Neuf, de nossa

grande cidade, e tirar-m e a esperança de vê-la em  serviço antes de m orrer.

Além  disso, aos súditos espectadores desses triunfos parece que estão lhes

m ostrando suas próprias riquezas e que as estão festej ando à custa deles.

Pois os povos costum am  presum ir sobre os reis, com o fazem os com  nossos

criados, que eles devem  ter o cuidado de nos fornecer em  abundância tudo o

que nos for necessário, m as j am ais devem  tocar em  nada disso para si

m esm os. E no entanto, o im perador Galba, tendo tom ado gosto em  ouvir um

m úsico durante sua ceia, m andou buscar seu cofre e deu em  m ãos um

punhado de escudos que ali pegou, com  estas palavras: “Não são do povo,

são m eus”. Sej a com o for, no m ais das vezes acontece de o povo ter razão: o

dinheiro serve para encher os olhos, e não a barriga. A própria liberalidade

não m ostra todo o seu brilho em  m ãos soberanas: as m ãos privadas têm  m ais

direito a ela. Pois se o figuram os com  exatidão, um  rei não tem  nada

propriam ente seu: ele m esm o se deve aos outros. A j urisdição não se dá em

favor do j uiz: é em  favor do j urisdicionado. Faz-se um  superior j am ais para

proveito próprio m as para proveito do inferior. E um  m édico para o doente,

não para si. Toda m agistratura, assim  com o toda arte, proj eta seus fins para

fora de si. Nulla ars in se versatur. 477Nenhum a  arte  tem   seu  fim   em   si.]  É  por isso que os preceptores da infância dos príncipes, que insistem  em  lhes

im prim ir essa virtude da generosidade e os exortam  a não saber negar e a

estim ar nada tão bem  em pregado com o o que darão (ensinam ento que, em

m eu tem po, vi ser m uito prezado), ou estão m ais preocupados com  seu

próprio proveito que com  o de seu senhor ou não entendem  direito para quem

estão falando. É m uito fácil inculcar a liberalidade em  quem  tem  com  que

aplicá-la tanto quanto desej e, às expensas de outro. E com o ela é avaliada

não pela m edida do presente m as pela m edida dos m eios de quem  a exerce,

vem  a ser nula em  m ãos tão poderosas. Eles se m ostram  pródigos antes de

ser generosos. Portanto, é virtude de pouca recom endação se com parada

com  outras virtudes régias. É a única, com o dizia o tirano Dionísio, que se dá

bem  com  a própria tirania. Eu antes ensinaria a um  m onarca este verso do

lavrador antigo:

Τῆ Χεφὶ δεῖ σπεφειν, ὰλλὰ μὴ δλω τῶ θυλαχῶ, 478

“quem  quiser colher fruto, deve sem ear com  a m ão, e não despej ar do saco”.

É preciso espalhar a sem ente, não entorná-la. E quando um  rei tem  de dar, ou

m elhor, tem  de pagar e devolver a tantas pessoas segundo cada um a tiver

m erecido, deve ser leal e prudente distribuidor. Se a liberalidade de um  príncipe é indiscrim inada e im oderada, prefiro que ele sej a avaro. A virtude

régia parece consistir, m ais que em  tudo, na j ustiça. E de todas as espécies

de j ustiça, a que m elhor distingue os reis é a que acom panha a generosidade.

Pois eles a reservaram  particularm ente a seu cargo: ao passo que exercem

qualquer outra j ustiça por interm édio de outros. A generosidade im oderada é

um  m eio fraco para adquirir a benquerença deles, pois repugna a m ais gente

do que satisfaz. Quo in plures usus sis; minus in multos uti possis. Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut id diutius facere non

possis?479 Quanto  m ais  tiver  sido  usada  com   um a  m ultidão  de  pessoas,  m enos será possível usá-la para m uitos. O que há de m ais estúpido do que se

em penhar em  não m ais poder fazer por m uito tem po o que se sente prazer em

fazer?] E se é em pregada sem  respeito ao m érito, envergonha a quem

recebe: e é recebida sem  gratidão. Tiranos foram  sacrificados à ira do povo

pelas m ãos daqueles m esm os que eles tinham  iniquam ente favorecido:

hom ens dessa espécie estim am  garantir a posse dos bens indevidam ente

recebidos quando m ostram  ter desprezo e ódio por aquele de quem  os

receberam , e nisso se aliam  ao j ulgam ento e à opinião com uns. Os súditos de

um  príncipe excessivo em  dons tornam -se excessivos em  dem andas: m oldam -

se não pela razão, m as pelo exem plo. Certam ente, m uitas vezes há m otivo

para enrubescerm os de nossa im pudência. Para serm os j ustos, j á som os

sobrepagos quando a recom pensa iguala nosso serviço: pois acaso não

devem os nada aos nossos príncipes, por obrigação natural? Se nosso

príncipe suporta nossas despesas, j á faz m uito; basta que as aj ude: o

excedente cham a-se benefício, o qual não se pode exigir, pois a própria

palavra liberalidade soa com o liberdade. Ao nosso m odo, isso nunca term ina:

o recebido não se leva m ais em  conta: só gostam os da liberalidade futura. Por

isso, quanto m ais um  príncipe se esgota ao dar, m ais se em pobrece em

am igos. Com o saciaria os desej os que crescem  à m edida que se satisfazem ?

Quem  tem  o pensam ento em  tom ar não pensa m ais no que tom ou. A cobiça

nada tem  de tão próprio com o ser ingrata. Aqui o exem plo de Ciro virá a

calhar para servir aos reis deste tem po com o pedra de toque e perm itir-lhes saber se seus dons estão bem  ou m al em pregados: e para fazê-los ver com o

esse im perador os outorgava de form a m ais feliz do que o fazem . Por isso

ficam  reduzidos a fazer seus em préstim os j unto a súditos desconhecidos, e

m ais j unto àqueles a quem  fizeram  o m al do que j unto àqueles a quem  fizeram

o bem ; e as aj udas que deles recebem  só têm  de gratuitas o nom e. Creso

criticava a generosidade de Ciro e calculava a quanto m ontaria seu tesouro se

tivesse tido as m ãos m ais fechadas. Ciro teve vontade de j ustificar sua

liberalidade:  despachou  m ensagens  para  todos  os  lados,  para  os  grandes  de  seu Estado, que favorecera especialm ente, e pediu a cada um  que o

socorresse com  tanto dinheiro quanto pudesse, para um a necessidade sua: e

que de tudo lhe enviassem  um a declaração. Quando todos esses registros

foram  levados a ele, cada um  de seus am igos, considerando que não era

fazer o suficiente oferecer-lhe som ente tanto quanto recebera de sua

m unificência, m as aí incluindo m uito de sua própria riqueza, viu-se que essa

som a m ontava a bem  m ais do que se calculava com o pecúlio de Creso. Diante

disso, disse Ciro: “Não sou m enos am ante das riquezas que os outros

príncipes, e antes sou m ais econôm ico. Estás vendo com  que tão pouca

despesa adquiri o tesouro inestim ável de tantos am igos: e o quanto m e são

m ais fiéis tesoureiros do que o seriam  hom ens m ercenários, sem  obrigação,

sem  afeição: e m inha fortuna está m ais bem  guardada do que em  cofres, que

atraem  para m im  o ódio, a invej a e o desprezo dos outros príncipes”. Os

im peradores buscavam  desculpa para a superfluidade de seus j ogos e

dem onstrações públicas no fato de que sua autoridade dependia de certa

form a (ao m enos na aparência) da vontade do povo rom ano, o qual desde

sem pre se acostum ara a ser presenteado com  espetáculos e excessos desse

tipo. Mas eram  pessoas privadas que tinham  alim entado esse costum e de

gratificar seus concidadãos e com panheiros, principalm ente com  a própria

bolsa, com  tal profusão e m agnificência. Esse hábito teve um  sabor m uito

diferente quando os soberanos vieram  a im itá-lo. Pecuniarum translatio a

justis dominis ad alienos non debet liberalis videri. 480A transferência de dinheiro do legítim o proprietário para outro não deveria ser vista com o um a

liberalidade.] Pelo fato de seu filho ter tentado angariar com  presentes a

sim patia dos m acedônios, Filipe repreendeu-o por carta, da seguinte m aneira:

“Com o? Tens vontade de que teus súditos te considerem  seu banqueiro, não

seu rei? Queres ganhá-los? Ganha-os pelos benefícios de tua virtude, não

pelos benefícios de teu cofre”. Era, porém , um a bela coisa m andar trazer e

plantar nas arenas um a profusão de grandes árvores, m uito frondosas e m uito

verdes, representando um a grande floresta som bria, arrum ada em  bela

sim etria: e, no prim eiro dia, j ogar ali dentro m il avestruzes, m il cervos, m il

j avalis e m il cam urças, abandonando-os à pilhagem  do povo; e, no dia

seguinte, m andar m atar em  sua presença cem  grandes leões, cem  leopardos

e trezentos ursos; e para o terceiro dia, fazer com bater à m orte cem  pares de

gladiadores, com o fez o im perador Probo. Era tão bonito ver aqueles grandes

anfiteatros incrustados, por fora, de m árm ore decorado com  lavores e

estátuas, e dentro reluzindo com  raros enriquecim entos,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro. 481

Eis o deam bulatório coberto de pedrarias, eis o pórtico reluzindo de ouro.

E todos os lados daquele vasto espaço, ocupados e rodeados de alto a baixo

por sessenta ou oitenta fileiras de assentos tam bém  de m árm ore, cobertos de

alm ofadas,

exeat, inquit,




Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,

Cujus res legi non sufficit, 482

fora daqui, exclam a, se ele ainda sente algum a vergonha, que deixe as

alm ofadas reservadas aos cavaleiros, ele cuj os bens são insuficientes

perante a lei,

onde poderiam  acom odar-se 100 m il hom ens sentados à vontade. E a praça

abaixo, onde se praticavam  os j ogos, fazê-la prim eiram ente entreabrir-se, por

arte, e fender-se em  cavernas representando antros que vom itavam  os

anim ais destinados ao espetáculo; e depois, em  segundo lugar, inundá-la com

um  m ar profundo que carregava m uitos m onstros m arinhos, cheio de navios

arm ados a representar um a batalha naval; e em  terceiro lugar, aplainá-la e

secá-la de novo para o com bate dos gladiadores; e, para o quarto ato,

espargi-la com  verm elhão e estoraque, em  vez de areia, para ali organizar um

banquete solene para toda aquela infinita m ultidão do povo: o últim o ato de um

só dia.

Quoties nos descendentis arenae

Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae

Emersisse feras, et iisdem saepe latebris

Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.

Nec solum nobis silvestria cernere monstra

Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis

Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,

Sed deforme pecus. 483

Quantas vezes vim os arena que se abaixava em  certos pontos e do abism o

que se abria no solo surgir feras selvagens; e com  frequência daquelas

m esm as profundezas se erguerem  árvores de ouro com  casca de açafrão?

Não só pudem os olhar os m onstros das florestas, m as observei de m eu

lado focas com batendo com  ursos, e o tropel de cavalos dos rios, dignos

de seu nom e, m as horrendos.

Certas vezes fizeram  nascer um a alta m ontanha cheia de árvores frutíferas e

árvores verdej antes, de cuj o cum e vertia um  riacho com o da boca de um a

nascente viva. Outras vezes passava por ali um  grande navio que se abria e

se desm anchava por si m esm o, e depois de ter lançado de seu ventre

quatrocentos ou quinhentos anim ais de com bate fechava-se de novo e sum ia,

sem  nenhum a aj uda. Outra vez, do fundo daquela praça faziam  j orrar fontes e

filetes de água, que esguichavam  para o alto e, naquela altura infinita, iam

regando e perfum ando a m ultidão infinita. Para se protegerem  da inclem ência

do tem po, estendiam  sobre aquele im enso espaço toldos ora de púrpura com

trabalhos de agulha, ora de seda, de um a ou outra cor, e os colocavam  e

retiravam  num  instante, conform e sua fantasia,

Quamvis non modico caleant spectacula sole,

Vela reducuntur cum venit Hermogenes. 484

Mesm o se os degraus queim am  sob um  sol im placável, retiram -se os

toldos à chegada de Herm ógenes.

Tam bém  as redes que punham  diante do povo, para defendê-lo da violência

daquelas feras arrebatadas, eram  tecidas de ouro,

auro quoque torta refulgent

Retia. 485

as redes tam bém  brilham  do ouro de que são feitas.

Se existe algum a coisa que sej a desculpável em  tais excessos, é quando a

invenção e a novidade causam  adm iração, e não a despesa. Mesm o nessas

inutilidades descobrim os com o aqueles séculos eram  férteis em  outros

espíritos diferentes dos nossos. Dá-se com  essa espécie de fertilidade o que

se dá com  todas as outras produções da natureza. Isso não quer dizer que,

na época, ela tenha em pregado nessa finalidade seu derradeiro esforço. Nós

não avançam os, antes giram os e rodopiam os aqui e ali: passeam os sobre

nossos passos. Tem o que nosso conhecim ento sej a fraco em  todos os

sentidos. Não enxergam os m uito longe nem  m uito para trás. Ele abrange

pouco e vive pouco, curto tanto em  extensão de tem po com o em  extensão de

m atéria:

Vixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illacrymabiles

Urgentur, ignotique longa

Nocte. 486

Houve vários heróis antes de Agam enon, m as um a longa noite esm aga a

todos, ignorados, sem  que tenham  sido pranteados.

Et supera bellum Trojanum et funera Trojae,

Multi alias alii quoque res cecinere poetae. 487

E antes da guerra troiana e da ruína de Troia, vários outros poetas

cantaram  tam bém  outras gestas.

E a narrativa de Sólon sobre o que aprendera com  os sacerdotes do Egito a

respeito da longa vida de seu Estado e a m aneira de conhecer e conservar as

histórias estrangeiras não m e parece prova rej eitável nessa consideração. Si

interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus, et

temporum, in quam se iniciens animus et intendens, ita late longeque

peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat, in qua possit insistere: In hac

immensitate infinita, vis innumerabilium appareret formarum.488Se nos fosse dado ver a vastidão sem  fim  de todos os lados, do espaço e do tem po, onde,

aplicado e atento, nosso espírito viaj asse por todas as direções sem  ver lim ite

últim o onde pudesse parar, nessa infinidade sem  lim ites apareceria um a

m ultidão de form as inum eráveis.] Ainda que tudo o que veio do passado até

nós fosse verdade e fosse conhecido de alguém , seria m enos que nada em

com paração com  o que é ignorado. E dessa m esm a im agem  do m undo, que

flui enquanto aqui estam os, com o é ínfim o e raquítico o conhecim ento dos

m ais curiosos? Não só dos acontecim entos particulares, que o acaso m uitas

vezes torna exem plares e im portantes, m as do estado das grandes

sociedades e nações escapam -nos cem  vezes m ais do que chega ao nosso

conhecim ento. Proclam am os o m ilagre da invenção de nossa artilharia, de

nossa im prensa: outros hom ens, num  outro extrem o do m undo, na China, j á

desfrutavam  delas m il anos antes. Se víssem os do m undo tanto quanto não

vem os, perceberíam os, com o é de crer, um a perpétua m ultiplicação e

sucessão de form as. Não há nada de único e raro em  relação à natureza, m as

sim  em  relação a nosso conhecim ento: que é um  deplorável alicerce de

nossas regras e que naturalm ente nos apresenta um a im agem  m uito falsa das coisas. Assim  com o em  vão inferim os hoj e o declínio e a decrepitude do

m undo, pelos argum entos que tiram os de nossa própria fraqueza e

decadência,

Jamque adeo affecta est aetas, affectaque tellus:489

E j á nossa época é tão enfraquecida, e tão enfraquecida a terra:

assim  incertam ente aquele poeta inferia seu nascim ento e j uventude pelo vigor

que via nos espíritos de seu tem po, abundantes em  novidades e invenções de

diversas artes:

Verum, ut opinor, habet novitatem, summa, recensque

Natura est mundi, neque pridem exordia coepit:

Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur,

Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt

Multa. 490

Mas em  m inha opinião tudo é novo, o m undo é recente e seu com eço não é

rem oto; assim , certas artes ainda se aperfeiçoam , e m esm o ainda se

enriquecem ; e a arte náutica ainda conhece m uitos aperfeiçoam entos.

Nosso m undo acaba de descobrir um  outro (e quem  nos responde se é o

últim o de seus irm ãos, j á que até agora os Dem ônios, as Sibilas e nós

ignoram os este?), não m enos vasto, pleno e bem -dotado do que ele; todavia,

tão novo e tão criança que ainda lhe ensinam  o seu á-bê-cê. Não faz cinquenta

anos ele não conhecia as letras, nem  os pesos, nem  as m edidas, nem  as

roupas, nem  o trigo, nem  as vinhas. Ainda estava todo nu, no colo, e só vivia

dos recursos de sua m ãe nutriz. Se inferim os corretam ente nosso fim , assim com o aquele poeta inferiu a j uventude de seu século, este outro m undo

apenas estará vindo à luz quando o nosso sair dela. O universo cairá em

paralisia: um  de seus m em bros ficará entrevado, o outro, vigoroso. Receio

que tenham os apressado m uito fortem ente seu declínio e sua ruína por nosso

contágio, e que lhe tenham os vendido m uito caro nossas opiniões e nossas

artes. Era um  m undo criança: porém , não o açoitam os nem  o subm etem os à

nossa disciplina apenas pela virtude de nosso valor e de nossas forças

naturais, nem  o conquistam os por nossa j ustiça e bondade, nem  o subj ugam os

por nossa m agnanim idade. A m aioria das respostas deles e das negociações

feitas com  eles atestam  que nada nos devem  em  natural clareza de espírito e

em  pertinência. A espantosa m agnificência das cidades de Cuzco e México, e

entre m uitas coisas sem elhantes o j ardim  daquele rei onde todas as árvores,

as frutas e todas as plantas, segundo a ordem  e a grandeza que ocupam  num

j ardim , eram  excelentem ente figuradas em  ouro, assim  com o o eram  em  seu

gabinete todos os anim ais que nasciam  em  seu Estado e em  seus m ares; e a

beleza de seus trabalhos em  pedraria, plum as, algodão e em  pintura m ostram

que na indústria eles tam bém  não eram  inferiores a nós. Mas quanto a

devoção, observância das leis, bondade, liberalidade, lealdade, franqueza,

m uito nos valeu não term os tanto quanto eles: pois perderam -se por essa

vantagem  e venderam -se e traíram  a si m esm os. Quanto à audácia e à

coragem , quanto à firm eza, à constância, à resolução contra as dores e a

fom e e a m orte, eu não recearia em  contrapor os exem plos que encontrasse

entre eles e os m ais fam osos exem plos dos antigos que guardam os nos anais de nosso m undo de cá. Pois quanto aos que os subj ugaram , que retirem  os

ardis e as artim anhas de que se serviram  para enganá-los, e o j usto espanto

que provocava naquelas nações ver chegar tão inopinadam ente pessoas

barbudas, diferentes na língua, religião, na form a e na aparência, de um  lugar

do m undo tão afastado e onde eles não sabiam  que houvesse qualquer

habitação, m ontados sobre grandes m onstros desconhecidos confrontando

aqueles que nunca tinham  visto não só um  cavalo m as nenhum  anim al

adestrado para carregar e transportar hom em  ou outra carga; hom ens

guarnecidos de um a pele reluzente e dura, de um a arm a cortante e

resplandecente; confrontando os que pelo m ilagre do reflexo de um  espelho ou

de um a faca iam  trocando um a grande riqueza em  ouro e em  pérolas e que

não tinham  conhecim ento nem  m aterial com  que, com  todo o vagar,

soubessem  furar nosso aço; acrescentem -se a isso os raios e trovões de

nossos canhões e arcabuzes, capazes de desorientar o próprio César, se hoj e

o surpreendessem  tão inexperiente a esse respeito, e opondo-se a povos nus,

salvo ali onde havia chegado a invenção de algum  tecido de algodão; sem , na

m aioria, outras arm as além  de arcos, pedras, porretes e escudos de m adeira;

povos surpreendidos por aquela aparência de am izade e boa-fé, e com

curiosidade de ver coisas estrangeiras e desconhecidas: retire-se, digo, dos

conquistadores essa disparidade e tirada lhes será qualquer ocasião de tantas

vitórias. Quando olho para esse ardor indom ável com  que tantos m ilhares de

hom ens, m ulheres e crianças apresentam -se e atiram -se tantas vezes aos

perigos inevitáveis, para a defesa de seus deuses e de sua liberdade: essa generosa obstinação em  sofrer todos os extrem os e as dificuldades, e a

m orte, com  m ais gosto do que em  se subm eterem  à dom inação daqueles por

quem  foram  tão vergonhosam ente iludidos: e alguns, ao serem  pegos,

preferindo se deixar m atar de fom e e de j ej um  a aceitar víveres das m ãos de

seus inim igos tão vilm ente vitoriosas, prevej o que se os tivessem  atacado de

igual para igual, tanto em  arm as com o em  experiência e em  núm ero, teria sido

um  conflito tão perigoso, ou m ais, que outra guerra que conhecem os. Por que

não caiu nas m ãos de Alexandre, ou nas dos antigos gregos e rom anos, um a

tão nobre conquista? E um a tão grande m utação e alteração de tantos

im périos e povos, em  m ãos que tivessem  suavem ente polido e desbravado o

que ali havia de selvagem , e tivessem  fortalecido e fom entado as boas

sem entes que a natureza ali produzira, m esclando não só ao cultivo das terras

e ao ornam ento das cidades as artes de cá, conform e fossem  necessárias,

m as tam bém  m esclando as virtudes gregas e rom anas às originais do país?

Que conserto teria sido, e que aperfeiçoam ento para toda a m áquina deste

m undo se os prim eiros exem plos e com portam entos nossos que se

apresentaram  no lado de lá tivessem  convidado aqueles povos à adm iração e

à im itação da virtude, e tivessem  construído entre eles e nós um a fraternal

aliança e com preensão? Com o teria sido fácil tirar proveito de alm as tão

novas, tão fam intas de aprendizado, tendo na m aioria tão belas disposições

naturais? Ao contrário, nós nos servim os da ignorância e da inexperiência

deles para dobrá-los m ais facilm ente à traição, à luxúria, à avareza, e a todo

tipo de desum anidade e de crueldade, seguindo o exem plo e m odelo de nossos costum es. Quem  j am ais fixou em  tal preço o serviço da m ercancia e

do tráfico? Tantas cidades arrasadas, tantas nações exterm inadas, tantos

m ilhões de indivíduos passados pelo fio da espada, e a m ais rica e bela parte

do m undo tum ultuada pela negociação das pérolas e da pim enta: ignóbeis

vitórias! Nunca a am bição, nunca as inim izades públicas im peliram  os hom ens,

uns contra os outros, a tão horríveis hostilidades e calam idades tão

m iseráveis. Costeando o m ar em  busca de suas m inas, alguns espanhóis

pisaram  terra num a região fértil e am ena, m uito habitada, e fizeram  àquele

povo suas advertências costum eiras: que eram  pessoas pacíficas, vindas em

longuíssim as viagens, enviadas pelo rei de Castela, o m aior príncipe da terra

habitável, a quem  o papa, representando Deus na Terra, dera o principado de

todas as Índias. Que se eles quisessem  lhe ser tributários seriam  m uito

bondosam ente tratados: pediam -lhes víveres para sua alim entação e ouro

para a necesssidade de algum  rem édio. Anunciavam -lhes, de resto, a crença

em  um  só Deus e a verdade de nossa religião, que os aconselhavam  a

aceitar, e a isso acrescentando certas am eaças. A resposta foi esta: que

quanto a serem  pacíficos, eles não tinham  essa aparência, se é que o eram .

Quanto ao rei deles, j á que estava pedindo devia ser indigente e necessitado;

e aquele que lhe fizera essa distribuição de terras era hom em  am ante da

dissensão, por ir dar a um  terceiro coisa que não era sua e m etê-lo em

contenda contra os antigos possuidores. Quanto aos víveres, que lhes

forneceriam ; ouro, tinham  pouco, e que era coisa pela qual não tinham

nenhum a estim a, visto que era inútil para o serviço de sua vida, a qual só se preocupavam  em  passar de m odo feliz e agradável: portanto, o que eles

conseguissem  encontrar, salvo o que era em pregado no serviço de seus

deuses, que o tom assem  sem  m edo. Quanto a um  só Deus, o discurso lhes

agradara m as não queriam  m udar de religião, tendo dela se servido tão

utilm ente e por tanto tem po: e que só estavam  acostum ados a receber

conselho de seus am igos e conhecidos. Quanto às am eaças, era sinal de falta

de j uízo ir am eaçando aqueles cuj a natureza e recursos eram  desconhecidos.

Assim , que se apressassem  prontam ente em  sair de sua terra pois não

estavam  acostum ados a ver com  bons olhos as cortesias e advertências de

gente arm ada e estrangeira: do contrário, fariam  com  eles o m esm o que com

aqueles outros, e m ostraram -lhes as cabeças de uns hom ens j ustiçados em

volta da cidade. Eis um  exem plo do balbucio dessa infância. Mas o certo é

que os espanhóis nem  se detiveram  nem  fizeram  ataques naquele lugar nem

em  vários outros onde não encontraram  as m ercadorias que procuravam ,

quaisquer que fossem  as outras vantagens que lá houvesse: com o provam

m eus Canibais. Os dois m ais poderosos m onarcas daquele m undo de lá e

talvez deste aqui, reis de tantos reis, foram  os últim os que eles expulsaram . O

do Peru foi preso num a batalha e posto a um  resgate tão excessivo que

ultrapassa tudo o que é crível, m as que ele fielm ente pagou: e tendo dado por

sua conversação sinal de um a coragem  franca, livre e constante e de um

entendim ento claro e tranquilo, os vencedores, depois de terem  tirado 1 325

500 onças de ouro, além  da prata e outras coisas que não m ontaram  a m enos

(tanto assim  que os cavalos deles só andavam  ferrados de ouro m aciço), tiveram  vontade de ver tam bém , à custa de qualquer traição que fosse, qual

podia ser o resto dos tesouros daquele rei e aproveitar-se livrem ente do que

ele preservara. Assacaram -lhe um a falsa acusação e um a falsa prova: que ele

tram ava fazer suas províncias se sublevarem  para reconquistar a liberdade.

Com  isso, por um  belo j ulgam ento feito por aqueles m esm os que lhe tinham

im putado essa traição, condenaram -no a ser enforcado e estrangulado

publicam ente, tendo-o feito rem ir-se do torm ento de ser queim ado vivo pelo

batism o que lhe deram  durante o próprio suplício. Acontecim ento horrível e

inaudito, que ele suportou, porém , sem  se desm entir, nem  por atitude nem  por

palavra, de form a e gravidade verdadeiram ente régias. E depois, para aplacar

os povos espantados e estarrecidos com  coisa tão estranha, sim ularam  um

grande luto por sua m orte e ordenaram  para ele suntuosos funerais. O outro,

rei do México, tendo por m uito tem po defendido sua cidade sitiada e m ostrado

nesse cerco tudo o que podem  tanto a resistência com o a perseverança, se

algum  dia príncipe e povo as dem onstraram ; e tendo seu infortúnio o

entregado vivo nas m ãos dos inim igos, com  o com prom isso de ser tratado

com o rei, de m odo que na prisão ele nada dem onstrou de indigno desse título;

e não encontrando eles, em  seguida a essa vitória, todo o ouro que tinham

prom etido a si m esm os, depois de tudo rem exer e revistar, com eçaram  a

buscar inform ações infligindo aos prisioneiros que m antinham  as m ais acerbas

torturas que conseguiram  im aginar. Mas, nada tendo obtido, pois encontraram

coragens m ais fortes que seus torm entos, chegaram  no final a tam anha raiva

que, contra sua fé e contra qualquer direito das gentes, condenaram  à tortura o próprio rei e um  dos principais senhores de sua corte, em  presença um  do

outro. Esse senhor, achando-se dom inado pela dor, cercado de braseiros

ardentes, voltou no final os olhos lam entosos para seu am o, com o para lhe

pedir perdão por não aguentar m ais: o rei, cravando altiva e severam ente os

olhos nele, com o crítica à sua covardia e pusilanim idade, disse-lhe som ente

estas palavras, com  um a voz dura e firm e: “E eu, estou no banho? Estarei

m ais à vontade que tu?”. O outro, logo em  seguida, sucum biu às dores e

m orreu no local. O rei, sem iassado, foi levado dali, não tanto por piedade

(pois que piedade j am ais tocou alm as tão bárbaras que, pela duvidosa

inform ação de algum a botij a de ouro a pilhar, faziam  grelhar diante dos

próprios olhos um  hom em , e ainda m ais um  rei tão grande em  fortuna e em

m érito?), m as sim  porque sua constância tornava m ais e m ais vergonhosa a

crueldade deles. Depois, enforcaram -no, tendo ele coraj osam ente tentado se

livrar, arm ado, de tão longo cativeiro e suj eição: no que tornou seu fim  digno

de um  príncipe m agnânim o. Em  outra ocasião, puseram  para queim ar de um a

só vez, na m esm a fogueira, 460 hom ens vivos, quatrocentos do povo,

sessenta entre os principais senhores de um a província, que eram

sim plesm ente prisioneiros de guerra. Deles m esm os é que nos vêm  essas

narrativas: pois não só as confessam  com o delas se vangloriam  e as

publicam . Seria com o prova de sua j ustiça, ou zelo por sua religião?

Certam ente, são vias m uito diversas e m uito hostis para um  obj etivo tão

sagrado. Se tivessem  se proposto propagar nossa fé, teriam  considerado que

não é com  a possessão de terras que ela se am plia, m as com  a possessão de hom ens, e teriam  se contentado o suficiente com  as m ortes que as

necessidades da guerra im põem , sem  a isso acrescentar indiscrim inadam ente

um a carnificina universal, com o se fossem  anim ais selvagens, de tantos

quantos o ferro e o fogo conseguiram  atingir, e só conservando,

voluntariam ente, os que quiseram  transform ar em  m iseráveis escravos para o

trabalho e o serviço em  suas m inas. E vários chefes foram  punidos com  a

m orte no próprio local de sua conquista, por decreto dos reis de Castela, com

j usta razão ofendidos pelo horror de seu com portam ento, e quase todos

desestim ados e detestados. Deus perm itiu m erecidam ente que essas grandes

pilhagens fossem  tragadas pelo m ar ao ser transportadas, ou pelas guerras

intestinas com  que eles se devoraram  entre si: e a m aior parte foi enterrada

ali m esm o, sem  nenhum  fruto de sua vitória. Quanto ao fato de a receita, m esm o colocada nas m ãos de um  príncipe econôm ico e prudente,

corresponder tão pouco à esperança dada a seus predecessores e àquela

prim eira abundância de riquezas que se encontrou ao abordarem  as novas

terras (pois m esm o que retirem  m uito, vem os que não é nada em  com paração

com  o que era de esperar), foi porque o uso da m oeda era lá inteiram ente

desconhecido e, por conseguinte, o ouro deles estava todo acum ulado, não

tendo outro uso além  da ostentação e da pom pa, com o um  m óvel preservado

de pai para filho por vários reis poderosos, que sem pre esgotavam  suas

m inas para fazer aquele grande am ontoado de vasos e estátuas que ornam

seus palácios e tem plos, ao passo que nosso ouro está todo em pregado ou

no com ércio. Nós o fragm entam os e alteram os de m il form as, o espalham os e

dispersam os. Im aginem os se nossos reis acum ulassem  assim  todo o ouro que

conseguissem  encontrar em  vários séculos e o guardassem  inativo! Os do

reino do México eram  de certo m odo m ais civilizados e m ais artistas do que as

outras nações de lá. Assim , j ulgavam , com o nós, que o universo estivesse

próxim o do fim , e interpretaram  com o sinal a devastação que lhes levam os.

Acreditavam  que a existência do m undo se reparte em  cinco idades, cada um a

tão longa com o a vida de cinco sóis consecutivos, dos quais quatro j á tinham

esgotado seu tem po, e aquele que os ilum inava era o quinto. O prim eiro

m orreu j unto com  todas as outras criaturas por um a inundação universal das

águas. O segundo, pela queda do céu sobre nós, que sufocou todas as coisas

vivas: atribuíam  a essa idade os gigantes cuj as ossadas m ostraram  aos

espanhóis, em  tal proporção que a estatura deles vinha a ser vinte palm os de

altura. O terceiro, pelo fogo que incendiou e consum iu tudo. O quarto, por um a

fúria de ar e vento que abateu até m esm o várias m ontanhas: os hom ens não

m orreram  m as foram  transform ados em  m acacos (a que im aginações não se

suj eita a frouxidão da credulidade hum ana!). Depois da m orte desse quarto

sol, o m undo ficou por 25 anos em  perpétuas trevas, sendo que no 15o foram

criados um  hom em  e um a m ulher que refizeram  a raça hum ana. Dez anos

depois, em  determ inado dia que observaram , o sol apareceu, tendo sido

recriado, e desde então com eça a contagem  de seus anos, a partir daquele

dia. No terceiro dia da criação m orreram  os deuses antigos: os novos foram

nascendo depois, de vez em  quando. De com o eles consideram  o m odo com o

este  últim o  sol  perecerá,  m eu  autor  nada  soube. 491 Mas  a  data  dessa  quarta m udança confere com  a grande conj unção dos astros que produziu há oitocentos e tantos anos, segundo estim am  os astrólogos, várias grandes

alterações e novidades no m undo. Quanto à pom pa e à m agnificência, pelas

quais entrei neste assunto, nem  a Grécia, nem  Rom a e nem  o Egito podem ,

sej a  em   utilidade,  sej a  em   dificuldade  ou  nobreza,  com parar  nenhum a  de  suas construções com  a estrada que se vê no Peru, aberta pelos reis do país

desde a cidade de Quito até a de Cuzco (são trezentas léguas), reta, plana,

larga de 25 passos, pavim entada, guarnecida dos dois lados por belas e altas

m uralhas, e, ao longo destas, por dentro, dois riachos perenes m argeados de

belas árvores a que cham am  de molly. Onde encontraram  m ontanhas e

rochedos eles os talharam  e aplainaram , e encheram  os charcos de pedra e

cal. Ao térm ino de cada j ornada encontram -se belos palácios abastecidos de

víveres, roupas e arm as, tanto para os viaj antes com o para os exércitos que

por ali devem  passar. Ao apreciar essa obra, com putei as dificuldades,

particularm ente relevantes naquele lugar. Não construíam  com  pedras

m enores de dez pés quadrados: não tinham  outro m eio de carregá-las senão

com  a força dos braços, arrastando a carga, e não conheciam  sequer a arte

dos andaim es: assim , não tinham  outro m étodo além  de am ontoar m uita terra

encostada no edifício, à m edida que ele ia subindo, para retirá-la depois.

Retom em os nossos coches. Em  vez de usarem  coches ou qualquer outro

veículo, faziam -se transportar nos om bros dos hom ens. No dia em  que foi

preso, esse últim o rei do Peru estava no m eio de sua tropa, sentado num a

cadeira de ouro e sendo transportado num a padiola de ouro. Tantos quantos

desses carregadores eram  m ortos, para fazê-lo cair ao chão (pois os

espanhóis queriam  pegá-lo vivo), tantos outros à porfia ocupavam  o lugar dos

m ortos: de m odo que j am ais conseguiram  abatê-lo, por m aior m orticínio que

se fizesse daquelas pessoas, até que um  hom em  a cavalo foi agarrá-lo pelo

corpo e o j ogou no chão.

Sobre os coxos

Capítulo XI

A mente humana é capaz de grandes decepções consigo mesma. É capaz

de encontrar razões para qualquer coisa, até mesmo para fenômenos

inexistentes e “fatos” irreais. A experiência não é uma proteção contra o erro,

pois pode ser condicionada por expectativas prévias. Aqui Montaigne fala da

feitiçaria e mostra-se determinado a subordinar as próprias opiniões aos

ensinamentos da Igreja católica. É um dos ensaios pelos quais Montaigne foi

celebrado como o protótipo do homem das Luzes: um intelectual que

desconfia dos rumores públicos, incrédulo em assuntos de bruxaria, numa

sociedade em que a maioria acreditava nisso e em que parte da intelligentsia

escrevia ou lia livros de demonologia; um ex-parlamentar partidário da

exclusão da pena de morte se houvesse a menor dúvida sobre a culpa ou o

grau de culpa dos réus. Como as opiniões dos homens nunca são certezas,

deveríamos queimar pessoas baseando-nos nelas? O problema era mais

sério ainda na medida em que os tribunais, temerosos de perder a

autoridade, evitavam reconhecer os próprios erros.

Na  França,  há  dois  ou  três  anos  encurtaram   o  ano  em   dez  dias. 492  Quantas m udanças devem  se seguir a essa reform a! Foi propriam ente revirar o céu e a

terra ao m esm o tem po. No entanto, nada saiu de seu lugar. Meus vizinhos

encontram  no m esm o ponto, exatam ente onde os haviam  fixado desde sem pre, a hora das sem eaduras e da colheita, a oportunidade de seus

negócios, os dias nocivos e os propícios. Nem  o erro afetava nosso m odo de

fazer, nem  sua m elhora nos afeta. De tal form a há incerteza em  tudo, de tal

form a nossa percepção é grosseira, obscura e obtusa. Dizem  que esse aj uste

podia ser conduzido de m aneira m enos incôm oda: a exem plo de Augusto,

subtraindo por alguns anos o dia do ano bissexto, pois é um  dia de em baraço

e confusão, até que se tivesse chegado a equilibrar esse descom passo. O

que nem  sequer se fez com  essa correção, pois ainda perm anecem os

atrasados de alguns dias. E, sej a com o for, pelo m esm o m eio se poderia

prever o futuro, ordenando que, depois de com pletado este ou aquele núm ero

de anos, esse dia extraordinário fosse sem pre eclipsado, de tal m odo que

nosso erro de cálculo não pudesse, daí em  diante, exceder 24 horas. Não

tem os outra m edida do tem po além  dos anos. Há tantos séculos o m undo se

serve deles! E é, porém , um a m edida que ainda não term inam os de fixar. E a

tal ponto que todo dia tem os dúvida sobre a form a que as outras nações lhe

deram , diferente da nossa, e com o costum am  aplicá-la. Que pensar do que

dizem  alguns, que os céus, ao envelhecer, estão se contraindo em  nossa

direção e nos j ogam  na incerteza quanto às próprias horas e os dias? E

quanto aos m eses, j á que Plutarco diz que ainda em  seu tem po a astrologia

não soubera determ inar o m ovim ento da Lua? Estam os bem -arranj ados para

fazer o registro das coisas passadas! Recentem ente eu devaneava, com o

costum o fazer, sobre com o a razão hum ana é um  instrum ento livre e vago. Em

geral vej o que os hom ens se distraem  com  m ais gosto ao procurar a razão dos fatos que lhes são propostos do que ao procurar saber se são verdade.

Passam  por cim a das pressuposições m as exam inam  cuidadosam ente suas

consequências. Deixam  as coisas e correm  para as causas. Engraçados

causadores! O conhecim ento das causas afeta som ente aquele que tem  o

governo das coisas: não a nós, que devem os apenas suportá-las. E que

tem os o pleno uso delas, em  função de nossas necessidades, sem  penetrar-

lhes na origem  e na essência. Nem  sequer o vinho é m ais agradável para

quem  conhece suas qualidades prim eiras. Ao contrário: alegando pretensões

de ciência, tanto o corpo com o a alm a infringem  e alteram  por si m esm os o

direito que têm  de desfrutar das coisas do m undo. Os efeitos nos afetam , m as

os m eios, de j eito nenhum . Determ inar e distribuir as coisas cabe aos m estres

e aos que com andam , assim  com o aceitá-las cabe aos subordinados e aos

aprendizes. Retornem os aos nossos costum es. Em  geral eles com eçam

assim : “Com o é que isso se faz?”. Deveriam  perguntar: “Mas isso se faz?”.

Nossa razão é capaz de tecer cem  outros m undos, e depois de descobrir seus

princípios e sua construção. Não precisa de m atéria nem  de suporte. Deixai-a

correr: ela constrói tanto no vazio com o no pleno, e tanto com  a inanidade

com o com  a m atéria,

dare pondus idonea fumo. 493

capaz de dar peso à fum aça.

Acho que em  quase tudo seria preciso dizer: “Não é nada disso”. E eu

em pregaria m uitas vezes essa resposta, m as não m e atrevo porque eles

gritam  que é um a evasiva produzida pela fraqueza de espírito e pela ignorância. Habitualm ente, em  sociedade preciso fingir-m e de ator, tratando

de assuntos e de relatos frívolos dos quais descreio totalm ente. Acresce que,

para falar a verdade, é um  tanto brutal e provocativo negar secam ente um  fato

que nos apresentam . E poucas pessoas deixam  de afirm ar, em  especial nas

coisas difíceis de se crer, que elas as viram , ou de citar testem unhas cuj a

autoridade sustará nossa contradição. Seguindo esse costum e, sabem os os

fundam entos e os m eios de m il coisas que j am ais existiram . E o m undo se

escaram uça em  m il questões cuj os prós e contras são falsos. Ita finitima sunt

falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens committere.494O

falso é tão próxim o do verdadeiro que o sábio não deve se aventurar em

terreno escarpado.] A verdade e a m entira têm  rostos conform es, o porte, o

gosto e o j eito iguais: olham os para elas com  os m esm os olhos. Acho que não

som os apenas frouxos ao nos defenderm os contra a im postura, m as que

procuram os nos afundar nela e convidam os os outros a fazê-lo. Gostam os de

nos em brulhar no que é vão, pois é algo que corresponde a nosso ser. Em

m inha época, vi o nascim ento de vários prodígios. Ainda que sej am  sufocados

ao nascer, não deixam os de prever o curso que tom ariam  se tivessem

sobrevivido.  Pois  basta  encontrar  a  ponta  do  fio  para  o  desenrolarm os  tanto quanto quiserm os. E há m ais distância entre o nada e a m enor coisa do

m undo do que há entre esta e a m aior. Ora, os prim eiros que bebem  esse

com eço de coisas estranhas, vindo a difundir sua história, sentem , pelas

resistências que lhes são feitas, onde se aloj a a dificuldade da persuasão e

vão calafetando esse local com  algum  falso elem ento. Além  do m ais, insita

hominibus  libidine  alendi  de  industria  rumores, 495pela  tendência  natural  dos hom ens a alim entar deliberadam ente os rum ores,] naturalm ente tem os

escrúpulos em  devolver o que nos foi em prestado sem  nenhum  j uro nem

acréscim os de nossa lavra. Prim eiram ente, o erro individual gera o erro

público, e depois, por sua vez, o erro público gera o erro particular. Assim , de

m ão em  m ão, vai toda essa construção tom ando corpo e se form ando, de

m aneira que a testem unha m ais longínqua está m ais bem  inform ada que a

m ais próxim a: e a últim a inform ada, m ais convencida que a prim eira. É um

avanço natural. Pois quem  quer que acredite em  algum a coisa considera que é

obra de caridade convencer o outro. E para fazê-lo não receia acrescentar

algo de sua invenção, tanto quanto im agina ser necessário à sua história, para

vencer a resistência e suprir a falha que pensa existir no j ulgam ento do outro.

Eu m esm o, que tenho singular escrúpulo em  m entir e que pouco m e preocupo

em  dar crédito e autoridade ao que digo, percebo todavia que nos assuntos

que tenho em  m ãos, inflam ando-m e com  a resistência do outro ou com  o

próprio calor de m inha narração, aum ento e incho m eu assunto, pela voz,

pelos gestos, pelo vigor e força das palavras, e tam bém  por extensão e

am plificação: e não sem  prej uízo da sim ples verdade. Mas o faço com  a

ressalva de que deixo de lado m inha exaltação e apresento a verdade, sem

exagero, sem  ênfase e sem  conversa fiada, ao prim eiro que m e acalm ar e

pedir-m e a verdade nua e crua. A fala viva e ruidosa, com o é a m inha usual,

deixa-se levar de bom  grado para a hipérbole. Não há nada a que os hom ens

com um ente sej am  m ais inclinados do que a transm itir suas opiniões. Quando

nos faltam  os m eios correntes, acrescentam os o com ando, a força, o ferro e o fogo. É um a infelicidade estarm os nessa situação em  que o m elhor critério

de verdade sej a a profusão das pessoas que acreditam , e num a m ultidão

onde os loucos ultrapassam  de m uito o núm ero dos sensatos. Quasi vero

quidquam sit tam valde, quam nil sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est,

insanientium  turba. 496Com o  se  seguram ente  não  houvesse  nada  m ais  com um que ser desprovido de j ulgam ento. Com o avalistas do bom -senso, um a

m ultidão de insensatos.] É coisa difícil m anter seu j ulgam ento contra as

opiniões com uns. A prim eira convicção que se apodera das pessoas sim ples

resulta do próprio assunto: daí se expande aos que têm  certo saber e

j ulgam ento, com   a autoridade  que adquiriu  pelo núm ero  e pela  antiguidade  dos testem unhos. Quanto a m im , se não acreditasse em  um  não acreditaria em

cem . E não j ulgo as opiniões por sua antiguidade. Há pouco tem po, um  de

nossos príncipes, cuj a gota o fizera perder um a bela constituição e um  caráter

alegre, se deixou fortem ente convencer pelo relato que se fazia das

m aravilhosas intervenções de um  sacerdote que, pela via das palavras e dos

gestos, curava todas as doenças, e fez um a longa viagem  para ir encontrá-lo.

E pela força de sua im aginação persuadiu e adorm eceu as pernas por

algum as horas, tanto assim  que conseguiu que lhe prestassem  o serviço que

tinham  desaprendido m uito tem po antes. Se o acaso tivesse deixado

acum ularem -se cinco ou seis aventuras assim , seria suficiente para dar vida a

um  m ilagre. Depois, descobriram  tanta ingenuidade e tão pouca arte no

arquiteto dessas obras que não o consideraram  digno sequer de castigo.

Com o faríam os com  a m aioria dessas coisas se as observássem os ali onde

ocorrem . Miramur ex intervallo fallentia. 497Nós nos adm iram os, enganados pela distância.] Nossa vista costum a produzir, assim  de longe, im agens

estranhas que se desvanecem  quando se aproxim am . Nunquam ad liquidum

fama perducitur. 498Nunca o rum or atinge a verdade lím pida.] É espantoso com o convicções tão fortes nascem  em  geral de com eços vãos e causas

frívolas. É exatam ente isso que im pede que nos inform em os a respeito delas,

pois enquanto procuram os as causas e os fins de peso e im portantes, e

dignos de um  tão grande nom e, perdem -se as verdadeiras. Elas escapam  de

nossa vista por sua pequenez. E na verdade tais investigações dem andam  um

inquiridor bem  prudente, atento e sutil: indiferente e sem  prevenção. Até esta

hora, todos os m ilagres e acontecim entos estranhos têm  se escondido de

m im . Não vi no m undo m onstro e m ilagre m ais m anifesto do que eu m esm o. O

costum e e o tem po nos fam iliarizam  com  qualquer estranheza: quanto m ais m e

exam ino e m e conheço, m ais m inha deform idade m e espanta e m enos m e

com preendo. O principal direito de suscitar e propagar tais acontecim entos

está reservado ao acaso. Passando anteontem  por um a aldeia a duas léguas

de m inha casa, encontrei o lugar ainda inflam ado por um  m ilagre que acabava

de fracassar, m as que ocupara a vizinhança por vários m eses e levara as

províncias vizinhas a com eçarem  a se agitar e acorrer em  grandes grupos de

todas as condições. Num a noite, em  sua casa, um  rapaz do lugar se divertira

em  sim ular a voz de um  espírito, sem  pensar em  outro obj etivo além  do de se

distrair com  um a brincadeira; com o a coisa lhe saiu um  pouco m elhor do que

esperava, para reforçar sua farsa com  m ais recursos associou-se a um a

m oça da aldeia absolutam ente sim plória e boba: e no final eram  três, da

m esm a idade e igualm ente estúpidos: e das pregações dom ésticas passaram

às pregações públicas, escondendo-se sob o altar da igrej a, só falando de noite e proibindo que para lá se levasse qualquer luz. Das palavras que

visavam  a conversão do m undo e da im inência do dia do j uízo final (pois a

im postura esconde-se m ais facilm ente atrás de nosso respeito pela autoridade

desses assuntos), chegaram  a certas visões e a atos tão bobos e tão

ridículos que nem  nos j ogos das crianças pequenas há nada tão grosseiro. No

entanto, se a fortuna tivesse desej ado conceder um  pouco de seus favores,

quem  sabe até onde iria essa brincadeira? Atualm ente esses pobres-diabos

estão na prisão; e receberão talvez o castigo pela estupidez geral: e não sei

se algum  j uiz se vingará neles da sua própria. Nesse incidente que foi

descoberto, vem os claram ente, m as em  várias coisas do m esm o tipo, que

superam  nosso conhecim ento, sou da opinião de que devem os suspender

nosso j ulgam ento, nem  as rej eitando nem  as aceitando. Com ete-se m uito

abuso no m undo: ou, para dizer m ais ousadam ente, todos os abusos do

m undo são gerados pelo fato de que nos ensinam  a tem er confessarm os

nossa ignorância; e som os obrigados a aceitar tudo o que não conseguim os

refutar. Falam os de todas as coisas por preceitos e form as categóricas. O

estilo j urídico em  Rom a rezava que até m esm o o depoim ento de um a

testem unha que viu com  os próprios olhos e a sentença de um  j uiz baseada

em  seu m ais seguro saber fossem  expressos com  esta form a de falar:

“parece-m e”. Fazem -m e odiar as coisas verossím eis quando as apresentam

com o infalíveis. Gosto destas palavras que am olecem  e m oderam  a

tem eridade de nossas proposições: “talvez”, “de certa form a”, “algum ”, “dizem ”, “penso”, e sem elhantes. E se tivesse de educar crianças, tanto lhes

teria posto na boca esse m odo de responder inquiridor e não decisivo: “o que

quer dizer?”, “não estou entendendo”, “poderia ser”, “é verdade?”, que elas

m ais teriam  conservado o j eito de aprendizes aos sessenta anos do que se

apresentado com o doutores aos dez anos, com o fazem . Quem  quer curar a

ignorância deve confessá-la. Íris é filha de Taum ante. O assom bro é o

fundam ento de toda filosofia; a inquirição é com o ela avança; a ignorância, seu

final. Mas há, sim , certa ignorância forte e digna que em  honra e em  coragem

nada deve ao conhecim ento. Ignorância que exige tanto conhecim ento para

ser concebida quanto se exige para conceber o conhecim ento. Vi em  m inha

infância um  processo que Coras, conselheiro de Toulouse, m andou im prim ir de

um  acontecim ento estranho, dois hom ens que se apresentavam  um  se

passando pelo outro:499 lem bro-m e  (e  não  m e  lem bro  de  m ais  outra  coisa)  de que m e pareceu que ele fez da im postura daquele que j ulgou culpado algo tão

espantoso e ultrapassando de tão longe nosso conhecim ento e o dele, que era

j uiz, que achei grande ousadia a sentença que o condenara a ser enforcado.

Adm itam os um a form a de sentença que diga: “A Corte não está entendendo

nada”. Mais livre e ingenuam ente do que fizeram  os areopagitas, que, vendo-

se pressionados por um a causa que não conseguiam  elucidar, ordenaram  que

as partes retornassem  dali a cem  anos. As bruxas de m inha vizinhança correm

risco de vida segundo a opinião de cada nova autoridade que vem  dar

substância às visões delas. A palavra de Deus oferece-nos exem plos de tais

fenôm enos, exem plos m uito seguros e irrefutáveis, m as para adaptá-los e

ligá-los aos nossos acontecim entos m odernos, j á que não vem os suas causas

nem  seus m eios, precisam os de outro talento que não o nosso. Talvez caiba a

essa todo-poderosa testem unha nos dizer: “Este é um  feiticeiro; e aquela;

m as não aquela outra”. Nisso, devem os acreditar em  Deus: o que, de fato,

está m uito certo. Mas não em  um  dentre nós, que se espanta com  a própria

narrativa (e espanta-se necessariam ente se não estiver fora de seu j uízo),

sej a que conte um  fato de outro, sej a que conte de si m esm o. Sou lento e

apego-m e um  pouco ao sólido e ao verossím il, evitando essas recrim inações

antigas: Majorem fidem homines adhibent iis quae non intelligunt. Cupidine

humani  ingenii  libentius  obscura  creduntur. 500Os  hom ens  creem   m ais  no  que não com preendem . A propensão do espírito hum ano faz que se atribua m ais

facilm ente fé aos m istérios.] Bem  vej o que os outros se enfurecem  e proíbem -

m e de duvidar dessas coisas, sob pena de inj úrias execráveis. Novo m odo de

persuasão! Graças a Deus, ninguém  m anej a m inha crença a socos. Que

repreendam  os que acusam  de falsidade suas opiniões: só as acuso de

atrevim ento e de serem  difíceis de se crer. E condeno a afirm ação oposta,

j untam ente com  eles, em bora de m odo m enos im perioso. Quem  im põe seu

discurso com o um  desafio e um  com ando m ostra que sua razão é fraca. Num a

altercação verbal e escolástica, que eles tenham  tanta aparência de razão

quanto seus obj etores. Videantur sane, non affirmentur modo. 501 Que se atenham às aparências, sem  nada afirm ar.] Mas quanto à consequência

efetiva que daí tiram , os segundos levam  m uita vantagem . Para m atar as

pessoas precisa-se de um a clareza lum inosa e pura. E nossa vida é

dem asiado real e essencial para avalizar esses acontecim entos sobrenaturais

e fantásticos. Quanto às drogas e aos venenos, excluo-os de m inha

consideração: são hom icídios, e da pior espécie. Todavia, até nisso dizem  que

nem  sem pre devem os nos prender à própria confissão dessas pessoas, pois

vez por outra as vim os se acusarem  de ter m atado gente que era encontrada

saudável e viva. Quanto a outras acusações extravagantes, eu diria de bom

grado que é suficiente que um  hom em , sej a qual for sua reputação, sej a

acreditado a respeito do que é hum ano. A respeito do que está além  de sua

com preensão e que tenha um  efeito sobrenatural ele só deve ser acreditado

quando um a autoridade sobrenatural o confirm ar. Esse privilégio que aprouve a Deus dar a alguns testem unhos nossos não deve ser aviltado e com unicado

levianam ente. Tenho os ouvidos m artelados por m il histórias assim : “Três o

viram  tal dia, a leste: três o viram  no dia seguinte, a oeste: a tal hora, em  tal

lugar, vestido assim ”. Na verdade, eu m esm o não acreditaria em  m im . E com o

é m ais natural e m ais plausível dois hom ens que m entem  do que um  hom em

que em  doze horas passa, com o os ventos, do oriente para o ocidente! Com o

é m ais natural que nosso entendim ento sej a transportado de seu lugar pela

volubilidade de nosso espírito avariado, do que, devido a um  espírito estranho,

um  de nós em  carne e osso poder voar num a vassoura ao longo do conduto

de sua cham iné! Nós, que som os perpetuam ente transtornados por ilusões

internas e nossas, não procurem os as ilusões externas e desconhecidas.

Parece-m e que som os perdoáveis por não acreditar num a m aravilha, pelo

m enos tanto quanto som os perdoáveis por recusar e eludir a prova de que ela

se realizou por um  cam inho não m ilagroso. E sigo a opinião de Santo

Agostinho: m ais vale tender para a dúvida do que para a certeza nas coisas de difícil com provação e perigosa crença. Há alguns anos, eu passava pelas

terras de um  príncipe soberano que, para m e fazer um  favor e com bater

m inha incredulidade, m e fez a graça de m e m ostrar em  sua presença e em

local particular dez ou doze prisioneiros desse gênero, e entre outros um a

velha, realm ente um a bruxa pela feiura e pela disform idade, e m uito fam osa

de longa data nessa profissão. Vi tanto provas com o confissões voluntárias e

tam bém   um a  m arca  insensível502 naquela  pobre  velha:  e  indaguei  e  falei  o quanto quis, prestando a m ais saudável atenção que pude: e não sou hom em

que m e deixe garrotear o j ulgam ento por preconceito. No final e em  sã

consciência, eu m ais teria lhes prescrito o heléboro do que a cicuta. 503

Captisque res magis mentibus, quam consceleratis similis visa.504O  caso  parecia lim itar-se m ais à loucura do que ao crim e.] A j ustiça tem  seus próprios

corretivos  para  tais  doenças. 505 Quanto  às  obj eções  e  aos  argum entos  que hom ens honestos m e apresentaram , tanto lá com o, m uitas vezes, em  outros

lugares, não os ouvi que m e tenham  convencido: para eles, não há explicação

m ais convincente do que suas conclusões. É bem  verdade que as provas e

razões que se baseiam  na experiência e no fato, estas não as desato; elas

não têm  ponta, e costum o cortá-las, assim  com o Alexandre a seu nó. 506  Afinal de contas, pôr um  hom em  para ser queim ado vivo é conferir um  preço bem

alto às próprias conj ecturas. Diz Prestâncio, e tem os diversos exem plos

dessas histórias, que seu pai, sonolento e adorm ecido m uito m ais

pesadam ente do que num  sono perfeito, fantasiou ser um  j um ento e servir de

burro de carga a seus soldados: e ele se tornava aquilo que fantasiava. Se os

sonhos  dos  feiticeiros  assim   se  m aterializam ,  se  os  sonhos  às  vezes  podem incorporar-se em  realidades, ainda assim  não creio que nossa vontade possa ser responsável por isso perante a j ustiça. Digo-o com o quem  não é j uiz nem

conselheiro dos reis, e que se considera bem  longe de ser digno disso, m as

com o hom em  com um , nascido e educado para a obediência à razão pública,

tanto em  seus feitos com o em  seus ditos. Quem  levasse em  conta m eus

devaneios, em  prej uízo da m ais m ísera lei de sua aldeia, ou de sua opinião, ou

de seu costum e, faria grande m al a si m esm o e outro tanto a m im . Pois do

que digo não garanto outra certeza senão que é o que naquele m om ento eu

tinha no pensam ento. Pensam ento tum ultuado e vacilante. É por m eio da

conversa que falo de tudo, e de nada por m eio de opinião. Nec me pudet, ut

istos, fateri nescire, quod nesciam. 507Nada de vergonha, com o aquelas pessoas, em  confessar ignorar o que ignoro.] Eu não seria tão ousado para

falar se m e coubesse ser acreditado. E foi o que respondi a um  grande

personagem , que se queixava da dureza e do ardor de m inhas exortações.

“Com o vos sinto propenso e preparado de um  lado, proponho-vos o outro com

todo o cuidado que posso, para esclarecer vosso j ulgam ento, não para forçá-

lo: Deus detém  vossos sentim entos e vos fornecerá a escolha.” Não sou tão

presunçoso para desej ar sequer que m inhas opiniões possam  pesar para as

pessoas em  coisa de tam anha im portância. Meu destino não as preparou para

conclusões tão poderosas e tão elevadas. Certam ente, tenho não só hum ores

em  grande núm ero, m as tam bém  opiniões suficientes das quais eu gostaria de

desinteressar m eu filho, se tivesse um . Por quê? Pois se as m ais verdadeiras

nem  sem pre são as m ais agradáveis para o hom em , de tal form a ele é de

natureza selvagem ! Se a propósito ou fora de propósito, pouco im porta. Dizem

na Itália, num  provérbio corrente, que não conhece Vênus em  sua perfeita

doçura quem  não se deitou com  um a m ulher coxa. A fortuna ou algum  fato

particular puseram , há m uito tem po, essas palavras na boca do povo; e isso

se diz tanto dos m achos com o das fêm eas. Pois a rainha das am azonas

respondeu ao cita que a convidava para o am or: ᾶριστα χολὸζ οὶφεῖ, “o coxo

é quem  faz isso m elhor”. E nessa república das m ulheres, para fugir da

dom inação dos m achos elas os estropiam  desde a infância, braços, pernas e

outros m em bros que lhes davam  vantagem  sobre si, e serviam -se deles

apenas para aquilo de que nos servim os delas em  nossa terra. Eu diria que o

m ovim ento defeituoso da m ulher m anca forneceria um  novo prazer à função e

um a ponta de doçura aos que a ensaiam : m as acabo de aprender que até

m esm o a filosofia antiga decidiu sobre isso. Ela diz que as pernas e coxas das

m ancas não recebem , por causa de sua im perfeição, o alim ento que lhes é

devido, e então ocorre que as partes genitais que ficam  acim a são m ais

desenvolvidas, m ais nutridas e vigorosas. Ou então que aqueles que são

m arcados por esse defeito, com o estão im pedidos para o exercício, dissipam

m enos suas forças e chegam  m ais inteiros aos j ogos de Vênus. Que é

tam bém  a razão pela qual os gregos proclam avam  que as tecelãs eram  m ais

quentes que as outras m ulheres: devido ao ofício sedentário que exercem ,

sem  grande exercício do corpo. Nessa toada, a que não podem os dar razão?

Destas eu tam bém  poderia dizer que o vaivém  que o trabalho delas im põe,

quando estão assim  sentadas, desperta-as e as solicita, com o fazem  com  as

senhoras o balanço e os solavancos de seus coches. Esses exem plos não

servem  para o que eu dizia no com eço: que frequentem ente nossas razões antecipam  o fato e que sua j urisdição é tão extensa e infinita que elas são

usadas até para fazer j ulgam entos da própria inanidade e da inexistência!

Além  da flexibilidade de nosso poder inventivo ao forj ar razões para sonhos de

toda espécie, nossa im aginação acha-se igualm ente apta a receber

im pressões de falsidade quando se apresentam  sob aparências bem  frívolas.

Pois só pela autoridade do uso antigo e corrente desse provérbio acreditei

outrora ter recebido m ais prazer de um a m ulher pelo fato de ser ela

deform ada, o que pus na conta de suas graças. Torquato Tasso, na

com paração que faz entre a França e a Itália, diz ter observado que tem os as

pernas m ais finas que as dos fidalgos italianos; o que atribui a estarm os

continuam ente a cavalo. É a m esm a constatação da qual Suetônio tira um a

conclusão totalm ente oposta. Pois diz ele, ao contrário, que Germ ânico

engrossara as suas pela prática constante desse m esm o exercício. Não há

nada tão m aleável e errático quanto nosso entendim ento. É o sapato de

Terâm enes,  bom   para  qualquer  pé. 508 E  é  duplo  e  diverso,  e  as  m atérias  são duplas e diversas. “Dá-m e um  dracm a de prata”, dizia um  filósofo cínico a

Antígono. “Não é um  presente de rei”, ele respondeu. “Dá-m e então um

talento.” “Não é presente para um  cínico.”

Seu plures calor ille vias, et caeca relaxat

Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas:

Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,

Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis

Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat. 509

Sej a que esse calor abre [na terra] passagens m ais num erosas e poros im perceptíveis por onde sobe a seiva nas plantas novas; sej a que ele

endurece o solo e aí estreita os canais abertos, retendo as chuvas finas,

im pedindo de queim arem  o chão o ardor forte dem ais do sol que devora ou

o frio penetrante.

Ogni  medaglia  ha  il  suo  reverso.  [Toda  m edalha  tem   seu  reverso.]  Eis  por  que Clitôm aco dizia antigam ente que Carnéades superara os trabalhos de

Hércules por ter arrancado dos hom ens o consentim ento: isto é, conj ectura e

tem eridade ao j ulgar. Essa ideia de Carnéades, tão vigorosa, a m eu ver é

m uito antiga, nasceu contra a im pudência dos que professam  o saber e suas

pretensões desm edidas. Puseram  Esopo à venda, j unto com  dois outros

escravos: o com prador indagou do prim eiro o que ele sabia fazer, e este, para

se valorizar, respondeu “m ontanhas e m ilagres”, pois sabia isso e aquilo: o

segundo respondeu tanto ou m ais: quando foi a vez de Esopo, e que tam bém

lhe perguntaram  o que sabia fazer, disse: “Nada, pois estes dois j á disseram

tudo: sabem  tudo”. Assim  aconteceu na escola da filosofia. O orgulho dos que

atribuíam  ao espírito hum ano a capacidade de todas as coisas produziu em

outros, por irritação e em ulação, a opinião de que ele não é capaz de coisa

nenhum a. Uns baseiam  na ignorância esses m esm os extrem ism os que os

outros baseiam  no conhecim ento. A fim  de que ninguém  possa negar que o

hom em  é im oderado em  tudo, e que não tem  outro lim ite além  da necessidade

e da im possibilidade de ir m ais longe.

Sobre a experiência

Capítulo XIII

O capítulo final de Os ensaios fornece o fruto do julgamento de Montaigne sobre o lugar de nossa humanidade na vida de cada um de nós. Ele o

amarra firmemente ao contexto aristotélico. A frase inicial ecoa a primeira

frase de um dos livros mais famosos de Aristóteles, que diz que não há

desejo mais natural do que o desejo de conhecimento. As últimas palavras

de Os ensaios eram, na primeira edição, “diversidade e discordância”. Oito

anos depois, Montaigne escolhe concluir sua obra com a experiência. Assim,

é tentador ver aqui seu testamento intelectual. Montaigne fala de si mesmo.

Como envelhecer? Como enfrentar a doença e a dor? A morte? Suas

respostas vêm não tanto da leitura dos grandes filósofos, mas do convívio

com as pessoas, da observação do real. A sabedoria já não vem do alto, já

não é ditada pela razão; resulta de observações e ensinamentos acumulados

ano após ano: quanto mais envelhece, mais Montaigne se convence de que

não erra em seguir a natureza e em fugir tanto dos conselhos dos moralistas

como das consultas dos médicos. Apesar da dívida com Aristóteles, não

acredita que a experiência que existe por trás de Metafísica ou Física

substitua sua própria experiência: “Estudo a mim mesmo mais que a outro

assunto. É a minha metafísica, é a minha física”.

Não há desej o m ais natural que o desej o de conhecim ento. Ensaiam os todos os m eios que podem  levar-nos a ele. Quando nos falta a razão, em pregam os

a experiência,

Per varios usus artem experientia fecit:

Exemplo monstrante viam,510

A experiência tem  por diversas práticas produzido as artes, com  o exem plo

m ostrando o cam inho,

que é um  m eio m uito m ais fraco e m enos digno. Mas a verdade é coisa tão

grande que não devem os desprezar nenhum  interm ediário que nos leve a ela.

A razão tem  tantas form as que não sabem os a qual recorrer. Não m enos tem

a experiência. A consequência que querem os tirar da com paração entre os

acontecim entos é pouco segura, visto que eles são sem pre dessem elhantes.

Nessa com paração que fazem os sobre as coisas, nenhum a qualidade é tão

universal quanto sua diversidade e variedade. Os gregos, os latinos e nós

servim o-nos do exem plo dos ovos com o sendo o da m ais perfeita sem elhança.

Entretanto, houve hom ens, e em  especial um  em  Delfos, que reconheciam

sinais de diferença entre os ovos, tanto assim  que j am ais confundia um  com  o

outro. E havendo ali várias galinhas, sabia j ulgar de qual delas era o ovo. A

própria dessem elhança se introduz em  nossas obras, nenhum a arte pode

alcançar  a  sem elhança.  Nem   Perroset511 nem   nenhum   outro  consegue  com tanto cuidado polir e branquear o reverso de suas cartas a ponto de certos

j ogadores não as diferenciarem  ao vê-las sim plesm ente passar pelas m ãos de

outro. A sem elhança não torna as coisas tão “unas”, assim  com o a diferença

as torna “outras”. A natureza obrigou-se a nada fazer “outro” que não fosse

dessem elhante. Por isso, não m e agrada a opinião daquele512 que pensava frear, pela profusão das leis, a autoridade dos j uízes, dando-lhes m astigados

os pedaços de que precisariam . Ele não percebia que há tanta liberdade e

am plitude na interpretação das leis com o em  sua elaboração. E os que

pensam  enfraquecer nossos debates e sustá-los ao nos lem brarem  as

palavras expressas da Bíblia não podem  ser sérios. Tanto m ais que o cam po

que se oferece a nosso espírito para exam inar o pensam ento de outro não é

m enos vasto do que o cam po em  que ele expõe o seu. E seria com o se

houvesse m enos anim osidade e virulência em  glosar do que em  inventar.

Vem os com o aquele hom em  se enganava. Pois tem os na França m ais leis do

que todo o resto do m undo j unto; e m ais do que seria necessário para regular

todos os m undos de Epicuro: Ut olim flagitiis, sic nunc legibus

laboramus. 513Com o outrora sofríam os com  os crim es, hoj e estam os esm agados pelas leis.] E no entanto deixam os tão bem  nossos j uízes

opinarem  e decidirem  que nunca houve liberdade tão poderosa e tão

licenciosa. O que ganharam  nossos legisladores em  distinguir 100 m il

categorias e fatos específicos e a eles ligar 100 m il leis? Esse núm ero não

tem  a m enor relação com  a diversidade infinita das ações hum anas. A

m ultiplicação de nossas invenções não conseguirá igualar a diversidade dos

exem plos. Som em -se a isso m ais cem  vezes e ainda assim  não será possível

que entre os acontecim entos futuros haj a só um  que, em  todo esse grande

núm ero de m ilhares de acontecim entos selecionados e repertoriados, possa

se j untar e em parelhar com  outro tão exatam ente que não reste entre eles a

m enor particularidade e diferença e que não requeira um  j ulgam ento

específico. Há pouca relação entre nossas ações, que estão em  perpétua

m utação, e as leis fixas e im óveis. As leis m ais desej áveis são as m ais raras,

m ais sim ples e gerais. E m esm o assim  creio que seria m elhor não ter

nenhum a delas do que tê-las em  tal núm ero com o as tem os. A natureza

sem pre as elabora bem  m elhores que aquelas que elaboram os para nós. A

prova é a idade de ouro pintada pelos poetas: e o estado em  que vivem  as

nações que não têm  outras leis. Eis que algum as nações em pregam  em  suas causas, com o únicos j uízes, o prim eiro viaj ante que estiver cruzando suas

m ontanhas. E outras elegem , no dia de m ercado, alguém  entre eles que

decide na hora todos os seus processos. Que perigo haveria se os m ais

sábios viessem  assim  decidir os nossos, dependendo dos casos, e depois de

um  exam e com  os próprios olhos, sem  obrigação de se referirem  a

precedentes e de criar outros? Para cada pé seu sapato. O rei Fernando,

quando enviou colonos para as Índias, providenciou sabiam ente que não se

levassem  especialistas da j urisprudência: tem endo que os processos

proliferassem  naquele novo m undo, por se tratar de ciência por natureza

geradora de altercação e divisão, e j ulgando, com o Platão, que prover o país

de j urisconsultos e m édicos é ruim . Por que é que nossa linguagem  corrente,

tão côm oda para qualquer outro uso, torna-se obscura e ininteligível nos

contratos e testam entos? E por que quem  se expressa tão claram ente em

tudo o que diz e escreve não encontra nenhum a m aneira de fazer declarações

que não caia na dúvida e na contradição? Talvez sej a porque os príncipes

dessa arte, aplicando-se com  peculiar atenção na seleção de palavras solenes

e fórm ulas artificiais, tanto pesaram  cada sílaba e esquadrinharam  tão

m inuciosam ente cada tipo de ligação que ei-los atrapalhados e enrolados na

infinidade de figuras e partes do discurso tão picotadas que desafiam  qualquer

regra ou prescrição, ou um a com preensão segura. Confusum est quidquid

usque in pulverem sectum est. 514 Tudo o que é reduzido a pó torna-se confuso.] Quem  viu crianças tentando dividir em  certo núm ero de segm entos

um a m assa de m ercúrio? Quanto m ais o apertam  e am assam , e tentam

subm etê-lo à sua lei, m ais exasperam  a liberdade desse nobre m etal: ele

escapa às m anipulações e vai se dividindo e se espalhando além  de qualquer

conta. O m esm o acontece aqui, pois subdividindo essas sutilezas ensina-se

aos hom ens aum entarem  suas dúvidas: colocam -nos em  posição de estender

e diversificar as dificuldades: prolongam -nas, dispersam -nas. Sem eando as

questões e retalhando-as, fazem  frutificar e pulular no m undo as incertezas e

as querelas, assim  com o a terra torna-se m ais fértil à m edida que é

esm igalhada  e  profundam ente  revolvida. Difficultatem  facit  doctrina. 515É  a ciência que cria a dificuldade.] Duvidávam os de Ulpiano, e duvidam os tam bém

de  Bartolo  e  Baldo. 516  Seria  preciso  apagar  os  traços  dessa  inum erável diversidade de opiniões, e não apossar-se dela e encher a cabeça da

posteridade. Não sei o que dizer disso, m as sentim os por experiência que

tantas interpretações dissipam  a verdade e a quebram . Aristóteles escreveu

para ser com preendido; se não conseguiu, m enos conseguirá um  m enos hábil,

e um  terceiro, m enos que quem  traduz o próprio pensam ento. Abrim os nossa

m atéria e, m acerando-a, a expandim os. De um  assunto fazem os m il: e

m ultiplicando e subdividindo caím os na infinidade dos átom os de Epicuro.

Nunca dois hom ens j ulgaram  da m esm a m aneira a m esm a coisa. E é

im possível ver duas opiniões exatam ente iguais: não só em  diversos hom ens

m as no m esm o hom em , em  horas diferentes. Norm alm ente encontro do que

duvidar naquilo que o com entário não se dignou tocar. Tropeço m ais

facilm ente em  terreno plano, com o certos cavalos que conheço, que m ais

am iúde pisam  em  falso em  cam inho uniform e. Quem  negaria que as glosas

aum entam  as dúvidas e a ignorância, j á que não se vê nenhum  livro, sej a

hum ano, sej a divino, em  que os hom ens trabalharam  e cuj as dificuldades

tenham  sido vencidas por suas interpretações? O centésim o com entarista

transm ite àquele que o sucede um  livro m ais espinhoso e m ais escarpado do

que o prim eiro que o com entou. Quando concordarem os entre nós que tal livro

tem  suficientes com entários e que de agora em  diante não há m ais nada a

dizer? Isso pode ser m ais bem -visto nas chicanas. Confere-se força de lei a

infinitos doutores, a infinitos decretos e a outras tantas interpretações.

Porventura encontram os por isso algum a finalidade em  nossa necessidade de

interpretar? Porventura vem os progresso e avanço com  respeito à

serenidade? Precisam os de m enos advogados e j uízes do que quando essa

m assa de direito ainda estava em  sua prim eira infância? Ao contrário,

obscurecem os e enterram os a inteligência. Não m ais a discernim os senão à

m ercê de tantas cercas e barreiras. Os hom ens desconhecem  a doença

natural de seu espírito. Este apenas bisbilhota e procura; e vai

incessantem ente rodopiando, construindo, com o nossos bichos-da-seda, e

em aranhando-se  em   seu  trabalho:  nele  se  sufoca. Mus  in  pice. 517Um cam undongo no piche.] Pensa notar de longe não sei que aparência de clareza

e de verdade im aginárias: m as enquanto corre para lá, tantas dificuldades lhe

atravessam  o cam inho, tantos obstáculos e novas pesquisas, que elas o

extraviam  e inebriam . Não é m uito diferente do que acontece com  os cães de

Esopo, que, avistando o que parecia um  corpo m orto boiando no m ar, e não

conseguindo aproxim ar-se, resolveram  beber aquela água, secar a passagem ,

e ali se afogaram . E isso coincide com  o que dizia um  certo Crates sobre os

escritos de Heráclito, que precisavam  de um  leitor bom  nadador a fim  de que a profundidade e o peso de sua doutrina não o tragassem  e sufocassem . É só

nossa fraqueza individual que faz que nos contentem os com  o que outros ou

nós m esm os encontram os nessa caça ao conhecim ento: um  m ais hábil não se

contentará. Há sem pre lugar para um  sucessor, e até para nós m esm os, e um

cam inho por outro lugar. Não há fim  em  nossas investigações. Nosso fim  está

no outro m undo. É sinal de estreiteza quando o espírito se satisfaz: ou sinal de

lassidão. Nenhum  espírito poderoso se detém  em  si m esm o. Sem pre se

em penha em  ir m ais longe e vai além  de suas forças. Seus im pulsos vão além

de seus feitos. Se não avança e não se apressa, e não se força e não se

choca e se revira, só está vivo pela m etade. Suas buscas não têm  térm ino

nem  form a. Seu alim ento é o espanto, a caça, a incerteza. Com o declarava

Apolo, falando sem pre conosco de form a am bígua, obscura e oblíqua: não

nos saciando m as nos divertindo e nos ocupando. É um  m ovim ento irregular,

perpétuo, sem  m odelo e sem  obj etivo. Suas invenções excitam -se, seguem -se

e engendram -se um a à outra.

Ainsi voit l’on, en un ruisseau coulant,

Sans fin l’une eau apres l’autre roulant,

Et tout de rang, d’un eternel conduict,

L’une suit l’autre, et l’une l’autre fuyt.

Par cette-cy celle-là est poussée,

Et cette-cy par l’autre est devancée:

Tousjours l’eau va dans l’eau, et tousjours est-ce

Mesme ruisseau, et toujours eau diverse.

Assim  se vê num  riacho correndo, sem  fim  um a água após outra rolando, e

perpetuam ente num  eterno conduto; um a segue a outra, e um a da outra

foge. Por esta a outra é im pelida, e esta pela outra é precedida: a água

sem pre indo na água, e sem pre é o m esm o riacho, e sem pre água

diferente. 518

Há m ais trabalho em  interpretar as interpretações do que em  interpretar as

coisas: e m ais livros sobre os livros do que sobre outro assunto: não fazem os

m ais que glosar uns aos outros. Tudo fervilha de com entários, m as de autores

há grande escassez. O principal e m ais fam oso saber de nossos séculos não

é saber com preender os sábios? Não é essa a finalidade com um  e últim a de

todos os estudos? Nossas opiniões enxertam -se um as nas outras. A prim eira

serve de caule à segunda: a segunda à terceira. Assim  escalam os, degrau a

degrau. E resulta que quem  sobe m ais alto costum a ter m ais honra do que

m érito. Pois só subiu um  bocadinho, sobre os om bros do penúltim o. Quão

frequentem ente, e talvez tolam ente, estendi m eu livro até que ele falasse de

si? Tolam ente, quanto m ais não fosse por esta razão: eu devia m e lem brar do

que digo dos outros que fazem  o m esm o; de que essas olhadelas tão

frequentes para suas obras provam  que o coração estrem ece de am or por

elas; e de que m esm o as asperezas e o m enosprezo com  que as castigam

são apenas m im os e repreensões de um a solicitude m aternal, seguindo

Aristóteles, para quem  tanto prezar com o desprezar costum am  nascer do

m esm o ar de arrogância. Pois não sei se todos aceitarão m inha desculpa de

que devo ter nisso m ais liberdade que os outros porque, j ustam ente, escrevo

sobre m im , e sobre m eus escritos e sobre m inhas outras ações, j á que m eu tem a se revira sobre si m esm o. Vi na Alem anha que Lutero deixou tantas, e

m esm o m ais, discórdias e desacordos sobre suas opiniões do que ele m esm o

levantou a respeito das Sagradas Escrituras. Nossa contestação é verbal.

Pergunto o que são natureza, prazer, círculo, fideicom isso. A questão é sobre

palavras e é paga na m esm a m oeda. Um a pedra é um  corpo: m as se

pressionássem os: “E corpo, o que é?”, “Um a substância”, “E substância, o

que é?”, e assim  por diante, encurralaríam os o interlocutor até o fim  de seu

dicionário. Troca-se um a palavra por outra e quase sem pre por um a m ais

desconhecida ainda. Sei m elhor o que é “hom em ” do que sei o que é “anim al”,

ou  “m ortal”,  ou  “racional”.  Para  esclarecer  um a  dúvida,  dão-m e  três:  é  a cabeça da Hidra. Sócrates perguntou a Mênon o que era a virtude: “Há”, disse

Mênon, “virtude de hom em  e de m ulher, de m agistrado e de cidadão

particular, de criança e de velho”. “Ah, isso é m uito bom ”, exclam ou Sócrates,

“estávam os em  busca de um a virtude e nos trazes um  enxam e.” Fazem os um a

pergunta e nos devolvem  um a colm eia. Com o nenhum  fato e nenhum a form a

se parecem  inteiram ente com  outros, assim  nenhum  difere inteiram ente de

outro. Engenhosa m escla da natureza. Se nossas faces não fossem

sem elhantes, não se saberia discernir o hom em  do anim al: se não fossem

dessem elhantes, não se saberia discernir um  hom em  de outro. Todas as

coisas se ligam  por certa sem elhança. Todo exem plo é falho. E a relação que

se estabelece a partir da experiência é sem pre falha e im perfeita. Todavia,

j untam os as com parações por algum a ponta. Assim  as leis adaptam -se e

assim  com binam  com  cada um  de nossos casos por algum a interpretação

escusa, forçada e oblíqua. Já que as leis éticas, que se referem  aos deveres

particulares de cada um  consigo, são tão difíceis de se estabelecer, com o

vem os que são, não é de espantar que o sej am  ainda m ais as leis que

governam  tantos indivíduos. Considerai a form a dessa j ustiça que nos rege; é

um a verdadeira prova da im becilidade hum ana, de tal form a há contradição e

erro. O que encontram os em  m atéria de favoritism o e de rigor na j ustiça (e

encontram os tanto que não sei se o m eio-term o entre eles é frequente) são

partes doentias e m em bros anorm ais do próprio corpo e da essência da

j ustiça. Cam poneses vêm  m e avisar, apressados, que deixaram  ainda há

pouco, num a floresta que é m inha, um  hom em  ferido por cem  golpes, que

ainda respira e pediu-lhes água, por piedade, e socorro para ser levantado.

Dizem  que não ousaram  se aproxim ar e fugiram , tem endo que as pessoas da

j ustiça os pegassem , com o acontece com  os que são encontrados perto de

um  hom em  m orto, e que tivessem  de prestar contas desse acidente, para sua

total desgraça, pois não têm  com petência nem  dinheiro para defender sua

inocência. O que lhes poderia dizer? É certo que esse ato de hum anidade lhes

teria causado aborrecim ento. Quantos inocentes descobrim os que foram

punidos? Digo: sem  que tenha sido por culpa dos j uízes? E quantos houve que

não descobrim os? Eis o que aconteceu em  m eu tem po: uns hom ens são

condenados à m orte por um  hom icídio, com  a sentença, se não proferida, ao

m enos concluída e decidida. Nessa altura, os j uízes são avisados pelos

oficiais de um  tribunal subalterno, vizinho, de que eles detêm  alguns

prisioneiros que confessam  eloquentem ente o hom icídio e j ogam  sobre os

fatos um a luz indubitável. Deliberam  se por isso devem  interrom per e diferir a execução da sentença dada contra os prim eiros. Consideram  a novidade da

situação e suas consequências para suspender o j ulgam ento; e com o a

condenação está j uridicam ente feita, os j uízes ficam  privados de

arrependim ento. Em  sum a, aqueles pobres-diabos são sacrificados às form as

da j ustiça. Filipe, ou algum  outro, evitou um  inconveniente parecido da seguinte

m aneira: condenara um  hom em  a pagar pesadas m ultas a outro, por um

j ulgam ento proferido. Descobrindo-se a verdade certo tem po depois, viu-se

que ele j ulgara de form a iníqua. De um  lado estavam  as razões da causa: de

outro lado, as razões dos procedim entos j udiciais. De certo m odo ele satisfez

a am bas, deixando a sentença com o estava e recom pensando com  o próprio

dinheiro o prej uízo do condenado. Mas estava lidando com  um  fato reparável,

ao passo que os m eus foram  irreparavelm ente enforcados. Quantas

condenações vi m ais crim inosas que o crim e? Tudo isso m e faz relem brar

estas opiniões dos antigos: que é obrigado a agir m al no varej o quem  quiser

agir bem  no atacado, e a com eter inj ustiça nas pequenas coisas quem  quiser

fazer j ustiça nas grandes; que a j ustiça hum ana é form ada segundo o m odelo

da m edicina, segundo o qual tudo o que é útil é tam bém  j usto e honesto; e,

com o afirm am  os estoicos, que a própria natureza age contra a j ustiça na

m aioria de suas obras; e, com o afirm am  os cirenaicos, que não há nada j usto

em  si, e que são os costum es e as leis que fazem  a j ustiça; e o que os

teodorianos dizem : que é j usto para um  sábio o furto, o sacrilégio e toda

espécie de indecência se ele vir que isso lhe é proveitoso. Não há rem édio.

Estou no m esm o ponto em  que Alcibíades, que j am ais com parecerei, se puder, perante um  hom em  que decida a respeito de m inha cabeça, e que

m inha honra e m inha vida dependam  m ais da habilidade e do cuidado de m eu

procurador que de m inha inocência. Eu m e arriscaria perante um a j ustiça que

m e reconhecesse tanto um a boa ação com o um a m á ação, e da qual tivesse

tanto a esperar com o a tem er. Manter-se ileso não é retribuição suficiente

para um  hom em  que faz m elhor do que não errar. Nossa j ustiça só nos

apresenta um a das m ãos; e ainda assim , a esquerda. Sej a quem  for, qualquer

um  sai dela com  algum a perda. Na China, cuj as leis e artes, sem  contato e

conhecim ento dos nossos, superam  nossos exem plos em  vários terrenos de

excelência, e cuj a história m e ensina quão m ais am plo e m ais diverso é o

m undo, o que nem  os antigos nem  nós im aginam os, os oficiais designados

pelo príncipe para inspecionar o estado de suas províncias punem  aqueles

que com eteram  no cargo m alversações m as tam bém  rem uneram  por m era

liberalidade os que se portaram  bem , além  da norm a habitual e além  da

necessidade de seu dever. As pessoas se apresentam  a eles não só para se

defenderem  m as para ganhar algum a coisa: não sim plesm ente para serem

pagas, m as para receber dons. Graças a Deus, nenhum  j uiz j á falou com igo

com o j uiz por qualquer causa que sej a, m inha ou de terceiros, crim inal ou civil.

Nenhum a prisão m e recebeu, nem  sequer para passear ali dentro. A

im aginação torna-m e desagradável até sua visão, m esm o de fora. Tenho

tam anha queda pela liberdade que se alguém  m e proibisse o acesso a algum

canto das Índias eu viveria de certa form a m enos à vontade. E enquanto

encontrar terra ou céu aberto em  outra parte, não apodrecerei em  lugar onde precise m e esconder. Meu Deus, com o suportaria m al a condição em  que vej o

tantas pessoas que, por terem  questionado nossas leis, vivem  cravadas num

canto deste reino, privadas de entrada nas cidades principais e nas cortes e

do uso das vias públicas. Se essas leis a que sirvo m e am eaçassem  som ente

a ponta do dedo, eu iria de im ediato procurar outras, onde quer que fosse.

Toda m inha pequena sabedoria, nestas guerras civis em  que estam os, é

aplicada para que elas não interrom pam  m inha liberdade de ir e vir. Ora, as

leis m antêm -se em  vigor não porque são j ustas m as porque são leis. É o

fundam ento m ístico de sua autoridade: não têm  outro. O que m uito lhes serve.

É frequente que sej am  feitas pelos tolos. Mais frequentem ente por pessoas

que, em  seu ódio à igualdade, têm  falta de equidade. Mas sem pre por

hom ens, autores vãos e incertos. Não há nada tão grosseira e am plam ente,

nem  tão correntem ente falível com o as leis. Quem  lhes obedece porque são

j ustas não lhes obedece j ustam ente pelo que deveria. As nossas francesas,

por sua im perfeição e deform idade, auxiliam  de certa form a a desordem  que

vem os em  sua aplicação e a corrupção que vem os em  sua execução. A

autoridade delas é tão confusa e inconsistente que, de certo m odo, desculpa

tanto a desobediência com o o vício de interpretação, de adm inistração e de

observância. Portanto, sej a qual for o fruto que podem os tirar da experiência,

o que tirarm os dos exem plos estrangeiros m al servirá para nossas instituições

se não tirarm os proveito da experiência que tem os de nós m esm os, que nos é

m ais fam iliar: e decerto suficiente para nos instruir no que precisam os. Estudo

a m im  m esm o m ais que a outro assunto. É a m inha m etafísica, é a m inha física.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,

Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis

Cornibus in plenum menstrua luna redit:

Unde salo superant venti, quid flamine captet

Eurus, et in nubes unde perennis aqua?

Sit ventura dies mundi quae subruat arces.

Quaerite quos agitat mundi labor. 519

Por qual arte Deus governa nossa m orada, o m undo; de onde vem  a lua

quando se levanta, onde ela desaparece; e de onde, reunindo todo m ês

seus crescentes, torna a ser cheia; de onde vêm  os ventos que com andam

o m ar com  o que o Eurus leva com  seu sopro; e de onde vem  que, sem

cessar, a água retorna às nuvens? quando vier o dia que derrubar as

alturas do m undo, procurai, vós que vos atorm entais com  os labores do

m undo.

Nesse universo, deixo-m e m anej ar com  ignorância e negligência pela lei geral

do m undo. Hei de conhecê-la o suficiente quando a sentir. Minha ciência não

pode fazê-la m udar de cam inho. Ela não se diversificará para m im : é loucura

esperá-lo. E m aior loucura sentir pesar por isso, j á que ela é necessariam ente

a m esm a, pública e com um . A bondade e a capacidade do governante devem

nos dispensar por com pleto e sem  reserva da preocupação com  seu governo.

As inquirições e contem plações filosóficas servem  apenas de alim ento à nossa

curiosidade. Os filósofos, com  m uita razão, rem etem -nos às regras da natureza: m as elas pouco se im portam  com  tão sublim e conhecim ento. Eles as

falsificam  e apresentam -nos da natureza um  rosto pintado, colorido dem ais e

sofisticado dem ais: donde nascem  retratos tão diversos de um  obj eto tão

uniform e. Assim  com o a natureza nos forneceu pés para andar, assim  tem

sabedoria para guiar-nos na vida. Sabedoria não tão engenhosa, robusta e

pom posa com o a que os filósofos inventam : m as afável, fácil, sossegada e

salutar. E a quem  tem  a felicidade de saber em pregá-la sim ples e

ordenadam ente, isto é, naturalm ente, ela faz m uito bem  o que outra diz que

faz. Entregar-se o m ais sim plesm ente à natureza é entregar-se o m ais

sabiam ente. Oh! com o a ignorância e a despreocupação são um  suave, m acio

e saudável travesseiro para repousar um a cabeça bem  form ada. Eu preferiria

com preender bem  a m im  m esm o a com preender Cícero. Se eu fosse um  bom

aluno, na experiência que tenho de m im  encontraria o suficiente para m e tornar

sábio. Quem  conserva na m em ória o excesso de sua cólera passada, e até

onde essa febre o arrastou, vê a feiura dessa paixão m elhor que em

Aristóteles e nutre por ela um  ódio m ais j usto. Quem  se lem bra dos m ales que

sofreu, dos que o am eaçaram , das ocasiões irrelevantes que o fizeram  passar

de um  estado a outro, prepara-se com  isso para as m utações futuras e para o

reconhecim ento de sua condição. A vida de César não é m ais exem plo para

nós do que a nossa. Tanto de um  im perador com o de um  hom em  do povo, é

sem pre um a vida, à qual todos os acontecim entos hum anos dizem  respeito.

Nós nos dizem os tudo de que m ais precisam os: basta escutarm os. Quem  se

lem bra de ter se enganado tantas e tantas vezes sobre seu próprio j ulgam ento não é um  tolo se não adotar para sem pre a desconfiança? Quando vej o que

m e convenci, pela razão de outro, de um a ideia falsa, o que aprendo não é tanto o que ele m e disse de novo, nem  é de grande proveito a m inha

ignorância especial, m as em  geral aprendo m inha debilidade e a traição de

m eu entendim ento, e com  isso posso m elhorar todo o conj unto. Com  todos os

m eus outros erros faço o m esm o: e sinto nessa regra grande utilidade para a

vida. Não olho para a espécie de erro nem  para o erro indivividual com o um a

pedra em  que tropecei. Aprendo a tem er m eu com portam ento em  qualquer

lugar e trato de m elhorá-lo. Saber que dissem os ou fizem os um a tolice é

apenas isso; precisam os aprender que não passam os de um  tolo,

ensinam ento bem  m ais am plo e im portante. Os passos em  falso que m inha

m em ória m e causou tão am iúde, quando j ustam ente m e parecia m ais segura

de si, não foram  perdidos em  vão. Por m ais que agora ela m e j ure e m e

garanta, eu balanço a cabeça: a prim eira obj eção que fizerem  a seu

testem unho deixa-m e em  suspenso. E nela não ousaria m e fiar em  coisa de

peso, nem  avalizá-la a respeito de outrem . E se não fosse porque o que faço

por falta de m em ória os outros o fazem  ainda m ais frequentem ente por falta

de sinceridade, eu sem pre consideraria com o coisa de fato a verdade na boca

de outro, m ais que na m inha. Se cada um  de nós observasse de perto os

efeitos e circunstâncias das paixões que o anim am , com o fiz com  a que m e

coube com o quinhão, ele as veria chegarem  e lhes retardaria um  pouco a

im petuosidade e a corrida. Nem  sem pre elas nos saltam  ao pescoço na

prim eira investida, há am eaças e graus.

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto, Paulatim sese tollit mare, et altius undas

Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo. 520

Assim , quando a torrente com eça a branquear com  a prim eira onda, pouco

a pouco o m ar se revolta e levanta suas ondas m ais alto, e logo se ergue

do abism o até os céus.

O j ulgam ento ocupa em  m im  um a cátedra m agistral, pelo m enos se esforça

cuidadosam ente para isso. Deixa m eus sentim entos seguirem  seu curso: tanto

o ódio com o a am izade, e até a que sinto por m im  m esm o, sem  se alterar nem

se corrom per. Se não consegue m elhorar a seu j eito as outras partes, ao

m enos não se deixa deform ar por elas: faz seu j ogo à parte. O preceito para

que cada um  conheça a si m esm o deve ser de grande im portância, posto que

aquele deus da ciência e da luz m andou colocá-lo no frontispício de seu

tem plo, 521 com o que contendo tudo o que tinha para nos aconselhar. Platão diz tam bém  que a sabedoria não é outra coisa senão a execução dessa ordem : e

Sócrates  a  verifica  detalhadam ente  em   Xenofonte.  Só  os  que  tiveram   acesso  a cada ciência percebem  suas dificuldades e sua obscuridade. Pois ainda é

preciso certo grau de inteligência para poder observar o que ignoram os, e é

preciso em purrar um a porta para saber que ela nos está fechada. Donde

nasce essa sutileza platônica de que nem  os que sabem  têm  de inquirir, posto

que sabem , nem  os que não sabem , pois para inquirir há que saber o que se

quer inquirir. Assim , nessa ciência de conhecer a si m esm o o fato de cada um

se ver tão seguro de si e satisfeito, de cada um  pensar ser entendido o

suficiente no assunto significa que ninguém  entende nada disso, com o

Sócrates ensina a Eutidem o. Eu, que não professo outra coisa, nisso encontro um a profundidade e um a variedade tão infinitas que m eu aprendizado não tem

outro fruto além  de m e fazer sentir quanto m e resta a aprender. À m inha

fraqueza tão frequentem ente reconhecida devo a tendência que tenho à

m odéstia, a obedecer às crenças que m e são prescritas, a um a constante

frieza e m oderação de opiniões, e devo o ódio a essa arrogância im portuna e

com bativa, que acredita e confia totalm ente em  si m esm a e é inim iga absoluta

da disciplina e da verdade. Escutai essas pessoas fingindo-se de professores.

As prim eiras idiotices que propõem  são no estilo em  que se estabelecem  as

religiões e as leis. Nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni,

assertionem approbationemque praecurrere. 522Nada é m ais vergonhoso do que colocar a asserção e a decisão antes do conhecim ento e da percepção.]

Aristarco dizia que na Antiguidade m al se encontravam  sete sábios no m undo,

e que em  sua época m al se encontravam  sete ignorantes. Não teríam os m ais

razão que ele de dizer isso em  nossa época? A afirm ação e a obstinação são

sinais m anifestos de tolice. Este hom em  aqui deu com  o nariz no chão cem

vezes num  só dia: ei-lo levantando a crista, tão decidido e inteiro com o antes.

Dir-se-ia que lhe infundiram  desde então um a nova alm a e um  entendim ento

vigoroso. E que acontece com  ele o que aconteceu com  aquele antigo filho da

Terra523 que  recuperava  nova  firm eza  e  fortalecia-se  com   sua  queda, cui  cum tetigere parentem,

Jam defecta vigent renovato robore membra. 524

m al tocaram  a Terra-Mãe, seus m em bros enfraquecidos encheram -se do

vigor de um a força renovada.

Será que esse teim oso indócil pensa em  retom ar um  novo espírito porque retom a um a nova disputa? É por m inha experiência que acuso a ignorância

hum ana, que é, a m eu ver, a lição m ais certa da escola do m undo. Os que não

a querem  reconhecer em  si m esm os por um  exem plo tão fútil com o o m eu, ou

com o  o  deles,  que  a  reconheçam   por  Sócrates,  o  m estre  dos  m estres.  Pois  o filósofo Antístenes dizia a seus discípulos: “Vam os, vós e eu, ouvir Sócrates.

Lá serei discípulo j unto convosco”. E afirm ando este dogm a de sua seita

estoica, de que para tornar um a vida plenam ente feliz e sem  necessidade de

coisa nenhum a bastava a virtude, acrescentava: “exceto da força de

Sócrates”. Essa atenção que dedico longam ente a m e estudar leva-m e

tam bém  a j ulgar os outros razoavelm ente bem : e há poucas coisas de que fale

com  m ais felicidade e de m odo m ais j ustificado. Não raro acontece-m e ver e

analisar m ais exatam ente as condições de m eus am igos do que eles m esm os

o fazem . Surpreendi um  deles pela pertinência de m inha descrição, e o adverti

sobre ele m esm o. Por ter, desde m inha infância, treinado em  m irar m inha vida

na do outro, adquiri um a estudiosa disposição para fazer isso. E quando

penso no assunto, deixo escapar poucas coisas ao m eu redor que contribuem

para tanto: com portam entos, hum ores, discursos. Estudo tudo: o que devo

esquivar, o que devo seguir. Assim , com  m eus am igos descubro por seus

com portam entos externos suas tendências internas. Não porém  para

classificar essa infinita variedade de ações tão diversas e tão desconexas em

certos gêneros e capítulos, distribuindo claram ente m inhas seções e

distinções em  classes e áreas conhecidas,

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,

Est numerus. 525

Quantas espécies elas contam , quais diferentes nom es têm , não

saberíam os enum erar.

Os eruditos falam  e anotam  suas ideias m ais precisa e m inuciosam ente. Eu,

que só vej o as que a experiência m e inform a, sem  ordem , apresento as

m inhas no geral, e tateando. Com o aqui: profiro m inhas sentenças por

elem entos desconexos: é coisa que não se pode dizer de repente e em  bloco.

Em  alm as com o as nossas, inferiores e correntes, não se encontram

organização e consistência. A sabedoria é um  edifício sólido e inteiro, em  que

cada peça tem  seu lugar e traz sua m arca. Sola sapientia in se tota conversa

est. 526Só a sabedoria é toda inteira voltada para si m esm a.] Deixo aos instruídos, e não sei se o conseguem  em  coisa tão intrincada, tão m iúda e

fortuita, o cuidado de arrum ar em  grupos essa infinita diversidade de

aspectos; e de pôr um  fim  em  nossa inconstância e ordená-la. Acho difícil não

só ligar nossas ações um as às outras, m as acho difícil designar corretam ente

cada um a delas em  separado, de acordo com  algum a qualidade principal, de

tal form a são am bíguas e de cores diferentes sob luzes diferentes. O que se

observa com o sendo raro em  Perseu, rei da Macedônia, de que seu espírito, não se prendendo a nenhum a condição, ia errante por todo tipo de vida, e

m anifestando com portam entos tão inconstantes e vagabundos que nem  ele

nem  outro sabiam  que tipo de hom em  era, parece-m e convir m ais ou m enos a

todo m undo. E, acim a de todos, vi outro de sua estatura a quem  essa

conclusão se aplicaria ainda m ais apropriadam ente, creio eu: nunca num a

posição m ediana, sem pre se arrebatando de um  extrem o a outro, por causas

im previsíveis, nenhum a espécie de atitude sem  surpreendente desvio ou recuo, nenhum a faculdade sim ples, tanto assim  que o retrato m ais verossím il

que será possível fazer dele um  dia m ostrará que fingia e esforçava-se em  se

tornar  conhecido  com o  irreconhecível. 527 Precisam os  de  ouvidos  bem   fortes para ouvirm os nos j ulgarem  francam ente. E porque há poucos que possam

suportá-lo sem  sentir um a estocada, os que se arriscam  a em preendê-lo

conosco dão-nos um a singular dem onstração de am izade. Pois é am ar

saudavelm ente em preender arriscar-se a ferir e ofender para prestar serviço.

Acho duro j ulgar alguém  em  quem  as m ás qualidades ultrapassam  as boas.

Platão prescreve três elem entos para quem  quer exam inar a alm a de outro:

conhecim ento, benevolência, ousadia. Perguntaram -m e certa vez em  que eu

im aginaria ter sido bom  se alguém  tivesse pensado em  m e em pregar enquanto

eu tinha idade para isso:

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum

Temporibus geminis canebat sparsa senectus. 528

Quando um  sangue m ais vivo tornava-m e vigoroso e a velhice inim iga ainda

não sem eava sua brancura em  m inhas duas têm poras.

Em  nada, respondi. E desculpo-m e com  gosto por não saber fazer algum a

coisa que m e escravize a outro. Mas teria dito um as verdades a m eu am o e

teria controlado seus hábitos se ele quisesse. Não integralm ente, por lições

escolares, que não conheço; e não vej o surgir nenhum a verdadeira m elhora

nos que as conhecem . Mas observando-os passo a passo, em  toda ocasião:

e j ulgando-os com  um a olhadela, um  a um , sim ples e naturalm ente. Fazendo-o

ver com o ele é para a opinião pública: opondo-m e a seus aduladores. Não há

nenhum  de nós que poderia ser pior que nossos reis se fosse assim continuam ente corrom pido por essa canalha, com o são. Com o, se nem

m esm o Alexandre, esse grande rei e filósofo, conseguiu defender-se dela? Eu

teria tido bastante lealdade, j ulgam ento e liberdade para isso. Seria um a

função sem  nom e, do contrário perderia sua eficácia e sua graça. E é um

papel que não pode pertencer a todos indiferentem ente. Pois a própria

verdade não tem  esse privilégio de ser usada a qualquer hora e de qualquer j eito: seu uso, por nobre que sej a, tem  suas fronteiras e seus lim ites. Sendo o

m undo com o é, volta e m eia acontece de soltarem  a verdade no ouvido do

príncipe, não só sem  proveito m as de m odo prej udicial e tam bém  inj usto. E

não m e farão crer que um a correta repreensão não possa ser aplicada de

m odo errado: nem  que considerações sobre o assunto não devam

frequentem ente ceder às considerações sobre a form a. Gostaria, para essa

função, de um  hom em  satisfeito com  seu destino,

Quod sit, esse velit, nihilque malit, 529

Que ele desej e ser o que é e não queira m ais nada,

e nascido de fortuna m édia. Tanto m ais que, de um  lado, poderia tocar viva e

profundam ente o coração de seu senhor, sem  tem er com  isso o curso de seu

próprio avanço. E, de outro lado, por ser de condição m édia teria

com unicação m ais fácil com  todo tipo de pessoas. Gostaria que fosse um

hom em  só: pois estender o privilégio dessa liberdade e intim idade a vários

geraria um a irreverência nociva. Sim , e deste eu requereria sobretudo a

fidelidade do silêncio. Não se deve acreditar num  rei quando ele se vangloria

de sua coragem  ao esperar o encontro com  o inim igo para sua própria glória,

se para seu proveito e seu aperfeiçoam ento não consegue suportar a

liberdade das palavras de um  am igo, que não têm  outro poder além  de

aguçar-lhe os ouvidos, estando em  suas m ãos o restante do resultado. Ora,

não há nenhum a espécie de hom em  que tenha tão grande necessidade quanto

estes de verdadeiras e livres advertências. Enfrentam  um a vida pública e têm

de agradar à opinião de tantos espectadores que, com o se costum a

esconder-lhes tudo o que os desvia de seu cam inho, se veem , sem  perceber,

confrontados com  seus povos que os odeiam  e detestam  por m otivos que

quase sem pre eles poderiam  ter evitado, sem  sequer com prom eter seus

prazeres, se tivessem  sido avisados e os tivessem  corrigido a tem po.

Com um ente seus favoritos cuidam  de si m ais que de seu senhor. E para eles

isso é bom , pois na verdade a m aioria das funções da verdadeira am izade

com  o soberano são um a dura e perigosa prova. De m aneira que se precisa

não só de m uita afeição e franqueza, m as tam bém  de coragem . Enfim , toda

essa m ixórdia que vou rabiscando aqui é apenas um  registro dos ensaios de

m inha vida: que é bastante exem plar, no que se refere à saúde do espírito,

por pouco que se tom e a contrapelo seu ensinam ento. Mas no que se refere à

saúde corporal, ninguém  pode fornecer experiência m ais útil que eu:

apresento-a pura, de m odo nenhum  corrom pida ou alterada pelos artifícios ou

por opiniões. No caso da m edicina, a experiência está realm ente em  seu

terreno ali onde a razão lhe deixa todo o espaço. Tibério dizia que quem  vivera

vinte anos devia responder pelas coisas que lhe eram  nocivas ou salutares e

saber portar-se sem  a m edicina. E podia ter aprendido isso com  Sócrates,

que, aconselhando a seus discípulos, devotadam ente e com o um  estudo prim ordial, o estudo da própria saúde, acrescentava que era difícil que um

hom em  inteligente, tom ando cuidado com  seus exercícios, sua bebida e sua

com ida, não discernisse m elhor que qualquer m édico o que lhe era bom  ou

ruim . A m edicina professa ter sem pre a experiência com o pedra de toque de

seus resultados. Assim , Platão tinha razão ao dizer que para ser um

verdadeiro m édico seria necessário que quem  escolhesse essa prática tivesse

passado por todas as doenças que quer curar, e por todos os sintom as e

circunstâncias que teria de j ulgar. Deveriam  contrair sífilis se quisessem  saber

curá-la. Realm ente, eu confiaria nesse aí. Pois os outros nos guiam  com o

aquele que, sentado diante de sua m esa, pinta os m ares, os escolhos e os

portos, e faz passar entre eles, com  total segurança, o m odelo de um  navio.

Jogai-o na prática e ele não sabe o que fazer. Os m édicos fazem  um a

descrição de nossos m ales tal qual um  corneteiro urbano que grita que um

cavalo ou um  cão se perdeu, com  tal pelam e, tal altura, tal orelha: m as

apresentai-o a ele e não o reconhecerá. Por Deus, que a m edicina m e preste

um  dia um  bom  e perceptível auxílio, e verá com o proclam arei de boa-fé,

Tandem efficaci do manus scientiae. 530

Enfim  rendo as arm as a um a ciência eficaz.

As disciplinas que prom etem  m anter nosso corpo com  saúde e a alm a com

saúde prom etem -nos m uito, m as tam bém  são as que cum prem  m enos o que

prom etem . E em  nossa época os que entre nós professam  essas artes

m ostram  seus efeitos m enos que todos os outros hom ens. Deles pode-se

dizer, no m áxim o, que vendem  drogas m edicinais: m as que sej am  m édicos, isso não se pode dizer. Já vivi o bastante para fazer um  balanço do regim e

que m e conduziu tão longe. Para quem  quiser experim entá-lo, fiz a experiência

com o sendo seu escanção. Aqui estão alguns princípios, com o m inha m em ória

os fornecerá. Não tenho um  m odo de m e com portar que não fosse variando

segundo as circunstâncias. Mas registro os que vi m ais frequentem ente em

uso, que estiveram  m ais presentes em  m im  até este m om ento. Minha form a

de vida é parecida na doença com o na saúde: m esm a cam a, m esm os

horários, m esm as com idas m e são servidas, e m esm a bebida. A isso não

acrescento absolutam ente nada, a não ser a m oderação do m ais e do m enos,

segundo m inha força e m eu apetite. Minha saúde é m anter sem  perturbá-lo

m eu estado costum eiro. Vej o que a doença m e desaloj a por um  lado: a

acreditar nos m édicos, hão de m e desviar dela pelo outro lado: e eis-m e fora

de m inha estrada, pelo destino ou pela arte deles. Em  nada acredito com

tanta certeza com o nisto: que o uso das coisas a que m e acostum ei há tanto

tem po não poderia m e fazer m al. Cabe ao hábito dar form a à nossa vida, tal

com o lhe agrada; nisso ele pode tudo. É a beberagem  de Circe531 que diversifica nossa natureza, com o bem  entende. Quantos povos, e a três

passos de nós, consideram  ridículo o m edo do sereno, que tão visivelm ente

nos afeta? E nossos barqueiros e nossos cam poneses riem  disso. Faça-se

um  alem ão dorm ir sobre um  colchão e ele cairá doente, assim  com o um

italiano sobre plum as e um  francês sem  cortinado e sem  lareira. O estôm ago

de um  espanhol não resiste à nossa form a de com er, nem  o nosso à de beber

de um  suíço. Em  Augsburgo um  alem ão m e divertiu ao com bater o

desconforto de nossas lareiras com  o m esm o argum ento de que nos servim os

habitualm ente para condenar os aquecedores deles. Pois na verdade aquele

calor parado, e depois o odor do m aterial de que são feitos, quando aquecido,

entontecem  a m aioria dos que não estão acostum ados: eu, não. Mas,

pensando bem , sendo esse calor igual, constante e geral, sem  clarão, sem

fum aça, sem  o vento que a abertura de nossas cham inés nos traz, tem  de fato

com  que se com parar ao nosso. Por que não im itam os a arquitetura rom ana?

Pois dizem  que, antigam ente, só se acendia o fogo das casas do lado de fora,

e ao pé destas: daí se aspirava o calor para todo o lar, através dos canos

postos na espessura da parede, os quais iam  abraçando os lugares que

deviam  ser aquecidos. Vi isso claram ente expresso, não sei onde, em  Sêneca.

Aquele alem ão, ouvindo-m e elogiar as vantagens e as belezas de sua cidade,

que de fato o m erece, com eçou a lastim ar-se por m im  porque eu devia deixá-

la. E dos prim eiros inconvenientes que m e citou foi o peso na cabeça que m e

trariam  as lareiras em  outros lugares. Ele ouvira alguém  fazer essa queixa e

atribuía-nos esse inconveniente, não podendo, pelo costum e, percebê-lo em

sua casa. Todo calor que vem  do fogo enfraquece-m e e pesa-m e. No entanto,

Eveno dizia que o m elhor condim ento da vida era o fogo. Adoto, porém ,

qualquer outro m odo bem  diferente de escapar do frio. Receam os o vinho do

fundo do tonel; em  Portugal, esse sabor é considerado um a delícia e é a

bebida dos príncipes. Em  sum a, cada nação tem  vários costum es e usos, que

são não só desconhecidos m as selvagens e surpreendentes para qualquer

outra nação. Que farem os com  esse povo que só leva em  conta testem unhos

im pressos, que não acredita nos hom ens se não estiverem  em  um  livro, nem na verdade se não for de um a época fidedigna? Dam os dignidade a nossas

tolices quando as im prim im os. Para esse povo tem  outro peso dizer: “eu li”, em vez de: “ouvi falar disso”. Mas eu, que não descreio m ais da boca que da

m ão dos hom ens, e que sei que se escreve tão levianam ente com o se fala, e

que estim o este século com o qualquer outro passado, m enciono de bom

grado tanto um  am igo m eu quanto Aulo Gélio e Macróbio, e tanto o que vi

com o o que eles escreveram . E assim  com o afirm am  que a virtude não é

m aior por ser m ais duradoura, assim  considero que a verdade não é m ais

sábia por ser m ais velha. Costum o dizer que é pura tolice que nos faz correr

atrás dos exem plos estrangeiros e dos ensinados na escola. A fertilidade

deles é a m esm a neste m om ento com o era no tem po de Hom ero e Platão.

Mas não será porque procuram os m ais a honra da citação do que a verdade

do discurso? Com o se fosse m ais im portante tom ar em prestadas nossas

provas na loj a de Vascosan ou de Plantin532 do que naquilo que vem os em  nosso vilarej o. Ou então, decerto, porque não tem os o espírito de esm iuçar e

valorizar o que se passa diante de nós nem  de j ulgá-lo argutam ente a ponto

de tom á-lo com o exem plo. Pois se dizem os que nos falta autoridade para dar

fé a nosso testem unho, dizem os algo fora de propósito. É por isso que, em

m inha opinião, as coisas m ais extraordinárias e m ais com uns e conhecidas

podem  constituir, se soubéssem os vê-las sob o enfoque adequado, os

m aiores m ilagres da natureza e os m ais m aravilhosos exem plos, notadam ente

sobre o tem a das ações hum anas. Ora, sobre m eu tem a, deixando de lado os

exem plos que conheço pelos livros e o que diz Aristóteles sobre Andrônio de

Argos, que atravessava sem  beber os áridos desertos da Líbia, um  fidalgo que desem penhou dignam ente vários cargos disse em  m inha presença que

tinha ido de Madri a Lisboa, em  pleno verão, sem  beber. Ele é m uito vigoroso

para sua idade e sua prática de vida nada tem  de extraordinária, a não ser

que ele pode ficar dois ou três m eses, e m esm o um  ano, pelo que m e disse,

sem  beber. Sente sede m as deixa-a passar, e afirm a que é um  desej o que se

atenua facilm ente por si m esm o, e bebe m ais por capricho que por

necessidade ou por prazer. E eis o exem plo de um  outro. Não faz m uito tem po

encontrei um  dos hom ens m ais sábios da França, um  desses de destino nada

m edíocre, estudando no canto de um a sala que lhe tinham  isolado com

tapeçarias, e ao seu redor havia um a algazarra de seus criados totalm ente à

vontade. 533  Disse-m e,  e  Sêneca  quase  poderia  dizer  o  m esm o  de  si,  que  se aproveitava daquela algazarra, com o se, atordoado pelo barulho, se fechasse

e se encolhesse m ais em  si, para a contem plação, e aquela tem pestade de

vozes repercutisse em  seus pensam entos interiores. Quando era estudante

em  Pádua, teve seu gabinete de estudo por tanto tem po exposto ao ruído dos

coches e do tum ulto da praça que se habituou não só a desprezar m as a usar

o barulho a serviço de seus estudos. Quando Alcibíades, espantado,

perguntou a Sócrates com o conseguia suportar o contínuo alarido da teim osia

de sua m ulher, ele respondeu: “Com o os que estão acostum ados ao barulho

corrente das rodas de tirar água”. Sou o extrem o oposto: tenho o espírito leve

e fácil de levantar voo. Quando ele está concentrado em  si m esm o, o m enor

zum bido de m osca o assassina. Em  sua j uventude Sêneca adotou com  fervor,

a exem plo de Séxtio, não com er carne que tivesse sido m orta, e dela se

privou durante um  ano com  prazer, com o diz. E a isso renunciou som ente para

não ser suspeito de ter tom ado essa regra de certas religiões novas que a

dissem inavam . E adotou ao m esm o tem po os preceitos de Átalo de não m ais

deitar-se em  colchões que afundam : e usou até a velhice os que não cedem

ao corpo. O que o costum e de seu tem po o leva a considerar com o

austeridade o nosso leva-nos a considerar com o indolência. Observai a

diferença entre o m odo de viver de m eus trabalhadores braçais e o m eu; os

citas e os índios não têm  nada que sej a m ais distante de m inha força e de

m inhas m aneiras. Sei que tirei da m endicância crianças para m e servirem  e

que pouco depois deixaram  a m im , à m inha cozinha e à sua libré som ente para

retornarem  à vida anterior. E, depois, encontrei um a delas colhendo caracóis,

no cam inho, para seu j antar, e que nem  por m eus pedidos nem  por am eaças

eu soube desviar do sabor e da doçura que ela encontrava na indigência. Os

m iseráveis têm  suas m agnificências e seus prazeres, com o os ricos: e, dizem ,

seus dignitários políticos e suas ordens. São os efeitos do hábito. Ele pode

levar-nos não só a um a form a que lhe agrade (por isso, dizem  os sábios,

devem os adotar a m elhor, que o hábito nos facilitará de im ediato) m as

tam bém  m oldar-nos para a m udança e a variação: que é o m ais nobre e o

m ais útil de seus aprendizados. A m elhor de m inhas disposições corporais é

ser flexível e pouco teim oso. Tenho tendências m ais pessoais e correntes, e

m ais agradáveis que outras. Mas com  bem  pouco esforço delas m e desvio e

deslizo facilm ente para o estilo oposto. Um  rapaz deve sacudir as regras para

despertar seu vigor e im pedi-lo de m ofar e relaxar. E não há m odo de vida tão

estúpido e tão fraco com o aquele guiado pelas regras e pela disciplina.

Ad primum lapidem vectari cum placet, hora

Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli

Angulus, inspecta genesi collyria quaerit. 534

Desej a ele ser transportado até o próxim o m arco? Procura a hora propícia

no seu alm anaque de astrologia. O canto do olho lhe coça por tê-lo

esfregado dem ais? Ele só pede um  colírio depois de ter consultado seu

horóscopo.

Se acreditar em  m im , ele se j ogará com  frequência até nos excessos: do

contrário, a m enor licensiosidade irá arruiná-lo, e em  sociedade há de se

tornar incôm odo e desagradável. A qualidade m ais oposta a um  hom em  bem -

educado é a delicadeza extrem a e a subm issão a certa m aneira específica. E

ela é específica se não for flexível e m aleável. Há vergonha em  deixar de fazer

por incapacidade ou por não ousar o que vem os fazer os com panheiros. Que

pessoas assim  fiquem  na cozinha! Em  qualquer outro lugar, esse

com portam ento é inconveniente: m as para um  soldado, é vicioso e

insuportável. Pois o soldado, com o dizia Filopêm en, deve se acostum ar a

qualquer diversidade e desigualdade na vida. Em bora eu tenha sido educado,

tanto quanto foi possível, para a liberdade e a flexibilidade, é verdade que, por

indolência, ao envelhecer fixei-m e m ais em  certas form as (passei da idade da

educação e agora não tenho m ais que olhar para outra coisa senão para m e

conservar), e o hábito j á im prim iu tão bem  em  m im , sem  eu saber, sua m arca

para certas coisas, que cham o de excesso renunciar a elas. E sem  m e fazer

violência, não consigo dorm ir de dia nem  fazer um a colação entre as refeições, nem  tom ar o desj ej um , nem  ir m e deitar depois da ceia sem  um

grande intervalo, algo com o três horas, nem  fazer filhos a não ser antes de

dorm ir, nem  fazê-los de pé, nem  suportar m eu suor, nem  beber água pura ou

vinho puro, nem  ficar m uito tem po com  a cabeça descoberta, nem  cortar o

cabelo depois do alm oço. E seria igualm ente difícil passar sem  m inhas luvas

com o sem  m inha cam isa, e sem  m e lavar ao sair da m esa535 e ao m e levantar, e sem  dossel e cortina em  m inha cam a, coisas bem  necessárias. Eu alm oçaria

sem  toalha, m as à m oda alem ã, sem  guardanapo branco, é m uito

desconfortável. Suj o-os m ais que os alem ães e que os italianos, e sirvo-m e

pouco da colher e do garfo. Lam ento que não se tenha seguido um  costum e

que vi com eçar com  nossos reis: que nos trocassem  de guardanapos, assim

com o de prato, de acordo com  cada serviço. Sabem os que Mário, aquele

rude soldado, ao envelhecer tornou-se exigente com  sua bebida: e só a

tom ava num a taça pessoal sua. Da m esm a m aneira, deixo-m e levar por certo

form ato de copos, e não bebo com  gosto num  copo com um , tam pouco servido

por m ãos com uns. Qualquer m etal m e desagrada em  com paração com  um a

m atéria clara e transparente, que m eus olhos tam bém  saboreiam , segundo

sua capacidade. Devo várias dessas fraquezas ao hábito. Por outro lado, a

natureza tam bém  trouxe as suas: com o j á não aguentar duas refeições

com pletas por dia sem  sobrecarregar m eu estôm ago, nem  a abstinência total

de um a das refeições sem  m e encher de gases, secar m inha boca, perturbar

m eu apetite. Nem  tolerar um  longo sereno. Pois de uns anos para cá, nas

corveias da guerra, quando a noite inteira se passa assim , com o é corrente

acontecer,  depois  de  cinco  ou  seis  horas  o  estôm ago  com eça  a  m e  perturbar, com  veem ente dor de cabeça: e não chego ao dia sem  vom itar. Quando os

outros vão tom ar o café da m anhã, vou dorm ir: e depois disso, tão alegre

com o antes. Sem pre soube que o sereno só se espalhava ao cair da noite,

m as nesses anos recentes frequentei intim am ente e por m uito tem po um

senhor im buído da crença de que o sereno é m ais severo e perigoso quando o

sol baixa, um a ou duas horas antes de se pôr (sereno que ele evita

cuidadosam ente, em bora despreze o da noite), e ele acabou m e com unicando

não tanto seu discurso com o sua sensação. E o que dizer do fato de que a

própria dúvida e a inquirição atingem  nossa im aginação e nos m odificam ? Os

que cedem  de repente a essas tendências atraem  para si um  desastre

com pleto. E lam ento que vários fidalgos, pela estupidez de seus m édicos,

tenham  se confinado, perfeitam ente j ovens e saudáveis, em  seus quartos.

Ainda seria m elhor suportar um  resfriado do que perder para sem pre, por falta

de  hábito,  o  com ércio  da  vida  em   com um ,  num   ato  tão  usual. 536  Deplorável ciência, que nos deprecia as horas m ais doces do dia. Estendam os nosso

dom ínio sobre as coisas com  todos os m eios que tem os. Se nos obstinam os,

usualm ente endurecem os e corrigim os nossa com pleição, de tanto desprezá-

la e aniquilá-la, com o fez César com  a epilepsia. Devem os entregar-nos aos

m elhores preceitos m as não nos suj eitarm os a eles: exceto àqueles, se houver

algum , em  que a obrigação e a suj eição sej am  úteis. E os reis e os filósofos

defecam , e as dam as tam bém . As vidas públicas são devotadas à etiqueta: a

m inha, obscura e privada, goza de qualquer atividade que lhe perm ita a

natureza. Soldado e gascão tam bém  são qualidades um  pouco suj eitas à

im prudência. Assim  sendo, direi o seguinte sobre essa atividade: que é

preciso rem etê-la a certas horas, prescritas e noturnas, e forçar-se a isso

pelo hábito, e suj eitar-se, com o fiz. Mas não suj eitar-se, com o fiz ao

envelhecer, ao conforto particular de um  local e de um  assento para essa

função, nem  torná-la incôm oda prolongando-a ou por ser fastidiosa. Todavia,

para nossas funções m ais suj as não é de certa form a desculpável requerer

m ais cuidado e lim peza? Natura homo mundum et elegans animal est. 537O

hom em  é por natureza um  anim al lim po e elegante.] De todos os atos naturais,

é esse em  que m enos suporto ser interrom pido. Vi m uitos hom ens de guerra

incom odados pelo desarranj o de seu ventre: ao passo que o m eu e eu nunca

falham os no m om ento de nosso encontro, que é ao pular da cam a se algum a

ocupação urgente ou doença não nos perturbam . Então, com o eu estava

dizendo, não im agino que os doentes possam  se sentir m ais seguros do que

se m antendo sossegados no m odo de vida em  que se criaram  e se educaram .

A m udança, sej a qual for, espanta e m achuca. Quem  pode acreditar que as

castanhas façam  m al a um  hom em  do Périgord ou de Lucca? E o leite e o

queij o às pessoas da m ontanha? Vão lhes prescrevendo um a form a de vida

não só nova m as oposta: m utação que ninguém  saudável conseguiria tolerar.

Prescrevei água a um  bretão de setenta anos: trancai num a estufa um

m arinheiro: proibi um  lacaio basco de passear: eles são privados de

m ovim ento, e enfim  de ar e de luz.

An vivere tanti est?538

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,

Atque ut vivamus, vivere desinimus:

Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,

Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis. 539

Viver vale tanto assim ? Obrigam -nos a m anter nosso espírito longe de

nossos hábitos, e para continuar a viver cessam os de viver. É supor ainda

vivos aqueles para quem  o ar que respiram os e a luz que nos governa nos

tornam  eles m esm os insuportáveis.

Se os m édicos não fazem  outro bem , fazem  ao m enos este: preparam  bem

cedo os pacientes para a m orte, solapando-os pouco a pouco e cortando-lhes

o uso da vida. Tanto saudável com o doente, deixei-m e levar com  gosto pelos

apetites que m e pressionavam . Concedo grande autoridade a m eus desej os e

propensões. Não gosto de curar o m al pelo m al. Detesto os rem édios que

im portunam  m ais que a doença. Ser suj eito à cólica e estar suj eito a m e

abster do prazer de com er ostras são dois m ales em  vez de um . O m al

belisca-nos de um  lado, a norm a, de outro. Já que há um  risco de nos

enganarm os, arrisquem o-nos de preferência na busca do prazer. O m undo faz

o contrário e pensa que tudo o que é útil é penoso. A facilidade lhe é suspeita.

Em  diversas coisas m eu apetite, felizm ente, acom odou-se por si m esm o e

adaptou-se com  a saúde de m eu estôm ago. Quando j ovem , o azedo e o

picante dos m olhos agradavam -m e: m eu estôm ago rej eitando-os depois, o

paladar o seguiu incontinente. O vinho é nocivo para os doentes: é a prim eira

coisa de que m inha boca enj oa, e com  um  enj oo invencível. Tudo o que provo

com  desagrado m e faz m al; e nada m e faz m al que eu com a com  fom e e

alegria. Nunca sofri um  dano com  um a ação que m e foi m uito prazerosa. E assim  fiz ceder a m eu prazer, bem  am plam ente, toda prescrição m édica. E,

j ovem ,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido

Fulgebat crocina splendidus in tunica, 540

Enquanto, correndo sem  cessar, aqui e ali, ao m eu redor, o Am or lançava

seus raios, resplandecente em  sua túnica am arela,

entreguei-m e tão licenciosa e irrefletidam ente quanto qualquer outro ao desej o

que m e esm agava:

Et militavi non sine gloria. 541

E com bati não sem  glória.

Mais, todavia, em  duração e em  constância do que em  investidas.

Sex me vix memini sustinuisse vices. 542

Seis vezes apenas, em  m inha m em ória.

É certam ente um a infelicidade e um a m aravilha confessar com o eu era j ovem

quando m e vi pela prim eira vez sob a suj eição de Cupido. Foi realm ente por

acaso, pois foi m uito tem po antes da idade das escolhas e do conhecim ento.

Tão longe que não m e lem bro de m im  na época. E pode-se unir m eu destino

ao de Quartila, 543 que não tinha lem brança de ter sido virgem .

Inde tragus celeresque pili, mirandaque matri

Barba meae. 544

Daí aquelas axilas de bode, aqueles pelos precoces e aquela barba que

espantava m inha m ãe.

Os m édicos em  geral adaptam  utilm ente suas regras à violência dos desej os incoercíveis que sobrevêm  aos doentes. Não se pode im aginar que a natureza

não se envolva nesse grande desej o tão estranho e vicioso. E além  disso, o

que custa contentar a im aginação? Em  m inha opinião essa faculdade é

im portante em  tudo: pelo m enos, m ais que qualquer outra. Os m ales m ais

graves e correntes são os que a fantasia nos im põe. Essa expressão

espanhola m e agrada em  vários aspectos: Defienda me Dios de my.

[Defenda-m e Deus de m im  m esm o.] Estando doente, queixo-m e de não ter

nenhum  desej o que m e dê a satisfação de saciá-lo: dificilm ente a m edicina m e

desviaria dele. O m esm o m e acontece sadio: j á não vej o m uita coisa a

esperar e querer. É triste estar abatido e enfraquecido até no desej o. A arte

da m edicina não é tão segura a ponto de, o que quer que façam os, não

term os nenhum a autoridade para fazê-lo. Muda segundo os clim as e as luas:

segundo  Farnel  e  segundo  L’Escale. 545 Se  vosso  m édico  não  acha  bom   que durm ais, que bebais vinho ou com ais tal alim ento, não vos im porteis: hei de

encontrar-vos outro que não será da m esm a opinião. A diversidade dos

argum entos e opiniões m édicas abrange form as de todo tipo. Vi um  pobre

doente m orrer de sede até desm aiar, para se curar, e depois ser

ridicularizado por outro m édico, que condenava esse conselho com o nocivo.

Seu sofrim ento serviu para algum a coisa? Morreu recentem ente, de cálculo,

um  hom em  dessa profissão que se servira da abstinência extrem a para

com bater seu m al: dizem  seus com panheiros que, inversam ente, esse j ej um  o

ressecou e cozinhou-lhe a areia nos rins. Percebi que falar m e perturba e m e

prej udica quando tenho ferim entos ou doenças, tanto quanto qualquer outro

excesso que eu com eta. A voz m e custa e m e cansa, pois a m inha é forte e

estrondosa. Tanto assim  que, quando m e aconteceu falar ao ouvido dos

grandes hom ens sobre negócios graves, m uitas vezes os levei a pedir-m e que

m oderasse m inha voz. Essa história m erece um a digressão. Alguém , em  certa

escola grega, falava alto igual a m im : o m estre de cerim ônias pediu-lhe que

falasse m ais baixo. “Que ele m e envie”, disse, “o tom  em  que quer que eu

fale.” O outro lhe replicou que adotasse o tom  dos ouvidos daquele com  quem

falava. Foi bem  dito, contanto que ele tivesse com preendido assim : “Falai de

acordo com  o que estais tratando com  vosso ouvinte”. Pois se isso queria

dizer: “basta que ele vos ouça”, ou “regulai-vos por ele”, não acho que fosse

certo. O volum e e a entonação da voz têm  certa expressão e é um  significado

do que penso: cabe a m im  controlá-los para ser com preendido. Há voz para

educar, voz para adular, ou para repreender. Quero que m inha voz não só

chegue a ele, m as eventualm ente o atinj a e o trespasse. Quando repreendo

m eu lacaio num  tom  acre e brutal, seria bom  que ele viesse m e dizer: “Meu

senhor, falai m ais suavem ente, ouço-vos bem ”. Est quaedam vox ad auditum

accommodata,  non  magnitudine,  sed  proprietate. 546Existe  um   tipo  de  voz  que bate particularm ente no ouvido, m enos por sua intensidade do que por suas

qualidades intrínsecas.] A palavra é m etade de quem  fala, m etade de quem  a

escuta. Este deve se preparar para recebê-la, segundo o m ovim ento que ela

faz. Assim  com o, entre os que j ogam  pela, quem  recebe a bola recua e

prepara-se, de acordo com  os m ovim entos de quem  lhe m anda a bola e com

o m odo de lançam ento. A experiência tam bém  m e ensinou isto: que nos

perdem os por causa da im paciência. Os m ales têm  sua vida e seus lim ites, suas doenças e sua saúde. A constituição das doenças é feita segundo o

m odelo da constituição dos anim ais. Elas têm  seu destino e seus dias

lim itados desde o nascim ento. Quem  tenta abreviá-las im periosam ente, à

força, bem  no m eio de seu curso, prolonga-as e m ultiplica-as, e as atorm enta

em  vez de acalm á-las. Sou da opinião de Crantor, de que não devem os nos

opor às doenças de form a obstinada e irrefletida, nem  a elas sucum bir por

fraqueza: m as devem os ceder-lhes naturalm ente, segundo a condição delas e

a nossa. Devem os dar passagem  às doenças, e acho que perm anecem

m enos em  m im , que as deixo agir. E por seu próprio declínio m e livrei

daquelas consideradas m ais teim osas e tenazes, sem  aj uda e sem  arte, e

contra as regras da m edicina. Deixem os um  pouco a natureza agir: ela

entende de seu negócio m elhor que nós. “Mas fulano m orreu disso!”

“Morrereis tam bém : se não desse m al, de outro.” E quantos não deixaram  de

m orrer disso, tendo três m édicos agarrrados em  seu traseiro? O exem plo é

um  espelho vago, universal, e abrange todos os sentidos. Se o m edicam ento

for prazeroso, aceitem o-lo; é sem pre um  bem  no m om ento. Não m e deterei no

nom e nem  na cor, se ele for delicioso e apetitoso: o prazer é um a das

principais espécies de proveito. Deixei envelhecer e m orrer em  m im , de m orte

natural, resfriados, defluxos gotosos, diarreias, palpitações cardíacas,

enxaquecas e outros acidentes que desapareceram  quando eu j á estava

sem iacostum ado a alim entá-los. Conj uram o-los m elhor por cortesia do que por

bravata. Tem os de sofrer calados as leis de nossa condição. A despeito de

qualquer m edicina, estam os fadados a envelhecer, enfraquecer, cair doentes.

É a prim eira lição que os m exicanos ensinam  a seus filhos, quando, ao saírem

do ventre das m ães, saúdam -nos assim : “Filho, vieste ao m undo para

suportar: suporta, sofre e cala-te”. É um a inj ustiça lam entar-se de que ocorreu

a alguém  o que pode acontecer com  cada um . Indignare si quid in te inique

proprie constitutum est. 547Queixa-te se só a ti infligiram  um  tratam ento inj usto.]

Vede um  velho que pede a Deus que lhe m antenha sua saúde intacta e

vigorosa; isto é, que o recoloque na j uventude:

Stulte quid haec frustra votis puerilibus optas? 548

Tolo, para que essas esperanças vãs, nutridas de votos pueris?

Não é loucura? Sua condição não com porta. A gota, o cálculo, a indigestão,

são sintom as dos longos anos, com o das longas viagens o calor, as chuvas e

os ventos. Platão não crê que Esculápio tivesse se dado ao trabalho de

procurar, pelos regim es, prolongar a vida num  corpo gasto e débil: inútil a seu

país, inútil à sua ocupação, e inútil para produzir filhos saudáveis e robustos; e

não pensa que esse cuidado sej a conveniente à j ustiça e à sabedoria divinas,

que deve governar todas as coisas para um  obj etivo útil. “Meu bom  hom em ,

acabou-se: não conseguiríam os recuperar-vos: no m áxim o vam os rem endar-

vos e escorar-vos um  pouco, e prolongarem os de algum as horas vossa

m iséria.”

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,

Diversis contra nititur obicibus,

Donec certa dies omni compage soluta,

Ipsum cum rebus subruat auxilium.549

Assim  com o aquele que desej a consolidar um a construção am eaçando ruir

luta contra o desabam ento na base de escoras, até o dia em  que toda a

estrutura se desfaz e os próprios reforços desm oronam  com  o conj unto.

É preciso aprender a sofrer o que não se pode evitar. Nossa vida é com posta,

com o a harm onia do m undo, de coisas contrárias e tam bém  de diversos tons,

doces e ásperos, agudos e graves, fracos e fortes. O m úsico que só gostasse

de uns, o que quereria cantar? Ele tem  de saber utilizá-los em  conj unto e

m isturá-los. E nós tam bém , os bens e os m ales que são consubstanciais à

nossa vida. Sem  essa m escla nosso ser nada pode: e um  lado não é m enos

necessário que o outro. Tentar escoucear essa necessidade natural é im itar a

loucura de Ctesifonte, que tentava desafiar sua m ula a trocarem  pontapés.

Consulto pouco para os distúrbios que sinto. Pois essas pessoas aproveitam -

se de suas vantagens quando nos têm  à sua m ercê. Martelam  nossos ouvidos

com  seus prognósticos, e, flagrando-m e um  dia enfraquecido pela doença,

m altrataram -m e com  seus dogm as e suas carantonhas doutorais, am eaçando-

m e ora de grandes dores ora de m orte im inente. Não fui derrubado nem

desaloj ado de m inha fortaleza m as fui sacudido e em purrado. Se por causa

disso m eu j uízo não m udou nem  se perturbou, ao m enos ficou atrapalhado. É

sem pre um  alvoroço e um  com bate. Ora, trato m inha im aginação com  a m aior

doçura possível, e se pudesse a livraria de qualquer sofrim ento e contestação.

É preciso socorrê-la e adulá-la, e tapeá-la se possível. Meu espírito presta-se

a esse serviço. Não lhe faltam  boas razões para tudo. Se ele convencesse

assim  com o prega, m e daria um a feliz aj uda. Quereis um  exem plo? Ele diz que é para m eu bem  que tenho cálculos. Que as construções de m inha idade têm

naturalm ente problem as com  algum a goteira. É hora de com eçarem  a se

estragar e se degradar. É um a necessidade com um  a todos. E não teriam

feito para m im  um  novo m ilagre. Pago com  isso o aluguel devido à velhice; e

não conseguiria ter algo m ais em  conta. Que ter com panhia deveria m e

consolar, tendo caído na doença m ais corrente dos hom ens de m eu tem po.

Por todo lado vej o hom ens afligidos por doença da m esm a natureza. E a

com panhia deles é para m im  honrosa, visto que esse m al ataca m ais

facilm ente os grandes: sua essência tem  nobreza e dignidade. Que dos

hom ens atingidos há poucos que fiquem  quites por m elhor preço: isso lhes custa o sofrim ento de um  desagradável regim e e o aborrecim ento de tom ar

diariam ente drogas m edicinais, ao passo que devo m eu estado de saúde

puram ente à m inha boa fortuna. Pois as poucas infusões rotineiras de cardo

do cam po e de erva-turca que duas ou três vezes engoli, para agradar às

dam as que m e ofereciam  a m etade das suas m ais graciosam ente do que a

gravidade de m eu m al, pareceram -m e igualm ente fáceis de tom ar e inúteis

nos efeitos. Esses hom ens têm  de pagar m il prom essas a Esculápio e outros

tantos escudos a seus m édicos pela fácil e abundante expulsão de areia que

costum a m e ocorrer por bondade da natureza. No convívio nem  m esm o a

decência de m eu com portam ento é perturbada, e prendo m inha urina dez

horas ou tanto tem po quanto um a pessoa saudável. “O m edo desse m al”, diz-

m e m eu espírito, “te apavorava outrora quando te era desconhecido. Os gritos

e o desespero dos que o exacerbam  com  sua im paciência geravam  em  ti o

horror. É um a doença que te ataca os m em bros pelos quais tu m ais erraste.

És hom em  de consciência:

Quae venit indigne paena, dolenda venit. 550

Quando o castigo sobrevém  im erecido, sobrevém  na dor.

Olha este castigo: ele é bem  suave em  com paração com  outros, com o um

favor paternal. Olha com o tardou: só incom oda e ocupa a fase de tua vida

que, quer queira, quer não, está doravante perdida e estéril, depois de ter

dado livre curso, com o por contrato, à licensiosidade e aos prazeres de tua

j uventude. O tem or e a piedade que o povo têm  diante desse m al te servem

de m atéria de vaidade. Em bora tenhas purgado teu j ulgam ento e curado tua

razão, é esta um a qualidade de que teus am igos ainda reconhecem , porém ,

algum  traço em  teu com portam ento. Há prazer em  ouvir dizer de si: que força

ele tem , que resistência ele tem . Veem -te transpirar, em palidecer, enrubescer,

trem er, vom itar até sangue, sofrer contrações e convulsões estranhas,

derram ar às vezes grandes lágrim as dos olhos, ficar com  a urina espessa,

negra e pavorosa, ou vê-la bloqueada por algum a pedra eriçada de espinhos

que te espeta e te esfola cruelm ente o canal do pênis, m antendo porém  com

os presentes um a atitude norm al, gracej ando vez por outra com  tua gente:

desem penhando teu papel num a conversa séria, desculpando tua dor com

palavras e atenuando teu sofrim ento. Lem bras-te daquelas pessoas de

antigam ente que procuravam  as doenças com  tanto apetite para m anter suas

virtudes em  ordem , exercitando-as? Im agina se a natureza está te carregando

e te im pelindo para essa gloriosa escola na qual não terias j am ais entrado por

tua vontade. Se m e dizes que se trata de um  m al perigoso e m ortal, quais outros não o são? É um a im postura m édica excetuar alguns e dizer que não

levam  diretam ente à m orte. Pois que im porta, se levam  por acaso,

esgueirando-se e desviando-se facilm ente para o m esm o cam inho que nos

leva até lá? Mas não m orres porque estás doente, m orres porque estás vivo.

A m orte te m ata sem  o auxílio da doença. E em  alguns casos as doenças

retardaram  a m orte: os doentes viveram  m ais porque lhes parecia que

estavam  m orrendo. Acresce que, assim  com o as feridas, tam bém  há doenças

m edicinais e salutares. A cólica costum a ser não m enos tenaz do que nós.

Veem -se hom ens em  quem  ela durou desde a infância até a extrem a velhice; e

se eles não a tivessem  abandonado, lá estaria para acom panhá-los m ais

longe. Vós a m atais com  m ais frequência do que ela vos m ata. E quando ela

te apresentasse a im agem  da m orte próxim a, não seria um  bom  serviço

prestado a um  hom em  dessa idade levá-lo às cogitações de seu fim ? E, o que

é pior, não tens m ais por que curar-te. Assim , m ais dia m enos dia o destino

com um  vai te convocar. Considera quão hábil e suavem ente ela te faz

desgostar da vida e te desprende do m undo: não te forçando por um a

suj eição tirânica, com o tantos outros m ales que vês nos velhos e que os

m antêm  continuam ente entrevados e sem  trégua nas fraquezas e dores: m as

por advertências e instruções interm itentes, entrem eando longas pausas de

repouso, com o para dar-te um  m eio de m editares e repetires sua lição à

vontade. Para dar-te um a m aneira de j ulgar saudavelm ente e tom ar partido

com o hom em  de coragem , ela te apresenta o estado integral de tua condição,

no bem  e no m al; e, no m esm o dia, um a vida ora m uito alegre, ora insuportável. Se não abraças a m orte, pelo m enos tocas sua m ão um a vez por

m ês. Assim  podes, adem ais, esperar que ela te agarrará um  dia sem  am eaça.

E que, tendo te conduzido tantas vezes ao porto, certa m anhã,

inopinadam ente, quando ainda confiares que estás nas condições habituais,

levarão  a  ti  e  a  tua  confiança  para  atravessardes  o  rio. 551  Não  devem os  nos queixar das doenças que dividem  lealm ente o tem po com  a saúde.” Sou grato

à fortuna por m e atacar com  tanta frequência com  o m esm o tipo de arm as.

Am olda-m e e treina-m e pelo uso, enrij ece-m e e habitua-m e: agora sei m ais ou

m enos com  que devo estar quite. Na falta de m em ória natural, forj o a de papel

e, quando sobrevém  um  novo sintom a de m eu m al, escrevo-o: do que decorre

que, nessa hora, tendo passado por quase todo tipo de exem plos de tais

sintom as, se algum  distúrbio m e am eaça não deixo de encontrar, ao folhear

estas pequenas notas descosidas com o as folhas das Sibilas, com  que m e

consolar graças a um  prognóstico favorável de m inha experiência passada. O

hábito tam bém  m e serve para esperar algo m elhor no futuro. Pois tendo esse

processo de elim inação continuado por tanto tem po, é de crer que a natureza não m udará esse ritm o e não ocorrerá outra crise pior do que aquela que

sinto. Além  disso, a condição dessa doença não é inapropriada a m eu

tem peram ento vivo e brusco. Quando m e assalta de m ansinho, am edronta-

m e, pois é por longo tem po. Mas habitualm ente tem  surtos vigorosos e

enérgicos. Sacode-m e exageradam ente por um  dia ou dois. Meus rins

aguentaram  um  tem po sem  alteração; breve haverá outro, pois m udaram  de

condição. Os m ales têm  um a fase, assim  com o os bens: talvez essa desgraça

estej a em  seu fim . A idade enfraquece o calor de m eu estôm ago; sua digestão estando m enos perfeita, ele envia essa m atéria crua a m eus rins. Por que o

calor de m eus rins não poderá estar, depois de certo ciclo, igualm ente

enfraquecido, de m odo a não poderem  m ais petrificar m inha fleum a e

obrigarem  a natureza a encam inhar-se para outro cam inho de purgação?

Evidentem ente os anos m e fizeram  esgotar certos resfriados; por que não

essas excreções que fornecem  m atéria para as pedras? Mas há algo m ais

doce do que essa m udança súbita, quando de um a dor extrem a venho, pela




expulsão de m inha pedra, a recuperar com o num  raio a bela luz da saúde, tão

livre e tão plena, com o acontece em  nossas cólicas súbitas e m ais violentas?

Há algo nessa dor sofrida que possa contrabalançar o prazer de tão pronta

m elhora? Com o a saúde parece-m e m ais bela depois da doença, tão próxim a

e tão contígua que posso identificá-las um a em  presença da outra, em  seus

m ais belos traj es, quando se põem  à porfia com o para se enfrentarem  e se

opor! Assim  com o os estoicos dizem  que os vícios foram  utilm ente

introduzidos para dar valor e apoio à virtude, podem os dizer, com  m ais razão,

e fazendo um a conj ectura m enos ousada, que a natureza nos em prestou a dor

para honrar e servir ao prazer e à ausência de dor. Quando Sócrates, depois

que o soltaram  de suas correntes, sentiu o deleite daquela coceira nas pernas

causada pelo peso, divertiu-se em  pensar sobre a estreita aliança entre a dor

e o prazer: com o são associados por um a ligação necessária, de tal m odo

que se seguem  alternadam ente e engendram -se m utuam ente. E exclam ava

que o bom  Esopo deveria ter tirado dessa consideração substância adequada

a um a bela fábula. O pior que vej o nas outras doenças é que não são tão

graves em  seus efeitos com o são em  suas consequências. Levam os um  ano

para convalescer, sem pre cheios de fraqueza e tem or. Há tanto risco e tantos

degraus no cam inho que nos reconduz à saúde que isso nunca term ina. Antes

que vos tenham  livrado de um  boné e depois de um  barrete, antes que vos

tenham  devolvido o acesso ao ar fresco, ao vinho e à vossa m ulher, e aos

m elões, é o diabo se não tiverdes recaído em  algum a nova desgraça. Esta

aqui tem  o privilégio de que vai em bora de vez, ali onde as outras deixam sem pre um  rastro e um a alteração que torna o corpo suscetível a novas

doenças, que se dão as m ãos um as às outras. Os m ales que se contentam

com  o direito de posse sobre nós, sem  estendê-lo e sem  introduzir suas

sequelas, são desculpáveis. Mas corteses e graciosos são aqueles cuj a

passagem  nos traz algum  resultado útil. Desde m inha cólica, ando livre de

outros transtornos: m ais, parece-m e, do que estava antes, e desde então não

tive nenhum a febre. Argum ento que os vôm itos extrem os e frequentes de que

sofro m e purgam : e, por outro lado, m eus fastios e os j ej uns incríveis que faço

digerem  m eus hum ores ruins, e a natureza esvazia nessas pedras o que tem

de supérfluo e nocivo. Que não m e digam  que é um  rem édio que custa caro

dem ais. Pois o que se poderia dizer de tantas bebidas fedorentas, cautérios,

incisões, suadouros, drenos, dietas e tantas form as de curar que costum am

nos trazer a m orte por não conseguirm os aguentar sua violência e

inoportunidade? Assim  sendo, quando sou atacado por m inha doença

considero-a um  rem édio: quando estou ileso, considero isso um a libertação

com pleta e duradoura. Eis m ais um  favor, específico, de m eu m al. É que m ais

ou m enos ele faz seu j ogo à parte e deixa-m e fazer o m eu; ou, se não o faço,

é por falta de coragem . Em  sua m aior m anifestação aguentei-o, m ontado a

cavalo, dez horas. “Suportai apenas, não tendes que fazer outro regim e: j ogai,

j antai, correi, fazei isto e fazei tam bém  aquilo, se for possível; vossos abusos

m ais servirão que prej udicarão.” Dizei o m esm o a um  sifilítico, a um  gotoso, a

um  hernioso! As outras doenças têm  restrições m ais gerais; atrapalham  bem

m ais nossas ações; perturbam  todo o nosso com portam ento e forçam -nos a levá-las em  consideração durante todo o estado de nossa vida. Esta apenas

belisca a pele; deixa à vossa disposição a inteligência e a vontade e a língua,

e os pés e as m ãos. Mais vos desperta que vos adorm ece. A alm a é que é

atingida pelo calor de um a febre, e abatida por um a epilepsia, e despedaçada

por um a violenta enxaqueca, e enfim  com balida por todas as doenças que

ferem  o conj unto e os órgãos nobres. Aqui, ela não é atacada. Se as coisas

vão m al para m inha alm a, a culpa é dela. Ela m esm a se trai, abandona-se e

desarm a-se. Só os loucos se deixam  persuadir de que esse corpo duro e

m aciço que se form a em  nossos rins pode se dissolver por beberagens.

Então, depois que ele se m oveu, basta lhe dar passagem  e assim  ele

passará. Tam bém  observo esta vantagem  particular: que é um a doença sobre

a qual tem os pouco a adivinhar. Som os dispensados do transtorno em  que os

outros m ales nos j ogam  pela incerteza de suas causas e condições e

progressão. Confusão infinitam ente penosa. Não tem os o que fazer com

consultações e interpretações doutorais: os sentidos m ostram -nos o que é e

onde é. Com  tais argum entos, tanto fortes com o fracos, com o os de Cícero

sobre o m al de sua velhice, esforço-m e em  dorm ir e distrair m inha im aginação e ungir suas feridas. Se am anhã elas piorarem , am anhã providenciarem os

outras vias de escape. E isso é bem  verdade. Pois eis que recentem ente os

m ais leves m ovim entos expeliram  puro sangue de m eus rins. Que dizer disso?

Não deixo de m e m over com o antes e de galopar atrás de m eus cães com  um

ardor j uvenil e insolente. E creio que não pago caro por um  problem a tão

im portante, que só m e custa um a dor surda e um a alteração nessa parte. É

um a pedra grande que com prim e e consom e a substância de m eus rins, é

m inha vida que pouco a pouco vai se esvaziando, não sem  certa doçura

natural, com o um a excreção de agora em  diante supérflua e incôm oda. Agora

sinto algo que desm orona em  m im : não espereis que eu vá m e divertir em

exam inar m eu pulso e m inha urina em  busca de algum a previsão

desagradável. Já terei tem po bastante para sentir o m al sem  prolongá-lo com

o m al do m edo. Quem  tem e sofrer j á sofre porque tem e. Acresce que a

dúvida e a ignorância dos que se m etem  a explicar as engrenagens da

natureza e suas progressões internas, e tantos falsos prognósticos da arte

deles, obrigam -nos a reconhecer que ela tem  m eios infinitam ente

desconhecidos. Há grande incerteza, diversidade e obscuridade no que ela

nos prom ete ou do que nos am eaça. Salvo a velhice, que é um  sinal

indubitável da aproxim ação da m orte, de todos os outros infortúnios vej o

poucos sinais do futuro em  que devem os basear nossa adivinhação. Só m e

j ulgo por verdadeiras sensações, e não por raciocínio. O que isso adiantaria,

j á que nada posso fazer além  de m e preparar para a espera e a resistência?

Quereis saber quanto ganho com  isso? Olhai para os que fazem  de outra

form a e dependem  de tantos diversos conselhos e opiniões: quão frequente a

im aginação os pressiona sem  que o corpo interfira! Muitas vezes tive prazer,

estando em  segurança e livre dessas crises perigosas, em  com unicá-las aos

m édicos com o se estivessem  nascendo em  m im  naquele m om ento. Eu

suportava, m uito à vontade, o veredicto de suas conclusões horrorosas; e

ficava ainda m ais grato a Deus por sua graça e m ais bem  instruído sobre a

inutilidade dessa arte. Não há nada que se deva tanto recom endar à j uventude com o ser ativo e enérgico. Nossa vida é apenas m ovim ento. Mexo-m e com

dificuldade e sou m oroso em  tudo: para m e levantar, para m e deitar, em

m inhas refeições. Sete horas é m adrugada para m im : e ali onde decido não

alm oço antes das onze nem  j anto antes das seis horas. Outrora atribuí a

causa das febres e das doenças que m e acom eteram  ao peso e ao

entorpecim ento que o sono prolongado m e trouxe. E sem pre m e arrependi de

cair novam ente no sono de m anhã. Platão enxerga m al m aior no excesso de

sono que no excesso de bebida. Gosto de dorm ir num a cam a dura, e sozinho;

e m esm o sem  m ulher, à m oda dos reis, e um  tanto bem  coberto. Nunca

aquecem  m inha cam a, m as desde a velhice m e dão, quando preciso,

cobertores para esquentar os pés e o estôm ago. Criticava-se o grande Cipião

por ser dorm inhoco, a m eu ver apenas porque os hom ens se irritavam  que só

nele não houvesse nenhum a coisa para se criticar. Se tenho algum  cuidado

especial em  m eus hábitos é m ais na hora de deitar-m e do que em  qualquer

outra coisa; m as aceito e em  geral m e acom odo com  a necessidade, tanto

quanto qualquer outro. O sono ocupou grande parte de m inha vida, e ainda

ocupa, nesta idade, oito ou nove horas, de um a assentada. Se necessário

dispenso-m e dessa propensão à preguiça, e evidentem ente m e sinto m elhor.

Ressinto-m e um  pouco do choque dessa m utação, m as isso se acaba em  três

dias. E não vej o m uitos que vivam  com  m enos quando surge a necessidade, e

que trabalhem  m ais constantem ente e sintam  m enos que eu o peso das

corveias. Meu corpo é capaz de um a agitação firm e, m as não repentina e

violenta. Agora fuj o dos exercícios violentos e que m e levam  à transpiração: m eus m em bros se cansam  antes de se aquecerem . Mantenho-m e de pé,

durante um  dia todo, e não m e aborreço de cam inhar. Mas na rua

pavim entada, desde m inha tenra idade, só gosto de ir a cavalo. A pé fico

enlam eado até o traseiro: e as pessoas baixas estão suj eitas, nessas ruas, a

serem  em purradas e a levarem  cotoveladas por falta de um a presença

im ponente. E sem pre gostei de m e repousar, sej a deitado, sej a sentado, com

as pernas tão ou m ais altas que a cadeira. Não há ocupação tão agradável

com o a m ilitar: ocupação nobre tanto em  sua prática (pois a m ais forte,

generosa e fantástica de todas as virtudes é a valentia) com o nobre em  sua

causa. Não há serviço m ais j usto nem  m ais com pleto do que a proteção da

paz e da grandeza de seu país. Agradam -vos a com panhia de tantos hom ens

j ovens, nobres e ativos, a visão corrente de tantos espetáculos trágicos, a

liberdade dessa conversa sem  artifícios, e um  m odo de vida viril e sem

cerim ônia, a variedade de m il ações diversas, essa coraj osa harm onia da

m úsica m arcial que vos entretém  e vos aquece tanto os ouvidos com o a alm a,

a honra desse exercício, sua própria dureza e sua dificuldade, que Platão

estim a tão pouco que, em  sua República, faz dela participar as m ulheres e as

crianças. Escolheis vossos papéis e riscos particulares, de acordo com  vosso

j ulgam ento sobre o esplendor e a im portância deles: soldado voluntário. E ao

verdes quando a própria vida aí é exposta, j ustificavelm ente,

pulchrumque mori succurrit in armis. 552

vem  ao vosso espírito que é belo m orrer em  com bate.

Ter m edo dos riscos com uns, que am eaçam  tão grande m ultidão, não ousar o que tantos tipos de alm as ousam , e até m esm o todo um  povo, é coisa para um  coração frouxo e extrem am ente baixo. A cam aradagem  tranquiliza até

m esm o os garotos. Se outros vos superam  em  conhecim ento, graça, força e

fortuna, podeis incrim inar causas terceiras; m as se lhes cedeis em  firm eza de

alm a, só tendes a incrim inar a vós m esm os. A m orte é m ais abj eta, m ais

dem orada e m ais dolorosa num a cam a do que num  com bate; as febres e os

catarros, tão dolorosos e m ortais com o tiros de arcabuzes. Quem  fosse feito

para suportar valorosam ente os infortúnios da vida ordinária não precisaria

aum entar sua coragem  para tornar-se soldado. Vivere, mi Lucilli, militare

est. 553Viver, m eu caro Lucílio, é portar arm as.] Não m e lem bro de j am ais ter m e visto com  sarna. No entanto, a coceira é das m ais deliciosas gratificações

da natureza, e ao alcance da m ão. Mas ela tem  com o vizinha, m uito

inconvenientem ente, o arrependim ento. Exerço-a m ais nas orelhas, em  cuj o

interior sinto de vez em  quando um as com ichões. Nasci com  todos os m eus

sentidos intactos quase à perfeição. Meu estôm ago é saudavelm ente bom ,

com o é m inha cabeça: e no m ais das vezes resistem  às m inhas febres. E m eu

fôlego  tam bém .  Passei  da  idade554  em   que  certos  povos,  não  sem   boa  razão, fixavam  um  fim  de vida tão j usto que não perm itiam  que ele fosse

ultrapassado. Entretanto, ainda tenho períodos de rem issão: em bora variáveis

e curtos, tão nítidos que pouco ficam  a dever à saúde e à ausência de dor de

m inha j uventude. Não falo do vigor e da alegria: não há razão para que m e

sigam  além  de seus lim ites:

Non hoc amplius est liminis, aut aquae

Coelestis, patiens latus. 555

A dureza de um a soleira, os tem porais do céu, m eu corpo não m ais os suporta.

Meu rosto e m eus olhos revelam -m e de im ediato. Todas as m inhas m udanças

com eçam  por aí: e um  pouco m ais agudas do que são de fato. Costum o

inspirar pena a m eus am igos antes m esm o que eu sinta a causa disso. Meu

espelho não m e espanta: pois m esm o na j uventude aconteceu-m e m ais de

um a vez exibir assim  um a cor e um  j eito estranhos e de m au prognóstico, sem

m aiores com plicações, em  m atéria que os m édicos, não encontrando

internam ente causa que respondesse àquela alteração externa, atribuíam  à

m inha m ente e a algum a paixão secreta que m e corroía por dentro.

Enganavam -se. Se o corpo m e obedecesse tanto quanto m inha alm a,

cam inharíam os um  pouco m ais à vontade. Na época, ela não só estava isenta

de transtorno m as ainda cheia de satisfação e j úbilo, com o é m ais

com um ente: m etade por tem peram ento, m etade por vontade:

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis.556

Não há contágio entre m eu espírito doente e m eu corpo.

Penso que essa disposição de m inha alm a m uitas vezes sustentou o corpo

contra suas quedas: volta e m eia ele está abatido; se ela não está j ovial, ao

m enos está tranquila e descansada. Durante quatro ou cinco m eses tive febre

quartã, que m e desfigurou com pletam ente: o espírito sem pre esteve não só

sossegado, m as contente. Se a dor está longe de m im , o enfraquecim ento e o

langor não m e entristecem . Vej o várias deficiências corporais que horrorizam

só ao serem  citadas, e que eu tem eria m enos que m il paixões e agitações de

espírito que vej o na prática. Tom o o partido de não m ais correr, basta que m e arraste; nem  m e queixo da decadência natural que m e afeta,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus? 557

Quem  se espanta ao ver um  bócio nos Alpes?

e não m e lam ento que m inha vida não sej a tão longa e forte com o a de um

carvalho. Não tenho por que m e queixar de m inha im aginação: tive poucos

pensam entos em  m inha vida que haj am  sequer interrom pido o curso de m eu

sono, salvo os que eram  do desej o, que m e acordavam  sem  m e afligir. Sonho

com  pouca frequência; e então é com  coisas fantásticas e com  quim eras,

produzidas com um ente por pensam entos agradáveis, m ais ridículos que

tristes. E tom o com o verdade que os sonhos são leais intérpretes de nossas

inclinações; m as há arte em  com biná-los e entendê-los.

Res quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,

Quaeque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt,

Minus mirandum est.558

As coisas que os hom ens utilizam  na vida corrente, e o que acordados eles

pensam , acertam , veem , fazem , exam inam , tam bém  aparecem  em  sonho:

nada de espantoso nisso.

Platão diz m ais: que é função da sabedoria tirar dos sonhos instruções

divinatórias para o futuro. Nada tenho a dizer sobre isso, exceto as

m aravilhosas experiências que contam  Sócrates, Xenofonte, Aristóteles,

personagens  de  irrepreensível  autoridade.  As  histórias  dizem   que  os  atlantes nunca sonham : que tam bém  não com em  nada que tenha sido m orto, o que

acrescento porque talvez sej a a razão para que não sonhem . Pois Pitágoras

ordenava certa preparação da com ida para ter sonhos apropriados. Os m eus são suaves: e não m e trazem  nenhum a agitação do corpo nem  expressão de

voz. Vi vários em  m inha época serem  fantasticam ente agitados pelos sonhos.

Téon, o filósofo, passeava sonhando, e o criado de Péricles, em  cim a das

próprias telhas e da cum eeira da casa. À m esa, praticam ente não escolho, e

pego a prim eira coisa e a m ais próxim a: e não gosto de passar de um  gosto a

outro. Desagrada-m e a m ultidão de pratos e de serviços, tanto quanto

qualquer m ultidão. Contento-m e facilm ente com  poucos pratos e detesto a

opinião de Favorino de que num  banquete é preciso que vos retirem  a iguaria

que estais apreciando e que a substituam  sem pre por um a nova. E que é um a

m ísera ceia se os presentes não forem  em panturrados de traseiros de aves

diversas, e que só o papa-figo m erece que o com am os inteiro. Em  fam ília,

com o pratos salgados: m as prefiro o pão sem  sal. E o padeiro de m inha casa

não serve outro em  m inha m esa, ao contrário do uso da terra. Em  m inha

infância tiveram  de corrigir principalm ente m inha recusa das coisas que em

geral preferim os nessa idade: açúcar, geleias, doces de forno. Meu preceptor

com bateu essa aversão aos pratos delicados com o se fosse um a espécie de

delicadeza. No entanto, nada m ais é do que um  gosto difícil, em  qualquer

coisa em  que se m anifeste. Quem  tira de um a criança certa afeição especial e

obstinada por pão de centeio, toucinho ou alho, tira-lhe a gulodice. Há os que

se fazem  de pesarosos e sofredores e sentem  saudades do boi e do presunto

quando com em  perdizes. Têm  sorte: isso é a delicadeza dos delicados; é o

gosto de um a fortuna indolente, que acha insípidas as coisas correntes e

costum eiras, Per  quae  luxuria  divitiarum  taedio  ludit. 559Graças  às  quais  o  luxo quer escapar do tédio das riquezas.] A essência desse vício é privar-se de

apreciar os bons pratos porque outros os apreciam , e ter um  cuidado

exagerado com  a própria alim entação;

Si modica coenare times olus omne patella. 560

Se hesitas cear só legum es num  prato m odesto.

Há realm ente um a diferença, no sentido de que m ais vale suj eitar seu desej o

às coisas m ais fáceis de se obter, m as é sem pre um  vício suj eitar-se a isso.

Antigam ente eu cham ava de delicado um  parente m eu que desaprendera em

nossas galés a servir-se de nossas cam as e a despir-se para se deitar. Se eu

tivesse filhos hom ens, lhes desej aria com  gosto a m inha sorte. O bom  pai que

Deus m e deu (que de m im  só tem  o reconhecim ento por sua bondade, m as

certam ente m uito vigoroso) enviou-m e desde o berço para ser criado num

vilarej o pobre de sua senhoria, e ali m e m anteve enquanto eu estava sendo

am am entado e m esm o m ais tarde, habituando-m e assim  ao m ais m odesto e

ordinário m odo de viver: Magna  pars  libertatis  est  bene  moratus  venter. 561Um ventre sóbrio garante um a boa parte de liberdade.] Jam ais deveis assum ir, e

m enos ainda vossas m ulheres, o encargo de educá-los: deixai os garotos

form arem -se pela fortuna, segundo leis populares e naturais, deixai aos

costum es criá-los na frugalidade e na austeridade; que tenham  de descer de

um a vida rude em  vez de subir a ela. A conduta de m eu pai ainda visava a

outra finalidade: ligar-m e ao povo e àquele gênero de hom ens que precisam

de nossa aj uda, e considerava que eu devia olhar m ais para quem  m e estende

os braços do que para quem  m e vira as costas. E foi tam bém  essa a razão

pela qual m e entregou na pia batism al a pessoas de fortuna m ais m odesta, para m e obrigar e ligar-m e a elas. Seu obj etivo não foi m alsucedido: dedico-

m e com  gosto aos hum ildes; sej a porque há m ais glória nisso, sej a por

com paixão inata, que em  m im  é infinitam ente poderosa. O partido que

condeno em  nossas guerras, eu condenarei m ais duram ente quando for

florescente e próspero. E de certa form a hei de m e conciliar com  ele quando o

vir m iserável e esm agado. Com o aprecio com  gosto o belo com portam ento de

Queilônis, filha e m ulher de reis de Esparta! Enquanto Cleôm broto, seu

m arido, durante as desordens de sua cidade levou vantagem  sobre Leônidas,

seu pai, ela agiu com o boa filha; e j untou-se ao pai em  seu exílio, em  sua

m iséria, opondo-se ao partido vitorioso. A sorte veio a m udar? Ei-la m udando

de vontade j unto com  a fortuna, alinhando-se coraj osam ente com  o m arido, ao

qual seguiu por onde sua ruína o levou. Não tendo, parece-m e, outra escolha

senão escolher o partido onde era m ais necessária e m ostrava-se m ais

com passiva. Deixo-m e naturalm ente atrair pelo exem plo de Flam ínio, que se

ocupava m ais dos que precisavam  dele que daqueles que podiam  lhe ser

úteis; prefiro-o ao exem plo de Pirro, que se rebaixava diante dos grandes e

glorificava-se diante dos pequenos. As longas refeições entediam -m e e m e

fazem  m al, pois, talvez por ter m e acostum ado em  criança, na falta de m elhor

com portam ento, fico com endo enquanto estou ali. Na m inha casa, porém ,

em bora elas sej am  curtas, gosto de sentar-m e à m esa um  pouco depois dos

outros, com o fazia Augusto. Mas não o im ito saindo da m esa tam bém  antes

dos outros. Ao contrário, gosto de descansar m uito tem po depois e ouvir os

outros conversarem . Contanto que eu não m e m eta nisso, pois m e canso e m e faz m al falar de estôm ago cheio, ao passo que acho m uito salutar e agradável

o exercício de argum entar e discutir antes da refeição. Os antigos gregos e

rom anos tinham  m elhor com portam ento que nós, dedicando à alim entação,

que é um a ação prim ordial da vida, várias horas do dia e a m elhor parte da

noite, se outra ocupação extraordinária não os desviasse disso, com endo e

bebendo m enos apressadam ente que nós, que fazem os todas as nossas

ações correndo; e estendendo o tem po e o proveito desse prazer natural, e

entrem eando-o de várias conversas sociais úteis e agradáveis. Os que devem

cuidar de m im  poderiam , por m uito pouco, esconder-m e o que pensam  m e ser

nocivo, pois nunca desej o nem  solicito as coisas que não vej o. Mas das que se

apresentam  a m im , perdem  seu tem po ao m e pedir que delas m e abstenha.

De tal m odo que quando quero j ej uar preciso ficar afastado dos que j antam , e

que m e apresentem  j usto o que é necessário para um a colação m oderada,

pois se m e sento à m esa esqueço m inha resolução. Quando m ando que

m udem  o preparo de algum  prato, m eu pessoal sabe que isso quer dizer que

m eu apetite está fraco e que não tocarei nele. Gosto de com er pouco cozidas

as carnes que se prestam  a isso. E gosto delas m uito m aceradas, e em  várias

até o cheiro se alterar. Só a sua dureza é que geralm ente m e desagrada

(quanto a qualquer outra qualidade sou tão indiferente e tolerante com o todas

as pessoas que conheci), m as, ao contrário do gosto com um , m esm o entre os

peixes m e ocorre achá-los uns frescos dem ais e outros firm es dem ais. Não é

culpa de m eus dentes, que sem pre tive bons e m esm o excelentes, e que a

idade só agora com eça a am eaçar. Aprendi desde a infância a esfregá-los com  m eu guardanapo, tanto de m anhã com o antes de sentar-m e e depois de

sair da m esa. Deus concede um a graça àqueles a quem  subtrai a vida pouco

a pouco. É o único benefício da velhice. A derradeira m orte será m enos

com pleta e m enos nociva, não m atará m ais que a m etade ou um  quarto de

hom em . Eis um  dente que acaba de m e cair, sem  dor, sem  esforço: era o

térm ino natural de sua duração. E essa parte de m eu ser e várias outras j á

estão m ortas, outras, sem im ortas, das m ais ativas e que ocupavam  o prim eiro

lugar no vigor de m inha j uventude. É assim  que m e dissolvo e escapo a m im

m esm o. Não será um a estupidez para m inha inteligência sentir o salto dessa

queda com o se fosse com pleta, quando ela j á está avançada? Não desej o

isso. Na verdade, recebo um  consolo prim ordial dos pensam entos sobre m inha

m orte: que ela sej a j usta e natural, e que doravante eu não possa exigir nem

esperar do destino nenhum  favor ilegítim o. Os hom ens im aginam  que outrora a

duração da vida, assim  com o a estatura, era m aior. Mas enganam -se, e

Sólon, que é desses velhos tem pos, fixa a duração extrem a da vida em

setenta anos. Eu, que tanto adorei e tão com pletam ente essa ἄριστον

μετρον562perfeita  m edida]  de  tem pos  passados,  e  que  tanto  considerei  com o  a m ais perfeita a m edida m édia, pretenderei ter um a velhice desm edida e

anorm al? Tudo o que vai contra a corrente da natureza pode ser

desagradável: m as o que vem  de acordo com  ela deve ser sem pre agradável.

Omnia, quae secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. 563  Tudo  o  que  se faz em  conform idade com  a natureza deve ser posto na categoria de bens.]

Por isso, adm ite Platão, a m orte que os ferim entos ou as doenças trazem  é

violenta, m as aquela que nos surpreende quando a velhice nos conduz a ela é de todas a m ais leve e de certo m odo deliciosa. Vitam adolescentibus, vis

aufert, senibus maturitas. 564 A vida dos hom ens j ovens é a violência que a leva, a dos velhos é a ação do tem po.] A m orte introm ete-se e confunde-se

com  tudo em  nossa vida: o declínio adianta sua chegada e ingere-se até no

curso de nosso envelhecim ento. Tenho retratos m eus aos 25 anos e aos 35

anos: com paro-os com  o de hoj e. Em  quantos aspectos não sou m ais eu!

Com o m inha im agem  presente está m ais longe daquelas que da im agem  de

m inha m orte. É abusar dem ais da natureza im portuná-la tanto que, cansada

de nos seguir, ela sej a obrigada a deixar-nos e abandonar nossa condução,

nossos olhos, nossos dentes, nossas pernas e o resto à m ercê de um a aj uda

externa e m endigada, e nos resignarm os entre as m ãos da arte m édica. Não

sou excessivam ente guloso de saladas nem  de frutas, exceto de m elões. Meu

pai detestava qualquer tipo de m olhos: gosto de todos eles. Com er dem ais m e

incom oda: m as ainda não estou m uito certo de que, por sua qualidade, algum

prato m e faça m al, com o tam bém  não observo a lua cheia ou m inguante, nem

distingo o outono da prim avera. Há em  nós m ovim entos inconstantes e

desconhecidos. Pois a raiz-forte, por exem plo, prim eiro a achei agradável,

depois enj oativa, agora, novam ente agradável. Em  várias coisas sinto m eu

estôm ago e m eu apetite irem  assim  se diversificando. Troquei o vinho branco

pelo clarete, e depois do clarete para o branco. Gosto m uito de peixe e faço

dos dias m agros m eus dias gordos: e dos dias de j ej um , m eus dias de festas.

Creio no que alguns dizem  de que ele é de digestão m ais fácil que a carne.

Com o tenho escrúpulo em  com er carne no dia de peixe, assim  tem  m eu gosto

de m isturar o peixe com  a carne. Essa diferença parece-m e grande dem ais.

Desde a j uventude, às vezes pulava um a refeição, a fim  de aguçar m eu apetite

para o dia seguinte (pois assim  com o Epicuro j ej uava e fazia refeições m agras

para acostum ar sua volúpia a dispensar a abundância, eu, ao contrário, j ej uo

para preparar m inha volúpia a tirar m ais proveito e servir-se m ais alegrem ente

da abundância) ou para m anter m eu vigor a serviço de um a ação do corpo ou

do espírito: pois tanto um  quanto outro ficam  cruelm ente preguiçosos em  m im

com  a repleção (e, sobretudo, odeio essa tola associação de um a deusa tão

saudável e tão alegre com  esse pequeno deus indigesto e arrotador, todo

inchado com  o vapor de seu vinho), 565 ou para curar m eu estôm ago doente, ou

por estar sem  com panhia apropriada. Pois digo com o esse m esm o Epicuro

que não se deve tanto olhar o que se com e m as com  quem  se com e. E louvo

Quílon pela recusa de prom eter ir ao banquete de Periandro antes de ser

inform ado sobre quem  eram  os outros convidados. Para m im  não há preparo

tão suave nem  m olho tão apetitoso com o o que se tira da com panhia. Creio

que é m ais saudável com er m ais folgadam ente e m enos: e com er com  m aior

frequência. Mas quero valorizar o apetite e a fom e: não teria nenhum  prazer

em  arrastar três ou quatro m agras refeições por dia ordenadas por prescrição

m édica. Quem  m e garantiria que o apetite aberto que tenho esta m anhã ainda

o encontraria no j antar? Agarrem os, sobretudo os velhos, agarrem os o

prim eiro m om ento favorável que nos vier. Deixem os as esperanças e os

prognósticos para os fazedores de alm anaques. O fruto m ais perfeito de

m inha saúde é a volúpia: abracem os a prim eira conhecida que se apresente.

Evito a constância nessas regras do j ej um . Quem  desej a que um  regim e lhe sirva, foge de prolongá-lo; com  ele endurecem os, nossas forças adorm ecem :

seis m eses depois, tereis acostum ado tão bem  vosso estôm ago que vosso

proveito será apenas ter perdido a liberdade de usá-lo de outro j eito sem

dano. Cubro m inhas pernas e coxas não m ais no inverno que no verão, com

um a m eia de seda bem  sim ples. Para rem ediar m eus resfriados aceitei

m anter a cabeça m ais aquecida, e para a m inha cólica, o ventre. Mas em

poucos dias m eus m ales se habituaram  a isso e desprezaram  m inhas

precauções costum eiras. Eu tinha passado de um a touca para um  boné, e de

um  gorro para um  chapéu forrado. O acolchoado de m eu gibão j á não m e

serve senão com o adorno: de nada adianta se eu não acrescentar um a pele

de lebre ou de abutre, com  um  boné na cabeça. Seguindo nessa toada, isso

pode ir longe. Não farei nada disso. E com  gosto desistiria, se m e atrevesse,

do com eço que fiz. “Estais sentindo um  novo desconforto? Essa providência j á

não vos serve: a ela vos acostum astes, buscai outra.” Assim  arruínam -se os

que se deixam  atrapalhar por regim es severos a que se suj eitam

supersticiosam ente: precisam  de outros, e depois de ainda m ais, e de outros

m ais adiante: isso nunca term ina. Para nossas ocupações e para o prazer, é

m uito m ais côm odo, com o faziam  os antigos, saltar o alm oço e recom eçar a

com er bem  na hora do recolhim ento e do repouso, sem  quebrar o dia: assim

eu fazia antigam ente. Desde então, acho por experiência que, para a saúde,

m ais vale alm oçar, pois a digestão se faz m elhor quando estam os acordados.

Não sou m uito dado a ter sede, nem  saudável nem  doente, quando costum o

então ter a boca seca, m as sem  sede. E norm alm ente só bebo pelo desej o que m e vem  ao com er, e quando a refeição está bem  avançada. Para um

hom em  de condição com um , bebo bastante bem : no verão, e num a refeição

apetitosa, não apenas ultrapasso os lim ites de Augusto, que só bebia

precisam ente três copos, m as, para não infringir a regra de Dem ócrito, que

proibia parar-se em  quatro por ser um  núm ero azarado, esvazio se necessário

até cinco: três m eios sesteiros566 aproxim adam ente. Pois os copos pequenos são os m eus favoritos. E agrada-m e esvaziá-los, o que outros evitam  com o

coisa indelicada. Em  geral batizo m eu vinho com  m etade, às vezes um  terço,

de água. E quando estou em  casa, por um  antigo hábito que um  m édico

prescrevia a m eu pai e a si m esm o, m isturam  o que m e convém  j á na copa,

duas ou três horas antes de servirem . Dizem  que Cranau, rei dos atenienses,

foi o inventor desse costum e de batizar o vinho: vi discutirem  a favor e contra

sua utilidade. Considero m ais decente e m ais saudável que as crianças só o

tom em  depois de dezesseis ou dezoito anos. O m odo de vida m ais usual e

corrente é o m ais belo: qualquer particularidade deve ser evitada, parece-m e:

e detestaria tanto um  alem ão que pôs água no vinho com o um  francês que o

bebesse puro. A lei dessas coisas é o uso com um . Tem o o ar parado e fuj o

da fum aça com o da m orte (a prim eira reform a que fiz em  m inha casa foi nas

cham inés e nas retretes, defeito com um  nas velhas construções, e

insuportável), e entre as dificuldades da guerra incluo essa poeira espessa em

que nos m antêm  enterrados, no calor, durante um  dia inteiro. Tenho a

respiração livre e fácil, e no m ais das vezes m eus resfriados se passam  sem

dano para o pulm ão e sem  tosse. Os rigores do verão m e são m ais inim igos

que os do inverno: pois além  do incôm odo do calor, m enos rem ediável que o

do frio, e além  do golpe que os raios de sol dão na cabeça, m eus olhos

ferem -se com  qualquer luz m uito brilhante: agora não conseguiria alm oçar

sentado diante de um  fogo ardente e lum inoso. Na época em  que estava m ais

acostum ado a ler, para am ortecer a brancura do papel eu colocava sobre m eu

livro um a placa de vidro e sentia-m e m uito aliviado. Ignoro até hoj e o uso de

lentes, e enxergo tão longe com o sem pre enxerguei e com o qualquer outro. É

verdade que no declínio do dia com eço a sentir turvação e dificuldade para ler:

o exercício sem pre atorm entou m eus olhos, m as sobretudo o noturno. Eis um

passo atrás, em bora apenas sensível. Recuarei m ais um , do segundo para o

terceiro, do terceiro para o quarto, tão calm am ente que deverei estar

totalm ente cego antes de sentir a decadência e a velhice de m inha vista, de tal

form a as Parcas desfazem  habilm ente nossa vida. Ainda estou em  dúvida se

ando prestes a ficar duro de ouvido: e vereis que quando o tiver perdido pela

m etade ainda estarei culpando a voz dos que falam  com igo. Deve-se de fato

com prim ir a alm a para fazê-la sentir com o a vida se esvai. Meu andar é ligeiro

e firm e, e não sei qual dos dois, se o espírito ou o corpo, consigo m ais

dificilm ente parar no m esm o lugar. O pregador que consegue prender m inha

atenção durante todo um  serm ão deve ser um  de m eus am igos. Nos lugares

de cerim onial, em  que cada um  está tão rígido em  sua postura, em  que vi as

senhoras m anterem  até m esm o seus olhos tão fixos, j am ais consegui que

algum a parte de m im  não fique divagando: em bora estej a sentado, estou

pouco assentado. Com o a cam areira do filósofo Crísipo dizia de seu am o, que

ele só estava bêbado nas pernas, pois tinha o costum e de m exê-las em qualquer situação em  que estivesse: e ela dizia que enquanto o vinho

perturbava seus am igos, ele não sentia a m enor alteração. Tam bém  se pôde

dizer, desde m inha infância, que eu tinha loucura nos pés, ou m ercúrio, de tal

form a os m ovim ento num a inconstância natural, em  qualquer lugar onde os

coloque. É indecente, além  de ser prej udicial à saúde, e m esm o ao prazer,

com er gulosam ente com o faço. Costum o m order a língua, às vezes m eus

dedos, por causa da pressa. Encontrando um a criança que com ia assim ,

Diógenes deu um  tabefe em  seu preceptor. Em  Rom a havia hom ens que

ensinavam  a m astigar, com o a andar, com  graça. Perco a ocasião de falar,

que é um  doce tem pero das m esas desde que sej am  tópicos igualm ente

agradáveis e curtos. Há ciúm e e invej a entre nossos prazeres, eles se chocam

e atrapalham -se m utuam ente. Alcibíades, hom em  bem  entendido na boa

m esa, expulsava da m esa até m esm o a m úsica para que não perturbasse a

doçura das conversas, j ustificando isso pela razão que Platão lhe atribui de

que é um  hábito dos hom ens do povo cham ar instrum entistas e cantores para

os banquetes, na falta de bons discursos e conversas agradáveis com  que as

pessoas inteligentes sabem  festej ar entre si. Varrão pede ao banquete isto: a

reunião de pessoas com  bela presença e conversa agradável, que não sej am

m udas nem  tagarelas; lim peza e delicadeza nas iguarias, e tem po sereno. Um

bom  tratam ento à m esa é um a festa que exige m uita arte e voluptuosidade.

Nem  os grandes chefes de guerra nem  os grandes filósofos desprezaram  seu

uso e sua ciência. Minha im aginação entregou três delas à guarda de m inha

m em ória: ocorreram  em  diversas épocas de m inha idade m ais florescente e a fortuna tornou-as de um a doçura soberana para m im . Meu estado atual priva-

m e delas. Pois cada um  por si lhes fornece seu encanto principal e sabor,

segundo a boa disposição do corpo e da alm a em  que então se encontra. Eu,

que tenho os pés na terra, detesto essa sapiência desum ana que quer nos

tornar desdenhosos e inim igos da cultura do corpo. Considero igual inj ustiça

aceitar a contragosto os prazeres naturais quanto tom á-los dem asiado a

peito: Xerxes era um  insensato, pois envolto em  todos os prazeres hum anos ia

propor um  prêm io a quem  lhe encontrasse outros. Mas não m enos insensato é

aquele que poda os que a natureza lhe encontrou. Não devem os persegui-los

nem  fugir deles: devem os aceitá-los. Aceito-os com  um  pouco m ais de deleite

e gratidão que outros e deixo-m e com  m ais gosto m e levar por m inha

tendência natural. Não há por que exagerar-lhes a inanidade: ela se faz

bastante sentir e m anifesta-se o suficiente graças a nosso espírito doentio e

desm ancha-prazeres, que nos desgosta deles com o de si m esm o. Ele trata de

si e de tudo o que absorve ora com o um  bem , ora com o um  m al, segundo seu

ser insaciável, vadio e versátil:

Sincerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit. 567

Se o vaso não estiver lim po, tudo o que aí se verter azedará.

Eu, que m e gabo de abraçar tão cuidadosa e individualm ente os encantos da

vida, quando os olho assim  com  atenção praticam ente só encontro vento.

Mas, ora, som os vento em  tudo! E o vento, m ais sábio que nós, ainda se

apraz em  sussurrar, em  se agitar. E contenta-se com  suas próprias funções,

sem  desej ar a estabilidade e a solidez, qualidades que não são suas. Dizem alguns que os puros prazeres da im aginação, assim  com o os desprazeres,

são os m aiores: com o expressava a balança de Critolau. 568 Não  é  de  espantar. Ela os com põe a seu gosto e corta-os em  plena m atéria. Disso vej o

todos os dias exem plos insignes e talvez desej áveis. Mas eu, de constituição

m ista e rústica, não posso apenas saborear de m odo tão com pleto esse

obj eto do espírito, tão sim ples, a ponto de não m e deixar levar pesadam ente

pelos prazeres que m e apresenta a lei hum ana e com um : intelectualm ente

sensuais, sensualm ente intelectuais. Os filósofos cirenaicos pretendem  que,

com o as dores, tam bém  os prazeres corporais são os m ais poderosos, por

serem  duplos e m ais j ustos. Há hom ens de um a estupidez feroz, com o diz

Aristóteles, que se fazem  de enfastiados diante deles. Conheço outros que o

fazem  por am bição. Por que não renunciam  tam bém  a respirar? Por que não

vivem  apenas do que é seu e não rej eitam  a luz, j á que ela é gratuita e não

lhes custa invenção nem  esforço? Que se alim entem  de Marte, ou Palas, ou

Mercúrio, para ver o que acontece, em  vez de Vênus, de Ceres e de Baco.

Procurarão a quadratura do círculo quando estão em poleirados sobre suas

m ulheres? Detesto que nos m andem  ter o espírito nas nuvens, enquanto

tem os o corpo à m esa. Não quero que nela o espírito se pregue, nem  que

chafurde, m as quero que se aplique, que se sente à m esa, não que se deite.

Aristipo defendia só o corpo, com o se não tivéssem os alm a: Zenão só

abraçava a alm a, com o se não tivéssem os corpo. Am bos errados. Pitágoras,

dizem , seguiu um a filosofia toda de contem plação: Sócrates, toda de m oral e

de ação: Platão encontrou o m eio-term o entre as duas. Mas dizem  isso para

nos iludir. E a verdadeira j usta m edida encontra-se em  Sócrates; e Platão é

m ais  socrático  do  que  pitagórico,  o  que  lhe  cai  m elhor.  Quando  danço,  danço, quando durm o, durm o. Mesm o quando passeio solitário por um  belo pom ar, se

durante parte do tem po m eus pensam entos estão entretidos com

acontecim entos externos, durante outra parte os trago de volta ao passeio, ao

pom ar, à doçura dessa solidão, e a m im . A natureza observou isso

m aternalm ente: que as ações que nos im pôs com o nossas necessidades nos

fossem  tam bém  prazerosas. E a isso nos convida não só pela razão com o

tam bém  pelo desej o: é inj ustiça infringir suas regras. Quando, no m eio de seus

grandes esforços, vej o tanto César com o Alexandre desfrutar tão plenam ente

dos prazeres hum anos e corporais, não digo que isso é relaxar a alm a, digo

que é enrij ecê-la, subm etendo aos hábitos da vida corrente, pelo vigor e pela

coragem , aquelas graves ocupações e os laboriosos pensam entos. Sábios, se

acreditassem  que aquela era sua vocação norm al, e esta, a extraordinária.

Som os grandes loucos. “Ele passou a vida na ociosidade”, dizem os. “Hoj e não

fiz nada.” “Com o? Não vivestes? É esta não só a fundam ental, m as a m ais

ilustre de vossas ocupações.” “Se tivessem  m e confiado grandes m anobras,

eu teria m ostrado o que sabia fazer.” “Soubestes exam inar e m anobrar vossa

vida? Realizastes a m aior tarefa de todas.” A natureza não precisa ter um

grande destino para se m ostrar e agir. Mostra-se igualm ente em  todos os

níveis, e tanto atrás da cortina com o sem  ela. “Soubestes com por vossa

m oral? Fizestes bem  m ais que aquele que com pôs livros. Soubestes

conquistar o repouso? Fizestes m ais que aquele que conquistou im périos e

cidades.” A gloriosa obra-prim a do hom em  é viver com o convém . Todas as outras coisas: reinar, entesourar, construir, não passam  de apendículos e

adm inículos, no m áxim o. Tenho prazer em  ver um  general de exército ao pé

de um a brecha que ele quer atacar brevem ente, m as entregando-se por

inteiro ao seu alm oço e à conversa livre com  os am igos. E em  ver Bruto, tendo

o céu e a terra conspirado contra ele e contra a liberdade rom ana, furtar de

suas rondas algum as horas noturnas para ler e anotar seu Políbio em  total

segurança. É próprio das pequenas alm as soterradas sob o peso dos

negócios não saber se desprender totalm ente deles, não saber largá-los e

retom á-los.

o fortes pejoraque passi,

Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas,

Cras ingens iterabimus aequor. 569

ó bravos heróis, que com  frequência suportastes a m eu lado o pior, afogai

por ora no vinho vossas preocupações; am anhã partirem os para o m ar

im enso.

Que sej a de brincadeira ou a sério, a expressão “vinho teologal e sorbônico”

tornou-se  proverbial  nos  banquetes  deles, 570 m as  acho  que  está  certo  que j antem  tanto m ais côm oda e agradavelm ente na m edida em  que gastaram  de

m odo útil e sério a m anhã no exercício de seu m agistério. A consciência de ter

bem  em pregado as outras horas é um  j usto e saboroso condim ento das

m esas. Assim  viveram  os sábios. E esse inim itável em penho voltado para a

virtude, que nos espanta tanto em  um  quanto em  outro Catão, esse caráter

severo beirando a inconveniência subm eteu-se assim  suavem ente e curvou-se

às leis da condição hum ana, às de Vênus e de Baco, seguindo os preceitos de sua escola, que pedem  ao sábio perfeito que sej a tão experiente e entendido

na prática dos prazeres com o em  qualquer outro dever da vida. Cui cor sapiat,

ei et sapiat palatus. 571Quem  tem  o espírito aguçado deve ter o palato aguçado.] Para um a alm a forte e generosa é, parece-m e, m aravilhosam ente

honroso estar relaxada e afável, e o que m elhor lhe convém . Epam inondas não

considerava que m isturar-se à dança dos rapazes de sua cidade, cantar e

tocar e preocupar-se com  isso atentam ente fosse coisa que invalidasse a

honra de suas gloriosas vitórias e a perfeita correção de costum es que tinha.

E entre tantas adm iráveis ações de Cipião, o Velho, personagem  digno de se

crer que tivesse um a genitura divina, não há nada que lhe dê m ais graça do

que vê-lo displicente e pueril divertindo-se em  apanhar e escolher conchas e

brincar de “pepino vai na frente” 572 ao longo da praia com  Lélio. E se o tem po estivesse ruim , distraindo-se e deleitando-se em  representar por escrito, em

com édias, as ações m ais com uns e baixas dos hom ens. E, com  a cabeça

repleta dessa sua extraordinária expedição africana contra Aníbal, visitando as

escolas na Sicília e seguindo as aulas dos filósofos, até que seus inim igos de

Rom a afiassem  os dentes da invej a cega. Não se viu coisa m ais notável em

Sócrates do que o fato de que, bem  velho, encontrasse tem po para aprender

a dançar e tocar instrum entos, e o considerasse bem  em pregado. Foi visto em

êxtase, de pé, um  dia e um a noite inteiros, em  presença de todo o exército

grego, surpreendido e capturado por algum  pensam ento profundo. Foi o

prim eiro entre tantos hom ens valentes do exército a correr em  socorro de

Alcibíades, prostrado pelos inim igos; cobriu-o com  seu corpo e livrou-o da

m ultidão à viva força e com  arm as. E na batalha de Delos, levantou e salvou Xenofonte, derrubado de seu cavalo. E de todo o povo de Atenas, revoltado

da m esm a form a que ele com  tão indigno espetáculo, foi o prim eiro a

apresentar-se para libertar Terâm enes, que os trinta tiranos m andavam  os

esbirros conduzir à m orte; e, conquanto apenas dois hom ens no total o

tivessem  seguido, só desistiu dessa ousada iniciativa diante da adm oestação

do próprio Terâm enes. Foi visto, procurado por um a beldade por quem  estava

apaixonado, m anter quando necessário um a severa abstinência. Foi visto

continuam ente m archando na guerra e pisando no gelo de pés descalços,

usando a m esm a roupa no inverno e no verão, superando todos os

com panheiros em  resistência ao cansaço, não com endo no banquete de outra

form a que não a habitual. Foi visto durante 27 anos, com  o m esm o sem blante,

suportar a fom e, a pobreza, a indocilidade dos filhos, as garras da m ulher. E

no fim , a calúnia, a tirania, a prisão, as correntes e o veneno. Mas esse

hom em , que por dever de cortesia aceitou, com o convidado, beber de um  só

gole, 573 era tam bém  aquele do exército que teve m elhor desem penho. E não se recusava a brincar de pedrinhas com  as crianças nem  a correr com  elas

num  cavalo de m adeira, o que fazia de boa vontade, pois todas as ações, diz

a filosofia, caem  igualm ente bem  no sábio e igualm ente o honram . Nunca

devem os nos cansar de apresentar a im agem  desse personagem  para todos

os m odelos e form as de perfeição, e tem os razões para isso. Há

pouquíssim os exem plos de vida plenos e puros. E prej udicam os nossa

educação ao nos proporm os todos os dias exem plos fracos e falhos: bons

apenas por um  só lado, que m ais nos puxam  para trás, corrom pendo m ais que

corrigindo. O povo engana-se: usando m ais o artifício do que a natureza,

anda-se bem  m ais facilm ente pelas m argens, onde a extrem idade serve de

lim ite, de parada e de guia, do que pela pista do m eio, larga e aberta; m as

tam bém  é m enos nobre e m enos recom endável. A grandeza de alm a consiste

não tanto em  puxar para o alto e puxar para a frente, m as em  saber

acom odar-se e circunscrever-se. Ela considera grande tudo o que é suficiente.

E m ostra sua elevação ao preferir as coisas m édias às em inentes. Não há

nada tão belo e legítim o quanto agir com o um  hom em  deve agir, nem  ciência

tão árdua com o saber viver esta vida. E de nossas doenças a m ais selvagem

é desprezar nosso ser. Quem  quiser afastar sua alm a para livrá-la do

contágio, que o faça coraj osam ente, se puder, quando o corpo se portar m al.

Se não, ao contrário, que ela o assista e o favoreça, e não se recuse a

participar de seus prazeres naturais, e neles se delicie com o que de um  j eito

conj ugal, trazendo, se for m ais sábia, a m oderação, ao tem er que, por

exagero, esses prazeres se confundam  com  o desprazer. A intem perança é a

peste do prazer, e a tem perança não é seu flagelo: é seu tem pero. Eudoxo,

que fazia do prazer o soberano bem , e seus com panheiros, que lhe atribuíram

um  valor tão alto, o saborearam  em  sua m ais graciosa doçura por m eio da

tem perança que neles foi notável e exem plar. Ordeno à m inha alm a que

contem ple a dor e o prazer com  olhos igualm ente contidos: eodem enim vitio

est  effusio  animi  in  laetitia, quo  in  dolere  contractio, 574a  dilatação  da  alm a  na alegria não é m enos um  defeito do que sua contração na dor,] e com  a

m esm a firm eza, m as um  alegrem ente, a outra severam ente. E dependendo de

com o puder contribuir, tão preocupada em  extinguir um  com o em  estender a outra. Ver saudavelm ente os bens acarreta ver saudavelm ente os m ales. E a

dor tem  algo de inevitável em  seu suave início, e o prazer, algo de evitável em

seu fim  excessivo. Platão os associa: e quer que o papel da coragem  sej a

igualm ente com bater a dor e as im oderadas e enfeitiçantes blandícias do

prazer. São duas fontes de água nas quais é um  afortunado quem  se

abeberar, sej a cidade, sej a hom em , sej a anim al, e onde for, quando for,

quanto for. A prim eira, devem os tom á-la com o rem édio e por necessidade,

m ais parcim oniosam ente. A outra, por sede, m as não até a em briaguez. A

dor, o prazer, o am or, o ódio são as prim eiras coisas que sente um a criança:

se, depois que lhes chega a razão, as crianças a ela se conform am , isto é a

virtude. Tenho um  dicionário todo m eu: passo o tem po quando ele está ruim  ou

desagradável; quando está bom , não quero passá-lo, quero degustá-lo, deter-

m e nele. É preciso correr do m au e perm anecer no bom . Essas expressões

banais de passatempo e de passar o tempo representam  o uso dessas

pessoas prudentes, que não pensam  ter nada m elhor a fazer com  sua vida do

que deixá-la esvair-se e escapar: deixá-la passar, esquivá-la e, enquanto

puderem , ignorá-la e fugir dela, com o coisa de qualidade enfadonha e

desprezível. Mas conheço-a com o outra coisa e acho-a tão apreciável com o

agradável, e até m esm o em  seu derradeiro decurso, onde estou agora. E a

natureza colocou-a em  nossas m ãos, dotada de tais e tão favoráveis

circunstâncias que só tem os de nos queixar de nós m esm os se ela nos pesa e

nos escapa, inútil. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. 575A

vida do estulto é repleta de dissabores e transtornos: volta-se totalm ente para o futuro.] No entanto, disponho-m e a perdê-la sem  pesar. Mas com o perdível

por sua própria condição e não com o m olesta e insuportável. Além  disso,

considerar que não é desagradável m orrer só cabe propriam ente aos que

acham  agradável viver. Desfrutar a vida é toda um a arte: desfruto-a o dobro

dos outros, pois a m edida da fruição depende do m aior ou m enor apego que

lhe tem os. Principalm ente a esta hora, quando percebo que o tem po da m inha

é tão curto, quero aum entar seu peso. Quero deter a rapidez de sua fuga pela

rapidez com  que a agarro, e pelo vigor do uso com pensar a pressa com  que

se esvai. À m edida que a posse da vida é m ais curta, devo torná-la m ais

profunda e m ais plena. Os outros sentem  a doçura de um  contentam ento e da

prosperidade; sinto assim  com o eles: m as não só passando e deslizando

sobre ela. Tenho de estudá-la, saboreá-la e rum iná-la, para render graças

condignas àquele que a outorga. As pessoas desfrutam  dos outros prazeres

com o o fazem  com  o do sono, sem  conhecê-los. Com  o obj etivo de que o

sono não m e escapasse assim  estupidam ente, outrora achei bom  que o

interrom pessem  a fim  de que eu o entrevisse. Medito com igo m esm o sobre

um  prazer que sinto; não o afloro, sondo-o, e agora que m inha razão se tornou

tristonha e perdeu o gosto por ele, curvo-a para aceitá-lo. Se m e encontro

num  estado tranquilo e há algum  prazer que m e estim ula, não deixo que os

sentidos o roubem : associo-lhe m inha alm a. Não para nele se envolver, m as

para com prazer-se; não para nele se perder, m as para encontrar-se. E faço-

a, de seu lado, m irar-se nesse feliz estado e avaliar e considerar essa

felicidade, e am pliá-la. Ela calcula o quanto deve a Deus por estar em  paz com  a própria consciência e suas outras paixões intestinas; por ter o corpo em

sua disposição natural, desfrutando de m odo ordenado e apropriado as

funções suaves e lisonj eiras com  as quais apraz-Lhe com pensar com  Sua

graça as dores que Sua j ustiça, por sua vez, nos inflige; o quanto lhe vale

estar aloj ada nesse lugar em  que, para onde virar os olhos, o céu está calm o

ao seu redor: nenhum  desej o, nenhum  tem or ou dúvida que lhe perturbe o ar,

nenhum a dificuldade passada, presente, futura, por cim a da qual sua

im aginação não possa passar sem  sofrer. Essa consideração que faço ganha

grande esplendor na com paração com  condições diferentes da m inha. Assim ,

passo em  revista, entre m il aspectos, aqueles que o destino ou que seus

próprios erros arrastam  e sacodem . E tam bém  estes que, m ais perto de m im ,

aceitam  sua boa fortuna tão m ole e indiferentem ente. São pessoas que de

fato passam seu tem po; ultrapassam  o presente e o que possuem , em

proveito da esperança, das som bras e im agens vãs que a fantasia põe à sua

frente,

Morte obita quales fama est volitare figuras,

Aut quae sopitos deludunt somnia sensus, 576

Com o esses fantasm as que voej am , dizem , depois da m orte, ou esses

sonhos que enganam  nossos sentidos adorm ecidos,

as quais apressam  e prolongam  sua fuga à m edida que as seguim os. O fruto

e o obj etivo de sua perseguição é perseguir, assim  com o Alexandre dizia que

a finalidade de seu trabalho era trabalhar.

Nil actum credens cum quid superesset agendum. 577

Considerando nada ter feito se lhe restasse a fazer.

Quanto a m im , portanto, am o a vida e cultivo-a tal com o aprouve a Deus nos

outorgá-la. Não estou desej ando que lhe faltasse a necessidade de beber e

com er.  E  m e  pareceria  com eter  um   erro  não  m enos  desculpável  se  desej asse que ela a tivesse em  dobro. Sapiens divitiarum naturalium quaesitor

acerrimus. 578O  sábio  indaga  com   a  m ais  viva  paixão  sobre  as  riquezas  da natureza.] Nem  que nos sustentássem os m etendo na boca só um  pouco

daquela droga com  que Epim ênides se privava de apetite e se m antinha. Nem

que produzíssem os estupidam ente filhos pelos dedos ou pelos calcanhares,

m as, salvo o devido respeito, que os produzíssem os tam bém  pelos dedos e

pelos calcanhares, voluptuosam ente. Nem  que o corpo fosse sem  desej o e

sem  excitação. Seriam  queixas ingratas e iníquas. Aceito de bom  grado e

reconhecido o que a natureza fez por m im , e alegro-m e e sinto-m e satisfeito

com  isso. Som os inj ustos com  esse grande e todo-poderoso Doador ao

recusarm os Seu dom , anulá-lo e desfigurá-lo: tudo é bom , Ele fez tudo bom .

Omnia  quae  secundum  naturam  sunt;  aestimatione  digna  sunt. 579Tudo  o  que  é conform e à natureza é digno de consideração.] Abraço com  m ais gosto os

princípios da filosofia que são os m ais sólidos: isto é, os m ais hum anos e

nossos. Minhas opiniões correspondem  ao m eu com portam ento, hum ildes e

m odestas. A m eu ver, a filosofia finge-se de criança quando levanta a crista

para nos pregar que é um a aliança selvagem  casar o divino com  o terrestre, o

sensato com  o insensato, o severo com  o indulgente, o honesto com  o

desonesto. Que o prazer é qualidade bestial, indigna de ser provada pelo

sábio. E que o único prazer que ele tira da fruição de um a bela j ovem  esposa é o prazer de sua consciência por estar praticando um a ação segundo as

regras. Com o calçar suas botas para um a cavalgada útil. Possam  os

sequazes dessa filosofia ter, no desvirginam ento de suas m ulheres, tão pouca

firm eza, e nervos e suco quanto têm  seus argum entos! Não é o que diz

Sócrates, preceptor deles e nosso. Ele aprecia, com o deve ser, o prazer

corporal, m as prefere o do espírito, por ter m ais força, constância, facilidade,

variedade, dignidade. Este não anda sozinho, segundo ele (que não é tão

fantasioso assim ), m as é apenas o prim eiro. Para ele, a tem perança é

m oderadora, não adversária dos prazeres. A natureza é um  guia gentil, m as

não m ais gentil do que sábio e j usto. Intrandum est in rerum naturam, et

penitus  quid  ea  postulet,  pervidendum. 580É  preciso  progredir  do  conhecim ento da natureza e proceder a um  exam e m uito aprofundado do que ela exige.]

Procuro por toda parte sua pista: nós a confundim os com  rastros artificiais. E

esse “soberano bem ” da Academ ia e dos peripatéticos, que é viver segundo a

natureza, torna-se por isso difícil de delim itar e dem onstrar, e tam bém  o dos

estoicos, próxim o dele, e que consiste em  estar de acordo com  a natureza.

Não será um  erro considerar certas ações m enos dignas porque são

necessárias? Não m e tirarão da cabeça que é m uito conveniente o casam ento

do prazer com  a necessidade, com  a qual, diz um  antigo, os deuses vivem

conspirando. Por que desm em bram os um a construção tecida com  um a

correspondência tão fraterna e estreita, levando-a ao divórcio? Ao contrário,

reatem o-la por serviços m útuos: que o espírito desperte e vivifique o peso do

corpo, que o corpo detenha a leveza do espírito e a fixe. Qui velut summum

bonum, laudat animae naturam, et tanquam malum, naturam carnis accusat, profecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit, quoniam id

vanitate  sentit  humana,  non  veritate  divina. 581Aquele  que  exalta  a  alm a  com o um  soberano bem  e condena a carne com o um  m al, com  certeza a um  só

tem po acaricia a alm a carnalm ente e foge da carne carnalm ente, pois tal

opinião nasce da vaidade hum ana, não da verdade divina.] Não há elem ento

indigno de nosso cuidado nesse presente que Deus nos deu: dele devem os

prestar contas até cada fio de cabelo. E não é um a m issão m eram ente form al

do hom em  conduzir a si m esm o de acordo com  a condição do hom em : ela é

expressa, inata e prim ordial, e o Criador confiou-a a nós séria e severam ente.

Só um a autoridade pode convencer as inteligências com uns: e pesa m ais se

em  língua estrangeira. Portanto, neste trecho, voltem os à carga: Stultitiae

proprium quis non dixerit, ignave et contumaciter facere quae facienda sunt:

et alio corpus impellere, alió animum: distrahique inter diversissimos

motus? 582 Quem  não reconheceria que é próprio da estupidez fazer com  m oleza e reticência o que deve ser feito, em purrar o corpo de um  lado, o

espírito de outro, e deixar-se puxar entre m ovim entos contraditórios?] Ora,

então, só para ver, fazei que vos contem  um  dia as reflexões e as ideias que

um  hom em  põe na cabeça, e pelas quais desvia seu pensam ento de um a boa

refeição e lam enta-se do tem po que passa a se alim entar: descobrireis que

não há nada tão insípido em  todos os pratos de vossa m esa quanto essa bela

conversa de sua alm a (quase sem pre seria m elhor dorm irm os profundam ente

do que ficar acordados para ouvi-la) e descobrireis que seu discurso e suas

intenções não valem  vosso ensopado. E se fossem  os arroubos do próprio

Arquim edes, o que seria? Não incluo aqui e não m eto nessa cam bada de hom ens que som os e nessa vaidade de desej os e cogitações que nos desviam

do essencial as alm as veneráveis, que se elevam  pelo ardor da devoção e da

religião a um a m editação constante e conscienciosa sobre as coisas divinas, e

que provam  de antem ão, pelo esforço de um a esperança viva e veem ente, o

alim ento eterno, obj etivo final e últim a etapa dos desej os cristãos, único prazer

constante e incorruptível, e desprezam  a atenção a nossos bens necessitosos,

flutuantes e am bíguos, e abandonam  facilm ente ao corpo o cuidado e o uso

do alim ento tem poral e dos sentidos. Esse é um  esforço das alm as

privilegiadas. Entre nós, há coisas que sem pre vi em  singular concórdia: os

pensam entos supercelestes e os com portam entos subterrâneos. Esopo, esse

grande hom em , viu seu am o urinando ao passear. “Com o assim ”, disse ele,

“terem os de defecar ao correr?” Organizem os nosso tem po: ainda nos resta

m uito dele, ocioso e m al em pregado. Nosso espírito não tem  talvez outras

horas suficientes para fazer seus deveres sem  se dissociar do corpo durante

esse pouco tem po de que este precisa para suas necessidades? Os filósofos

querem  escapar a si m esm os e escapar ao hom em . Isso é loucura: em  vez de

se transform arem  em  anj os, transform am -se em  anim ais, em  vez de se

elevarem , rebaixam -se. Esses hum ores transcendentes apavoram -m e, com o

os lugares altos dem ais e inacessíveis. E nada m e é tão desagradável digerir

na vida de Sócrates quanto seus êxtases e suas dem onices. Nada m e é tão

hum ano em  Platão quanto a razão pela qual dizem  que é cham ado de “divino”.

E de nossas ciências, parecem -m e m ais terrestres e baixas aquelas que

estão colocadas m ais alto. E não acho nada tão hum ilde e tão m ortal na vida de Alexandre com o suas fantasias em  torno de sua im ortalidade. E Filotas,

num a resposta que lhe deu por carta, alfinetou-o divertidam ente quando

congratulou Alexandre por ter sido colocado entre os deuses pelo oráculo de

Júpiter Am on: “Quanto a ti, estou m uito feliz; m as há m otivo para lam entar

pelos hom ens, que terão de conviver e obedecer a um  hom em  que ultrapassa

e não se contenta com  a m edida de um  hom em ”. Diis te minorem quod geris,

imperas. 583É porque te subm etes aos deuses que reinas.] A nobre inscrição com que os atenienses honraram  a chegada de Pom peu à sua cidade

corresponde a m eu m odo de pensar:

Tanto mais és Deus

Quanto te reconheces como homem. 584

É um a perfeição absoluta, e com o divina, saber gozar lealm ente de seu ser.

Procuram os outros atributos por não com preenderm os a prática dos nossos,

e saím os de nós m esm os por não saberm os o que nele se passa. No entanto,

pouco adianta subir em  pernas de pau, pois m esm o sobre pernas de pau

ainda tem os de andar com  nossas pernas. E no trono m ais elevado do m undo

ainda estam os, porém , sentados sobre nosso traseiro. As m ais belas vidas

são, a m eu ver, as que se conform am  ao m odelo com um  e hum ano, bem

ordenadas, m as sem  m ilagre, sem  extravagância. Ora, a velhice tem  certa

necessidade de ser tratada m ais ternam ente. Recom endem o-la àquele deus

protetor da saúde e da sabedoria: sim , m as alegre e sociável:

Frui paratis et valido mihi

Latoe dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec Cythara carentem. 585

Concede-m e, filho de Latona, desfrutar dos bens que adquiri, a um  só

tem po em  plena saúde e com  o espírito intacto, suplico-te, e não arrastar

um a velhice vergonhosa, privada da lira.

Cronologia

1477 Ram on Ey quem , bisavô de Michel de Montaigne, abastado com erciante

de Bordeaux, com pra as propriedades nobres de Montaigne e Belbey s, na

baronia de Montravel e, m ais tarde, o título de Seigneur de Montaigne. O

Castelo de Montaigne, no Périgord, foi parcialm ente reconstruído depois

de um  incêndio em  1885, salvando-se porém  a torre da biblioteca, onde

foram  escritos Os ensaios.

1495 Nascim ento, em  Montaigne, de Pierre Ey quem , pai de Montaigne.

1513 Nascim ento, em  Toulouse, de Antonine de Louppes, m ãe de Montaigne.

Os Louppes, originariam ente López, são ricos com erciantes de um a fam ília

de Saragoça que se estabeleceu em  Toulouse no final do século XV.

1529 Casam ento, em  Toulouse, de Pierre Ey quem  de Montaigne e Antonine

de Louppes.

1530 Pierre Ey quem  de Montaigne é nom eado prim eiro m agistrado e preboste

de Bordeaux.

Nasce em  Sarlat o poeta Étienne de la Boétie, o m aior am igo de MM.

1533 28 DE FEVEREIRO: nascim ento de Michel Ey quem  no Castelo de

Montaigne, terceiro filho e prim eiro sobrevivente do casal. Será o m ais

velho de sete irm ãos e irm ãs. Dias depois é batizado e levado para o povoado vizinho de Papassus, onde ficará com  a am a de leite.

1536 Pierre Ey quem  de Montaigne é eleito subprefeito de Bordeaux. Em  casa,

Montaigne aprende latim , única língua em  que seus pais, o preceptor e os

dom ésticos lhe dirigem  a palavra.

c. 1539 Entra para o Colégio de Guy enne, escola-m odelo cuj os professores

são conhecidos eruditos e hum anistas europeus, com o o escritor Nicolas

de Grouchy  e o historiador escocês George Buchanan. Perm anece no

colégio por seis anos.

1544  Nascim ento  de  Françoise  de  La  Chassaigne,  filha  de  um   conselheiro  do parlam ento de Bordeaux, futura esposa de Montaigne.

1546 Ano provável da entrada de Montaigne na Faculdade de Artes em

Bordeaux.

1548 AGOSTO: Revolta da Gabela (im posto sobre o sal) em  Bordeaux. A

cidade perde seus privilégios, e seus m agistrados, entre eles o pai de

Montaigne, são suspensos.

1549 Aos dezesseis anos, com pra livros de Virgílio, Terêncio, Júlio César.

Com eça os estudos de direito, talvez em  Toulouse.

1554 Pierre Ey quem  de Montaigne é eleito prefeito de Bordeaux, coroam ento

da ascensão de um a fam ília da burguesia m ercantil associada à pequena

nobreza.

1555 Montaigne é nom eado conselheiro da Cour des Aides do Périgueux. No

ano seguinte a Cour é suprim ida e seus m em bros são nom eados para o

parlam ento de Bordeaux, onde Montaigne perm anecerá quinze anos.

Epidem ia de peste em  Bordeaux.

1558 Ano provável do encontro de Montaigne com  Étienne de La Boétie,

tam bém  m em bro do parlam ento de Bordeaux.

1559 10 DE JULHO: m orte do rei Henrique II.

SETEMBRO:  Montaigne  visita  Paris  e  acom panha  a  corte  do  rei  Francisco  II  a Bar-le-Duc.

Tradução de Plutarco pelo abade Jacques Am y ot, a que Montaigne faz inúm eras referências nos Ensaios.

1561 Montaigne pede um a licença “para alguns negócios seus”. Viaj a a Paris,

onde tam bém  cuidará de m issões do parlam ento.

1562 1o DE MARÇO: m assacre dos huguenotes em  Wassy, que m arca o início da

prim eira guerra de religião entre católicos e protestantes.

JUNHO: recebido pelo parlam ento de Paris, Montaigne professa publicam ente

sua fé católica.

OUTUBRO: acom panha a corte a Rouen, quando os franceses recuperam  a

cidade que caíra nas m ãos dos huguenotes. Lá conversa com  índios do

Brasil.

1563 14 DE AGOSTO: La Boétie dita seu testam ento e lega seus livros a “seu

íntim o irm ão e inviolável am igo”. Quatro dias depois, m orre de disenteria,

talvez em  consequência da peste.

1565 9 DE ABRIL: entrada do rei Carlos IX em  Bordeaux.

22 DE SETEMBRO: casam ento com  Françoise de La Chassaigne.

6 DE OUTUBRO: nascim ento, em  Paris, de Marie Le Jars, filha do senhor de

Gournay, tesoureiro e secretário da casa do rei. Marie, “filha por aliança”

de Montaigne, será a responsável pela prim eira edição póstum a de Os ensaios.

1568 18 DE JUNHO: m orte de Pierre Ey quem  de Montaigne, aos 73 anos.

Montaigne herda um a grande fortuna, o castelo, as terras e o título de

senhor de Montaigne. Seu sogro, Joseph de La Chassaigne, é nom eado

presidente do parlam ento de Bordeaux.

1569 Montaigne publica a tradução, feita a pedido do pai, de Theologia

naturalis, do teólogo catalão Raim on Sebon (Ray m ond Sebond). Nesse

ano ou no seguinte sofre um a queda de cavalo, experiência que o teria

confrontado com  a proxim idade da m orte e estaria na origem  de seu

proj eto autobiográfico.

1570 Vende seu cargo de conselheiro do parlam ento de Bordeaux.

28 DE JUNHO: nascim ento de Antoinette, sua prim eira filha, que viverá só dois

m eses.

NOVEMBRO: encam inha a um a gráfica em  Paris as Oeuvres de La Boétie, que serão publicadas no ano seguinte.

1571 21 DE JUNHO: abandona “a escravidão dos cargos públicos” para se

dedicar à reflexão e à leitura dos cerca de m il livros de sua biblioteca,

instalada no últim o andar da torre do castelo.

Provável início da redação de Os ensaios.

Recebe  do  rei  Carlos  IX  a  Ordem   de  Saint-Michel,  cuj o  colar  figurará  em   seu brasão.

9 DE SETEMBRO: nascim ento de Léonor, a única sobrevivente de suas seis

filhas.

1572 MARÇO: redação do capítulo “Que filosofar é aprender a m orrer”.

24 DE AGOSTO: Noite de São Bartolom eu, quando foram  m assacrados os

protestantes em  Paris.

OUTUBRO:  m assacre  dos  protestantes  em   Bordeaux,  início  da  quarta  guerra civil entre católicos e huguenotes.

1573 5 DE JUNHO: nascim ento da filha Anne, que m orre com  poucas sem anas.

1574 MARÇO: início da quinta guerra civil.

27 DE DEZEMBRO: nascim ento da quarta filha, m orta aos três m eses.

1576 Montaigne m anda cunhar m edalhas com  seu brasão. No reverso, um a

balança com  dois pratos em  equilíbrio, significando a dificuldade de decidir,

e a divisa pirroniana: “Abstenho-m e”.

1577 16 de m aio: nascim ento da quinta filha, que m orre dias depois.

29  DE  NOVEMBRO:  é  nom eado  gentil-hom em   da  Câm ara  do  Rei.  Serve fielm ente

a Henrique III.

1578 Prim eira crise de cólica renal, m al herdado do pai e na época cham ado

“doença da pedra”.

Escreve a m aior parte dos ensaios do Livro II de sua obra.

1580 PRIMAVERA: publicação dos Ensaios (Bordeaux, Sim on Millanges). Na

corte, em  Paris, Montaigne apresenta um  exem plar ao rei Henrique III.

SETEMBRO: acom panhado  do irm ão  e de  três j ovens  nobres, inicia  um a  longa viagem , de dezoito

m eses,  por  Suíça,  Alem anha,  Áustria,  Itália.  Faz  tratam entos  nas  estações  de água  de  Plom bières,  Baden,  Lucca.  Em   Rom a,  onde  passa  cinco  m eses,  vê Torquato Tasso, j á louco, visita a Biblioteca Vaticana e tem  um a audiência com  o papa Gregório XIII. Aprende italiano. Visita Ferrara, Bolonha, Florença, Pisa.

1581 Prossegue seu Journal de voyage, que só será descoberto e publicado em  1774.

MARÇO:  o  exem plar  dos Ensaios  confiscado  j unto  com   seus  outros  livros  pela alfândega  italiana  é  devolvido  a  Montaigne  pelo  Mestre  del  Sacro  Palazzo,  que lhe explica a censura form al de que foi obj eto. Teriam  lhe criticado o abuso da palavra “fortuna” e as citações de poetas hereges.

SEMANA SANTA: recebe, por bula pontifical, o título de nobre cidadão rom ano.

AGOSTO: é eleito, em  sua ausência, prefeito de Bordeaux.

Um  exem plar dos Ensaios é exposto na feira de Frankfurt.

1582 Segunda edição dos Ensaios (Bordeaux, Sim on Millanges), que leva em

conta parcialm ente a censura rom ana e vem  enriquecida de acréscim os.

AGOSTO: Montaigne vai à Corte defender os privilégios da cidade de Bordeaux.

1583 21 DE FEVEREIRO: nascim ento de Marie, sua últim a filha, m orta dois dias

depois.

Montaigne é reeleito prefeito por m ais dois anos.

1584 DEZEMBRO: recebe no castelo o rei Henrique de Navarra, que com o

herdeiro do trono da França passará a se cham ar Henrique IV.

1585 JULHO: epidem ia de peste em  Bordeaux. Montaigne, ausente, não retorna

à cidade; expira seu m andato e ele passa, com  a fam ília, algum  tem po

fora.

1587 24 DE OUTUBRO: o rei Henrique de Navarra j anta no Castelo de

Montaigne.

Montaigne escreve o terceiro livro dos Ensaios entre 1586 e 1587.

Quarta edição dos Ensaios (Paris, J. Richer.)

1588 24 DE JANEIRO: partida para Paris. No cam inho, é roubado pelos soldados da Ligue Catholique, partido ultracatólico form ado em  reação aos éditos

favoráveis aos protestantes, apoiado pelo papa e pelos j esuítas.

Prim eiro  encontro  de  Montaigne  com   Marie  Le  Jars  de  Gournay,  ele  com   55 anos, ela com  23.

JUNHO:  quinta  edição  dos Ensaios  (Paris,  L’Angelier),  agora  com   um   terceiro volum e e seiscentas adições aos dois prim eiros.

10 DE JULHO: é preso e levado para a prisão da Bastilha, em  represália à

prisão em  Rouen de um  fidalgo da Ligue. É solto na própria noite por

intervenção da rainha-m ãe, Catarina de Médicis.

Passa o verão na Picardia, na casa de Marie de Gournay.

1589 5 DE JANEIRO: m orte de Catarina de Médicis.

2  DE  AGOSTO:  assassinato  do  rei  Henrique  III;  o  sucessor,  Henrique  de Navarra,

agora rei Henrique IV, convida Montaigne para integrar seu serviço com o

conselheiro. Em  carta, ele diz estar doente e declina do convite.

Com eça a trabalhar num a edição aum entada dos Ensaios.

1590 27 DE MAIO: casam ento de Léonor de Montaigne com  François de La

Tour.

Prim eira tradução italiana dos Ensaios, por Girolam o Naselli.

1591 31 DE MARÇO: nascim ento de Françoise de La Tour, neta de Montaigne.

1592 VERÃO: últim a carta escrita por Montaigne, dirigida a Anthony  Bacon.

13  DE  SETEMBRO:  m orte  de  Michel  Ey quem   de  Montaigne,  aos  59  anos, durante

um a m issa celebrada em  seu quarto, no castelo. Seguindo o uso da alta

nobreza, a fam ília deposita seu coração na igrej a de Saint-Michel de Montaigne e sepulta o corpo em  Bordeaux.

1593 O editor A. L’Angelier, beneficiário por dez anos do privilégio real de

editar os Ensaios, entra com  um  recurso no parlam ento de Paris para

protestar contra as edições clandestinas feitas em  gráficas de Ly on.

1594 Marie de Gournay  recebe da sra. de Montaigne a “Cópia” (um  exem plar

da edição de 1588 com  as correções e anotações feitas pelo autor)

destinada à nova edição dos Ensaios.

L’Angelier renova o privilégio de dez anos para a publicação da obra.

1595 Publicação da prim eira edição póstum a de Os ensaios, com  prefácio de

Marie de Gournay  e incorporação das últim as adições e m udanças. O

texto é um  terço m aior que o da edição de 1588, e precedido por longo

prefácio de Marie de Gournay.

No final do ano ela se instala no Castelo de Montaigne e corrige a edição póstum a de Os ensaios, cotej ando-a com  a “outra cópia” que havia na casa.

Em  Ly on é publicada m ais um a edição falsa da obra.

1596 Marie de Gournay  escreve ao filósofo e hum anista flam engo Justo

Lipsio, encam inhando-lhe três exem plares da edição póstum a para que ele

as transm ita “às m ais fam osas gráficas” da Europa.

1598 Segunda edição póstum a de Os ensaios, organizada por Marie de

Gournay, com  novo prefácio.

1601 4 DE ABRIL: m orte de Antonine de Louppes, m ãe de Montaigne.

1603 Prim eira tradução em  inglês de Os ensaios (Londres, E. Blount), feita

por John Florio.

1676 Os ensaios entram  no Índex, condenados por obscenidade, m as sem

considerações teológicas ou filosóficas, e aí perm anecem  até 1783.

Notas

1 Erich Auerbach, Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica,  organização de Davi Arrigucci Jr. e Sam uel Titan Jr., tradução de Sam uel Titan

Jr. e José Marcos Mariani de Macedo, São Paulo, Editora 34/Duas Cidades,

2007.

2 Essais I, 38 (I, 39 na edição Bordas, vol. 1, p. 322).

3 Essais III, 10 (ed. Bordas, vol. 3, p. 280).

4 Essais I, 19 (I, 20 na ed. Bordas, vol. 1, p. 111).

5 O term o "escritor" é usado aqui, obviam ente, num  sentido restrito. É certo que em  alem ão cham am os de escritores tam bém  aos autores especializados

num a determ inada área, e que, além  disso, o term o é em pregado para

designar o poeta de form a m odesta ou oficial. Não é isso, porém , a que nos

referim os neste contexto, em bora em  sua m aioria os poetas sej am  tam bém

escritores no sentido estrito que tem os em  m ente aqui. Apesar da im precisão

do uso linguístico e da dificuldade de concebê-lo praticam ente, o tipo tornou-

se notório e inconfundível. Esse foi um  dos m éritos da rica polêm ica que se

desenvolveu sobre e contra o term o, e cuj o pai e m estre na Alem anha foi Karl

Kraus.

6 Ver Ém ile Faguet, Seizième siècle, pp. 369 ss.

7 Ao contrário, por vezes ele parece prenunciar Malherbe, ao m enos quanto aos term os teóricos. Ver Essais III, 5: Le maniement et employte… (ed.

Bordas, vol. 3, p. 112).

8 Essais  II,  17  (ed.  Bordas,  vol.  2,  p.  419): Les  Chréstiens  ont  une  particulière instruction…

9 Essais  III,  9  (ed.  Bordas,  vol.  3,  pp.  238  ss.): Je  me  plonge  la  teste  baissée, stupidement dans la mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans

une profondeur muette et obscure qui m'engloutit d'un saut et accable en un

instant d'un puissant sommeil plein d'insipidité et d'indolence  Mergulho  na  m orte de cabeça baixa, estupidam ente, sem  a observar ou reconhecer, com o

se m e precipitasse num  abism o m udo e obscuro que m e engolisse

repentinam ente e se apossasse de m im  num  instante com  um  sono pesado,

repleto de insipidez e indolência] — período que André Gide ( Commerce, XVIII,

1928, p. 43) considerou o m ais adm irável dos Ensaios.

10 Essais III, 2 (ed. Bordas, vol. 3, p. 20).

11 Ver Gustave Lanson, Les essais de Montaigne, Paris, Mellottée, 1930, pp.

122 ss. Só vim  a conhecer esse livro m uito depois da redação deste ensaio

(1929).

12 Essais I, 19 (I, 20 na ed. Bordas, vol. 1, p. 101). E ainda noutra ocasião (I, 25 — ou I, 26 na ed. Bordas, vol. 1, p. 209) diz ele: que les Dieux ont mis

plutost la sueur aux advenues des cabinets de Vénus que de Pallas… que os

Deuses puseram  m aiores obstáculos no cam inho de Vênus que no de Palas…]

Dentre todos os autores antigos, essa passagem  lem bra m ais Lucrécio.

Acredito, porém , que m esm o ela é um  sim ples artifício retórico. Montaigne

quer outra coisa.

13 Percebe-se  assim   a  razão  pela  qual  Pascal  pôde  partir  dele,  e  o  quanto  os ilum inistas lhe são distantes, em bora tenham  aproveitado m uitas de suas

ideias. Em  Montaigne, a ideia cristã de condition de l'homme é ainda bastante

clara.

14 Região  onde  Montaigne  nasceu  e  m orou,  no  sudoeste  da  França,  e  cuj as fronteiras variaram  ao longo do tem po. Bordeaux era a capital.

15 O óvulo hum ano ainda não tinha sido descoberto, e m uitos acreditavam  que as crianças eram  produzidas por um a m istura de um  sêm en fem inino m ais

fraco com  o m asculino. O fem inino, sozinho, poderia eventualm ente produzir

um a m assa disform e.

16 Virgílio, Eneida, VIII, 22-5.

17 Horácio, Arte poética, 7-8.

18 Marcial, VII, LXXIII, 6.

19 Lucano, IV, 704.

20 Este capítulo é o de núm ero XVI nas edições de 1580, de 1588 e no Exem plar de Bordeaux.

21 Tertuliano, Apologética, IV, 9.

22 Este  capítulo  é  o  de  núm ero  XVIII  nas  edições  de  1580,  de  1588  e  no Exem plar de Bordeaux.

23 Virgílio, Eneida, II, 774.

24 Quinto Cúrcio, III, XI, 12.

25 Ênio, citado por Cícero, Tusculanas, IV, VIII, 19.

26 Este capítulo é o de núm ero XX nas edições de 1580, de 1588 e no Exem plar de Bordeaux.

27 Sêneca, Cartas a Lucílio, CXVII, 30.

28 O  term o  "virtude", virtus  em   latim ,  deriva,  segundo  Cícero  ( Tusculanas,  II, XVIII, 43) de vir (varão), e não de vis (vigor, forte). A verdadeira virtude, nesse sentido, seria a virilidade.

29 Horácio, Odes, II, III, 25.

30 Cícero, De finibus, I, XVIII, 60.

31 Horácio, Odes, III, I, 18-21.

32 Claudiano, Contra Rufino, II, 137-8.

33 Lucrécio, IV, 474.

34 Até  1564  o  ano  na  França  com eçava  na  Páscoa.  Em   1565,  um   decreto  de Carlos IX, adiado pelo Parlam ento até 1567, fixou o início do ano em  1o de

j aneiro, segundo a prática rom ana.

35 Horácio, Odes, III, XIII, 13-4.

36 O papa Clem ente V (1305-14) era Bertrand de Got, arcebispo de Bordeaux.

37 Henrique II, m orto em  10 de j ulho de 1559, depois de se ferir num  torneio.

Seu ancestral Filipe, filho de Luís VI, o Gordo (1081-1137), m orreu quando um

porquinho atropelou seu cavalo num a rua de Paris.

38 O papa João XXII era de Cahors, perto de Bordeaux.

39 Horácio, Epístolas, II, II, 126-8.

40 Horácio, Odes, III, II, 14-6.

41 Propércio, III, XVIII, 25-6.

42 A m úm ia.

43 Horácio, Epístolas, I, IV, 13-14.

44 O  triunfo  era,  na  Antiguidade  rom ana,  a  m archa  de  um   general  vitorioso entrando na cidade, quando os chefes inim igos eram  exibidos acorrentados.

45 Catulo, LXVIII, 16.

46 Lucrécio, III, 915.

47 Sêneca, Cartas a Lucílio, XCI, 16.

48 Horácio, Odes, II, XVI, 17-8.

49 Lucrécio, III, 898-9.

50 Virgílio, Eneida, IV, 88.

51 Ovídio, Amores, II, X, 36.

52 Lucrécio, III, 900-1.

53 Sílio Itálico, XI, 51-4, citado em  Justo Lipse, Saturnalium libri, I, VI.

54 Dicáiarcos  de  Messina,  discípulo  de  Aristóteles,  geógrafo  e  historiador,  autor de um  tratado sobre a vida na Grécia: Bios Hellados.

55 Pseudo-Galo ou Maxim iano, I, 16.

56 Sêneca, Epístolas,  LXXVII,  19.  O  im perador  era  Caio  César  (Calígula),  não Júlio César.

57 Horácio, Odes, III, III, 3-6.

58 Horácio, Epístolas, I, XVI, 76-9.

59 A fonte principal no solilóquio da Natureza, em  Lucrécio, III.

60 Lucrécio, II, 76 e 79.

61 Sêneca, Hércules furioso, III, 874.

62 Manílio, IV, 16.

63 Lucrécio, II, 938.

64 Lucrécio, III, 941-2.

65 Manílio, I, 522-3.

66 Lucrécio, III, 944-5.

67 Virgílio, Geórgicas, II, 402.

68 Lucrécio, III, 944-5.

69 Lucrécio, III, 1090-1.

70 Lucrécio, III, 885-7.

71 Lucrécio, III, 919 e 922.

72 Lucrécio, III, 926-7.

73 Lucrécio, III, 972-3.

74 Lucrécio, III, 968.

75 Lucrécio, II, 578-80.

76 Este  capítulo  é  o  de  núm ero  XXVI  nas  edições  de  1580,  de  1588  e  no Exem plar de Bordeaux.

77 A  aritm ética,  a  m úsica,  a  astronom ia  e  a  geom etria,  de  acordo  com   a classificação então em  vigor.

78 O  centão  era  um   poem a  literário  feito  inteiram ente  de  versos  de  outros autores, e m uito em  voga na época de Montaigne.

79 Os ensaios, do autor.

80 O  capítulo  "Sobre  o  pedantism o",  de  núm ero  XXV  nas  edições  publicadas ainda em  vida de Montaigne, não incluído nesta edição.

81 Montaigne era cliente e protegido da fam ília de Foix. Charlotte-Diane de Foix, a quem  dedica este ensaio, se casou em  1579 com  o prim o Louis de

Foix, conde de Gurson. No ano seguinte nasceu Frédéric de Foix, futuro

conselheiro do rei.

82 Cícero, De natura deorum, I, V, 10.

83 Sêneca, Epístolas, XXXIII.

84 Trata-se de Girolam o Borro, professor de filosofia da universidade de Rom a, libertado da prisão da Inquisição por decisão papal. Já citado por

Montaigne em  seu Diário de viagem à Itália.

85 Dante, Inferno, XI, 93.

86 Sêneca, Cartas a Lucílio, XXXIII, 10.

87 Ludovico Palvallo, cham ado O Paluel, era m estre de dança em  Milão. Ele e Pom peu Diabono trabalharam  na corte de Henrique II.

88 Trata-se  do  antigo  Panteon,  em   Rom a,  construído  no  ano  27,  no  reinado  de Augusto. Em  609 foi transform ado em  Igrej a de Santa Maria dos Mártires, e

no Renascim ento era considerado um a das m aravilhas do m undo.

89 Horácio, Odes, III, II, 5-6.

90 Cícero, Tusculanas, II, XV, 36.

91 Em  decorrência das guerras de religião.

92 ** Sêneca, Cartas a Lucílio, CIII, 5.

93 Cícero, De officiis, I, XLI, 148.

94 Cícero, Acadêmicas, II, 3.

95 Vinho grego licoroso.

96 Propércio, IV, III, 39.

97 Verm inose  que  prej udica  a  respiração  das  aves  dom ésticas  e  as  im pede  de beber, o que provoca sede intensa.

98 Os índios brasileiros.

99 Extraído  de  Henri  Estienne, Apologie  pour  Hérodote,  "Aviso  ao  leitor",  de 1566.

100 Pérsio, III, 69-72 e 67.

101 Virgílio, Eneida, III, 459.

102 Horácio, Epístolas, I, II, 40-3.

103 Propércio, IV, I, 89.

104 Na antiga cosm ografia, era na oitava esfera celeste (das nove) que estavam presas as estrelas.

105 Anacreonte, Odes, IV [XVII], 10-1.

106  Teodoro  Gaza,  erudito  grego  nascido  em   Tessalônica  em   1398,  foi  para  a Itália em  1444 e aprendeu latim . Autor de um a gram ática grega, que provavelm ente é a obra em  que pensa Montaigne.

107  Respectivam ente:  verbo ballo:  eu  lanço;  com parativo keíron:  pior; com parativo béltion: m elhor; superlativo keíriston:  o  pior;  superlativo béltiston:  o m elhor.

108 Juvenal, IX, 18-20.

109  Term os  de  dialética,  usados  na  Idade  Média,  para  designar  duas  form as  de silogism os.

110  Term o  da  antiga  astronom ia  para  designar  as  irregularidades  aparentes  do m ovim ento dos astros.

111 Bradam ante e Angélica são heroínas de Orlando Furioso, de Ariosto. A

prim eira  sim boliza  a  beleza  viril;  a  segunda,  a  beleza  caprichosa  e  suave,  que despreza as hom enagens dos m aiores heróis.

112 O pastor Páris, que preferiu Afrodite a Hera e a Atena. Montaigne opta por Bradam ante.

113 Pérsio, III, 23-4.

114 Alexandre, o Grande.

115  No  original: enfant,  que  na  época  designava  quem   ainda  não  fosse  um hom em  m aduro. Alexandre partiu à conquista da Ásia aos 22 anos.

116 Pérsio, V, 64-5.

117  Era  o  que  diziam   os  rom anos  sobre  os  gauleses,  com   respeito  à  sua capacidade de lutar.

118 Horácio, Epístolas, I, I, 25-6.

119 Sêneca, Cartas a Lucílio, XC, 46.

120 Horácio, Epístolas, I, XVII, 23.

121 Horácio, Epístolas, I, XVII, 25-6 e 29.

122 Cícero, Tusculanas, IV, III, 5.

123 Cícero, Tusculanas, II, IV, 11.

124 Horácio, Arte poética, 311.

125 Sêneca, o Retórico, Controvérsias, III, proemium.

126 Cícero, De finibus, III, V, 19.

127 Horácio, Sátiras, I, IV, 8.

128 Horácio, Sátiras, I, IV, 58-9 e 62.

129 Sêneca, Epístolas, 40.

130 Cícero, Acadêmicas, II, XXIV.

131 Quintiliano, Instituição oratória, VIII, III, 30.

132 Sêneca, Cartas a Lucílio, LIX, 5.

133  Epitáfio  de  Lucano,  em  Vita  Lucani,  recolhido  nas  edições  do  poeta publicadas no século XVI.

134 Sêneca, Cartas a Lucílio, XI, 4.

135 Sêneca, Cartas a Lucílio, LXXV, 1.

136 Respectivam ente, "filólogos" e "logófilos".

137 Horstanus,  que depois  ensinou no  Colégio de  Guy enne, em   Bordeaux,  onde Montaigne estudou de 1539 a 1546.

138 Jogar a bola de um  para outro, com o no j ogo de pela.

139 Virgílio, Bucólicas, VIII, 39.

140 Nom e latinizado de André de Gouveia, fam oso hum anista português (1497-1548) naturalizado francês, diretor do Colégio de Guy enne. Em  1547 voltou

para Portugal e fundou um  colégio em  Coim bra.

141 Tito Lívio, XXIV, XXIV.

142  Este  capítulo  é  o  de  núm ero  XXVII  nas  edições  de  1580,  de  1588  e  no Exem plar de Bordeaux.

143 Cícero, Academica priora, II, XII, 38.

144 Horácio, Epístolas, II, II, 208-9.

145 Lucrécio, II, 1038-9.

146 Lucrécio, II, 1033-6.

147 Lucrécio, VI, 647-77.

148 Cícero, De natura decorum, II, XXXVIII, 96.

149  Em   todas  as  edições  publicadas  ainda  em   vida  de  Montaigne,  lê-se  "esse infinito poder de Deus". Mas no Exem plar de Bordeaux ele riscou "Deus" e

escreveu "natureza".

150 Em  1385 o conde de Foix anunciou que houvera em  Portugal um a m atança de soldados do Béarn, o que a população só soube dez dias depois. Em

seguida, o conde ficou três dias trancado em  seus aposentos. Tinha fam a de

saber tudo antes dos outros, o que im putava a um  fantasm a cham ado Orthon

ou a outro do m esm o gênero, que teria servido ao senhor de Corasse e que

agora lhe contava todas as novidades contadas ao antigo am o. Orthon seria

um  fantasm a que percorria o m undo, andava m ais rápido que o vento e trazia

notícias com  extrem a rapidez.

151 Cícero, Tusculanas, I, XXI, 49.

152 Este capítulo é o de núm ero XXX na edição de 1580 e XXXI nas de 1582, de 1588 e no Exem plar de Bordeaux.

153 França Antártica é o Brasil.

154 Virgílio, Eneida, III, 414 e 416-7.

155 Horácio, Arte poética, 65-6.

156 Propércio, I, II, 10-1 e 14.

157 Virgílio, Geórgicas, II, 20.

158 Grande lexicógrafo do final do século X.

159 Juvenal, XV, 93-4.

160 Nessa época se im portavam  m úm ias para usá-las em  rem édios.

161 Claudiano, De sexto consulatu honorii, v. 248.

162 Sêneca, De providentia, II, VI. As edições m odernas trazem  cecidit.

163  Este  capítulo  é  o  de  núm ero  XXXII  nas  edições  de  1580,  de  1588  e  no Exem plar de Bordeaux.

164 Horácio, Sátiras, I, 2.

165  Os  protestantes  venceram   em   La  Rochelabeille,  em   1562,  e  perderam   em Jarnac e Moncontour, em  1569. Os dois lados atribuíram  suas derrotas aos

castigos "paternais" de Deus.

166 Vitória de Lepanto, obtida contra os turcos de Selim  II em  7 de outubro de

1571 pela arm ada da Liga Cristã, com andada pelo católico dom  João da

Áustria. Mas a Invencível Arm ada espanhola foi derrotada em  1588, o que os

protestantes atribuíram  a um a intervenção de Deus em  favor da religião

verdadeira, a deles.

167 Livro da sabedoria, 9, 13.

168  Este  capítulo  é  o  de  núm ero  XXXIX  nas  edições  de  1580,  de  1588  e  no Exem plar de Bordeaux.

169 Juvenal, XIII, 26-7.

170 Horácio, Epístolas, I, XI, 25-6.

171 Horácio, Odes, III, I, 40.

172 Virgílio, Eneida, IV, 73.

173 Horácio, Odes, II, XVI, 18-20.

174 Pérsio, V, 158-60.

175 Lucrécio, V, 43-8.

176 Verso traduzido por Montaigne na frase anterior. Horácio, Epístolas,  I,  XIV, 13.

177 Tibulo, IV, XIII, 12.

178 Terêncio, Adelfos, I, I, 38-9.

179 Quintiliano, Instituição oratória, X, VII, 24.

180 Horácio, Epístolas, I, XV, 42-6.

181 Adaptado de Horácio, Epístolas, I, I, 19.

182 Horácio, Epístolas, I, XII, 12.

183 Pérsio, I, 23-4.

184 Propércio, II, XXV, 38.

185 Propércio, II, 25.

186 Pérsio, V, 151-2.

187 Pérsio, I, 22.

188  Epicuro  escreve  a  Idom eneu,  que  foi  seu  aluno;  Sêneca  escreve  a  Lucílio, em  Cartas a Lucílio. Os conselhos que se seguem  são quase todos extraídos

das várias epístolas de Sêneca.

189 Cícero, Tusculanas, II, XXII, 52.

190 Juvenal, VIII, 144-5.

191 As duas orações ditas respectivam ente antes e depois da refeição.

192  Esse  acréscim o  feito  por  Montaigne  no  Exem plar  de  Bordeaux  pode  se referir ao j urista Arnaud du Ferrier (1508-1585), em baixador do rei no Concílio

de Trento. Ferrier tornou-se chanceler de Henrique de Navarra depois de sua conversão ao protestantism o. Montaigne o conhecia bem  quando foi

interm ediário entre Henrique de Navarra e o m arechal de Matignon, tendo sido

recebido por ele em  Veneza duas vezes. Ver Les essais, de Michel de

Montaigne, Paris, Gallim ard, 2007, p. 1493.

193 ** Term o de teologia definido pelo catecism o do Concílio de Trento. A

"satisfação" constitui um a parte do sacram ento de penitência, e é a

"reparação voluntária que o pecador faz a Deus pelas obras penosas da

penitência para a inj úria que Lhe foi feita por seus pecados" ( Dictionnaire

théologique portatif, Paris, Didot, 1756, p. 587).

194  Aqueles  referidos  acim a,  "cuj a  devassidão  governa  incessantem ente  a cabeça".

195 A Reform a protestante.

196 Cantar salm os, frequentem ente na tradução feita pelo poeta francês Clém ent Marot, tornou-se um a prática da corte de Margarida de Navarra, e

para m uitos passou a ser um  sinal da Igrej a protestante.

197  Montaigne  dá  m ais  um a  estocada  nos  protestantes  e  nas  traduções  que faziam  em  língua vernacular dos textos sagrados. Esse era o centro dos

debates teológicos da época entre protestantes e católicos, os prim eiros

desej ando um  acesso direto de todos os fiéis aos textos sacros em  sua língua

m aterna, os segundos sendo contra, pois a palavra de Deus corria o risco de

ser alterada com  as interpretações dos tradutores.

198  *  O  relato  foi  feito  pelo  bispo  Jerônim o  Osório  da  Fonseca,  autor  de  um a história do rei Manuel de Portugal cham ada De rebus Emmanuelis Lusitaniae

Regis gestis, Colônia, 1581. A ilha é a de Socotra, entre a Som ália e a Arábia

Saudita.

199 Eurípides, Melanipe, a sábia.

200  Expressão  de  Santo  Agostinho  que  designa  o  vocabulário  usado  pelos filósofos quando falam  de questões m etafísicas. Ver Santo Agostinho, Cidade

de Deus, X, XXIX.

201 Pérsio, II, 4.

202 Pérsio, Sátiras, II, 21-3.

203 Lucano, V, 104-5.

204 Pérsio, II, 6-7.

205 Horácio, Epístolas, I, XVI, 59-62.

206 Horácio, Odes, III, 23.

207 O im perador Augusto.

208 Lucrécio, III, 451-3.

209 Público Siro, citado por Aulo Gélio, XVII, XIV, 4.

210 Sêneca, Cartas a Lucílio, XX, 5.

211 Horácio, Epístolas, I, I, 98-9.

212 Horácio, Sátiras, II, VII, 82.

213 Lucrécio, III, 1057-9.

214 Palavras de Ulisses a Fêm io em  Hom ero, Odisseia, XVIII, 136-7, traduzidas por Cícero e, m ais tarde, citadas por Santo Agostinho, Cidade de Deus, V, VIII.

215 Lucrécia, m ulher de Tarquínio Colatino, foi violentada por Sexto Tarquínio.

Desonrada, m andou buscar o pai e o m arido, revelou o crim e e m atou-se na

frente deles com  um  punhal.

216 Horácio, Epístolas, II, III, 39-40.

217 Horácio, Epístolas, II, II, 39.

218 O sultão Maom é II, que em  1453 acabou com  o Im pério Bizantino e tom ou Constantinopla, fez em  1479 um a expedição contra os húngaros, que term inou

em  fracasso.

219  Term o  da  lógica  neoescolástica,  que  descreve  o  processo  que  divide  os argum entos em  pares, cada um  tendo pelo m enos um  elem ento oposto a um

dos elem entos do outro.

220 Cícero, Tusculanas, II, XXVII, 65.

221 Cícero, Paradoxos, V, I, 34.

222  John  Talbot,  conde  de  Shrewsbury,  capitão  inglês  que  m orreu  no  cerco  de Castillon, em  1453; seu últim o com bate foi travado perto do castelo de

Montaigne.

223 Sêneca, Epístolas, CXX.

224 Tibulo, II, I, 75-6.

225 Horácio, Sátiras, I, I, 107.

226 Horácio, Sátiras, I, III, 115.

227 Todos os com entadores dizem  que é a Alem anha, que de fato não era m uito apreciada na época. A em briaguez proverbial dos alem ães é obj eto de

zom baria de Giordano Bruno em  Spaccio della bestia trionfante, III, III.

228 Lucrécio, III, 475.

229 Horácio, Odes, III, XXI, 14-6.

230 Flávio Josefo (37 ou 38 d.C.-c. 101), historiador j udeu, autor de De vita sua, única autobiografia da Antiguidade que restou com pleta até nossos dias.

231 Virgílio, As bucólicas, VI, 15.

232 Juvenal, Sátiras,  XV,  47-8.  Ao  substituir nec  por et,  Montaigne  dá  ao  verso um  sentido contrário ao de Juvenal.

233 Pseudo-Galo ou Maxim iano, I, 47-8.

234 Horácio, Odes, III, XXI, 11-2.

235 Cerca de vinte garrafas: um  lote equivalia a quatro pintas, e a pinta, a pouco m enos de um  litro.

236 Marco Aurélio ou o Relógio dos príncipes (1529), de Antonio Guevara (1490-1545), foi traduzido para o francês em  1531 e fez grande sucesso na

época.

237  O  vinho  não  m isturado  com   água,  com o  então  se  costum ava  beber  na Grécia.

238 Horácio, Odes, III, XXVIII, 4.

239 Lucrécio, III, 154-7.

240 Terêncio, Heautontimorumenos, 77; citado por Cícero, De officiis, I, IX, 30.

241 Virgílio, Eneida, VI, 1.

242 Os estoicos.

243 Cícero, Tusculanas, V, IX.

244 Traduzido na frase anterior.

245 Virgílio, Eneida, IV, 158.

246 Juvenal, XIII, 195.

247 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 266; verso citado por Aulo Gélio, IV, V, I, fo 261 G.

248 Virgílio, Geórgicas, IV, 238.

249 Lucrécio, V, 1158-60.

250 Juvenal, XIII, 2.

251 Ovídio, Fastos, I, 485-6.

252 Públio Siro, citado no com entário de Vivès, A Cidade de Deus, XIX, VI, p.

234.

253  A  senhora  d'Estissac  era  m ãe  de  Charles  d'Estissac,  que  acom panhou Montaigne em  sua viagem  à Itália. Era viúva desde 1565 e tinha um a filha,

Claude, que se casou com  o conde de La Rochefoucauld.

254 Terêncio, Adelfos, I, I, 40.

255 Tito Lívio, XXVIII, XXVIII, I.

256 Torquato Tasso, Jerusalém libertada, X, XXXIX, 6-8.

257 Horácio, Epístolas, I, I, 8.

258 Terêncio, Adelfos, IV, II, 9.

259  O  m arechal  Blaise  de  Montluc  m orreu  em   1577.  Pierre-Bertrand  de Montluc, seu segundo filho, a quem  o pai se refere neste trecho, m orreu em

1566. O pai escreveu sobre o filho no livro de m em órias Commentaires.

260  Todo  o  trecho  que  se  segue,  a  respeito  dos  caprichos  dos  testadores,  faz alusão a Guillaum e de La Chassaigne, tio da senhora de Montaigne, cuj o

testam ento de 1587 foi m odificado em  1560 e depois em  1591, e acabou

privando sua sobrinha e Montaigne de um a herança im portante, em  benefício

de um  irm ão da senhora de Montaigne. Esta teve a habilidade de escolher o

velho tio para padrinho da filha, que recebeu 4500 libras.

261  Substituição:  term o  j urídico  que  designa  o  fato  de  cham ar  sucessivam ente um  ou vários herdeiros a sucederem , a fim  de que aquele que foi instituído em

prim eiro lugar não possa alienar os bens subm etidos à substituição. Seria algo

sem elhante ao fideicom isso. Em bora condene a substituição, Montaigne a

prevê em  suas próprias disposições testam entárias.

262 De prim ogênito, depois que seus dois irm ãos m ais velhos m orreram .

263 Inscrita no frontão do tem plo de Delfos: "Conhece-te a ti m esm o".

264 A Lei Sálica, isto é, da tribo dos francos sálicos, escrita no reino de Clóvis e que excluía as m ulheres da sucessão da terra. Foi depois estendida à

sucessão da Coroa, na época dos Valois. Quando Montaigne escrevia, a

questão era de grande atualidade porque se pensava que o rei Henrique III não

teria filhos.

265 Instado por um  sínodo a escolher entre seu bispado e seu livro Etiópica,  sobre os am ores de Teagenes e Carícleia, Heliodoro de Em eso renunciou às

suas funções.

266 Os ensaios.

267 Ovídio, Metamorfoses, X, 283-4.

268 Cícero, Cartas aos familiares, XV, XIX.

269 Sêneca, Cartas a Lucílio, XIII, 3.

270 Referência aos torneios, que usavam  a espada preta, em botada e sem  ponta para os treinam entos, e a espada branca afiada de ponta fina para ferir

ou m atar.

271 Derrotado por Júlio César em  Farsália, Catão, o Moço, se suicidou em  Útica, trespassando o corpo com  a própria espada.

272 Cícero, Tusculanas, I, XXX.

273 Júlio César.

274 Horácio, Odes, I, XXXVII, 29.

275 Cícero, De officiis, I, XXXI, 112.

276 Virgílio, Eneida, XI, 154-5. Montaigne adapta o verso à sua frase.

277 Horácio, Sátiras, I, VI, 65.

278 Horácio, Odes, II, XVII, 17-20. Montaigne nasceu dia 28 de fevereiro, sob o signo de Peixes.

279 Essa escolha teria provocado a guerra de Troia.

280 Juvenal, Sátiras, VIII, 164.

281 Lucrécio, IV, 1106-7.

282 Horácio, Epodes, II, 37-8.

283 Lucas, XII, 4.

284 Verso de Iliona, de Pacúvio, citado por Cícero, Tusculanas, I, XLIV, 106.

285 Sêneca, Cartas a Lucílio, XC, 45.

286 Sêneca, Cartas a Lucílio, XC.

287 Ovídio, Metamorfoses, XV, 106-7.

288 Ovídio, Metamorfoses, XV, 158.

289 Claudiano, Contra Rufino, II, 482-4.

290 Ovídio, Metamorfoses, XV, 160-1. Essas palavras são atribuídas por Ovídio a Pitágoras.

291 Cícero, De natura deorum, I, XXXVI, 101.

292 Juvenal, XV, 2.

293 Tem plo que teria sido substituído pelo Partenon.

294 Magistrado e filósofo, Jean Bodin (1530-1595) é autor do livro Methodus ad facilem historiarum cognitionem, a que Montaigne se refere.

295 Tácito, Annales, II, LXXVII.

296 Virgílio, Geórgicas, II, 473.

297 Plínio, o Moço, Cartas, III, XVI.

298 Marcial, Epigramas, I, XIII, 1-4.

299 A citação de Marcial é um a paráfrase do texto de Plínio, o Moço, acim a.

300 Os ensaios.

301 Cólica renal, que em  outras partes Montaigne cham a de "doença da pedra" ou gravela, m al que o atorm entou por m uitos anos.

302 Mecenas, citado por Sêneca, Cartas a Lucílio, CI, II.

303 Marcial, X, XLVII, 13.

304 Cícero, Tusculanas, II, XXIII, 56.

305 Versos de Filocteto, de Ácio, citados por Cícero, De finibus,  II,  XXIX,  94,  e Tusculanas, II, XIV, 33.

306 Virgílio, Eneida, VI, 103.

307 Juvenal, III, 236.

308 Virgílio, Eneida, VII, 770-3.

309 Cícero, De devinatione, II, LXIV.

310  Na  Antiguidade  considerava-se  que  o  hom em   tinha  quatro  hum ores:  o sangue, a fleum a, a bile e a atrabílis (bile negra), responsáveis pelas doenças.

311 Corpos leves e sutis, em anações que eram  consideradas os princípios da vida e do sentim ento.

312 O latim  era a língua corrente dos m édicos no século XVI.

313  O  guáiaco,  que  vinha  das  Antilhas,  era  usado  contra  a  sífilis;  a  raiz  da salsaparrilha, tam bém  antilhana, era usada com o diurético; a raiz-da-china, de

origem  asiática, tinha propriedades depurativas e antirreum áticas.

314 Talha era o nom e da incisão da bexiga para extrair os cálculos.

315 Literalm ente: "espelho da m atriz", hoj e "espéculo vaginal". O instrum ento foi descrito pelo cirurgião Am broise Paré (1510-1590) com o um  dos que

dilatavam  as cavidades das entranhas e serviam  para extrair os cálculos.

316  Trata-se  de  Étienne  de  la  Boétie,  m orto  de  disenteria  em   agosto  de  1563, depois de um a agonia de nove dias.

317 Drogas que desobstruem  as vias digestivas e urinárias.

318 Ausônio, Epigramas, LXXIV.

319 Marcial, VI, LIII, 1-4.

320  O  benefício  (eclesiástico)  era  um   dom ínio  concedido  pela  Igrej a  a  um padre, um  bispo, gerando-lhe um a renda. O direito de patronato era o direito

de nom ear alguém  para receber um  benefício.

321 Maître é o tratam ento usual dos advogados na França.

322 Preceito do Eclesiástico (38, I): "Honra o m édico, porque ele é necessário".

323 Marguerite d'Aure de Gram ont, senhora de Duras, era irm ã de Philibert de Gram ont, que se feriu m ortalm ente no cerco de la Fère, em  setem bro de

1580, e cuj o cadáver Montaigne escoltou. Casou-se com  Jean de Durfort, que

abj urou o protestantism o depois da noite de São Bartolom eu.

324 Dos Ensaios.

325  Alusão  ao  rom ance  de  cavalaria Os  quatro  filhos  de  Aymon,  de  Jacob  van Maerlant, escritor flam engo do século XIII, que evoca a luta de quatro

cavaleiros contra Carlos Magno, a quem  acabam  se subm etendo.

326 No original: nouvelleté, palavra que designava a "novidade" introduzida pelos protestantes em  m atéria de religião, que suscitou aspirações

revolucionárias.

327 Cláusula da carta XXXIX de Sêneca, Cartas a Lucílio, XXXIX, 6.

328 Cícero, Tusculanas, II, XXVI, 63.

329 Cícero, De natura deorum, III, XXXV, 8.

330 Horácio, Odes, IV, X, 7-8.

331 Bias de Priene foi um  dos Sete Sábios da Grécia arcaica e viveu no século VI a.C. Druso foi um  tribuno do povo em  91 a.C.

332  Lucano,  IV,  237-42.  Montaigne  m odificou  o  fim   do  prim eiro  verso,  que  é, segundo as edições, clauso ou cluso.

333 Quintiliano, Instituição oratória, V, XII, 19.

334 Tito Lívio, XXXIX, XI, 5-6.

335 Sêneca, Epístolas, LVI.

336 Cícero, Tusculanas, V, XXXVIII.

337  Plutarco, De  la  pluralité  des  amis,  103,  em   que  salienta  que  as  grandes am izades vêm  aos pares, não em  grupos.

338 Horácio, Odes, III, XIX, 3.

339 "Falar na ponta do garfo", falar com  requinte e afetação.

340 Juvenal, VI, 189-91.

341 Segundo Sêneca, Cartas a Lucílio,  CXV,  2.  Montaigne  adapta  a  frase  para  o fem inino, pois Sêneca se referia aos j anotas.

342 Cícero, Paradoxos, V, II, 38. Cícero se refere à contem plação das obras-

prim as de arte, e não da beleza fem inina, com o faz Montaigne.

343 Ovídio, Tristia, I, I, 83-4.

344 Tácito, Anais, XIII, XLV.

345 As relações com  os am igos e com  as m ulheres.

346 Sêneca, Consolação a Políbio, VI, IV.

347 Ovídio, Tristia, IV, 1, 4.

348 Petrônio, Satíricon, CXXVII.

349 Marcial, X, XXIII, 7.

350 Por indícios do texto se supõe que Montaigne tinha 53 anos ao escrever este ensaio.

351 Sêneca, Cartas a Lucílio, XCIX, 17.

352  Verso  de  Ênio  em   louvor  de  Quinto  Fábio  Cunctator,  citado  por  Cícero, De officiis, I, XXIV, 84.

353 Cícero, De senectude, XVI, 59.

354 Horácio, Odes, IV, XII, 27.

355 Cícero, De senectude, XVIII, 65.

356 Ovídio, De ponto, I, V, 18.

357 Ovídio, Tristia, III, XI, 22.

358 Pseudo-Galo, I, 125.

359 Horácio, Épodos, XIII, 4-5.

360 Sidônio Apolinário, Epístolas, I, IX, 8.

361 George Buchanan, Baptistes, sive  calumnia,  Londres,  T.  Vautrollerivs,  1577, Prologus, 31.

362 Marcial, VII, LVIII, 9.

363 Segundo Cícero, De finibus, II, XXIV, 77.

364 Sêneca, Cartas a Lucílio, LIII, 8.

365  Lucrécio,  I,  22-3.  Os  dois  prim eiros  versos  são  de  Eurípides,  citados  por Plutarco, Qu'il fault qu'un philosophe converse avec les princes, fo 134 C.

366 Virgílio, Eneida, IV, 23.

367 Jean Second, Elegias, I, III, 29.

368 Torquato Tasso, Jerusalém libertada, XII, LXIII, 1-4.

369 Juvenal, VI, 196.

370 Virgílio, Eneida, VIII, 387-92 e 404-6.

371 Virgílio, Geórgicas, III, 137.

372 Catulo, LXIV, 79.

373 Pseudo-Galo ou Maxim iano, I, 61.

374 Juvenal, IX, 32.

375 Tirésias, que foi transform ado em  m ulher, e depois voltou a ser hom em .

376 Ovídio, Metamorfoses, III, 323.

377 Próculo, no século III, e Messalina, no século I.

378 Juvenal, Sátiras, VI, 128.

379 Marcial, XII, XCVII, 10, 7 e 11.

380 Fouteau, antigo nom e popular da faia, evoca foutre, term o vulgar para

"fazer am or". Segundo o Dictionnaire etymologique de la langue française

(Paris, 1750), de Gilles Ménage, a palavra significava para parisienses e

norm andos um a "obscenidade", m as o autor não dá m ais detalhes.

381 Horácio, Odes, III, VI, 21.

382 Virgílio, Geórgicas, III, 267.

383 Catulo, LXVIII b, 125-8.

384 Horácio, Epodos, VIII, 15.

385 Das coxas.

386 Fonte desconhecida. Alusão ao culto prestado a Príapo na Índia, na Grécia e na Ásia Menor.

387  Montaigne  critica  a  m oda  das  cham adas  braguilhas  de  alçapão,  de  tecido bordado, aplicadas sobre as calças e conservadas no uniform e dos guardas

suíços.

388 Ênio, citado por Cícero, Tusculanas, IV, XXXIII, 70.

389 Divindade rom ana associada ao culto de Fauno.

390 Virgílio, Geórgicas, III, 242.

391  O  "bom   hom em "  citado  acim a,  que  m andou  castrar  as  estátuas, provavelm ente um  papa contem porâneo de Montaigne.

392 Alusão aos grafites obscenos então gravados nas paredes de pedra.

393 Cidade hoj e situada no Mianm ar.

394  Anquinhas  postas  em   volta  dos  quadris,  debaixo  da  saia,  para  deixá-la bufante. Vários reis tentaram  acabar por decreto com  essa m oda vinda da

Espanha, que perm itia às prostitutas esconderem  a gravidez. A palavra vem

do espanhol verdugado, de verdugo (varetas que serviam  para a estrutura

das  anquinhas).  Montaigne  parece  derivar  a  palavra  de vertue-garde,  "guarda-virtude".

395 Horácio, Odes, II, XII, 21.

396 Ovídio, De arte amandi, III, 93.

397 Diversorum veterum poetarum in Priapum lusus, Veneza, Alde, 1517, fº 3

vº; retom ada por Ovídio, De arte amandi, III, 90.

398 Jean Second, Elegias, I, VII, 71-2.

399  Catulo,  XV,  17-9;  alusão  ao  suplício  infligido  ao  hom em   flagrado  em   delito de adultério.

400 Vulcano é o deus, Virgílio é o poeta.

401 Ovídio, Metamorfoses, IV, 187.

402 Virgílio, Eneida, VIII, 395.

403 Virgílio, Eneida, VIII, 383.

404 Virgílio, Eneida, VIII, 441.

405 Catulo, LXVIII, 141.

406 Catulo, LXVIII, 138.

407 Propércio, II, III, 3.

408 Virgílio, Eneida, V, 6.

409 Catulo, LXVII, 21-2.

410 Marcial, VII, LXI, 6.

411 Marcial, VI, VII, 6.

412 Santo Agostinho, Cidade de Deus, I, XVIII.

413 Juvenal, VI, 347.

414 Lucrécio, III, 1028 e 1026. Montaigne transform ou o fim  do verso 1028

j untando-lhe um  verso de Horácio, Sátiras, I, VI, 4, que por sua vez era um a

im itação de Lucrécio.

415 Catulo, LXIV, 170.

416 Ovídio, Tristia, IV, I, 34.

417 Terêncio, Eunuco, 813.

418 Lucano, II, 446.

419 Virgílio, Eneida, XII, 499.

420 Lucrécio, I, 32-4 e 36-40.

421 Sêneca, Cartas a Lucílio, XXXIII, I, a respeito dos grandes da Antiguidade.

422 Quintiliano, X, VII, 15.

423 Os que dom inam  m al um a língua.

424 Tam bém  conhecido com o Antigênidas.

425 Alcaparras, em  latim .

426 Claudiano, Contra Eutropo, I, 24-5.

427 Horácio, Sátiras, I, I, 24.

428 A seita j udaica dos essênios, que vivia nos arredores do m ar Morto, praticava um a vida austera e contrária ao casam ento.

429 Terêncio, Fórmion, 172.

430 Virgílio, Geórgicas, II, 511.

431 Pseudo-Galo, I, 108.

432 Virgílio e Lucrécio, citados acim a.

433 Ovídio, Amores, I, V, 24.

434 Catulo, LXIX, 147-8.

435  Marcial,  VII,  XCV,  10-1  e  14.  O  texto  de  Marcial  trazia  no  últim o  verso  o term o cunnilinguis.

436 De pé atrás.

437 Marcial, XI, CIV, 12.

438 Marcial, XI, LX, 8.

439 Catulo, LXVIII, 147.

440 Tibulo, I, VI, 35.

441  Pierre  de  Brantôm e  conta  o  caso  de  um   nobre  francês  que  envenenou  a m ulher por seus órgãos genitais para se casar com  outra.

442 Tito Lívio, XXIV, IV.

443 Ovídio, Amores, III, IV, 13-4.

444 Vênus.

445 Marcial, VII, LVII, 3.

446 Catulo, LXVII, 27.

447 Virgílio, Geórgicas, III, 127.

448 Horácio, Epodos, XII, 15-6.

449 Horácio, Odes, II, IV, 22.

450 Virgílio, Eneida, XII, 67.

451 Ovídio, Amores, I, VII, 21.

452 Diversorum  veterum  poetarum  in  Priapum  lusus,  Veneza,  Alde,  1517,  peça 72, I, fº 15 Vº; e peça 7, 4-5, fº 4 Vº. Montaigne m odificou o texto do

prim eiro verso, e inverteu o sentido dos dois seguintes.

453 Quinto Cícero, A petição do consulado, XIV, 54.

454 Théodore de Bèze, Th. Bezae Vezelii Poemata, s. l. s. d. [v. 1548; contrafação da edição original, Paris, C. Badius, 1548], fº 54, epigram a " Ad

quandam", 10.

455  Saint-Gelais,  "Rondeau  sur  la  dispute  des  vits  par  quatre  dam es", Oeuvres poétiques françaises, organização de Donald Stone, STFM, 1993, t. I, rondó 17,

pp. 276-7.

456 Catulo, LXVIII, 145.

457 Horácio, Odes, I, V, 13.

458 Terêncio, Eunuco, 61-3.

459 Sêneca, Cartas a Lucílio, XCV, 33.

460 Juvenal, Sátiras, III, 26.

461 Sócrates teria nascido, com o contou ao fisionim ista Zopiro, com  um a

"form a" (alm a) viciosa e inferior, m as a "reform ou".

462 Horácio, Epodos, XII, 19.

463 Horácio, Odes, IV, XIII, 26.

464 As m ulheres da m esm a idade.

465 Marcial, X, XC, 9-10.

466 Ovídio, Pônticas, I, IV, 49.

467 Horácio, Odes, II, V, 21.

468  Aristogíton  e  Harm ódio  foram   dois  j ovens  heróis  atenienses  que  m ataram Hiparco, filho de Pisístrato, o governante que introduziu a tirania na Grécia no século VI a.C. Eram  am antes e rej eitaram  um a proposta de Hiparco, de

caráter sexual. Assim  com o libertaram  a Grécia da tirania, a barba nascente

libertaria os j ovens da "tirania" da pederastia. Hom ero estendeu a idade da

pederastia até os j ovens com eçarem  a ter barba.

469 Horácio, Odes, IV, XIII, 9.

470 São Jerônim o, Cartas, VII, 6.

471 Virgílio, Geórgicas, III, 98.

472 Catulo, LXV, 19-24.

473 Lucrécio, VI, 704.

474 Sêneca, Cartas a Lucílio, LIII, 3.

475 Tito Lívio, XXII, 5.

476 Provérbio antigo que diz: "Belas roupas choram  sobre om bros indignos".

477 Cícero, De finibus, V, 6.

478 Traduzido por Montaigne logo em  seguida. Verso da poeta Corina, citado por Justo Lipso, De amphitheatro, VII (Antuérpia, C. Plantin, 1584, p. 29).

479 Cícero, De  officiis,  II,  xv,  52  e  54.  Montagem   de  duas  frases,  um a  sobre  a benevolência do príncipe, outra sobre sua generosidade.

480 Cícero, De officiis, I, 14.

481 Calpúrnio, Bucólicas, VII, 47.

482 Juvenal, III, 153-5.

483 Calpúrnio, Éclogas, VII, 69-72 e 64-7.

484 Marcial, XII, XXVIII, 15-6.

485 Calpúrnio, Éclogas, VII, 53.

486 Horácio, Odes, IV, IX, 25.

487 Lucrécio, V, 327.

488 Cícero, De natura deorum, I, II, 54. Montaigne retocou a frase colocando-a na prim eira pessoa do plural e não na segunda, e interrom pendo-a com  as

duas últim as palavras, de sua lavra.

489 Lucrécio, II, 1150.

490 Lucrécio, V, 331.

491  Francisco  López  de  Góm ara, Histoire  générale  des  Indes,  traduzido  para  o francês em  1578 e 1587.

492 Referência à reform a do calendário im posta por bula do papa Gregório XIII em  24 de fevereiro de 1582.

493 Pérsio, V, 20.

494 Cícero, Academica priora, II, XXI, 68.

495 Tito Lívio, XXVIII, XXIV.

496 A prim eira oração, Cícero, De divinatione, II, XXXIX, 81; a segunda, Santo Agostinho, A Cidade de Deus, VI, X.

497 Sêneca, Cartas a Lucílio, CXVIII, 7.

498 Quinto Cúrcio, IX, II.

499 Segundo Pierre Villey, trata-se do processo do falso Martin Guerre.

500 Tácito, Histórias, I, XXII, 4.

501 Cícero, Academica priora, II, XXVII, 87.

502 Segundo os teóricos da bruxaria, ter um a parte do corpo insensível às agulhas e picadas era um a "violenta presunção" de possessão pelo dem ônio.

Era a "m arca do diabo", que os inquisidores procuravam  no corpo de quem

fosse acusado de bruxaria.

503 A planta heléboro, preta ou verde, era em pregada na Antiguidade para tratar da loucura; quanto à cicuta, com o dem onstra a m orte de Sócrates, era usada para a execução da pena de m orte.

504 Tito Lívio, VIII, XVIII, 11.

505  As  penas  infligidas  aos  doentes  m entais  eram   m ais  brandas  que  as reservadas aos bruxos, sem pre condenados à fogueira, ainda que com

m ínim as provas.

506  Dizia-se  que  quem   desatasse  o  nó  do  tem plo  de  Górdio  conquistaria  a  Ásia Menor: Alexandre cortou-o com  sua espada.

507 Cícero, Tusculanas, I, XXV.

508  Terâm enes  era  um   retórico  ateniense  capaz  de  encontrar  argum entos  para qualquer um a das partes em  confronto.

509 Virgílio, Geórgicas, I, 89-93.

510 Manílio, I, LIX.

511  Os  Perroset  eram   fabricantes  de  cartas  estabelecidos  em   Avignon  desde  o século XV. Na época, o verso das cartas era branco e sem  nenhum a

decoração.

512 Triboniano, j urista e m inistro do im perador bizantino Justiniano, cuj o Código previa tantos casos que reduzia o papel dos j uízes a apenas aplicá-lo.

513 Tácito, Anais, III, XXV, I.

514 Sêneca, Cartas a Lucílio, LXXXIX, 3.

515 Quintiliano, Instituição oratória, X, III, 16.

516 * Ulpiano (170-228), fam oso j urisconsulto rom ano, escreveu quase duzentos livros de direito. Suas opiniões tinham  força de lei antes de se

codificar o direito rom ano. Bartolo de Sassoferrato (1313-1357) e seu aluno

Pietro Baldo (1327-1400) foram  influentes glosadores de textos j urídicos no

século XIV.

517 Velho adágio publicado na edição francesa dos Adágios, de Erasm o, 1571.

518  La  Boétie,  "À  Marguerite  de  Carle  sur  la  traduction  des  Plantes  de Bradam ant", 109-6.

519 Os seis prim eiros versos: Propércio, III, V, 26-31; o últim o: Lucano, I, 417.

520 Virgílio, Eneida, VII, 528-30.

521 O Tem plo de Apolo, em  Delfos.

522 Cícero, Academica posteriora, I, XII, 45.

523 Anteu, filho de Netuno e da Terra.

524 Lucano, IV, 599.

525 Virgílio, Geórgicas, II, 103.

526 Cícero, De finibus, III, VII, 24.

527 No Exem plar de Bordeaux, Montaigne prim eiro escreveu "vi um  outro rei", antes de riscar "rei" e substituir por "de sua estatura". A troca leva a pensar que se trata de Henrique de Navarra (1572-1610), sagrado rei da França

com o Henrique IV em  1589.

528 Virgílio, Eneida, V, 415.

529 Marcial, X, XLVII, 12.

530 Horácio, Epodos, XVII, I.

531  A  feiticeira  da Odisseia,  que  faz  os  com panheiros  de  Ulisses  beberem   um a poção que os transform a em  porcos, a fim  de ficar com  o herói perto de si.

532  Michel  de  Vascosan  era  im pressor  em   Paris,  em   especial  da  tradução  de Plutarco à qual Montaigne se refere diversas vezes. Plantin era im pressor na

Antuérpia.

533  Esse  personagem   seria  Jean  de  Vivonne,  m arquês  de  Pisanny,  em baixador na Espanha e em  Rom a.

534 Juvenal, VI, 576.

535  Na  época,  na  França  ainda  se  com ia  com   os  dedos.  O  uso  do  garfo,  que Montaigne conheceu na Itália, apenas com eçava a se difundir entre os

franceses.

536 De sair de casa, especialm ente à noite.

537 Sêneca, Cartas a Lucílio, XCII, 12.

538 Frase atribuída por Montaigne a seu am igo La Boétie agonizante.

539 Pseudo-Galo ou Maxim iano, I, 155-6 e 247-8.

540 Catulo, LXVI, 133.

541 Horácio, Odes, III, XXVI, 2.

542 Adaptação de um  verso de Ovídio, Amores, III, VII, 26: Et memini numeros sustinuisse novem. E tenho a lem brança de ter chegado a nove.

543 Personagem  de Satíricon, de Petrônio.

544 Marcial, XI, XXII, 7.

545 Farnel era m édico de Henrique II. Jules Cesar Scaliger, ou L'Escale, era

outro fam oso m édico da época.

546 Quintiliano, Instituição oratória, XI, III, 40.

547 Sêneca, Cartas a Lucílio, XLI, 15.

548 Ovídio, Tristia, III, VIII, 11.

549 Pseudo-Galo ou Maxim iano, I, 171-4.

550 Ovídio, Heroides, V, 8.

551 O rio Aqueronte, que leva ao Hades.

552 Virgílio, Eneida, II, 317.

553 Sêneca, Cartas a Lucílio, XCVI, 5.
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557 Juvenal, XIII, 162.
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559 Sêneca, Cartas a Lucílio, XVIII.

560 Horácio, Epístolas, I, V, 2.

561 Sêneca, Cartas a Lucílio, CXXIII, 3.

562  Form a  do  filósofo  grego  Cleóbulo,  um   dos  Sete  Sábios,  encontrada  em Diógenes Laércio, I, 93.

563 Cícero, De senectude, XIX, 71.

564 Cícero, De senectude, XIX, 71.

565 Referência a Vênus e Baco, cuj a aliança era tradiconal desde a Antiguidade.

566 Um  m eio sesteiro equivalia a um  quarto de litro.

567 Horácio, Epístolas, I, II, 54.

568 Critolau, filósofo peripatético, im aginou um a balança em  que num  dos pratos haveria os bens tem porais, entre eles a terra e o m ar, que pesariam

m uito m enos que os bens espirituais do outro prato.

569 Horácio, Odes, I, VII, 30-2.

570  Eram   proverbiais  a  qualidade  e  a  quantidade  de  bebida  que  tom avam   os professores da faculdade de teologia da Sorbonne.

571 Cícero, De finibus, II, VIII, 24.

572 Um a espécie de j ogo de bola de gude em  que o "pepino" seria a bola de buxo ou m etal lançada inicialm ente.

573 Durante um a brincadeira para se ver quem  bebia m ais.

574 Cícero, Tusculanas, IV, XXXI.

575 Sêneca, Cartas a Lucílio, XV, 10.

576 Virgílio, Eneida, X, 641.

577 Lucano, II, 657.

578 Sêneca, Cartas a Lucílio, CXIX, 5.

579 Cícero, De finibus, III, VI, 20.

580 Cícero, De finibus, V, XVI.

581 Santo Agostinho, Cidade de Deus, XIV, V.

582 Sêneca, Cartas a Lucílio, LXXIV, 32.
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