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Sabe como €, vocé pega um livro, procura a dedicatoria e descobre que,
mais uma vez, o autor o dedicou a outra pessoa, ndo a voce.

Mas ndo desta vez.

Porque nunca nos vimos/nos conhecemos apenas de vista/somos loucos um
pelo outro/nao nos vemos ha muito tempo/temos algum tipo de ligacao/
jamais vamos nos conhecer, mas, apesar disso, tenho certeza de que
pensaremos com carinho um no outro...

Este livro é para voce.

Vocé sabe com o qué, e deve saber por qué.

NOTA: o autor gostaria de aproveitar a oportunidade para tirar o chapéu, respeitosamente, para os
espiritos de Zora Neale Hurston, Thorne Smith, P. G. Wodehouse e Frederick “Tex” Avery.
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CAPITULO

UM

QUE DISCORRE
PRINCIPALMENTE

SOBRE
NOMES

E RELACOES
FAMILIARES

ESTA HISTORIA COMEGA assim como a maioria das coisas: com uma cancao.

Afinal, no principio existiam as palavras, e elas vinham com uma
melodia. Foi assim que o mundo foi feito, foi assim que o vazio se dividiu,
que as terras, as estrelas, os sonhos, os pequenos deuses e 0s animais
surgiram no mundo.

Eles foram cantados.

As grandes criaturas foram cantadas para a vida depois que o Cantor
terminou os planetas, as montanhas, as arvores, 0s oceanos e 0s animais
menores. Os penhascos que limitam a existéncia foram cantados, assim
como os campos de cacga e a escuridao.

As cancoes permanecem. Elas duram. A cancdo certa pode transformar
um imperador em motivo de piada, pode derrubar dinastias. Uma cancao
pode continuar a existir muito tempo depois de os eventos e pessoas nela
cantados terem virado po, depois sonhos e, entdo, terem desaparecido. Esse
é o poder das cancoes.

Ha outras coisas que se pode fazer com cancOes. Elas ndo apenas
constroem mundos ou recriam existéncias. O pai de Fat Charlie Nancy, por



exemplo, as estava usando apenas para ter o que ele queria e esperava que
fosse uma noitada maravilhosa.

Antes de o pai de Fat Charlie entrar no bar, o barman achava que aquela
noite de karaoké seria um fracasso total. Mas ai o velhinho entrou no saldo
com um andar afetado e passou pela mesa de varias loiras com seus sorrisos
de turista e pele avermelhada de sol sentadas perto do palco improvisado no
canto. Cumprimentou-as tocando a aba do chapéu — pois ele usava chapéu,
um fedora verde imaculado, além de luvas cor de lima —, e em seguida
caminhou até a mesa onde estavam as mulheres, que deram risada.

— Estdo se divertindo, senhoritas? — perguntou.

Elas continuaram a rir e disseram que se divertiam muito, obrigada, e que
estavam ali de férias. Ele respondeu que a noite ainda ia melhorar, era sé
esperarem para Ver.

Ele era mais velho que elas, muito, muito mais velho, mas era
extremamente charmoso, parecia saido de uma era perdida, quando boas
maneiras e gestos corteses valiam alguma coisa. O barman relaxou. Com
alguém como ele no bar, seria uma noite boa.

Havia karaoke. Havia danca. Naquela noite, o velho cantou no palco
improvisado ndao uma, mas duas vezes. Ele tinha uma bela voz, um sorriso
contagiante e pés que reluziam ao dangar. Na primeira vez que subiu no
palco, cantou “What’s New Pussycat?”. Na segunda, acabou com a vida de
Fat Charlie.

Fat Charlie so foi gordo por algum tempo. Desde pouco antes dos dez anos
de idade — quando sua mde anunciou para o mundo que se havia alguma
coisa que ela ja ndo aguentava mais (e se o cavalheiro em questdo tivesse
algum problema com isso, podia simplesmente enfia-lo vocé sabe onde) era
o casamento com aquele bode velho com quem cometera o erro infeliz de se
desposar e que partiria na manha seguinte para algum lugar bem distante e
era melhor que ele ndo tentasse segui-la — até os catorze anos, quando Fat
Charlie cresceu um pouco e se exercitou um tanto mais. Ele ndo era gordo.



Para falar a verdade, ndo era nem mesmo gordinho, apenas tinha as
extremidades arredondadas e de aparéncia macia. Mas o apelido Fat Charlie
grudou como um chiclete na sola de um ténis. Ele se apresentava como
Charles, ou, quando tinha vinte e poucos anos, Chaz, ou, por escrito, C.
Nancy, mas ndo adiantava: o apelido penetrava e se infiltrava na nova fase
de sua vida da mesma maneira que baratas invadem as rachaduras e o
mundo atras da geladeira em uma cozinha nova. E ai, gostando ou ndo, e ele
ndo gostava, Charlie virava Fat Charlie outra vez.

Ele sabia, em um nivel irracional, que aquilo acontecia porque seu pai lhe
dera o apelido, e quando o pai dava nomes as coisas, eles pegavam.

Havia um cachorro na casa em frente, na Florida Street, onde Fat Charlie
crescera. Era um boxer castanho, de pernas longas e orelhas cortadas, com
um focinho que dava a impressdao de que o bicho, quando filhote, havia
batido de cara na parede. Mantinha a cabega erguida e o coto da cauda
ereto. Era com certeza um aristocrata entre os caninos. Participara de
exposicoes. Tinha medalhas de Melhor da Raga, Melhor da Classe, e até
uma medalha de Melhor da Exposicdo. Esse cdo respondia pela graca de
Campbell’s Macinrory Arbuthnot, o Sétimo, mas seus donos, na intimidade,
o chamavam de Kai. Isso durou até o dia em que o pai de Fat Charlie,
sentado na velha cadeira de balanco da varanda da frente, bebendo cerveja,
notou o cachorro que caminhava lentamente de um lado para outro no
jardim do vizinho, em uma guia que ia de uma palmeira a um moirao de
cerca.

“Mas que cachorro pateta”, comentou o pai de Fat Charlie. “Parece aquele
amigo do Pato Donald. Ei, Pateta!”

E aquele que ja tinha sido o Melhor da Exposicdo de repente deixou de
ser. Para Fat Charlie, foi como se ele passasse a ver o cao pelos olhos do
pai, e, nossa, como aquele cachorro era pateta, afinal de contas. Parecia de
borracha.

Nado demorou para o nome se espalhar pela rua inteira. Os donos de
Campbell’s Macinrory Arbuthnot, o Sétimo, lutaram contra isso, mas
enfrentado e discutido com um furacao teria o0 mesmo efeito. Completos
estranhos acariciavam a cabeca do até entdo orgulhoso boxer e diziam:
“Ola, Pateta. Como vai, garoto?” Os donos do cachorro pararam de



inscreve-lo em competicoes pouco depois disso. Ndo tinham mais coragem.
“Cachorro com cara de pateta”, anunciavam os juizes.

Os nomes que o pai de Fat Charlie dava pegavam. Funcionava assim, e
ponto final.

Isso estava longe de ser a pior coisa sobre o pai de Fat Charlie.

Quando Fat Charlie estava crescendo, houve uma série de candidatas ao
posto de pior coisa sobre seu pai: os olhares descarados e os dedos
igualmente aventureiros, pelo menos segundo as mocas da regido, que
reclamavam com a mde de Fat Charlie — e ai o pai ficava encrencado —,
as pequenas cigarrilhas pretas que ele fumava e insistia em chamar de
charutos, cujo fedor impregnava tudo que ele tocava; o gosto por uma
forma peculiar de sapateado arrastado que, Fat Charlie desconfiava, tinha
sido moda por apenas meia hora no Harlem, nos anos 1920, e a ignorancia
total e insuperavel sobre os assuntos do mundo atual, combinada com uma
aparente conviccao de que os seriados de comédia da TV eram reflexdes de
meia hora sobre a vida e a luta de pessoas reais. Sozinhos, na opinidao de Fat
Charlie, nenhum desses pontos era a pior coisa sobre seu pai, apesar de cada
um ter contribuido para a pior coisa.

A pior coisa sobre o pai de Fat Charlie era simplesmente isto: ele era
constrangedor.

Claro, todo mundo tem vergonha dos pais. Faz parte. E da natureza dos
pais constranger apenas por existir, assim como é da natureza das criancas
de certa idade morrer de constrangimento, vergonha e mortificacdao se os
pais sequer falarem com elas na rua.

O pai de Fat Charlie, é claro, tinha elevado isso a uma forma de arte, e o
fazia com prazer, assim como adorava pegadinhas, que iam desde as mais
simples — Fat Charlie jamais se esqueceria da primeira vez em que tentara
deitar em uma cama com o lencol dobrado de um jeito que ele nao
conseguia entrar embaixo das cobertas — as absurdamente complexas.

— Como o qué? — perguntou Rosie, a noiva de Fat Charlie, certa noite,
quando ele, que ndao costumava falar sobre o pai, tentara, de forma
atrapalhada, explicar por que achava que convida-lo para o casamento que
se aproximava era uma ideia terrivel.



Estavam em um pequeno bar de vinhos em South London. Fat Charlie ha
muito era da opinido de que seis mil quilometros e o oceano Atlantico eram
uma boa distancia para manter entre ele e o pai.

— Bem... — comecou Fat Charlie, e lembrou-se de um desfile de
indignidades, cada uma capaz de fazer seus dedos dos pés se contorcerem
involuntariamente. Escolheu uma delas. — Bem, quando troquei de escola,
ainda crianga, meu pai fez questdo de dizer como, quando ele era novo,
sempre ficava ansioso para o Dia dos Presidentes. Isso acontecia porque,
segundo a lei, no Dia dos Presidentes as criancas que vao a escola vestidas
como seus presidentes favoritos ganham um grande saco cheio de doces.

— Ah, é uma bela lei — comentou Rosie. — Gostaria que tivéssemos
algo assim aqui na Inglaterra.

Rosie nunca tinha saido do Reino Unido, sem contar uma viagem de
férias do Club 18-30 a uma ilha que, ela estava quase certa, ficava no mar
Mediterraneo. Rosie tinha olhos castanhos calidos e um bom coracgao, ainda
que geografia ndo fosse seu forte.

— Ndo é uma boa lei — retrucou Fat Charlie. — Nem mesmo é uma lei.
Ele inventou tudo. A maioria dos estados nem tem aula no Dia dos
Presidentes, e, mesmo nos que tém, ndo existe essa tradicao de ir a escola
fantasiado do seu presidente favorito. Criancas vestidas de presidente nao
ganham grandes sacos cheios de doces por causa de uma lei do Congresso,
nem sua popularidade pelos anos seguintes, durante todo o ensino
fundamental e médio, é definida pelo presidente que vocé escolheu. Nao é
como se as criancas pouco populares se vestissem como 0s presidentes
6bvios, os Lincolns, Washingtons e Jeffersons, enquanto as que se
tornariam muito populares se vestissem como John Quincy Adams ou
Warren Gamaliel Harding, ou alguém assim. E da azar falar sobre isso antes
do dia. Ou melhor, ndo da, mas ele disse que dava.

— Meninos e meninas se vestem de presidente?

— Ah, sim. Meninos e meninas. Por isso passei a semana inteira antes do
Dia dos Presidentes lendo tudo o que havia para ler sobre eles na
Enciclopédia Mundial, tentando escolher o certo.

— Em nenhum momento vocé desconfiou de que ele estivesse lhe
pregando uma peca?



Fat Charlie balancou a cabeca.

— Nado € o tipo de coisa em que vocé pensa quando meu pai comeca a
fazer sua cabeca. Ele é um grande mentiroso. E é convincente.

Rosie tomou um gole do Chardonnay.

— Entdo, de que presidente vocé foi?

— Taft. Ele foi o vigésimo sétimo presidente. Vesti um terno marrom que
meu pai tinha encontrado em algum lugar, dobrei as barras da calca varias
vezes e enfiei um travesseiro na barriga. Pintei um bigode. Meu pai me
levou pessoalmente a escola nesse dia. Eu estava todo orgulhoso. As outras
criancas comecaram a gritar e apontar, e em algum momento no meio disso
tudo eu me tranquei em uma das cabines do banheiro masculino e chorei.
Eles ndo quiseram me deixar voltar para casa para trocar de roupa. Passei o
dia inteiro daquele jeito. Foi um inferno.

— Vocé devia ter inventado alguma coisa — sugeriu Rosie. — Devia ter
dito que iria a uma festa a fantasia depois, ou algo assim. Ou apenas
contado a verdade.

— E — respondeu Fat Charlie, pensativo e sombrio, perdido em
lembrancas.

— O que seu pai disse quando vocé chegou em casa?

— Ah, ele caiu na gargalhada. Riu, fez piada, deu muita risada e tal.
Depois falou que talvez ndo fizessem mais aquilo de Dia dos Presidentes.
Ora, por que ndo iamos juntos a praia procurar sereias?

— Procurar... sereias?

— Nobs iamos a praia e ficavamos andando por 14, e ele me fazia passar
mais vergonha do que qualquer outro ser humano na face da Terra.
Comecava a cantar e a fazer uma espécie de danca na areia arrastando os
pés, e falava com as pessoas que passavam. Pessoas que ele nem conhecia,
pessoas que nunca tinha visto, e eu odiava isso. S0 que ele me dizia que
havia sereias no Atlantico, e que, se eu olhasse rapido e com atencgao,
conseguiria ver uma. “Ali!”, dizia ele. “Viu aquela? Era uma ruiva das
grandes, com rabo verde.” E eu olhava e olhava, mas nunca via.

Fat Charlie balangou a cabeca. Entdao pegou um punhado do mix de
castanhas da tigela na mesa e comecou a joga-las na boca, mordendo-as



como se cada noz fosse uma indignidade de vinte anos atras que nunca
poderia ser apagada.

— Bem — disse Rosie, animada. — Acho que ele parece ser um doce,
uma figura! Temos que convida-lo para o casamento. Ele seria a alma da
festa.

O que, explicou Fat Charlie depois de um breve momento engasgado com
uma castanha-do-para, era a ultima coisa que alguém poderia querer no
casamento, ndo era? O pai aparecer e se tornar a alma da festa? Ele disse
que o pai ainda era, sem sombra de ddvida, a pessoa mais constrangedora
nesta terra maravilhosa criada por Deus. Acrescentou que estava
perfeitamente feliz sem ver o bode velho por tantos anos, e que a melhor
coisa que a mde tinha feito na vida foi ter abandonado o pai e ido para a
Inglaterra morar com tia Alanna. E completou o argumento declarando,
categdrico, que nem que a vaca tussa, nem que o rebanho inteiro tussa, nem
que todos os bichos da fazenda morram de tanto tossir, ele convidaria o pai.
Na verdade, continuou Fat Charlie, para encerrar o assunto, a melhor coisa
de se casar era ndo ter que chamar o pai para a cerimonia.

E entdo Fat Charlie viu a expressao no rosto de Rosie, o brilho gelado em
seus olhos normalmente amistosos, e se corrigiu depressa, explicando que
quisera dizer que na verdade aquela era a segunda melhor coisa, mas ai ja
era tarde demais.

— Vocé vai ter que se acostumar a ideia — respondeu Rosie. — Afinal de
contas, um casamento €é uma oportunidade maravilhosa para
reaproximacdes e reconciliacdes. E sua chance de mostrar a ele que ndo ha
ressentimentos.

— Mas hda ressentimentos — retrucou Fat Charlie. — Muitos.

— Vocé tem o endereco dele? Ou o telefone? Acho que vocé deveria ligar.
Cartas sao um pouco formais demais quando seu unico filho esta se
casando... Vocé é o unico filho dele, ndo é? Ele tem e-mail?

— E, sou o tnico filho dele. Ndo tenho a menor ideia se ele tem e-mail.
Acho que ndao — respondeu Fat Charlie.

Cartas sdo uma boa opg¢do, pensou. Para comecgar, os correios podem
perdé-las.

— Bem, vocé deve ter um endereco ou um numero de telefone.



— Nao tenho — retrucou Fat Charlie, sendo sincero.

Talvez o pai tivesse se mudado. Podia ter deixado a Florida e ido para
algum lugar onde nao houvesse telefones. Nem enderecos.

— Bem — inquiriu Rosie, com rispidez. — Quem tem?

— A sra. Higgler — respondeu Fat Charlie, desistindo de discutir com a
noiva.

Rosie deu um sorriso carinhoso.

— E quem ¢ a sra. Higgler?

— Uma amiga da familia. Era nossa vizinha quando eu era crianca.

Ele tinha falado com a sra. Higgler varios anos antes, quando a mae
estava morrendo. Tinha, a pedido da mae, ligado para que ela avisasse ao
pai e pedisse a ele que entrasse em contato. E, alguns dias depois, havia
uma mensagem na secretaria eletronica de Fat Charlie, deixada quando ele
estava no trabalho, com uma voz que era inconfundivelmente de seu pai,
mesmo que soasse um tanto mais rouca e um pouco bébada.

O pai dizia que ndo era uma boa hora, que alguns negécios o impediam de
deixar os Estados Unidos. Depois acrescentava que, apesar de tudo, a mae
de Fat Charlie era uma mulher incrivel. Alguns dias depois, um vaso com
flores variadas foi entregue na enfermaria do hospital. A mae bufou ao ler o
cartao.

— Seu pai acha que pode me enrolar assim tdao facil? — perguntou. — Ele
esta aprontando alguma, aposto.

Mas a mae pediu a enfermeira que pusesse as flores em um lugar de honra
ao lado da cama e depois, varias vezes, perguntou a Fat Charlie se ele
ouvira alguma coisa sobre o pai visita-la antes que ela morresse.

Fat Charlie dizia que ndao. Comecou a odiar a pergunta, a resposta e a
expressdo no rosto dela quando ouvia que ndo, o pai ndo viria.

O pior dia, na opinido de Fat Charlie, foi quando o médico, um homem
baixo e taciturno, o puxou para um canto e lhe disse que nao ia demorar
muito, a mae estava piorando rapido e era apenas uma questao de manté-la
confortavel até o fim.

Fat Charlie assentiu e foi vé-la. Ela segurou sua mao e estava perguntando
se ele tinha lembrado de pagar a conta de gas quando o barulho no corredor
comecou. Um som cheio de batidas altas, estrondos, buzinas, chocalhos,



passos, 0 soar de pratos metalicos e tambores, o tipo de som que nao
costuma ser ouvido em hospitais, onde as placas nas escadas exigem
silencio e sdo reforcadas pelos olhares gelados das enfermeiras.

O barulho aumentava.

Por um instante, Fat Charlie pensou que pudessem ser terroristas. Mas sua
made deu um leve sorriso ante aquela cacofonia.

— “Yellow Bird” — sussurrou.

— O qué? — perguntou Fat Charlie, com medo de que ela tivesse perdido
a lucidez.

— “Yellow Bird” — repetiu ela, mais alto e com mais firmeza. — E o que
eles estao tocando.

Fat Charlie abriu a porta e olhou para fora.

Avancando pelo corredor do hospital, ignorando os protestos dos
enfermeiros e os olhares dos pacientes de pijama acompanhados de suas
familias, havia o que parecia ser uma banda muito pequena de jazz de Nova
Orleans. Havia um saxofone, uma tuba e um trompete. Havia um homem
enorme com O due parecia ser um baixo acustico pendurado no pescoco
grosso. Outro tocava tambor. E, a frente do grupo, em um elegante terno
xadrez, usando um chapéu fedora verde e luvas cor de lima, estava o pai de
Fat Charlie. Ele ndo tocava instrumento algum, mas vinha sapateando de
um jeito arrastado pelo lindleo encerado do chdo do hospital, tirando o
chapéu para todos os membros da equipe médica de plantdo, apertando a
mao de qualquer pessoa que chegasse perto o bastante para falar com ele ou
tentar reclamar do barulho.

Fat Charlie mordeu o labio e rezou a quem quer que o estivesse ouvindo.
Pedia que a terra se abrisse e o engolisse, ou, se isso nao fosse possivel, que
sofresse um ataque cardiaco fulminante, piedoso e absolutamente fatal. Nao
teve tanta sorte. Permaneceu entre os vivos, a banda continuava a se
aproximar, e o pai ainda dancava, apertando maos e sorrindo.

Se ha alguma justica neste mundo, pensou, meu pai vai passar direto por
nos e continuar por esse corredor até o setor de urologia. Entretanto, nao
houve justica, e o pai chegou a entrada da enfermaria da oncologia e parou.

— Fat Charlie — cumprimentou ele, alto o suficiente para que todos na
enfermaria, no andar, no hospital, fossem capazes de entender que aquele



era alguém que o conhecia. — Fat Charlie, saia do caminho. Seu pai
chegou.

Ele saiu do caminho.

A banda, regida pelo pai, entrou na enfermaria e fez um caminho sinuoso
até chegar a cama da mae. Ela olhou para eles, enquanto se aproximavam, e
sorriu.

— “Yellow Bird” — disse, sem forcas. — Minha musica favorita.

— E que tipo de homem eu seria se me esquecesse disso? — perguntou o
pai de Fat Charlie.

Ela balancou a cabeca de leve, estendeu a mao e apertou a dele, dentro da
luva cor de lima.

— Com licenca — chamou uma mulher branca e baixinha, com uma
prancheta. — Essas pessoas estao com o senhor?

— Ndao — respondeu Fat Charlie, corando. — Nao estdo. Nao mesmo.

— Mas essa é sua mae, certo? — inquiriu a mulher, com um olhar mortal.
— Preciso pedir para que essas pessoas deixem a enfermaria agora mesmo,
e sem provocar maiores tumultos.

Fat Charlie murmurou uma resposta.

— O que?

— Disse que tenho quase certeza de que nao vou conseguir obriga-los a
nada.

Quando Fat Charlie achava que as coisas ndo poderiam ficar piores, seu
pai pegou uma bolsa com o baterista e comecgou a tirar latas de cerveja
escura e distribuir para a banda, para a equipe de enfermagem, para os
pacientes. Em seguida, acendeu um charuto.

— Com licenca — disse a mulher com a prancheta ao ver a fumaca, entao
se lancou pela sala na direcdo do pai de Fat Charlie como se fosse um missil
Scud teleguiado.

Fat Charlie aproveitou o momento para ir embora. Pareceu a decisao mais
sabia.

Naquela noite, ficou sentado em casa esperando o telefone tocar ou
baterem a porta, tdo animado quanto um homem ajoelhado na guilhotina
espera que a lamina beije seu pescoco. Mesmo assim, o aparelho nao tocou.



Ele mal dormiu. Entrou discretamente no hospital, na manha seguinte,
preparado para o pior.

A mae, na cama, parecia mais feliz e confortavel do que jamais estivera
em meses.

— Ele se foi — explicou ela, quando Fat Charlie chegou. — Nao podia
ficar. Preciso dizer que preferia que vocé nao tivesse ido embora daquele
jeito. Acabamos fazendo uma festa por aqui. N6s nos divertimos muito.

Fat Charlie ndo podia pensar em nada pior do que estar em uma festa dada
pelo pai na ala de oncologia do hospital com uma banda de jazz. Mas nao
respondeu.

— Ele ndo é um homem mau — continuou a mae, com um brilho nos
olhos. Em seguida, franziu a testa. — Ora, isso ndo é bem verdade. Ele com
certeza ndo ¢ um homem bom. Mas me passou muitas energias positivas
ontem a noite. — E ela sorriu, um sorriso de verdade, e por apenas um
instante pareceu jovem outra vez.

A mulher com a prancheta estava parada a porta e o chamou com o dedo
indicador. Fat Charlie foi rastejando pela enfermaria na direcao dela,
desculpando-se antes mesmo que ela conseguisse ouvir. A expressao da
mulher, percebeu ele, a0 se aproximar, ndao era mais de uma serpente com
dor de barriga. Agora ela se parecia muito com um gatinho.

— Seu pai — disse ela.

— Sinto muito — respondeu Fat Charlie.

Era o que ele sempre dizia, desde crianca, toda vez que mencionavam o
pai.

— Nao, ndo, ndo — retrucou a ex-serpente. — Nao ha nada pelo que se
desculpar. Eu so estava curiosa. Seu pai. Caso a gente precise entrar em
contato com ele, ndo temos nimero de telefone nem endereco no arquivo.
Eu devia ter pedido a ele ontem a noite, mas esqueci completamente.

— Acho que ele ndo tem telefone — respondeu Fat Charlie. — E a
melhor maneira de encontra-lo é ir a Florida e dirigir até a autoestrada A1A.
E a estrada que percorre boa parte da costa leste do estado. A tarde, a
senhora pode encontra-lo pescando em uma ponte. A noite, ele estard em
um bar.



— Que homem charmoso — comentou ela, desejosa. — O que ele faz da
vida?

— Ja falei. Ele diz que é o milagre da multiplicacdo dos peixes e da
criacao do vinho.

Ela encarou Fat Charlie sem expressao, e ele se sentiu um idiota. Quando
o pai dizia aquilo, as pessoas riam.

— Hum, que nem na Biblia. Jesus multiplicou os peixes e transformou a
agua em vinho. Meu pai costuma dizer que nao faz nada, s6 pesca e bebe, e
é um milagre que ainda ganhe dinheiro. £ uma piada.

Um olhar sonhador.

— E. Ele conta piadas muito engracadas. — Entdo a mulher estalou a
lingua e voltou a falar sério. — Bem, preciso que o senhor volte aqui as
cinco e meia.

— Por qué?

— Para pegar sua made e as coisas dela. O dr. Johnson ndo contou que ela
vai receber alta?

— Voceés vao manda-la para casa?

— Sim, sr. Nancy.

— Mas e... E o cancer?

— Parece ter sido alarme falso.

Fat Charlie ndo conseguia entender como podia ter sido alarme falso. Na
semana anterior estavam falando sobre mandar a mde para uma casa de
repouso com assisténcia permanente. O médico usava expressdoes COmMO
“semanas, nao meses” e “deixa-la o mais confortavel possivel enquanto
aguardamos o inevitavel”.

Apesar disso, Fat Charlie voltou as cinco e meia e apanhou a mae, que
ndo pareceu nada surpresa ao descobrir que ndo estava mais morrendo. No
caminho de casa, ela contou a Fat Charlie que usaria 0 que economizara
durante toda a vida para dar a volta ao mundo.

— Os médicos diziam que eu tinha trés meses — explicou ela. — E me
lembro de pensar que, se saisse daquela cama de hospital, ia conhecer Paris,
Roma e lugares assim. Vou voltar a Barbados e a Saint Andrews. Talvez va
a Africa. E a China. Gosto de comida chinesa.



Fat Charlie ndo tinha certeza do que estava acontecendo, mas, 0 que quer
que fosse, a culpa era do pai. Ele acompanhou a mae e uma mala enorme
até o Aeroporto de Heathrow e se despediu dela no portdao de embarque
internacional. Ela estava com um enorme sorriso ao entrar, agarrada ao
passaporte e as passagens, e parecia mais jovem do que ele se lembrava em
muitos anos.

A mae enviou cartOes-postais de Paris, Roma e Atenas, e também de
Lagos e da Cidade do Cabo. No cartdao-postal de Nanquim estava escrito
que ela com certeza ndo gostava do que eles consideravam comida chinesa
na China, e que mal podia esperar para voltar a Londres e comer comida
chinesa decente.

Ela morreu dormindo em um hotel em Williamstown, na ilha de Saint
Andrews, no Caribe.

No funeral, em um crematorio de South London, Fat Charlie passou o
tempo inteiro esperando ver o pai. Talvez o velho fosse fazer uma entrada
triunfal a frente de uma banda de jazz, ou avancar pelo corredor da igreja
seguido por uma trupe de palhacos ou meia duzia de chimpanzés andando
de velocipedes e fumando charutos. Fat Charlie ndo parou de olhar para
tras, na direcdo da porta da capela, nem mesmo durante a cerimonia. Mas o
pai ndo estava 1a, s6 os amigos da mae e parentes distantes, a maioria
mulheres gordas de chapéu preto, que assoavam 0 nariz, enxugavam 0S
olhos e balancavam a cabeca.

Foi durante o cantico final, depois que ja tinham apertado o botdo e a mae
de Fat Charlie havia deslizado lentamente pela esteira rolante até sua
recompensa final, que Fat Charlie percebeu um homem mais ou menos da
sua idade de pé no fundo da capela. Nao era seu pai, obviamente. Era
alguém que ele ndo conhecia, alguém que talvez nem tivesse percebido, la
no fundo, nas sombras, se ndo estivesse a procura do pai... até ver o
estranho, de terno preto e elegante, com os olhos baixos e as maos
entrelacadas.

O olhar de Fat Charlie se demorou um pouco mais do que devia, e 0
estranho olhou para ele e deu um sorriso sem graca, do tipo que sugeria que
os dois estavam naquela juntos. Ndo era o tipo de expressao que se Vé no
rosto de estranhos, mas, mesmo assim, Fat Charlie ndao conseguiu



identificar o homem. Ele virou o rosto de volta para a frente da capela.
Cantaram “Swing Low, Sweet Chariot”, uma cancdao que Fat Charlie tinha
quase certeza de que a mde detestava, e o reverendo Wright os convidou a ir
a casa de sua tia-avo, Alanna, para comer alguma coisa.

Nao havia ninguém na casa da tia-avo de Fat Charlie que ele ja nao
conhecesse. Nos anos que se seguiram a morte da mae, ele as vezes pensava
naquele estranho. Perguntava a si mesmo quem era e por que estava la. As
vezes, Fat Charlie achava que tinha apenas imaginado o homem...

— Entdo — continuou Rosie, terminando o Chardonnay. — Vocé vai ligar
para a sra. Higgler e passar o numero do meu celular. Conte a ela sobre o
casamento e a data... Alias, vocé acha que deviamos convida-la?

— Podemos, se quisermos — respondeu Fat Charlie. — Acho que ela nao
vird. E uma velha amiga da familia. Conheceu meu pai ainda na era
medieval.

— Bem, dé uma sondada. Descubra se devemos enviar um convite.

Rosie era uma pessoa naturalmente boa. Havia nela um pouco da esséncia
de Francisco de Assis, Robin Hood, Buda e Glinda, a Fada Boa do Norte.
Saber que estava prestes a unir seu amor verdadeiro e o pai dele, com quem
ndo tinha mais contato, dava ao casamento iminente uma dimensao extra,
concluiu ela. Nao era mais apenas um casamento: era praticamente uma
missdao humanitaria. E Fat Charlie conhecia Rosie havia tempo suficiente
para saber que nunca devia ficar entre a noiva e sua necessidade inata de
Fazer o Bem.

— Vou ligar para a sra. Higgler amanha.

— Sabe de uma coisa — retrucou Rosie, com uma ruguinha no nariz. —
Ligue para ela esta noite. Afinal de contas, ainda ndo é muito tarde nos
Estados Unidos.

Fat Charlie assentiu. Eles sairam juntos do bar de vinhos. Rosie avancava
com passos alegres, e Fat Charlie como um homem indo para a forca. Ele
disse a si mesmo que deixasse de ser bobo: afinal de contas, talvez a sra.
Higgler tivesse se mudado, ou o telefone estivesse desligado. Era possivel.
Tudo era possivel.

Eles foram até a casa de Fat Charlie, o segundo andar de uma casinha
pequena na Maxwell Gardens, perto da Brixton Road.



— Que horas sdo na Florida? — perguntou Rosie.

— Fim da tarde — respondeu Fat Charlie.

— Bem, entdo ligue.

— Talvez fosse melhor esperar um pouco. Ela pode ter saido.

— E talvez fosse melhor ligar agora, antes que ela comece a jantar.

Fat Charlie encontrou a velha agenda telefonica de papel e, na letra H,
havia um pedaco de envelope velho com a letra da mde em que estava
anotado um numero de telefone e, embaixo, Callyanne Higgler.

O telefone chamou varias vezes.

— Ela ndo esta — disse a Rosie, mas, naquele momento, alguém atendeu,
e uma voz feminina disse:

— Al6? Quem fala?

— Hum... E a sra. Higgler?

— Quem esta falando? — inquiriu a sra. Higgler. — Se é um desses
malditos atendentes de telemarketing, pode me tirar da sua lista agora
mesmo, ou eu vou abrir um processo. Conheco meus direitos.

— Nao. Sou eu. Charles Nancy. Eu era seu vizinho.

— Fat Charlie? Que coincidéncia. Passei a manha inteira procurando seu
telefone. Virei este lugar de cabeca para baixo atras disso, e acha que
consegui encontrar? Devo ter anotado nos meus cadernos de despesas
velhos. Revirei tudo. E disse a mim mesma: Callyanne, essa é uma boa hora
para rezar e torcer para que o Senhor escute suas preces, por iSso eu me
ajoelhei... Bem, quer dizer, meus joelhos ja ndo sao mais os mesmos, sabe,
por isso s6 uni as maos, mas, enfim, ndo consegui achar seu telefone. Entdo,
veja sO, vocé me ligou, e isso é até melhor, de certo modo, ainda mais
porque dinheiro ndo cresce em arvore e nao posso me dar ao luxo de ficar
ligando para outros paises desse jeito, nem por motivos como esse. Mas eu
ia ligar para vocé, pode ficar tranquilo, dadas as circunstancias...

E ela parou de repente para tomar folego ou para dar um gole na grande
caneca de café quente demais que sempre carregava na mao esquerda, e,
durante o breve siléncio, Fat Charlie disse:

— Quero convidar meu pai para vir ao meu casamento. Vou me casar. —
Houve siléncio do outro lado da linha. — Mas é sé no fim do ano —
continuou. Siléncio. — O nome dela é Rosie — acrescentou, tentando



ajudar. Estava comecando a se perguntar se a ligacdo tinha caido. As
conversas com a sra. Higgler em geral eram atividades sociais que tendiam
muito para um dos lados, quase sempre com ela respondendo as proprias
perguntas, e la estava ela, deixando-o dizer trés frases inteiras sem

interromper. Ele decidiu tentar a quarta. — A senhora também esta
convidada, se puder vir.
— Meu Deus, meu Deus, meu Deus — comecou a sra. Higgler. —

Ninguém contou a vocé?

— Contou o qué?

Entdo ela contou, tudo e em detalhes, enquanto Fat Charlie ficava ali
parado, sem falar nada. Quando ela terminou, ele disse:

— QObrigado, sra. Higgler. — Ele escreveu algo em um pedaco de papel,
depois repetiu: — Obrigado. Nao, de verdade, obrigado.

E desligou o telefone.

— E entdao? — perguntou Rosie. — Conseguiu o telefone dele?

— Meu pai ndo vem ao casamento. Preciso ir a Florida.

Sua voz estava inexpressiva e sem emocado. Ele podia muito bem estar
dizendo: preciso pedir um taldo de cheques novo.

— Quando?

— Amanha.

— Por qué?

— Funeral. Do meu pai. Ele morreu.

— Ah. Sinto muito. Sinto muito mesmo. — Rosie passou 0s bracos ao
redor dele e o abracou. Fat Charlie ficou parado em seus bracos, como um
manequim de vitrine. — Como foi que, como ele... Ele estava doente?

Fat Charlie balancou a cabeca.

— Nao quero falar sobre isso — respondeu.

Entdo Rosie o apertou forte, balancou a cabeca em solidariedade e o
deixou em paz. Achou que ele estivesse tomado por uma tristeza grande
demais para falar sobre o assunto.

Ele ndo estava. Ndo era nada disso. Na verdade, ele estava muito
constrangido.



Devia haver cem mil maneiras respeitaveis de morrer. Pular de uma ponte
para salvar uma crianca que estava se afogando, por exemplo, ou ser
atingido por uma saraivada de balas enquanto invadia, sozinho, um covil de
criminosos. Modos perfeitamente respeitaveis de morrer.

Para falar a verdade, havia até maneiras menos respeitaveis que nao
teriam sido tdo ruins. Combustdo espontanea: é questionavel, de acordo
com a medicina, e improvavel, de acordo com a ciéncia, mas, mesmo assim,
as pessoas insistem em virar fumaga, sem deixar nada além de uma mao
carbonizada agarrada a um cigarro ndo terminado. Fat Charlie tinha lido
sobre isso em uma revista. Ndo teria se importado se o pai tivesse morrido
assim. Ou mesmo se sofresse um ataque cardiaco enquanto corria pelas ruas
atras do homem que roubara seu dinheiro da cerveja.

Foi assim que o pai de Fat Charlie morreu:

Ele tinha chegado cedo no bar e aberto a noite de karaoké cantando
“What’s New Pussycat” a plenos pulmdoes, segundo a sra. Higgler, que nao
estava la. A musica foi cantada de um jeito que teria feito Tom Jones
parecer um maricas de calcinha rendada e que valeu ao pai de Fat Charlie o
prémio de uma cerveja de cortesia, oferecido por varias turistas loiras do
Michigan, que acharam que ele era a coisa mais fofa que ja tinham visto.

— Foi culpa delas — disse a sra. Higgler, com amargura, pelo telefone.
— Elas o encorajaram!

As mulheres tinham se enfiado em tops tomara que caia e estavam com a
pele vermelha de tanto pegar sol, e todas tinham idade para ser filhas dele.

E logo o pai de Fat Charlie estava sentado a mesa delas, fumando seus
charutos e dando a entender que tinha sido da inteligéncia do exército
durante a guerra, apesar de ter o cuidado de omitir qual guerra, e que podia,
sem o menor esforco, matar um homem de dez maneiras diferentes usando
SO as maos.

Entdo ele pegou a turista mais loira e peituda e a puxou para a pista de
danga, como sempre fazia, enquanto uma das amigas dela desafinava
“Strangers in the Night” no palco. O homem parecia estar se divertindo,



apesar de a turista ser um pouco mais alta, e o sorriso dele estar na altura
dos peitos dela.

E entdo, quando a danca terminou, o pai de Fat Charlie anunciou que era a
vez dele de cantar de novo. E, se havia uma coisa que se podia afirmar com
certeza sobre o pai de Fat Charlie era a total seguranca que tinha sobre sua
sexualidade, entdo ele cantou “I Am What I Am” para o bar, mas em
especial para a turista mais loira na mesa logo abaixo do palco. Ele deu tudo
o0 que tinha. Quando chegou a parte de explicar a todos os que ouviam que,
na opinido dele, a vida ndo valeria droga nenhuma se ele nao pudesse dizer
a todo mundo que era quem era, o pai de Fat Charlie fez uma careta,
pressionou uma das maos contra o peito, estendeu a outra e caiu do palco
improvisado, devagar e com tanta graca quanto um homem pode cair, bem
em cima da turista mais loira, e de cima dela para o chao.

— Foi como ele gostaria de ter morrido. — A sra. Higgler suspirou.

E entdo contou a Fat Charlie como o pai dele tinha, em seu gesto final,
enquanto caia, estendido a mao e agarrado alguma coisa, que por acaso foi
o top da turista loira. Por isso, a principio, algumas pessoas acharam que ele
tinha saltado do palco de forma lasciva, com o Unico objetivo de expor os
seios em questdo, ja que ela ficou 14, gritando, os peitos a mostra para todo
o saldo, enquanto a musica “I Am What I Am” continuava a tocar, s6 que,
depois disso, sem ninguém cantando.

Quando as pessoas que observavam perceberam o que tinha acontecido de
fato, fizeram dois minutos de siléncio, e o pai de Fat Charlie foi levado para
fora e colocado em uma ambulancia, enquanto a turista loira tinha um
ataque histérico no banheiro feminino.

Fat Charlie ndo conseguia tirar os peitos da cabeca. Em sua mente, eles o
seguiam acusadoramente pela sala, como olhos em uma pintura. A vontade
de se desculpar com um monte de gente que ele ndao conhecia nao passava.
E saber que o pai teria achado tudo muito divertido s6 o deixava ainda mais
mortificado. E pior quando vocé fica constrangido por algo que nem estava
presente para ver: a mente nao para de aumentar os acontecimentos e voltar
a eles, nem de revira-los e examina-los por todos os angulos. Bem, talvez
isso ndo aconteca com vocé, mas com Fat Charlie sem duvida era assim.



Em geral, Fat Charlie sentia a vergonha nos dentes e na boca do
estomago. Se algo que tivesse uma minima chance de parecer
constrangedor estivesse prestes a acontecer na TV, Fat Charlie se levantava
e a desligava. Se isso ndo fosse possivel, digamos, se outras pessoas
estivessem presentes, ele arrumava um pretexto para sair da sala e esperava
até ter certeza de que o momento constrangedor passara.

Fat Charlie morava em South London. Ele se mudara para la aos dez anos,
com um sotaque americano que fora motivo permanente de provocagoes, e
se esforcara muito para perdé-lo, finalmente extirpando as ultimas
consoantes suaves e 0s Rs enrolados enquanto aprendia o uso e o contexto
corretos das girias locais. Ele conseguiu perder de vez o sotaque ao fazer
dezesseis anos, quando seus colegas de escola decidiram que precisavam
falar como se tivessem saido dos guetos americanos. Logo todos eles,
menos Fat Charlie, comecaram a falar como pessoas que queriam falar
como Fat Charlie falava ao chegar a Inglaterra. SO que ele nunca poderia
usar aquela linguagem em publico sem a mde lhe dar um tapa na orelha.

Tudo estava na voz.

Quando a vergonha pelo método que o pai escolhera para morrer comegou
a passar, Fat Charlie apenas se sentiu vazio.

— Nao tenho mais familia nenhuma — disse para Rosie, quase irritado.

— Voceé tem a mim — respondeu ela. O que fez Fat Charlie sorrir. — E
vocé tem minha mde — acrescentou, o que matou o sorriso no meio do
caminho.

Ela o beijou no rosto.

— Vocé podia passar a noite aqui — sugeriu. — Para me confortar e tal.

— Podia — concordou ela. — Mas ndo vou.

Rosie ndo ia dormir com Fat Charlie antes do casamento. Ela explicou
que era decisdo dela, e que a havia tomado aos quinze anos. Nao que
conhecesse Fat Charlie na época, mas havia decidido. Entao Rosie lhe deu
outro abraco, um demorado, e disse:

— Voce precisa fazer as pazes com seu pai, sabe?

E entdo foi para casa.

Fat Charlie passou uma noite conturbada, as vezes dormia, depois
despertava, pensava muito e ai dormia de novo.



Ao amanhecer, estava de pé. Quando as pessoas chegassem ao trabalho,
ligaria para o agente de viagens e perguntaria sobre as tarifas especiais de
luto para uma viagem até a Flérida, entdo ligaria para a Agéncia Grahame
Coats e informaria que, devido a uma morte na familia, precisava tirar uns
dias de folga, e, sim, sabia que teria que descontar de sua quota de licenca
médica ou das férias. Mas, por enquanto, sentia-se grato pelo fato de o
mundo estar tranquilo.

Ele seguiu pelo corredor até o quartinho nos fundos da casa e olhou para
os jardins abaixo. A luz coral do amanhecer tinha surgido, dava para ver
melros e pequenos pardais pulando pela cerca viva, e um tordo de peito
pintado estava parado, solitario, nos galhos de uma arvore proxima. Fat
Charlie pensou que um mundo no qual os passarinhos cantavam pela manha
era um mundo normal, um mundo sensato, um mundo do qual ele ndo via
problemas em fazer parte.

Mais tarde, quando os passaros se tornaram algo a ser temido, Fat Charlie
ainda se lembraria daquela manha como algo bom e puro, mas também
como o momento em que tudo havia comecado. Antes da loucura. Antes do
medo.
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CAPITULO

DOIS

QUE DISCORRE
PRINCIPALMENTE

SOBRE AS
COISAS

QUE ACONTECEM
DEPOIS DOS

FUNERALIS

FAT CHARLIE AVANGAVA, ofegante, pelo Memorial Jardim do Repouso, os
olhos semicerrados contra o brilho do sol da Flérida. Manchas de suor se
espalhavam pelo terno, concentrando-se nas axilas e no peito. O suor
comecou a escorrer pelo rosto enquanto ele corria.

O Memorial Jardim do Repouso parecia mesmo um jardim, mas um
jardim muito estranho, onde todas as flores eram artificiais e cresciam em
vasos de metal que salam de placas metalicas presas ao chdo. Fat Charlie
passou por uma placa que dizia: “Sepulturas GRATUITAS para todos os
veteranos dispensados com honras!” Passou pela Bebelandia, onde moinhos
de vento multicoloridos e ursinhos de pelticia azuis e cor-de-rosa
encharcados se juntavam as flores artificiais no gramado da Florida. Um
Ursinho Pooh em destrocos admirava, inerte, o céu azul.

Fat Charlie ja conseguia ver onde se realizava o funeral, e mudou de rumo
ao encontrar uma trilha que lhe permitiu correr direto até la. Havia trinta
pessoas, talvez mais, paradas ao redor do timulo. As mulheres usavam
vestidos escuros e chapéus pretos grandes enfeitados com renda negra no



formato de flores fabulosas. Os homens vestiam ternos sem manchas de
suor. As criancas pareciam solenes. Fat Charlie reduziu o passo para uma
caminhada respeitosa, ainda tentando ir rapido, mas sem querer deixar
ninguém perceber que ele na verdade estava com pressa. Ao alcancar o
grupo enlutado, tentou abrir caminho até as fileiras da frente sem atrair
muita atencdo. Como aquela altura estava arfando como uma morsa que
acabara de subir um lance de escada, pingando de suor, e como pisou em
varios pés ao passar, a tentativa foi um fracasso.

Recebeu olhares irritados, que tentou fingir ndao perceber. Todos entoavam
um cantico que ele ndo conhecia. Ele moveu a cabeca no ritmo da musica e
tentou dar a impressao de que estava cantando junto. Moveu os labios de
um jeito que podia indicar que cantava mesmo, SO que em um tom mais
baixo, ou que talvez murmurasse uma oracdo, ou que, quem sabe, fossem
apenas movimentos labiais aleatorios. Aproveitou a oportunidade para olhar
para o caixdo. Ficou feliz em notar que estava fechado.

O caixdo era glorioso, feito do que parecia aco pesado e reforcado, grafite.

Na eventualidade de uma gloriosa ressurreicdo, pensou Fat Charlie,
quando Gabriel soprar sua poderosa trompa e os mortos escaparem dos
caixdes, meu pai ficaria preso no tumulo, socando a tampa sem resultado,
desejando que tivesse sido enterrado com um pé de cabra e, talvez, um
macgarico de acetileno.

Um ultimo “aleluia” profundamente melddico foi perdendo a intensidade.
No siléncio que se seguiu, Fat Charlie ouviu alguém gritar do outro lado do
Memorial Jardim, perto de por onde ele entrara.

O pastor perguntou:

— Alguém tem algo a dizer em memoria desta pessoa querida que partiu?

Pelas expressoes nos rostos dos que estavam mais perto do timulo, era
obvio que varios deles tinham planejado dizer alguma coisa. Mas Fat
Charlie sabia que esse era um daqueles momentos agora-ou-nunca. Vocé
precisa fazer as pazes com seu pai, sabe? Certo.

Ele respirou fundo e deu um passo a frente, ficando bem na beira do
timulo. Entao disse:

— Ha. Com licenca. Certo. Eu acho que tenho algo a dizer.



Os gritos ao longe estavam ficando mais altos. Varios dos presentes
comecaram a olhar para tras, para ver de onde vinham. O restante encarava
Fat Charlie.

— Eu nunca fui muito proximo do meu pai — explicou Fat Charlie. —
Acho que, na verdade, n6s nao sabiamos como fazer isso. Nao fiz parte da
vida dele por vinte anos, e ele ndo fez parte da minha. Ha muitas coisas
dificeis de perdoar, mas um dia vocé olha em volta e percebe que nao tem
mais familia. — Ele passou a mao na testa. — Acho que nunca disse “eu te
amo, pai” em toda a minha vida. Todos vocés deviam conhecé-lo melhor do
que eu. Alguns podem té-lo amado. Vocés eram parte da vida dele, e eu,
nao. Por isso ndo tenho vergonha de que alguém aqui me ouga dizer isso.
De que alguém me ouca dizer, pela primeira vez em pelo menos vinte anos.
— Ele baixou os olhos para a tampa inexpugnavel de metal. — Eu te amo.
E nunca vou esquecé-lo.

Os gritos ficaram ainda mais altos, agora altos e nitidos o bastante, no
silencio que se seguiu a declaracdo de Fat Charlie, para todos conseguirem
identificar as palavras que eram berradas através dos jardins do cemitério:

— Fat Charlie! Pare agora mesmo de incomodar essas pessoas e arraste
esse seu corpo mole até aqui!

Fat Charlie encarou o mar de rostos desconhecidos, as expressoes eram
uma mistura fervilhante de choque, perplexidade, raiva e horror. Com as
orelhas queimando de vergonha, ele percebeu a verdade.

— Ha. Sinto muito. Funeral errado — disse.

Um garotinho com orelhas de abano e um sorriso enorme anunciou, com
orgulho:

— Essa era minha avo.

Fat Charlie recuou, passando pela pequena multiddo e ainda balbuciando
desculpas pouco coerentes. Queria que o mundo acabasse naquele
momento. Sabia que nao era culpa do pai, mas também sabia que ele teria
achado aquilo engracadissimo.

Parada na trilha com as maos nos quadris estava uma mulher gorda de
cabelos grisalhos e expressao severa. Fat Charlie caminhou na direcdo dela
da mesma maneira que teria atravessado um campo minado, sentindo-se
outra vez com nove anos de idade e muito encrencado.



— Vocé ndao me ouviu berrar? — perguntou ela. — Andou, andou e nem
me viu. Que situacdo embaracosa em que vocé se meteu! — Ela falou
embaracosa de um jeito que a palavra parecia comecar na letra R. — E por
aqui — informou. — Perdeu a cerimonia e tudo o mais. Mas ainda tem uma
pa de terra esperando por voce.

A sra. Higgler quase ndo mudara nas ultimas duas décadas: estava um
pouco mais gorda, um pouco mais grisalha. Seus labios estavam contraidos,
e ela ia na frente, guiando Fat Charlie por uma das muitas trilhas do
Memorial Jardim. Ele desconfiou de que ndo causara a melhor das
primeiras impressoes. A mulher indicava o caminho, e, sentindo-se
péssimo, ele a seguia.

Um lagarto passou correndo por uma das barras da cerca de metal que
limitava o Memorial Jardim, entdo se posicionou em uma das extremidades
afiadas, saboreando o ar denso da Flérida. O sol entrara atras de uma
nuvem, mas, mesmo assim, a tarde estava ficando mais quente. O lagarto
inflou o pescoco, um baldo laranja colorido.

Duas garcas de pernas compridas que Fat Charlie pensara ser enfeites de
jardim o encararam quando ele passou. Uma delas enfiou a cabeca na agua
e a levantou com um grande sapo pendurado no bico. Ela comecou a
sacudir a cabeca em uma série de golpes no ar para tentar engolir o bicho,
que se debatia e sacudia.

— Vamos — incentivou a sra. Higgler. — Pare de se arrastar. Ja é bem
ruim ter perdido o enterro do proprio pai.

Fat Charlie conteve-se para nao comentar que viajara seis mil quildometros
naquele dia, alugara um carro em Orlando, pegara a saida errada, e que,
afinal, de quem fora a ideia de enfiar um cemitério atras de um Wal-Mart
bem na periferia da cidade? Os dois continuaram andando, passaram por
um grande prédio de concreto que fedia a formol e chegaram a uma
sepultura aberta na extremidade mais distante do terreno. Nao havia nada
depois dela, apenas uma cerca alta e, depois, uma floresta de arvores,
palmeiras e mato. Na cova, havia um modesto caixdo de madeira. Varios
montinhos de terra jaziam sobre a tampa. Havia uma pilha de terra e uma pa
ao lado da sepultura.

A sra. Higgler pegou a pa e a entregou a Fat Charlie.



— Foi uma cerimonia bonita — comentou. — Vieram alguns dos velhos
amigos de bar do seu pai e todas as mulheres da rua. Mesmo depois que ele
se mudou, mantivemos contato. Ele teria gostado. Mas é claro que teria
gostado mais se vocé estivesse presente. — A mulher balancou a cabeca. —
Agora jogue essa terra al em cima. E, se vocé tiver algo a dizer para se
despedir, pode dizer enquanto coloca essa pa para trabalhar.

— Achei que fosse para eu jogar s6 uma ou duas pas de terra — retrucou
Fat Charlie. — Um gesto simbodlico.

— Dei trinta pratas pro sujeito ir embora — explicou a sra. Higgler. —
Disse que o filho do morto tava vindo de avido da Inglaterra e que queria
honrar o pai. Fazer o que é certo, ndo um gesto simbalico.

— Esta bem — respondeu Fat Charlie. — Tem razado. Entendi.

Ele tirou o palet6 do terno e o pendurou na cerca. Soltou a gravata, puxou-
a por cima da cabeca e a enfiou no bolso do palet6. Jogou a terra negra
dentro da cova aberta enquanto respirava o ar da Florida, denso como sopa.

Apo6s algum tempo, comecou a chuviscar, o que quer dizer que caiu o tipo
de chuva que vocé nunca consegue decidir se € mesmo chuva ou ndo. Se
estivesse dirigindo, vocé nunca teria certeza se era para ligar ou nao os
limpadores de para-brisa. Debaixo dela, mexendo na terra, vocé so ficaria
mais suado, mais molhado e mais desconfortavel. Fat Charlie continuou a
jogar a terra, e a sra. Higgler ficou ali, os bracos cruzados nos seios
colossais, a quase-chuva umedecendo o vestido negro, e o chapéu de palha
enfeitado com uma tnica rosa de seda preta, observando-o encher o buraco.

A terra virou lama, o que s6 serviu para deixa-la mais pesada.

Depois do que pareceu uma vida inteira, e uma vida muito desconfortavel,
Fat Charlie bateu a pa para assentar o ultimo bocado de terra.

A sra. Higgler caminhou até ele. Pegou seu palet6 na cerca e o entregou.

— Vocé esta encharcado até os o0ssos e coberto de terra e suor, mas
cresceu. Bem-vindo ao lar, Fat Charlie — disse, entdo deu um sorriso e o
abragou contra o peito farto.

— Nao estou chorando.

— Shh, fique quietinho — respondeu a sra. Higgler.

— F a chuva no meu rosto — explicou Fat Charlie.



A sra. Higgler ndao disse uma palavra. Apenas o abracou e se balancou
para a frente e para tras. Depois de algum tempo, ele disse:

— Esta tudo bem. Estou melhor agora.

— Tem comida la em casa — comentou a sra. Higgler. — Vamos, vocé
precisa comer.

Ele limpou a lama dos sapatos no estacionamento, entrou no carro cinza
alugado e seguiu a sra. Higgler, em uma perua marrom, por ruas que nao
existiam vinte anos antes. A mulher dirigia como alguém que tinha acabado
de arrumar uma caneca enorme e muito necessaria de café, alguém cuja
principal missdo era beber o maximo de café que conseguisse enquanto
dirigia o mais rapido possivel. Fat Charlie ia atras dela, acompanhando-a o
melhor que podia, avancando a toda a velocidade de sinal em sinal
enquanto tentava identificar mais ou menos onde estavam.

Entdo eles entraram em uma rua e, com crescente apreensao, Fat Charlie
percebeu que a reconhecia. Aquela era a rua onde morara quando crianca.
Até as casas pareciam mais ou menos as mesmas, apesar de a maioria agora
ter adquirido impressionantes cercas de aramado ao redor dos jardins.

Ja havia varios carros estacionados diante da casa da sra. Higgler. Ele
parou atras de um velho Ford cinza. A sra. Higgler caminhou até a porta da
frente e a abriu com a chave.

Fat Charlie olhou para si mesmo, enlameado e ensopado de suor.

— Nao posso entrar ai assim — disse.

— Ja vi coisa pior — retrucou a mulher, e entdo sugeriu: — Vamos fazer
o seguinte. Voce entra la, vai direto para o banheiro, lava as maos e o rosto,
se limpa e, quando estiver pronto, encontra a gente na cozinha.

Ele foi para o banheiro. Tudo cheirava a jasmim. Tirou a camisa
enlameada e lavou o rosto e as maos em uma pia pequena, usando um
sabonete que também cheirava a jasmim. Pegou uma toalha, secou o peito e
limpou as partes mais sujas da calca do terno. Olhou para a camisa, que era
branca quando a vestiu naquela manhd, mas que se transformara em um
marrom especialmente sujo, e resolveu nao vesti-la outra vez. Tinha outras
camisas na bolsa, no banco traseiro do carro alugado. Sairia da casa de
fininho, vestiria uma camisa limpa e depois enfrentaria as pessoas la dentro.

Destrancou a porta do banheiro e a abriu.



Quatro senhoras idosas estavam paradas no corredor, o olhar fixo nele. Fat
Charlie conhecia todas elas.

— O que voce esta fazendo? — perguntou a sra. Higgler.

— Trocando de camisa — respondeu Fat Charlie. — Camisa no carro. E.
Volto logo.

Ele ergueu bem o queixo, atravessou o corredor a passos largos e saiu pela
porta da frente.

— Que idioma foi esse que ele falou? — perguntou a pequena sra.
Dunwiddy depois que ele se virou, bem alto.

— Isso ndo é algo que se vé todo dia — comentou a sra. Bustamonte,
apesar de estarem na Florida, na Treasure Coast, e de que, se ha algo que se
vé todo dia por 13, sdo homens sem camisa, apesar de eles raramente
combinarem isso com calcas compridas enlameadas.

Fat Charlie trocou de camisa no carro e voltou para a casa. As quatro
senhoras estavam na cozinha, ocupando-se com o trabalho de guardar em
potes de plastico o que até pouco tempo parecia ter sido uma grande
quantidade de comida.

A sra. Higgler era mais velha do que a sra. Bustamonte, e as duas eram
mais velhas do que a srta. Noles, mas nenhuma era mais velha que a sra.
Dunwiddy. A sra. Dunwiddy era velha, e aparentava a idade que tinha.
Deviam existir eras geoldgicas mais jovens do que a sra. Dunwiddy.

Quando crianca, Fat Charlie imaginara a sra. Dunwiddy na Africa
Equatorial, langando um olhar de reprovacao para hominideos recém-eretos
por tras dos 6culos de armacao grossa.

— Saia do meu jardim — diria ela para um recém-evoluido e bastante
ansioso espécime de Homo habilis —, ou vou arrasta-lo pela orelha para
fora, juro que vou.

A sra. Dunwiddy cheirava a agua de violetas, e por baixo daquilo, tinha
cheiro de uma mulher muito, muito velha. Era uma senhorinha que podia
ser mais assustadora do que uma tempestade, e Fat Charlie, que, mais de
duas décadas antes, entrara em seu quintal atras de uma bola de ténis
perdida e quebrara um dos enfeites de jardim, ainda ficava aterrorizado ao
vé-la.



Naquele exato momento, a sra. Dunwiddy comia com as maos alguns
bocados de curry de cabrito em um dos potinhos de plastico.

— Acho um desperdicio — disse, e jogou os pedacos de osso de cabrito
em um pires de porcelana.

— Esta com fome, Fat Charlie? — perguntou a srta. Noles.

— Estou bem — respondeu ele. — Sério.

Quatro pares de olhos o encararam com reprovacdao por tras de quatro
pares de oculos.

— Nao é bom passar fome quando se esta de luto — argumentou a sra.
Dunwiddy, lambendo a ponta dos dedos e pegando outro pedaco de carne
marrom e gordurosa de cabrito.

— Nao estou fazendo isso. Sé estou sem fome. Sé isso.

— A tristeza o farad definhar e deixara vocé sé pele e 0ssos — comentou a
srta. Noles, com uma satisfacdo lugubre.

— Acho que nao.

— Vou servir um prato para vocé — anunciou a sra. Higgler. — Va se
sentar a mesa. Nao quero ouvir nem mais uma palavra. Sobrou muita
comida, entdo ndo Se preocupe com isso.

Fat Charlie sentou-se no lugar que ela indicou, e, em segundos, viu diante
de si um prato com uma pilha alta de ensopado de ervilha com arroz, pudim
de batata-doce, carne de porco, curry de cabrito, curry de frango, banana-
da-terra frita e mocoté em conserva. Fat Charlie ja podia sentir a azia, e
ainda nem tinha colocado uma garfada na boca.

— Onde esta todo mundo? — perguntou.

— Os amigos de bebedeira do seu pai foram beber. Sairam para uma
pescaria comemorativa na ponte, em memoria dele. — A sra. Higgler
derramou na pia o resto de café da caneca de viagem do tamanho de um
balde e o substituiu pelo conteido fumegante de um bule de café fresco.

A sra. Dunwiddy lambeu e limpou os dedos com a lingua pequena e roxa
e foi arrastando os pés até onde Fat Charlie estava sentado, a comida ainda
intocada. Quando era pequeno, ele realmente acreditava que a sra.
Dunwiddy era bruxa. Ndo uma bruxa boa, mas o tipo que as criangas
tinham que empurrar dentro do forno se quisessem sobreviver. Aquela era a



primeira vez que a encontrava em mais de vinte anos, e ainda precisava
resistir ao impulso de gritar e se esconder embaixo da mesa.

— Vi muita gente morrer na minha vida. Fique muito velho e vocé
também vera. Todas as pessoas um dia morrem, é s6 dar tempo a elas. — A
sra. Dunwiddy fez uma pausa. — Mesmo assim, nunca achei que isso fosse
acontecer com seu pai.

Ela balancgou a cabeca.

— Como ele era? — perguntou Fat Charlie. — Quando era novo?

A sra. Dunwiddy olhou para ele por tras dos 6culos muito, muito grossos,
comprimiu os labios e balancou a cabeca.

— Isso foi antes da minha época. — Foi tudo que ela disse. — Coma o
mocoto.

Fat Charlie deu um suspiro e comecou a comer.

Era fim de tarde, e os dois estavam sozinhos na casa.

— Onde voce vai dormir hoje? — perguntou sra. Higgler.

— Pensei em procurar um quarto de motel — respondeu Fat Charlie.

— Mesmo tendo um quarto muito bom aqui? E uma casa muito boa nesta
mesma rua? Vocé ainda nem foi vé-la. Se quer saber o que eu acho, diria
que seu pai gostaria que vocé ficasse la.

— Eu prefiro ficar sozinho. E ndo acho que seria certo dormir na casa do
meu pai.

— Bem, nado é meu dinheiro que esta sendo jogado fora — retrucou a sra.
Higgler. — De qualquer jeito, vocé vai ter que resolver o que fazer com a
casa do seu pai. E com todas as coisas dele.

— Nao me importo com isso — respondeu Fat Charlie. — Podemos fazer
uma venda de garagem. Anunciar no e-Bay. Levar tudo para um lixao.

— Mas que negocio € esse? — Fla remexeu em uma gaveta na cozinha e
pegou uma chave com uma grande etiqueta de papel colada. — Ele me deu
uma copia quando se mudou — explicou. — Caso perdesse a dele, ou
ficasse trancado do lado de fora, ou algo assim. Costumava dizer que podia



esquecer a cabeca em algum lugar, se ela ndo estivesse grudada no pescoco.
Quando vendeu a casa ao lado, ele me disse: Ndo se preocupe, Callyanne,
ndo vou para longe. Seu pai morava naquela casa desde que eu me entendia
por gente, mas, de repente, resolveu que ela era grande demais e que ele
precisava se mudar... — E, sem parar de falar, ela o arrastou até a calgada, o
enfiou na perua marrom e dirigiram por varias ruas até chegarem a uma
casa de madeira de apenas um andar.

Ela abriu a porta da frente, e os dois entraram.

O cheiro era familiar: levemente adocicado, como se cookies com gotas
de chocolate tivessem sido feitos na ultima vez em que a cozinha foi usada,
mas isso tinha sido muito tempo atras. Estava quente demais ali. A sra.
Higgler o conduziu até a pequena sala de estar e ligou um aparelho de ar-
condicionado encaixado na janela. Ele sacudiu com um estrondo, além de
feder como um cachorro molhado, e fez o ar quente circular.

Havia pilhas de livros ao redor de um sofa decrépito que Fat Charlie se
lembrava de sua infancia, e também havia fotos em porta-retratos. Uma
delas era uma foto em preto e branco da mae de Fat Charlie quando nova, o
cabelo preso no alto da cabeca, preto e reluzente, usando um vestido
brilhante. Ao lado dessa, havia uma foto do préprio Fat Charlie, talvez com
cinco ou seis anos, parado ao lado de uma porta espelhada, entdao parecia, a
primeira vista, que havia dois Fat Charlies lado a lado, os dois encarando o
observador com muita seriedade.

Fat Charlie pegou o livro no alto da pilha. Era um livro sobre arquitetura
italiana.

— Ele se interessava por arquitetura?

— Era apaixonado pelo assunto. Sim.

— Eu ndo sabia.

A sra. Higgler deu de ombros e tomou um gole de café.

Fat Charlie abriu o livro e viu o nome do pai escrito com muito cuidado
na primeira pagina. Logo depois, o fechou.

— Eu nunca o conheci — comentou Fat Charlie. — Nao de verdade.

— FEle nunca foi um homem facil de conhecer — respondeu a sra.
Higgler. — Eu o conheci por quanto tempo? Quase sessenta anos? E nao o
conhecia.



— Voce deve té-lo conhecido quando ele era garoto.

A sra. Higgler hesitou. Parecia estar se lembrando. Entdao disse, bem
baixinho:

— Eu o conheci quando era menina.

Fat Charlie achou que deveria mudar de assunto, entdao apontou para a
foto da mae.

— Ele tem uma foto da mamae aqui — comentou.

A sra. Higgler tomou um gole de café.

— Tiraram em um barco — contou. — Bem antes de vocé nascer. Um
desses barcos em que as pessoas salam para jantar e navegavam até uns
cinco quilometros além das aguas territoriais, entao 0s jogos de azar eram
permitidos. Depois voltavam. Nao sei se esses barcos ainda existem. Sua
mae disse que foi a primeira vez que ela comeu um bife na vida.

Fat Charlie tentou imaginar como eram seus pais antes de ele nascer.

— Ele sempre foi um homem bonito — recordou a sra. Higgler, como se
estivesse lendo sua mente. — Dos pés a cabeca. Tinha um sorriso capaz de
levar uma garota a loucura. E se vestia sempre muito bem. Todas as mocas
o adoravam.

Fat Charlie sabia a resposta antes mesmo de fazer a pergunta.

— A senhora...?

— Que tipo de pergunta é essa para se fazer a uma vituva respeitavel? —
Ela bebeu o café. Fat Charlie esperou a resposta. Ela disse: — Eu o beijei.
Ha muito, muito tempo, antes mesmo de ele conhecer sua made. Ele beijava
muito, muito bem. Eu torcia para que ele me chamasse para sair, me levasse
para dancar de novo, mas, em vez disso, ele desapareceu. Sumiu por quanto
tempo, um ano? Dois? E, quando voltou, eu estava casada com o sr.
Higgler, e ele estava com sua mde. Ele a conheceu nas ilhas.

— A senhora ficou chateada?

— Eu era uma mulher casada. — Outro gole de café. — E era impossivel
odia-lo. Nao dava nem para sentir raiva direito. E o jeito como ele olhava
para ela... Droga, se ele algum dia olhasse para mim daquele jeito, eu
morreria feliz. Sabe que fui madrinha do casamento deles?

— Nao sabia.



O aparelho de ar-condicionado estava comecando a soltar ar frio. Ainda
fedia a cachorro molhado.

Ele perguntou:

— A senhora acha que eles foram felizes?

— No inicio. — Ela ergueu a enorme caneca térmica, pareceu prestes a
dar um gole e entdo mudou de ideia. — No inicio. Mas nem mesmo ela
conseguiu prender a atencao dele por muito tempo. Ele tinha tanta coisa
para fazer. Seu pai era muito ocupado.

Fat Charlie tentou descobrir se a sra. Higgler estava brincando ou nao.
Nao soube dizer. Mas ela nao sorriu.

— Tanta coisa para fazer? Como o qué? Pescar em uma ponte? Jogar
domin6 na varanda? Esperar a invencao inevitavel do karaoké? Ele ndo era
ocupado. Acho que ele ndo trabalhou um s6 dia durante o tempo em que
moramaos juntos.

— Nao diga essas coisas sobre seu pai!

— Ora, é verdade. Ele era um lixo. Um péssimo marido e um péssimo pai.

— Claro que era! — concordou a sra. Higgler. — Mas vocé nao pode
julga-lo como julgaria um homem. Fat Charlie, vocé ndao pode esquecer que
seu pai era um deus.

— Um deus entre os homens?

— Nao. Um deus, so6 isso. — Ela falou aquilo sem qualquer énfase, de
modo tdo trivial e natural como se dissesse que “ele era diabético” ou
apenas “ele era negro”.

Fat Charlie quis fazer uma piada sobre aquilo, mas havia um brilho nos
olhos da sra. Higgler, e de repente ndao conseguiu pensar em nada engracado
para dizer. Por isso falou, com muita delicadeza:

— Ele ndo era um deus. Deuses sdo especiais. Miticos. Fazem milagres e
coisas do tipo.

— Isso mesmo — disse a sra. Higgler. — Nao podiamos contar a vocé
enquanto ele era vivo, mas, agora que ele se foi, ndo deve fazer mal.

— Ele ndo era um deus. Ele era meu pai.

— Da para ser os dois — retrucou ela. — Acontece.

E como discutir com uma louca, pensou Fat Charlie. Percebeu que devia
se calar, mas a boca ndo parava quieta. Naquele mesmo instante, ia dizendo:



— Veja bem, se meu pai fosse um deus, teria poderes divinos.

— FEle tinha. Nunca fez muita coisa com eles, é verdade. Mas ele era
velho. Afinal, como vocé acha que ele se virava sem trabalhar? Sempre que
precisava de dinheiro, jogava na loteria ou ia a Hallendale e apostava nos
cachorros ou nos cavalos. Nunca ganhava o suficiente para atrair atencao.
SO o bastante para ir levando.

Fat Charlie nunca ganhara nada na vida. Nada, mesmo. Nos varios boldes
em que apostara no escritorio, s06 podia contar com a certeza de que o
cavalo escolhido nem passaria pelos portdes de largada, ou que o time
perderia para algum outro de uma divisao desconhecida vinda de algum
lugar do limbo do esporte. Era irritante.

— Se meu pai era um deus, e devo dizer que ndao acredito nem por um
instante nisso, de jeito nenhum, entdao por que é que eu também ndo sou um
deus? Quer dizer, a senhora esta afirmando que sou filho de um deus, nao
esta?

— E 6bvio.

— Entdo por que é que eu ndo posso apostar nos cavalos vencedores ou
fazer milagres, magicas e coisas do tipo?

Ela fungou.

— Seu irmao ficou com toda a parte boa.

Fat Charlie percebeu que sorria. Entdo respirou, aliviado. Aquilo tudo nao
passava de uma piada.

— Ah, sabe, sra. Higgler, eu nao tenho irmao.

— Claro que tem. Vocés dois estdo naquela foto.

Apesar de saber o que estava retratado, Fat Charlie olhou para a foto. A
mulher estava mesmo louca. Completamente pirada.

— Sra. Higgler — comecou, no tom mais delicado possivel. — Na foto s6
tem eu. Sou eu quando era crianca. £ uma porta espelhada. Estou parado ao
lado dela. E s6 eu e meu reflexo.

— E vocé. E também é seu irméo.

— Eu nunca tive irmao.

— Claro que teve. Eu ndo sinto muita falta dele. Vocé sempre foi o
bonzinho, sabia? Ele era uma crianca muito dificil, quando ainda estava por



aqui. — E, antes que Fat Charlie pudesse dizer qualquer outra coisa,
acrescentou: — Ele foi embora quando vocé era pequeno.

Fat Charlie se inclinou para a frente. Entdao colocou sua mao grande sobre
a mao ossuda da sra. Higgler, a que ndo estava segurando a caneca de café.

— Nao é verdade — disse.

— Louella Dunwiddy o mandou embora — explicou a mulher. — Seu
irmdo tinha medo dela. Mas ele voltava de vez em quando. Sabia ser muito
agradavel quando queria.

Ela terminou o café.

— Eu sempre quis um irmdao — comentou Fat Charlie. — Alguém com
quem brincar.

A sra. Higgler se levantou.

— Este lugar ndo vai se limpar sozinho — comentou. — Eu trouxe sacos
de lixo, estdo no carro. Acho que precisaremos de muitos sacos.

— E — concordou ele.

Fat Charlie passou aquela noite em um motel. Pela manha, ele e a sra.
Higgler se encontraram de novo na casa do pai e encheram grandes sacos de
lixo pretos com um monte de tranqueira. Separaram alguns sacos com
objetos para serem doados. Também encheram uma caixa com coisas que
Fat Charlie quis guardar por razdes sentimentais, a maioria fotos de sua
infancia e de coisas anteriores a seu nascimento.

Tinha um bau antigo, que mais parecia uma pequena arca de tesouro
pirata, cheio de documentos e papéis velhos. Fat Charlie se sentou no chao
para examina-los. A sra. Higgler veio do quarto com outro saco de lixo
cheio de roupas comidas por tracas.

— Foi seu irmdo quem deu esse bat a ele — comentou, do nada.

Era a primeira vez que ela mencionava algum dos delirios da noite
anterior.

— Como eu gostaria ter tido um irmao — retrucou Fat Charlie, e ndao
percebeu que tinha falado em voz alta até a sra. Higgler responder:

— Eu ja disse: vocé tem um irmao.

— Entdo — insistiu ele —, onde eu poderia encontrar esse irmao mitico?

Mais tarde, ele pensaria no motivo de ter feito aquela pergunta. Sera que
foi s6 para agrada-la? Era provocacao? Ou foi apenas porque precisava



dizer algo para preencher o siléncio? Qualquer que tenha sido a razado, ele
fez a pergunta. E a sra. Higgler mordeu o labio inferior e balancou a cabeca.

— Vocé precisa saber. E sua heranca. Sua linhagem. — Ela caminhou até
ele e curvou o indicador, chamando-o mais para perto. Fat Charlie se
inclinou. Os labios daquela senhora tocaram seu ouvido de leve, enquanto
ela sussurrava:

— ... precisar dele... conte para...

— O que?

— Estou dizendo — continuou ela, com a voz normal — que se precisar
dele, é s6 contar para uma aranha. Ele vira correndo.

— Contar para uma aranha?

— Foi o que eu disse. Acha que eu estou falando por falar? Que estou
exercitando os pulmodes? Nunca ouviu falar em conversar com abelhas?
Quando eu era menina, em Saint Andrews, antes dos meus pais virem para
ca, contavamos todas as boas noticias para as abelhas. Bem, é a mesma
coisa. Conte para uma aranha. Era assim que eu mandava recados para seu
pai, quando ele sumia.

— ... Sel.

— Nao me venha com esse “sei”.

— Como assim?

— Voce fala como se eu fosse uma velha maluca que nao diz coisa com
coisa. Acha que estou gaga?

— Ha. Para ser sincero, tenho quase certeza de que esta, sim.

A sra. Higgler ndo se acalmou. Ela ndo estava nem um pouco satisfeita. A
mulher pegou a caneca de café na mesa e a sacudiu em reprovacao. Fat
Charlie tinha passado dos limites, e a sra. Higgler estava determinada a
garantir que ele soubesse disso.

— Eu ndo tenho a menor obrigacdo de fazer isso, sabia? — reclamou. —
Nao tenho que ajudar vocé. SO estou fazendo isso porque seu pai era
especial, e sua mae, uma boa mulher. Estou contando coisas importantes.
Vocé devia me ouvir. Devia acreditar em mim.

— Eu acredito na senhora — respondeu Fat Charlie, do modo mais
convincente possivel.

— Nao, voce so esta tentando agradar uma velha.



— Nado — mentiu ele —, ndo estou. De verdade, juro que nao estou.

As palavras soavam honestas, sinceras e verdadeiras. Ele estava a
milhares de quilometros de Londres, na casa do falecido pai, acompanhado
de uma mulher maluca a beira de um ataque apoplético. Teria dito até que a
lua é s6 uma espécie de fruta tropical exética se isso fosse acalma-la, e teria
dito com toda a sinceridade que conseguisse reunir.

Ela fungou.

— Esse é o problema com voceés, jovens — resmungou. — Vocés acham
que, por ndo estarem aqui ha muito tempo, sabem de tudo. Durante a vida,
ja me esqueci de mais do que vocé algum dia vai sequer pensar em saber.
Vocé ndo sabe nada sobre seu pai, garoto, nao sabe nada sobre sua familia.
Eu revelo que seu pai € um deus, e vocé nem me pergunta de que deus estou
falando.

Fat Charlie tentou se lembrar do nome de alguns deuses.

— Zeus? — sugeriu.

A sra. Higgler soltou um chiado que parecia o de uma chaleira prestes a
ferver. Fat Charlie teve bastante certeza de que Zeus nao era a resposta
certa.

— Cupido?

Ela fez outro barulho, um que comecou como uma fungada e terminou em
uma risada.

— Até consigo imaginar seu pai usando s6 uma fralda gigante e fofa,
segurando um arco e flecha. — Ela riu mais um pouco. Entdo bebeu mais
um gole de café. — Na época em que ele era um deus... Naquela época, o
chamavam de Anansi.

Bem, vocé deve conhecer algumas histérias de Anansi. No mundo inteiro,
nao deve existir uma unica pessoa que nao conheca alguma histoéria dele.
Anansi era uma aranha, isso quando o mundo era jovem, e todas as
histdrias estavam sendo contadas pela primeira vez. Ele se metia em muitos
problemas, e também saia desses problemas. Sabe a histéria do boneco de



piche, aquela que contam dizendo que foi com um macaco? Ela antes foi
uma historia de Anansi. Tem quem pense que Anansi era um macaco. Mas
essas pessoas estao enganadas. Ele ndo era um macaco. Era uma aranha.

As historias de Anansi sdo tdo antigas quanto o costume de contar
histérias. Na Africa, onde tudo comecou, mesmo antes de as pessoas
pintarem ledes-das-cavernas e ursos nas paredes de pedra, mesmo naquela
época, ja se contava historias. Eram sobre macacos, ledes e bufalos: grandes
histdrias de sonhos. As pessoas sempre foram propensas a isso. Era assim
que davam sentido ao mundo em que viviam. Tudo que corria, rastejava,
balancava ou serpenteava teve parte nessas histérias, e tribos de povos
diferentes veneravam criaturas diferentes.

Mesmo naquela época, o Ledo era o rei dos animais, a Gazela, o bicho de
patas ligeiras, o Macaco, o mais bobo, e o Tigre, o mais terrivel. Mas as
pessoas nao queriam ouvir historias sobre eles.

Anansi deixou sua marca nas historias. Toda historia é dele. Em algum
tempo, antes que as historias fossem de Anansi, elas pertenciam ao Tigre
(que é o nome que o povo da ilha da a todos os grandes felinos). As
historias eram sombrias, malignas e cheias de sofrimento, e nenhuma delas
tinha final feliz. Mas isso foi ha muito tempo. Hoje em dia, as histdrias sao
de Anansi.

Ja que acabamos de sair de um funeral, vou contar uma historia sobre
Anansi, de quando a avé dele morreu. (Nao fique triste: ela era uma mulher
muito velha e morreu dormindo. Acontece.) Ela morreu muito longe de
casa, entdo Anansi atravessou a ilha inteira empurrando um carrinho de
mao, pegou o corpo da avo, colocou-o no carrinho e a levou de volta para
casa. Ele queria enterra-la debaixo de uma figueira-de-bengala que ficava
nos fundos da cabana em que morava, veja so.

Depois de passar a manha inteira empurrando o corpo da av0, Anansi
estava passando pela aldeia e pensou: Preciso de um pouco de uisque.
Entdo entrou na loja, ja que havia uma loja 1a, uma loja que vendia de tudo
e que tinha, inclusive, um vendedor muito impaciente. Anansi entrou e
bebeu um gole de uisque. Bebeu outro gole de uisque e pensou: Vou pregar
uma pega nesse sujeito. Entao virou para o comerciante e disse:



— Va la fora e leve um pouco de uisque para minha avo, ela esta
dormindo no carrinho de mao. Talvez vocé tenha que acorda-la; ela tem um
sono muito pesado.

O comerciante saiu com uma garrafa e se virou para a senhora, deitada no
carrinho.

— Ei, aqui esta seu uisque. — Mas a velha ndo disse nem uma palavrinha
em resposta. O comerciante foi ficando com cada vez mais raiva, pois era
um homem muito irritadico, e ja foi dizendo: — Levante-se, velha, levante-
se e beba este uisque.

Mas a velha ndo respondia. Entdo ela fez uma coisa que os mortos as
vezes fazem quando o dia esta quente: liberou gases barulhentos. Bem, o
comerciante ficou com tanta raiva daquela mulher que tinha acabado de
peidar na cara dele que deu uma porrada nela. E depois bateu nela outra
vez, e de novo, até que ela caiu do carrinho e foi parar no chao.

Anansi saiu correndo e comecou a gritar e a chorar, abracado ao corpo da
avo, balancando para a frente e para tras:

— Minha avo, ela estd morta, olhe s6 o que vocé fez! Assassino!
Monstro!

Entdao o comerciante pediu a Anansi para ndo contar a ninguém o que ele
tinha feito. Para se certificar de que a testemunha iria embora e ficaria de
bico calado, o comerciante deu a Anansi cinco garrafas de uisque, um saco
de ouro e um saco de bananas, além de abacaxis e mangas.

(Veja bem, ele achava que tinha matado a velha.)

Entdo Anansi empurrou o carrinho de mao até sua casa e enterrou a avo
embaixo da figueira-de-bengala.

Bem, no dia seguinte, o Tigre estava passando pela casa de Anansi e
sentiu o cheiro de comida no fogao. Por isso se convidou para entrar e deu
de cara com Anansi, que preparava um banquete. Ja que Anansi nao tinha
outra op¢ao, convidou o Tigre para a ceia.

O Tigre perguntou:

— Irmdo Anansi, onde foi que vocé conseguiu toda essa comida
maravilhosa? Nao minta para mim. E onde conseguiu essas garrafas de
uisque e esse grande saco cheio de moedas de ouro? Se vocé mentir para
mim, vou rasgar sua garganta.



Entdao Anansi respondeu:

— Nao posso mentir para vocé, Irmao Tigre. Ganhei isso tudo porque
levei minha avo morta até a aldeia em um carrinho de mdo. O dono da loja
me deu essas coisas todas por levar minha avé morta até ele.

Bem, o Tigre nao tinha nenhuma avo viva, mas sua esposa tinha mae,
entdo ele foi para casa e chamou a mae da esposa, dizendo:

— Vovo, saia agora, VOCE e eu precisamos ter uma conversa.

A velha saiu, olhou ao redor e perguntou:

— O que foi?

Bem, foi ai que o Tigre a matou, apesar de sua esposa amar a made, e
colocou o corpo em um carrinho de mao. Ele foi até a aldeia empurrando o
carrinho com a sogra morta.

— Quem quer um cadaver? — gritava o Tigre. — Quem quer uma avo
morta?

Mas todo mundo apenas zombava e ria, e, quando viram que o Tigre
estava falando sério e que ndo ia sair dali, comecaram a atirar frutas podres
nele até ele fugir.

Nao foi a primeira vez que Anansi fez o Tigre de bobo, e nem seria a
ultima. A mulher do Tigre nunca o deixou esquecer que ele matara sua mae.
Alguns dias, o Tigre achava que seria melhor se ele nunca tivesse nascido.

Essa é uma historia de Anansi.

Mas é claro que todas as histérias sdo historias de Anansi.

Nos velhos tempos, todos os animais queriam historias com seus nomes,
na época em que as cancoes que cantavam o mundo ainda estavam sendo
entoadas, na época em que ainda estavam cantando o mar, 0 arco-iris e o
oceano. Foi naquela época, quando os animais eram gente e animais ao
mesmo tempo, que Anansi, a Aranha, enganou todos eles. Especialmente o
Tigre, que queria que todas as historias fossem sobre ele.

Historias sdao como aranhas, com todas aquelas pernas compridas. E
historias também sdao como teias, coisas em que os homens acabam se
embolando, mas que parecem lindas quando as vemos sob uma folha
coberta pelo orvalho da manha, além de terem a mesma forma elegante de
se conectarem uma com as outras, todas juntas.



O que foi? Vocé quer saber se Anansi tinha aparéncia de aranha? Mas é
claro que sim, s6 que ele também parecia um homem.

Nio, ele nunca mudava de forma. E s6 uma questdo de como a histéria é
contada. S@ isso.
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FAT CHARLIE PEGOU 0 avido de volta para casa, para a Inglaterra. Ou melhor,

para o lugar mais parecido com uma “casa” que ele conhecia.

Rosie estava esperando quando ele saiu da alfandega trazendo uma mala
pequena e uma enorme caixa de papeldao fechada com fita adesiva. Ela lhe
deu um abraco bem apertado.

— Como foi? — perguntou.

Fat Charlie deu de ombros.

— Podia ter sido pior.

— Bem — comecou ela —, pelo menos vocé ndo precisa mais se
preocupar em convidar seu pai para o casamento e passar vergonha por
causa dele.

— F verdade.

— Minha mae disse que deviamos adiar o casamento por alguns meses,
em sinal de respeito.

— Sua mae quer € que o casamento seja adiado, s0 isso.

— Bobagem. Ela acha que vocé é um 6timo partido.

— Sua mae nao descreveria nem mesmo uma mistura de Brad Pitt, Bill
Gates e o principe William como “6timo partido”. Ndo ha ninguém neste
mundo bom o suficiente para assumir o posto de genro dela.



— Ela gosta de vocé — retrucou Rosie, meio que por obrigacdo e sem
soar muito convencida.

A mae de Rosie nao gostava de Fat Charlie, e todos sabiam disso. A mae
de Rosie era um emaranhado de preconceitos infundados, preocupacoes e
intrigas. Ela morava em um apartamento magnifico na Wimpole Street,
junto com uma enorme geladeira vazia, exceto por garrafas de agua
vitaminada e biscoitos de centeio. Frutas de cera repousavam em cestas
sobre os aparadores antigos e eram limpas duas vezes por semana.

Em sua primeira visita a casa da mae de Rosie, Fat Charlie mordeu uma
das macas de cera. Ele estava muito nervoso, tdo nervoso que pegou a maga
— em sua defesa, era uma maca muito realista — e deu uma mordida.
Rosie tinha comecado a gesticular freneticamente. Fat Charlie cuspiu o
pedaco de cera na mao e até considerou fingir que gostava de comer frutas
de cera, ou pelo menos que sabia que a maca era de mentira e que fizera
aquilo so de brincadeira. Mas a mde de Rosie ergueu uma sobrancelha, foi
até ele, pegou os restos da macd, deu uma breve explicacdo sobre como
frutas de cera realistas eram caras hoje em dia, isso quando conseguia
encontrar uma boa, e jogou a maca no lixo. Fat Charlie passou o restante da
tarde sentado no sofa, com um gosto forte de vela na boca, enquanto a mae
de Rosie o encarava fixamente, tentando se assegurar de que ele nao
tentaria morder qualquer outra fruta de cera de sua preciosa colecao ou roer
a perna de uma cadeira Chippendale.

Grandes fotos coloridas expostas em porta-retratos de prata descansavam
sobre o aparador do apartamento. Eram retratos de Rosie quando menina e
também da mae e do pai, e Fat Charlie as analisou com atencao, procurando
pistas para o mistério que era sua noiva. O pai dela, que morreu quando
Rosie tinha quinze anos, era um homem enorme. Ele primeiro tinha sido
cozinheiro, depois chef e, por fim, dono de um restaurante. Estava
impecavel em todas as fotos, como se uma equipe de figurinistas o
produzisse antes de cada sessdo, e sempre rotundo e sorridente, o braco
arqueado para que a mae de Rosie o segurasse.

— Ele era um cozinheiro maravilhoso — comentou Rosie.

Nas fotos, a mae de Rosie era curvilinea e sorridente. Mas, doze anos
depois, parecia uma Eartha Kitt esquelética, e Fat Charlie nunca a vira



SOITIr.

— Sua mae cozinha? — perguntou Fat Charlie, depois do primeiro
encontro.

— Nao sei. Eu nunca a vi cozinhando.

— O que ela come? Quer dizer, ela nao pode viver de biscoitos e agua.

— Acho que ela pede comida por telefone — respondeu Rosie.

Fat Charlie achava muito provavel que a mae de Rosie saisse a noite em
forma de morcego para sugar o sangue de inocentes adormecidos. Ja tinha
mencionado essa teoria para a noiva, mas ela ndo achava a menor graca.

A mae dissera a Rosie que tinha certeza de que Fat Charlie estava casando
com ela pelo dinheiro.

— Que dinheiro?

A made de Rosie gesticulou, indicando o apartamento — um gesto que
abrangeu as frutas de cera, a mobilia antiga e os quadros nas paredes — e
comprimiu os labios.

— Mas isso tudo é seu — retrucou Rosie.

Ela se sustentava com o salario de seu emprego em uma instituicao de
caridade de Londres — um salédrio que ndo era alto. Para complementa-lo,
Rosie gastara o dinheiro da heranca do pai para comprar um pequeno
apartamento, que ela dividia com uma sucessdo de australianas e
neozelandesas, e um Golf de segunda mao.

— FEu ndo vou viver para sempre — retorquiu a mae, torcendo o nariz de
uma maneira que sugeria que ela tinha, sim, intencdao de viver para sempre,
cada vez mais severa, mais magra e mais parecida com uma pedra, e
comendo cada vez menos, até conseguir sobreviver apenas de ar, frutas de
cera e rancor.

Enquanto dirigia, depois de buscar Fat Charlie no Heathrow para leva-lo
para casa, Rosie decidiu mudar de assunto. Ela anunciou:

— Estou sem agua no meu apartamento. Esta faltando no prédio inteiro.

— Teve algum problema?

— A sra. Klinger, do andar de baixo. Disse que alguma coisa provocou
um vazamento.

— E essa coisa deve ter sido a propria sra. Klinger.



— Charlie. Entdo, eu estava pensando... Sera que eu podia tomar banho
na sua casa, hoje a noite?

— Quer que eu esfregue as suas costas?

— Charlie.

— Claro. Sem problema.

Rosie encarava a traseira do carro a frente, mas tirou a mao da alavanca
de cambio, estendeu o braco e apertou a enorme mao de Fat Charlie.

— Logo estaremos casados — disse ela.

— Eu sei — respondeu Fat Charlie.

— Bem, o que estou dizendo — continuou ela — é que teremos bastante
tempo para isso, ndao €?

— Bastante — concordou Fat Charlie.

— Quer saber uma coisa que minha mae me disse, certa vez?

— Ha... Tem a ver com trazer de volta a pena de morte por enforcamento?

— Nao tem, ndo. Ela disse que se um casal recém-casado guardar uma
moeda em um jarro cada vez que fizer amor durante o primeiro ano e, nos
anos seguintes, tirar uma moeda a cada vez que fizer amor, o jarro nunca
vai esvaziar.

— E isso quer dizer que...?

— Bem — retrucou ela —, é interessante, nao €? Eu e meu patinho de
borracha chegaremos na sua casa as oito. Como esta a situacdo das suas
toalhas?

— Ha...

— Eu levo a minha.

Fat Charlie achava que ndo seria o fim do mundo se uma moeda ou outra
acabasse entrando no pote antes de eles dizerem sim e cortarem o bolo, mas
Rosie tinha outra opinido sobre o assunto, e a discussdao parava por ai. O
pote permanecia absolutamente vazio.

Assim que chegou em casa, apos desembarcar em Londres depois de uma
breve viagem, Fat Charlie percebeu que o problema é que, se a chegada for



de manha cedo, ndo ha muito para fazer no restante do dia.

Fat Charlie era o tipo de homem que preferia trabalhar. Para ele, ficar
deitado no sofa assistindo Countdown era um lembrete da época em que era
membro do clube dos desempregados. Entdo decidiu que o mais razoavel a
fazer era voltar ao trabalho um dia antes. Ele se sentiria parte do movimento
universal se estivesse dentro dos escritorios da Aldwick, na Agéncia
Grahame Coats, que ficava no quinto e ultimo andar. Teria conversas
interessantes com 0s colegas de trabalho na sala de cha. Todos os espdlios
da vida se desenrolariam diante dele, uma tapecaria majestosa, um
empreendimento engenhoso, implacavel e inflexivel. As pessoas ficariam
satisfeitas em vé-lo.

— FEra para o senhor voltar sO6 amanhda — comentou Annie, a
recepcionista, quando Fat Charlie chegou. — Eu disse as pessoas que vocé
s6 voltaria amanha. Quando telefonaram.

Ela ndo estava muito feliz.

— Nao consegui ficar longe por muito tempo — explicou Fat Charlie.

— E 6bvio que ndo — retrucou ela, com uma expressdo de escarnio. — O
senhor precisa retornar as ligacoes de Maeve Livingstone. Ela telefonou
todos os dias.

— Achei que ela fosse cliente do Grahame Coats.

— Bem, ele quer que o senhor fale com ela. Espere um momento.

Annie pegou o telefone.

Sempre se falava de Grahame Coats assim, com os dois nomes juntos.
Nao era sr. Coats. E nunca era apenas Grahame. Era a agéncia dele, um
lugar que representava pessoas e, pela gentileza de representa-las, cobrava
como comissao um percentual do que elas ganhavam.

Fat Charlie foi para o escritério, uma salinha que dividia com varios
arquivos. Havia um post-it amarelo grudado na tela do computador com a
mensagem: “Venha me ver. GC.” Entao Fat Charlie seguiu o corredor até o
enorme escritorio de Grahame Coats. A porta estava fechada. Ele bateu, e,
sem ter certeza se tinha ouvido alguém falar alguma coisa, abriu a porta e
enfiou a cabeca na sala.

O lugar estava vazio. Nao havia ninguém ali.



— Ha4, ola? — chamou Fat Charlie, ndo muito alto. Ndao houve resposta.
Mas a sala estava uma bagunca: a estante de livros estava afastada da
parede em um angulo peculiar, e, do espaco atras dela, dava para ouvir o
som de batidas surdas que podiam muito bem ser marteladas.

Ele fechou a porta fazendo o minimo de barulho possivel e voltou para
sua sala.

O telefone tocou. Ele atendeu.

— Aqui é Grahame Coats. Venha falar comigo.

Dessa vez, Grahame Coats estava sentado atrds da mesa, a estante
encostada na parede. Ele ndao pediu a Fat Charlie que se sentasse. Era um
homem branco de meia-idade com cabelos bem claros e entradas
pronunciadas. Vocé nao seria a primeira pessoa a olhar para Grahame Coats
e, na mesma hora, pensar em uma fuinha albina de terno caro, caso isso
acontecesse.

— Vejo que voceé voltou — comentou Grahame Coats. — Tudo esta como
antes.

— E — concordou Fat Charlie. Entdo, ja que Grahame Coats ndo parecia
muito satisfeito com o retorno antecipado, acrescentou: — Desculpe.

Grahame Coats apertou os labios em um bico, olhou para um papel na
mesa e ergueu os olhos outra vez.

— Pelo que entendi, era para vocé so voltar amanha. Estamos um pouco
adiantados, ndo é mesmo?

— Estamos... Quer dizer, eu... cheguei hoje de manha. Da Florida. E
pensei em vir para ca. Tenho muito o que fazer. Queria parecer diligente. Se
nao tiver problema.

— Claro que de jeito nenhum — respondeu Grahame Coats. A expressao,
uma colisdo automobilistica entre claro que sim e de jeito nenhum, sempre
deixava Fat Charlie muito incomodado. — O funeral é seu.

— Na verdade, foi do meu pai.

Ele inclinou a cabeca, igualzinho a uma fuinha.

— Mesmo assim vou contar como uma das folgas por motivo de satde.

— Certo.

— Maeve Livingstone, a vitiva de Moirris, esta preocupada. Precisa ser
tranquilizada. Belas palavras e belas promessas. Roma ndo foi construida



em um dia. Entdo a tarefa de fazer um inventario das propriedades de
Morris Livingstone e fornecer dinheiro a vitiva continua em progresso. Ela
me liga quase todos os dias em busca de informagdes. Nesse meio-tempo,
vou deixar o servico com voce.

— Certo — respondeu Fat Charlie. — Esta na hora de arregacar as
mangas.

— E preciso garantir o leite das criancas — retrucou Grahame Coats,
balancando o indicador erguido com ar de sabedoria.

— Entdo é para eu botar a mao na massa? — sugeriu Fat Charlie.

— Maos a obra — concordou Grahame Coats. — Bem, foi 6timo
conversar com vocé. Mas nds dois temos muito trabalho a fazer.

Estar perto de Grahame Coats sempre fazia Fat Charlie (A) falar em
clichés e (B) comecar a sonhar acordado com enormes helicépteros negros
abrindo fogo sobre a Agéncia Grahame Coats e depois jogando baldes de
napalm em chamas sobre os escritorios. Fat Charlie nunca estava no
escritorio nesses devaneios. Ele ficava sentado em uma cadeira, na varanda
de uma cafeteria do outro lado da Aldwych Street, bebendo um café cheio
de espuma e volta e meia vibrando quando um balde de napalm era
arremessado de um modo excepcionalmente eficiente.

Sabendo disso, é de se pensar que ha pouco para se saber sobre o emprego
de Fat Charlie, bastava a ciéncia de que ele estava infeliz. No geral, esse
pensamento é correto. Fat Charlie tinha uma habilidade com nimeros que o
mantinha empregado, além do constrangimento e de uma modéstia que o
impediam de dizer aos outros o que de fato fazia e o quanto realmente
trabalhava. Fat Charlie sempre via os outros ascenderem de forma
implacavel de acordo com seus niveis de incompeténcia, mas ele
permanecia em um cargo subalterno, desempenhando fung¢des basicas. Até
o dia em que retornava a massa dos desempregados e voltava a assistir aos
programas vespertinos da TV. Ele nunca ficava muito tempo sem trabalho,
mas isso ja tinha acontecido vezes demais na ultima década para que Fat
Charlie se sentisse confortavel em qualquer cargo. Apesar de tudo, ele
nunca achava que o problema fosse algo pessoal.

Fat Charlie telefonou para Maeve Livingstone, viuva de Morris
Livingstone, que tinha sido o comediante baixinho de Yorkshire mais



famoso da Gra-Bretanha, cliente de longa data da Agéncia Grahame Coats.

— Al6 — cumprimentou. — Aqui é Charles Nancy, do departamento de
contabilidade da Agéncia Grahame Coats.

— Ah — respondeu uma voz feminina do outro lado da linha. — Achei
que o proprio Grahame fosse ligar.

— Ele esta um pouco ocupado. Foi por isso que, ha, delegou a tarefa —
respondeu Fat Charlie. — Para mim. Entdao. Como posso ajuda-la?

— Nao tenho certeza. Eu estava querendo saber... Bem, o gerente do
banco estava querendo saber, na verdade... Quando é que o restante do
dinheiro do espélio de Morris vai entrar. Na ultima vez, Grahame Coats me
explicou... Bem, acho que foi na dltima vez que nos falamos... Ele me
explicou que estava investindo, quer dizer, entendo que essas coisas levam
tempo... Ele disse que, do contrario, eu poderia perder muito dinheiro...

— Bem — interveio Fat Charlie. — Tenho certeza de que ele esta
trabalhando nisso. Mas essas coisas levam tempo mesmo.

— E — respondeu ela. — Acho que sim. Liguei para a BBC, e eles
disseram que fizeram varios pagamentos desde a morte de Morris. Sabia
que eles lancaram todo o Eu sou Morris Livingstone em DVD? E vao lancar
as duas séries de Piadinhas de baixo caldo no Natal.

— FEu ndo sabia — admitiu Fat Charlie. — Mas tenho certeza de que
Grahame Coats sabe. Ele esta sempre ciente desse tipo de coisa.

— Eu tive que comprar meu proprio DVD — continuou ela, melancolica.
— E, mesmo assim, todas as memorias voltaram. O brilho da maquiagem, o
cheiro do estudio. Veja so, aquilo me deu saudades dos holofotes. Foi assim
que conheci Morris, sabia? Eu era dancarina. Tinha uma carreira.

Fat Charlie explicou que informaria Grahame Coats sobre como o gerente
do banco estava preocupado, entdao desligou o telefone.

Ele se perguntou como alguém podia sentir falta dos holofotes.

Em seus piores pesadelos, um holofote descia de um céu escuro e
apontava para ele, que estava em um enorme palco, enquanto figuras
invisiveis tentavam obriga-lo a ficar sob a luz e cantar. E ndo importava o
qudo longe ou qudo depressa corresse nem quao bem se escondesse, eles
sempre 0 encontravam e o arrastavam para o palco, diante de dezenas de



rostos a sua espera. Ele sempre acordava antes de chegar a hora de cantar,
suando e tremendo, o coracao batendo forte como um canhao.

Um dia de trabalho passou. Fat Charlie trabalhava ali havia quase dois
anos. Era o funcionario mais antigo, sem contar o préprio Grahame Coats,
pois a rotatividade na Agéncia Grahame Coats era alta. E, mesmo assim,
ninguém parecia feliz em vé-lo.

Fat Charlie as vezes se sentava diante da escrivaninha e ficava olhando
pela janela, observando a chuva cinza e sem graca que fustigava o vidro,
imaginando-se em uma praia tropical em algum lugar onde as ondas de um
mar incrivelmente azul arrebentassem nas areias incrivelmente amarelas.
Era comum Fat Charlie ficar pensando se as pessoas que observavam as
rajadas de espuma branca se agitando na direcdo da areia e ouviam as aves
tropicais piando nas palmeiras de sua praia imaginaria algum dia sonhavam
que estavam na Inglaterra, em um dia chuvoso, em uma sala do tamanho de
um armario dentro de uma empresa no quinto andar, a uma distancia segura
do tédio de uma areia dourada e do fastio infernal de um dia tao perfeito
que nem mesmo um drinque cremoso com um leve excesso de rum e um
enfeite de guarda-chuva pode aliviar. Isso o confortava.

Ele parou na loja de bebidas e comprou uma garrafa de vinho branco
alemado, foi ao pequeno mercado ao lado da loja e comprou uma vela com
aroma de patchuli, entdo pediu uma pizza em uma pizzaria proxima.

Rosie ligou da aula de ioga as sete e meia para avisar que ia se atrasar um
pouco, depois telefonou do carro, as oito, para avisar que estava presa no
transito, e as nove e quinze para dizer que estava bem na esquina. A essa
altura, Fat Charlie tinha bebido a maior parte do vinho branco e consumido
toda a pizza, menos uma fatia.

Mais tarde, ele se perguntou se foi o vinho que o levou a dizer aquilo.

Rosie chegou as nove e vinte com toalhas e uma sacola de supermercado
cheia de xampus, sabonetes e um pote grande de creme de cabelo. Ela
recusou a taca de vinho branco e a fatia de pizza de forma rispida, mas
animada. Explicou que tinha comido no engarrafamento. Pedira comida
pelo telefone. Entdo Fat Charlie se sentou na cozinha, serviu-se da ultima
taca de vinho branco e beliscou o queijo e o pepperoni da cobertura da



pizza fria enquanto Rosie tomava seu banho. Até que, de repente, ela
comecou a gritar bem alto.

Fat Charlie chegou ao banheiro antes que o som do primeiro grito parasse
de ecoar, e Rosie ja enchia os pulmdes para dar o segundo. Estava
convencido de que a encontraria jorrando sangue. Para sua surpresa e alivio,
ela ndo estava sangrando. Estava de sutia e calcinha azuis, apontando para a
banheira, no centro da qual havia uma enorme aranha-de-jardim marrom.

— Desculpe — gemeu ela. — Ela me pegou de surpresa.

— Elas sdo boas nisso — comentou Fat Charlie. — Vou ligar a agua, ai
ela desce pelo ralo.

— Nao se atreva — retrucou Rosie, veemente. — E um ser vivo. Leve-a
1a para fora.

— Esta bem.

— Vou esperar na cozinha. Me avise quando voltar.

Depois de ter bebido uma garrafa inteira de vinho branco, convencer uma
aranha-de-jardim um pouco arisca a entrar em um copo de plastico
transparente usando apenas um cartdo de aniversario velho vira um desafio
maior do que o normal para a coordenacao motora. Um desafio que nao fica
mais facil com a ajuda de uma noiva seminua a beira de um ataque de
nervos que, apesar de ter anunciado que esperaria na cozinha, preferiu se
debrucar sobre seu ombro e dar palpites.

Mas, apesar da ajuda, em pouco tempo ele conseguiu prender a aranha
dentro do copo, cuja boca deixou firmemente coberta por um cartdo que
recebera de um velho colega de escola. No cartdao estava escrito SABIA
QUE VARIAS PESSOAS FAMOSAS FAZEM ANIVERSARIO HOJE? (o
que era pontuado com uma piadinha: PENA QUE VOCE NAO E UMA
DELAS — FELIZ ANIVERSARIO!).

Ele desceu as escadas com a aranha, levando-a para fora da casa, até o
jardim, que consistia em uma cerca viva, um lugar para as pessoas
vomitarem e varias lajotas de pedra enfileiradas, a grama crescendo entre
elas. Fat Charlie ergueu o copo. Sob a luz amarela do poste, a aranha ficava
negra. Ele imaginou que ela o encarava.

— Desculpe por isso — falou para a aranha, e, como o vinho branco se
agitava dentro dele de um jeito muito agradavel, falou em voz alta.



Ele colocou o cartdo e o copo sobre uma pedra rachada, levantou o copo e
esperou que a aranha saisse correndo. Em vez disso, ela ficou ali parada,
imovel, diante do urso de pelicia animado desenhado no cartdo de
aniversario. Homem e aranha se observaram com atencao.

Foi entdo que ele se lembrou de algo que a sra. Higgler dissera, e as
palavras sairam de sua boca antes que ele conseguisse impedi-las. Talvez
fosse o diabinho em seu ombro. Talvez fosse o alcool.

— Se encontrar meu irmao — comecou Fat Charlie, falando com a aranha
—, diga a ele para passar por aqui e dar um alo.

A aranha ficou parada por um tempo e levantou uma pata, quase como se
estivesse pensando no assunto, entdao saiu correndo pela lajota de pedra na
direcdo da cerca viva e desapareceu.

Rosie tomou banho e deu um beijo carinhoso no rosto do noivo, entao foi
para casa.

Fat Charlie ligou a TV, mas estava quase caindo de sono, entdao a desligou
e foi para cama, onde sonhou um sonho tdao vivido e peculiar que nunca
mais conseguiria esquecé-lo.

Uma maneira de saber que esta sonhando é notar que o sonho se passa em
um lugar onde nunca esteve na vida real. Fat Charlie nunca fora a
Califérnia. Nunca fora para Beverly Hills. Ja tinha visto a paisagem varias
vezes em filmes e na TV, o suficiente para sentir uma vibracdao confortavel
de reconhecimento. Estava rolando uma festa.

As luzes de Los Angeles cintilavam e tremeluziam abaixo deles.

As pessoas na festa pareciam bem divididas entre as que carregavam
bandejas de prata cobertas de canapés perfeitos e as que pegavam ou
recusavam a comida nas bandejas de prata. As que estavam sendo
alimentadas circulavam pela casa enorme fofocando, sorrindo e
conversando, todas seguras de sua relativa importancia no mundo de
Hollywood, assim como os cortesdaos na antiga corte japonesa — e, tal
como na antiga corte japonesa, todos tinham a certeza de que bastava galgar



mais um degrau para estarem em seguranca. Havia atores que queriam ser
astros, astros que queriam ser produtores independentes, produtores
independentes que ansiavam pela seguranca de um emprego em um estudio,
diretores que queriam ser astros, chefes de esttidios que queriam ser chefes
de estidios menos precarios, advogados de estudios que queriam ser
apreciados pelo que eram ou, se isso ndao fosse possivel, serem apenas
apreciados.

No sonho de Fat Charlie, além de se ver por dentro e por fora ao mesmo
tempo, ele ndo era ele mesmo. Se fosse um sonho habitual, havia grandes
chances de que estivesse acabando de se sentar para fazer uma prova sobre
o método das partidas dobradas em contabilidade, uma prova para a qual se
esquecera de estudar. Além disso, estaria em uma situacdo tao embaragosa
que, com certeza, quando finalmente se levantasse, descobriria que estava
nu da cintura para baixo. Em seus sonhos, Fat Charlie sempre era ele
mesmo, sO que mais desajeitado.

Nado naquele sonho.

Naquele sonho, Fat Charlie era descolado, muito descolado. Era maneiro,
era bacana, era esperto — era a unica pessoa na festa sem uma bandeja de
prata que nao tinha convite. E (o que era espantoso para o Fat Charlie
adormecido na cama, que ndo conseguia pensar em nada mais embaracoso
do que ir a algum lugar sem convite) estava se divertindo horrores.

A cada pessoa que perguntava, ele contava uma histéria diferente sobre
quem era e por que estava la. Depois de meia hora, a maioria dos
convidados estava convencida de que ele era o representante de uma
empresa estrangeira de investimentos que desejava adquirir o controle total
das acOes de um dos estudios. Depois de outra meia hora, era de
conhecimento geral que ele faria uma oferta pela Paramount.

Sua risada era rouca e contagiante, e ele obviamente parecia estar se
divertindo mais do que qualquer outra pessoa naquela festa. Ensinou o
barman a preparar um coquetel que chamou de “Double Entendre”, uma
bebida que, apesar de parecer comecar com uma base de champanhe, na
verdade ja tinha sido comprovada cientificamente como ndo alcodlica.
Continha um pouco disso e um pouco daquilo, até ficar de um roxo vivo.
Ele ofereceu o drinque aos convivas, insistindo com alegria e entusiasmo,



até que mesmo as pessoas que bebericavam agua com gas com muita
delicadeza, como se ela estivesse prestes a explodir, comecaram a entornar
os drinques roxos com muito prazer.

E entdo, seguindo a légica dos sonhos, ele estava conduzindo todos até a
piscina, propondo uma aula sobre o truque de Caminhar Sobre as Aguas.
Explicou que era uma simples questdao de autoconfianga, de atitude, de
abordagem, de saber como fazer. E, para todos na festa, parecia que
caminhar sobre a agua seria um belo truque para aprender, algo que, bem la
no fundo de suas almas, sempre souberam fazer, mas que tinham esquecido.
E lembrariam a técnica gragas aquele homem.

“Tirem os sapatos”, disse a todos, e todos obedeceram.

Sergio Rossis, Christian Louboutins e René Caovillas foram alinhados
lado a lado com Nikes, Dr. Martens e sapatos de salto de couro preto sem
marca. Entdo ele os conduziu em uma espécie de trenzinho de conga, dando
a volta na beira da piscina, depois por sobre a superficie. A agua estava fria
ao toque e tremia como gelatina dura sob os pés. Algumas mulheres e
varios homens morreram de rir com aquilo, e alguns dos agentes mais
jovens comecaram a pular para cima e para baixo na superficie da piscina,
como criancas em uma cama elastica. Muito abaixo deles, as luzes de Los
Angeles brilhavam através das nuvens e da poluicdo, parecendo galaxias
distantes.

Em pouco tempo, cada centimetro da piscina estava tomado pelos
convidados — alguns parados, outros dancando, se sacudindo ou pulando
para cima e para baixo na agua. A multidao estava tdo embolada que o cara
maneiro, o Charlie-do-sonho, voltou para o chao de concreto para pegar
uma bolinha de sashimi e falafel em uma bandeja de prata.

Uma aranha caiu de um pé de jasmim bem no ombro do cara maneiro. Ela
desceu correndo pelo braco até chegar a palma da mdo, onde foi

Houve um momento de siléncio, como se ele estivesse escutando a aranha
dizer alguma coisa, algo que sO ele pudesse ouvir. Em seguida, ele
respondeu:

“E s6 pedir e seu desejo sera concedido. Nao é verdade?”

Ele colocou a aranha com cuidado em uma folha de jasmim.



Naquele momento, cada uma das pessoas descalcas sobre a superficie da
piscina lembrou que a agua era liquida, ndao sdlida, e que havia uma razao
para ndo andarem e muito menos dancarem ou pularem sobre ela: a
impossibilidade.

Aquelas pessoas eram as engrenagens e botdes da maquina de sonhos, e
de repente estavam se debatendo, completamente vestidas, mergulhadas em
uma profundidade que variava de um a trés metros de agua, todas
molhadas, desesperadas e apavoradas.

O cara maneiro atravessou a piscina a pé, na maior tranquilidade, pisando
nas cabecas de algumas pessoas e nas maos de outras, sem perder o
equilibrio nem uma vez. Entdo, quando chegou do outro lado, onde o
terreno acabava em uma encosta ingreme, deu um grande salto e mergulhou
nas luzes noturnas de Los Angeles, que brilharam e o engoliram como um
oceano.

As pessoas na piscina sairam depressa, todas com raiva, nervosas,
confusas, molhadas e, em alguns casos, quase afogadas...

Era manha cedo em South London. A luz era de um azul acinzentado.

Fat Charlie saiu da cama agitado por causa do sonho e caminhou até a
janela. As cortinas estavam abertas. Dava para ver o sol comecando a
surgir, uma enorme toranja no céu matinal cercada de nuvens cinzentas
tingidas de escarlate. Era o tipo de céu que faz até a pessoa mais prosaica
descobrir uma necessidade profunda de comecar a estudar pintura a 6leo.

Fat Charlie examinou o alvorecer. Céu vermelho de manhd, pensou. Ld
vem tempestade.

O sonho tinha sido muito estranho. Uma festa em Hollywood. O segredo
de Caminhar Sobre as Aguas. E aquele homem, aquele homem que era ele
e ndo era...

Fat Charlie percebeu que conhecia o homem do sonho, conhecia de algum
lugar, e também percebeu que, se deixasse o assunto de lado, ficaria
incomodado com aquilo até o fim do dia. Era como um pedaco de fio dental
preso entre os dentes, ou como a diferenca precisa entre as palavras ltibrico
e lascivo: aquilo permaneceria la e o deixaria irritado.

Ele olhou pela janela.



Mal tinha dado seis da manhd, e o mundo estava em siléncio. No fim da
rua, uma pessoa que levara o cachorro para passear bem cedo encorajava
um lulu-da-pomerania a defecar. Um carteiro ia de casa em casa, bem
devagar, depois voltava para a van vermelha. E entdo algo se moveu na
calcada diante de sua casa, e Fat Charlie olhou para baixo.

Havia um homem parado junto a cerca viva. Quando ele viu que Fat
Charlie o encarava, ainda de pijamas, sorriu e acenou. Houve um momento
de reconhecimento que deixou Fat Charlie completamente chocado: tanto o
sorriso quanto o aceno eram familiares, apesar de, na hora, ele ndo ter
entendido por qué. Algo do sonho ainda pairava em sua mente, deixando-o
desconfortavel, fazendo com que o mundo parecesse irreal. Ele esfregou os
olhos, e a pessoa perto da cerca viva desapareceu. Fat Charlie torceu para
que o homem tivesse seguido seu rumo, avancado pela rua entre os
resquicios da névoa matinal que ainda persistiam, levando embora
quaisquer esquisitices, irritagdes e loucuras que tivesse trazido.

Entdo, a campainha tocou.

Fat Charlie vestiu o roupdo e desceu as escadas.

Ele nunca passara a corrente da trava antes de abrir a porta, nem uma
unica vez, mas, antes de girar a macaneta, botou a extremidade da corrente
no lugar e abriu a porta de entrada apenas dez centimetros.

— Pois ndao? — inquiriu, desconfiado.

O sorriso que atravessou a fresta da porta podia ter iluminado uma
pequena aldeia.

— Vocé me chamou, e eu vim — anunciou o estranho. — Vai abrir a porta
para mim, Fat Charlie?

— Quem ¢é vocé? — Enquanto falava, ele lembrou onde vira 0 homem: no
funeral da mde, na pequena capela no crematorio. Tinha sido a tultima vez
que vira aquele sorriso. E soube a resposta, soube antes que o homem
pudesse dizer as palavras.

— Sou seu irmao — anunciou o estranho.

Fat Charlie fechou a porta. Entdo tirou a corrente de seguranca e a abriu
por completo. O homem ainda estava la.

Fat Charlie ndo tinha muita certeza de como cumprimentar o que poderia
ser um irmdo imaginario no qual ele antes ndo acreditava. Por isso os dois



ficaram ali, parados, um de cada lado da porta, até que o irmao disse:

— Pode me chamar de Spider. Vai me convidar para entrar?

— Sim. Vou. Claro que vou. Por favor, entre.

Fat Charlie o conduziu para o andar de cima.

Coisas impossiveis acontecem. E, quando acontecem, a maioria das
pessoas apenas lida com elas. No dia de hoje, como em todos os dias, cerca
de cinco mil pessoas na face da Terra vao experimentar coisas que
acontecem uma vez em um milhdo, e nenhuma delas vai se recusar a
acreditar nas provas que seus sentidos lhe oferecem. A maioria vai dizer,
em sua propria lingua, o equivalente a: Que mundo estranho, ndao é? E
depois vai seguir em frente. Entdo, embora parte de Fat Charlie tentasse
encontrar explicacoes logicas, sensatas e sas para o que estava acontecendo,
a outra parte muito maior simplesmente se acostumava a ideia de que um
irmado que ele ndo sabia ter estava subindo a escada atras dele.

Os dois entraram na cozinha e ficaram ali parados.

— Quer uma xicara de cha?

— Voceé tem café?

— Acho que s6 tem instantaneo.

— Tudo bem.

Fat Charlie ligou a chaleira.

— Entdo, vocé veio de longe? — perguntou.

— Los Angeles.

— Como foi o voo?

O homem se sentou a mesa da cozinha. Entdao deu de ombros. Foi o tipo
de gesto que podia significar qualquer coisa.

— Hum. Voce esta planejando ficar muito tempo?

— Na verdade, ndo pensei muito nisso. — O homem, Spider, olhou para a
cozinha de Fat Charlie como se nunca tivesse entrado em uma cozinha
antes.

— Como é que vocé gosta do café?

— Negro como a noite, doce como o pecado.

Fat Charlie p0s a caneca diante do irmdo e pegou um agucareiro.

— Sirva-se.



Enquanto Spider botava uma colherada de agucar atras da outra no café,
Fat Charlie se sentou de frente para o irmao e o observou.

Havia tracos muito semelhantes entre os dois homens, isso era
inquestionavel. Mas nao explicava a intensa familiaridade que Fat Charlie
sentiu ao ver Spider. O irmdo era muito parecido com o que Fat Charlie
gostaria de ser, sem as inibi¢oes do sujeito um tanto decepcionante que ele
via no espelho do banheiro com regularidade monotona. Spider era mais
alto, mais magro e mais descolado. O irmdo estava usando um casaco de
couro preto e vermelho e calcas justas também de couro e parecia a vontade
naquelas roupas. Fat Charlie tentou lembrar se eram as roupas que o cara
maneiro estava usando no sonho. Ele possuia algo de grandioso: s6 o fato
de estar do outro lado da mesa com aquele homem fazia Fat Charlie se
sentir esquisito, desajeitado e também um pouco tolo. Ndao eram as roupas
que Spider vestia, e sim a nocao de que, se as vestisse, Fat Charlie pareceria
estar com uma espécie de fantasia nada convincente. Nao era o modo como
Spider sorria — despreocupado e satisfeito —, mas a certeza fria e absoluta
de que ele poderia praticar diante do espelho até o fim dos tempos, mas
nunca conseguiria dar sequer um sorriso com metade daquele charme,
jovialidade, brilho e confianca.

— Voceé estava na cremacdo da nossa mae — comentou Fat Charlie.

— Pensei em falar com vocé depois da cerimonia — respondeu Spider. —
S6 nao tinha certeza se seria uma boa ideia.

— Gostaria que voceé tivesse feito isso. — Fat Charlie pensou em uma
coisa. Entdao falou: — Achei que vocé estaria no enterro do nosso pai.

— O que?

— O enterro. Foi na Flérida, ha uns dois dias.

Spider balancou a cabeca.

— Ele ndao morreu — declarou. — Tenho quase certeza de que eu saberia
se ele estivesse morto.

— Ele morreu. Eu o enterrei. Bem, eu enchi a cova de terra. Pode
perguntar para a sra. Higgler.

— Como foi que aconteceu? — perguntou Spider.

— Parada cardiaca.

— Isso ndo quer dizer nada. So significa que ele morreu.



— Bem, sim. Ele morreu.

Spider tinha parado de sorrir. Estava olhando para o café como se achasse
que a resposta estava ali.

— Vou verificar isso — anunciou. — Nao € que eu ndo acredite em voce.
Mas, quando se trata do seu pai... Mesmo quando seu pai é o meu pai. —
Ele fez uma careta. Fat Charlie sabia 0 que aquela expressdo significava.
Ele a fizera, em pensamento, varias vezes, sempre que falavam no pai. —
Ela ainda mora no mesmo lugar? Perto de onde crescemos?

— A sra. Higgler? Sim. Ainda esta la.

— Voceé ndo tem nada de 14, tem? Uma imagem? Talvez uma foto?

— Trouxe uma caixa delas para casa.

Fat Charlie ndo tinha aberto a enorme caixa de papeldo. Ela ainda estava
no meio do corredor. Ele levou a caixa para a cozinha e a apoiou em cima
da mesa. Pegou uma faca e cortou a fita adesiva que a envolvia. Spider
enfiou a mdao com dedos finos na caixa, passando pelas fotos como se
fossem cartas de baralho, até tirar uma da mde com a sra. Higgler, as duas
sentadas na varanda da sra. Higgler, vinte e cinco anos antes.

— Essa varanda ainda existe?

Fat Charlie tentou lembrar.

— Acho que sim — respondeu.

Mais tarde, ele ndo conseguia lembrar se a foto ficara muito grande, ou se
Spider é que ficara muito pequeno. Podia jurar que nenhuma dessas coisas
acontecera de verdade. Mesmo assim, foi indiscutivel que Spider caminhou
para dentro da fotografia, que tremeluziu, ondulou e o engoliu.

Fat Charlie esfregou os olhos. Estava sozinho na cozinha as seis da
manhd. Tinha uma caixa cheia de fotografias e papéis na mesa da cozinha,
junto com uma caneca vazia, que ele botou na pia. Ele caminhou pelo
corredor, foi até o quarto, deitou na cama e dormiu até o despertador tocar,
as sete e quinze.
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CAPITULO

QUATRO

QUE TERMINA
COM UMA

NOITE
DE VINHO,

MULHERES
E MUSICA

FAT CHARLIE ACORDOU.

Lembrancas de sonhos de um encontro com um irmao astro do cinema se
misturavam com um sonho no qual o presidente Taft tinha chegado para
ficar, trazendo consigo todo o elenco de Tom & Jerry. Ele tomou banho e
pegou o metrd para o trabalho.

Durante todo o dia, algo o incomodava no fundo da sua mente, e ele ndo
sabia 0 que era. Perdia coisas. Esquecia coisas. Em determinado momento,
comegou a cantar, sentado a mesa, ndo porque estava feliz, mas por ter
esquecido de que ndo deveria fazé-lo. S6 percebeu o que estava fazendo
quando o proprio Grahame Coats abriu a porta e enfiou a cabeca no armario
de Fat Charlie para repreendé-lo.

— Nada de radios, Walkmans, MP3 ou instrumentos musicais similares

no escritério — reclamou Grahame Coats, com olhar de fuinha. — Isso
demonstra uma atitude desleixada, do tipo abominavel no mundo
profissional.

— Na&o era o radio — admitiu Fat Charlie, as orelhas quentes de

vergonha.



— Nao? Entdo, por favor, explique: o que era?

— Era eu.

— Voce?

— Sim. Eu estava cantando. Sinto muito...

— FEu podia jurar que era o radio. Mas, mesmo assim, me enganei. Meu
Deus. Bem, com tamanha riqueza de talentos a sua disposi¢dao, com tanta
habilidade, talvez vocé devesse nos trocar pelos palcos, entreter as
multiddes, quem sabe fazer umas apresentacoes na rua, em vez de ocupar
uma mesa em um escritorio onde outras pessoas estdo tentando trabalhar.
Hein? Um lugar onde as pessoas estdo tentando administrar suas carreiras.

— Nao — respondeu Fat Charlie. — Nao quero ir embora. S6 nao estava
pensando direito.

— Entao — continuou Grahame Coats —, vocé precisa aprender a se
controlar e ndo cantar. Espere até estar no chuveiro, ou quem sabe na
arquibancada, quando estiver torcendo por seu time de futebol. Eu, por
exemplo, torco pelo Crystal Palace. Ou voceé vai acabar tendo que procurar
um emprego remunerado em outro lugar.

Fat Charlie sorriu, depois percebeu que sorrir ndo era nem um pouco
parecido com o que queria fazer, entdo ficou sério, mas, aquela altura,
Grahame Coats ja saira da sala. Entdo Fat Charlie praguejou baixinho,
cruzou os bracos em cima da mesa e apoiou a cabeca neles.

— Era vocé cantando? — Era uma das garotas novas do departamento de
Agenciamento de Artistas. Fat Charlie nunca conseguia decorar os nomes.
As pessoas sempre iam embora antes.

— Sinto muito, era eu, sim.

— O que voce estava cantando? Era bonito.

Fat Charlie percebeu que nao sabia.

— Nao tenho certeza. Eu ndo estava prestando atencao.

Ela riu, mas bem baixinho.

— Ele tem razdo. Vocé devia estar gravando discos, ndao perdendo tempo
aqui.

Fat Charlie ndo soube o que dizer. Com o rosto quente de vergonha,
comecou a comparar nuameros, fazer anotagoes e recolher bilhetes em post-
its e coloca-los na tela até ter certeza de que a garota tinha ido embora.



Maeve Livingstone telefonou: sera que Fat Charlie podia, por favor,
garantir que Grahame Coats telefonasse para o gerente do banco? Ele disse
que faria o possivel. Ela respondeu com um pedido de que ele se esforcasse
bastante para fazer o possivel.

Rosie ligou para o celular dele as quatro da tarde, avisando que a agua
tinha voltado no apartamento e contando as boas novas: sua mae tinha
resolvido mostrar interesse pelo casamento que se aproximava e a chamara
para fazer uma visita naquela noite para discutir a cerimonia.

— Bem — comentou Fat Charlie —, vamos economizar uma fortuna em
comida, se ela decidir organizar o jantar.

— Isso ndao tem a menor graca. Ligo para vocé hoje a noite para contar
como foi.

Fat Charlie disse que a amava e desligou o telefone. Alguém o encarava.
Ele se virou para descobrir quem.

Grahame Coats disse:

— Quem faz ligagOes pessoais no horario de trabalho colhe tempestades.
Sabe quem disse isso0?

— O senhor?

— Fui eu mesmo — respondeu Grahame Coats. — Fui eu mesmo. E
nunca palavras mais verdadeiras foram ditas. Considere isso uma
adverténcia formal. — Entdo ele sorriu, soltando o tipo de sorriso

presuncoso que obrigava Fat Charlie a refletir sobre os varios possiveis
resultados de enfiar o punho no tronco bem recheado de Grahame Coats.
Resolveu que o resultado seria um empate entre a demissao e um processo
por agressao. Nos dois casos, pensou, seria um bom resultado...

Fat Charlie ndo era violento por natureza. Mesmo assim, podia sonhar.
Seus devaneios costumavam ser modestos e trazer conforto. Ele gostaria de
ter dinheiro o bastante para comer em bons restaurantes sempre que
quisesse. Queria um emprego no qual ninguém pudesse dizer a ele o que
fazer. Queria poder cantar sem sentir vergonha, em algum lugar onde nunca
houvesse gente por perto para ouvi-lo.

Entretanto, naquela tarde, os devaneios assumiram uma forma diferente:
ele podia voar, para comecar, e balas ricocheteavam em seu peitoral viril
enquanto ele descia do céu em alta velocidade e resgatava Rosie de um



bando de bandidos e marginais que a haviam sequestrado. Ela o abragava
forte enquanto os dois saiam voando sob o por do sol, em direcdo a
Fortaleza do Descolado. La, ela ficaria tomada por tantos sentimentos de
gratiddo que decidiria, muito apaixonadamente, ndo se importar com toda
aquela historia de esperar-até-estarem-casados e comecaria a descobrir quao
depressa e até onde as moedas se acomodariam no jarro...

Os devaneios aliviavam o estresse da vida na Agéencia Grahame Coats, de
dizer as pessoas que seus cheques estavam no correio ou de cobrar dinheiro
devido a agéncia.

As seis da tarde, Fat Charlie desligou o computador e desceu cinco lances
de escada até a rua. Nao tinha chovido. No céu, os estorninhos iam de um
lado para outro, piando: o coral noturno de uma cidade. Todos na calcada
corriam para chegar depressa a algum lugar. A maioria, como Fat Charlie,
subia a Kingsway na direcdao do metr6 da Holborn. Estavam de cabeca
baixa e tinham a aparéncia de pessoas que queriam chegar em casa para
passar a noite.

Entretanto, havia um homem na calcada que nao estava indo a lugar
algum. Ele ficou ali parado, encarando Fat Charlie e o restante das pessoas
que voltava para casa. A jaqueta de couro se agitava ao vento. Ele nao
estava sorrindo.

Fat Charlie o viu do fim da rua. Enquanto caminhava na direcao dele,
tudo se tornava irreal. O dia inteiro se desmontou em sua mente, e ele se
deu conta do que tinha passado o dia tentando se lembrar.

— Oi, Spider — cumprimentou ao se aproximar.

Parecia que no interior de Spider rugia uma tempestade. Podia ser que ele
estivesse prestes a chorar. Fat Charlie ndo sabia. Havia emocdo demais
naquele rosto, no modo como ele se portava, o que fazia as pessoas
desviarem o olhar, envergonhadas.

— Fui até 1a — disse ele. A voz saiu embotada. — Vi a sra. Higgler. Ela
me levou até o timulo. Meu pai morreu, e eu ndo sabia.

— Ele também era meu pai, Spider. — Fat Charlie se perguntou como
podia ter se esquecido de Spider, como podia ter sido tdo facil dispensa-lo
como se tivesse sido um sonho.

— Verdade.



O céu do crepusculo era riscado por estorninhos, voando de telhado em
telhado por todos os lados.

Spider se endireitou de repente, ajeitando a postura. Pareceu ter tomado
uma decisao.

— Vocé tem razdo — disse. — Precisamos fazer isso juntos.

— Isso mesmo — concordou Fat Charlie. Depois perguntou: — Fazer o
que?

Mas Spider ja tinha chamado um taxi.

— Somos homens com problemas — disse Spider, para 0 mundo. — Nao
temos mais pai. Nossos coracoes pesam no peito. A tristeza cai sobre nds
como o polen polvilha pelo mundo na temporada de rinites. As trevas sao
nosso dominio, e o infortiinio, nossa unica companbhia.

— Certo, cavalheiros — comecou o taxista animado —, para onde devo
leva-los?

— Para onde possamos encontrar os trés remédios para uma alma
enegrecida — respondeu Spider.

— Que tal um pouco de curry? — sugeriu Fat Charlie.

— Ha trés coisas, apenas trés, que podem aliviar a dor da mortalidade e
remendar as ruinas da vida — explicou Spider. — Essas coisas sao vinho,
mulheres e musica.

— Curry também é bom — observou Fat Charlie, mas ninguém lhe deu
ouvidos.

— Alguma ordem em particular? — perguntou o taxista.

— Primeiro o vinho — anunciou Spider. — Rios, lagos e vastos oceanos
de vinho.

— O senhor é quem manda — respondeu o taxista, se juntando ao trafego.

— Tenho uma sensacdo particularmente ruim em relacdo a tudo isso —
comentou Fat Charlie, querendo ajudar.

Spider assentiu.

— Uma sensacdo ruim. Sim. NoOs dois temos uma sensagao ruim. Esta
noite, vamos pegar essas sensacoes ruins, compartilha-las e enfrenta-las.
Vamos chorar. Beber o residuo amargo da mortalidade no fundo do copo.
Dor compartilhada, mano, ndo é dor em dobro, e sim dividida. Nenhum
homem € uma ilha.



— Nao queira saber por quem os sinos dobram — declamou o taxista —,
eles dobram por ti.

— Uau — comentou Spider. — Isso ai é um koan e tanto, hein?

— Obrigado — respondeu o taxista.

— E assim mesmo que termina o poema. Vocé é uma espécie de filgsofo.
Eu sou Spider. Este é meu irmao, Fat Charlie.

— Charles — corrigiu Fat Charlie.

— Steve — apresentou-se o taxista. — Steve Burridge.

— Sr. Burridge — comecou Spider —, o que acha de ser nosso motorista
particular esta noite?

Steve Burridge explicou que ja era o fim de seu turno e que estava prestes
a encerrar o expediente e ir embora para casa, onde o jantar com a sra.
Burridge e os pequenos Burridges o esperava.

— Ouviu isso? — perguntou Spider. — Um homem de familia. Meu
irmdo e eu somos toda a familia que nos resta. E esta é a primeira vez que
nos encontramos.

— Parece uma historia e tanto — comentou o taxista. — Houve alguma
briga?

— Nenhuma. Ele simplesmente ndo sabia que tinha irmao.

— Vocé sabia? — perguntou Fat Charlie. — Sabia sobre mim?

— Talvez soubesse — retrucou Spider. — Mas é muito facil esquecer
uma coisa dessas.

O taxista parou junto ao meio-fio.

— Onde estamos? — indagou Fat Charlie.

Nao tinham ido muito longe. Achou que estavam em algum lugar perto da
Fleet Street.

— Onde tem o que ele pediu — respondeu o taxista. — Vinho.

Spider saiu do carro e olhou para o exterior de carvalho sujo e de vidro
imundo do velho bar de vinhos.

— Perfeito — disse. — Pague o homem, irmao.

Fat Charlie pagou o taxista. Eles entraram: desceram os degraus de
madeira até um pordao onde advogados rubicundos bebiam lado a lado com
gerentes de investimentos do mercado financeiro. O chao estava coberto de



serragem, e havia uma lista de vinhos com uma letra ilegivel escrita a giz
em um quadro-negro atras do balcao.

— O que voceé vai beber? — perguntou Spider.

— S6 uma taca do vinho tinto da casa, por favor — disse Fat Charlie.

Spider o encarou com muita seriedade.

— Somos os ultimos descendentes da linhagem de Anansi. Nao
choraremos a morte de nosso pai com o vinho tinto da casa.

— Ha. Certo. Bem, entdo vou beber o mesmo que vocé.

Spider foi até o bar, abrindo caminho entre a multiddo como se as pessoas
sequer estivessem ali. Depois de varios minutos, ele voltou carregando duas
tacas, um saca-rolha e uma garrafa bastante empoeirada. Spider abriu a
garrafa com uma facilidade que impressionou muito Fat Charlie, que
sempre acabava tendo que catar fragmentos de cortica que caiam no vinho.
O irmdo serviu da garrafa um vinho tdo fulvo que era quase negro. Ele
encheu as duas tagas e colocou uma diante do irmao.

— Um brinde — prop6s — a memoria de nosso pai.

— Ao nosso pai — concordou Fat Charlie, e bateu sua taca na de Spider,
conseguindo, como que por milagre, ndo derramar nem uma gota. Entao
provou o vinho. Era de um amargor peculiar, e também herbaceo, e salgado.
— O que € isso?

— Vinho de funeral, o tipo que se bebe pelos deuses. Nao é produzido ha
muito tempo. E amadurecido com aloé, alecrim e lagrimas de virgens com o
coracao partido.

— E vendem isso em um bar de vinhos na Fleet Street? — Fat Charlie
pegou a garrafa, mas o rotulo estava desbotado e empoeirado demais para
ler. — Nunca ouvi falar nesse vinho.

— Esses lugares antigos tém coisas boas, é s6 pedir — respondeu Spider.
— Ou talvez eu apenas ache que eles tém.

Fat Charlie deu outro gole no vinho. Era poderoso e pungente.

— Nao é vinho para se beber aos golinhos — explicou Spider. — E um
vinho de luto. E para ser bebido de uma vez s6. Assim. — Ele deu um gole
enorme. Entdo fez uma careta. — Isso também faz o gosto ficar melhor.

Fat Charlie hesitou, entdo deu um grande gole no vinho estranho. Podia
imaginar que era capaz de sentir o gosto do aloé e do alecrim. E se



perguntou se o sal era mesmo de lagrimas.

— Eles botam o alecrim para ativar a memoria — explicou Spider, e
comecou a encher as tacas. Fat Charlie abriu a boca para explicar que ndo
estava disposto a beber vinho demais naquela noite e que tinha que
trabalhar no dia seguinte, mas Spider o interrompeu: — E sua vez de fazer
um brinde.

— Ha. Estd bem — concordou Fat Charlie. — A nossa mae.

Eles beberam em memodria da mae. Fat Charlie percebeu que comecava a
gostar do sabor do vinho amargo. Sentia os olhos formigarem e foi tomado
por uma sensacao de perda, profunda e dolorosa. Sentia saudades da mae.
Sentia saudades da infancia. Sentia saudades até do pai. Do outro lado da
mesa, Spider balancava a cabeca. Uma lagrima escorreu pelo rosto do irmdo
e pingou na taca de vinho. Ele pegou a garrafa e serviu mais aos dois.

Fat Charlie bebeu.

Enquanto bebia, foi sendo tomado pelo pesar, enchendo a cabeca e o
corpo com a perda e a dor da auséncia, crescendo dentro dele como as
ondas no oceano.

Suas proprias lagrimas escorriam pelo rosto, gotejando na bebida. Ele
procurou um lenco de papel nos bolsos. Spider serviu o que restava do
vinho negro para os dois.

— Eles vendiam mesmo este vinho aqui?

— Havia uma garrafa guardada que eles nao sabiam que tinham. S6
precisaram ser lembrados.

Fat Charlie assoou o nariz.

— Nao fazia ideia de que tinha um irmao.

— Eu sabia — respondeu Spider. — Sempre quis procurar vocé, mas me
distraia. Vocé sabe como é.

— Na verdade, nao sei.

— As coisas surgem.

— Que tipo de coisas?

— Coisas. Elas surgem. E o que as coisas fazem. Surgem. Ndo da para
esperar que eu consiga acompanhar todas.

— Bem, dé um exemplo.

Spider bebeu mais vinho.



— Esta bem. Na ultima vez em que decidi que deviamos nos conhecer,
eu, bem, passei dias planejando. Queria que tudo saisse perfeito. Tive que
escolher o que vestir. Depois tive que decidir o que diria quando nos
encontrassemos. Eu sabia que o encontro de dois irmdos é... Bem, é tema de
épicos, nao é mesmo? Resolvi que o unico modo de tratar o encontro com a
seriedade apropriada seria fazé-lo em verso. Mas que tipo de verso? Ia
cantar um rap? Declamar? Quer dizer, eu ndo ia sauda-lo com um poeminha
qualquer. Tinha que ser algo sombrio, poderoso, com ritmo, épico. Entdo eu
encontrei o primeiro verso perfeito: O sangue chama pelo sangue como
sereias na noite. Diz tanta coisa. Sabia que conseguiria botar tudo ali:
pessoas morrendo em becos, suor e pesadelos, o poder indestrutivel dos
espiritos livres. Tudo estaria nele. Entdo tive que escrever o segundo verso,
e foi ai que tudo foi por agua abaixo. O melhor que consegui foi: Bld-bld-
bla tem medo da foice.

Fat Charlie piscou.

— Quem ¢é Bla-bla-bla?

— Nao € ninguém. SO esta ai para indicar onde deveriam estar as
palavras. Mas nunca consegui avancar mais do que isso, e ndo podia
aparecer s0 com o primeiro verso, um bla-bla-bla e trés palavras de um
poema €pico, ndo é mesmo? Isso teria sido muito desrespeitoso com meu
irmao.

— Bem...

— Exatamente. Por isso, fui passar a semana no Havai. Como eu disse,
surgiu uma coisa.

Fat Charlie bebeu mais do vinho. Estava comecando a gostar. As vezes, 0s
sabores fortes combinam com as emocodes fortes, e aquele era um desses
momentos.

— Mas nado pode ter sido sempre o segundo verso de um poema —
insistiu.

Spider pos a mao magra em cima da mao de Fat Charlie, mais larga.

— Chega de falar de mim — disse —, quero saber de voceé.

— Nao tenho muito a dizer.

Ele contou ao irmao sobre sua vida. Sobre Rosie e a mae de Rosie, sobre
Grahame Coats e a Agéncia Grahame Coats. O irmao assentia. Nao parecia



exatamente com uma vida, agora que Fat Charlie a descrevia em palavras.

— Mesmo assim — continuou Fat Charlie, filosofando —, eu me lembro
dessas pessoas sobre as quais lemos nas paginas de celebridades dos
jornais. E elas sempre dizem que suas vidas sdo chatas, vazias e sem
sentido.

Ele ergueu a garrafa de vinho acima da taca, na esperanca de que tivesse
restado bebida suficiente para mais um gole, mas ndao havia nem uma gota.
A garrafa estava vazia. Havia durado mais do que tinha direito de durar,
mas agora nao restava nem um traco.

Spider se levantou.

— Conheci essas pessoas — comentou. — Essas das revistas de
celebridades. Ja circulei entre elas. Vi em primeira mao as vidas vazias e
imaturas que elas levam. Ja as observei entre as sombras, quando elas
pensavam estarem sozinhas. E posso garantir: ndo ha uma delas que trocaria
de vida com vocé, nem mesmo com uma pistola na cabeca, irmdo. Vamos.

— Hein? Aonde voceé esta indo?

— Nos estamos indo. Completamos a primeira parte da missao triplice da
noite. Vinho foi bebido. Faltam duas.

— Ha...

Fat Charlie seguiu Spider, torcendo para que o ar frio noturno clareasse
sua mente. Ndo adiantou. Parecia que a cabeca de Fat Charlie sairia
flutuando se nado estivesse bem presa ao pescoco.

— Agora, mulheres — anunciou Spider. — Depois, musica.

Talvez deva ser mencionado que as mulheres nao surgiam do nada no
mundo de Fat Charlie. Era preciso ser apresentado a elas, era preciso reunir
coragem para falar com elas, encontrar um assunto sobre o qual conversar,
quando a coragem viesse, e, entdo, depois de atingir esses patamares, havia
picos mais altos a escalar. Era preciso ousar perguntar a elas se queriam
fazer alguma coisa no sabado a noite, e, diante da pergunta, a maioria dizia
que precisava lavar o cabelo, atualizar os diarios, cuidar da calopsita, ou



apenas que precisavam esperar ao lado do telefone enquanto outro homem
nado ligava.

Mas Spider vivia em outro mundo.

Os dois caminharam na direcdao do West End, parando quando chegaram a
um bar lotado. Os fregueses se espalhavam pela calgcada, e Spider parou e
cumprimentou o grupo do que se revelou ser a festa de aniversario de uma
jovem chamada Sybilla, que ficou muito lisonjeada quando Spider insistiu
em pagar uma rodada de bebidas de aniversario para ela e as amigas. Entdao
contou piadas (“... e o pato respondeu: ‘Ndo estou sentindo nada: ndo sinto
a asa, ndo sinto o bico...””) e riu das proprias piadas, soltando uma risada
sonora e cheia de alegria. Conseguia lembrar os nomes de todos ao redor.
Conversava com as pessoas e prestava atencao no que elas diziam. Quando
Spider anunciou que era hora de procurar outro bar, todo o grupo da festa de
aniversario resolveu, como uma s6 mulher, que ia acompanha-lo...

Quando chegaram ao terceiro bar, Spider parecia saido de um clipe de
rock. Estava cercado de garotas. Elas o abracavam. Varias tinham trocado
beijos com ele, meio que de brincadeira, meio a sério. Fat Charlie
observava com um misto de horror e inveja.

— Voceé é o guarda-costas dele? — perguntou uma das garotas.

— O que?

— O guarda-costas dele. E vocé?

— Nao — respondeu Fat Charlie. — Sou o irmao.

— Uau — comecgou ela —, ndo sabia que ele tinha um irmao. Ele é
maravilhoso.

— Também acho — concordou outra, que tinha passado algum tempo
agarrada a Spider, até ser expulsa pela pressao de outros corpos com ideias
parecidas. Ela notou a presenca de Fat Charlie pela primeira vez. — Vocé é
0 empresario dele?

— Nao. E o irmdo — interveio a primeira garota. — Ela acabou de me
contar isso — acrescentou, em provocacao.

A segunda a ignorou.

— Vocé também é dos Estados Unidos? Vocé meio que tem um pouco de
sotaque.



— A gente morava na Flérida — comecou Fat Charlie —, quando eu era
mais novo. Meu pai era americano, e minha made... Bem, ela nasceu em
Saint Andrews, mas cresceu em...

Ninguém mais estava escutando.

Quando sairam dali, as garotas remanescentes da festa de aniversario os
acompanharam. As mulheres cercavam Spider, perguntando aonde iriam em
seguida. Deram diversas sugestoes de restaurantes e boates. Spider apenas
sorria e continuava a andar.

Fat Charlie seguia o grupo, sentindo-se mais excluido do que nunca.

Eles passaram por um mundo de letreiros neon. Spider estava abracado a
varias mulheres. Ele as beijava indiscriminadamente enquanto andava,
parecendo um homem que dava uma mordida na primeira fruta da estacao,
depois em outra. Nenhuma delas parecia se importar.

Isso ndo é normal, pensou Fat Charlie. Nem um pouco. Ele nem ao menos
tentava acompanhar, s6 procurava ndo ser deixado para tras.

Ainda podia sentir o gosto amargo do vinho na lingua.

Percebeu que uma garota andava ao seu lado. Era pequena e tinha uma
beleza que lembrava uma fada. Ela puxou a manga da camisa dele.

— O que estamos fazendo? — perguntou. — Aonde estamos indo?

— Estamos lamentando a morte do meu pai — explicou ele. — Eu acho.

— Isso é um reality show da TV?

— Espero que nao.

Spider parou e se virou. O brilho em seus olhos era perturbador.

— F aqui — anunciou. — Chegamos. Era isso que ele iria querer.

Havia uma mensagem escrita a mao em uma folha de papel laranja
brilhante grudada na porta de entrada do bar. Nela estava escrito:
KARAOKE. Hoje a noite. Sequndo andar.

— Musica — concluiu Spider. Entdo disse: — E hora do show!

— Nao — retrucou Fat Charlie.

Ficou parado onde estava.

— Era o que ele amava — argumentou Spider.

— Eu ndo canto. Ndo em publico. E estou bébado. E realmente acho que
ndo € uma ideia muito boa.



Ve

— E uma otima ideia. — Spider ostentava um sorriso extremamente
convincente. Usado da maneira correta, um sorriso daqueles poderia
provocar uma guerra santa. Fat Charlie, entretanto, ndo estava convencido.

— Veja s6... — comecou, tentando afastar o panico da voz. — Tem coisas
que as pessoas nao fazem, certo? Tem gente que ndo anda de avido. Tem
quem ndo faca sexo em publico. E tem quem ndo desapareca em uma
nuvem de fumaca. Eu ndo faco nada disso, e também ndo canto.

— Nem mesmo pelo nosso pai?

— Muito menos por ele. Nosso pai ndo vai me fazer passar vergonha do
além-timulo. Bem, ndo mais do que ja fez.

— Com licenca — comecou uma das garotas. — Com licenca, mas a
gente vai entrar ou ndo? Estou ficando com frio aqui fora, e a Sybilla
precisa fazer xixi.

— Vamos entrar — respondeu Spider, que sorriu para ela.

Fat Charlie quis protestar, quis fazer valer sua opinidao, mas acabou sendo
arrastado para dentro, e se odiou por isso.

Ele alcancou Spider nas escadas.

— Vou entrar — disse. — Mas ndo vou cantar.

— Vocé ja entrou.

— Eu sei. Mas nao vou cantar.

— Nao faz muito sentido dizer que nado vai entrar se ja esta dentro.

— Na4o sei cantar.

— Voce esta dizendo que também herdei todo o talento musical?

— Estou dizendo que vou vomitar se tiver que abrir a boca para cantar em
publico.

Spider apertou o braco do irmdo, tentando tranquiliza-lo.

— Veja s6 como eu faco — sugeriu.

A aniversariante e duas amigas subiram no pequeno palco e cantaram
“Dancing Queen” aos risos. Fat Charlie bebeu um gim-tonica que alguém
enfiou em sua mao, fazendo uma careta a cada nota que elas erravam, a
cada mudanca de tom que ndo acontecia. Houve uma salva de palmas do
resto do grupo acompanhando a aniversariante.

Outra mulher subiu ao palco. Era a garota com jeito de fada que
perguntara a Fat Charlie aonde estavam indo. Os acordes de abertura



anunciaram a musica “Stand by Me”, e ela comecou a cantar, entoando a
frase da maneira mais parecida com o ritmo possivel. Errava todas as notas,
entrava cedo ou tarde demais em todos 0s versos e lia a maioria deles
errado. Fat Charlie sentiu pena dela.

Ela desceu do palco e se dirigiu ao bar. O rapaz ia fazer um comentario
solidario, mas ela estava alegre e radiante.

— Foi o mdximo — revelou ela. — Sério, foi simplesmente fantdstico. —
Fat Charlie pagou uma bebida para a mulher, um copo grande de vodca com
laranja. — Foi tdo divertido — continuou, falando com ele. — Vocé
também vai? Vamos. Vocé precisa ir. Aposto que ndo vai se sair pior que eu.

Ele deu de ombros de um jeito que esperava que indicasse que continha
dentro de si uma grande quantidade de fracasso ainda ndo revelado.

Spider foi até o pequeno palco, andando como se o refletor o seguisse.

— Aposto que isso vai ser bom — comentou a vodca com laranja. —
Alguém disse que voceé era irmao dele?

— Nado — murmurou Fat Charlie, de mau humor. — Eu disse que ele era
meu irmao.

Spider comecou a cantar “Under the Boardwalk”.

Nao teria acontecido se Fat Charlie ndo gostasse tanto da musica. Quando
tinha treze anos, Fat Charlie achava que “Under the Boardwalk” era a
melhor musica do mundo (na época que virou um jovem de catorze anos
entediado e cansado de tudo, a melhor musica passou a ser “No Woman No
Cry”, de Bob Marley). E Spider estava cantando sua musica, e cantando
bem. Ele cantava afinado, cantava com emocdo. As pessoas pararam de
beber, pararam de falar e olharam para ele, escutando.

Quando Spider terminou de cantar, as pessoas aplaudiram. Se estivessem
usando chapéus, provavelmente teriam jogado para o alto.

— Entendo por que vocé nao quer ir, depois desse show — comentou a
vodca com laranja para Fat Charlie. — Quer dizer, ndo da para superar, né?

— Bem... — comecou Fat Charlie.

— Ora — interrompeu ela, sorrindo —, da para ver quem ficou com todo
o talento da familia.

Ela inclinou a cabeca e apontou com o queixo. A culpa foi do movimento
do queixo.



Fat Charlie avancou em direcao ao palco, botando um pé na frente do
outro em uma demonstra¢do impressionante de coordenacao motora. Estava
suando.

Os minutos seguintes passaram como um borrdao. Ele falou com o DJ,
escolheu a musica em uma lista — “Unforgettable” —, esperou pelo que
pareceu uma breve eternidade e depois recebeu um microfone.

Sua boca estava seca. Seu coracao palpitava no peito.

Na tela estava sua primeira palavra: Unforgettable...

Fat Charlie cantava muito bem. Sua voz tinha alcance, forca e expressao.
Quando cantava, todo o seu corpo virava um instrumento.

A musica comecou.

Em sua cabeca, Fat Charlie estava pronto para abrir a boca e cantar.

Cantaria “Unforgettable”. Cantaria para seu falecido pai, para seu irmao e
para a noite, dizendo a todos que eram coisas impossiveis de esquecer.

SO que ele ndo conseguia. As pessoas o olhavam com atencao. Pouco
mais de vinte, todas no segundo andar de um bar. Muitas eram mulheres.
Quando tinha plateia, Fat Charlie ndo conseguia abrir a boca.

Ele podia ouvir a parte instrumental tocando, mas sé ficou 14, parado.
Sentiu muito frio. Os pés pareciam muito distantes.

Ele forcou a boca a se abrir.

— Acho — comecou, muito decidido, ao microfone, acima do barulho da
musica. Ouviu as palavras ecoarem em cada canto do saldo. — Acho que
vou vomitar.

A saida do palco ndo foi bonita.

Depois disso, tudo comecou a girar um pouco.

Ha lugares miticos. FEles existem, cada um a seu modo. Alguns se
sobrepdem ao mundo, outros existem por baixo dele, como uma camada
anterior de tinta.

Ha montanhas. Sao os lugares rochosos a que chegamos antes de alcancar
os penhascos na borda do fim do mundo. E ha cavernas nessas montanhas,



cavernas profundas, que ja eram habitadas muito antes dos primeiros
homens caminharem sobre a terra.
Elas ainda sdo habitadas.
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FAT CHARLIE ESTAVA com sede.

Fat Charlie estava com sede e com dor de cabeca.

Fat Charlie estava com sede, com dor de cabeca, com um gosto horrivel
na boca, com os olhos espremidos dentro do cranio, com todos os dentes
latejando, com o estdbmago queimando, com as costas doendo de um jeito
que comecava perto dos joelhos e subia até a testa e com bolas de algodao,
agulhas e alfinetes no lugar do cérebro, e era por isso que doia tanto tentar
pensar. E ndo era como se os olhos estivessem apenas espremidos no
cranio, parecia que eles também tinham rolado para fora das 6rbitas durante
a noite e alguém os prendera no lugar com pregos. Ele também tinha
acabado de perceber que qualquer barulho mais alto que o produzido pelo
suave movimento browniano das moléculas do ar flutuando com delicadeza
umas em volta das outras estava acima do limite toleravel. Além disso, Fat
Charlie queria morrer.

Ele abriu os olhos, o que foi um erro, ja que com isso foi atingido pela luz
do dia, o que doeu. O gesto também informou onde ele estava (na propria
cama em seu quarto), e, como estava de frente para o reldgio na mesa de
cabeceira, foi informado das horas: onze e meia.



Isso, pensou, uma palavra de cada vez, é o pior que pode acontecer.
Estava com o tipo de ressaca que poderia ter sido uma arma de um Deus do
Velho Testamento contra os midianitas, e, na proxima vez que encontrasse
Grahame Coats com certeza descobriria que fora demitido.

Ficou pensando se conseguiria fingir uma voz de doente convincente ao
telefone, entdo percebeu o quao dificil seria fingir uma voz convincente de
qualquer outra coisa.

Nao conseguia se lembrar de ter chegado em casa na noite anterior.

Ligaria para o escritorio assim que conseguisse lembrar o nimero do
telefone. Pediria desculpas — uma gripe horrivel o deixara de cama, nao
podia fazer nada...

— Sabe — falou uma pessoa, deitada ao lado dele. — Acho que tem uma
garrafa de 4gua ai do seu lado. Pode passa-la para ca?

Fat Charlie quis explicar que ndo tinha garrafa nenhuma ao seu lado e
que, na verdade, a fonte de agua mais proxima ficava na pia do banheiro.
Isso se ele antes desinfetasse a caneca da escova de dentes. Mas entdao
percebeu que olhava para uma de muitas garrafas de agua dispostas em
cima da mesa de cabeceira. Estendeu a mao e agarrou uma delas com dedos
que pareciam pertencer a outra pessoa, fazendo o tipo de esforco que as
pessoas costumam reservar para quando querem escalar os ultimos metros
de uma rocha ingreme, e entdo rolou para o lado.

Era a vodca com laranja.

E, além disso, ela estava nua. Pelo menos nas partes que ele conseguia
ver.

Ela pegou a agua e puxou o lencol para cima, cobrindo o peito.

— Valeu. Ele me pediu para, quando vocé acordasse, avisa-lo para nao
ligar para o trabalho dizendo que esta doente. Disse que ja resolveu tudo.

Fat Charlie ndo se sentiu mais tranquilo. Seus medos e preocupacoes nao
foram mitigados. No entanto, nas condicbes em que se encontrava, SO
conseguia arranjar espaco nNa mente para se preocupar com uma coisa de
cada vez, e, naquele momento, estava se preocupando se ia ou nao
conseguir chegar ao banheiro a tempo.

— Voceé precisa se hidratar — comentou a garota. — Precisa repor o0s
eletrolitos.



Fat Charlie conseguiu chegar ao banheiro a tempo. Como ja estava la,
ficou debaixo do chuveiro até o comodo parar de balancar, depois escovou
os dentes tentando ndo vomitar.

Quando voltou para o quarto, viu que a vodca com laranja ndo estava mais
14, o que foi um alivio, ja que estava torcendo para que a mulher fosse uma
alucinagdo provocada pelo alcool, como elefantes cor-de-rosa ou a ideia
aterradora de que subira ao palco para cantar, na noite anterior.

Nao conseguia encontrar o roupdao, entdao vestiu um agasalho de corrida
para se sentir com roupa suficiente para ir a cozinha, na outra extremidade
do corredor.

O telefone tocou, e ele revirou o paleto, caido no chao ao lado da cama,
até encontrar o aparelho, entdo o abriu. Atendeu com um resmungo,
tentando se manter o mais anonimo possivel para o caso de ser alguém da
Ageéncia Grahame Coats em busca de seu paradeiro.

— Sou eu — anunciou a voz de Spider. — Esta tudo bem.

— Vocé disse a eles que eu morri?

— Melhor que isso. Eu disse que era voce.

— Mas... — Fat Charlie tentou pensar com clareza — Mas vocé nao € eu.

— Orra, eu sei disso. So disse a eles que era.

— Vocé nem mesmo € parecido comigo.

— Ah, mano, pare de fazer tempestade em copo d’agua. Ja esta tudo
resolvido. Ops, preciso ir. O chefdo quer falar comigo.

— Grahame Coats? Olhe, Spider...

Mas Spider tinha desligado o telefone, e a tela estava apagada.

O roupao de Fat Charlie entrou pela porta. Havia uma garota dentro dele.
Ficava muito melhor nela do que algum dia poderia vir a ficar nele. A
garota carregava uma bandeja com um copo de agua misturado com um
efervescente ao lado de uma caneca com alguma coisa dentro.

— Beba os dois — instruiu. — Primeiro a caneca. De um gole so.

— O que tem nela?

— Gema de ovo, molho inglés, Tabasco, sal, umas gotas de vodca, coisas
assim — explicou ela. — Ou vocé melhora, ou morre de vez. — E, em um
tom que ndo permitia discussao, completou: — Beba.

Fat Charlie bebeu.



— Ah, meu Deus! — exclamou.

— FE — concordou a mulher. — Mas vocé ainda esta vivo.

Ele ndo tinha muita certeza. Bebeu o Alka-Seltzer mesmo assim. E se
lembrou de uma coisa.

— Hum — comec¢ou. — Hum. Olha... Ontem a noite? Nos, ha...

Ela permaneceu inexpressiva.

— NoOs o que?

— Nos... voce sabe. Transamos?

— Quer dizer que vocé ndo se lembra? — Ela pareceu desapontada. —
Vocé disse que foi a melhor noite da sua vida. Que foi como se vocé nunca
tivesse feito amor com uma mulher. Era uma mistura de deus, animal e
maquina sexual incontrolavel...

Fat Charlie ndo sabia para onde olhar. Ela deu risada.

— Estou s6 brincando — explicou a mulher. — Ajudei seu irmao a trazer
VOCe€ para ca, dai nos te ajeitamos para dormir. Depois disso, vocé sabe...

— Nado — respondeu Fat Charlie —, nao sei.

— Bem — continuou ela —, voceé estava apagado, e € uma cama grande.
Nao sei bem onde seu irmao dormiu. Ele é forte como um touro. Ja estava
de pé assim que amanheceu, todo alegre e sorridente.

— Ele foi trabalhar no meu lugar — explicou Fat Charlie. — Disse a todo
mundo que era eu.

— Mas eles ndo vao notar a diferenca? Quer dizer, ndo é como se VOC€es
fossem gémeos.

— Parece que nao. — Fat Charlie balancou a cabeca. Entao olhou para a
mulher, que mostrou uma lingua muito rosa e pequena.

— Qual é o seu nome?

— Ah, voceé esqueceu? Eu me lembro do seu nome. Fat Charlie.

— S6 Charles — retrucou. — So6 Charles ja esta bom.

— Eu me chamo Daisy — respondeu ela, e estendeu a mdo. — E um
prazer conhecé-lo.

Eles trocaram um aperto de mao bem solene.

— Eu me sinto um pouco melhor — comentou Fat Charlie.

— Foi o que eu disse — respondeu ela. — Ou vocé melhora, ou morre de
vez.



Spider estava tendo um dia 6timo no escritério. Quase nunca trabalhava em
escritérios. Quase nunca trabalhava. Tudo era novidade, tudo era estranho e
maravilhoso, desde o pequeno elevador que o deixou no quinto andar até as
salas apertadas da Agéncia Grahame Coats. Ele ficou olhando, fascinado,
para a vitrine no sagudo, cheia de troféus empoeirados. Passeou pelos
escritorios e, quando alguém perguntava quem era, respondia:

— Sou Fat Charlie Nancy. — Usava sua voz de deus, que fazia com que
tudo o que dissesse virasse praticamente verdade.

Encontrou a sala de cha e preparou varias xicaras. Levou-as para a mesa
de Fat Charlie e as arrumou de um jeito artistico. Comecou a brincar com a
rede de computadores, que pediu uma senha.

— Sou Fat Charlie Nancy — disse ao computador, mas ainda havia
lugares que ndo podia acessar, por isso disse: — Sou Grahame Coats. —
Entdo a rede se abriu como uma flor.

Olhou as coisas no computador até ficar entediado.

Cuidou do que Fat Charlie tinha para fazer no dia. Depois resolveu as
pendéncias.

Pensou que o irmdo devia estar acordando aquela hora, entdo ligou para
casa dele, para tranquiliza-lo. Ja estava comecando a achar que tinha feito
algum progresso quando Grahame Coats enfiou a cabeca na porta, passou
os dedos pelos labios de fuinha e o chamou com um gesto.

— Preciso ir — disse Spider para o irmao. — O chefao quer falar comigo.

E desligou o telefone.

— Fazendo ligacOes pessoais no trabalho outra vez, Nancy — comentou
Grahame Coats.

— Mas é claro — concordou Spider.

— E era a mim que vocé estava se referindo como “o chefao”? —
perguntou Grahame Coats.

Eles caminharam até o fim do corredor e entraram na sala dele.

— O senhor é o maior — retrucou Spider — e o mais chefe.



Grahame Coats pareceu intrigado. Desconfiava que estava sendo motivo
de piada, mas ndo tinha certeza, e isso o incomodava.

— Bem, sente-se, sente-se — convidou.

Spider se sentou.

Era costume de Grahame Coats manter uma rotatividade constante na
equipe da Ageéncia Grahame Coats. Algumas pessoas chegavam e logo
partiam. Outras chegavam e ficavam até pouco antes de comecarem a
receber algum tipo de protecao trabalhista. Fat Charlie estava la havia mais
tempo do que qualquer outro: um ano e onze meses. Faltava um més para
que a indenizacdao em caso de demissao e as leis trabalhistas se tornassem
parte de sua vida.

Grahame Coats sempre fazia um pequeno discurso antes de demitir
alguém. Um discurso do qual se orgulhava muito.

— Na vida de todos nés — comecou —, sempre ha momentos
turbulentos. Mas depois da tempestade, vem a bonanga.

— Nao ha nada como um dia apds o outro — concordou Spider.

— Ah. Sim. Isso mesmo. Bem. E, ao atravessar esse vale de lagrimas,
precisamos fazer uma pausa para refletir que...

— Gato escaldado — interveio Spider — tem medo de agua fria.

— O qué? Ah. — Grahame Coats se atrapalhou para lembrar o que vinha
depois. — A felicidade é como uma borboleta.

— Ou um azulao — concordou Spider.

— Exato. Eu posso terminar?

— Mas é claro. Por favor — respondeu Spider, animado.

— E acho que a felicidade de cada um aqui na Agéncia Grahame Coats é
tdo importante quanto a minha.

— Nao sei como expressar o quanto isso me deixa feliz.

— Sim — concordou Grahame Coats.

— Bem, é melhor eu voltar ao trabalho — comentou Spider. — Mas foi
muito divertido. Da proxima vez que o senhor quiser compartilhar mais
pérolas de sabedoria, é s6 me chamar. Ja sabe onde eu fico.

— A felicidade — insistiu Grahame Coats. A voz assumia um leve tom
esganicado. — Eu fico pensando, Nancy, Charles, se voceé é feliz aqui. Nao
acha que talvez fosse ser mais feliz em outro lugar?



— Nao é isso que eu fico pensando — retrucou Spider. — O senhor quer
saber no que eu fico pensando?

Grahame Coats ndo respondeu. Ninguém nunca reagira assim a um
discurso seu. Em geral, aquela altura, as pessoas ficavam arrasadas e em
estado de choque. As vezes, choravam. Grahame Coats nunca se importava
quando elas choravam.

— O que eu fico pensando — continuou Spider — é em para que servem
as contas nas Ilhas Cayman. Sabe, é que as vezes parece que o dinheiro que
devia ir para a conta dos clientes vai direto para as contas nas Ilhas
Cayman. E acho que é um jeito estranho de organizar as financas, deixar
dinheiro guardado nessas contas. Nunca tinha visto coisa parecida.
Esperava que o senhor pudesse me explicar como funciona.

Grahame Coats ficou “branco-gelo”, uma dessas cores que s6 existem em
catalogos de decoracdo com cores chamadas de “pergaminho” ou
“magnolia”. Entdo disse:

— Como voceé teve acesso a essas contas?

— Computadores — disse Spider. — Eles também enlouquecem o
senhor? Como lidar com eles?

Grahame Coats passou longos momentos meditando. Sempre gostou de
pensar que suas financas estavam emaranhadas de um jeito tdo complexo
que, mesmo que a policia especializada em fraudes financeiras conseguisse
chegar a conclusao que houvera algum crime, teriam muita dificuldade de
explicar a um juri exatamente que tipo de crime.

— Nao é ilegal ter contas no exterior — respondeu, do modo mais
despreocupado possivel.

— Ilegal? — perguntou Spider. — Ah, espero que nao. Quer dizer, se eu
visse algo ilegal, teria que relatar as autoridades competentes.

Grahame Coats pegou uma caneta de cima da mesa, depois a colocou de
volta no lugar.

— Ah — comecou. — Bem, apesar de ser mesmo 6timo conversar, trocar
ideias, passar tempo e conviver com vocé, Charles, desconfio que nos dois
temos trabalho a fazer. Afinal de contas, tempo é dinheiro. Ndo deixe para
amanha o que pode fazer hoje.

— Se a vida lhe der limdes, faca uma limonada.



—E, é, isso al.

Fat Charlie ja comecava a se sentir humano outra vez. Nao sentia mais dor,
nao sentia mais as ondas de nausea. Embora ainda ndao estivesse convencido
de que o mundo era um lugar belo e alegre, ndao estava mais no nono circulo
do inferno da ressaca, o que era bom.

Daisy estava no banheiro. Fat Charlie ouvira as torneiras sendo abertas e
alguns respingos alegres.

Entdo ele bateu na porta do comodo.

— Tem gente — disse Daisy. — Estou no banho.

— Eu sei — respondeu Fat Charlie. — Quer dizer, ndo sabia, mas achei
que devia estar.

— E dai? — inquiriu Daisy.

— S0 fiquei pensando — explicou ele, do outro lado da porta. — Fiquei
pensando em por que vocé veio para ca. Ontem a noite.

— Bem — comecou ela —, seu estado era lamentavel. E seu irmao
parecia precisar de ajuda. Como ndo trabalho hoje de manha... voila.

— Voila — repetiu Fat Charlie.

Por um lado, ela estava com pena dele. Por outro, gostava mesmo de
Spider. Viva. Fat Charlie tinha um irmao havia pouco mais de um dia e ja
sentia que nao teria mais surpresas com essa nova relacao familiar. Spider
era o descolado, ele era o outro.

Ela comentou:

— Voceé tem uma voz linda.

— O que?

— Vocé estava cantando no taxi, quando voltdvamos para casa.
“Unforgettable”. Foi lindo.

De algum modo, Fat Charlie tinha apagado o incidente do karaoké da
memoria, enfiado nos lugares sombrios onde as pessoas guardam as
situagOes inconvenientes. Agora se lembrava, e desejou que isso nao tivesse
acontecido.



— Vocé cantou muito bem — continuou ela. — Pode cantar para mim
depois?

Fat Charlie ficou em panico tentando pensar em uma resposta, mas a
campainha o salvou dos pensamentos desesperados.

— Tem alguém na porta — disse.

Ele desceu a escada, abriu a porta, e as coisas ficaram ainda piores. A mae
de Rosie lancou um olhar congelante a ele. Ela ndo disse uma palavra.
Estava segurando um grande envelope branco.

— 0Ola — disse Fat Charlie. — Sra. Noah. E um prazer vé-la. Ha.

Ela fungou e estendeu o envelope diante de si.

— Ah — resmungou —, vocé esta em casa. Entdao, ndo vai me convidar
para entrar?

Isso mesmo, pensou Fat Charlie. Sua espécie sempre precisa de convite.
Basta dizer ndo, ai ela tera que ir embora.

— Mas é claro, sra. Noah. Por favor, entre. — Entdo é assim que 0s
vampiros fazem. — Gostaria de uma xicara de cha?

— Nao pense que vai me distrair assim tdo facil — comentou ela. —
Porque nao vai.

— Ha. Certo.

Os dois subiram a escada estreita e entraram na cozinha. A mae de Rosie
olhou ao redor e fez uma careta, como se tentasse indicar que o local nao
estava dentro de seus padroes de limpeza para armazenar — e ali realmente
se armazenava — substancias comestiveis.

— Café? Agua? — Ndo diga fruta de cera. — Fruta de cera? — Droga.

— Pelo que Rosie comentou, seu pai faleceu ha pouco tempo — disse ela.

— Sim, é verdade.

— Quando o pai de Rosie faleceu, publicaram um obituario de quatro
paginas na Cozinheiros cozinhando. Disseram que ele foi o grande
responsavel pela introducdo da fusion cuisine caribenha no pais.

— Ah — respondeu Fat Charlie.

— E ele ndo me deixou sem dinheiro. Tinha seguro de vida e era sécio de
dois restaurantes de sucesso. Levo uma vida de luxo. Quando eu morrer, vai
tudo para Rosie.



— Quando nos casarmos — comecou Fat Charlie —, vou cuidar bem
dela. Ndo se preocupe.

— Nao estou dizendo que vocé s6 esta com ela pelo meu dinheiro —
explicou a mde de Rosie, em um tom que deixava claro que era exatamente
aquilo que estava dizendo.

A dor de cabeca de Fat Charlie comecou a voltar.

— Sra. Noah, posso ajuda-la de alguma forma?

— Andei conversando com Rosie, e decidimos que eu devia comecar a
ajudar na organizacao do casamento — explicou ela, afetada. — Preciso
que vocé faca uma lista das pessoas que estava pensando em convidar.
Nomes, enderecos, e-mails e nimeros de telefone. Fiz um formulario para
voce preencher. Pensei em economizar o correio e eu mesma deixa-lo aqui,
ja que ia passar por Maxwell Gardens de qualquer jeito. Ndo esperava
encontra-lo em casa. — Ela entregou o envelope branco grande a ele. —
Teremos um total de noventa convidados. Vocé tem permissao de levar um
total de oito membros da familia e seis amigos. Os amigos e quatro dos
familiares ficardo na Mesa H. O restante do seu grupo fica na mesa C. Seu
pai ficaria sentado conosco na mesa principal, mas, visto que ele faleceu,
passamos o lugar dele para a tia de Rosie, Winifred. Vocé ja escolheu o
padrinho?

Fat Charlie balancou a cabeca.

— Bem, quando o fizer, diga a ele que ndo pode haver grosserias no
discurso. Nao quero ouvir de seu padrinho nada que seja inapropriado para
uma igreja. Esta me entendendo?

Fat Charlie ficou pensando no que a mde de Rosie ouvia na igreja.
Provavelmente apenas gritos de “Para tras, besta do inferno!”, seguidos de
“Ela esta viva?” ansiosos e de questionamentos que percorreriam a
multiddo angustiada, querendo saber se alguém tinha se lembrado de levar
as estacas e os martelos.

— Acho — comecou Fat Charlie — que tenho mais de dez convidados.
Quer dizer, tenho primos, tias-avos e tal.

— O que vocé sem duvida ndo conseguiu entender — explicou a mae de
Rosie — é que casamentos custam dinheiro. Eu contratei um servigo de 175
libras por pessoa para as mesas de A até D. Temos a mesa A, que €é a mesa



principal, onde ficam as pessoas mais intimas de Rosie e do clube feminino
de que participo. Para as mesas E até G, cobraram 125 libras. E 14 que vao
ficar os parentes mais distantes, as criangas, e por ai vai.

— A senhora disse que meus amigos vao ficar na Mesa H.

— Esse é o nivel seguinte. Eles ndo recebem as entradas de camardao com
abacate nem o sherry trifle.

— Da ultima vez que conversei com Rosie sobre a cerimonia, decidimos
servir comida indiana.

A mae de Rosie fungou.

— Essa menina as vezes ndo sabe o que quer. Mas agora estamos em total
acordo.

— Bem — comecou Fat Charlie —, talvez seja melhor eu conversar com
ela sobre isso e depois falar com a senhora.

— E s6 preencher os formuldrios — retrucou a mae de Rosie. Entdo
acrescentou, desconfiada. — Por que vocé ndo esta no trabalho?

— Eu. Ha. Eu ndo fui. Quer dizer, estou de folga esta manha. Nao vou
trabalhar hoje. Eu. Nao vou.

— Espero que tenha dito isso a Rosie. Ela estava planejando almocar com
voceé. Por isso que nao pode almocar comigo.

Fat Charlie absorveu a informacao.

— Certo — respondeu. — Bem, obrigado por aparecer, sra. Noah. Vou
conversar com Rosie e...

Daisy apareceu na cozinha. Estava com uma toalha enrolada na cabeca e
usava o roupao de Fat Charlie, grudado ao corpo molhado. Entdo disse:

— Tem suco de laranja, ndo tem? Sei que vi um pouco quando estava
bisbilhotando por ai, mais cedo. Como esta a cabeca? Melhorou? — Ela
abriu a porta da geladeira e se serviu um copo de suco de laranja.

A mae de Rosie pigarreou. Nao pareceu muito um pigarro, e sim o som de
seixos rolando em uma praia.

— Ola — cumprimentou Daisy. — Eu sou Daisy.

A temperatura na cozinha comecou a cair.

— E mesmo? — perguntou a mie de Rosie. O fim da frase veio cheio de
pingentes de gelo.



— Eu fico pensando em como teriam chamado as laranjas — comentou
Fat Charlie — se elas ndo fossem laranja. Quer dizer, se fossem uma fruta
azul desconhecida, serd que seriam chamadas de azuis? Sera que
beberiamos suco de azul?

— O quée? — indagou a mae de Rosie.

— Nossa. Vocé devia ouvir as coisas que saem dessa sua boca —
comentou Daisy, bem-humorada. — Bem, vou ver se encontro minhas
roupas. Foi um prazer conhecé-la.

Ela saiu. Fat Charlie ainda ndo conseguia respirar.

— Quem. E. Ela. — perguntou a mae de Rosie, perfeitamente calma.

— Minha ir-prima. Minha prima — respondeu Fat Charlie. — E que eu
penso nela como uma irmd. NOs éramos muito proximos, quando criangas.
Ela resolveu passar a noite aqui. E um pouco rebelde. Bem. E. A senhora
vai vé-la no casamento.

— Eu a deixaria na Mesa H — comentou a mde de Rosie. — FEla vai ficar
mais a vontade 14. — Isso foi dito do mesmo jeito que a maioria das pessoas
diria coisas como: “Vocé quer uma morte rapida ou posso deixar Mongo se
divertir um pouquinho?”

— Esta certo — respondeu Fat Charlie. — Bem, foi um prazer. A senhora
deve ter muito o que fazer. E eu preciso ir para o trabalho.

— Achei que voceé tivesse o dia livre.

— A manha. Tirei a manha de folga. E esta quase acabando. E preciso sair
para o trabalho agora, entdo, até mais.

Ela apertou a bolsa contra o corpo e ficou de pé. Fat Charlie a seguiu até o
corredor.

— Foi um prazer — disse ele.

A mae de Rosie piscou, fechando os olhos por um breve momento, como
uma cobra antes de atacar.

— Até logo, Daisy! — gritou ela. — Até o casamento.

Daisy, agora de calcinha e sutid, ainda enfiando uma camiseta, apareceu
no corredor.

— Tchau — respondeu, e entrou outra vez no quarto de Fat Charlie.

A mae de Rosie ndo disse mais nada enquanto Fat Charlie a conduzia
escada abaixo. Ele abriu a porta da frente para a velha senhora e viu algo



terrivel em seu rosto, algo que fez seu estbmago se embrulhar ainda mais.
Era o que a mde de Rosie fazia com a boca. Os cantos estavam repuxados
para cima, formando um bico sorridente amedrontador. Como uma caveira
com labios.

Fat Charlie fechou a porta depois que ela passou e ficou parado no hall,
tremulo. Depois subiu as escadas de volta, parecendo um homem a caminho
da cadeira elétrica.

— Quem é ela? — perguntou Daisy, acabando de se vestir.

— A mae da minha noiva.

— Ela é um poco de alegria, ndo é?

Daisy estava vestida com as mesmas roupas da noite anterior.

— Voce vai trabalhar assim?

— Minha nossa, ndo. Vou passar em casa e me trocar. Nao me visto assim
no trabalho. Vocé pode chamar um taxi?

— Para onde voceé vai?

— Hendon.

Ele ligou para um servico de taxi. Entdo se sentou no chao do corredor e
contemplou 0s possiveis cenarios futuros, todos impossiveis de serem
contemplados.

Havia alguém parado do seu lado.

— Tenho umas vitaminas B na bolsa — anunciou Daisy. — Ou vocé
podia tentar tomar uma colherada de mel. Nunca fez efeito em mim, mas
minha colega de apartamento jura que é 6timo para ressaca.

— Naéo é isso — explicou Fat Charlie. — E que eu disse que vocé era
minha prima. Para que minha sogra ndo pensasse que vocé fosse minha...
Que nos... Voceé sabe, uma garota estranha no apartamento, essas coisas.

— Prima? Bem, ndo se preocupe. Logo, ela deve esquecer que eu existo.
E, se isso ndo acontece, diga que deixei o pais misteriosamente. Vocé nunca
mais vai me ver.

— Sério? Promete?

— Nao precisa parecer tao feliz.

Um carro buzinou na rua la fora.

— Deve ser o taxi. Levante-se para a gente se despedir.

Ele se levantou.



— Nao se preocupe.

Daisy o abracou.

— Acho que minha vida acabou — resmungou ele.

— Nao. Nao acabou, nao.

— Estou perdido.

— Obrigada. — A mulher se esticou e deu um beijinho em sua boca, por
mais tempo e com mais forca do que poderia ser considerado apropriado
para duas pessoas que tinham acabado de se conhecer. Depois sorriu,
desceu as escadas animada e saiu.

— Isso — comentou Fat Charlie, em voz alta, quando a porta fechou —
nao deve estar acontecendo de verdade.

Ainda podia sentir o gosto dela nos labios, era suco de laranja e
framboesas. Aquilo era um beijo. Aquilo era um beijo de verdade. Havia
uma energia sexual por tras daquele beijo que Fat Charlie nunca sentira em
toda a vida, nem mesmo com...

— Rosie — falou.

Ele abriu o celular e apertou a tecla de discagem rapida.

— Voce ligou para o celular da Rosie — anunciou a voz da noiva. —
Estou ocupada ou perdi o celular de novo. Vocé caiu na caixa postal. Tente
ligar para minha casa ou deixe um recado.

Fat Charlie fechou o celular. Entdo vestiu o casaco por cima do moletom
e, apertando um pouco os olhos contra a luz terrivel e ofuscante do dia, saiu
para a rua.

Rosie Noah estava preocupada, o que por si sO ja era preocupante. Como
tantas coisas no mundo de Rosie, admitisse ela ou ndo, a culpa era de sua
mae.

Rosie ja se acostumara a viver em um mundo no qual sua mae odiava a
ideia de ela se casar com Fat Charlie Nancy. Ela tomou a oposicao ao
casamento como um sinal dos céus de que devia estar fazendo alguma coisa
certa, mesmo sem ter muita certeza de que aquele era o caso.



E ela o amava, é claro. Ele era seguro, reconfortante, sao...

A mudanca de atitude da mde em relacdio a Fat Charlie a deixou
preocupada, e 0 entusiasmo repentino com os preparativos do casamento a
deixou muito perturbada.

Tinha ligado para Fat Charlie na noite anterior para discutir o assunto,
mas o0 noivo nao atendera os telefonemas. Rosie achou que ele talvez
tivesse decidido dormir cedo.

Foi por isso que resolveu abrir mao do horario de almoco para conversar
com ele.

A Ageéncia Grahame Coats ocupava o ultimo andar de um prédio vitoriano
cinzento em Aldwych. Para chegar 1a, era preciso subir cinco lances de
escada. Havia um elevador. Era bem antigo, tinha sido instalado cem anos
antes pelo agente teatral Rupert “Binky” Butterworth. Era um elevador bem
pequenininho, lerdo e chacoalhante, e a peculiaridade do projeto e das
funcbes s6 se tornavam compreensiveis ao saber que Binky Butterworth
tinha o tamanho e a forma de um jovem hipopétamo corpulento, além da
mesma habilidade de se espremer em lugares pequenos. Ele projetou o
elevador para caber, com aperto, Binky Butterworth e mais uma pessoa
muito mais magra, como por exemplo uma corista ou um corista — Binky
ndo era muito exigente. Para deixa-lo feliz, bastava se apertar no elevador
com alguém em busca de representacdo no meio teatral em uma viagem
bem lenta e sacolejante por todos os andares, até o topo. Quando chegavam
ao ultimo andar, era comum Binky estar tdo transtornado com as pressoes
da viagem que precisava se deitar, deixando a corista ou o corista tomar cha
de cadeira na sala de espera, preocupado com o fato de Binky ter sido
acometido por uma terrivel falta de ar e estar com rosto vermelho e
ofegante desde os ultimos andares indicasse que ele estava sofrendo algum
tipo de embolia pré-eduardiana.

As pessoas entravam no elevador com Binky Butterworth uma vez, mas
depois decidiam usar as escadas.

Grahame Coats, que comprara o que restava da Agéncia Butterworth da
neta de Binky, mais de vinte anos antes, alegava que o elevador era parte da
histéria.



Rosie fechou a grade pantografica da parte interna, fechou a porta externa
e foi até a recepcdo, onde disse a recepcionista que queria falar com Charles
Nancy. Ela se sentou embaixo das fotografias de Grahame Coats com
pessoas que ele tinha representado. Reconheceu Morris Livingstone, o
comediante, algumas boy bands que ja foram famosas e varios astros do
esporte que, ao envelhecer, se tornaram “personalidades” — o tipo de gente
que tentava ter o maximo de diversdao possivel até que um novo figado
estivesse disponivel.

Um homem entrou na recep¢ao. Ele ndo era muito parecido com Fat
Charlie. Era mais moreno e sorria como se tudo o divertisse — de um modo
bem excessivo e perigoso.

— Eu sou Fat Charlie Nancy — anunciou o homem.

Rosie caminhou até Fat Charlie e deu um beijinho em seu rosto.

— Eu conheco vocé? — perguntou ele. O que foi algo estranho de dizer,
entdo falou: — Claro que sim. Vocé é Rosie. E fica mais bonita a cada dia.

Ele retribuiu o beijo, encostando os labios nos dela. Seus labios apenas
rocaram, mas o coracdo de Rosie comecou a bater como o de Binky
Butterworth apds uma viagem bem sacolejante e apertada com uma corista.

— Almoco! — exclamou Rosie. — Estava pela vizinhanca. Achei que
seria uma boa ideia. Conversar.

— Claro — respondeu o homem que Rosie agora pensava ser Fat Charlie.
— Vamos almocar.

Ele passou um bracgo ao redor de Rosie, de um jeito bastante confortavel.

— Quer almocar em algum lugar especial?

— Ah, nao sei — respondeu Rosie. — Pode ser qualquer lugar que vocé
queira ir. — O cheiro dele, pensou. Como nunca tinha reparado no quanto
gostava do cheiro dele?

— Vamos procurar um lugar — sugeriu ele. — Que tal descer pela
escada?

— Se ndo se importar, acho que prefiro ir de elevador — respondeu
Rosie.

Ela fechou a porta de grade com forca, e os dois desceram até o térreo de
forma bem lenta, sacolejando apertados um contra o outro.

Rosie nao se lembrava da ultima vez em que se sentira tao feliz.



Quando chegaram a rua, o telefone de Rosie tocou, anunciando uma
ligacdo perdida. Ela o ignorou.

Entraram no primeiro restaurante que encontraram. Até o més anterior, era
um japonés bem moderno, com uma esteira rolante que fazia circular pelo
saldo pequenas porcoes de peixe cru, e os precos eram de acordo com a cor
do prato. O restaurante japonés tinha fechado e, na mesma hora — como
acontece com todos os restaurantes de Londres —, foi substituido por um
restaurante hungaro. O novo dono decidira manter a esteira rolante como
um acréscimo da modernidade ao mundo da culinaria hungara, o que fazia
tigelas — que esfriavam bem rapido — de goulash, bolinhos de paprica e
potes de creme azedo circularem com muito estilo pelo salao.

Rosie achou que o lugar ndao conseguiria ter muito sucesso.

— Onde vocé estava ontem a noite? — perguntou.

— Sai — explicou ele. — Com meu irmao.

— Voce é filho unico — lembrou Rosie.

— Nado sou. Parece que eu, na verdade, vim em dobro.

— Sério? Mais uma surpresa que seu pai deixou?

— Querida — respondeu o homem que ela achava ser Fat Charlie —,
vocé nao sabe da missa a metade.

— Bem — retrucou ela —, espero que ele va ao casamento.

— Acho que ele ndo vai querer perdée-lo por nada. — O homem envolveu
a mao dela com a dele, e Rosie quase deixou cair a colher no goulash. — O
que vocé vai fazer até o fim da tarde?

— Quase nada. As coisas andam meio paradas no escritorio. Preciso fazer
algumas ligacdes para arrecadar fundos, mas isso pode esperar. Tem... Ha.
Voceé... Ha. Por qué?

— Esta um dia tao bonito. Quer dar um passeio?

— Eu adoraria — respondeu Rosie.

Eles foram até o dique do rio e comecaram a caminhar ao longo da
margem norte do Tamisa. Era um passeio lento, de mados dadas, sem
conversar sobre qualquer coisa em particular.

— E o seu trabalho? — perguntou Rosie, quando pararam para comprar
sorvete.



— Ah — respondeu ele —, ninguém vai se importar. Acho que nao vao
nem perceber que sai.

Fat Charlie subiu correndo os degraus da Agéncia Grahame Coats. Ele
sempre optava pela escada. Era mais saudavel, para comeco de conversa, e
também significava que ele nunca mais teria que se preocupar em acabar
enfiado com outra pessoa em um espaco apertado demais para fingir que ela
ndo estava ali.

Ele entrou na recep¢ao um pouco ofegante.

— Rosie passou aqui, Annie?

— Voces se desencontraram? — perguntou a recepcionista.

Ele foi até seu escritorio. A escrivaninha estava particularmente arrumada.
A pilha de correspondéncia tinha desaparecido. Havia um post-it amarelo
grudado na tela do computador com a mensagem: “Fale comigo. GC.”

Ele bateu a porta do escritério de Grahame Coats. Dessa vez, uma voz la
dentro respondeu:

— Sim?
— Sou eu — disse ele.
— Ah — retrucou Grahame Coats. — Grande Nancy! Entre. Puxe uma

cadeira. Andei pensando muito sobre a conversa que tivemos essa manha.
Sinto que o julguei mal. Vocé trabalha aqui ha quanto tempo...?

— Quase dois anos.

— Vocé tem trabalhado muito, e arduamente. E agora, com a morte de seu
pai, uma tristeza...

— Eu ndo o conhecia muito bem.

— Ah, vocé tem carater, Nancy. Considerando que agora estamos na
baixa temporada, o que acha de tirar umas semaninhas de folga com, eu
nem preciso dizer, o salario integral?

— Salario integral? — repetiu Fat Charlie.

— Saldrio integral, mas é claro... Entendo a situacdo. Uma verba para
despesas. Um dinheirinho extra cairia bem, nao é mesmo?



Fat Charlie tentou entender em que universo tinha ido parar.

— Eu estou sendo demitido?

Grahame Coats deu risada, o que mais parecia uma fuinha com um osso
pontudo entalado na garganta.

— Claro que de jeito nenhum. Muito pelo contrario. Na verdade, acredito
que estamos entendidos. Seu emprego esta perfeitamente seguro. Seguro
como um banco. Enquanto vocé continuar a ser esse modelo de discricado
que tem sido até agora.

— Bancos sdo bem seguros? — perguntou Fat Charlie.

— Extremamente seguros.

— E que eu li em algum lugar que bancos sdo assaltados com frequéncia.

— Entdao — retrucou Grahame Coats —, acho de vital importancia que
vocé dé uma passada no banco o mais rapido possivel, antes de ir para casa.
Aqui. — Ele entregou a Fat Charlie um pedaco retangular de papel. — Um
pequeno agradecimento pelos dois anos de servicos dedicados a Agéncia
Grahame Coats. — Em seguida, porque era o que ele sempre dizia quando
dava dinheiro as pessoas, completou: — Nao va gastar tudo de uma vez.

Fat Charlie olhou para o papel. Era um cheque.

— Duas mil libras. Nossa. Com certeza nao vou.

Grahame Coats sorriu para Fat Charlie. Se havia algum sinal de triunfo
naquele sorriso, Fat Charlie estava intrigado demais, abalado demais,
confuso demais para notar.

— Va pela sombra — concluiu Grahame Coats.

Fat Charlie voltou ao seu escritorio.

Grahame Coats espiou pela porta, tdo distraidamente quanto um mangusto
observando um ninho de serpentes.

— Uma pergunta boba. Se, enquanto vocé estiver fora se divertindo e
relaxando, algo que sugiro que faca com insisténcia maxima, se durante
esse periodo eu precisar acessar seus arquivos... Vocé pode me dizer a
senha?

— Sua senha nao da acesso a qualquer coisa no sistema? — perguntou Fat
Charlie.

— Sem duivida — respondeu Grahame Coats, de forma casual. — Mas é
sO por garantia. Afinal de contas, vocé sabe como sdao os computadores.



— FE sereia — revelou Fat Charlie. — S-E-R-E-I-A.

— Excelente — disse Grahame Coats. — Excelente.

Ele ndo esfregou as mdos, mas podia muito bem ter feito isso.

Fat Charlie desceu as escadas com um cheque de duas mil libras no bolso,
pensando em como podia ter julgado o chefe tdo mal nos tltimos dois anos.

Ele dobrou a esquina e foi ao banco depositar o cheque.

Depois caminhou até o dique para respirar e pensar.

Estava duas mil libras mais rico. A dor de cabeca daquela manha
desaparecera por completo. Estava se sentindo solido e prospero. Fat
Charlie se perguntou se conseguiria convencer Rosie a tirar umas férias
curtas com ele. Ndo teriam muito tempo para se preparar, mas Mmesmo
assim...

E entdo viu Spider e Rosie andando de maos dadas do outro lado da rua.
Rosie estava terminando um sorvete. Entao ela parou, jogou o que restava
do doce no lixo, puxou Spider para perto e, com a boca suja de sorvete,
comecou a beija-lo com gosto e entusiasmo.

Fat Charlie pode sentir a dor de cabeca voltando. Sentia-se paralisado.

Ele viu os dois se beijarem. Achava que cedo ou tarde iam ter que parar
para respirar, mas nao pararam, entdo disparou na direcdo contraria,
arrasado, até chegar ao metro.

E foi para casa.

Quando chegou 14, Fat Charlie estava muito chateado, por isso foi para
cama, que ainda tinha um leve cheiro de Daisy, e fechou os olhos.

O tempo passou, e agora Fat Charlie estava caminhando com o pai pelas
dunas de uma praia. Os dois estavam descalcos. Ele era crianca de novo, e o
pai ndo tinha uma idade definida.

“E ai”, dizia o pai. “Vocé e Spider estdo se entendendo?”

“Estou sonhando”, observou Fat Charlie. “E nao quero falar sobre isso.”

“Ah, meninos”, comentou o pai, balancando a cabeca. “Preste atencao.
Vou contar uma coisa importante.”

“O que?”

Mas o pai ndo respondeu. Algo na orla captara sua atencdo, e ele se
abaixou para apanhar o que quer que fosse. Cinco pernas pontudas moviam-
se languidamente.



“Uma estrela-do-mar”, disse o pai, pensativo. “Quando vocé corta uma ao
meio, cada parte vira uma nova estrela-do-mar.”

“Achei que voceé fosse me contar algo importante.”

O pai apertou o peito, desabou na praia e parou de se mexer. Vermes
sairam da areia e o devoraram em instantes, deixando apenas 0s 0SSoSs.

“Pai?”

Fat Charlie acordou em seu quarto, o rosto molhado de lagrimas. Entdao
parou de chorar. Nao havia por que ficar triste. O pai ndo tinha morrido.
Fora apenas um pesadelo.

Ele resolveu que convidaria Rosie para jantar em casa no dia seguinte.
Iam comer bifes. Ele ia cozinhar. Tudo ia ficar bem.

Ele se levantou e se vestiu. Vinte minutos depois, estava na cozinha,
comendo macarrao instantaneo, quando lembrou que, apesar do acontecido
na praia ter sido um sonho, seu pai estava mesmo morto.

Rosie passou no apartamento da mae, na Wimpole Street, no fim daquela
tarde.

— Vi seu namorado hoje — comentou a sra. Noah.

Seu nome de batismo era Eutheria, mas, nas trés ultimas décadas,
ninguém a chamara assim além do falecido marido, e depois que ele
morreu, 0 nome se perdera, e era improvavel que fosse ser usado outra vez
enquanto ela vivesse.

— Eu também — retrucou Rosie. — Meu Deus, como eu amo aquele
homem.

— Bem, é claro. Vocé vai se casar com ele, nao vai?

— Bem, sim, quer dizer, sempre soube que o amava, mas hoje percebi o
quanto o amo de fato. Amo tudo em relacao a ele.

— Vocé descobriu onde ele estava na noite passada?

— Sim. Ele explicou tudo. Tinha saido com o irmao.

— Eu ndo sabia que ele tinha irmao.

— Ele ndo tinha mencionado antes. Os dois ndo sao muito proximos.



A mae de Rosie estalou a lingua.

— Ele deve estar no meio de uma reunido de familia e tanto. Ele também
mencionou a prima?

— Prima?

— Ou seria irma? Ele nao pareceu ter muita certeza. Bonitinha, mas meio
vulgar. Parecia chinesa. Se quer saber, eu ndo achei grande coisa. Mas toda
a familia dele é assim.

— Mae, vocé nao conhece a familia dele.

— FEu conheci a garota. Ela estava na cozinha dele hoje de manha,
andando seminua. Uma desavergonhada. Se é que era mesmo prima.

— Fat Charlie nao mentiria.

— Ele é homem, nao é?

— Made!

— E por qué, afinal, ele ndo foi trabalhar hoje?

— Ele foi. Estava no trabalho. Almogamos juntos.

A mae de Rosie conferiu o batom no espelhinho de bolso, depois, com o
indicador, limpou algumas manchas vermelhas nos dentes.

— O que mais voce disse a ele? — perguntou Rosie.

— No6s sé conversamos sobre o casamento, falei que ndo queria que o
padrinho fizesse um daqueles discursos grosseiros. Ele me olhava como se
estivesse bébado. Vocé ja sabe o que eu tenho a dizer sobre se casar com um
homem que bebe.

— Bem, ele parecia perfeitamente bem quando o encontrei — contou
Rosie, com ar de reprovacao. — Ah, made. Tive o dia mais maravilhoso da
minha vida. Passeamos, conversamos e, ah!, ja disse a vocé como ele cheira
bem? E as maos dele sdo tdo macias...

— Se quer saber minha opinido — retrucou a mae —, isso ndo esta me
cheirando nada bem. S6 digo uma coisa: na proxima vez que encontra-lo,
pergunte sobre a prima. Nao estou afirmando que ela é prima dele, nem que
nao €. SO estou dizendo que, se €, entdo tem prostitutas, strippers e
libertinas na familia dele, e esse seu noivo ndo € o tipo de pessoa com quem
voceé deveria se envolver.

Rosie se sentiu mais confortavel agora que a mde se voltava outra vez
contra Fat Charlie.



— Mae. Nao quero ouvir mais nem uma palavra.

— Esta bem. Ndo digo mais nada. Nao sou eu quem vai se casar com ele,
afinal. Nao € a minha vida que esta sendo jogada fora. Ndo sou eu quem vai
ficar chorando no travesseiro quando ele passar a noite fora bebendo com
vagabundas. Nado sou eu quem vai ficar esperando, dia apos dia, noite vazia
apos noite vazia, ele sair da prisao.

— Mae! — Rosie tentou ficar indignada, mas a ideia de Fat Charlie na
prisdao era engracada demais, absurda demais, e ela acabou tendo que
segurar O riso.

O telefone de Rosie tocou. Ela atendeu, e entdo disse:

— Claro. Eu adoraria. Seria maravilhoso.

Ela guardou o celular.

— Era ele — informou a mae. — Vou a casa dele amanha a noite. Ele vai
cozinhar para mim. Nao é uma graca? — E completou: — Prisdo, né?

— Eu sou mde — retrucou a sra. Noah, em seu apartamento sem comida
onde a poeira ndo ousava assentar —, e sei das coisas.

Enquanto o dia dava lugar a noite, Grahame Coats sentou-se em seu
escritorio e encarou a tela do computador. Ele abriu documento apds
documento, planilha apés planilha. Modificou alguns. Apagou a maioria.

Era para ele viajar para Birmingham naquela noite, onde um ex-jogador
de futebol, um de seus clientes, inauguraria uma casa noturna. Em vez
disso, telefonou e pediu desculpas. Algumas coisas ndo podem ser deixadas
para depois.

Logo a luz do lado de fora da janela sumiu por completo. Grahame Coats
estava sentado diante do brilho da tela do computador. Ele modificava,
reescrevia e deletava.

Eis outra historia que contam sobre Anansi.



Ha muitos e muitos anos, a mulher de Anansi resolveu plantar um
canteiro de ervilhas. Eram as melhores ervilhas, as mais gordas e mais
verdes que se possa imaginar. Eram de dar agua na boca.

No momento em que Anansi viu a plantacdo de ervilhas, ele as desejou.
Mas ndo desejou apenas algumas delas, pois Anansi era um homem de
grande apetite. Ele nao queria dividi-las. Queria tudo.

Entdo ele se deitou na cama e suspirou, um suspiro longo e alto, e sua
mulher e seus filhos foram correndo.

— Estou morrendo — anunciou Anansi, com a voz fraca. — Minha vida
esta chegando ao fim.

A mulher e os filhos comecaram a derramar lagrimas fervorosas.

Com a voz bem fraquinha, Anansi vira para eles e pede:

— Em meu leito de morte, vocés precisam me prometer duas coisas.

— Qualquer coisa, qualquer coisa — disseram a mulher e os filhos.

— Primeiro, vocés tém que prometer que vao me enterrar sob a grande
arvore de fruta-pao.

— A grande arvore de fruta-pao perto da plantacdo de ervilha? Essa? —
perguntou a mulher.

— Claro que é dessa que estou falando — retrucou Anansi. Entdo, com a
voz fraca, completou: — E vocés tém que prometer mais uma coisa.
Prometam que, em minha lembranca, fardo uma fogueira ao pé de meu
timulo. E, para mostrar que ndo me esqueceram, vao manter o fogo aceso, e
nunca deixardo que ele se apague.

— Faremos isso! Faremos! — afirmaram a mulher e os filhos de Anansi,
chorando.

— E, perto do fogo, como marca de seu respeito e amor, desejo um
caldeirdao cheio de agua salgada, para lembra-los das lagrimas salgadas e
quentes que derramaram com fervor em meu leito de morte.

— E claro! E claro!

Eles choraram, e Anansi s6 fechou os olhos e ndo respirou mais.

Entdo levaram Anansi até a grande arvore de fruta-pdo que crescia junto
da plantacao de ervilhas e o enterraram sob sete palmos de terra. Ao pé do
timulo, acenderam uma fogueira e ao lado puseram um caldeirdo cheio de
agua salgada.



Anansi passou o dia inteiro esperando la embaixo, mas, quando caiu a
noite, ele saiu do tdmulo, foi até a plantacdo de ervilhas e colheu as
maiores, mais maduras e suculentas. Ele as juntou e cozinhou no caldeirdo,
entdo se fartou até o estdbmago estufar e ficar duro como um barril.

E, antes do amanhecer, retornou para baixo da terra e voltou a dormir. Ele
ainda dormia quando a mulher e os filhos descobriram que as ervilhas
desapareceram. Estava dormindo quando viram o caldeirdao vazio e o
encheram outra vez. Ele dormia durante seu pesar.

Toda noite Anansi saia do timulo, dancando e se deliciando com sua
esperteza, e toda noite enchia o caldeirao e a barriga de ervilhas, comendo
até ndao poder mais.

Passaram-se os dias, e a familia de Anansi ficou cada vez mais magra,
pois tudo que amadurecia era colhido a noite por Anansi, e eles ficavam
sem nada.

A mulher de Anansi olhava para os pratos vazios e dizia para os filhos:

— O que seu pai faria?

Os filhos pensaram e se lembraram de todas as histérias que Anansi
contara. Entdo foram até os pocos de piche e gastaram seis pence, o
suficiente para encher quatro baldes grandes, e levaram o piche para a
plantacao de ervilhas. E, bem no meio dela, moldaram um homem de piche:
rosto de piche, olhos de piche, bracos de piche, dedos de piche e tronco de
piche. Era um belo homem, tdo negro e orgulhoso quanto o préprio Anansi.

Naquela noite, o velho Anansi, mais gordo do que nunca, saiu de debaixo
da terra e, nutrido e feliz, com a barriga inchada como um barril, foi até a
plantacdo de ervilhas.

— Quem é voce? — perguntou ao homem de piche.

O homem de piche ndo disse uma palavra.

— Isto me pertence — disse Anansi, para 0 homem de piche. — Esta é
minha plantacdo de ervilhas. £ melhor ir embora, se sabe o que é melhor
para voce.

O homem de piche ndo disse uma palavra, ndao moveu um musculo.

— Eu sou o sujeito mais forte, 0 mais poderoso que ja existiu ou que vai
existir — anunciou Anansi. — Sou mais feroz que o Ledo, mais rapido que
o Guepardo, mais forte que o Elefante, mais terrivel que o Tigre. — Ele



estufou o peito de orgulho com seu poder, sua forca e sua ferocidade, e
esqueceu que era apenas uma pequena aranha. — Trema. Trema e fuja.

O homem de piche ndo tremeu nem fugiu. Para falar a verdade, ele so
ficou ali parado.

Entao Anansi bateu nele.

O punho do deus o acertou e ficou grudado.

— Solte minha mao — mandou, para o homem de piche. — Solte minha
mao ou vou bater na sua cara.

O homem de piche nao disse uma palavra nem moveu um musculo, e
Anansi lhe deu um soco bem dado no rosto.

— Esta bem — disse Anansi. — Uma piada é uma piada. Pode prender
minhas mados se quiser, mas tenho outras quatro maos, e duas pernas 6timas,
e vocé nao pode segurar todas, por isso me solte e prometo que vou pegar
leve com voce.

O homem de piche ndo soltou as mdos de Anansi, e ndao disse uma
palavra, por isso o deus o golpeou com todas as maos e o chutou com 0s
pés, um de cada vez.

— Esta bem — disse Anansi. — Me solte agora, ou vou morder voce.

O piche encheu sua boca e cobriu seu nariz e rosto.

E foi assim que, na manha seguinte, a mulher e os filhos encontraram
Anansi quando chegaram a plantacdo de ervilhas perto da velha arvore de
fruta-pao: todo preso ao homem de piche, e mortinho.

Eles nao ficaram surpresos ao vé-lo assim.

Naqueles dias, era comum ver Anansi daquele jeito o tempo todo.
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CAPITULO

SEIS

NO QUAL

FAT CHARLIE
NAO CONSEGUE
CHEGAR EM CASA

NEM DE TAXI

DAISY ACORDOU cOM o despertador e espreguicou-se na cama COmo um
gatinho. Ouviu o chuveiro, o que significava que a colega de apartamento ja
estava acordada. Vestiu um roupao rosa felpudo e foi até o corredor.

— Quer mingau? — perguntou para a porta do banheiro.

— Nao exatamente — respondeu a colega. — Mas, se Vocé preparar, eu
como.

— Vocé sabe mesmo como fazer uma garota se sentir desejada —
retrucou Daisy, indo para a pequena cozinha e colocando a mistura para
mingau no fogo.

Voltou para o quarto, vestiu o uniforme e se olhou no espelho. Fez uma
careta. Prendeu o cabelo em um coque apertado.

Carol, a colega de apartamento — uma mulher branca e de rosto fino,
nascida em Preston —, enfiou a cabeca no comodo. Estava enxugando o
cabelo vigorosamente com a toalha.

— O banheiro é todo seu. Como esta o mingau?

— Deve estar precisando de uma mexida.

— E onde vocé foi na noite passada? Disse que ia sair para tomar uns
drinques e comemorar o aniversario da Sybilla, mas sei que ndo voltou.

— Isso nao é da sua conta, né?



Daisy foi até a cozinha e mexeu o mingau. Acrescentou uma pitada de sal
e mexeu mais um pouco. Entdo derramou o mingau em duas tigelas e as
colocou sobre a bancada.

— Carol? O mingau esta esfriando.

A amiga chegou, sentou-se e olhou para o mingau. Ainda ndo tinha
terminado de se vestir.

— Isso ndo é um café da manha de verdade, né? Se quer saber minha
opinido, um café da manha de verdade tem ovos fritos, salsichas, morcela e
tomates grelhados.

— E s6 preparar — retrucou Daisy —, que eu como.

Carol polvilhou uma colherada de acgticar sobre o mingau na tigela, olhou
para o resultado e repetiu o processo.

— Nao, vocé nao come droga nenhuma. S6 diz que come. Mas, se eu
fizesse, vocé ia comecar a falar de colesterol ou do que as frituras fazem
com os rins. — Carol provou o mingau com tanto cuidado que mais parecia
que ele ia ataca-la. Daisy lhe entregou uma xicara de cha. — Vocé e esses
seus rins. Na verdade, acho até que seria uma boa. Ja comeu rins, Daisy?

— Uma vez. Na minha opinido, da para obter o mesmo resultado
grelhando duzentos e cinquenta gramas de figado e depois fazendo xixi em
cima de tudo.

Carol fungou.

— Isso foi desnecessario — reclamou.

— Coma seu café da manha.

Elas terminaram os mingaus e os chas. Puseram as tigelas na lavadora de
pratos, que ndo foi ligada porque ainda ndo estava cheia. Entdo foram de
carro para o trabalho. Carol, agora de uniforme, dirigiu.

Daisy andou até sua mesa, que ficava em uma sala cheia de mesas vazias.

O telefone tocou assim que ela se sentou.

— Daisy, voce esta atrasada.

Ela olhou para o relogio de pulso.

— Nao, ndo estou. Senhor. Mais alguma coisa em que eu possa ajuda-lo
esta manha?

— Obvio. Vocé pode ligar para um homem chamado Coats. Ele é amigo
do superintendente. Também é torcedor do Crystal Palace. SO esta manha ja



recebi duas mensagens de texto sobre isso. Eu quero saber quem foi que
ensinou o superintendente a mandar mensagens de texto.

Daisy anotou os detalhes e ligou para o numero. Ela usou seu tom de voz
mais profissional e eficiente.

— Aqui € a detetive assistente Day. Como posso ajuda-lo?

— Ah — respondeu uma voz masculina. — Bem, é que conversei com 0
superintendente ontem a noite... Ele € um sujeito incrivel, um velho amigo.
Um bom homem. E sugeriu que eu conversasse com alguém do seu
departamento. Eu gostaria de fazer uma dentncia. Bem, na verdade, ndo
tenho muita certeza se algum crime foi cometido. Deve haver uma
explicacdo bem razoavel. Houve certas irregularidades e... Bem, para ser
sincero, dei uma folga de duas semanas ao meu contador, enquanto tento
aceitar a possibilidade de que ele possa estar envolvido em, ha... Certas
irregularidades financeiras.

— Acho que vou precisar de mais detalhes. Qual é seu nome completo,
senhor? E do contador?

— Meu nome é Grahame Coats — respondeu o homem do outro lado da
linha. — Da Agéncia Grahame Coats. Meu contador € um homem chamado
Nancy. Charles Nancy.

Ela anotou os dois nomes. Nao pareceram muito familiares.

Fat Charlie planejara ter uma conversa com Spider assim que o irmado
chegasse em casa. Tinha ensaiado a discussdao na cabeca, varias vezes, e
ganhara todas de um modo justo e decisivo.

Mas Spider ndo voltara para casa na noite anterior, e Fat Charlie acabou
pegando no sono na frente da TV, prestando pouca atencdo ao programa
barulhento e colorido para um publico de tarados insones que parecia se
chamar Que show de bundal!.

Ele acordou no sofa, com Spider abrindo as cortinas.

— E um lindo dia — comentou Spider.



— Voceé! — exclamou Fat Charlie. — Voceé estava beijando a Rosie. Nao
tente negar.

— Eu tive que beija-la — defendeu-se Spider.

— Como assim, teve que beija-la? Vocé nao precisava fazer nada.

— Ela achava que eu era voce.

— Bem, mas voce sabia que ndo era eu. Nao devia ter correspondido.

— Mas se eu tivesse me recusado, ela teria pensado que era vocé que nao
queria um beijo.

— Mas nao era eu.

— Ela ndo sabia disso. Eu s6 estava tentando ajudar.

— Ajudar — repetiu Fat Charlie, do sofa — é algo que, em termos gerais,
ndo envolve beijar minha noiva. Vocé podia ter dito que estava com dor de
dente.

— Isso — respondeu Spider, parecendo muito honrado — teria sido
mentira.

— Mas voce ja estava mentindo! Estava fingindo que era eu!

— Bem, de qualquer modo, isso soO teria aumentado a mentira. Que so
comecou porque vocé ndo estava em condicoes de ir para o trabalho. Nao,
eu ndo conseguiria contar mais uma mentira, teria me sentido péssimo.

— Bem, eu é que me senti péssimo. Tive que ficar assistindo enquanto
voceé beijava a minha noiva.

— Ah, mas ela achava que estava beijando vocé.

— Pare de dizer isso.

— Vocé devia se sentir lisonjeado. Quer almocar?

— Claro que nao quero almocar. Que horas sdao?

— Hora do almogo — respondeu Spider. — E vocé esta atrasado para o
trabalho outra vez. Ainda bem que ndo tentei ajudar de novo, ja que é assim
que vocé me agradece.

— Nao tem problema — explicou Fat Charlie. — Ganhei duas semanas
de folga. E um bonus.

Spider ergueu uma sobrancelha.

— Olha — comecou Fat Charlie, sentindo que era hora de avancar para o
segundo round da discussao. — Nao € que eu queira me livrar de vocé, nem
nada parecido, mas queria saber: quando voceé pretende ir embora?



— Bem, quando vim para c4, planejava ficar s6 um dia. Talvez dois.
Tempo o bastante para conhecer meu irmaozinho e seguir com minha vida.
Sou um homem ocupado.

— Entdo vocé vai embora hoje.

— Esse era o plano. Mas al conheci vocé. Nao consigo acreditar que
ficamos quase uma vida inteira sem a companhia um do outro, mano.

— Eu consigo.

— Os lagos de sangue sdao mais fortes que a agua — retrucou Spider.

— Agua nio é forte — protestou Fat Charlie.

— Mais forte que vodca, entdo. Ou que vulcoes. Ou... ou amonia. Veja so,
a questdo € que ficar aqui com voceé é... Bem, é um privilégio. Nunca fomos
parte da vida um do outro, mas isso esta no passado. Agora vamos virar a
pagina. Vamos deixar o passado para tras e criar novos lagos, lacos de
irmandade.

— Voce esta caidinho pela Rosie — resmungou Fat Charlie.

— Caidinho — concordou Spider. — O que vocé planeja fazer em relacao
a isso?

— Fazer, eu? Bem, ela é minha noiva.

— Nao se preocupe. Ela acha que eu sou voce.

— Quer parar de falar isso?

Spider olhou para o céu e fez cara de inocente, depois arruinou o efeito
passando a lingua nos labios.

— Entdo, qual é o seu plano? Casar com ela fingindo ser eu?

— Casar? — Spider fez uma pausa e pensou por um instante. — Que.
Ideia. Horrivel.

— Bem, na verdade, eu estou doido para me casar.

— Spider ndo se casa. Nao sou esse tipo de homem.

— Entdo minha Rosie ndo é boa o suficiente para vocé, é isso?

Ele ndo respondeu. Apenas saiu da sala.

Fat Charlie achou que conseguira ganhar um ponto na discussao. Ele se
levantou, pegou as embalagens vazias, que na noite anterior continham
chow mein de frango com almondegas de porco crocantes, e as jogou na
lata de lixo. Entdo foi para o quarto, onde tirou a roupa com a qual dormira
para poOr roupas limpas, mas descobriu que, como ndo passara na



lavanderia, ndo tinha roupas limpas. Por isso, escovou bem as roupas da
véspera — tirando varios fios de macarrdao grudados nela — e as vestiu
outra vez.

Entdo entrou na cozinha.

Spider estava sentado a mesa, comendo um bife grande o suficiente para
duas pessoas.

— De onde voce tirou isso? — inquiriu, apesar de ter certeza de que ja
sabia.

— Eu perguntei se vocé queria almogar — respondeu Spider, gentil.

— Onde vocé arranjou esse bife?

— Estava na geladeira.

— Esse — declarou Fat Charlie, agitando o indicador como um promotor
se preparando para o momento decisivo da acusacao. — Esse é o bife que
eu comprei para o jantar desta noite. Para mim e Rosie. Para a refeicao que
eu ia preparar para ela! E vocé fica ai, parado, como uma... como uma
pessoa comendo um bife, e... e comendo, e...

— Isso nao é problema — disse Spider.

— Como assim “nao é problema”?

— Bem, eu liguei para a Rosie hoje de manha, vou leva-la para jantar.
Entdo vocé ndo ia mesmo precisar do bife.

Fat Charlie abriu a boca. E tornou a fecha-la.

— Quero que vocé va embora — anunciou.

— E bom para a ambicdo dos homens que os desejos sejam maiores do
que eles podem... alcancar ou obter, sabe? Do contrario, para que serve o
paraiso? — retrucou Spider, animado, entre garfadas do bife de Fat Charlie.

— Que diabos quer dizer isso?

— Quer dizer que nao vou a lugar algum. Gosto daqui.

Ele cortou outro pedaco de bife e o enfiou na boca.

— Fora — disse Fat Charlie, entdao o telefone no corredor tocou. Fat
Charlie deu um suspiro, foi até 1a e atendeu.

— Que é?

— Ah, Charles. Que bom ouvir sua voz. Sei que vocé esta aproveitando
um merecido descanso, mas acha que estaria dentro de suas possibilidades



dar uma passada aqui, coisa de meia hora, mais ou menos? Pode ser amanha
de manha, por volta das dez?

— Sim. Claro. Sem problema.

— Ah, que maravilha. Preciso da sua assinatura em alguns documentos.
Bem, até 1a.

— Quem era? — perguntou Spider. Ele ja tinha raspado o prato e estava
limpando a boca com um guardanapo.

— Grahame Coats. Quer que eu passe no trabalho amanha.

— Ele é um filho da mae.

— E dai? Vocé também é.

— Sou um tipo diferente de filho da mae. Ele ndo tem um bom coracao.
Voceé deveria procurar outro emprego.

— Eu adoro meu emprego!

Fat Charlie estava falando sério. Tinha conseguido se esquecer do quanto
detestava o emprego, a Agéncia Grahame Coats e a presenca assustadora do
proprio Grahame Coats, que parecia espreitar por tras de cada porta.

Spider se levantou.

— O bife estava 6timo. Coloquei minhas coisas no quarto extra.

— Que!?

Fat Charlie atravessou o corredor depressa, indo até o aposento que fazia
sua residéncia ser qualificada, tecnicamente, como um apartamento de dois
quartos. O aposento continha varias caixas de livros, um velho autorama,
uma lata cheia de carrinhos Hot Wheels (a maioria com menos de quatros
rodas), e varios outros resquicios da infancia de Fat Charlie. Seria um
quarto de bom tamanho para um gnomo de jardim de estatura normal ou,
quem sabe, um ando pequeno, mas, para qualquer outra pessoa, era um
armario com janela.

Ou melhor, tinha sido, nao era mais.

Fat Charlie abriu a porta e ficou parado no corredor, piscando.

Havia um quarto, sim. Isso ainda era verdade. Mas era um quarto enorme.
Um quarto magnifico. Com grandes janelas panoramicas que davam para o
que parecia ser uma cachoeira. Atras da cachoeira, o sol tropical estava
baixo no horizonte, banhando a tudo com sua luz dourada. Havia uma
lareira grande o suficiente para assar dois bois, com trés toras de lenha em



brasa crepitando e soltando fagulhas. Em um dos cantos, uma rede estava
pendurada ao lado de um sofa muito branco e de uma cama com dossel.
Perto da lareira, ficava o que talvez fosse uma espécie de banheira de
hidromassagem. Fat Charlie ficou na duvida, pois s6 as havia visto em
revistas de decoracdao. Havia um tapete de couro de zebra no chao, uma pele
de urso pendurada na parede e o tipo de equipamento de som moderno que
consiste basicamente de uma peca de plastico preto e brilhante para a qual o
usudrio apenas acena. Em uma das paredes estava pendurada uma TV de
tela plana da largura do quarto que deveria estar ali. E tinha mais...

— O que vocé fez? — perguntou Fat Charlie.

Ele ndo entrou. Spider respondeu, atras dele:

— Bem, como vou passar alguns dias aqui, achei melhor trazer minhas
coisas.

— Trazer suas coisas? Trazer suas coisas é carregar umas sacolas de
roupa suja, alguns jogos de PlayStation e um vaso de planta. Isso é... Isso
é... — Ele estava sem palavras.

Spider deu tapinhas no ombro do irmdao enquanto o empurrava para
passar.

— Se precisar de mim, estarei no meu quarto.

E fechou a porta.

Fat Charlie sacudiu a macaneta. A porta estava trancada.

Ele foi para a sala de TV, pegou o telefone do corredor e ligou para a sra.
Higgler.

— Quem € que esta ligando a essa hora da manha? — inquiriu a velha
senhora.

— Sou ey, Fat Charlie. Desculpe.

— E? Por que voceé esta ligando?

— Bem, eu liguei para pedir um conselho. Sabe, meu irmdo apareceu por
aqui.

— Seu irmao?

— Spider. A senhora que me contou sobre ele. Vocé disse para eu pedir a
uma aranha se quisesse vé-lo. Entdo eu fiz isso, e ele esta aqui.

A sra. Higgler respondeu em um tom despreocupado:

— Ora, que bom.



— Nao é nada bom.

— Por que nado? Ele é da familia, nao é?

— Olhe, nao posso entrar em detalhes agora. SO preciso que ele va
embora.

— Ja tentou pedir com educacao?

— Acabamos de conversar sobre isso. Ele disse que nao vai. Montou o
que parece ser o palacio dos prazeres de Kublai Khan no quartinho de
tralhas aqui de casa, e... Sabe, preciso de permissao s6 para botar vidro
duplo. Quer dizer, ele enfiou uma espécie de cachoeira no quarto. Nao aqui
dentro, mas da para ver da janela. E ele estd dando em cima da minha
noiva.

— Como voce sabe?

— Ele me contou.

A sra. Higgler explicou:

— Olhe, eu ndo consigo pensar direito antes de tomar o café da manha.

— Eu s06 preciso saber como faco para manda-lo embora.

— Eu ndo sei. Vou perguntar para a sra. Dunwiddy.

E a sra. Higgler desligou o telefone.

Fat Charlie andou até o fim do corredor e bateu a porta.

— O que foi?

— Quero conversar.

A porta fez um clique e se abriu sozinha. Fat Charlie entrou. Spider estava
recostado, nu, na banheira. Estava bebendo algo com uma cor que parecia
um pouco com eletricidade em um copo comprido e coberto de gelo. As
grandes janelas panoramicas estavam bem abertas, e o barulho da cachoeira
contrastava com o jazz suave e fluido vindo de caixas acusticas escondidas
em algum lugar no quarto.

— Veja bem — comecou Fat Charlie —, voceé precisa entender que esta €
a minha casa.

Spider piscou.

— Isto? Isto aqui € a sua casa?

— Bem, ndo exatamente. Mas é o mesmo principio. Quer dizer, vocé esta
no meu quarto extra e é um hospede. Hum.



Spider deu um gole no drinque e se afundou ainda mais na agua quente,
muito satisfeito.

— Dizem que hospedes sao como peixes. Comecam a feder depois de uns
trés dias — comentou.

— Faz sentido — retrucou Fat Charlie.

— Mas é dificil. E dificil passar a vida inteira sem ver o irmao. E dificil
ele ter passado tanto tempo sem nem saber que vocé existia. E é mais dificil
ainda quando vocé finalmente o encontra e descobre que, na opinido dele,
vocé nao é melhor que um peixe morto.

— Mas... — comecou Fat Charlie.

Spider se espreguicou na banheira.

— Olha s6. Nao posso ficar aqui para sempre. Relaxe. Vou embora antes
de vocé se dar conta. E nunca vou pensar em vocé como um peixe morto.
Sei que nds dois estamos muito estressados. Entdao, ndo vamos mais falar
sobre esse assunto. Por que vocé ndo sai para almogar? Nao se esqueca de
deixar a chave de casa. Aproveite e va ao cinema!

Charlie vestiu o paleto e saiu. Deixou a chave da porta ao lado da pia. O
ar fresco estava maravilhoso, apesar do céu nublado e da garoa fina. Ele
comprou um jornal para ler. Parou em uma barraquinha e comprou um saco
grande de batatas fritas e uma linguica saveloy empanada. A garoa parou,
por isso Fat Charlie se sentou em um banco no patio de uma igreja, onde
leu o jornal e comeu a linguica saveloy com fritas.

Ele queria muito ir ao cinema.

Andou até o Odeon e comprou uma entrada para a proxima sessao. Era
um filme de acdo e aventura, que ja tinha comecado quando ele entrou.
Coisas explodiam. Foi 6timo.

La pela metade do filme, ocorreu a Fat Charlie que havia algo que ele nao
conseguia lembrar. A lembranca estava perdida em algum lugar da cabecga,
como uma coceira um centimetro atras dos olhos, e ndao parava de distrai-lo.

O filme acabou.

Fat Charlie percebeu que, apesar de ter gostado, na verdade nao conseguia
se lembrar muito bem do filme que acabara de ver. Entdo comprou um saco
grande de pipoca e o assistiu de novo. Foi ainda melhor na segunda vez.

E na terceira.



Depois disso, achou que era melhor se preparar para voltar para casa, mas
havia um programa duplo de fim de noite com Eraserhead e Historias
Reais, e Fat Charlie ndo tinha visto os dois, por isso assistiu aos filmes,
apesar de, aquela altura, estar com muita fome. Foi por isso que, no fim,
ndo sabia dizer com certeza sobre do que se tratava Eraserhead, nem o que
a mulher estava fazendo no aquecedor, e ficou se perguntando se o
deixariam ficar para ver de novo. Mas o pessoal do cinema explicou, varias
vezes e COm muita paciéncia, que estava na hora de fechar. Entdo
perguntaram se ele ndo tinha uma casa para onde ir e se ndo era hora de ele
estar dormindo.

E, é claro que ele tinha casa, e era mesmo hora de dormir, apesar de ter se
esquecido disso por um tempo. Entdo voltou a pé até a Maxwell Gardens e
ficou um pouquinho surpreso ao ver que a luz de seu quarto estava acesa.

Quando chegou mais perto da casa, viu que as cortinas estavam fechadas.
Mesmo assim, havia duas silhuetas se movendo na janela. Ele achou que
reconhecia as duas.

Elas se aproximaram. Uniram-se em uma s0 sombra.

Fat Charlie emitiu um uivo profundo e terrivel.

Na casa da sra. Dunwiddy havia um monte de animais de plastico. La, a
poeira se movia pelo ar bem lentamente, como se estivesse mais
acostumada aos raios de sol de uma era mais tranquila e ndo conseguisse
lidar com toda aquela luz moderna e rapida. As poltronas e o sofad eram
protegidos por uma cobertura de plastico transparente que estalava sempre
que alguém se sentava.

Na casa da sra. Dunwiddy, o papel higiénico era duro e com aroma de
pinho — rolos de papel reluzente, desconfortavel e ndao absorvente. A sra.
Dunwiddy adorava economizar, e o papel higiénico duro com aroma de
pinho estava no amago daquele impulso economico. Ainda dava para
comprar papel higiénico ruim daquele tipo, bastava procurar por tempo
suficiente e estar disposto a pagar mais caro.



A casa da sra. Dunwiddy cheirava a agua de violetas. Era uma casa velha.
As pessoas esquecem que os filhos dos pioneiros da Flérida ja eram homens
e mulheres feitos quando os puritanos rigidos desembarcaram em Plymouth
Rock. A casa ndo era tdo antiga. Fora construida nos anos 1920, durante o
esquema da expansdo imobiliaria do estado. Era para ser uma casa modelo,
para representar as casas hipotéticas que todos os outros compradores
acabariam impossibilitados de construir nos lotes de pantanos cheios de
jacarés que estavam sendo vendidos. A casa da sra. Dunwiddy sobrevivera
a furacOes sem perder sequer uma telha.

Quando a campainha tocou, a sra. Dunwiddy estava recheando um
pequeno peru. Ela fez um muxoxo, lavou as maos e atravessou o corredor,
olhando para o mundo através dos oculos de armacao muito grossa, a mao
esquerda se arrastando pelo papel de parede.

Ela entreabriu a porta e olhou quem era.

— Louella? Sou eu.

Era Callyanne Higgler.

— Entre.

A sra. Higgler seguiu a sra. Dunwiddy até a cozinha. A sra. Dunwiddy
lavou as maos depressa e retomou a tarefa, pegando punhados de recheio de
pao de milho umido e enfiando dentro do peru.

— Vai receber visita?

A sra. Dunwiddy respondeu com um ruido evasivo.

— E sempre bom estar preparada. Pode me dizer o que esta acontecendo?

— O filho do Nancy. Fat Charlie.

— O que tem ele?

— Bem, contei para ele sobre o irmdo, quando ele veio aqui, semana
passada.

A sra. Dunwiddy tirou a mao de dentro do peru.

— Isso ndo é o fim do mundo — comentou.

— Expliquei como entrar em contato com o irmao.

— Ahhh — resmungou a sra. Dunwiddy. Era capaz de mostrar
desaprovacao com apenas uma silaba. — E?

— Ele apareceu la na Inglaterra. O garoto ja esta desesperado.



A sra. Dunwiddy pegou um punhado grande de pao de milho umido e o
enfiou dentro do peru com uma forca que teria feito os olhos da ave
lacrimejarem, se ela ainda os tivesse.

— Nao consegue expulsa-lo?

— Nao.

Olhos argutos espiaram através das lentes grossas. A sra. Dunwiddy falou:

— Fiz isso uma vez. Nao posso fazer de novo. Nao daquele jeito.

— Eu sei. Mas precisamos fazer alguma coisa.

A sra. Dunwiddy soltou um suspiro.

— O que dizem ¢é verdade. Se vocé viver o bastante, tera que enfrentar as
consequéncias dos seus atos.

— Nao tem outro jeito?

A sra. Dunwiddy terminou de rechear o peru. Ela pegou um palito, puxou
a pele e fechou a abertura. Depois cobriu a ave com papel-aluminio.

— Acho que vou botar isso aqui para assar amanhd de manha. Vai ficar
pronto depois do almocgo. Ai boto de volta no forno quente no inicio da
noite, para deixar pronto para o jantar.

— Quem voce vai receber para jantar? — perguntou sra. Higgler.

— Voce, Zorah Bustamonte, Bela Noles. E Fat Charlie Nancy. Quando o
garoto chegar aqui, vai estar com muita fome.

A sra. Higgler continuou com as perguntas:

— Ele vem aqui?

— Vocé nao esta prestando atencdo, menina? — retrucou a sra.
Dunwiddy. Ela era a unica que podia chamar a sra. Higgler de “menina”
sem parecer boba. — Agora me ajude a levar este peru para a geladeira.

Podemos dizer que aquela foi a noite mais maravilhosa da vida de Rosie:
magica, perfeita, absolutamente incrivel. Ela ndo conseguiria parar de sorrir
nem se quisesse. A comida estava fabulosa, e, depois do jantar, Fat Charlie
a levara para dancar. Era um saldao de baile de verdade, com uma pequena
orquestra e pessoas com roupas em tons pastel deslizando pela pista. Era



como se tivessem viajado no tempo e decidido visitar uma época mais
nobre. Rosie fazia aulas de danca desde os cinco anos, mas nunca tivera
com quem dancar.

— Nao sabia que vocé dancava — comentoul.

— Ha muitas coisas sobre mim que vocé nao sabe — respondeu o noivo.

E aquilo a deixou feliz. Em pouco tempo, ela e aquele homem estariam
casados. Havia coisas sobre ele que ela ndao sabia? Excelente. Teria a vida
inteira para descobri-las. Todo tipo de coisas.

Enquanto caminhava ao lado dele, Rosie percebeu como as outras
mulheres — e até os outros homens — olhavam para Fat Charlie. Estava
feliz por ser a mulher em seus bracos.

Eles caminharam pela Leicester Square, e Rosie pode ver as estrelas
cintilando no céu. A luz delas era bem forte, apesar da iluminacdo dos
postes de rua.

Por um breve instante, ela se perguntou por que nunca se sentira daquele
jeito com Fat Charlie. As vezes, em algum lugar bem la no fundo, Rosie
desconfiava que talvez so estivesse com Fat Charlie porque a mde nao
gostava muito dele, que sO tivesse dito sim quando ele lhe pediu em
casamento porque a made teria preferido que ela dissesse ndo...

Certa vez, Fat Charlie a levara ao West End. Eles foram ao teatro. Era
uma surpresa de aniversario para ela, mas houvera um problema com os
ingressos, que, na verdade, tinham sido emitidos para a véspera. A geréncia
foi muito compreensiva e prestativa, e Fat Charlie foi alocado em um
assento atras da coluna ao lado do palco, enquanto Rosie ficou no balcao
superior, atras de um grupo muito barulhento de Norwich. A noite nao fora
um sucesso, levando em conta esses detalhes.

Mas essa noite... Essa noite tinha sido magica. Rosie ndo tivera muitos
momentos perfeitos na vida, mas, independente de qual fosse o total, tinha
sido aumentado em um.

Ela amava o modo como se sentia quando estava com ele.

Depois que terminaram de dancar, depois que cambalearam pela noite,
inebriados pelo movimento e pelo champanhe, Fat Charlie — Por que
penso nele como Fat Charlie?, pensou. Ele ndo é nem um pouco gordo —
passou o braco ao redor dela e anunciou:



— Agora vocé vai para a minha casa. — Aquilo foi dito com uma voz tao
profunda e real que fez seu abdome vibrar.

Ela nao retrucou falando que teria que trabalhar no dia seguinte,
explicando que haveria tempo suficiente para esse tipo de coisa quando
estivessem casados. Na verdade, ndo falou coisa alguma, pois todo o tempo
pensava em quanto ndao queria que aquela noite terminasse, em quanto
desejava, ou melhor, precisava beijar e abracar aquele homem.

E entdo, lembrando-se de que tinha que responder alguma coisa,
respondeu que sim.

No taxi para a casa dele, com as maos dadas a seu homem, ela se inclinou
para perto e olhou para ele, os far6is dos carros e as luzes dos postes que
passavam iluminando seu rosto.

— Vocé tem a orelha furada. Como foi que eu nunca percebi isso antes?

Ele respondeu sorrindo, a voz parecida com a vibracdao profunda de um
baixo.

— Ei, como acha que eu me sinto quando vocé diz que nunca sequer
percebeu uma coisa dessas? Nos estamos juntos ha... Quanto tempo,
mesmo?

— Um ano e meio — respondeu Rosie.

— Um ano e meio — repetiu 0 noivo.

Ela se encostou nele e inspirou seu perfume.

— Amo seu cheiro. Vocé esta usando algum perfume?

— E meu cheiro mesmo — retrucou ele.

— Bem, vocé devia engarrafa-lo.

Ela pagou o taxi enquanto ele abria a porta da casa. Subiram a escada
juntos. Quando chegaram a sala, ele pareceu seguir pelo corredor na direcao
do quarto extra nos fundos.

Ela interveio:

— Voce sabe que o quarto € por aqui, seu bobo. Aonde vai?

— A lugar nenhum. Eu sei disso — retrucou ele.

Os dois entraram no quarto de Fat Charlie. Ela fechou as cortinas. Depois
apenas o encarou. Estava feliz. Apos algum tempo, perguntou:

— Bem, vocé ndo vai tentar me beijar?

— Acho que vou — respondeu 0 noivo.



E beijou. O tempo derreteu, se estendeu e se curvou. Podia ter durado um
momento, uma hora ou uma vida. E entdo...

— O que foi isso?

— Nao ouvi nada — respondeu ele.

— Parecia um grito de dor.

— Uma briga de gatos, talvez?

— Parecia uma pessoa.

— Deve ter sido uma dessas raposas que ficam na cidade. Elas fazem um
barulho muito parecido com o dos seres humanos.

Ela ficou parada, a cabeca inclinada para o lado, ouvindo com muita
atencao.

— Agora parou. Hum. Quer saber o que é ainda mais estranho?

— Aham — respondeu ele, os labios agora acariciando seu pescoco. —
Claro, pode contar o que é ainda mais estranho. Mas eu fiz o barulho parar.
Nao vai mais incomoda-la.

— O mais estranho — explicou Rosie — é que parecia a sua voz.

Fat Charlie caminhou pelas ruas tentando clarear as ideias. A atitude 6bvia
a tomar era bater a porta de sua propria casa até que o irmao descesse e 0
deixasse entrar, para entdo dizer umas verdades a Spider e Rosie. Isso era
obvio. Perfeita e absolutamente 6bvio.

Ele s6 precisava voltar ao apartamento, explicar tudo para Rosie e deixar
Spider constrangido o bastante para deixa-lo em paz. Era tudo o que
precisava fazer. Quao dificil poderia ser?

Com certeza mais dificil do que deveria. Ele ndo sabia ao certo por que
tinha saido andando para longe de casa. Sabia menos ainda como voltar
para la. As ruas que conhecia — ou achava que conhecia — pareciam ter se
reconfigurado. Deu de cara com ruas sem saida e explorou infinitos becos,
caminhando sem rumo pelo emaranhado de vias residenciais londrinas,
tarde da noite.



As vezes via a rua principal, com sinais de transito e luzes de lanchonetes.
Sabia que, quando chegasse la, conseguiria encontrar o caminho de volta
para casa, mas sempre que ia em direcdo a rua principal, acabava chegando
em outro lugar.

Os pés estavam comecando a doer. O estdbmago roncava bem alto. Fat
Charlie estava com raiva, e ela aumentava a medida que caminhava.

A raiva o deixou lucido. As teias de aranha penduradas em sua mente
comecaram a sumir. O emaranhado de ruas onde passava comecou a
parecer mais simples. Ele virou uma esquina e chegou a rua principal, perto
do restaurante 24 horas Frango Frito de Nova Jersey. Ele pediu uma porgao
tamanho familia, sentou-se e comeu tudo sem a ajuda de ninguém da
familia. Quando terminou, ficou parado na calcada até surgir uma luz
laranja amistosa de “livre” grudada a um taxi preto e grande. Fez sinal para
ele. O carro parou perto dele, e 0 motorista baixou a janela.

— Para onde?

— Maxwell Gardens — respondeu Fat Charlie.

— Isso € brincadeira, nao é? — perguntou o motorista. — E logo ali na
esquina.

— Voceé pode me levar 1a? Eu dou mais cinco libras de gorjeta. Sério.

O taxista suspirou alto, os dentes cerrados. O resultado foi o ruido que um
mecanico de carros faz antes de perguntar se vocé ainda usa o mesmo carro
por razoes sentimentais.

— O problema ¢€ seu. Entre.

Fat Charlie entrou. O taxista saiu com o carro, esperou que o sinal de
transito abrisse e virou a esquina.

— Aonde o senhor disse que queria ir? — perguntou.

— Maxwell Gardens. Ntimero 34. E logo depois da loja de bebidas.

Ele estava usando as mesmas roupas do dia anterior, e preferia que nao
fosse o caso. A mde sempre dissera para usar uma roupa de baixo limpa,
para o caso de ser atropelado, e para sempre escovar 0s dentes, para o caso
de precisarem identifica-lo pela arcada dentaria.

— Sei onde é. E logo antes de chegar a Park Crescent.

— Isso mesmo — confirmou Fat Charlie.

Estava quase dormindo no banco de tras.



— Devo ter pegado uma entrada errada — comentou o taxista. Ele
pareceu irritado. — Vou desligar o taximetro, estda bem? Fica por cinco
libras.

— Beleza — respondeu Fat Charlie, entdo se aconchegou no banco de
tras e dormiu.

O taxi dirigia na noite escura, tentando simplesmente virar a esquina.

A detetive assistente Day, ainda no periodo de doze meses de experiéncia
alocada na Divisao de Fraudes, chegou aos escritorios da Agéncia Grahame
Coats as nove e meia da manhd. Grahame Coats estava a sua espera na
recepcdo e a acompanhou até o escritorio.

— Gostaria de um café ou cha?

— Nao, obrigada, estou bem.

Ela pegou um caderno e se sentou, olhando para o homem, aguardando
com expectativa.

— Bem, nao sei como deixar mais claro que a discricao deve ser parte
integrante de suas investigacoes. A Agéencia Grahame Coats tem uma
reputacao de honestidade e retiddao. Aqui, o dinheiro dos clientes é
sacrossanto. E preciso dizer que, quando comecei a desconfiar de Charles
Nancy, deixei as suspeitas de lado, por ndao serem compativeis com o perfil
de um homem decente e trabalhador. Se, ha uma semana, alguém me
perguntasse o que eu achava dele, minha resposta seria que o considerava
uma pessoa extremamente integra.

— Tenho certeza que sim. Entdo, quando foi que o senhor descobriu que
alguém pode ter desviado dinheiro das contas dos clientes?

— Bem, ainda nao sei ao certo. Nao me apresso em levantar suspeitas. Ou
em atirar pedras. Nao julgues, para que nao sejas julgado.

Na televisdo dizem coisas como “atenha-se aos fatos”, pensou Daisy. E
desejou poder dizer aquilo, mas nao disse.

Ela ndo gostou daquele homem.



— Imprimi todas as transa¢Oes anomalas — continuou ele. — Como vocé
pode ver, todas se originaram no computador de Nancy. Mais uma vez,
preciso ressaltar que é essencial que essa operacdo seja 0 mais secreta
possivel: entre os clientes da Agéncia Grahame Coats ha varias figuras
publicas proeminentes, e, como eu disse ao seu superior, considero um
favor pessoal a questdo ser resolvida do modo mais discreto possivel.
Discricdio deve ser seu lema. Acho que uma solucao perfeitamente
satisfatoria para a situagdo seria, por acaso, COnseguirmos convencer o Sr.
Nancy a simplesmente devolver os ganhos escusos. Ndo tenho intencao de
prestar queixas.

— Vou fazer o possivel, mas, no fim das contas, apenas reunimos a
informacao e a entregamos ao Servico de Procuradoria da Coroa. — Ela se
perguntou quanta influéncia aquele homem devia ter com o
superintendente. — Entdo, o que o fez comecar a suspeitar?

— Ah, sim. Bom, para ser bem honesto, foram certas peculiaridades de
comportamento. O cachorro que ndo latiu durante a noite. O tanto que a
salsa se misturou a manteiga. NOs, detetives, encontramos sentido mesmo
nas menores coisas, nao € mesmo, detetive Day?

— Ha, na verdade € detetive assistente. Bem, o senhor se importa de me
entregar as paginas que imprimiu e mais qualquer outro documento, registro
bancario e coisas do tipo? Seria um problema se a gente precisasse pegar o
computador dele para dar uma olhada no disco rigido?

— Mas € claro que de jeito nenhum. — O telefone em sua mesa tocou. —
Com licenca, s6 um segundo. — O sr. Graham Coats atendeu. — Ele
chegou? Meu bom Deus. Bem, peca a ele para me esperar na recepcao. Ja,
ja saio para recebé-lo. — Grahame Coats desligou o telefone. — Acredito
que isso seja 0 que vocés policiais chamariam de “entregar de bandeja”.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— E o tal Charles Nancy de que faldvamos, ele veio me ver. Vamos
chama-lo? Se precisar, pode usar um escritorio como sala de entrevista.
Com certeza tenho um gravador que vocé pode usar.

Daisy respondeu:

— Isso ndo sera necessario. A primeira coisa que preciso fazer é analisar a
papelada.



— Claro, mas que ideia a minha. Ha, a senhora... quer dar uma olhada
nele?

— Nao vejo como isso ajudaria em alguma coisa — retrucou Daisy.

— Ah, eu ndo pretendia dizer que ele é objeto de investigacdo —
assegurou Grahame Coats. — Acho que assim ele fugiria para costa-del-
crime antes que pudéssemos dizer provas concretas. Para ser sincero, gosto
de pensar em mim como uma pessoa extremamente simpatica aos
problemas da policia contemporanea.

Daisy percebeu que achava que qualquer um que roubasse dinheiro
daquele sujeito ndao devia ser tdao mau assim, o que sabia que nao era jeito
de um policial pensar.

— Vou acompanha-la até a saida — anunciou Grahame Coats.

Havia um homem sentado na sala de espera. Ele parecia ter acordado com
aquelas roupas. Estava com a barba por fazer e parecia um pouco confuso.
Grahame Coats cutucou Daisy e inclinou a cabeca na dire¢do do homem.
Entao falou, em voz alta:

— Meu Deus, Charles, olhe s6 o seu estado. Voceé esta horrivel.

Fat Charlie o encarou com olhos exaustos.

— Nao consegui chegar em casa na noite passada. O taxi teve um
contratempo.

— Charles, esta é a detetive assistente Day, da Policia Metropolitana. Ela
esta aqui para resolver pendéncias rotineiras.

Fat Charlie percebeu que havia mais alguém na sala. Ele se concentrou e
viu roupas sérias que podiam muito bem ser um uniforme. Depois olhou
para o rosto.

— Ha...

— Bom dia — cumprimentou Daisy.

Mas isso foi o que a boca dela falou. Em sua cabeca, ndo parava de
repetir: drogadrogadroga.

— E um prazer — respondeu Fat Charlie.

Intrigado, acabou fazendo uma coisa que nunca tinha feito: imaginou uma
policial sem roupa. Entdo percebeu que a imaginacdo lhe fornecia uma
representacao bastante precisa da moca ao lado de quem acordara na manha
seguinte a bebedeira em homenagem ao pai. As roupas sérias a faziam



parecer um pouco mais velha, mais austera e mais assustadora. Porém, sem
duvidas, era ela.

Como todos os seres conscientes, Fat Charlie tinha um limite para o tanto
de esquisitice que podia suportar. O ponteiro estava no vermelho havia
alguns dias, e as vezes dava saltos que o faziam chegar ao ponto maximo.
Naquele momento, o medidor quebrou. Ele desconfiou que, a partir de
entdo, nada mais o surpreenderia. Ele ndo podia vivenciar uma situacao
mais esquisita. Chegara ao limite.

Mas estava enganado, € claro.

Fat Charlie observou Daisy ir embora e seguiu o chefe até o escritorio.

Grahame Coats fechou a porta com firmeza. Entdo empoleirou o traseiro
na mesa e sorriu como uma fuinha que tinha acabado de perceber que por
acaso fora trancada em um galinheiro durante a noite.

— Sejamos diretos. Vou colocar as cartas na mesa. Nada de rodeios.
Vamos... Vamos abrir o jogo.

— Esta bem — concordou Fat Charlie. — Vamos. O senhor disse que
precisava que eu assinasse uma coisa?

— Nao é mais o caso. Pode esquecer. Vamos discutir sobre o que vocé
comentou comigo, alguns dias atrds. Vocé me alertou que algumas
transacOes ndo ortodoxas estavam ocorrendo aqui na agéncia.

— Eu fiz isso?

— E como dizem, Charles, tudo que vai, volta. E claro que meu primeiro
impulso foi investigar. Por isso que a detetive assistente Day veio nos fazer
uma visita, hoje. E desconfio que o que descobri ndo sera nenhuma surpresa
para voce.

— Nao?

— Na verdade, ndao. Como vocé observou, Charles, ha indicios claros de
irregularidades financeiras. Mas, infelizmente, os dedos inequivocos da
suspeita apontam para apenas um lugar.

—E?

—E.

Fat Charlie se sentia muito perdido.

— Que lugar?



Grahame Coats tentou parecer preocupado, ou pelo menos pareceu tentar
parecer preocupado, o que resultou em uma expressao que, em bebes,
sempre indica que precisam dar um bom arroto.

— Vocé, Charles. A policia desconfia de voce.

— E. Claro que desconfiam. Hoje foi um dia daqueles — concordou Fat
Charles.

E foi para casa.

Spider abriu a porta da frente. Tinha comecado a chover, e Fat Charlie
estava parado ali na frente, todo molhado, as roupas amassadas.

— E ai, quer dizer que ja posso entrar na minha casa?

— FEu ndo faria nada para impedi-lo — retrucou Spider. — Afinal de
contas, a casa € sua. Onde vocé passou a noite?

— Vocé sabe muito bem onde eu estava. Eu ndo conseguia chegar em
casa. Nao sei que tipo de feitico vocé jogou em mim.

— Nao foi feitico — respondeu Spider, ofendido. — Foi um milagre.

Fat Charlie o empurrou para o lado e subiu a escada pisando firme. Entrou
no banheiro, tampou o ralo da banheira e abriu as torneiras. Entdao se
encostou na parede.

— Nao me importa o nome. Vocé esta fazendo isso na minha casa e me
impediu de voltar para ca ontem a noite.

Ele despiu as roupas da antevéspera. Depois botou a cabeca para fora do
banheiro.

— E a policia esta me investigando no trabalho. Vocé falou para Grahame
Coats que encontrou irregularidades nas financas?

— Claro que falei — respondeu Spider.

— Ha! Bem, agora ele desconfia de mim.

— Ah, acho que nao é o caso — retrucou Spider.

— Isso sO mostra o quanto vocé sabe — argumentou Fat Charlie. — Falei
com ele hoje. A policia esta envolvida. E também tem a Rosie. E vocé e eu
teremos uma conversa muito longa sobre a minha noiva, quando eu sair do



banho. Mas, antes de qualquer coisa, vou tomar banho. Passei a noite
andando por ai. S0 consegui dormir no banco de tras de um taxi. Quando
acordei, eram cinco da manha e o motorista estava quase se transformando
em Travis Bickle. Ele estava declamando um monoélogo. Eu disse a ele que
podia desistir de procurar a Maxwell Gardens, ja que aquela obviamente
ndo era uma boa noite para ir a Maxwell Gardens. Ele acabou concordando,
entdo fomos tomar café da manha em um desses lugares que os taxistas
frequentam. Ovos, feijdo, salsichas, torradas e cha bem forte. Quando ele
contou para 0s colegas que tinha passado a noite inteira procurando
Maxwell Gardens... Bem, achei que fosse rolar sangue. Nao rolou. Mas teve
uma hora que acho que foi por pouco.

Fat Charlie parou para tomar folego. Spider parecia culpado.

— Depois. Depois de eu tomar banho.

Ele fechou a porta do banheiro.

Ele entrou na banheira.

Ele soltou um gemido.

Ele saiu da banheira.

Ele desligou as torneiras.

Ele enrolou uma toalha na cintura e abriu a porta do banheiro.

— Nao tem agua quente — explicou, com muita, muita calma. — Por
acaso voce sabe por que ndo tem agua quente?

Spider ainda estava parado no corredor. Ele nao tinha se mexido.

— Minha hidromassagem — explicou. — Desculpe.

— Bem, pelo menos Rosie nao... Quer dizer, ela nao teria...

Entdo viu a expressao no rosto de Spider.

— Quero que vocé va embora daqui. Da minha vida. Da vida de Rosie.
Desapareca — disse Fat Charlie.

— Eu gosto daqui — retrucou Spider.

— Vocé esta destruindo a minha vida, porra.

— Que pena.

Spider atravessou o corredor e abriu a porta do quarto extra. A luz
dourada de um sol tropical encheu o corredor por um momento. Entdo, ele
fechou a porta.



Fat Charlie lavou o cabelo com agua fria. Escovou os dentes. Revirou o
cesto de roupa suja até encontrar uma calca jeans e uma camiseta que, por
estarem no fundo, ja pareciam praticamente limpas. Entdo as vestiu, junto
com um suéter roxo com bordado de ursinho que ganhara da mae e nunca
usara, mas do qual nunca conseguira se livrar.

Ele foi até o fim do corredor.

O ritmo envolvente de um baixo e uma bateria atravessavam a porta.

Fat Charlie tentou a macaneta, impaciente. Ela nem se mexeu.

— Se voceé ndo abrir esta porta, vou arromba-la.

A porta se abriu sem aviso, e Fat Charlie entrou aos trancos no quartinho
vazio do fim do corredor. A vista da janela dava para os fundos da casa
vizinha, ou, pelo menos, o pouco que dava para ver com a chuva que
acoitava o vidro.

Ainda assim, dava para ouvir um aparelho de som alto demais em algum
lugar a apenas uma fina parede de distancia, e tudo no quartinho vibrava ao
ritmo da musica.

— Tudo bem — anunciou Fat Charlie, em tom de conversa. — Mas vocé
sabe que isso quer dizer que € guerra.

Aquele era o grito de guerra tradicional do macaco, quando provocado
demais. Ha lugares em que as pessoas acreditam que Anansi era um macaco
malandro. Estdo erradas, é claro: ele era uma aranha. Vocé pode até pensar
que é facil diferenciar as duas criaturas, mas as pessoas ainda se confundem
com mais frequéncia do que se pode imaginar.

Fat Charlie foi para o quarto. Tirou o passaporte da gaveta ao lado da
cama. Pegou a carteira onde a deixara, no banheiro.

Sob a chuva, caminhou até a rua principal e chamou um taxi.

— Para onde?

— Aeroporto de Heathrow.

— Beleza. Que terminal?

— Nao faco ideia — respondeu Fat Charlie. Mas estava ciente de que
deveria saber. Apenas alguns dias tinham se passado. — De onde saem o0s
voos para a Florida?



Grahame Coats tinha comecado a planejar sua saida da Agéncia Grahame
Coats na época em que John Major era primeiro-ministro. Nada que é bom
dura para sempre, afinal de contas. Cedo ou tarde, como o proprio Grahame
Coats adorava explicar aos outros, até mesmo a galinha dos ovos de ouro
acabaria na panela. Apesar de ter tudo muito bem planejado, nunca dava
para saber quando seria necessario sumir do mapa de uma hora para outra, e
ele sabia que os acontecimentos haviam comecado a se acumular, como
nuvens cinzentas no horizonte. Desejava adiar a fuga até o ultimo momento
possivel.

Muito tempo antes, chegara a conclusao de que o importante nao era
fugir, e sim sumir, evaporar, desaparecer sem deixar pistas.

Dentro de um cofre escondido em seu escritorio — uma saleta anexa da
qual tinha um orgulho especial, atras de uma estante que ele mesmo
montara e tivera que remontar havia pouco tempo, depois de ela despencar
—, havia uma bolsinha de couro com dois passaportes, um em nome de
Basil Finnegan, outro em nome de Roger Bronstein. Os dois homens tinham
nascido cerca de cinquenta anos antes, assim como Grahame Coats, mas
morreram com um ano de idade. As duas fotos nos passaportes eram de
Grahame Coats. A bolsinha também continha duas carteiras com um
conjunto proprio de cartdes de crédito e identidades dos donos dos
passaportes. Os dois nomes estavam autorizados a administrar as contas de
Grahame Coats nas Ilhas Cayman, de onde o dinheiro era transferido para
outras contas nas Ilhas Virgens Britanicas, na Suica e em Liechtenstein.

Grahame Coats planejava sumir de vez no dia de seu quinquagésimo
aniversario, dali a pouco mais de um ano, e estava pensando nessa questao
com Fat Charlie.

Na verdade, ele ndo esperava que Fat Charlie fosse detido ou condenado,
apesar de nao fazer grandes objecoes caso alguma dessas possiblidades se
concretizasse. Ele o queria apavorado, desacreditado e, de preferéncia,
longe de seus negacios.



Grahame Coats sentia um verdadeiro prazer em extorquir os clientes da
Agencia Grahame Coats, e era bom nisso. Teve uma surpresa muito
agradavel ao descobrir que, se escolhesse a clientela com cuidado, as
celebridades e os artistas que representava teriam pouquissimo
conhecimento na drea de financas e ficariam aliviados ao encontrar alguém
que os agenciasse, administrasse seu dinheiro e os assegurassem de que nao
teriam com que se preocupar. E se as vezes extratos ou cheques atrasavam,
ou se os valores nem sempre eram o que o0s clientes esperavam, ou se havia
débitos ndo identificados em suas contas... Bem, Grahame Coats tinha uma
grande rotatividade de funcionarios, em especial no departamento de
contabilidade, e ndo havia nada que ndo fosse facil de ser atribuido a
incompeténcia de um ex-funcionario ou, raramente, acertado com algumas
garrafas de champanhe e um grande cheque de desculpas.

Nao € que as pessoas gostassem ou confiassem em Grahame Coats. Até as
pessoas que ele representava achavam que ele era uma fuinha esperta. Mas
acreditavam que era uma fuinha bem-treinada, que trazia dinheiro para elas,
e nesse sentido estavam enganadas.

Grahame Coats s6 trazia dinheiro para si mesmo.

O telefone em sua mesa tocou, e ele o atendeu.

— Sim?

— Sr. Coats? Maeve Livingstone esta na linha. Sei que o senhor disse
para passa-la para Fat Charlie, mas, como ele ndo vem esta semana, nao
soube o que fazer. Digo a ela que o senhor esta ocupado?

Grahame Coats pensou. Antes que o ataque cardiaco o levasse, Morris
Livingstone fora o comediante baixinho de Yorkshire mais amado do pais,
estrelara séries de TV como Piadinhas de baixo caldo e tivera o préprio
programa de auditorio nas noites de sabado, Eu sou Morris Livingstone. Ele
chegou a ter um single no Top 10 na década de 1980, com a cancdo comica
“Bote uma roupa logo, essa visdao vai me dar taquicardia”. Simpatico e
amigavel, ele ndao s6 deixava todo e qualquer assunto financeiro sob o
controle da Agéencia Grahame Coats, como também nomeou, por sugestao
do préprio, Grahame Coats como administrador de seu espolio.

Teria sido um crime nao ceder a uma tentacao dessas.



Mas também havia Maeve Livingstone. E importante dizer que ela
contracenara por muitos anos, sem saber, em papéis principais e
secundarios nas fantasias mais prazerosas e privadas de Grahame Coats.

Grahame Coats respondeu:

— Por favor. Pode transferi-la. — E entdo, todo solicito: — Maeve, é
muito bom falar com vocé. Tudo bem?

— Nao tenho certeza — retrucou ela.

Maeve Livingstone era dancarina quando conheceu Morris, e sempre foi
muito mais alta do que o homenzinho. Os dois se adoravam.

— Bem, por que vocé nao me conta o que ha de errado?

— Falei com Charles ha alguns dias. Bem, o gerente do banco estava
preocupado. O dinheiro do espolio de Morris. Disseram que ja deveriamos
ter recebido alguma coisa.

Grahame Coats respondeu com o que considerava sua voz mais
aveludada, a que usava para seduzir as mulheres:

— Maeve, o problema nao é que o dinheiro ndo esteja la, é apenas uma
questdao de liquidez. Como eu ja disse, Morris fez varios investimentos
equivocados antes de morrer. Mas, seguindo meus conselhos, fez outros,
muito sélidos. S6 temos que respeitar os vencimentos desses bons
investimentos. Se sacarmos agora, vamos perder quase tudo. Mas ndo
precisamos meter os pés pelas maos. Tudo por um bom cliente. Vou mandar
um cheque da minha propria conta bancaria, para botar suas contas em
ordem e deixar vocé confortavel. De quanto o gerente do banco precisa?

— Ele avisou que vai comecar a devolver meus cheques. E a BBC disse
que ja comecaram a enviar o dinheiro do lancamento dos DVDs dos
programas antigos. Esse dinheiro ndo esta investido, esta? — indagou
Maeve.

— Foi isso o que a BBC disse? Na verdade, nos é que estamos atras deles
por causa de dinheiro. Mas ndo quero botar a culpa toda na BBC
Worldwide. Nossa contadora esta gravida, e as coisas andam bastante
confusas. E Charles Nancy, com quem vocé falou, anda meio perturbado: o
pai morreu, e ele passou um bom tempo fora do pais...

— Na ultima vez que nos falamos, vocé estava instalando um novo
sistema de computadores — insistiu Maeve.



— E verdade. E, por favor, nem me fale nos programas de contabilidade.
Como é que se diz? Errar é humano, mas é preciso um computador para
fazer uma lambanca daquelas. Algo do tipo. Vou investigar o problema com
muito cuidado, a mdo, se preciso, a moda antiga, e seu dinheiro logo sera
enviado. E o que Morris gostaria que acontecesse.

— O gerente do banco disse que preciso de dez mil libras agora mesmo,
sO para nao comecar a devolver os cheques.

— Entdo voceé vai receber dez mil libras. Estou fazendo um cheque agora
mesmo, enquanto falamos.

Ele desenhou um circulo no bloco de notas, com uma linha saindo do
topo. Lembrava um pouco uma maca.

— Fico muito grata — respondeu Maeve, e Grahame Coats ficou todo
prosa. — Espero nao estar atrapalhando.

— Voceé nunca atrapalha. Ndo atrapalha nem um pouco.

Ele desligou o telefone. Grahame Coats sempre pensou que o mais
engracado era que o personagem comico de Morris sempre fora a imagem
do tipico muquirana teimoso de Yorkshire, orgulhoso de controlar cada
centavo.

Foi um belo investimento, pensou Grahame Coats, e acrescentou dois
olhos a maca, e duas orelhas. Ficou parecendo um gato, decidiu. Logo seria
hora de trocar a vida de extorquir celebridades mimadas por uma vida de
sol, piscinas, belas refeicOes, bons vinhos e, se possivel, enormes
quantidades de sexo oral. Grahame Coats estava convencido de que as
melhores coisas da vida podiam ser compradas.

Desenhou uma boca no gato e a encheu de dentes afiados, o que o deixou
parecido com um puma. Enquanto desenhava, comecgou a cantar, a voz de
tenor esganicada:

— Quando eu era crian¢a, meu pai sempre dizia:

Bote uma roupa e saia, esta um lindo dia,

Agora que estou velho, basta que eu sorria,

Dizem: bote uma roupa logo, essa visdo vai me dar taquicardia...

Morris Livingstone tinha dado entrada e pagado todas as prestacOes da
cobertura de Grahame Coats em Copacabana, além da instalacdo da piscina



na ilha de Saint Andrews, e ndao pense que Grahame Coats nao estava
agradecido por isso.
— Bote uma roupa logo, essa visdo vai me dar taquicardia...

Spider sentia-se estranho.

Havia alguma coisa errada: uma sensacao esquisita que se espalhava por
sua vida como névoa. Aquilo estava arruinando seu dia. Nao conseguia
identificar o que era, e ndo estava gostando nem um pouco.

E se havia uma coisa que ele com certeza nunca sentia era culpa. Era
simplesmente o tipo de coisa que nao sentia. Estava se sentindo muito bem.
Sentia-se tranquilo. Ndo se sentia culpado. Nao se sentiria culpado nem se
fosse apanhado no flagra assaltando um banco.

Mesmo assim, ao seu redor havia um leve miasma de desconforto.

Até aquele momento, Spider acreditara que os deuses eram diferentes: nao
tinham consciéncias nem precisavam delas. A relacdo entre um deus e o
mundo, mesmo que fosse um mundo em que ele estivesse caminhando, era
uma conexao quase tdo emocional quanto a de um jogador de videogame
com o conhecimento da forma geral do jogo e armado com um série de
codigos e macetes.

Spider sempre se divertia. Era o que fazia. Era uma coisa importante. Nao
saberia identificar a culpa nem se tivesse um guia ilustrado com todos os
componentes claramente identificados. Nao é que fosse irresponsavel, era
mais como se ndo tivesse comparecido no dia em que distribuiram a
responsabilidade. Mas algo mudara — ndo sabia ao certo se fora em seu
interior ou no exterior —, e isso o incomodava. Ele se serviu de outro
drinque e balangou a mao, aumentando o volume da musica. Entdo mudou
de Miles Davis para James Brown. O que também nao ajudou.

Ficou deitado na rede sob o sol tropical, ouvindo musica, curtindo como
era muito bacana ser quem era... e, pela primeira vez, isso, de algum modo,
nao foi o suficiente.

Ele saiu da rede e caminhou até a porta.



— Fat Charlie?

Ninguém respondeu. O apartamento parecia vazio. Do lado de fora das
janelas, o dia estava cinza e chuvoso. Spider gostou da chuva. Pareceu
apropriada.

O telefone tocou, um som agudo e suave. Spider atendeu.

Rosie disse:

— E vocé?

— Alo, Rosie.

— Ontem a noite... — comecgou. Depois nao falou mais. Entdo disse: —
Foi tdo maravilhoso para vocé quanto foi para mim?

— Nao sei. Foi bem maravilhoso para mim. Entdo acho que tem grandes
chances de isso ser um sim.

— Hum — murmurou ela.

Eles ficaram um tempo sem falar.

— Charlie? — perguntou Rosie.

— Ha?

— Eu gosto até de ficar sem falar, s6 sabendo que vocé esta do outro lado
da linha.

— Eu também — concordou Spider.

Eles aproveitaram a sensacdo de ficar sem falar por mais um tempo,
desfrutaram-na, fizeram-na durar.

— Quer vir a minha casa esta noite? — perguntou Rosie. — Minhas
colegas de apartamento estao em Cairngorms.

— Essa é candidata a uma das frases mais lindas que existem. Minhas
colegas de apartamento estdo em Cairngorms. E poesia.

Ela riu.

— Bobo. Ha. Traga... sua escova de dentes?

E, depois de alguns minutos de “desliga voceé” e “nao, desliga vocée”
dignos de casal de adolescentes cheios de hormonios, a ligacdo finalmente
foi encerrada.

Spider deu um sorriso livre de culpa. Aquele mundo, considerando que
era nele que estava Rosie, era o melhor mundo que qualquer mundo poderia
ser. O nevoeiro se dissipara, e tudo brilhava outra vez, banhado em luz.



Spider nem parou para se perguntar aonde fora Fat Charlie. Por que devia
se preocupar com essas trivialidades? As colegas de apartamento de Rosie
estavam em Cairngorms, e, naquela noite... Ora, naquela noite ele levaria
sua escova de dentes.

O corpo de Fat Charlie estava em um avido para a Flérida, esmagado em
uma poltrona no meio de uma fileira de cinco pessoas, envolto em um sono
profundo. O que era bom: os banheiros dos fundos apresentaram problemas
assim que o avido decolou, e, apesar de os comissarios de bordo terem
pendurado placas nas portas anunciando que estavam COM DEFEITO, nao
adiantou para aliviar o fedor, que aos poucos se espalhou pelo avidao, como
uma nuvem quimica densa e desagradavel. Adultos resmungavam, e
criancas choramingavam. Uma faccdo de passageiros, que estava a caminho
da Disney, o tipo de gente que acreditava que as férias comecavam logo ao
embarcar, sentara-se em seus lugares e comecara a cantar. Tinham um
repertorio de musicas como “Bibbidi-Bobbidi-Bum”, “Eu tenho prazer em
ser tigre”, “Aqui no mar”, “Eu vou, eu vou, pra casa agora eu vou”, e até,
acreditando também ser uma cancdo da Disney, “We’re Off to See the
Wizard”, do Magico de Oz.

Quando o avido ja estava no ar, descobriu-se que, devido a uma confusao
da companhia aérea, nenhuma refeicdo da classe economica fora enviada.
Em vez disso, haviam embalado apenas cafés da manha. O que significava
que cada passageiro receberia uma banana e uma porcao de cereal, que
teriam que comer com garfo e faca de plastico, ja que infelizmente ndo
havia colheres. O que pode ter sido uma coisa boa, ja que, em pouco tempo,
ndo havia mais leite para o cereal.

Foi um voo infernal, e Fat Charlie dormiu a viagem toda.



No sonho, Fat Charlie estava de fraque em um saldo enorme. Rosie, ao seu
lado, usava um vestido de noiva branco. Do outro lado dela, no palco,
estava a mde de Rosie, também de vestido de noiva — o que era um tanto
assustador —, apesar de o dela estar coberto de po e teias de aranha. Longe,
no horizonte, que ficava no limite mais distante do saldo, pessoas
disparavam armas e agitavam bandeiras brancas.

“Sdo so6 as pessoas na Mesa H”, explicou a mde de Rosie. “Ndo de
atencdo a elas.”

Fat Charlie se virou para Rosie, que dirigiu a ele seu sorriso doce e
delicado. Entdo passou a lingua nos labios.

“O bolo”, disse Rosie, no sonho.

Aquela era a deixa para uma orquestra comecar a tocar. Era uma banda de
jazz de Nova Orleans, e a musica era uma marcha ftnebre.

A assistente do chef era policial. Ela carregava um par de algemas. O chef
levava o bolo até onde eles estavam em um carrinho.

“Agora”, instruiu Rosie, no sonho, “corte o bolo”.

As pessoas na Mesa B — que ndo eram pessoas, e sim camundongos,
ratos e outros bichinhos com aspecto de desenho animado, todos com
tamanho de gente — comecaram a cantar musicas dos desenhos da Disney.
Fat Charlie sabia que os bichos queriam que ele se juntasse a cantoria.
Mesmo dormindo, podia sentir que entrava em panico diante da mera ideia
de ter que cantar em publico: os membros estavam ficando dormentes, os
labios, formigando.

“Ndo posso cantar com voces”, explicou, desesperado atras de uma
desculpa. “Preciso cortar o bolo.”

Com isso, o salao mergulhou em siléncio. E, no siléncio, entrou um chef
empurrando um carrinho com algo em cima. O chef tinha a cara de
Grahame Coats, e no carrinho havia um bolo de casamento branco e
extravagante, cheio de camadas, enfeites e confeitos. Um pequenino casal
de noivos estava empoleirado de forma precaria no nivel mais alto,
parecendo duas pessoas tentando manter o equilibrio no topo de um edificio
Chrisler todo confeitado.

A mde de Rosie enfiou a mdo embaixo da mesa e sacou uma faca
comprida — mais parecia um facdo — com cabo de madeira e lamina



enferrujada. Ela a entregou a Rosie, que pegou a mao de Fat Charlie e a
colocou sobre a sua. Juntos, os dois enfiaram a faca enferrujada na grossa
camada de glacé branco da parte mais alta do bolo, enterrando-a entre o
noivo e a noiva. A principio, a lamina encontrou resisténcia, e Fat Charlie
pressionou com mais forga, jogando todo o seu peso sobre a faca. Sentiu o
bolo comecgar a ceder. Fez ainda mais forca.

A faca cortou a camada superior do bolo de casamento. Entdao deslizou e
cortou todo o bolo, todas as camadas e niveis, e, enquanto isso, o bolo se
abria...

O eu do sonho de Fat Charlie achou que o bolo estivesse cheio de contas
negras de vidro vulcanico ou de azeviche, mas percebeu, a medida que elas
rolavam para fora da massa, que as contas tinham pernas — cada uma tinha
oito pernas ligeiras, e saiam de dentro do bolo como uma onda negra. As
aranhas avancaram e cobriram a toalha de mesa branca, cobriram a mae de
Rosie e até a propria Rosie, deixando os vestidos, que eram brancos, negros
como ébano. Entdo, como se controladas por alguma inteligéncia poderosa
e maligna, elas se dirigiram as centenas na direcdo de Fat Charlie. Ele se
virou para correr, mas as pernas estavam presas a alguma espécie de
substancia viscosa, e ele caiu no chao.

Agora as aranhas estavam em cima dele, as perninhas minusculas
rastejando sobre a pele nua. Fat Charlie tentou levantar, mas se afogava em
aranhas.

Queria gritar, mas a boca se encheu de aranhas. Elas cobriram seus olhos,
e o mundo escureceu...

Fat Charlie abriu os olhos e viu apenas escuriddao, mais nada. Entdo gritou,
gritou e gritou. Ai percebeu que as luzes estavam apagadas, e as protecoes
das janelas, baixadas, porque os outros passageiros estavam assistindo ao
filme de bordo.

Ja era um voo infernal. Fat Charlie tinha acabado de torna-lo um pouco
pior para todos.



Ele se levantou e tentou chegar ao corredor, tropecando nos vizinhos de
fileira. Entdo, quando estava quase chegando a liberdade, se esticou e bateu
a testa no compartimento de bagagem, o que fez a porta abrir e a mala de
alguém cair em sua cabeca.

As pessoas proximas, que estavam assistindo a cena, deram risada. Foi
uma cena de comédia muito distinta, e as deixou bastante bem-humoradas.
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CAPITULO

SETE

NO QUAL

FAT CHARLIE
FAZ UMA LONGA

VIAGEM

A FUNCIONARIA DA imigracdo franziu o rosto para o passaporte americano
de Fat Charlie, como se estivesse decepcionada por ele ndo ser de uma
nacionalidade que ela pudesse simplesmente impedir de entrar no pais.
Entdo, com um suspiro, gesticulou para que ele passasse.

Ele se perguntou o que faria depois de passar pela alfandega. Vou alugar
um carro, pensou. E comer.

Ele saiu do trem que levava de um terminal a outro, passou pela seguranca
e saiu na grande area de shopping do Aeroporto de Orlando. Nao ficou nem
um pouco surpreso ao ver a sra. Higgler parada ali, examinando os rostos
dos recém-chegados, a enorme caneca de café na mao. Encontraram os
olhos um do outro mais ou menos ao mesmo tempo, e a velha senhora
avancou na direcdo dele.

— Esta com fome? — perguntou. Fat Charlie assentiu. — Bem, espero
que goste de peru.

Fat Charlie ficou pensando se a perua marrom da sra. Higgler era a mesma
que ele se lembrava de vé-la dirigir quando pequeno. Desconfiava que sim.
O carro devia ter sido novo algum dia, fazia sentido pensar que sim. Tudo ja



foi novo algum dia, afinal. O couro dos bancos estava rachado e
descascando, e o painel que imitava madeira, empoeirado.

Havia uma sacola de compras de papel pardo entre eles, no banco da
frente.

O velho carro da sra. Higgler nao tinha porta-copos, e ela segurava a
gigantesca caneca de café entre as coxas enquanto dirigia. A perua parecia
ser anterior a invencao do ar-condicionado, e estava com as janelas abertas.
Fat Charlie ndo se importou. Depois do frio imido da Inglaterra, o calor da
Florida era mais que bem-vindo. A sra. Higgler seguiu para o sul, em
direcdo a rodovia com pedagio. Ela falava enquanto dirigia: comentou sobre
o ultimo furacdo e sobre como tinha levado o sobrinho, Benjamin, ao
SeaWorld e a Disney, e como nenhum dos hotéis de hoje em dia era tao
bom quanto os de antigamente. Falou sobre regras de construcao, o preco
do combustivel, recontou com riqueza de detalhes o que dissera ao médico
quando ele sugeriu uma protese de quadril, explicou por que os turistas
continuavam a alimentar jacarés e por que os recém-chegados construiam
casas na praia e depois ficavam surpresos quando a casa ou a praia
desapareciam, ou quando os jacarés comiam seus cachorros. Fat Charlie
deixou que aquilo tudo jorrasse sobre ele. A mulher estava s6 jogando
conversa fora.

A sra. Higgler reduziu a velocidade e pegou o tiquete de acesso a rodovia
com pedagio. E parou de falar. Parecia perdida em pensamentos. Dai disse:

— Entdo, quer dizer que vocé conheceu seu irmao.

— Sabe, a senhora bem que podia ter me avisado.

— Eu avisei que ele é um deus.

— Mas ndao mencionou que ele é um mala.

A sra. Higgler fungou e tomou um gole de café.

— Podemos parar em algum lugar para comer? — perguntou Fat Charlie.
— Eles s6 serviram cereais e bananas no avido. Sem colher. E o leite
acabou antes de chegar a minha fileira. Pediram desculpas e nos deram
vouchers de refeicdo para compensar.

A sra. Higgler balancou a cabeca.

— Eu podia ter usado o voucher e comido um hamburguer no aeroporto.



— Eu ja expliquei que Louella Dunwiddy esta preparando um peru para
vocé. Como acha que ela vai se sentir se vocé chegar la depois de encher o
bucho no McDonald’s e estiver sem apetite? Hein?

— Mas estou com fome. E ainda faltam duas horas.

— Ah, ndo do jeito que eu dirijo — retrucou ela, com firmeza.

E, com isso, a velha senhora pisou fundo no acelerador. As vezes,
enquanto a perua marrom sacolejava pela estrada, Fat Charlie fechava bem
os olhos e, ao mesmo tempo, pisava firme com o pé esquerdo em um freio
imaginario. Era bem exaustivo.

Em muito menos de duas horas, chegaram a saida da rodovia com pedagio
e pegaram uma estradinha. Seguiram na direcdo da cidade. Passaram pela
Barnes and Noble e pela Office Depot. Passaram por casas milionarias com
portdes automaticos. Desceram as ruas residenciais mais antigas, que Fat
Charlie lembrava que eram muito mais bem-cuidadas quando era pequeno.
Passaram pela lanchonete caribenha e pelo restaurante com a bandeira da
Jamaica nas janelas, ostentando placas escritas a mao anunciando os
especiais de rabada e arroz, além de cerveja artesanal de gengibre e frango
ao curry.

Fat Charlie ficou com dgua na boca. Seu estdbmago roncou.

O carro sacolejava sem parar. As casas daquela area eram mais velhas, e,
dessa vez, tudo parecia familiar.

Os flamingos de plastico cor-de-rosa ainda se destacavam no jardim da
frente da sra. Dunwiddy, apesar de, com o passar dos anos, o sol té-los
desbotado até ficarem quase brancos. Também havia um globo espelhado,
e, quando o viu, por um instante Fat Charlie ficou mais assustado do que ja
ficara em toda a vida.

— As coisas estdo muito ruins com o Spider? — perguntou a sra. Higgler,
enquanto caminhavam até a porta da casa da sra. Dunwiddy.

— S0 digo uma coisa: acho que ele esta dormindo com minha noiva. O
que é bem mais do que eu jamais fiz.

— Ah — respondeu a sra. Higgler, estalando a lingua.

E tocou a campainha.



Era meio que como em Macbeth, pensou Fat Charlie, uma hora mais tarde.
Na verdade, se as bruxas na peca fossem quatro velhinhas e se, em vez de
caldeirdes ferventes e encantamentos malignos, tivessem apenas recebido e
alimentado Macbeth com peru, arroz e ervilhas servidos em pratos de
porcelana branca sobre uma toalha de mesa de plastico com estampa xadrez
vermelha e branca — sem falar no pudim de batata-doce e na salada de
repolho apimentado — e o encorajado a repetir tudo duas, trés vezes, e
depois, quando Macbeth tivesse declamado que ndo, estava cheio e quase
empanturrado e jurasse ndo aguentar comer mais nada, as bruxas o
forcassem a engolir a receita especial de arroz-doce e uma fatia grande do
famoso bolo de abacaxi da sra. Bustamonte, teria sido exatamente igual a
Macbeth.

— Entdo, soube que seu irmao foi visita-lo — falou a sra. Dunwiddy,
tirando um farelo de bolo de abacaxi do canto da boca.

— E. Eu falei com uma aranha. Acho que foi culpa minha. Fu néo
esperava que isso fosse acontecer de verdade.

Um coro de tsc, tsc, tsc circulou pela mesa conforme a sra. Higgler, a sra.
Dunwiddy, a sra. Bustamonte e a srta. Noles estalavam a lingua e
balancavam a cabeca.

— Ele costumava dizer que vocé era o burro — comentou a srta. Noles.
— Estou falando de seu pai. Nunca acreditei nele.

— Bem, como eu poderia saber? — protestou Fat Charlie. — Nao é como
se meus pais tivessem dito: “Por falar nisso, filho, vocé tem um irmdo que
ndo conhece. Convide-o para uma visita e ele far& com que vocé seja
investigado pela policia, dormira com sua noiva e nao vai apenas se mudar
para sua casa, vai enfiar uma casa extra no quartinho dos fundos. Além
disso, também vai fazer lavagem cerebral em vocé, obriga-lo ir ao cinema e
passar a noite inteira tentando chegar em casa e...”

Ele parou. Era o modo como as mulheres olhavam para ele.

Um suspiro circulou pela mesa. Passou da sra. Higgler para a srta. Noles,
depois para a sra. Bustamonte e para a sra. Dunwiddy. Foi muito



perturbador e um pouco assustador, mas a sra. Bustamonte arrotou, o que
arruinou o efeito.

— Entdo, o que vocé quer? — perguntou a sra. Dunwiddy. — Diga para
nos.

Fat Charlie pensou sobre o que queria, ali na pequena sala de jantar da sra.
Dunwiddy. La fora, a luz do dia se esvaia em um crepusculo suave.

— Minha vida esta um inferno por causa dele — explicou. — Quero que
as senhoras o facam ir embora. So isso, ir embora. Acham que conseguem?

As trés mulheres mais novas ndao responderam. Apenas olharam para a
sra. Dunwiddy.

— Na verdade, ndo podemos fazé-lo ir embora — explicou ela. — Nos
ja... — Mas ela parou no meio da frase, dizendo: — Bem, ja fizemos o
possivel em relacdo a isso, sabe?

Fat Charlie merece o crédito por ndo ter, por mais que quisesse muito,
irrompido em lagrimas, comecado a gritar ou murchado como um suflé
solado. Ele apenas balancou a cabeca.

— Bem, entao me desculpem pelo incomodo. Obrigado pelo jantar.

— Nao podemos fazé-lo ir embora — continuou a sra. Dunwiddy, os
velhos olhos castanhos quase negros por tras dos 6culos de armacdo grossa
como seixos —, mas podemos indicar alguém que possa.

A noite tinha apenas comecado na Fldrida, o que significava que ja era bem
tarde em Londres. Na grande cama de Rosie, onde Fat Charlie nunca
estivera, Spider estremeceu.

Rosie pressionou o corpo nu contra o dele.

— Charles, tudo bem?

A mulher podia sentir o arrepio dele na pele de seu braco.

— Estou bem. So6 tive uma sensacao ruim, de repente.

— Algum espirito deve ter passado por aqui — comentou Rosie.

Ele a puxou para si e a beijou.



Enquanto isso, sentada na pequena sala de sua casa em Hendon, usando
uma camisola verde-clara e pantufas rosa-shocking, Daisy estava diante da
tela do computador, balancando a cabeca e clicando o mouse.

— Vai demorar muito? — perguntou Carol. — Vocé sabe que tem um
setor enorme de computacao que deveria estar fazendo isso. Nao voceé.

Daisy emitiu um ruido. Nao era um ruido de sim nem de ndo. Era um
ruido do tipo sei-que-alguém-falou-comigo-e-se-eu-der-uma-resposta-
qualquer-talvez-me-deixem-em-paz.

Carol ja tinha ouvido esse ruido antes. E reclamou:

— FEi! Sua bundona! Ainda vai demorar muito? Quero atualizar meu blog.

Daisy processou as palavras. Apenas uma foi registrada.

— Ta dizendo que eu tenho a bunda grande?

— Nao. Estou dizendo que esta ficando tarde, e quero atualizar o blog.
Vou fazé-lo transar com uma supermodelo no banheiro de uma boate nao
identificada de Londres.

Daisy suspirou.

— Esta bem. E muito esquisito, s6 isso.

— O que € esquisito?

— Fraude. Fu acho. Bem, ja desloguei do computador. E todo seu. Sabia
que voceé pode ter problemas por se passar por um membro da familia real?

— Cai fora.

Carol assinava um blog como um membro da familia real: um homem
jovem e irresponsavel. Houvera discussoes na imprensa sobre sua
existéncia, muitos observando que varias coisas que Carol escrevera so
poderiam ser do conhecimento de um verdadeiro membro da Familia Real
Britanica — ou de qualquer um que lesse revistas de fofoca.

Daisy se afastou do computador, ainda pensando nas financas da Agéncia
Grahame Coats.

Enquanto isso, no quarto de uma casa grande, mas sem exageros, em
Purley, Grahame Coats dormia um sono profundo. Se houvesse alguma
justica no mundo, ele gemeria e suaria durante o sono, torturado por
pesadelos, acoitado pela furia de sua consciéncia como se ferroado por
escorpioes. Por isso, é doloroso admitir que Grahame Coats dormia como
um bebé bem-alimentado cheirando a leite e nao tinha sonhos.



Em algum lugar na casa de Grahame Coats, um relégio de péndulo bateu
baixinho, doze vezes. Era meia-noite em Londres. Na Florida, eram apenas
sete.

De qualquer modo, era a hora mais sombria.

A sra. Dunwiddy removeu a toalha de mesa de plastico com estampa xadrez
vermelha e branca e a guardou.

Ela disse:

— Quem esta com as velas pretas?

A srta. Noles respondeu:

— As velas estao comigo.

Aos seus pés, havia uma sacola de compras, e ela remexeu em seu interior
e pegou quatro velas. Eram quase que completamente negras. Uma era
grande e sem ornamentacdo. As outras trés tinham formato de pinguim
preto e amarelo, o pavio saindo da cabeca.

— Era tudo o que eles tinham — desculpou-se. — E precisei ir a trés lojas
até encontrar alguma coisa.

A sra. Dunwiddy ndo comentou, mas balancou a cabeca. Ela posicionou
cada vela em um dos quatro cantos da mesa, botando a tinica que ndo era de
pinguim na cabeceira, onde se sentou. Cada vela repousava sobre um
pratinho descartavel. A sra. Dunwiddy pegou uma caixa grande de sal
grosso, abriu a tampa e derramou os cristais em uma pilha sobre a mesa.
Depois analisou o sal e, com um dedo indicador ressecado, dividiu-o em
montinhos e fileiras.

A srta. Noles voltou da cozinha com uma grande tigela de vidro, que
colocou no centro da mesa. Ela retirou a tampa de uma garrafa de xerez e
serviu uma quantidade generosa na tigela.

A sra. Dunwiddy prosseguiu:

— Agora a grama do diabo, a raiz de jalapao e o amaranto.

A sra. Bustamonte remexeu na sacola de compras e pegou um vidro
pequeno.



— Sdo ervas finas. Achei que serviriam.

— Ervas finas! — exclamou a sra. Dunwiddy. — Ervas finas!

— TIsso vai criar problema? — perguntou a sra. Bustamonte. — E o que eu
sempre uso quando a receita diz manjericao isso ou orégano aquilo. Nao
vivo sem. Se quer saber, para mim ndo passam de um monte de ervas
misturadas.

A sra. Dunwiddy suspirou.

— Ponha ai dentro — disse.

Meio vidro de ervas finas foi derramado no xerez. As folhas secas
boiaram na superficie do liquido.

A sra. Dunwiddy continuou, escolhendo as palavras com cuidado:

— Agora, as quatro terras. Espero que ninguém aqui va me dizer que nao
conseguiu as quatro terras e vamos ter que nos virar com uma pedrinha,
uma agua-viva morta, um ima de geladeira e um sabonete.

— Eu trouxe as terras — anunciou a sra. Higgler.

Ela pegou a sacola de papel pardo que trouxera e tirou de la quatro sacos
transparentes com o0 que parecia areia ou argila seca, cada um de uma cor
diferente. Ela esvaziou cada saco em um dos quatro cantos da mesa.

— Ainda bem que alguém estava prestando atencao — comentou a Sra.
Dunwiddy.

A srta. Noles acendeu as velas, comentando sobre como os pinguins
acendiam com facilidade e como eram bonitos e engracadinhos.

A sra. Bustamonte serviu uma taca do que restara de xerez para cada uma
das quatro mulheres.

— Eu ndo ganho? — perguntou Fat Charlie, mesmo sem querer a bebida.
Nao gostava de xerez.

— Nado. Vocé ndo. Voceé precisa estar bem ldcido para o ritual — retrucou
a sra. Dunwiddy.

Ela enfiou a mdo na bolsa e pegou uma caixinha de remédios dourada.

A sra. Higgler apagou as luzes.

Os cinco se sentaram em volta da mesa, sob a luz das velas.

— E agora? — perguntou Fat Charlie. — Vamos todos dar as maos e fazer
contato com 0S Vivos?



— Nao vamos, ndo — sussurrou a sra. Dunwiddy. — E nado quero mais
ouvir nem uma palavra saindo da sua boca.

— Desculpe — respondeu Fat Charlie, depois desejou ndo ter respondido.

A sra. Dunwiddy continuou:

— Preste atencao. Vocé ira aonde podem ajuda-lo. Mesmo assim, nao
ofereca nada que possua e nao faca promessas. Vocé entendeu? Se precisar
dar algo a alguém, tenha certeza de que vai receber em troca algo de mesmo
valor. Tudo bem?

Fat Charlie quase disse “sim”, mas se segurou a tempo e apenas assentiu.

— Otimo.

Em seguida, a sra. Dunwiddy comecou a cantarolar uma melodia qualquer
com sua voz velha, trémula e hesitante.

A srta. Noles também comecou a cantarolar, mas com um pouco mais de
melodia. Sua voz era mais alta e forte.

A sra. Bustamonte ndo cantarolou. Em vez disso, sibilou. Era um sibilar
intermitente, como o de uma cobra, que parecia encontrar o ritmo do
cantico e serpentear atraves e por baixo dele.

A sra. Higgler abriu a boca, mas nao cantarolou, nem sibilou. Ela zumbiu
como uma mosca contra o vidro de uma janela, fazendo um ruido vibratoério
com a lingua e os dentes que era tao estranho quanto improvavel, como se
tivesse um punhado de abelhas raivosas presas na boca, zumbindo contra os
dentes e tentando escapar.

Fat Charlie imaginou se devia se juntar a elas, mas ndo tinha ideia do que
deveria fazer, por isso se concentrou em ficar ali sentado e tentar nao ficar
com medo de todos aqueles ruidos estranhos.

A sra. Higgler jogou uma pitada de terra vermelha dentro da tigela com
xerez e ervas mistas. A sra. Bustamonte jogou uma pitada de terra amarela.
A srta. Noles, a terra marrom, e a sra. Dunwiddy se inclinou para a frente de
um jeito agonizantemente lento e jogou um monte de lama negra.

A sra. Dunwiddy tomou um gole de xerez. Depois, com dedos artriticos,
tateando e procurando, pegou algo da caixinha de comprimidos e jogou
sobre a chama da vela. Por um instante, a sala ficou com cheiro de limao,
mas depois restou apenas o odor de algo queimando.



A srta. Noles comecou a tamborilar no tampo da mesa. Ela ndao parou de
cantarolar. As chamas das velas tremeluziram, projetando grandes sombras
dangantes nas paredes. A sra. Higgler comecou a bater na mesa também, os
dedos marcando um ritmo diferente do da srta. Noles, mais rapido e
percussivo, as duas batidas se unindo para formar um novo ritmo.

Na mente de Fat Charlie, todos os ruidos comecaram a se misturar em um
novo som estranho: o cantico, o sibilar, o zumbido e as batidas. Ele
comecou a ficar tonto. Tudo era engracado. Tudo era improvavel. Nas vozes
das mulheres, podia ouvir o som da vida selvagem na floresta, o crepitar de
grandes chamas. Seus dedos pareciam esticados e elasticos, e 0s pés,
extremamente distantes.

Sentiu, entdo, que estava em algum lugar acima da sala, em algum lugar
acima de tudo, e que ali abaixo dele havia cinco pessoas ao redor de uma
mesa. Al uma das mulheres fez um gesto e jogou algo na tigela no centro,
que se acendeu com um brilho tao forte que Fat Charlie ficou cego por um
instante. Ele fechou os olhos, o que, logo percebeu, nao adiantou nada.
Mesmo com os olhos fechados, tudo estava claro demais.

Ele esfregou os olhos contra a luz do dia. Olhou em volta.

Uma encosta rochosa escarpada erguia-se como um arranha-céu atras
dele: a encosta de uma montanha. A sua frente, penhascos ingremes
despencavam em direcdo ao desconhecido. Ele caminhou até a beira do
precipicio e, com cuidado, olhou para baixo. Viu algumas formas brancas,
que achou que fossem ovelhas, até perceber que eram nuvens: nuvens
grandes, brancas e felpudas, a uma boa distancia abaixo. E, entdo, além das
nuvens, nao havia nada: conseguia ver o céu azul, e parecia que, se
continuasse a olhar, poderia ver a escuriddao do espaco e, mais além, o
cintilar frio das estrelas.

Ele deu um passo atras, saindo da beira do precipicio.

Deu meia-volta e caminhou na direcdo das montanhas, que se erguiam
cada vez mais, tdo altas que ele ndo conseguia ver os cumes, tao altas que
Fat Charlie se convenceu de que estavam caindo sobre ele, que iam
desmoronar e enterra-lo vivo, para sempre. Ele se obrigou a olhar para
baixo de novo, a manter os olhos fixos no chao, e, ao fazer isso, notou



buracos na parede de rocha que mais pareciam entradas de cavernas
naturais.

Calculou que a area entre a encosta da montanha e os penhascos, onde ele
estava, tinha menos de quinhentos metros de largura: um caminho
polvilhado de rochas, pontilhado com areas de mato e, aqui e ali, uma
arvore seca empoeirada. A trilha parecia seguir a encosta até desaparecer
em uma névoa distante.

Tem alguém me observando, pensou Fat Charlie.

— 0la? — chamou, inclinando a cabega para tras. — Ol4, tem alguém ai?

O homem que saiu da caverna mais proxima tinha a pele muito mais
morena do que a de Fat Charlie, mais ainda que a de Spider. No entanto, o
cabelo comprido era de um loiro acastanhado e emoldurava seu rosto como
uma juba. Ele usava uma pele esfarrapada de ledo na cintura, com uma
cauda de ledo presa a ela, e essa cauda espantou uma mosca de seus
ombros.

O homem piscou os olhos dourados.

— Quem € voce? — rugiu. — E quem lhe deu permissdao para caminhar
por este lugar?

— Sou Fat Charlie Nancy. Meu pai é Anansi, a Aranha.

O homem assentiu com sua enorme cabeca.

— E por que veio até aqui, filho de Compé Anansi?

Eles estavam sozinhos nas rochas, pelo menos até onde Fat Charlie sabia.
Mesmo assim, parecia haver mais gente ouvindo, muitas vozes caladas,
muitos ouvidos atentos. Fat Charlie falou alto, para que todos os que
estivessem ali pudessem escutar.

— Meu irmdo esta arruinando minha vida. E ndo consigo manda-lo
embora.

— Entdo voceé quer nossa ajuda? — perguntou o homem-ledo.

— Sim.

— E esse seu irmao. Ele é como vocé, tem sangue de Anansi?

— FEle ndo tem nada a ver comigo — explicou Fat Charlie. — Ele é do
seu povo.

Em um movimento fluido, dourado, o homem-ledo na entrada da caverna
deu um salto leve e preguicoso para baixo, passando pelas pedras cinzentas,



cobrindo cinquenta metros em instantes. De repente, estava de pé ao lado de
Fat Charlie, perguntando:

— E por que vocé mesmo ndo lida com isso?

A boca de Fat Charlie estava seca. A garganta parecia estar cheia de
poeira. A criatura que o encarava, mais alta que qualquer homem, nao tinha
cheiro de gente. As pontas dos caninos repousavam sobre os labios
inferiores.

— Nao posso — gemeu Fat Charlie.

Da entrada da caverna seguinte, projetou-se um homem imenso. A pele
era cinza, quase marrom, além de enrugada e flacida, e tinha pernas muito,
muito grossas. Ele falou:

— Se vocé e seu irmao brigaram, devem pedir ao seu pai que julgue a
situacao entre os dois. Submetam-se a vontade do chefe da familia. Essa é a
lei.

Ele jogou a cabeca para tras e soltou um ruido do fundo do nariz e da
garganta, um som potente semelhante ao da trombeta. E Fat Charlie soube
que estava olhando para o Elefante.

Ele engoliu em seco.

— Meu pai esta morto — respondeu, com a voz clara outra vez, mais
limpa e alta do que esperava. Ela ecoou pelo penhasco, voltou até ele de
cem outras cavernas, cem grandes afloramentos de rocha. Morto, morto,
morto, morto, morto, disse o eco. — E por isso que estou aqui.

O Ledo disse:

— Nao gosto nada de Anansi, a Aranha. Uma vez, ha muito tempo, ele
me amarrou a um tronco e fez um jumento me arrastar pela terra até o trono
de Mawu, aquela que criou todas as coisas.

Ele rosnou ao lembrar, e Fat Charlie desejou estar em outro lugar.

— Continue andando — mandou o Leao. — Pode haver alguém aqui que
0 ajude, mas essa pessoa ndo sou eu.

O Elefante completou:

— Nem eu. Seu pai me enganou e comeu a gordura da minha barriga. Ele
disse que estava fazendo sapatos para mim, mas me cozinhou e deu risadas
enquanto enchia a panca. O Elefante nunca esquece.

Fat Charlie seguiu em frente.



Na entrada da caverna seguinte havia um homem com um terno verde
bem cortado e um chapéu elegante com uma fita de couro de cobra. Ele
também usava botas e cinto de pele de cobra. E sibilou quando Fat Charlie

passou.
— Continue seu caminho, filho de Anansi — disse a Cobra, a voz um
chacoalhar seco. — Toda a sua familia maldita s6 traz problemas. Nao

quero me meter em seus assuntos.

A mulher na entrada da caverna seguinte era muito bonita, e os olhos
pareciam gotas negras de petroleo, e os bigodes eram muito brancos em
contraste com a pele. Ela possuia duas fileiras de seios sobre o peito.

— Conbheci seu pai. Ha muito tempo. Nossa!

Ela sacudiu a cabeca ao lembrar, e Fat Charlie sentiu como se tivesse
acabado de ler uma carta particular. Ela lhe mandou um beijo, mas balancou
a cabeca quando ele tentou se aproximar.

Ele continuou andando. Uma arvore morta erguia-se a frente, como se
fosse construida com ossos velhos e acinzentados. As sombras ficavam
mais longas a medida que o sol descia lentamente no céu infinito, muito
além de onde os precipicios mergulhavam para o fim do mundo. O sol era
uma bola laranja-dourada monstruosa, e todas as pequenas nuvens abaixo
dela brilhavam em purpura e ouro.

Os assirios atacaram como um lobo no aprisco, pensou Fat Charlie, o
verso do poema ressurgindo de alguma aula de literatura havia muito
esquecida. Com legides reluzentes de purpura e ouro. Tentou lembrar o que
era um aprisco, mas nao conseguiu. Provavelmente, concluiu, devia ser uma
espécie de esconderijo.

Algo se moveu perto de seu cotovelo, e ele percebeu que o que pensara
ser uma rocha marrom sob a arvore morta na verdade era um homem, com
pele da cor da areia e costas malhadas como as de um leopardo. O cabelo
era comprido e negro e seu sorriso revelava grandes dentes de gato. Ele
sorriu por apenas alguns instantes, e foi um sorriso sem calor, humor ou
amizade.

— Sou o Tigre. Seu pai me feriu de cem maneiras diferentes, e me
insultou de outras mil. O Tigre nao esquece.

— Sinto muito — respondeu Fat Charlie.



— Vou acompanha-lo. Pelo menos por enquanto. Vocé disse que Anansi
morreu?

— Sim.

— Ora, ora, ora. Ele me fez de bobo tantas vezes. Ha muito tempo, tudo
me pertencia: as historias, as estrelas, tudo. E ele tirou tudo de mim. Talvez,
agora que esteja morto, parem de contar aquelas suas malditas historias. E
de rir de mim.

— Sem duvida vao parar — afirmou Fat Charlie. — Eu nunca ri de voce.

Olhos da cor de esmeraldas lapidadas brilharam no rosto do homem.

— Sangue é sangue. A linhagem de Anansi é Anansi.

— Eu nao sou meu pai — retrucou Fat Charlie.

O Tigre exibiu os dentes. Eram afiados.

— E errado sair por ai fazendo as pessoas rirem de tudo — explicou o
Tigre. — E um mundo grande e sério 14 fora, ndo tem nada de engracado.
Nunca. Vocé precisa ensinar as criangas a temerem e a tremerem. Precisa
ensina-las a serem cruéis. Ensina-las a serem o predador na escuriddo. A se
esconderem nas sombras e depois dar o bote, ou saltar, ou se atirar, mas
sempre matar. Vocé sabe qual é o verdadeiro sentido da vida, ndo sabe?

— Ha... Amar uns aos outros?

— O sentido da vida é o sangue quente da sua presa na lingua, a carne que
se rasga sob os dentes, o cadaver do seu inimigo deixado ao sol como
oferenda para os carniceiros. Isso € a vida. Eu sou o Tigre, e sou mais forte
que Anansi jamais foi, maior, mais perigoso, mais poderoso, mais cruel,
mais sabio...

Fat Charlie nao queria estar naquele lugar, conversando com o Tigre. Nao
que o Tigre fosse louco. E que ele era bastante fervoroso em suas
conviccoes, que eram todas igualmente desagradaveis. Além disso, ele o
lembrava de alguém, e mesmo sem saber dizer quem, sabia que era alguém
de quem nao gostava.

— Vocé pode me ajudar a me livrar do meu irmao?

O Tigre tossiu, como se tivesse uma pena, ou talvez um melro inteiro,
preso na garganta.

— Quer que eu pegue agua para vocé? — perguntou Fat Charlie.

O Tigre olhou para Fat Charlie com desconfianca.



— Na dltima vez em que Anansi me ofereceu agua, acabei tentando
comer a lua de dentro de um lago e me afoguei.

— Eu s6 estava tentando ajudar.

— Foi exatamente o que ele disse. — O Tigre se inclinou para perto de
Fat Charlie e o encarou nos olhos. De perto, ele ndo parecia nem um pouco
humano: seu nariz era muito achatado, os olhos, muito espacados, e ele
fedia como uma jaula no zooldgico. A voz era um rugido grave. — E assim
que vocé me ajuda, filho de Anansi, vocé e todo o seu sangue: fique bem
longe de mim. Entendeu? Se quiser manter a carne colada aos 0ssos.

Entdo ele lambeu os beicos com a lingua avermelhada de sangue fresco,
mais comprida do que a de qualquer humano.

Fat Charlie recuou, certo de que, se desse as costas, se corresse, sentiria 0s
dentes do Tigre em seu pescoco. Agora ndao havia nada sequer remotamente
humano na criatura: ele estava do tamanho de um tigre de verdade. Era todo
o grande felino que se voltara contra os homens, todo tigre que quebrara o
pescoco de alguém como um gato doméstico abatendo um camundongo.
Por isso ndo tirou os olhos do Tigre enquanto se afastava, e logo o animal
caminhou silenciosamente de volta para a arvore morta e se esticou sobre as
pedras, desaparecendo nas sombras irregulares. S6 o agitar impaciente de
sua cauda traia a posicao.

— Vocé ndo precisa se preocupar com ele — comentou uma mulher,
parada na entrada de uma caverna. — Venha aqui.

Fat Charlie ndo conseguia se decidir se ela era muito bonita ou feia como
o diabo. Entdo foi em sua direcao.

— Ele parece todo imponente, mas tem medo até da propria sombra. E
mais medo ainda da sombra do seu pai. Nao tem forca nas mandibulas. —
Havia algo de canino no rosto dela. Nao, ndo era canino... — Mas eu... Eu
quebro os ossos. E onde fica a melhor parte. E onde estio escondidas as
carnes mais doces, e ninguém sabe disso, s6 eu.

— Estou procurando alguém para me ajudar a me livrar do meu irmao.

A mulher jogou a cabeca para tras e deu risada, um riso que mais parecia
um ruido selvagem, alto, longo e insano. Entdo Fat Charlie soube quem ela
era.



— Vocé ndo vai encontrar ninguém disposto a ajuda-lo por aqui —
explicou a mulher. — Todos acabaram na pior quando tentaram enfrentar
seu pai. O Tigre odeia vocé e sua laia mais que qualquer pessoa ja odiou
alguma coisa, mas nem ele vai ajudar enquanto seu pai estiver solto no
mundo. Olha sd, continue seguindo este caminho. Se quer saber, e eu tenho
uma pedra de profecia atras do olho, sei que vocé ndao vai encontrar
ninguém para ajuda-lo até chegar a uma caverna vazia. Entre nela. Fale com
quem quer que esteja la. Entendeu?

— Acho que sim.

Ela riu. Ndo foi uma risada boa.

— Quer passar um tempo comigo, antes de ir? Eu sou muito interessante.
E como dizem: ndo hé criatura mais mesquinha, maligna e obscena que a
Hiena.

Fat Charlie balancou a cabeca e continuou andando, passando pelas
cavernas enfileiradas nas paredes de pedra do fim do mundo. Ao olhar para
a boca negra de cada caverna, via pessoas de todas as formas e tamanhos,
algumas minusculas, outras altas, homens e mulheres. Quando passava, elas
eram iluminadas por um breve momento, saindo das sombras, e Fat Charlie
via patas, escamas, chifres ou garras.

As vezes, assustava os moradores, que recuavam mais para o fundo da
caverna. Outros avangavam e o encaravam com um olhar ora agressivo, ora
curioso.

Alguma coisa saiu rolando das rochas acima da entrada de uma das
cavernas e caiu ao lado de Fat Charlie.

— Ola — disse a coisa, sem folego.

— Ola — respondeu Fat Charlie.

O recém-chegado era inquieto e peludo. Os bracos e as pernas pareciam
errados. Fat Charlie tentou identifica-lo. Os outros animais-pessoas eram
animais, sim, mas também eram pessoas, e nao havia nada de estranho nem
contraditorio naquilo. A animalidade e a humanidade eram combinadas
como as listras de uma zebra, criando um cendrio diferente. Mas aquela
criatura parecia tanto humana quanto quase-humana, e a estranheza daquilo
incomodava Fat Charlie. Entdo, ele entendeu.

— Macaco — anunciou. — Vocé é o Macaco.



— Tem um péssego? — indagou o Macaco. — Tem uma manga? Tem um
figo?

— Infelizmente, ndo — respondeu Fat Charlie.

— Me dé alguma coisa para comer e serei seu amigo.

A sra. Dunwiddy o alertara sobre aquilo. Ndo dé nada, pensou. Ndo facga
promessas.

— Bem, é uma pena, mas nao tenho nada para lhe oferecer.

— Quem é vocé? — perguntou o Macaco. — O que é vocé? Vocé parece
meia coisa. Vocé é daqui ou de 1a?

— Anansi era meu pai — explicou Fat Charlie. — Estou a procura de
alguém que me ajude a lidar com meu irmao, fazé-lo ir embora.
— Isso pode deixar Anansi irritado — comentou o Macaco. — Ideia

muito ruim, essa. Se deixar Anansi irritado, vocé nao entra em mais
nenhuma historia.

— Anansi esta morto — anunciou Fat Charlie.

— Morto 14 — explicou o Macaco. — Pode até ser. Mas morto aqui? Isso
ja sao outros quinhentos.

— Quer dizer que ele pode estar por aqui?

Fat Charlie olhou para o alto da montanha, um pouco mais preocupado.
Era muito perturbadora a ideia de que poderia encontrar o pai parado na
entrada de uma daquelas cavernas, o chapéu fedora verde enterrado na
cabeca, indo para a frente e para tras em uma cadeira de balanco, bebendo
uma latinha de cerveja escura e disfarcando um bocejo com as luvas cor de
lima.

— Quem? O qué?

— Voceé acha que ele esta aqui?

— Quem?

— Meu pai.

— Seu pai?

— Anansi.

O Macaco pulou para o alto de uma pedra, apavorado, e se espremeu
contra a rocha. Os olhos iam de um lado para outro sem parar, como se
achasse que um furacdo fosse surgir de repente.

— Anansi? Ele esta aqui?



— Foi isso que eu perguntei — explicou Fat Charlie.

De repente, o Macaco se balancou e ficou pendurado pelos pés, de cabeca
para baixo. Encarou Fat Charlie.

— As vezes eu volto ao mundo — disse. — Sempre dizem: Macaco,
Macaco sabio, venha, venha. Venha comer os péssegos que trouxemos para
vocé. E as nozes. E as larvas de inseto. E os figos.

— Meu pai esta aqui? — perguntou Fat Charlie, bem paciente.

— Ele ndo tem uma caverna — explicou o Macaco. — Eu saberia se
tivesse. Acho. Talvez ele tivesse uma caverna, e eu tenha esquecido. Se
vocé me desse um péssego, eu conseguiria lembrar melhor.

— Nao trouxe nada comigo — respondeu Fat Charlie.

— Nenhum péssego?

— Infelizmente, nao.

O Macaco se balangou até o alto da pedra e desapareceu.

Fat Charlie avancou pelo caminho de pedra. O sol tinha baixado e estava
na altura da trilha, queimando em um tom laranja forte. Lancava a luz
antiga bem no interior das cavernas, revelando que todas eram habitadas.
Aquele devia ser o Rinoceronte, de pele cinza, encarando o exterior com 0s
olhos miopes. Ali, em aguas rasas, da cor de um tronco em decomposicao,
estava o Crocodilo, os olhos negros como vidro vulcanico.

Algumas pedras rolaram as suas costas, e Fat Charlie se virou de supetao.
O Macaco ergueu os olhos para ele, os nés dos dedos tocando o chao.

— Eu nao tenho fruta nenhuma, sério — anunciou Fat Charlie. — Ou
daria a voce.
— Fiquei com pena — explicou o Macaco. — Talvez seja melhor vocé

voltar para casa. Essa é uma ideia muito, muito, muito ruim. Né?

— Nao é, nao — retrucou Fat Charlie.

— Ah — disse Macaco. — Certo. Certo, certo, certo, certo, certo.

Ele parou de andar. De repente, disparou, passou por Fat Charlie e parou
diante de uma caverna mais a frente.

— Nao ¢€ para entrar ai — avisou. — Lugar ruim.

Ele apontou para a entrada da caverna.

— Por que ndo? — perguntou Fat Charlie? — Quem mora ai?



— Nao tem ninguém ai — explicou o Macaco, em tom de triunfo. — Por
isso ndo € quem vocé esta procurando, €?

— Sim — respondeu Fat Charlie. — E, sim.

O Macaco gritou e pulou, mas Fat Charlie passou por ele e comecou a
escalar as pedras até chegar a boca da caverna vazia. O sol carmesim
mergulhava nos penhascos do fim do mundo.

Caminhando pela trilha que seguia a borda das montanhas do lugar onde
comeca o mundo (sé sdao as montanhas do fim do mundo quando a pessoa
vem da outra direcdao), a realidade parecia muito estranha e deformada.
Aquelas montanhas e suas cavernas sao feitas do material das histdrias mais
antigas (isso foi muito antes dos humanos, é claro. O que o fez pensar que
os seres humanos foram as primeiras coisas a contar historias?), e, ao sair
da trilha e entrar em uma das cavernas, Fat Charlie sentiu como se estivesse
adentrando a realidade de outra pessoa. A caverna era profunda, o solo todo
manchado de branco, de excrementos de aves. Também havia penas no
chdo. E em varios lugares, igualzinho a um espanador ressecado e
abandonado, havia o cadaver de uma ave, achatado e seco.

No fundo da caverna, nada além de escuridao.

Fat Charlie chamou:

— 0Ola? — E o eco de sua voz retornou de 1a de dentro: Old, ola, old, old.
Ele continuou andando. A escuriddao na caverna parecia quase palpavel,
como se tivessem colocado algo escuro e fino sobre seus olhos. Ele
avancava devagar, um passo de cada vez, os bracos estendidos.

Algo se moveu.

— Ola?

Os olhos estavam aprendendo a usar aquele minimo de luz disponivel, e
ele conseguiu vislumbrar alguma coisa. Ndo é nada. Trapos e penas, sO
isso. Outro passo, e 0 vento moveu as penas e agitou os trapos no chdo da
caverna.

Algo levantou voo perto dele, passou voando através dele, abanando o ar
com o bater de asas de um pombo.

O vento redemoinhou. A poeira atingiu seus olhos, e Fat Charlie piscou
para se proteger do vento frio e recuou um passo quando um redemoinho de
poeira, trapos e penas se ergueu na sua frente. Entdo o vento parou, e, onde



havia penas flutuando, surgiu uma figura humana. Ela estendeu a mao,
pedindo a Fat Charlie que se aproximasse.

Ele teria recuado, mas a criatura estendeu a mdo e o agarrou pela manga.
O toque era leve e seco, e ela o puxou em sua direcao...

Ele deu um passo a frente, para dentro da caverna...

... E percebeu que estava ao ar livre, em uma planicie cor de cobre, sem
arvores, sob um céu cor de leite azedo.

Criaturas diferentes téem olhos diferentes. Olhos humanos (ao contrario de,
digamos, os olhos de um gato ou de um polvo) sdo feitos para ver apenas
uma versao da realidade por vez. Fat Charlie viu apenas uma coisa com 0s
olhos, mas viu outra com a mente, e a loucura espreitava no espaco entre as
duas. Pode sentir um panico selvagem se formar dentro de si, mas respirou
fundo e o conteve, o coracdo batendo forte contra o peito. Ele se obrigou a
acreditar em seus olhos, nao na mente.

Por isso, mesmo sabendo que estava diante de uma ave de olhos insanos e
penas irregulares, maior que qualquer aguia, mais alta que um avestruz,
com bico de ave de rapina — uma arma cruel capaz de estracalhar tudo — e
penas cor de arddsia cobertas de um 6leo brilhante que criava um efeito de
arco-iris escuro em tons de roxos e verdes, percebeu tudo em apenas um
instante, em algum lugar bem no fundo da mente. O que via com os olhos
era uma mulher de cabelo negro como as penas de um corvo parada onde
antes havia uma ideia de ave. Ela ndo era jovem ou velha, e o0 encarava com
um rosto que podia ter sido esculpido em obsidiana ainda nos tempos
antigos, quando o mundo era jovem.

Ela o observou e nao se moveu. Nuvens passavam pelo céu cor de leite
azedo.

— Eu sou Charlie — anunciou Fat Charlie. — Charlie Nancy. Algumas
pessoas, bem, a maioria me chama de Fat Charlie. Vocé também pode. Se
quiser.

Nenhuma resposta.

— Anansi era meu pai.

Nada, ainda. Nem um leve tremor, nem uma respiragao.

— Quero sua ajuda para fazer meu irmao ir embora.



Ela inclinou a cabeca ao ouvir aquilo. O suficiente para mostrar que
estava ouvindo, o suficiente para mostrar que estava viva.

— Nao consigo fazer isso sozinho. Ele tem poderes magicos e tal. Falei
com uma aranha, e logo depois meu irmdo apareceu. Agora ndo consigo
fazé-lo ir embora.

Quando ela falou, a voz era rouca e profunda, como a de um corvo.

— O que vocé quer que eu faca em relacdo a isso?

— Me ajudar? — sugeriu Fat Charlie.

A mulher pareceu pensar.

Mais tarde, Fat Charlie tentou lembrar, sem sucesso, o que ela estava
vestindo. As vezes, achava que era uma capa de penas. Outras, acreditava
que devia ser algum tipo de trapo, quem sabe uma capa de chuva
esfarrapada, como a que ela usava quando a viu outra vez, mais tarde, em
Piccadilly, quando tudo comecou a dar errado. Mas ela ndo estava nua:
disso tinha quase certeza. Teria lembrado se ela estivesse nua, ndo teria?

— Ajuda-lo — repetiu ela.

— Ajudar a me livrar dele.

A mulher assentiu.

— Voceé gostaria que eu o ajudasse a se livrar da linhagem de Anansi.

— Eu s6 quero que ele va embora e me deixe em paz. Nao quero que vocé
o machuque nem nada do tipo.

— Entdo prometa que vai me dar a linhagem de Anansi.

Fat Charlie estava parado na vasta planicie acobreada, que, de algum
modo ficava, ele sabia, no interior da caverna nas montanhas no fim do
mundo, que, por sua vez, ficava dentro da sala de estar com cheiro de
violetas da sra. Dunwiddy. Ele tentou entender o que era aquele pedido.

— Eu ndo posso lhe dar coisa alguma. Nem posso fazer promessas.

— Vocé quer que ele va embora — explicou a mulher. — Diga. Meu
tempo € precioso. — Ela cruzou os bracos e o encarou com os olhos
insanos. — Eu ndo tenho medo de Anansi.

Ele se lembrou da voz da sra. Dunwiddy.

— Ha... — comecou Fat Charlie. — Eu ndo devo fazer promessas. E
preciso pedir algo de igual valor. Quer dizer, tem que ser uma troca.

A mulher-passaro pareceu irritada, mas assentiu.



— Entdo darei algo de igual valor em troca. Eu lhe dou minha palavra. —
Ela pos a mdo sobre a dele, como se estivesse entregando algo, entdo
fechou os dedos dele e deu uma apertadinha. — Agora diga.

— Eu lhe dou a linhagem de Anansi — disse Fat Charlie.

— Como é bom — falou uma voz.

Com isso, ela se desfez em pedacos. Literalmente.

Onde antes havia uma mulher, agora estava um bando de aves, levantando
voo como se espantados por um tiro, avancando em direcdes diferentes.
Logo o céu se encheu de aves, mais do que Fat Charlie poderia imaginar,
aves marrons e negras, mergulhando e cruzando o firmamento, avancando
como uma nuvem de fumaca negra mais vasta que a mente podia conceber,
uma nuvem de mosquitos do tamanho do mundo.

— Voceé vai dar um sumico nele? — perguntou Fat Charlie, gritando para
0 céu leitoso ja escurecendo. As aves comecaram a se movimentar. Cada
uma se movia apenas um pouco, sem nunca parar de voar, mas de repente
Fat Charlie percebeu que encarava um rosto no céu, um rosto formado pelas
aves em movimento. Era muito grande.

O rosto disse seu nome em meio aos gritos, pios e chamados de milhares,
milhares e mais milhares de aves, e os labios do tamanho de arranha-céus
formaram as palavras la no alto.

O rosto se dissolveu em caos e loucura quando as aves em formacao
desceram daquele céu palido, dando um mergulho direto em sua direcao.
Fat Charlie cobriu o rosto com as maos, tentando se proteger.

O golpe atingiu sua bochecha de repente, bem forte. Por um instante, ele
acreditou ser possivel que uma das aves o tivesse acertado, rasgando seu
rosto com o bico ou as garras. Al viu onde estava.

— Nao precisa bater de novo! — exclamou. — Esta tudo bem. Nao
precisa me bater!

Na mesa, os pinguins estavam derretendo e virando tocos. As cabecas e 0s
ombros nao existiam mais. Agora as chamas queimavam acima das bolhas
disformes de branco e preto que antes eram as barrigas, e 0s pés estavam
mergulhados em pocas de cera escura solidificada. Trés velhas o encaravam
com atencao.

A srta. Noles jogou o contetdo de um copo d’agua em seu rosto.



— A senhora também ndo precisava fazer isso — reclamou Fat Charlie.
— Estou aqui, nao estou?

A sra. Dunwiddy entrou na sala segurando um vidrinho marrom e
ostentando um ar triunfante.

— Amonia, para acorda-lo — anunciou. — Sabia que tinha um pouco em
algum lugar. Comprei mais ou menos em... Ha, 1977 ou 1978. Nao sei se
ainda esta boa. — Ela olhou para Fat Charlie, depois franziu a testa. — Ele
acordou. Quem o acordou?

— O rapaz nao estava respirando — explicou a sra. Bustamonte. — Entdo
dei um tapa nele.

— FE eu joguei agua — completou a srta. Noles. — O que o ajudou a
terminar de acordar.
— Nao preciso cheirar amonia — disse Fat Charlie. — Ja estou

encharcado e dolorido.

Mas as maos idosas da sra. Dunwiddy ja tinham removido a tampa do
vidrinho e o empurravam para o nariz de Fat Charlie. Ele inspirou enquanto
recuava, inalando uma onda de amonia. Sentiu os olhos lacrimejarem,
parecia que tinha levado um soco no nariz. Comecou a suar e ficou com
coriza.

— Pronto — disse a sra. Dunwiddy. — Esta se sentindo melhor, agora?

— Que horas sao? — perguntou Fat Charlie.

— Sao quase cinco da manha — respondeu a sra. Higgler. Ela tomou um
gole de café da caneca gigante. — Estdvamos preocupadas com vocé. E
melhor nos contar o que aconteceu.

Fat Charlie tentou lembrar. Ndao que os acontecimentos tivessem
evaporado, como acontece com sonhos, era mais como se a experiéncia das
ultimas horas tivesse acontecido com outra pessoa, alguém que nao fosse
ele, e Fat Charlie precisasse dar um jeito de entrar em contato com essa
pessoa, fazendo uso de uma forma de telepatia que nunca praticara. Sua
mente estava uma grande confusao, a realidade magica e tecnicolor daquele
outro lugar se dissolvia, voltando aos tons sépia da realidade.

— Tinha umas cavernas. Eu pedi ajuda. Havia também um monte de
animais. Animais que eram pessoas. Nenhum deles queria ajudar. Todos
tinham medo do meu pai. Entao veio uma e disse que ia ajudar.



— Uma? — repetiu a sra. Bustamonte.

— Algumas criaturas eram homens, outras, mulheres — explicou Fat
Charlie. — Essa era mulher.

— Voceé sabe o que ela era? Crocodilo? Hiena? Camundongo?

Ele deu de ombros.

— Eu podia ter lembrado, antes de as pessoas comecarem a me bater e
jogar dgua em mim. E a botar coisas no meu nariz. Isso faz as memdrias
fugirem.

A sra. Dunwiddy perguntou:

— Voceé se lembra do que eu falei? Nao dar nada? Apenas trocar?

— Sim — respondeu ele, vagamente orgulhoso de si mesmo. — Sim.
Tinha um macaco que queria que eu desse coisas a ele, e eu disse ndo. Olha,
acho que preciso de uma bebida.

A sra. Bustamonte pegou um copo de alguma coisa que estava em cima da
mesa.

— Achamos que vocé fosse precisar de uma bebida. Por isso demos uma
peneirada no xerez. Pode ser que tenha umas ervas ai dentro, mas nada
demais.

Ele estava com os punhos cerrados sobre o colo. Abriu a mao direita para
pegar o copo oferecido pela velha senhora. Entdo parou e ficou olhando.

— O qué? — perguntou a sra. Dunwiddy. — O que foi?

Na palma de sua mao, preta, esmagada e disforme, havia uma pena. Entdao
Fat Charlie lembrou. Ele se lembrou de tudo.

— Foi a mulher-passaro.

O dia comecava a amanhecer, cinzento, quando Fat Charlie entrou no banco
do carona da perua da sra. Higgler.

— Ta com sono? — perguntou ela.

— Ndo muito. S6 me sinto estranho.

— Aonde quer que eu leve vocé? Minha casa? A casa do seu pai? Um
motel?



— Nao sei.

Ela engatou a marcha e fez o carro sair para a rua.

— Aonde vamos?

A mulher ndo respondeu. Bebeu um pouco de café da megacaneca e disse:

— Talvez o que fizemos esta noite tenha sido o certo, talvez ndo. As
vezes, 0s problemas familiares devem ser deixados para a préopria familia
resolver. Vocé e seu irmdo. Os dois sdo muito parecidos. Acho que é por
isso que brigam tanto.

— Imagino que essa seja uma interpretacdo obscura da palavra
“parecido”, ainda da época dos colonizadores, que na verdade significa
“nao tem a menor semelhanca”, certo?

— Nao venha com esse seu humor britanico para cima de mim. Sei do
que estou falando. Vocé, ele, os dois sao farinha do mesmo saco. Lembro-
me do seu pai dizendo: “Callyanne, meus filhos, os dois sao mais burros
que...” Sabe, ndo importa o que ele disse, a questdao é que ele falou isso
sobre os dois. — Uma ideia passou pela cabeca dela. — Ei. Quando vocé
foi ao lugar onde ficam os deuses antigos, por acaso viu seu pai?

— Acho que ndo. Eu me lembraria.

A sra. Higgler assentiu e ndo disse nada, s6 continuou a dirigir.

Ela estacionou o carro, e os dois desceram.

Estava frio no amanhecer da Flérida. O Memorial Jardim do Repouso
parecia saido de um filme: uma névoa baixa deixava tudo meio embacado.
A sra. Higgler abriu o pequeno portao, e eles caminharam pelo cemitério.

Antes havia apenas terra fresca enchendo a cova do pai, mas a grama
crescera. Na cabeceira do timulo, também havia uma placa de metal com
um vaso, de metal, embutido. No vaso havia uma rosa amarela solitaria.

— Que Deus tenha piedade do pecador nesta cova — recitou a sra.
Higgler, emotiva. — Amém, amém, amém.

Eles tinham plateia: as duas garcas de cabeca vermelha que Fat Charlie
vira na visita anterior caminhavam na direcdo deles, as cabecas oscilando
para frente e para tras, como dois aristocratas visitando uma prisao.

— X0! — ralhou a sra. Higgler.

As aves a encararam sem muita curiosidade e ndo se afastaram.



Uma delas enfiou a cabeca na grama e a levantou com um lagarto se
debatendo no bico. Uma sacudida e uma engolida depois, o lagarto virou
uma saliéncia no pescogo da ave.

O coral do amanhecer estava comecando: melros, corrupides e tordos
cantavam o dia na mata atras do Memorial Jardim do Repouso.

— Vai ser bom voltar para casa — comentou Fat Charlie. — Com alguma
sorte a mulher-passaro ja vai ter feito Spider ir embora quando eu chegar.
Al tudo vai estar bem. Posso resolver as coisas com Rosie.

Fat Charlie foi tomado por um otimismo tranquilo. Aquele seria um bom
dia.

Ve

Nas historias antigas, Anansi vive em sua casa, igualzinho a vocé ou eu. E
claro que é ganancioso, voluptuoso, trapaceiro e muito mentiroso. Mas tem
bom coracdo, muita sorte e, as vezes, é até honesto. As vezes faz coisas
boas, as vezes faz coisas ruins. Mas nunca é mau. Na maior parte das vezes,
toma-se o partido de Anansi. Isso porque € ele que possui todas as historias.
Mawu lhe deu as historias ainda no comeco dos tempos. Tirou-as do Tigre e
as deu a Anansi, que tece as mais belas teias.

Nas historias, Anansi é uma aranha, mas também é um homem. Nao é
dificil imaginar as duas coisas ao mesmo tempo. Até uma crianca consegue.

As histérias de Anansi sdo contadas por avos e tias na Africa Ocidental, e
também por todo o Caribe e em todo o mundo. As histdrias chegaram aos
livros infantis: o velho Anansi grande e sorridente aparece pregando pecas
engracadas em todo mundo. O problema é que avos, tias e autores de livros
infantis costumam deixar algumas coisas de fora. Algumas histdrias nao sao
muito apropriadas para criancinhas.

Esta é uma das histérias que ndao sao contadas para as criancas pequenas.
Eu a chamo de:

ANANSI e a AVE



nansi ndo gostava da Ave porque ela comia muitas coisas quando estava com fome, e uma
das coisas que a Ave comia eram aranhas. E a Ave estava sempre com fome.

Eles costumavam ser amigos, mas ndo eram mais.

Certo dia, durante uma caminhada, Anansi viu um buraco no chao e teve uma ideia.

Ele enfiou um monte de madeira no fundo do buraco, acendeu uma fogueira, botou uma
panela por cima e encheu com raizes e ervas. Entdo comecou a correr ao redor da panela,
correndo e dancando, berrando e gritando, anunciando para todos:

— Eu me sinto bem. Eu me sinto muuuuito bem. Minha nossa, todas as minhas dores e
mazelas sumiram, nunca me senti tio bem em toda a minha vida.

A Ave escutou a barulheira. Ela desceu dos céus bem depressa para ver do que se tratava
toda aquela confusdo. E perguntou:

— O que é isso que vocé esta cantando? Por que esta agindo como doido, Anansi?

Ele cantarolou em resposta:

— Eu estava com dor no pescoco, mas passou. Estava com dor na barriga, e ndo estou
mais. Minhas juntas estalavam, mas agora estou tdo flexivel quanto uma palmeira, tdo liso
quanto a Cobra depois de trocar de pele. Tenho felicidade e energia para dar e vender. E a
partir de agora serei perfeito, pois sei o segredo pra isso, e mais ninguém sabe.

— Que segredo? — perguntou a Ave.

— O segredo é meu — respondeu Anansi. — Todos vdo ter que me dar suas coisas
favoritas, suas coisas mais preciosas, so para aprender meu segredo. Viva! Oba! Eu me sinto
tdo bem!

A Ave deu um pulinho mais para perto e inclinou a cabeca para o lado. Entdo perguntou:

— Posso aprender esse segredo?

Anansi olhou para a Ave com desconfianca, entdo se posicionou em frente a panela enfiada
no buraco, cuja dgua estava borbulhando.

— Acho que ndo — respondeu Anansi. — Talvez ndo tenha o suficiente para ficar
espalhando. Deixe para la.

A Ave retrucou:

— Bem, Anansi, sei que nem sempre fomos amigos. Mas vou lhe dizer uma coisa. Se vocé
compartilhar esse segredo comigo, juro que ave nenhuma vai comer aranhas outra vez.
Seremos amigos até o fim dos tempos.

Anansi cocou o queixo e balancou a cabeca.

— E um segredo grande e poderoso saber como deixar as pessoas outra vez jovens, ativas,
vigorosas e livres da dor.

A Ave ajeitou as penas com o bico. Entdo disse:

— Ah, Anansi, vocé com certeza sabe que sempre o achei um homem muito bonito. Porque
ndo nos deitamos juntos ao lado da estrada por um tempo? Tenho certeza de que posso fazé-lo
esquecer todas essas reservas quanto a revelar esse segredo para mim.

Entdo eles se deitaram ao lado da estrada e comecgaram a se beijar, a se abracar, a rir e a se
divertir. Depois que Anansi conseguiu o que queria, a Ave perguntou:

— Entdo, Anansi, e o segredo?

— Bem, eu ndo ia contar a ninguém. Mas vou contar a vocé. E um banho de ervas, bem
aqui nesse buraco. Veja, vou jogar essas folhas e essas raizes na 4gua. Bem, qualquer um que



tomar esse banho vai viver para sempre e sem sentir dor. Eu tomei, agora estou tdo cheio de
energia quanto um cabrito. Mas acho que ndo devo deixar mais ninguém tomar.

A Ave olhou para a 4gua borbulhante e, mais do que depressa, mergulhou na panela.

— Esta quente demais, Anansi — reclamou ela.

— O calor é bom para as ervas soltarem as coisas boas — explicou Anansi.

Entdo ele cobriu a panela com a tampa. Era uma tampa pesada, e Anansi colocou uma
pedra no topo, para deixa-la ainda mais pesada.

Bam! Bam! Bam! fazem as batidas de 1a de dentro.

— Se eu deixé-la sair agora, todo o efeito do banho borbulhante vai se desfazer — gritou
Anansi. — Vocé precisa relaxar ai dentro, sinta-se cada vez mais saudavel.

Mas a Ave ndo devia ter ouvido, porque as batidas e empurrdes vindos do interior da
panela continuaram por mais um tempo. Entdo pararam.

Naquela noite, Anansi e sua familia comeram uma deliciosa sopa de Ave, servida junto
com Ave cozida. Passaram muitos dias sem sentir fome.

Desde entdo, as aves comem aranhas sempre que tém a oportunidade, e as aranhas e as aves
nunca mais voltaram a ser amigos.

Ha outra versao dessa historia em que também convencem Anansi a entrar
na panela. As historias sao todas de Anansi, mas ele nem sempre leva a
melhor.
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SE TINHA ALGUMA coisa obrigando Spider a ir embora, ele ndo sabia o que

era. Pelo contrario, Spider estava se divertindo horrores vivendo a vida de
Fat Charlie. Estava se divertindo tanto fingindo que era o irmdo que
comecou a se perguntar por que nao fazia aquilo havia mais tempo. Era
mais divertido que pentear macaco.*

A parte de ser Fat Charlie que Spider mais gostava era Rosie.

Até aquele momento, Spider via as mulheres mais ou menos como
substituiveis. A ideia era sequer dizer seu nome real, além de, é claro, dar
um endereco que ndo valesse por mais do que uma semana. Nao dar
qualquer coisa além de um ndmero de celular pré-pago. Mulheres eram
divertidas e decorativas, acessOrios sensacionais, mas sempre havia mais
delas. Eram como tigelas de goulash vindo em uma esteira rolante: quando
vocé acabava com uma, bastava pegava a seguinte e jogar creme azedo por
cima.

Mas Rosie...

Rosie era diferente.



Ele ndo saberia explicar por que ela era diferente. Ja tentara, mas sem
sucesso. Em parte era por causa de como ele se sentia quando estava com
ela. Era como se, ao se ver aos olhos dela, ele se tornasse uma pessoa
melhor por inteiro. Isso era parte da explicacao.

Spider gostava de saber que Rosie sabia onde encontra-lo. Isso lhe trazia
conforto. Ele se deliciava em suas curvas macias, em como ela desejava o
bem a todos, em seu jeito de sorrir. Ndao havia nada de errado com Rosie,
além do tempo que tinha que passar longe dela e, é claro, como comecava a
descobrir, a pequena questdao da mae de Rosie. Naquela noite em especial,
enquanto Fat Charlie aguardava em um aeroporto a mais de seis mil
quilometros de distancia, ainda no processo de ganhar um upgrade para a
primeira classe, Spider estava no apartamento da made de Rosie, em
Wimpole Street, descobrindo quem ela era da pior maneira possivel.

Spider estava acostumado a alterar a realidade de leve, s6 um pouquinho,
mas sempre tinha sido suficiente. Bastava mostrar a realidade quem é que
mandava, e s0. Tendo dito isso, ele nunca conhecera alguém que se apoiasse
em sua propria realidade com tamanha firmeza quanto a mae de Rosie.

— Quem é esse? — perguntou, com desconfianca, quando os dois
entraram.

— Eu sou Fat Charlie Nancy — disse Spider.

— Por que ele esta dizendo isso? — perguntou a mae de Rosie. — Quem
é ele?

— Eu sou Fat Charlie Nancy, seu futuro genro, e a senhora gosta muito de
mim — disse Spider, com muita convicgao.

A mae de Rosie balancou a cabeca, piscou e o encarou.

— Voceé pode até ser Fat Charlie — respondeu ela, ainda em davida. —
Mas ndo gosto de voce.

— Bem — retrucou Spider —, mas devia. Eu sou muito simpatico.
Poucas pessoas sao tao adoraveis quanto eu. Para ser sincero, nao ha limites
para o quanto sou simpatico. As pessoas se retinem e fazem assembleias s6
para discutir o quanto gostam de mim. Ganhei varios prémios, além de uma
medalha de um pequeno pais da América do Sul, tudo em tributo a quanto
sou amado e a minha exuberancia absoluta e sem limites. Ndo a trouxe
comigo, claro. Guardo as medalhas na minha gaveta de meias.



A made de Rosie fungou. Ela ndo sabia o que estava acontecendo, mas,
fosse o que fosse, ndo gostava nem um pouco. Até aquele momento,
pensava que ja tinha conseguido entender quem Fat Charlie era muito bem.
Admitia que talvez tivesse reagido de modo um pouco equivocado no
inicio: acreditava que Rosie ndo teria se envolvido com Fat Charlie com
tamanho entusiasmo se, ap0s o primeiro encontro entre a mde e namorado,
a made ndo tivesse se expressado com tamanha veeméncia. Ele é um mané,
dissera a mae de Rosie, pois sentia o cheiro do medo como um tubardo
farejando sangue do outro lado de uma baia. Mas ndo conseguira convencer
Rosie a larga-lo, e agora sua principal estratégia envolvia assumir o controle
dos planos do casamento, de forma a deixar Fat Charlie tdo infeliz quanto
possivel, e contemplar as estatisticas de divorcio com certo sorriso de
satisfacao.

Mas agora algo diferente estava acontecendo, e ela ndo estava gostando
nem um pouco. Fat Charlie ndo era mais um cara grande e vulneravel. Essa
nova criatura parecia astuta e a deixava confusa.

Enquanto isso, Spider estava tendo trabalho.

A maioria das pessoas ndo repara nas outras. Mas a mde de Rosie
reparava. Ela percebia cada detalhe. Ela estava bebericando agua quente de
uma xicara de porcelana de ossos. A mulher sabia que acabara de perder
uma batalha, mesmo se nao soubesse dizer como ou muito menos pelo que
estava batalhando. Portanto, moveu o ataque seguinte para uma posi¢ao
mais elevada.

— Charles, querido, fale mais sobre sua prima, Daisy. Estou com medo de
que sua familia ndo tenha tantos representantes. Gostaria que ela tivesse um
papel maior na festa de casamento?

— Quem?

— Daisy — respondeu a mae de Rosie, em uma voz doce. — A moca que
conheci em sua casa no outro dia. Estava andando para cima e para baixo
quase sem roupa. Se é que ela era sua prima, claro.

— Mae! Se Charlie disse que era prima...

— Deixe que ele mesmo se defenda, Rosie — interrompeu a mae,
tomando outro gole de agua quente.

— Certo — disse Spider. — Daisy.



Ele fez a mente voltar a noite de vinho, mulheres e musica: levara a
mulher mais bonita e engracada de volta para o apartamento, logo depois de
dizer que a ideia tinha sido dela, e precisou de sua ajuda para subir as
escadas com o volume semiconsciente de Fat Charlie. Como ja tinha
aproveitado as atencOes de varias mulheres ao longo da noite, levara a
baixinha divertida para casa da mesma forma que alguém separa um
chocolate com menta para depois do jantar. Mas ai descobriu, ao chegar em
casa e botar um Fat Charlie limpo na cama, que ndo estava mais a fim.
Aquela Daisy.

— A minha querida e adoravel priminha — continuou, sem fazer pausa.
— Tenho certeza de que ela vai adorar se envolver no casamento, se estiver
no pais. £ uma pena, mas ela trabalha na embaixada. Estd sempre viajando.
Um dia esta aqui e, no outro, esta entregando um documento confidencial
em Murmansk.

— Voceé nao tem o endereco dela? Nem o telefone?

— Eu e a senhora vamos procurar juntos — concordou Spider. — Mundo
afora. Ela vive indo de um lado para o outro.

— Entdo — insistiu a mae de Rosie, assim como Alexandre, o Grande,
ordenaria o saque e a pilhagem de uma pequena aldeia persa. — Da
proxima vez em que ela estiver no pais, vocé precisa convida-la para vir
aqui. Eu a achei uma graca, e tenho certeza de que Rosie vai adorar
conhecé-la.

— Claro — respondeu Spider. — Eu vou, sim. Vou mesmo.

Toda pessoa que ja existiu, existe ou existira tem uma canc¢do. Ndao é uma
cancao que alguém escreveu. Tem melodia propria, tem palavras préprias.
Pouquissimas pessoas chegam a cantar a propria cancdo. A maioria teme
que sua voz ndo faca justica a ela, ou que as palavras sejam tolas, honestas
ou estranhas demais. E por essa razdo que as pessoas optam por, em vez
disso, viver suas cangoes.



Veja Daisy, por exemplo. A cancado dela, que durante a maior parte de sua
vida ndo saia da cabeca, tinha um ritmo que era uma espécie de marcha
reconfortante, cheia de palavras sobre proteger os fracos e um refrao que
comecava com “Malfeitores, cuidado!”, por isso era boba demais para ser
cantada em voz alta. Mas, as vezes, Daisy a cantarolava baixinho no
chuveiro, enquanto se ensaboava.

E isso é, mais ou menos, tudo o que é preciso saber sobre Daisy. No mais,
sdo apenas detalhes.

O pai dela nascera em Hong Kong. A mde vinha da Etiépia, de uma
familia rica de exportadores de tapete que tinha uma casa em Adis Abeba,
além de outra casa e algumas terras perto de Mazret. Os pais de Daisy se
conheceram em Cambridge — ele estudava computacdao, muito antes de
esta ser considerada uma boa escolha de carreira, e ela devorava quimica
molecular e direito internacional. Eram dois jovens ao mesmo tempo
estudiosos, timidos por natureza e quase sempre deslocados. Os dois
sentiam saudades de casa, mas por motivos muito diferentes. No entanto,
ambos jogavam xadrez, e se conheceram em uma quarta-feira a tarde, no
clube de xadrez. Como eram novatos, foram encorajados a jogar juntos, e,
durante a primeira partida, a mae de Daisy derrotou o pai com folga.

Ele ficou incomodado com aquilo, o suficiente para pedir uma revanche
— ainda que de forma bem timida — na quarta-feira seguinte, e em todas as
quartas-feiras sucessivas depois disso (com a excecao das férias e dos
feriados) pelos dois anos seguintes.

A interacdo social dos dois aumentava a medida que suas habilidades e o
inglés dela melhoravam. Juntos, eles uniram as maos, formando parte de
uma corrente humana, e protestaram contra a chegada de caminhdes
carregados de misseis. Juntos, embora parte de um grupo muito maior,
viajaram até Barcelona para protestar contra a onda irrefreavel do
capitalismo internacional e para deixar registrado seu protesto contra a
hegemonia das grandes corporacdes. Essa também foi a época em que
tiveram a experiéncia de receber um spray de gas lacrimogénio lancado
pelas autoridades, e o sr. Day torceu o pulso quando foi empurrado para
fora do caminho pela policia espanhola.



E entdo, em uma quarta-feira, no inicio do terceiro ano em Cambridge, o
pai de Daisy venceu a mae de Daisy no xadrez. Ele ficou tao contente, tdo
exultante e triunfante que, reforcado e encorajado pela conquista, fez o
pedido de casamento. E a mde de Daisy, que temia que, assim que vencesse
uma partida, aquele homem perdesse o interesse nela, disse sim, é claro.

Eles ficaram na Inglaterra, permaneceram na universidade e tiveram
apenas uma filha, que chamaram de Daisy, porque na época tinham (e para
posterior diversao da filha, realmente usavam) uma tandem — uma
bicicleta para duas pessoas, como na musica “Daisy Bell”. Eles foram de
universidade em universidade, passando por toda a Gra-Bretanha: ele dava
aula de ciéncias da computacao, e a esposa escrevia livros que ninguém
queria ler, que eram sobre a hegemonia das corporagoes multinacionais, e
livros que as pessoas queriam ler, que, por sua vez, eram sobre xadrez, suas
estratégias e sua historia. E assim, em um ano bom, ela ganhava mais
dinheiro que ele, o que nunca era muito. O envolvimento do casal em
politica diminuiu a medida que envelheceram, e, ao se aproximarem da
meia-idade, tinham se transformado em um casal feliz, sem interesses além
do conjuge, xadrez, Daisy e a reconstrucao e depuracdo de sistemas
operacionais esquecidos.

Nenhum dos dois entendia Daisy. Nem um pouquinho.

Achavam que a culpa era deles, que ndo tinham acabado com o fascinio
da filha pela forca policial assim que esse comecou a se manifestar, mais ou
menos na mesma época em que ela comecou a falar. Daisy apontava para
carros da policia com a mesma animacao que outras menininhas apontavam
para poneis. Seu aniversario de sete anos foi uma festa a fantasia, para que
ela pudesse usar seu uniforme de policial. Ainda havia fotos guardadas em
uma caixa no sétdo da casa dos pais, o rosto da menina cheio da alegria
perfeita de uma crianca de sete anos diante da visdo de seu bolo de
aniversario: sete velas cintilando com uma luz azul piscante.

Daisy foi uma adolescente alegre, inteligente e aplicada, e deixou os pais
muito felizes quando foi para a Universidade de Londres estudar direito e
computacdo. O pai desejava que ela se tornasse professora de direito, a mae
acalentava sonhos de ver a filha abracar a toga, talvez até se tornar juiza e
usar a lei para esmagar as hegemonias das corporacoes, sempre que elas



viessem a tona. E Daisy foi 14 e estragou tudo ao prestar concurso para a
policia. A forca policial a recebeu de bragos abertos: por um lado, havia a
diretriz de aumentar a diversidade do quadro de funcionarios, por outro,
crimes de informatica e fraudes relacionadas a computacdo estavam cada
vez mais frequentes. Eles precisavam de Daisy. Para falar a verdade,
precisavam de um monte de Daisys.

Aquela altura, quatro anos depois, seria justo dizer que a carreira na forca
policial deixara a desejar para Daisy. Apesar de seus pais a terem alertado
repetidas vezes, ndao era que a forca policial fosse um mondlito
institucionalmente racista e sexista que esmagaria sua individualidade até
transforma-la em alguma coisa uniforme que destruiria sua alma, que a
tornaria tdo alienada e parte de uma sociedade mediocre quanto café
instantaneo. Nao, a parte frustrante era fazer os outros tiras entenderem que
ela era um deles. Daisy tinha chegado a conclusdao de que, para a maioria
dos tiras, o trabalho policial era algo que faziam para proteger a classe
média dos individuos assustadores oriundos do extrato social errado, que so
deviam estar por perto para roubar alguns telefones celulares. Para ela, era
bem diferente. Daisy sabia que, de um quarto na Alemanha, um garoto
qualquer poderia criar um virus capaz de fazer parar um hospital, causando
mais dano do que uma bomba. Em sua opinido, os verdadeiros vildes da
atualidade entendiam de sites de FTP, encriptacdao de alto nivel e celulares
pré-pagos descartaveis. Ela ndo tinha certeza se o lado do bem entendia
isso.

Daisy tomou um gole do café de um copo plastico e fez uma careta.
Enquanto passava de tela em tela, o café esfriara.

Ela tinha revisado toda a informacdo que Grahame Coats lhe entregara.
Com certeza havia evidéncias o bastante para acreditar que algo estava
errado — no minimo, havia indicios de que, na semana anterior, Charles
Nancy fizera um cheque de duas mil libras para si mesmo.

SO que... sO que ela estava com um mau pressentimento.

Ela atravessou o corredor e bateu a porta do superintendente.

— Entre!

Camberwell fumara seu cachimbo sentado a mesa por trinta anos, até que
o prédio instituira uma politica antifumo. Agora ele se virava com um



pouco de massa de modelar, que enrolava, apertava, esmagava e furava com
0 dedo. O homem de cachimbo na boca era placido, bem-humorado e, na
opinido de seus subordinados, uma pessoa maravilhosa. O homem com
massa de modelar na mao vivia tenso e de mau humor. Nos dias bons,
ficava apenas um pouco rabugento.

— Que foi?

— O caso da Agencia Grahame Coats.

— O que é que tem?

— Nao tenho muita certeza.

— Nao tem certeza do qué? O que ha para ndo ter certeza?

— Bem, eu acho que deveria sair do caso.

O chefe ndo pareceu impressionado. Ela a encarou fixamente. Em cima da
mesa, os dedos, sem serem vigiados, moldavam a massa de modelar azul no
formato de um cachimbo.

— Por quée?

— Conbheci o suspeito socialmente.

— E? Por acaso saiu de férias com ele? E av dos netos dele? Ou o qué?

— Nao. Eu o conheci uma noite dessas. E dormi na casa dele.

— Entdo estd me dizendo que fizeram aquilo? — O homem soltou um
suspiro profundo, que englobava partes iguais de cansaco, irritacdo e um
desejo enorme de fumar um pouco de tabaco Condor.

— Nao, senhor. Nada disso. Eu s6 dormi 1a.

— E esse foi todo o seu envolvimento com ele?

— Sim, senhor.

Ele esmagou o cachimbo de massinha até voltar a ser uma bola disforme.

— Voceé sabe que esta desperdicando meu tempo, ndo sabe?

— Sim, senhor. Me desculpe, senhor.

— Va fazer o que tem que fazer. Nao me perturbe.

Maeve Livingstone subiu até o quinto andar de elevador, sozinha. A viagem
longa e sacolejante deu a ela tempo suficiente para ensaiar o que diria a



Grahame Coats, quando chegasse ao escritorio.

Carregava uma pequena maleta marrom, que pertencera a Morris: um
objeto bastante masculino. Vestia blusa branca, saia jeans azul, e, por cima
de tudo, um casaco cinza. Tinha pernas bem compridas, pele bastante
palida, e cabelos que permaneciam, com um minimo de assisténcia quimica,
quase tao loiros quanto eram quando ela se casou com Morris Livingstone,
vinte anos antes.

Amara muito Morris. Apos a morte do marido, ela ndo o apagou da
agenda do celular, nem mesmo depois de cancelar o nimero dele. Fora seu
sobrinho quem tirara a foto de Morris que ela definira como contato no
celular, e ela nao queria perde-la. Gostaria de poder ligar para Morris e
pedir seu conselho.

Ela se anunciara no interfone, pedindo para liberarem sua entrada 1a em
baixo. Grahame Coats ja estava a sua espera quando ela entrou na recepgao.

— Ora, ora, como vai vocé, minha formosa dama? — perguntou ele.

— Precisamos conversar a s0s, Grahame, agora mesmo.

Ele deu um sorrisinho malicioso. Por mais estranho que parecesse, muitas
de suas fantasias comecavam com Maeve dizendo algo bastante parecido,
seguido de declaracoes como “Preciso de vocé, Grahame, agora mesmo”,
ou “Grahame, eu fui uma menina muito, muito ma. Preciso ser castigada”,
e, em raras ocasioes, “Grahame, vocé é homem demais para uma mulher sé,
por isso deixe-me apresentar minha irma gémea idéntica e que esta nua,
Maeve II”.

Os dois entraram no escritorio.

Maeve ndo disse nada sobre precisar de Grahame Coats ali mesmo,
naquele instante, o que foi um pouco decepcionante, na opinidao dele. A
mulher nem tirou o casaco. Em vez disso, abriu a maleta e pegou uma pilha
de papéis, que colocou em cima da escrivaninha.

— Grahame, por sugestdao do gerente do meu banco, fiz uma auditoria
independente de suas contas e extratos da ultima década. Desde a época em
que Morris ainda estava vivo. Vocé pode olhar os resultados, se quiser. Os
numeros nao batem. Nenhum deles. Achei que devia falar com vocé antes
de ligar para a policia. Senti que devia isso a vocé, em memoria de Morris.



— E deve mesmo — concordou Grahame Coats, escorregadio como uma
cobra em uma manteigueira. — Deve mesmo.

— E entao?

Maeve Livingstone ergueu uma sobrancelha perfeita. A expressao em seu
rosto nao era tranquilizadora. Grahame Coats gostava mais dela em sua
imaginacao.

— Infelizmente, descobrimos que tivemos um funcionario desonesto na
Ageéncia Grahame Coats por um bom tempo, Maeve. Eu mesmo chamei a
policia, semana passada, quando percebi que havia algo errado. O braco da
lei ja esta investigando a situacdo. Devido a natureza ilustre de varios
clientes da Agéencia Grahame Coats, vocé entre eles, a policia esta agindo
com o maximo de discri¢dao possivel. E quem pode culpa-los? — Ela nao
pareceu tdo tranquilizada quanto ele esperara. Entdo tentou outra
abordagem. — Os oficiais da lei tém grandes esperancgas de recuperar boa
parte, se ndo todo o dinheiro.

Maeve assentiu. Grahame Coats relaxou, mas apenas um pouco.

— Posso perguntar que funcionario foi esse?

— Charles Nancy. Tenho que admitir que confiava cegamente nele. Foi
um grande choque.

— Ah. Ele é simpatico.

— As aparéncias enganam.

Entdo ela sorriu, e foi um sorriso muito agradavel.

— Nao vai adiantar, Grahame. Isso esta acontecendo ha muito tempo.
Desde muito antes de Charles Nancy comecar a trabalhar aqui. Acho que
até desde antes de mim. Morris confiava cegamente em vocé, e vocé o
roubou. E esta tentando incriminar um de seus funcionarios. Ou talvez
culpar um de seus cumplices... Bem, ndo vai adiantar.

— Nado — concordou Grahame Coats, pesaroso. — Me desculpe.

Ela pegou a pilha de papéis.

— S0 por curiosidade: quanto vocé acha que roubou de Morris e de mim
ao longo dos anos? Calculo que tenha sido uns trés milhdes de libras.

— Ah... — Ele nao estava sorrindo. Com certeza tinha sido mais, mas
mesmo assim... — Acho que foi mais ou menos isso.



Eles olharam um para o outro, e Grahame Coats fazia contas bem
depressa. Precisava ganhar tempo. Era disso que precisava.

— E se... — sugeriu. — E se eu pagasse tudo em dinheiro, agora mesmo.
Com juros. Digamos, cinquenta por cento sobre o valor em questao.

— Vocé estd me oferecendo quatro milhdes e meio de libras? Em
dinheiro? E nao teria problema?

Grahame Coats sorriu exatamente do mesmo modo que cobras prestes a
dar o bote ndo costumam fazer.

— Claro que de jeito nenhum. Se vocé for a policia, vou negar tudo e
contratar advogados excelentes. Na pior das hipoteses, depois de um
julgamento muito longo, no qual serei obrigado a denegrir o bom nome de
Morris de todos os modos possiveis e imaginaveis, serei condenado a passar
no maximo de dez a doze anos na cadeia. Posso acabar cumprindo s6 cinco
anos e sair por bom comportamento, e olha que serei um presidiario
modelo. Considerando a superlotacdo das cadeias, passarei a maior parte da
sentenca em regime semiaberto, ou quem sabe em prisao domiciliar. Nao
acho muito problematico. Mas, por outro lado, garanto que, se vocé for a
policia, nunca recebera nem um centavo do dinheiro de Morris. A
alternativa é ficar com a boca fechada, pegar todo o dinheiro de que precisa
e um pouco mais, enquanto eu ganho tempo para... Para fazer a coisa certa.
Se é que vocé me entende.

Maeve pensou a respeito.

— Eu adoraria ver vocé apodrecer na cadeia. — Entdo deu um suspiro e
assentiu. — Esta bem. Aceito o dinheiro. Nunca mais terei que vé-lo ou que
lidar com vocé. Todos os futuros cheques de direitos autorais irdo direto
para mim. Algum problema com isso?

— Claro que de jeito nenhum. O cofre é por aqui — respondeu ele.

Havia uma estante na parede dos fundos, cheia de edicGes uniformes e
encadernadas em couro, de Dickens, Thackeray, Trollope e Austen, todas
nao lidas. Ele puxou um livro, e a estante deslizou para o lado, revelando
uma porta pintada para parecer a parede.

Maeve se perguntou se havia alguma senha para abrir o cofre, mas nao,
havia apenas uma pequena fechadura, que Grahame Coats destrancou com
uma grande chave de latdo. A porta se abriu.



Ele enfiou a mao la dentro e acendeu a luz. Era um quarto estreito, os dois
lados cobertos de prateleiras fixadas de modo um tanto amador. No fundo,
havia um pequeno arquivo a prova de fogo.

— Vocé pode levar tudo em dinheiro, joias ou em uma combinacdao dos
dois — explicou ele, sem rodeios. — Eu recomendaria essa ultima forma.
Tem muito ouro antigo de qualidade, aqui. Super portatil.

Ele destrancou varios cofres e exp0s os contetidos. Anéis, correntes e
pingentes brilhavam, reluziam e cintilavam.

Maeve ficou boquiaberta.

— Dé uma olhada.

A mulher passou por ele para entrar. Era uma caverna do tesouro.

Ela pegou um pingente de ouro preso a uma corrente, levantou-o na altura
dos olhos e o encarou, maravilhada.

— Isso € lindo — disse. — Deve valer...

Maeve parou de repente. No ouro polido do medalhdo, viu algo se mover
atras de si e se virou, entdo o martelo nao a acertou bem no meio da nuca,
como era a intencao de Grahame Coats. Em vez disso, passou de raspao por
seu rosto.

— Seu merda! — exclamou ela, dando um chute no homem.

A mulher tinha pernas definidas e um chute forte, mas ela e o agressor
estavam proximos demais.

O pé de Maeve acertou a canela dele, e ela tentou tirar o martelo de suas
maos. Grahame Coats deu outro golpe, e dessa vez acertou. Maeve tombou
para o lado. Seus olhos pareceram sair de foco. Ele a golpeou outra vez,
bem no topo da cabeca, e outra, e outra, até que ela caiu no chao.

Grahame Coats desejou ter um revolver. Uma arma boa e confiavel. Com
silenciador, como nos filmes. Para falar a verdade, se tivesse passado por
sua cabeca a ideia de matar alguém em seu proprio escritorio, teria se
preparado muito melhor para aquilo. Poderia ter até arranjado um pouco de
veneno. O que teria sido sabio. Sem necessidade de toda aquela violéncia.

Na ponta do martelo, havia resquicios de sangue e de cabelo loiro. Ele o
soltou com nojo, deu a volta na mulher caida e pegou os cofres com as
joias. Derramou o conteddo de todos em cima da escrivaninha e os
devolveu ao cofre, onde pegou uma maleta contendo macos de notas de



cem dolares e de quinhentos euros, além de um saquinho de veludo preto
com muitos diamantes soltos. Grahame Coats removeu algumas pastas do
arquivo. E, por ultimo, mas — como ele teria observado — ndao menos
importante, tirou do quarto secreto o pequeno nécessaire de couro com duas
carteiras e dois passaportes.

Entdo empurrou a porta pesada até fecha-la e a trancou, depois moveu a
estante de volta para o lugar.

Ficou ali parado, um pouco ofegante, até se recompor.

Considerando tudo que aconteceu, concluiu, estava bem orgulhoso de si
mesmo. Bom trabalho, Grahame. Bom garoto. Bom espetaculo. Ele
improvisara com o que tinha a mdo, e fora muito bem-sucedido: blefara,
fora ousado e criativo — disposto, como diria o poeta, a arriscar tudo em
uma unica cartada. Tinha arriscado e ganhara. Estava no comando do jogo.
Um dia, em seu paraiso tropical, escreveria suas memorias, e as pessoas
descobririam como ele conseguira vencer uma mulher perigosa. Apesar de
que, pensou, soaria melhor se ela estivesse sequrando uma arma.

Mas ele se deu conta, ao refletir sobre o assunto, que era bem provavel
que ela tivesse puxado uma arma. Tinha quase certeza de que a vira tentar
pega-la. Tinha sido muita sorte o martelo estar ali por perto, era muita sorte
ter uma caixa de ferramentas no quartinho para momentos em que precisava
fazer reparos, ou ndo teria sido capaz de agir em legitima defesa com tanta
agilidade e eficiéncia.

Foi s6 entao que pensou em trancar a porta principal do escritorio.

Percebeu que havia sangue em sua camisa e na mado, além de na sola de
um dos sapatos. Tirou a camisa e limpou o sapato com ela. Entao jogou a
camisa na lata de lixo que ficava embaixo da escrivaninha. E se
surpreendeu levando a mao a boca e usando a lingua vermelha para lamber
a gota de sangue que havia ali, como um gato.

Entao bocejou. Pegou os papéis de Maeve de cima da mesa e 0s passou
pela trituradora de papel. Havia uma copia dos documentos na pasta, e ele
também passou pela trituradora. Depois repicou o papel picado.

Havia um armario no canto do escritério, onde tinha um terno pendurado,
camisas, meias e cuecas extras, entre outras coisas. Nunca dava para saber



quando seria preciso ir a uma estreia direto do escritorio, afinal. Ele tinha
que estar preparado.

Grahame Coats se vestiu com cuidado.

Também havia uma pequena mala de rodinhas no armario, o tipo feito
para ser deixada no compartimento superior de bagagens, na cabine de um
aviao. Ele botou coisas dentro dela, organizando-as para arrumar espaco.

Entdo ligou para a recepcao.

— Annie, sera que vocé pode dar uma saidinha e comprar um sanduiche
para mim? N&do, no Prét, ndo. Pensei naquele do lugar novo, na Brewer
Street. Estou finalizando as coisas com a sra. Livingstone. Pode ser que eu a
leve para almocar em algum lugar, mas é melhor estar prevenido.

Ele passou varios minutos na frente do computador, rodando o tipo de
programa de limpeza de disco que pega a informacao, escreve alguns zeros
aleatérios por cima dela, depois a transforma em pedacos bem pequenos
antes de, finalmente, deposita-la no fundo do Tamisa com pesos de
concretos presos aos pés. Em seguida, foi até o corredor, puxando a mala de
rodinha atras de si.

Ele enfiou a cabeca em um escritorio, pela abertura da porta.

— Vou dar uma saida rapida — anunciou. — Se alguém perguntar, volto
por volta das trés.

Annie ndo estava na recepcao, o que ele achou que era uma coisa boa. As
pessoas pensariam que Maeve Livingstone ja tinha ido embora da Agéncia
e ficariam esperando que Grahame Coats voltasse a qualquer momento.
Quando comecassem a procura-lo, ele ja estaria bem longe.

Grahame Coats desceu pelo elevador. Tudo estava acontecendo cedo
demais, pensou. Ainda faltava mais de um ano para seu quinquagésimo
aniversario. Mas os mecanismos de fuga ja estavam preparados. Ele so
precisava pensar naquilo como uma indenizacdo extra pelo afastamento ou
talvez como um bote salva-vidas.

Entdo, puxando a mala de rodinhas, ele saiu pela porta da frente,
adentrando a manhad ensolarada da Aldwych Street, deixando para sempre a
Ageéncia Grahame Coats.



Spider tivera um sono muito tranquilo em sua cama enorme, no lugar que
arrumara para si no quarto extra da casa de Fat Charlie. Tinha comecado a
se perguntar, de modo um tanto vago, se 0 irmdo partira para sempre, e
decidiu investigar a questao da proxima vez que pudesse se dar ao trabalho
de fazer isso, a menos que algo mais interessante o distraisse, ou que ele
esquecesse.

Tinha ido dormir tarde, e agora encontraria Rosie para almocar. Ia busca-
la em seu apartamento, e os dois iriam a algum lugar agradavel. Era um
belo dia de inicio de outono, e a felicidade de Spider era contagiante. Isso
porque ele era, mais ou menos, um deus. Quando se é um deus, suas
emocOes sdo contagiantes — outras pessoas podem capta-las. Se alguém
ficasse perto de Spider em um dia em que ele estivesse feliz, a vida daquela
pessoa pareceria um pouco mais alegre. Se ele cantarolava uma cancao,
outras pessoas ao redor comecavam a cantarolar no mesmo tom, como se
fosse um musical. Claro, se ele bocejasse, cem pessoas proximas
bocejariam, e se ele estivesse infeliz, o sentimento se espalharia como
névoa timida sobe um rio, tornando o mundo ainda mais lagubre para todos
os afetados. Ndo era algo que ele fazia. Era algo que ele era.

Naquele momento, a Unica coisa que diminuia um pouco sua felicidade
era o fato de ter decidido contar a verdade a Rosie.

Spider ndo era muito bom em dizer a verdade. Ele enxergava a verdade
como fundamentalmente maleavel, mais ou menos uma questdo de opinido,
e ele era capaz de emitir algumas opinides bem impressionantes quando
precisava.

Ser um impostor ndo era o problema. Ele gostava de ser um impostor. Era
bom nisso. E isso se encaixava em seus planos, que eram bem simples e, até
agora, podiam ser resumidos mais ou menos como: (A) ir a algum lugar;
(B) se divertir; e (C) ir embora antes de ficar entediado. E, 14 no fundo, ele
sabia que era hora de ir embora. O mundo ia servir-lhe de lagosta, e ele ja
estava com guardanapo em volta do pescoco e tinha a disposicdao um pote



de manteiga derretida e um conjunto de instrumentos e aparelhos horrendos
— embora eficientes — para comer lagostas.

So que...

S6 que ele ndo queria ir.

Ele estava repensando tudo, algo que Spider achava bastante
desconcertante. Em geral, ele sequer pensava sobre as coisas. A vida sem
pensar fora perfeitamente agradavel: instinto, impulso e uma quantidade
obscena de sorte lhe tinham sido muito tteis até entao. Mas até os milagres
so0 podiam leva-lo até certo ponto. Spider desceu a rua e as pessoas sorriam
para ele.

Combinara com Rosie de encontra-la em seu apartamento, entao teve uma
surpresa agradavel ao vé-la parada no fim da rua, esperando por ele. Sentiu
uma pontada de algo que ainda nao era totalmente culpa e acenou.

— Rosie? Ei!

Ela veio em sua direcdo, e ele comecou a sorrir. Os dois iam encontrar
uma solucdo para aquilo. Tudo se resolveria da melhor maneira possivel.
Tudo ficaria bem.

— Voceé esta linda nessa roupa — comentou. — Mais do que linda. O que
voceé esta com vontade de comer?

Rosie sorriu e deu de ombros.

Os dois passaram por um restaurante grego.

— Que tal comida grega?

Ela assentiu. Os dois desceram alguns degraus e entraram no restaurante.
O lugar tinha acabado de abrir, e estava escuro e vazio. O dono levou para
um cantinho nos fundos, um lugar que mal dava para ver da entrada.

Eles sentaram de frente um para o outro. A mesa so6 tinha lugar para dois.

— Tem uma coisa sobre a qual eu queria conversar com vocé — disse
Spider. Rosie nao respondeu. — Nao é ruim — prosseguiu. — Também nado
€ bom. Mas. Bem, € algo que vocé precisa saber.

O dono veio perguntar se ja queriam fazer o pedido.

— (Café — respondeu Spider, e Rosie assentiu, concordando. — Dois
cafés. E, se der, gostariamos de... ha... Uns cinco minutinhos? Preciso de
um pouco de privacidade aqui.

O dono se retirou.



Rosie olhou para Spider, intrigada.

Ele respirou fundo.

— Certo. Esta bem. Vou dizer de uma vez, porque nao € facil, e ndo sei se
consigo... certo. Esta bem. Veja bem... Eu nao sou Fat Charlie. Sei que vocé
acha que sou, mas nao sou. Eu sou Spider, o irmdo dele. Vocé acha que eu
sou ele porque somos um pouco parecidos.

Ela ndo disse uma palavra.

— Bem, na verdade, eu ndo pareco muito com ele. Mas... Sabe, isso ndo é
nem um pouco facil. Estda bem. H3. Nao consigo parar de pensar em voceé.
Por isso, quer dizer, sei que vocé esta noiva do meu irmao, mas estou meio
que perguntando... Bem, o que vocé acha de, quem sabe, larga-lo e ai, quem
sabe, ficar comigo.

Um bule de café chegou sobre uma bandeja de prata, junto com duas
xicaras.

— Café grego — anunciou o proprietario, que trouxera a bandeja.

— Sim. Obrigado. Eu tinha pedido alguns minutos...

— Esta muito quente — continuou o dono. — Café muito quente. Forte.
Grego. Nao turco.

— Isso é 6timo. Escute, se ndo se importa, cinco minutos. Por favor?

O proprietario deu de ombros e saiu andando.

— Voceé deve estar morrendo de 6dio — comentou Spider. — Se eu fosse
vocé, acho que também estaria. Mas estou falando sério. Mais sério do que
ja falei em toda a vida. — Ela s6 olhava para ele, sem qualquer expressao.
— Por favor. Diga alguma coisa. Qualquer coisa.

Os labios dela se moveram, como se ela estivesse tentando encontrar as
palavras certas.

Spider esperou.

Rosie abriu a boca.

A primeira coisa que ele pensou foi que Rosie estava comendo alguma
coisa, porque o que viu entre os dentes era marrom e com toda certeza nao
era uma lingua. Entdo a coisa moveu a cabecga, e olhos, varios olhinhos de
contas negras, o encararam. Rosie escancarou a boca de um jeito absurdo, e
as aves sairam.

— Rosie?



Entdo o ar ficou cheio de bicos, penas e garras. Uma atras da outra, as
aves jorravam da garganta dela, todas acompanhadas por um ruido baixo,
um misto de tosse e engasgo. O fluxo era dirigido a ele.

Spider ergueu os bracos para proteger os olhos, e algo machucou seu
pulso. Ele sacudiu a mao, e algo voou na direcao de seu rosto, indo direto
para os olhos. Ele moveu a cabeca para tras, e um bico perfurou sua
bochecha.

Houve um momento de clareza horripilante: ainda havia uma mulher
sentada diante dele. O que ele ndo conseguia entender era como podia té-la
confundido com Rosie. Para comecar, ela era mais velha e tinha cabelo
negro azulado com mechas grisalhas. A pele ndo era do mesmo moreno
quente da pele de Rosie, e sim negra como obsidiana. Estava usando uma
capa de chuva marrom esfarrapada. Ela sorriu e abriu bem a boca outra vez,
e 1a dentro Spider pode ver os bicos cruéis e olhos insanos de gaivotas...

Spider ndo parou para pensar. Ele agiu. Segurou a asa do bule e o puxou
para si com uma das maos, enquanto a outra retirava a tampa. Em seguida,
jogou-o na direcao da mulher diante dele. O conteuido do bule, um café
negro, escaldante de quente, caiu todo em cima dela.

Ela urrou de dor.

Os passaros se batiam e debatiam pelo restaurante no subsolo, mas agora
ndo havia mais ninguém sentado diante dele, e os animais voavam sem
rumo, batendo-se nas paredes.

O proprietario disse:

— Senhor? Esta ferido? Sinto muito. Eles devem ter vindo da rua.

— Estou bem — respondeu Spider.

— Seu rosto esta sangrando.

Ele entregou um guardanapo a Spider, que o apertou no rosto. O corte
doia.

Spider se ofereceu para ajudar o proprietario a espantar os passaros. Ele
abriu a porta para a rua, mas o lugar estava tdo sem animais como quando
antes de ele chegar.

Ele pegou uma nota de cinco libras.

— Aqui — disse. — Pelo café. Preciso ir.

O proprietario assentiu, agradecido.



— Pode ficar com o guardanapo.

Spider parou e pensou.

— Quando eu entrei, por acaso estava com uma mulher?

O proprietario pareceu intrigado, talvez até assustado, Spider nao tinha
certeza.

— Nao me lembro — confessou, como se estivesse confuso. — Se o
senhor estivesse sozinho, eu nao o teria acomodado naquela mesa. Mas nao
sel.

Spider voltou para a rua. O dia ainda estava claro, mas a luz do sol nao era
mais reconfortante. Ele olhou ao redor. Viu um pombo, ciscando e bicando
uma casquinha de sorvete, além de um pardal no batente de uma janela, e,
bem la no alto, apenas um brilho branco a luz do sol: uma gaivota voava em
circulo, as asas estendidas.

* Alguns anos antes, Spider ficara muito decepcionado ao tentar pentear macacos. Eles ndo reagiam
de uma forma que Spider considerasse especialmente divertida, a ndo ser por emitir ruidos
interessantes. Quando os ruidos cessaram e 0s macacos pararam de reagir — exceto, talvez, a nivel
organico —, ele teve que se livrar dos macacos e do pente na calada da noite.
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CAPITULO

NOVE

NO QUAL

FAT CHARLIE
ATENDE A PORTA
E SPIDER
ENCONTRA

FLAMINGOS

A sorte DE Fat Charlie estava mudando. Ele podia sentir. O voo que

marcara para voltar a Londres estava lotado, e ele recebera um upgrade para
a primeira classe. A refeicdo fora excelente. Enquanto sobrevoavam o
Atlantico, uma comissaria de bordo se aproximou e lhe informou que ele
tinha ganhado uma caixa de chocolates de cortesia. Fat Charlie guardou a
caixa no bagageiro e pediu uma dose de uisque com gelo.

Ia chegar em casa. la resolver tudo com Grahame Coats. Afinal de contas,
se havia uma coisa de que Fat Charlie tinha certeza, era da honestidade de
seu proprio trabalho. Ia resolver a situagdo com Rosie. Tudo ia ficar
simplesmente maravilhoso.

Ele ficou pensando se Spider ja teria ido embora quando ele chegasse em
casa ou se teria a satisfacdo de expulsa-lo. Torceu pela segunda opcdo. Fat
Charlie queria ver o irmdo se desculpar, talvez até implorar seu perdao.
Comecou a imaginar tudo o que iria dizer.

— Va embora! — exclamou. — E leve junto esse sol, essa banheira e esse
quarto!

— Perddao? — perguntou a comissaria de bordo.

— Falando. Sozinho. S¢ isso. Hum.



Mas mesmo a vergonha que sentiu nao foi tdo ruim. Ele nem mesmo
torceu para o avido cair e acabar com seu sofrimento. A vida com certeza
parecia estar melhorando.

Abriu o pequeno kit de uso pessoal que recebera no avido, botou a
mascara para dormir e reclinou completamente a poltrona, o que o deixou
quase na horizontal. Pensou em Rosie, apesar da Rosie dos seus
pensamentos nao parar de se transformar em uma mulher menor, que na
verdade ndo estava usando muitas roupas. Sentindo-se culpado, imaginou-a
vestida. Ficou mortificado ao notar que ela parecia estar com um uniforme
da policia. Sentiu-se horrivel por pensar naquilo, e ralhou consigo mesmo, o
que nao pareceu adiantar de muita coisa. Ele deveria ter vergonha de si
mesmo. Ah, deveria...

Fat Charlie se acomodou no assento e soltou um ronco baixo e satisfeito.

Ainda estava de 6timo humor quando aterrissou em Heathrow. Pegou o
trem expresso para Paddington e ficou feliz ao notar que, em sua breve
auséncia da Inglaterra, o sol resolvera sair.

Every little thing is going to be all right, cantarolou para si mesmo.

O unico detalhe esquisito, e que lhe rendeu uma sensacao ruim naquela
manha, ocorreu na metade da viagem de trem. Estava olhando pela janela,
pensando que devia ter comprado um jornal em Heathrow. O trem passava
por uma grande area gramada, talvez os campos esportivos de uma escola,
quando o céu pareceu escurecer de repente, e, com o guincho dos freios, o
trem parou em um sinal.

Isso ndo incomodou Fat Charlie. Era outono na Inglaterra: o sol, por
definicdo, s6 aparecia quando ndo estava nublado ou chovendo. Mas havia
uma pessoa parada na beira do gramado, perto de um aglomerado de
arvores.

A primeira vista, achou que fosse um espantalho.

Que bobagem. Nao podia ser um espantalho. SO se via espantalhos em
plantacoes, ndo em campos de futebol. Espantalhos com certeza ndo sao
deixados perto de bosques. E, bem, se fosse mesmo um espantalho, estava
fazendo um péssimo trabalho.

Afinal, havia grandes corvos negros por toda parte.



E entdo a coisa se mexeu. Estava longe demais para ser mais do que uma
silhueta, uma figura indistinta usando uma capa de chuva marrom
esfarrapada. Mesmo assim, Fat Charlie soube. Soube que se estivesse perto
o suficiente teria visto um rosto esculpido em obsidiana, cabelos negros
como as penas de um melro e olhos transbordando loucura.

Entdo o trem deu um tranco e comecou a acelerar, e, em instantes, a
mulher de capa de chuva marrom sumiu de vista.

Fat Charlie sentiu-se desconfortidvel. Aquela altura, tinha quase se
convencido de que o que acontecera — 0 que pensou que acontecera na sala
de estar da sra. Dunwiddy — ndo passara de uma alucinacao, um sonho
extremamente realista, com algum nivel de verdade, mas ndo real. Nao algo
que acontecera de fato. Era, em vez disso, uma verdade superior, simbolica.
Ele ndo podia ter realmente ido para aquele lugar nem feito um acordo de
verdade, podia?

Afinal de contas, tudo nao passava de uma metafora.

Fat Charlie ndao se perguntou por que estava tao certo de que as coisas
logo comecariam a melhorar. Havia a realidade e a realidade, e algumas
coisas eram mais reais do que outras.

Cada vez mais rapido, o trem chacoalhava e invadia Londres.

Spider estava quase chegando em casa ap6s deixar o restaurante grego, o
guardanapo ainda na bochecha, quando alguém tocou seu ombro.

— Charles? — indagou Rosie.

Spider deu um pulo, ou pelo menos estremeceu, e soltou um ruido
assustado.

— Charles? Vocé esta bem? O que aconteceu com seu rosto?

Ele olhou fixamente para ela.

— Vocé é mesmo voce? — perguntou.

— O que?

— Vocé é mesmo a Rosie?



— Que tipo de pergunta € essa? Claro que sou eu. O que aconteceu com
seu rosto?

Ele pressionou o guardanapo na bochecha.

— Me cortei — explicou.

— Posso ver? — Ela afastou a mdo dele. O centro do guardanapo branco
tinha uma mancha vermelha, como se sangue tivesse jorrado nele, mas o
rosto estava inteiro e intocado. — Nao tem nada al.

— Ah...

— Charles? Vocé esta bem?

— Estou. E. Mais ou menos. Acho que deviamos ir para a minha casa.
Vou me sentir mais seguro la.

— Nos lamos almocar — argumentou Rosie, no tom de voz de uma
pessoa que sO vai entender o que realmente esta acontecendo quando um
apresentador de TV surgir de repente e revelar as cameras escondidas.

— E. Eu sei. Mas acho que alguém tentou me matar. E se passou por
VOCe.

— Ninguém esta tentando matar vocé — afirmou Rosie, falhando em nao
soar condescendente.

— Mesmo que ninguém esteja querendo me matar, podemos esquecer o
almoco e ir para minha casa? Tem comida la.

— Claro.

Rosie o seguiu pela rua, se perguntando quando foi que Fat Charlie perdeu
todo aquele peso. Ele é tdo bonito, pensou. Muito bonito. Entraram na
Maxwell Gardens em siléncio.

Ele disse:

— Olha so.

— O qué?

E mostrou a ela.

A mancha de sangue-vivo tinha desaparecido do guardanapo. Ele agora
estava perfeitamente branco.

— E um truque de magica?

— Se é, ndo fui eu quem fiz. Pelo menos dessa vez.

Ele jogou o guardanapo em uma lata de lixo. Ao fazer isso, um taxi parou
diante da casa de Fat Charlie, e Fat Charlie desembarcou, amarrotado,



piscando e carregando um saco plastico.

Rosie olhou para Fat Charlie. Olhou para Spider. Olhou de volta para Fat
Charlie, que tinha aberto o saco e tirado uma caixa enorme de chocolate de
1a.

— Sdo para voce — disse.

Rosie pegou os chocolates.

— Obrigada.

Havia dois homens, que eram e falavam de modo completamente
diferente, e mesmo assim ela ndao conseguia identificar qual deles era seu
noivo.

— Estou ficando louca, ndo estou? — perguntou, com a voz tensa.

Agora parecia obvio que havia algo errado. O mais magro dos dois Fat
Charlies, o que tinha brinco, pos a mdo em seu ombro.

— Vocé precisa ir para casa e dormir um pouco. Quando acordar, tera
esquecido tudo isso.

Bem, pensou ela. Isso torna tudo mais fdcil. E bom ter um plano. Ela
voltou a pé para seu apartamento, apressada, levando a caixa de chocolates.

— O que voceé fez? — perguntou Fat Charlie. — Parece que ela so6 trocou
o canal em um radio mental.

Spider deu de ombros.

— Eu ndo queria aborrecé-la.

— Por que nao contou a verdade?

— Nao me pareceu apropriado.

— Como se vocé soubesse 0 que é apropriado...

Spider tocou a porta da casa, e ela se abriu.

— Eu tenho a chave, sabia? — disse Fat Charlie. — E a porta da minha
casa.

Eles atravessaram o corredor e subiram a escada.

— Onde voce esteve? — perguntou Spider.

— Lugar nenhum — respondeu Fat Charlie, como um adolescente.

— Fui atacado por aves no restaurante esta manhd. Vocé sabe alguma
coisa sobre isso? Sabe, nao €?

— Na verdade, nao. Talvez. Acho melhor vocé ir embora, s6 isso.

— Nao faga nenhuma besteira — alertou Spider.



— Eu? Eu fazer uma besteira? Acho que tenho sido um modelo de
moderacdo. Vocé surgiu na minha vida. Aborreceu meu chefe e botou a
policia na minha cola. Vocé... vocé fica beijando minha noiva. Vocé ferrou a
minha vida.

— Ei. Se quer saber, voceé ja faz um belo trabalho ferrando a propria vida.

Fat Charlie cerrou os punhos e acertou o queixo do irmao, como nos
filmes. Spider cambaleou para tras, mais surpreso que machucado. Ele
levou a mao ao labio, que estava sujo de sangue.

— Vocé me bateu — disse.

— E posso fazer de novo — afirmou Fat Charlie, mas ndo estava muito
certo disso. Sua mao doia.

— Ah, é?

E Spider se lancou sobre o irmdo, atacando-o com os punhos. Fat Charlie
caiu, mas agarrou o outro pela cintura, derrubando-o junto.

Eles rolaram de um lado para outro pelo corredor, entre socos e
investidas. Fat Charlie meio que esperava que Spider langasse algum tipo
de contra-ataque magico ou que tivesse uma forca sobrenatural, mas os dois
pareciam estar no mesmo nivel. Lutavam sem técnica, como meninos —
como irmados —, e, enquanto brigavam, Fat Charlie achou que se lembrava
de ja ter feito aquilo muito, muito tempo antes. Spider era mais esperto e
rapido, mas se Fat Charlie conseguisse ficar por cima dele e tirasse as maos
de Spider do caminho...

Ele segurou a mao direita do irmdo e a torceu as suas costas, entao se
sentou sobre o peito de Spider, jogando todo o peso sobre ele.

— Desiste?

— Nao.

Spider se debatia e se contorcia, mas Fat Charlie estava bem posicionado,
sentado sobre o peito dele.

— Quero que vocé prometa sair da minha vida para sempre, e deixar a
mim e a Rosie em paz.

Spider o empurrou com raiva, finalmente tirando Fat Charlie de cima de
seu peito. Ele aterrissou esparramado no chdo da cozinha.

— Olha s6 — comecou Spider. — Eu ja falei para voce...



Eles ouviram uma batida na porta do primeiro andar, uma batida forte,
autoritaria, do tipo que indicava que alguém precisava entrar com certa
urgéncia. Fat Charlie encarou Spider, que franziu a testa para o irmao, e
lentamente os dois ficaram de pé.

— Devo atender? — perguntou Spider.

— Nao — retrucou Fat Charlie. — E a minha casa, droga. E eu vou
atender a droga da minha porta, muitissimo obrigado.

— Vocé é quem sabe.

Fat Charlie se dirigiu para a escada. Entdo se virou para o irmao.

— Assim que eu resolver isso, vamos terminar nossa conversa. Faca as
malas. Vocé vai embora hoje.

Ele desceu a escada, botando a camisa para dentro da calca, espanando a
poeira e, em geral, tentando parecer que ndo tinha brigado no chao.

Abriu a porta. Havia dois grandes policiais uniformizados e uma policial
menor e bem mais exotica vestindo roupas civis extremamente simples.

— Charles Nancy? — perguntou Daisy.

Ela olhou para ele como se Fat Charlie fosse um estranho, os olhos
inexpressivos.

— Hum — respondeu Fat Charlie.

— Sr. Nancy, o senhor esta preso. Tem o direito de...

Fat Charlie se virou para o interior da casa.

— Desgracado! — gritou para as escadas. — Seu desgracado filho da
mde!

Daisy deu um tapinha no braco dele.

— Vocé vira sem oferecer resisténcia? — perguntou, com delicadeza. —
Se ndo, podemos subjuga-lo. Eu, porém, ndao recomendaria isso. Aqueles
dois adoram subjugar as pessoas.

— Nado vou resistir — respondeu Fat Charlie.

— Otimo.

Ela acompanhou Fat Charlie até a traseira de uma van preta da policia e o
trancou la dentro.

Os policiais fizeram uma busca no apartamento. O lugar estava vazio. No
fim do corredor havia um quartinho extra com varias caixas de livros e



carrinhos de brinquedo. Revistaram tudo, mas ndo encontraram nada
interessante.

Spider estava deitado no sofa em seu quarto, mal-humorado. Fora para la
quando Fat Charlie descera para atender a porta. Precisava ficar sozinho.
Nao gostava de confrontos. Aquele era o ponto em que normalmente
decidia ir embora, e, naquele momento, Spider sabia que estava na hora de
partir, mas nao queria ir.

Nao tinha certeza se mandar Rosie para casa fora a coisa certa a se fazer.

O que ele queria de verdade — e Spider era movido por vontades, nunca
por necessidades ou deveres — era dizer a Rosie que a desejava. Que ele,
Spider, a desejava. Que ndo era Fat Charlie. Que era algo bem diferente. E
isso, por si s6, ndo era um problema. Ele podia simplesmente ter dito a ela,
com bastante conviccdo: “Na verdade sou Spider, irmdo de Fat Charlie, e
vocé nao vé problema nenhum nisso. Isso ndo a incomoda.” E o universo
teria dado uma forcinha, e Rosie teria aceitado, da mesma forma como fora
para casa mais cedo. Ela teria aceitado. Nao se importaria nem um pouco.

S6 que ele sabia que, bem no fundo, ela se importaria.

Os humanos ndo gostam de ser manipulados por deuses. Pode parecer que
sim, na superficie, mas em algum lugar la no fundo, por baixo de tudo, eles
sentem e se ressentem. Eles sabem. Spider podia dizer a ela para ficar feliz
com a situacdo, e ela ficaria feliz, mas seria tdo real quanto pintar um
SOrriso em seu rosto, um sorriso no qual ela acreditaria mesmo, de todas as
maneiras que importassem, que era dela propria. A curto prazo (e até agora
Spider sé tinha pensado a curto prazo), nada disso teria importancia, mas a
longo prazo sé6 poderia causar problemas. Ele ndo queria alguém revoltado
e furioso, uma pessoa que, apesar de no fundo odia-lo, agisse de forma
placida e educada e normal na superficie. Queria Rosie.

E aquela ndo seria Rosie, seria?

Spider olhou pela janela para a cachoeira maravilhosa e o céu tropical, e
comecou a se perguntar quando Fat Charlie iria bater a porta. Algo



acontecera naquela manha no restaurante, e ele estava certo de que o irmao
sabia mais do que deixara transparecer.

Apo0s algum tempo, ele se cansou de esperar e saiu para o apartamento do
irmdo. Nao havia ninguém la. O lugar também estava uma bagunca, parecia
ter sido revirado por profissionais treinados. Spider chegou a conclusao de
que, com toda a certeza, Fat Charlie tinha baguncado o lugar para mostrar
como estava aborrecido por ter perdido a briga.

Ele olhou pela janela. Havia um carro de policia e uma van preta
estacionados la fora. Enquanto observava, os dois foram embora.

Ele preparou torradas, passou manteiga e as comeu. Depois caminhou
pelo apartamento, tomando o cuidado de fechar todas as cortinas.

A campainha tocou. Spider fechou a tltima cortina e desceu a escada.

Quando abriu a porta, deu de cara com Rosie. Ela ainda parecia um pouco
confusa. Spider ficou olhando para ela.

— Entdo? Ndo vai me convidar para entrar?

— E claro. Entre.

Ela subiu a escada.

— O que aconteceu? Parece que um furacdo passou por aqui.

— Ah, é?

— E por que voceé esta no escuro?

Ela foi abrir as cortinas.

— Nao! Deixe-as fechadas.

— Do que voceé tem tanto medo? — perguntou Rosie.

Spider olhou pela janela.

— Passaros — respondeu, apos algum tempo.

— Mas os passaros sao nossos amigos — disse Rosie, como se estivesse
falando com uma crianca pequena.

— (Os passaros sao os ultimos dinossauros. Pequenos velociraptores com
asas. Devoram seres indefesos, nozes, peixes e outras aves. E adoram
minhocas. Vocé ja viu uma galinha comer? Elas podem parecer inocentes,
mas as aves sao, bem, elas sdo malignas.

— Vi uma reportagem na TV outro dia sobre um passaro que salvou a
vida de um homem.

— Isso ndo muda o fato de que... — disse Rosie.



— Foi um corvo, ou talvez um melro. Um desses passaros pretos e
grandes. O homem estava deitado no quintal de casa, na Califérnia, lendo
uma revista quando comecgou a ouvir um grasnar insistente. Era um corvo,
tentando chamar sua atencdo. Entdo ele se levantou e se aproximou da
arvore em que ele estava empoleirado, e embaixo dela havia um puma, que
estava se preparando para ataca-lo. Al o homem correu para dentro de casa.
Se aquele corvo nao o tivesse avisado, ele teria virado comida de puma.

— Nao acho que esse seja o comportamento habitual dos corvos —
retrucou Spider. — Mas, mesmo se um corvo uma vez salvou a vida de um
cara ou ndo, isso nao muda nada. As aves ainda querem me pegar.

— Esta bem — concordou Rosie, tentando parecer nao estar achando
graca. — As aves querem pegar voce.

— Querem.

— Por qué?

— Ha...

— Deve haver uma razdo. Vocé nao pode me dizer que toda a classe das
aves simplesmente resolveu trata-lo como uma minhoca sem qualquer
motivo aparente.

— Acho que vocé ndo ia acreditar em mim — disse ele, e estava falando
sério.

— Charlie. Vocé sempre foi muito honesto. Quer dizer, eu confio em
vocé. Se me contar uma coisa, vou fazer o possivel para acreditar. Vou me
esforcar para isso. Eu te amo, e acredito em vocé. Por que ndo me deixa
decidir por mim mesma se acredito ou ndao?

Spider pensou no assunto. Entdao segurou a mao dela e a apertou.

— Preciso lhe mostrar uma coisa.

Ele a conduziu até o fim do corredor. Eles pararam diante da porta do
quarto extra de Fat Charlie.

— Tem algo ai dentro. E acho que isso vai conseguir explicar um pouco
melhor do que eu.

— Voceé é um super-heroi, e € ai que fica a entrada da batcaverna — supos
a mulher.

— Nao.



— E algum tipo de fetiche? Vocé gosta de usar lingerie e um colar de
pérolas e que o chamem de Dora?

— Nao.

— Nao é... um trem em miniatura, €?

Spider abriu a porta do quarto extra de Fat Charlie e, ao mesmo tempo, a
porta do préprio quarto. As janelas panoramicas ao fundo mostravam uma
cachoeira que despencava em um lago no meio de uma floresta. O céu
através das janelas era mais azul que safiras.

Rosie soltou um grito abafado.

Ela se virou, saiu para o corredor, caminhou até a cozinha e olhou pela
janela para o céu cinzento de Londres, pesado e hostil. Entdao voltou.

— Eu ndo entendo. Charlie? O que esta acontecendo?

— Eu ndo sou Charlie. Olhe para mim. Olhe mesmo para mim. Eu nao
sou nem parecido com ele.

Ela ndo estava mais achando nenhuma graca. Seus olhos estavam
arregalados e assustados.

— Sou o irmado dele — explicou. — Eu estraguei tudo. Tudo. E acho que
a melhor coisa que posso fazer é sair da vida de voceés e ir embora.

— Entdo onde esta Fat... onde esta Charlie?

— Nao sei. Nos brigamos. Ele foi atender a porta, eu fui para o meu
quarto, e ele ndo voltou.

— Ele ndo voltou? E vocé nem tentou descobrir o que aconteceu?

— Ha... Ele pode ter sido levado pela policia. E s6 uma teoria. Ndo tenho
como provar nem nada.

— Qual é o seu nome?

— Spider.

Rosie repetiu:

— Spider.

Do lado de fora da janela, acima dos borrifos da cachoeira, ela podia ver
um bando de flamingos planando. O sol refletia em suas asas rosadas. Eles
eram magnificos e incontaveis, e eram uma das coisas mais bonitas que
Rosie ja tinha visto. Ela olhou novamente para Spider e, ao observa-lo, nao
conseguiu entender como tinha acreditado que aquele homem fosse Fat



Charlie. Fat Charlie era tranquilo, amigavel e desajeitado, e aquele homem
era como uma barra de aco envergada para tras, pronta para se soltar.

— Voceé nao ¢ ele de verdade, €?

— Eu disse a vocé que ndo era.

— Entdo. Entdao quem. Com quem eu. Quem era... Com quem eu dormi?

— Nesse caso, fui eu — respondeu Spider.

— Imaginei.

Rosie deu um tapa na cara dele com toda forga. Spider sentiu o labio
recomecar a sangrar.

— Acho que mereci isso.

— Claro que mereceu. — Ela fez uma pausa. — Fat Charlie sabia? Sobre
vocé? Que voceé estava saindo comigo?

— Bem, sim. Mas ele...

— Voceés dois sao doentes. Sao homens ruins e muito, muito doentes.
Espero que apodrecam no inferno.

Ela lancou mais um olhar intrigado para o quarto enorme, entao deu as
costas a janela panoramica com as arvores, a cachoeira e o bando de
flamingos e disparou pelo corredor.

Spider sentou-se no chao com um fio de sangue escorrendo do labio
inferior, sentindo-se um idiota. Ele ouviu a porta da frente bater. Andou até
a banheira de hidromassagem e enfiou a ponta de uma toalha felpuda na
agua quente. Entdo a torceu e a pressionou na boca.

— Nao preciso de nada disso — exclamou Spider. Ele falou em voz alta.
E mais facil mentir para si mesmo quando se diz as coisas em voz alta. —
Nao precisava de vocés havia uma semana e ndao preciso de vocés agora.
Nao estou nem ai. Para mim, chega.

Os flamingos atravessaram a janela como balas de canhdo de penas rosa, e
o vidro explodiu. Estilhacos voaram por toda parte, se espalhando pelo
quarto e cravando nas paredes, no chdo e na cama. O ar se encheu de corpos
rosa-claros, uma confusdao de asas cor-de-rosa enormes e bicos negros e
curvos. O ronco de uma cachoeira explodiu no interior do quarto.

Spider se encostou a parede. Havia flamingos entre ele e a porta, centenas
deles: aves de um metro e meio, s6 pernas e pescoco. Ele ficou de pé e deu
alguns passos através do campo minado de aves raivosas, cada uma delas o



encarando com seus olhos rosa alucinados. A distancia, elas podiam ser
bonitas. Um flamingo bicou a mao de Spider. Nao chegou a perfurar a pele,
mas doeu.

O quarto era grande, mas estava se enchendo rapido com flamingos. E
havia uma mancha escura no céu azul acima da cachoeira que parecia ser
outro bando a caminho.

As aves o bicavam e o machucavam com as garras e as asas, e ele sabia
que esse ndo era o problema real. O problema seria sufocar sob um cobertor
de plumas cor-de-rosa com aves presas a elas. Seria uma maneira
surpreendentemente indigna de morrer, esmagado por aves, e nem eram
aves la muito inteligentes.

Pense, disse a si mesmo. Sdo flamingos burros. Vocé é o Spider.

E dai?, pensou em resposta a si mesmo, irritado. Me diga alguma coisa
que eu ndo sei.

Os flamingos no chdao avangavam. Os que entravam pela janela
mergulhavam em sua direcdo. Ele puxou a jaqueta sobre a cabeca, e entdao
os flamingos no ar comecaram a atingi-lo. Era como ser alvejado por
galinhas. Ele tropecou e caiu.

Bem, engane-os, idiota.

Spider conseguiu se levantar e se arrastou através do mar de penas e bicos
até chegar a janela, que agora era uma mandibula com dentes de vidro.

— Aves estipidas — disse, animado.

E subiu no parapeito da janela.

Flamingos ndo sdo famosos por sua inteligéncia brilhante nem pela
habilidade em resolver problemas: confrontado com um pedaco de arame e
uma garrafa com comida dentro, um corvo pode tentar fazer uma
ferramenta com o arame e alcancar o contetido da garrafa. Um flamingo,
por outro lado, vai tentar comer o arame se ele parecer um camarao ou até
mesmo que ndo pareca, SO para o caso de ser um tipo novo de camarao.
Entdo se havia algo levemente desfocado e etéreo no homem que estava em
pé na janela os insultando, os flamingos nao perceberam. Olharam para ele
com olhos alucinados de rubi, como os dos coelhos assassinos, e dispararam
em sua direcao.



O homem pulou da janela nas aguas da cachoeira, e mil flamingos se
lancaram no ar atras dele, muitos deles, devido a distancia que um flamingo
necessita para decolar, despencando como pedras.

Logo o quarto continha apenas flamingos feridos ou mortos: os que
tinham quebrado as janelas, os que tinham batido contra as paredes, os que
haviam sido esmagados sob outros flamingos. As aves que estavam vivas
viram a porta do quarto se abrir, aparentemente sozinha, e tornar a se fechar,
mas, como eram flamingos, ndo deram muita importancia ao fato.

Spider ficou parado no corredor do apartamento de Fat Charlie, tentando
recuperar o folego. Ele se concentrou em fazer o quarto desaparecer, algo
que odiava fazer, principalmente porque tinha muito orgulho de seu sistema
de som e porque era la que guardava suas coisas.

Mas vocé sempre pode conseguir mais coisas.

Se voceé é o Spider, basta pedir.

A made de Rosie nao era uma mulher dada a demonstracbes de alegria
perante o sofrimento alheio, por isso, quando a filha irrompeu em lagrimas
no sofa Chippendale, ela evitou dar vivas, cantar ou fazer uma pequena
danga da vitdria, chacoalhando os ombros pela sala. Um observador atento,
porém, poderia perceber um brilho de triunfo em seus olhos.

Ela ofereceu a Rosie um copo grande de agua vitaminada com uma pedra
de gelo e ouviu a ladainha lacrimosa da filha sobre mentiras e decep¢des
amorosas. Quando terminou, o brilho de triunfo tinha sido substituido por
uma expressao confusa, e sua cabeca estava comegando a girar.

— Entdo Fat Charlie na verdade ndo era Fat Charlie? — perguntou a mae
de Rosie.

— Nao. Quer dizer, sim. Fat Charlie é Fat Charlie, mas na semana
passada eu sai com o irmao dele.

— Eles sdo gémeos?

— Nao. Eles nem sdo parecidos. Nao sei. Estou muito confusa.

— Entdo com qual dos dois vocé terminou?



Rosie assoou o nariz.

— Eu terminei com Spider, o irmdo de Fat Charlie.

— Mas voceé ndo estava noiva dele.

— Nao, mas achei que estivesse. Achei que ele fosse Fat Charlie.

— Entdo voce rompeu com Fat Charlie também?

— Mais ou menos. Eu ainda ndo contei a ele.

— Ele... ele sabia sobre essa histéria do irmao? Isso foi algum tipo de
conspiracao perversa e doentia que fizeram com minha pobre menininha?

— Acho que ndo. Mas ndo importa. Ndo posso me casar com ele.

A mae concordou:

— Nao. Com certeza ndo. De jeito nenhum. — Em sua cabeca, ela fez
uma danca da vitoria e soltou muitos fogos de artificio de muito bom gosto.
— Vamos encontrar um bom rapaz para vocé. Nao se preocupe. Aquele Fat
Charlie nunca prestou. Soube desde o primeiro momento em que o vi. Ele
comeu minha fruta de cera. Eu sabia que ele so traria problemas. Onde ele
esta, agora?

— Nado tenho certeza. Spider disse que talvez ele tenha sido levado pela
policia.

— Hd! — exclamou a made, que aumentou os fogos de artificio para
proporcoes de “Ano-novo na Disney” e sacrificou mentalmente doze touros
negros, por garantia. Em voz alta, tudo o que disse foi: — Deve estar
mesmo na prisdo, se quer saber. E o melhor lugar para ele. Sempre disse
que esse rapaz ia acabar la.

Rosie comecou a chorar, talvez ainda mais do que antes. Ela puxou outro
lenco de papel da caixa e assoou o nariz ruidosamente. Entdo fungou com
bravura. Depois chorou mais um pouco. A mde dava tapinhas nas costas da
mao de Rosie do modo mais reconfortante que podia.

— Claro que vocé nao pode se casar com ele. Vocé ndao pode se casar com
um presidiario. Mas, se ele estd mesmo na cadeia, sera facil romper o
noivado. — O fantasma de um sorriso despontou nos cantos de seus labios
quando ela falou: — Posso avisar a ele por vocé. Ou posso ir até 1a no dia
da visitacdo e dizer que ele é um bandido desgracado e que vocé nunca
mais quer vé-lo outra vez. Podemos conseguir uma ordem de restricao,
também — acrescentou, prestativa.



— N-ndo € por isso que nao posso me casar com Fat Charlie.

— Nao? — perguntou a mae, erguendo uma sobrancelha perfeitamente
desenhada.

— Nao. Nao posso me casar com Fat Charlie porque eu nao o amo.

— Claro que ndo. Eu sempre soube disso. Era uma paixonite infantil, mas
agora voce viu a verdade...

— Eu amo Spider — prosseguiu Rosie, como se a mae ndo tivesse falado.
— O irmdo dele. — A expressdao que tomou conta do rosto da mde naquele
momento pareceu uma nuvem de vespas chegando a um piquenique. —
Esta tudo bem, também ndo vou me casar com ele. Eu disse a ele que nunca
mais quero ve-lo na vida.

A mae de Rosie comprimiu os labios.

— Bem, nao vou fingir que entendo o que esta acontecendo, mas também
ndo vou dizer que sdo mas noticias. — As engrenagens em sua mente
comecaram a girar, e as roldanas de seus pensamentos se encaixaram de
maneiras novas, interessantes. Parafusos giraram. Molas se tensionaram. —
Sabe 0 que seria a melhor coisa para vocé agora? Tirar umas férias curtas.
Eu adoraria pagar. Afinal, vou economizar muito dinheiro sem o
casamento...

Isso pode ter sido a coisa errada a dizer. Rosie comecou a solugar de novo
em seus lencos de papel. A mae prosseguiu:

— Enfim, seria um presente. Sei que vocé pode tirar férias no trabalho. E
vocé disse que agora as coisas estdo tranquilas. Em momentos como esse,
uma moca precisa se afastar de tudo e relaxar um pouco.

Rosie se perguntou se teria julgado mal a mae por todos aqueles anos. Ela
fungou e disse:

— Isso ia ser bom.

— Entdo esta combinado. Eu vou com voceé, para cuidar do meu bebe.

Em sua cabeca, sob o grand finale do show de fogos de artificio,
acrescentou: E para garantir que meu bebé s6 conheca o tipo certo de
homem.

— Aonde vamos?

— Vamos fazer um cruzeiro — explicou a mae.



Fat Charlie ndo foi algemado. Isso foi bom. Todo o resto foi ruim, mas pelo
menos ele ndo foi algemado. A vida se tornara um borrao confuso cheio de
detalhes muito nitidos: o sargento de plantdao cocando o nariz, registrando
sua entrada (“A cela seis esta livre.”) e indicando uma porta verde, depois o
cheiro das celas, um fedor penetrante que ele nunca havia sentido, mas que
na mesma hora lhe pareceu horrivelmente familiar, um mistura de vomito
do dia anterior, desinfetante, fumaca, cobertores mofados, vasos sanitarios
entupidos e desespero. Era o cheiro das coisas nas profundezas, e era la
onde Fat Charlie parecia ter ido parar.

— Quando precisar dar descarga — instruiu o policial que o acompanhava
pelo corredor —, aperte o botdo na cela. Em algum momento, um de nds
vai aparecer para puxar a corrente para vocé. Isso evita que alguém jogue
provas pela descarga.

— Que provas?

— Nao enche, cara.

Fat Charlie suspirou. Ele puxava a descarga para se livrar dos dejetos
produzidos pelo préprio corpo desde que tinha idade suficiente para ter
algum orgulho na atividade, e perder isso, mais que perder sua liberdade,
mostrou a ele que tudo havia mudado.

— E sua primeira vez — comentou o policial.

— Como?

— Drogas?

— Nao, obrigado — respondeu Fat Charlie.

— F por isso que vocé est4 aqui?

— Nao sei por que eu estou aqui. Sou inocente.

— Crime de colarinho-branco, hein? — comentou o policial, balancando
a cabeca. — Vou lhe dizer uma coisa que quem vem de baixo ja sabe.
Quanto menos trabalho vocés derem para nds, mais facil sera para voces.
Voceés, gente da classe alta. Sempre exigindo seus direitos. S6 tornam as
coisas mais dificeis para si mesmos.

Ele abriu a porta da cela seis.



— Lar, doce lar.

O fedor da cela era pior no interior, que tinha sido pintado com um tipo de
tinta texturizada resistente a pichacOes e continha apenas uma cama
embutida na parede, proxima ao chdo, e um vaso sanitario sem tampa no
canto.

Fat Charlie pos o cobertor que tinham lhe dado em cima da cama.

— Certo — disse o policial. — Bem, sinta-se em casa. E, caso fique
entediado, por favor, ndo entupa a privada com o cobertor.

— Por que eu faria isso?

— Eu mesmo vivo me perguntando isso. Por qué, ndo é? Talvez quebre a
monotonia. Nao sei. Como um cidaddao de bem com uma aposentadoria a
minha espera, nunca tive que passar muito tempo em celas.

— Sabe, eu ndo fiz nada — comentou Fat Charlie. — Seja 14 o que for.

— Isso é bom.

— Por favor, pode me emprestar alguma coisa para ler?

— Vocé acha que isto aqui tem cara de biblioteca?

— Nao.

— Quando eu era novato, um preso me pediu algo para ler. Emprestei a
ele o livro que eu estava lendo, J. T. Edson, acho, ou talvez Louis L’ Amour.
E acredita que o cara entupiu a privada com ele? Nunca mais vou cair
nessa.

Entdo ele saiu e trancou a porta com Fat Charlie dentro da cela, e ele do
lado de fora.

A coisa mais estranha, pensou Grahame Coats, que ndo era dado a
autorreflexdo, era como, em geral, ele se sentia normal, alegre e bem.

O capitao pediu a todos para apertarem 0S Cintos e avisou que em pouco
tempo iriam aterrissar em Saint Andrews. Saint Andrews era uma pequena
ilha do Caribe que, ao declarar sua independéncia em 1962, tinha decidido
demonstrar sua liberdade do dominio colonial de varias maneiras, entre elas



com a criacdo de seu proprio sistema judiciario e uma singular ndo
existéncia de tratados de extradicdao com o resto do mundo.

O avido aterrissou. Grahame Coats desembarcou e caminhou pelo asfalto
quente, arrastando a mala de rodinhas atrds de si. Sacou o passaporte
correto, o de Basil Finnegan, entregou-o para que fosse carimbado, buscou
o restante da bagagem na esteira e saiu caminhando pela alfandega vazia do
pequeno aeroporto, e de la para um lindo dia ensolarado. Ele usava
camiseta com sandalias e shorts e parecia um turista britanico.

Seu caseiro o esperava do lado de fora do aeroporto. Grahame Coats
sentou-se no banco de tras do Mercedes preto e disse a ele:

— Vamos para casa, por favor.

Na estrada que saia de Williamstown, a estrada para sua propriedade no
alto de um morro, ele olhou para a ilha com um sorriso satisfeito e senhorial
no rosto.

Entdo lembrou que, ao sair da Inglaterra, havia deixado uma mulher
aparentemente morta no escritorio. Perguntou-se se ela ainda estaria viva,
mas duvidava muito. Aquela morte nao o incomodava. Em vez disso, sentia
grande satisfacdo, como algo que precisasse fazer para se sentir completo.
Ele se perguntou se um dia teria a chance de repetir aquela experiéncia.

E se perguntou se esse dia chegaria logo.
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CAPITULO

DEZ

NO QUAL

FAT CHARLIE
VE O MUNDO

E MAEVE

LIVINGSTONE FICA
IRRITADA

FAT CHARLIE SENTOU-SE no cobertor sobre a cama de metal e esperou, mas

nada aconteceu. Passou-se o que pareceram varios meses de forma muito,
muito lenta. Ele tentou dormir, mas ndao conseguia lembrar como.

Bateu na porta. Alguém gritou “Cale a boca!”, mas ele nao soube dizer se
foi um policial ou outro preso.

Ele caminhou pela cela pelo que, em uma estimativa razoavel, achou que
deviam ter sido uns dois ou trés anos. Depois sentou e deixou-se ser levado
pela eternidade. A luz do dia era visivel através de um retangulo de vidro
grosso no alto da parede que fazia as vezes de janela, e provavelmente era a
mesma luz do dia de quando a porta se fechou atras de si naquela manha.

Fat Charlie tentou lembrar o que as pessoas faziam na prisdo para passar o
tempo, mas tudo que conseguiu pensar foi em manter didrios secretos e
esconder coisas na bunda. Ele ndo tinha no que escrever, e acreditava que
um modo de definir com certeza se uma pessoa estava ou nao se dando bem
na vida era ela nao precisar esconder coisas na bunda.

Nada aconteceu. Nada Aconteceu 2. Mais Nada. Nada: O Retorno. O
Filho do Nada. O Nada Contra-Ataca. Nada, Abbott e Costello as Voltas
com Fantasmas...



Quando a porta foi destrancada, Fat Charlie quase comemorou.

— Certo. Para o patio. Vocé pode fumar um cigarro se quiser.

— Eu ndo fumo.

— E mesmo um hébito horrivel.

O patio consistia em uma area aberta no meio da delegacia delimitada por
muros e cercas de arame. Fat Charlie caminhou por ali enquanto decidia
que, se havia um lugar onde nao gostava de estar, era sob custodia policial.
Fat Charlie nunca gostara da policia, mas, até entdo, tinha conseguido ater-
se a uma crenca fundamental na ordem natural do mundo, uma convic¢ao
de que existia alguma espécie de poder — algo que um vitoriano teria
chamado de Providéncia — que assegurava que o0s culpados seriam
punidos, e os inocentes, libertados. Essa fé desmoronara diante dos eventos
recentes e fora substituida pela desconfianca de que passaria o resto da vida
tentando provar sua inocéncia a varios juizes implacaveis e torturadores,
muitos dos quais se pareceriam com Daisy, e pela certeza de que acordaria
na cela seis na manha seguinte e descobriria que havia se metamorfoseado
em uma barata gigante. Fat Charlie com certeza fora transportado para o
tipo de universo maligno que transformava pessoas em baratas...

Algo surgiu do céu e pousou na cerca. Fat Charlie olhou para cima. Um
melro o encarava com certo desinteresse. Ouviu novamente o som de asas,
e varios pardais se juntaram ao melro, e também um passaro que Fat
Charlie achou que fosse um sabia.

Eles olhavam para ele; Fat Charlie os encarava de volta.

Mais passaros apareceram.

Seria dificil para ele dizer quando o acimulo de aves sobre a cerca passou
de interessante para apavorante. Talvez por volta do centésimo, mais ou
menos. E eles ndo piavam, cantavam, trinavam ou gorjeavam.
Simplesmente pousavam no arame e olhavam para ele.

— X0, x0 — disse Fat Charlie.

Como se fossem uma s6 ave, elas ndo se moveram. Em vez disso,
falaram. Disseram o nome dele.

Fat Charlie correu até a porta no canto e bateu nela.

— Com licenca — disse algumas vezes, para entdo comecar a gritar: —
Socorro!



A porta se abriu, e um oficial de palpebras caidas da forca policial de
Vossa Majestade disse:

— E melhor que seja importante.

Fat Charlie apontou para cima. Ele ndao disse nada. Nao precisou. O
queixo do policial caiu de um jeito muito peculiar, e ficou ali, parado,
inerte. A mde de Fat Charlie teria dito ao homem para fechar a boca para
nao entrar mosca.

O arame envergava com o peso de milhares de aves. Pequenos olhos
avicolas os encaravam sem piscar.

— Meu Deus — comentou o policial, e levou Fat Charlie apressado para
o bloco de celas, sem dizer mais uma palavra.

Maeve Livingstone estava caida no chdo, com muita dor. Ela despertou, e
seu cabelo e rosto estavam molhados e quentes, e entdao dormiu. Quando
tornou a acordar, o cabelo e o rosto estavam grudentos e frios. Ela sonhou e
acordou e sonhou de novo, ficou desperta o suficiente para notar a dor na
parte de tras da cabeca, e entdo, como era mais facil dormir, e como dessa
forma ndo sentia dor, ela deixou que o sono a envolvesse como um cobertor
confortavel.

Em seus sonhos, ela caminhava por um estidio de televisdo, procurando
Morris. De vez em quando, captava vislumbres dele nos monitores. Ele
sempre parecia preocupado. Maeve tentava encontrar uma saida, mas
sempre voltava para o centro do estudio.

Estou com tanto frio, pensou, e soube que estava acordada outra vez. A
dor, porém, tinha diminuido. Considerando a situacdo, ela até que estava
bastante bem.

Algo a preocupava, mas ela nao tinha certeza exatamente do que. Talvez
fosse um resquicio de seu sonho.

Estava escuro, onde quer que ela estivesse. Parecia uma espécie de
armario de vassouras. Maeve estendeu os bracos a frente para evitar
esbarrar em alguma coisa e, com os olhos fechados, deu alguns passos



hesitantes. Suas palpebras se abriram. Agora estava em uma sala familiar.
Era um escritorio.

O escritorio de Grahame Coats.

Entdo ela lembrou. A confusdo do despertar stubito ainda estava presente
— ela ainda ndo pensava com clareza, e sabia que ndo estaria totalmente
licida até tomar sua primeira xicara de café do dia —, mas mesmo assim,
tudo lhe veio a mente: as mentiras de Grahame Coats, sua traicao, seus
crimes, seu...

Ora, pensou ela, ele me atacou. Bateu em mim. E em seguida: A policia.
Eu tenho que chamar a policia.

Ela estendeu a mao e pegou, ou tentou pegar, o telefone, mas ele pareceu
muito pesado, ou escorregadio, ou os dois, e ndao conseguiu segura-lo
direito. Ele ndo se encaixou bem em seus dedos.

Devo estar mais fraca do que pensei, concluiu Maeve. Melhor pedir a
eles para mandar uma ambulancia também.

No bolso da jaqueta, havia um pequeno celular prateado que tocava
“Greensleeves” quando alguém ligava. Ela ficou aliviada ao encontrar o
telefone ainda 1a e por ndo ter nenhuma dificuldade de pega-lo. Ela discou
para a emergéncia. Enquanto esperava que alguém atendesse, se perguntou
por que ainda se dizia discar quando ndo havia mais discos nos telefones,
nao desde que ela era muito nova, e depois dos telefones de disco vieram os
telefones com teclas, que tinham uma campainha especialmente irritante.
Quando era adolescente, teve um namorado que sabia imitar o triiiim de um
daqueles telefones, e ele fazia isso sempre. Na verdade, concluiu Maeve, ao
lembrar-se, essa habilidade fora sua unica realizacdo verdadeira. Ela se
perguntou o que acontecera com ele. Perguntou-se como um homem que
sabia imitar uma campainha de telefone podia lidar com um mundo no qual
telefones podiam e soavam como qualquer coisa...

— Pedimos desculpas pela demora no atendimento — anunciou uma voz
eletronica. — Por favor, aguarde na linha.

Maeve sentiu-se estranhamente calma, como se nada de ruim pudesse
acontecer a ela de novo.

Um homem atendeu.

— Al6? — A voz soava extremamente eficiente.



— Preciso falar com a policia.

— A senhora nao precisa falar com a policia — respondeu a voz. —
Todos o0s crimes serdo resolvidos pelas autoridades competentes e
implacaveis.

— Sabe, acho que liguei para o numero errado.

— No fim das contas, todos os numeros sao corretos. Eles sdo apenas
numeros, portanto, ndo podem estar certos ou errados.

— Voceé pode até falar isso — comecou Maeve —, mas eu preciso mesmo
falar com a policia. Talvez também precise de uma ambulancia. E
obviamente liguei para o numero errado.

Ela desligou. Talvez o telefone de emergéncia ndao funcionasse em
celulares. Procurou nos contatos o nimero da irma. O telefone chamou uma
vez, e uma voz familiar respondeu:

— Deixe-me explicar, entdo: nao estou dizendo que vocé ligou para o
numero errado de propdsito. Mas sim que todos os numeros sdao, por
natureza, corretos. Bem, exceto o pi, é claro. Nao sei lidar com o pi. Fico
com dor de cabeca so de pensar nele, que continua, e continua, e continua, e
continua para sempre...

Maeve apertou o botao vermelho e encerrou a ligacdo. Ela discou para seu
gerente no banco.

A voz que atendeu disse:

— Mas aqui estou eu, discorrendo sobre a maravilha que sdao os nimeros,
e vocé com certeza achando que esta ndo € a hora para isso...

Clique. Ligou para a melhor amiga.

— ... e que, na verdade, deveriamos estar discutindo a sua situacao.
Infelizmente o transito esta muito ruim esta tarde, entdo, se ndo se importar
em esperar um pouco onde esta, vocé vai ser apanhada...

Era uma voz tranquilizante, a voz de um vigario prestes a lhe dizer o
pensamento do dia no radio.

Se Maeve ndo estivesse tdo calma, ela teria entrado em panico. Em vez
disso, parou e pensou. Vendo que seu telefone tinha sido, como se dizia
mesmo, “grampeado”?, ela teria que encontrar um policial na rua e fazer
uma queixa formal. Nada aconteceu quando Maeve apertou o botdo do
elevador, por isso ela desceu as escadas com o pensamento de que nunca



havia um policial por perto quando vocé mais precisava, eles estavam
sempre correndo naqueles carros com sirenes estridentes. A policia, pensou
Maeve, deveria passear por ai em dupla dizendo a hora as pessoas ou
esperando dentro dos esgotos até que ladrGes com sacos nos ombros
descessem...

Bem ao pé da escada, no corredor, havia dois policiais, um homem e uma
mulher. Eles estavam a paisana, mas sem duvida eram policiais. Nao havia
como confundi-los. O homem era corpulento e tinha o rosto avermelhado, e
a mulher era baixinha e morena, e podia, em outras circunstancias, ser
extremamente bonita.

— Sabemos que ela veio até aqui — estava dizendo a mulher. — A
recepcionista se lembra de té-la visto chegar pouco antes de sair para o
almoco. Quando voltou, os dois ndo estavam mais aqui.

— Voceé acha que eles fugiram juntos? — perguntou o homem corpulento.

— Ha, com licenca — pediu Maeve Livingstone com educacao.

— FE possivel. Deve haver alguma explicacio simples para o
desaparecimento de Grahame Coats e Maeve Livingstone. Pelo menos
temos Nancy sob custodia.

— No6s com certeza ndo fugimos juntos — disse Maeve, mas eles a
ignoraram.

Os policiais entraram no elevador e bateram as portas atras deles. Maeve
os viu subirem e se afastarem sacolejando na direcdo do ultimo andar.

Ela ainda segurava o celular. Ele vibrou em sua mdo e entdao comecou a
tocar “Greensleeves”. Maeve o encarou, e a foto de Morris apareceu na tela.
Nervosa, ela atendeu ao telefone.

— Al6?

— Oi, amor. Como estao as coisas?

— Tudo 6timo, obrigada. Morris? Nao, nao esta nada bem. Na verdade, as
coisas estao horriveis.

— E. Achei que sim. Mesmo assim, ndo ha nada que vocé possa fazer
sobre isso. Sao aguas passadas.

— Morris? De onde vocé esta ligando?

— E um pouco complicado. Quer dizer, na verdade néo estou ao telefone.
Eu s0 queria muito ajudar voce.



— Grahame Coats era um ladrao.

— E, amor — concordou Morris. — Mas é hora de esquecer tudo isso.
Deixar tudo para tras.

— Ele me acertou na cabeca. E tem roubado nosso dinheiro.

— Sao apenas coisas materiais, amor — respondeu Morris, com uma voz
reconfortante. — Agora que vocé passou dessa para uma melhor...

— Morris, aquele vermezinho repulsivo tentou assassinar sua esposa. Eu
acho que vocé deveria mostrar um pouco mais de preocupacao.

— Nao fique assim, querida. Estou s6 tentando explicar...

— Vou lhe dizer que se vocé continuar com esse tipo de atitude, vou
simplesmente lidar com isso sozinha. Com certeza ndao vou me esquecer
disso. Tudo bem para vocé, que esta morto. Vocé ndo tem que se preocupar
com essas coisas.

— Vocé também esta morta, amor.

— Isso ndo tem nada a ver com... Eu estou o qué? — E em seguida, antes

que ele pudesse falar qualquer coisa, disse: — Morris, eu disse que ele
tentou me matar. Nao que ele conseguiu.
— Ha... — O falecido Morris Livingstone pareceu ficar sem palavras. —

Maeve. Querida. Sei que isso pode ser um choque para vocé, mas a verdade
é g...

O telefone apitou, e a imagem de uma bateria vazia surgiu na tela.

— Infelizmente ndo ouvi o que vocé disse, Morris. Acho que a bateria do
celular esta acabando.

— Vocé ndo tem bateria. Vocé ndo tem celular. E tudo uma ilusdo. Eu
continuo tentando lhe dizer: vocé agora atravessou para o lado de ca, e esta
se transformando, ah, droga, é como as minhocas e borboletas, amor. Vocé
sabe.

— Lagartas. Acho que voceé quis dizer lagartas e borboletas.

—E, acho que é isso. Lagartas. Foi isso o que eu quis dizer. Entdo no que
as minhocas se transformam?

— Elas ndo se transformam em nada, Morris — respondeu Maeve, um
pouco irritada. — Sdo apenas minhocas.

O telefone prateado apitou, mostrou outra vez a imagem de uma bateria
vazia e desligou sozinho.



Maeve o fechou e o guardou de volta no bolso. Ela caminhou até a parede
mais proxima e experimentou pressionar um dedo contra ela. A parede
pareceu grudenta e gelatinosa ao toque. Entdo fez um pouco mais de
pressao, e toda a sua mao penetrou nela e a atravessou.

— Nossa — exclamou Maeve, e desejou, ndo pela primeira vez na vida,
ter dado ouvidos a Morris. Afinal de contas, a essa altura ele sabia muito
mais sobre estar morto do que ela. Ah, bem, pensou. Estar morta
provavelmente é como tudo mais na vida: vocé aprende um pouco no
processo e depois inventa o resto.

Ela saiu pela porta da frente e se viu atravessando a parede dos fundos do
sagudo para dentro do prédio. Tentou outra vez, com o mesmo resultado.
Entdo entrou na agéncia de viagens que ocupava o primeiro piso do prédio e
tentou atravessar a parede oeste.

Ela surgiu outra vez no sagudo de entrada, dessa vez pelo leste. Era como
estar em uma TV e tentar sair da tela. Em termos topograficos, o prédio
comercial parecia ter se transformado em seu universo.

Ela tornou a subir para ver o que os detetives estavam fazendo. Os dois
estavam olhando com atencdo para a mesa, para a bagunca que Grahame
Coats deixou quando fez as malas.

Maeve tentou ajudar.

— FEi, estou em um quartinho atras da estante de livros. Estou ali dentro.

Eles a ignoraram.

A mulher se agachou e remexeu a lata de lixo.

— Bingo — disse, e tirou de la uma camisa social branca masculina
manchada de sangue seco.

Ela a guardou em um saco plastico. O homem corpulento pegou seu
telefone.

— Mandem a pericia para ca.

Fat Charlie agora se via pensando na cela mais como um refigio do que
uma prisdo. Para comecar, as celas ficavam nas profundezas do prédio,



longe até mesmo das aves mais aventureiras. E seu irmado ndo estava em
nenhum lugar a vista. Ele nem se importava mais que nada acontecesse na
cela seis. Nada era infinitamente preferivel a maioria das coisas que ele
imaginava. Até um mundo habitado apenas por castelos, baratas e pessoas
cujo nome comeca com a letra K era preferivel a um mundo cheio de aves
malignas que sussurravam seu nome em coro.

A porta se abriu.

— Voceés nao batem? — perguntou Fat Charlie.

— Na verdade, nao. Seu advogado esta aqui.

— Dr. Merryman?

Fat Charlie hesitou. Leonard Merryman era um senhor rotundo com
pequenos Oculos de armacao dourada. O homem atras do policial nao se
parecia nem um pouco com ele.

— Esta tudo bem — disse o homem que ndo era seu advogado. — Vocé
pode nos deixar aqui.

— Toque a campainha quando terminar — disse o policial, e fechou a
porta.

Spider segurou a mao de Fat Charlie.

— Vou ajudar vocé a fugir daqui.

— Mas ndo quero fugir daqui. Eu ndo fiz nada.

— Uma 6tima razao para ir embora.

— Mas, se eu sair, ai eu terei feito algo. Serei um fugitivo.

— Vocé ndo é um prisioneiro. Ainda nao foi acusado de nada. So6 esta
ajudando nas investigacoes. Ei, esta com fome?

— Um pouco.

— O que vocé quer? Cha? Café? Chocolate quente?

Chocolate quente lhe pareceu uma 6tima ideia.

— Eu adoraria um chocolate quente.

— Certo. — Ele segurou a mdo de Fat Charlie e mandou: — Feche os
olhos.

— Por qué?

— Deixa as coisas mais faceis.

Fat Charlie fechou os olhos, apesar de ndo ter certeza do que exatamente
ia ficar mais facil. O mundo se expandiu e contraiu, e Fat Charlie teve



certeza de que ia vomitar. Entdo sua mente se acalmou, e ele sentiu uma
brisa calida tocar seu rosto.

Abriu os olhos.

Eles estavam ao ar livre, em uma grande praca em algum lugar que nao
lembrava em nada a Inglaterra.

— Que lugar ¢€ este?

— Acho que se chama Skopsie. Uma cidade na Italia ou algo assim.
Comecei a vir aqui ha alguns anos. Eles fazem um chocolate quente
maravilhoso. O melhor que ja provei.

Eles se sentaram em uma pequena mesinha de madeira vermelha. Um
garcom se aproximou e disse algo a eles em uma lingua que Fat Charlie ndao
reconheceu como italiano. Spider fez o pedido.

— Dos chocolatos, cara.

O homem assentiu e foi embora.

— Certo. Agora vocé me meteu em um problema ainda maior. Eles vao
comecar a procurar por mim, acho. Vou aparecer nos jornais.

— O que eles vao fazer? Mandar vocé para a cadeia?

— Ah, por favor.

O chocolate quente chegou em duas xicaras pequenas. Estava mais ou
menos na temperatura de lava derretida, a meio caminho de uma sopa de
chocolate e um creme de chocolate. Tinha um cheiro delicioso.

— Nos fizemos uma grande confusdo com essa historia de reunido
familiar, ndo foi? — comentou Spider.

— Nos fizemos uma grande confusao? — Fat Charlie controlou o ultraje
extremamente bem. — Nao fui eu quem roubou minha noiva. Nao fui eu
quem me fez ser demitido. Ndo fui eu quem me fez ser preso...

— Nao — concordou Spider. — Mas foi vocé quem trouxe as aves para a
jogada, nao €?

Fat Charlie deu um golinho em seu chocolate quente.

— Ai! Acho que queimei a boca. — Ele olhou para o irmdo e viu a
propria expressao refletida em seu rosto: preocupacao, cansaco, medo. —
E, fui eu quem trouxe as aves. Entdo, o que nés fazemos agora?

— Mudando de assunto, aqui eles fazem uma espécie de ensopado com
macarrao muito gostoso mesmo.



— Tem certeza que estamos na Italia?

— Na verdade, nao.

— Posso fazer uma pergunta?

Spider assentiu.

Fat Charlie tentou pensar na melhor maneira de formula-la.

— Essa coisa das aves. De parecerem ter escapado de um filme de Alfred
Hitchcock. Vocé acha que isso s6 acontece na Inglaterra?

— Por qué?

— Porque acho que aqueles pombos estdo encarando a gente.

Ele apontou para a outra extremidade da praca. Os pombos ndo estavam
fazendo as coisas normais que pombos fazem. Ndo estavam ciscando
farelos de sanduiches nem rodeando turistas com a cabeca baixa atras de
restos de comida. Estavam imoveis, olhando fixamente para os dois.
Ouviram um bater de asas, e outras cem aves surgiram, a maioria pousando
na estatua de um homem gordo com um chapéu enorme no centro da praca.
Fat Charlie olhou para os pombos, e os pombos olharam para ele.

— Entdo, o que é o pior que pode acontecer? — perguntou a Spider, em
voz baixa. — Eles cagarem na gente?

— Nao sei. Mas imagino que possam fazer mais do que isso. Mas
primeiro, termine seu chocolate quente.

— Mas esta quente.

— E vamos precisar de umas garrafas de agua, nao acha? Gargon?

Um farfalhar baixo de asas, o ruido de mais aves chegando, e, sob esse
som, arrulhos baixos e indefinidos.

O garcom lhes trouxe garrafas de agua. Spider, que agora voltara a usar
sua jaqueta de couro preta e vermelha, as botou nos bolsos.

— Sdo s6 pombos. — Mas, mesmo ao dizer aquilo, Fat Charlie sabia que
as palavras ndao eram apropriadas. Eles ndo eram s6 pombos. Eram um
exército. A estatua do homem tinha quase desaparecido embaixo das penas
cinza e arroxeadas.

— Acho que gostava mais das aves quando ndo éramos inimigos.

— E estdo em todo lugar. — Entdo Spider pegou a mdo do irmdo. —
Feche os olhos.



Os passaros levantaram voo como uma s6 ave. Fat Charlie fechou os
olhos.

Os pombos atacaram como um lobo no aprisco...

Houve o siléncio e a sensacdo de distanciamento, e Fat Charlie pensou:
Estou em um forno. Ele abriu os olhos e percebeu que era verdade: um
forno de dunas vermelhas que se estendiam a distancia até desaparecerem
sob um céu madrepérola.

Spider anunciou:

— Um deserto. Pareceu uma boa ideia. Sem aves a vista. Um bom lugar
para terminar nossa conversa. Tome.

Ele entregou uma garrafa de agua a Fat Charlie.

— Obrigado.

— Entdo, voceé gostaria de me dizer de onde as aves vém?

— Fui em um lugar ai. Havia muitas pessoas-bicho la. Elas, hum... todas
elas conheciam nosso pai. E tinha essa mulher, uma espécie de mulher-
passaro.

Spider olhou para ele.

— Fui em um lugar ai? Isso explica tudo.

— Tem um pareddo com cavernas. E também esses penhascos, que dao
para o nada. E como o fim do mundo.

— E o comeco do mundo — corrigiu Spider. — J4 ouvi falar nessas
cavernas. Uma garota que conheci me contou uma vez sobre elas. Mas
nunca estive la. Entao vocé conheceu a mulher-passaro e...

— Ela se ofereceu para fazer vocé ir embora. E, ha... bem, eu fiz um
acordo com ela.

— Isso — disse Spider, com um sorriso de astro do cinema — foi uma
grande burrice.

— Eu ndo pedi a ela para machucar voce.

— O que vocé achava que ela ia fazer para se livrar de mim? Mandar uma
carta grosseira?

— Nao sei. Eu ndo pensei direito. Estava chateado.

— Otimo. Bem, se ela conseguir o que quer, vocé vai ficar chateado, e eu
estarei morto. Vocé podia simplesmente ter me pedido para ir embora,
sabia?



— Eu pedi!

— E o que foi que eu disse?

— Que voceé gostava da minha casa e que ndo ia a lugar algum.

Spider tomou um gole da agua.

— O que exatamente voce prometeu a ela?

Fat Charlie tentou lembrar. Agora que pensava naquilo, pareceu uma coisa
estranha de se dizer.

— Que eu ia dar a ela a linhagem de Anansi — respondeu com relutancia.

— O que?

— Foi o que ela me pediu para dizer.

Spider pareceu incrédulo.

— Mas isso também inclui voce.

A boca de Fat Charlie ficou muito seca de repente. Ele torceu para ser o ar
do deserto e deu um gole em sua garrafa.

— Espere ai. Por que o deserto? — perguntou Fat Charlie.

— Nao tem aves. Lembra?

— Entdo o que é aquilo?

Ele apontou. A principio, pareciam pequeninas, depois notava-se que
estavam apenas muito alto: voavam em circulos planando no céu.

— Abutres — respondeu Spider. — Eles ndo atacam coisas vivas.

— Certo. E pombos tém medo de gente — apontou Fat Charlie.

Os pontinhos no céu voavam em circulos cada vez mais baixos, e as aves
pareceram ficar maiores.

— Boa observacdo. Merda.

Eles ndo estavam sozinhos. Alguém os estava observando de uma duna
distante. Um observador desatento poderia ter confundido a figura com um
espantalho.

— Va embora! — gritou Fat Charlie, a voz engolida pela areia. — Eu
retiro tudo o que disse. Eu nao quero um acordo! Nos deixe em paz!

A capa de chuva esvoacou no vento quente, e entdo a duna ficou deserta.

— Ela foi mesmo embora — disse Fat Charlie. — Quem poderia imaginar
que seria tdo simples?

Spider tocou seu ombro e apontou. Agora a mulher usando uma capa de
chuva marrom estava parada sobre a duna mais proxima, tao perto que Fat



Charlie podia ver o negro vitreo de seu olhar.

Os abutres, que nao passavam de sombras negras no céu, pousaram: seus
pescocos e cabecas de pele rosada — sem penas para facilitar enfiar a
cabeca no interior de carcacas em decomposicao — esticavam-se enquanto
eles olhavam de perto para os irmaos, como se estivessem se perguntando
se deviam esperar os dois homens morrerem ou se deviam fazer algo para
agilizar o processo.

— O que mais entrou no acordo? — perguntou Spider.

— Ha?

— Teve mais alguma coisa? Ela lhe ofereceu alguma coisa para fechar o
acordo? Esse tipo de coisa normalmente envolve uma troca.

Os abutres estavam avangando aos poucos, fechando o cerco. Havia mais
riscos negros no céu, crescendo e descendo na direcao deles. A mao de
Spider se fechou em torno da mao de Fat Charlie.

— Feche os olhos.

O frio atingiu Fat Charlie como um soco no estomago. Ele respirou fundo
e sentiu como se alguém tivesse congelado seus pulmoes. Tossia sem parar
enquanto o vento uivava como uma fera enorme.

Ele abriu os olhos.

— Posso perguntar onde estamos dessa vez?

— Antartida. — Spider fechou o ziper da jaqueta de couro e ndo pareceu
se importar com o frio. — E um pouco gelado, infelizmente.

— Voceé ndo tem meio-termo? Direto do deserto para uma geleira?

— Nao tem aves aqui — disse Spider.

— Nao seria mais facil irmos para dentro de um prédio seguro e sem
aves? Podiamos almocar.

— Certo. Agora vocé vai reclamar s6 por causa de um friozinho.

— Ndo é um friozinho. Deve estar cinquenta graus abaixo de zero aqui. E,
de qualquer modo, veja.

Fat Charlie apontou para o céu. Uma linha palida, como uma pequena
letra m desenhada a giz no céu, pairava imével no ar gelado.

— Albatroz — disse.

— Fragata — corrigiu Spider.

— Como?



— Naio é um albatroz. E uma fragata. E provavelmente nem nos viu.

— Talvez ndo, mas eles viram.

Spider se virou, e disse algo que soou muito com um palavrao. Podia ndo
haver um milhdo de pinguins andando e escorregando e deslizando sobre a
barriga na direcao dos irmaos, mas com certeza parecia ser isso. No geral,
as unicas coisas que ficam amedrontadas pela aproximacdo de pinguins
costumam ser peixes pequenos, mas quando estdo em um grupo grandes o
suficiente...

Fat Charlie estendeu a mao e segurou a de Spider sem que ele pedisse. Ele
fechou os olhos.

Quando tornou a abri-los, estava em um lugar mais quente, apesar de ter
aberto os olhos nao ter feito diferenca. Tudo era escuridao.

— Eu fiquei cego?

— Estamos em uma mina de carvao abandonada — explicou Spider. —
Vi uma foto deste lugar em uma revista ha alguns anos. A menos que haja
bandos de tentilhdes cegos que evoluiram para se adaptar a escuriddo e se
alimentar de restos de carvao, estamos seguros.

— Isso € uma piada, ndo é€? Sobre os tentilhdes cegos?

— Mais ou menos.

Fat Charlie suspirou, e o suspiro ecoou pela caverna subterranea.

— Sabe, se vocé simplesmente tivesse ido embora, se tivesse deixado
minha casa quando eu pedi, ndo estariamos nessa situacao.

— Isso ndo ajuda muito.

— Nao era a intencdo. S6 Deus sabe como vou explicar isso para a Rosie.

Spider pigarreou.

— Nao acho que vocé tenha que se preocupar com isso.

— Por qué?

— Ela terminou com a gente.

Houve um longo siléncio.

— E claro que sim — disse Fat Charlie.

— Eu criei uma confusdo enorme, hein? — Spider pareceu
desconfortavel.

— Mas e se eu me explicar para ela? Quer dizer, e se eu contar a ela que
eu ndo era vocé, que vocé estava fingindo ser eu...



— Eu ja fiz isso. Foi quando ela decidiu que ndo queria ver nenhum de
nos dois nunca mais.

— A mim também?

— Infelizmente, sim. Mas eu nunca tive a intencao de... Bem, quando fui
ver voce, tudo o que eu queria era dizer oi. Ndo... Hum... Eu estraguei tudo,
nao foi?

— Voce esta tentando pedir desculpas?

Siléncio. Entdo:

— E, acho que sim. Talvez.

Mais siléncio.

— Bem, entdo eu sinto muito mesmo por ter pedido a mulher-passaro para
se livrar de voce.

De algum modo, ndo ver Spider enquanto falavam tornava isso mais facil.

— E. Valeu. Agora eu s6 queria saber como me livrar dela.

— A pena! — exclamou Fat Charlie.

— Ha?

— Vocé me perguntou se ela me ofereceu alguma coisa em troca para
fechar o acordo. Ela me deu uma pena.

— E onde ela esta?

Fat Charlie tentou lembrar.

— Nao tenho certeza. Estava comigo quando acordei na sala da sra.
Dunwiddy, mas ndo quando embarquei no avido. Imagino que ainda deva
estar com a sra. Dunwiddy.

Houve um siléncio longo, sombrio e ininterrupto. Fat Charlie comecou a
se perguntar se Spider tinha ido embora, se fora abandonado na escuridao
sob o mundo. Por fim, ele disse:

— Vocé ainda esta ai?

— Estou.

— Ufa, que alivio. Se vocé me abandonasse aqui, ia ficar preso para
sempre.

— Nao me dé ideias.

Mais siléncio.

— Em que pais estamos? — perguntou Fat Charlie.



— Acho que na Polonia. Como eu disse, eu vi uma foto daqui. S6 que na
foto as luzes estavam acesas.

— Voceé so precisa ver as fotos dos lugares para ir até eles?

— Preciso saber onde eles estao.

Era impressionante, pensou Fat Charlie, como era tao silencioso na mina.
O lugar tinha seu proprio siléncio especial. Ele comecou a pensar sobre
silencios. Sera que o siléencio de um tumulo era de um tipo diferente do
silencio, digamos, do espaco?

— Lembro da sra. Dunwiddy. Ela tem cheiro de violeta — comentou
Spider.

Pessoas ja tinham dito “Ndo ha mais esperanca, vamos todos morrer” com
mais entusiasmo.

— Essa mesmo. Baixinha, muito velha. Oculos grossos. Acho que vamos
ter que ir até 1a buscar a pena. Depois vamos devolvé-la a mulher-passaro.
E esse pesadelo vai acabar. — Fat Charlie terminou o resto da agua em sua
garrafa, vinda de uma pracinha em algum lugar que ndo era a Italia. Ele
fechou a tampa e botou a garrafa no chdao no escuro, se perguntando se
aquilo era jogar lixo na rua, se ninguém ia ver. — Entdo vamos dar as maos
e encontrar a sra. Dunwiddy.

Spider fez um ruido. O ruido nao foi presuncoso. Foi preocupado e
desconfiado. Na escuriddo, Fat Charlie imaginou Spider murchando, como
um sapo-boi ou um baldo depois de uma semana. Fat Charlie queria que o
irmdo baixasse um pouco a bola. Mas ndo desejava ouvi-lo fazer o som de
uma crianga de seis anos apavorada.

Entdo ele perguntou:

— Espere ai. Vocé esta com medo da sra. Dunwiddy?

— Eu... eu ndo posso chegar perto dela.

— Bem, se serve de consolo, eu também tinha medo dela quando era
pequeno, mas, quando a reencontrei no funeral, percebi que ndo era tdo ma
assim. Ndo mesmo. E s6 uma velhinha. — Em sua cabeca, ela acendeu as
velas pretas mais uma vez e jogou as ervas na tigela. — Talvez um pouco
assustadora. Mas vocé vai ficar bem quando encontra-la.

— FEla me fez ir embora — disse Spider. — Eu ndo queria ir. Mas eu
quebrei um globo no jardim dela. Uma coisa grande e espelhada, como um



enfeite de natal gigante.

— Eu também fiz isso. Ela ficou furiosa.

— Eu sei. — A voz na escuridao era timida, preocupada e confusa. — Foi
nesse mesmo dia. Foi quando tudo comecou.

— Bem. Nao é o fim do mundo. Vocé me leva até a Flérida, eu posso ir 1a
e pegar a pena com a sra. Dunwiddy. Eu nao tenho medo. Vocé nao precisa
aparecer.

— Nao posso fazer isso. Ndo posso ir aonde ela estiver.

— Entdo, o que vocé esta tentando dizer? Ela conseguiu alguma espécie
de ordem de restricao magica?

— Mais ou menos. Sim. — Entdo Spider disse: — Sinto saudades da
Rosie. Sinto muito. Voce sabe.

Fat Charlie pensou em Rosie. Ele achou estranhamente dificil se lembrar
de seu rosto. Ele pensou em como seria ndo ter a mae de Rosie como sua
sogra, sobre as duas silhuetas nas cortinas da janela de seu quarto.

— Nao precisa se sentir mal. Bem, na verdade pode se sentir mal sobre
isso se quiser, porque vocé foi um grande filho da mde. Mas, talvez, no
fundo, tenha sido melhor assim.

Fat Charlie sentiu um aperto na regido do coracdao, mas ele sabia que
estava dizendo a verdade. E mais facil falar a verdade no escuro.

— Sabe o0 que ndo faz sentido aqui? — perguntou Spider.

— Tudo?

— Nado. SO uma coisa. Nao entendo por que a mulher-passaro se
envolveu. Isso nao faz sentido.

— Nosso pai a deixou furiosa...

— Ele deixava todo mundo furioso. Mas ela esta errada. Se ela quer
mesmo Nos matar, por que nao tenta fazer isso?

— Eu dei a ela nossa linhagem.

— Foi o que voce disse. Ndo, tem mais alguma coisa acontecendo, e eu
nao entendo. — Siléncio. Em seguida, Spider disse: — Segure minha mao.

— Preciso fechar os olhos?

— Se quiser.

— Aonde nds vamos? Para a lua?

— Vou levar vocé para um lugar seguro — disse Spider.



— Ah, bom — respondeu Fat Charlie. — Gosto de seguranca. Onde?

Mas entdao, sem mesmo abrir os olhos, Fat Charlie soube. O cheiro
entregou no ato: COrpos e vasos sanitarios sujos, desinfetante, cobertores
mofados e apatia.

— Aposto que eu estaria igualmente seguro em um quarto de hotel de
luxo — disse em voz alta, mas nao havia ninguém ali para ouvi-lo. Ele
sentou na cama embutida na parede da cela seis e jogou o cobertor fino
sobre os ombros. Sentia como se estivesse ali por uma eternidade.

Meia hora mais tarde, alguém apareceu e o levou a sala de interrogatorio.

— Ola — cumprimentou Daisy com um sorriso. — Gostaria de uma xicara
de cha?

— E melhor nem comecar — retrucou Fat Charlie. — Ja vi na TV. Sei
como isso funciona. E aquela histéria de tira bom e tira mau, ndo é? Vocé
vai me dar uma xicara de cha e uns bolinhos, dai vai entrar um sujeito
grande e durdo, todo nervosinho, e vai gritar comigo, jogar o cha fora e
comecar a comer meus bolinhos. Ai vocé vai impedi-lo de me agredir e vai
fazé-lo me devolver o cha e os biscoitos. Entdo, por gratiddao, vou contar
tudo o que vocé quer saber.

— Entdo podemos pular toda essa parte — sugeriu Daisy. — E vocé pode
nos contar de uma vez tudo o que queremos saber. De qualquer forma, nao
temos bolinhos.

— Eu ja contei tudo que sei — explicou Fat Charlie. — Tudo. Grahame
Coats me deu um cheque de duas mil libras e disse para eu tirar duas
semanas de folga. Ele falou que estava muito feliz por eu ter chamado
atencdo para algumas irregularidades. Entdao pediu minha senha e se
despediu de mim. Fim da historia.

— E vocé continua afirmando que ndo sabe nada a respeito do
desaparecimento de Maeve Livingstone?

— Acho que nunca a conheci em pessoa. Talvez a tenha visto uma vez,
quando ela passou no escritorio. Conversamos por telefone algumas vezes.



Ela queria falar com Grahame Coats. Era para eu informa-la que o cheque
estava no correio.

— E estava?

— Nao sei. Eu achava que sim. Olha, ndo é possivel que vocé pense que
tive alguma coisa a ver com o desaparecimento dela.

— Nao — concordou ela, animada. — Eu nao acredito.

— Porque, honestamente, ndo sei o que poderia... Vocé o qué?

— Nao acredito que vocé tenha alguma relacdo com o desaparecimento
de Maeve Livingstone. E também ndo acredito que vocé tenha alguma
relacdo com as irregularidades financeiras cometidas na Agéncia Grahame
Coats, apesar de parecer que alguém teve muito trabalho para fazer parecer
que tenha, sim. Mas é bastante 0bvio que as praticas contabeis suspeitas e o
desvio permanente de dinheiro sdo anteriores a sua entrada. Vocé esta la ha
apenas dois anos.

— Mais ou menos isso — concordou Fat Charlie.

Percebeu que estava de boca aberta. Entdo a fechou.

— Bem, sei que os policiais nos livros e nos filmes costumam ser uns
idiotas, ainda mais no tipo de livro que tem um policial aposentado que luta
contra o crime ou um detetive particular durdo. E eu sinto muito, mesmo,
por ndo termos bolinhos. Mas ndao somos completos idiotas.

— Eu ndo disse que eram — retrucou Fat Charlie.

— Nado — concordou ela. — Mas estava pensando isso. Vocé esta livre
para ir embora. E com um pedido de desculpas, se quiser.

— Onde ela, ha, desapareceu? — perguntou Fat Charlie.

— A sra. Livingstone? Bem, na ultima vez que foi vista, ela estava
entrando no escritorio de Grahame Coats acompanhada dele.

— Ah.

— Eu falei sério quando ofereci a xicara de cha. Quer uma?

— Quero. Muito. Ha... Imagino que seu pessoal ja tenha conferido a sala
secreta no escritorio dele. A que fica atras da estante?

— Nao, acho que nao.

Daisy merece crédito por ter dito apenas aquilo, na maior calma.

— Bom, acho que nao era para ninguém saber sobre ela — explicou Fat
Charlie. — Mas uma vez entrei la e a estante estava fora do lugar. E



Grahame Coats estava la dentro. Al eu sai — acrescentou. — Nao estava
espionando, nem nada assim.

Daisy apenas disse:

— Podemos comprar uns bolinhos no caminho.

Fat Charlie ndo tinha certeza se gostava da liberdade. Havia muito espaco a
céu aberto.

— Voceé esta bem? — perguntou Daisy.

— Estou.

— Vocé parece um pouco nervoso.

— Acho que estou sim. Vocé vai achar besteira, mas estou com um
pouco... Bem, eu tenho um problema com aves.

— O qué, uma fobia?

— Mais ou menos.

— Bem, é o termo que se usa para descrever o medo irracional de aves.

— Entdao como se chama um medo racional de aves? — Ele mordiscou o
bolinho.

Ficaram em siléncio. Entdo Daisy disse:

— Bem, ndo tem nenhuma ave neste carro.

Ela estacionou em local proibido, proximo dos escritorios da Agéncia
Grahame Coats, e eles entraram juntos.

Rosie estava deitada ao sol a beira da piscina na popa do convés de um
cruzeiro coreano* com uma revista sobre a cabeca e a mae a seu lado. Ela
tentava lembrar por que tinha em algum momento achado que tirar férias
com a mae poderia ser uma boa ideia.

Nao havia jornais ingleses a bordo do cruzeiro, e Rosie ndo sentia falta
deles. Mas sentia falta de todo o resto. Em sua cabeca, o cruzeiro era uma
espécie de purgatorio flutuante, que se tornava suportavel apenas pelas ilhas



que visitavam quase diariamente. Os outros passageiros desembarcavam
para fazer compras, voar de parasail ou fazer passeios em alto-mar regados
a rum em barcos piratas. Rosie, por outro lado, caminhava e conversava
com as pessoas.

Ela encontrava pessoas sofrendo, pessoas que pareciam famintas ou
infelizes, e queria ajudar. Tudo parecia ter jeito, para Rosie. S6 precisava de
alguém para consertar.

Maeve Livingstone esperava que a morte fosse varias coisas, mas irritante
nunca foi uma delas. Mesmo assim, estava irritada. Estava cansada de
passarem através dela, cansada de ser ignorada e, acima de tudo, cansada de
nao poder sair do prédio comercial na Aldwych.

— Quer dizer, se eu tiver que assombrar algum lugar — comentou com a
recepcionista —, por que ndo a Somerset House, aqui perto? E uma linda
construcao, com uma vista maravilhosa do Tamisa e detalhes arquitetonicos
impressionantes. Também tem alguns restaurantezinhos muito simpaticos.
Mesmo quando ndo precisamos comer, é bom ficar olhando as pessoas.

Annie, a recepcionista, cujo trabalho desde que Grahame Coats
desaparecera tinha sido apenas atender o telefone com voz entediada e dizer
“Infelizmente ndo sei” para quase todas as perguntas que faziam, e que,
quando ndo estava desempenhando essa fungao, ligava para os amigos e
discutia o mistério em voz baixa, mas animada, ndao respondeu. O que
também fizera com tudo o mais que Maeve dissera a ela.

A monotonia foi interrompida pela chegada de Fat Charlie Nancy,
acompanhado pela policial feminina.

Maeve sempre gostou muito de Fat Charlie, mesmo quando a funcao dele
era garantir que ela logo receberia um cheque pelo correio, mas agora via
coisas que nunca vira: sombras flutuavam acima dele, sempre mantendo
certa distancia. Coisas ruins que se aproximavam. Ele parecia estar fugindo
de algo, e aquilo a deixou preocupada.



Ela os seguiu até o escritorio de Grahame Coats e ficou muito feliz ao ver
Fat Charlie ir direto para a estante no fundo da sala.

— Entdo, onde € o painel secreto? — perguntou Daisy.

— Nao é um painel. Era uma porta. Atras dessa estante aqui. Nao sei.
Talvez tenha um mecanismo secreto, ou algo do tipo.

Daisy olhou para a estante.

— Grahame Coats ja escreveu uma autobiografia?

— Nao que eu saiba.

Ela empurrou, entdo, o exemplar encadernado em couro de Minha vida,
por Grahame Coats. Fez-se um clique, e a estante se afastou da parede,
revelando uma porta trancada.

— Vamos precisar de um chaveiro — disse ela. — E acho que ndo
precisamos mais do senhor por aqui, sr. Nancy.
— Certo — concordou Fat Charlie. — Bem... Foi, ha... Interessante. —

Entdo acrescentou: — Imagino que vocé ndo gostaria. De ir comer alguma
coisa. Comigo. Um dia desses?

— Comida chinesa. Domingo, no almoco. Cada um paga o seu. Vocé
precisa chegar na hora que o restaurante abre, as onze e meia, ou vamos
esperar uma eternidade na fila. — Ela anotou o endereco em um papel e o
entregou a Fat Charlie. — Cuidado com os passaros no caminho de casa.

— Pode deixar — respondeu ele. — Até domingo.

O chaveiro abriu uma carteira de tecido preto e retirou varias ferramentas
finas de metal.

— Para ser sincero — comecou —, é de se pensar que eles ja teriam
aprendido. Ndo é como se as fechaduras boas fossem caras. Quer dizer,
vocé olha para essa porta: é muito bem-feita. E sélida. Levaria um dia
inteiro para abri-la com um macarico. E ai eles estragam tudo com uma
fechadura que até uma crianca de cinco anos munida de uma colher
conseguiria abrir... Pronto, aqui esta... Mamao com acucar.

Ele empurrou a porta. A porta se abriu, e os dois viram algo no chao.



— Ora, pelo amor de Deus — comentou Maeve Livingstone. — Isso ai
nao sou eu.

Ela achou que teria mais afei¢do por seu corpo, mas ndo: para ela, aquilo
parecia um bicho morto na beira da estrada.

Logo, o aposento ficou cheio de gente. Maeve, que nunca tivera muita
paciéncia para histdrias de detetive, logo ficou entediada, e s6 se interessou
pelo que estava acontecendo quando sentiu que uma forca a puxava para o
térreo e para o exterior do prédio. Isso aconteceu quando seus restos mortais
foram levados embora em um saco plastico azul discreto.

— Assim esta melhor — comentou Maeve Livingstone.

Ela tinha saido.

Pelo menos tinha saido do escritorio na Aldwych.

Sabia que, obviamente, havia regras. Tinha que haver. S6 que ela nao
sabia muito bem quais eram.

Ela percebeu que desejava ter sido mais religiosa em vida, mas nunca
conseguira. Quando pequena, fora incapaz de imaginar um Deus que
desgostava de algumas pessoas o bastante para condena-las a serem
torturadas no inferno pela eternidade, o que quase sempre acontecia por elas
ndo acreditarem Nele do jeito certo. Depois de crescer, as duvidas infantis
se solidificaram em uma certeza solida de que a Vida, do nascimento ao
timulo, era tudo o que havia, e todo o resto era imaginacao. Tinha sido uma
coisa boa de acreditar, pois lhe permitira lidar com a dor da vida, mas agora
a crenca estava sendo fortemente testada.

Para falar a verdade, ela nem mesmo tinha certeza se passar a vida
frequentando o tipo certo de igreja a teria preparado para aquilo. Maeve
estava chegando depressa a conclusao de que, em um mundo organizado, a
Morte seria como uma viagem de luxo com todas as despesas pagas, e logo
no inicio os passageiros receberiam um folheto cheio de tickets, vouchers
de descontos, informacdes de tudo o que foi programado e varios telefones
para ligar, em caso de problema.

Ela ndao andava. Nao voava. Ela se movia como o vento, como um vento
frio de outono, fazendo as pessoas tremerem ao passar e soprando as folhas
caidas na calcada.



Ela foi ao primeiro lugar onde ia quando viajava para Londres: a
Selfridges, uma loja de departamentos na Oxford Street. Maeve trabalhara
no departamento de cosméticos da Selfridges quando era mais nova, entre
os bicos que conseguia como dancarina, e fazia questao de voltar sempre
que podia e comprar maquiagem cara, COMoO prometera a si mesma que
faria, nos velhos tempos.

Ela assombrou o departamento de maquiagem até ficar entediada, depois
deu uma olhada na area de modveis e decoracao. Nunca mais compraria uma
mesa de jantar, mas olhar ndo matava...

Entdo ela flutuou pelo departamento de audio e video da loja, cercada por
telas de televisao de todos os tamanhos. Algumas mostravam o noticiario.
Estavam todas no mudo, mas a imagem que enchia as telas era de Grahame
Coats. A raiva fervilhou e queimou dentro dela, como lava derretida. A
imagem mudou, e entdo ela viu a si mesma, um clipe dela ao lado de
Morris. Maeve reconheceu o esquete “Por cinco pratas eu chupo até o
caroco” do Eu sou Morris Livingstone.

Ela desejou poder descobrir um meio de recarregar o telefone. Mesmo que
a unica pessoa com quem conseguisse conversar fosse aquela com a voz
irritante que parecia a de um vigario, achou que nao se importaria nem de
falar com ele. Mas queria mesmo falar com Morris. Ele saberia o que fazer.
Dessa vez, pensou, ela o deixaria falar. Dessa vez, escutaria.

— Maeve?

O rosto de Morris a encarava de cem telas de televisdao. Por um instante,
ela pensou que estava imaginando coisas. Depois achou que fosse parte do
noticiario. Entdo ele a encarou, preocupado, disse seu nome outra vez, e
Maeve soube que era ele, mesmo.

— Morris...?

Ele deu o famoso sorriso, e todos os rostos em todas as telas se
concentraram nela.

— 0Ola, meu amor. Estava aqui me perguntando por que vocé estava
demorando tanto. Bem, chegou a hora de vocé vir para ca.

— Ai?

— Do outro lado. Basta cruzar o vale. Ou talvez atravessar o véu. Enfim,
isso al.



Ele estendeu cem maos, de cem telas.

Ela sabia que tudo o que precisava fazer era estender o braco e segurar a
mao dele. Mas se surpreendeu ao dizer:

— Nao, Morris. Acho que nao.

Cem rostos idénticos ficaram perplexos.

— Maeve, meu amor. Vocé precisa deixar a carne para tras.

— Mas é 6bvio, querido. E vou fazer isso. Juro. Assim que estiver pronta.

— Maeve, vocé esta morta. Ndao tem como ficar mais pronta que isso.

Ela suspirou.

— Ainda preciso resolver umas coisas por aqui.

— Por exemplo?

Maeve se aprumou.

— Bem — disse —, eu estava planejando encontrar aquela criatura
repugnante, Grahame Coats, e fazer... 0 que quer que fantasmas facam. Eu
podia assombra-lo, ou algo do tipo.

Morris pareceu ligeiramente incrédulo.

— Voceé quer assombrar Grahame Coats? Mas por qué?

— Porque — insistiu ela — ainda tenho assuntos para resolver por aqui.

Maeve apertou os labios em uma linha fina e empinou o nariz.

Das cem telas de TV, Morris Livingstone a encarou e balancou a cabeca
com um misto de admiracdo e desespero. Casara-se com ela porque Maeve
nunca deixava que lhe dissessem o que fazer, e a amara por isso, mas
desejou que pudesse, s6 daquela vez, convence-la de alguma coisa. Em vez
disso, disse.

— Bem eu ndo vou a lugar nenhum, amoreco. Avise quando estiver
pronta.

E comecou a desaparecer.

— Morris. Vocé tem alguma ideia de como fago para encontra-lo?

Mas a imagem do marido tinha desaparecido por completo, e as televisoes
mostravam a previsao do tempo.



No domingo, Fat Charlie encontrou Daisy para comerem dim sum em um
restaurante meio escuro na pequena Chinatown de Londres.

— Voceé esta bonita — comentou.

— Obrigada — respondeu ela. — Eu me sinto horrivel. Fui tirada do caso
Grahame Coats. Agora é uma investigacao de homicidio grandiosa. Acho
até que tive sorte por ficar tanto tempo no caso.

— Bem — retrucou, animado. — Se vocé ndo tivesse sido parte dele,
nunca teria tido o prazer de me prender.

— E verdade. — Ela teve a decéncia de parecer um pouquinho
arrependida.

— Encontraram alguma pista?

— Mesmo se tivessem — retrucou ela —, eu ndo poderia conversar com
voceé sobre elas. — Um carrinho barulhento parou ao lado da mesa, e Daisy
escolheu varios pratos expostos. — Existe a teoria de que Grahame Coats se
jogou da borda de uma balsa, no canal da Mancha. Foi a tultima compra em
um de seus cartOes de crédito, uma passagem diurna para Dieppe.

— Voce acha isso provavel?

Ela usou os palitinhos para pingcar um dim sum do prato e o enfiou na
boca.

— Nado — respondeu. — Meu palpite é que ele foi para algum lugar sem
tratado de extradicdao. Provavelmente o Brasil. Matar Maeve Livingstone
pode ter sido um impulso, mas todo resto todo foi planejado de forma bem
meticulosa. Ele tinha um esquema. O dinheiro entrava na conta dos clientes,
al Grahame tirava seus quinze por cento, e algumas procuracoes garantiam
que muito mais fosse transferido para ele por baixo dos panos. Muitos
cheques estrangeiros sequer entraram nas contas dos clientes. O
impressionante é ele ter conseguido manter a farsa por tanto tempo.

Fat Charlie mastigou um bolinho de arroz com algo doce no interior.

— Acho que voceé sabe onde ele esta — disse.

Daisy parou de mastigar o dim sum.

— E por causa do jeito como vocé disse que ele tinha ido para o Brasil.
Como se soubesse que ele ndo esta la.

— Isso é assunto policial — retrucou ela. — E infelizmente ndo posso
comentar. Como esta seu irmao?



— Nao sei. Acho que foi embora. O quarto dele ndo estava la em casa,
quando eu cheguei.

— O quarto?

— As coisas dele. Ele tinha levado as coisas para la. Depois que cheguei,
nao vi nem sinal dele. — Fat Charlie tomou um gole do cha de jasmim. —
Espero que ele esteja bem.

— Acha que tem chance de ele nao estar?

— Bem, meu irmdo tem a mesma fobia que eu.

— Ah, o problema com as aves. Certo. — Daisy balangou a cabeca,
condescendente. — E como vao a noiva e a futura sogra?

— Ha. Acho que nenhuma dessas descricoes ainda €, ha, valida.

— Ah.

— As duas decidiram sumir.

— Por causa da prisao?

— Pelo que eu saiba, nao.

Ela olhou para ele, parecia uma fada solidaria.

— Sinto muito.

— Bem — argumentou Fat Charlie —, no momento ndo tenho emprego,
ndo tenho vida amorosa e, em grande parte gracas aos seus esforcos, os
vizinhos estdao convencidos de que sou um assassino da mafia. Alguns
passaram a atravessar a rua para me evitar. Por outro lado, o jornaleiro me
pediu para dar uma li¢ao no sujeito que engravidou a filha dele.

— O que voce respondeu?

— A verdade. Mas acho que ele ndo acreditou. Ele me deu um pacote de
salgadinhos de queijo com cebola e uma caixinha de chicletes e disse que
haveria mais de onde aquilo tinha saido depois que eu concluisse o servico.

— Isso vai passar.

Fat Charlie suspirou.

— Essa coisa toda me deixa mortificado.

— Mesmo assim — insistiu Daisy —, ndo é o fim do mundo.

Eles dividiram a conta, e o garcom entregou dois biscoitos da sorte junto
com O troco.

— O que diz o seu? — perguntou Fat Charlie.

— Sua persisténcia sera recompensada — disse ela. — E o seu?



— O mesmo que o seu — respondeu —, a boa e velha persisténcia.

Ele amassou o papel em uma bolinha do tamanho de uma ervilha e a
enfiou no bolso. Caminhou com Daisy pela Leicester Square até a estacao
do metro.

— Parece que é seu dia de sorte — disse ela.

— Como assim?

— Nao tem nenhuma ave por aqui — explicou Daisy.

E, quando ela disse isso, Fat Charlie percebeu que era verdade. Nao havia
pombos ou estorninhos. Nem mesmo pardais.

— Mas sempre tem aves na Leicester Square.

— Bem, nao hoje — retrucou ela. — Talvez estejam ocupadas.

Eles pararam no metrd e, por um momento idiota, Fat Charlie achou que
fossem trocar um beijo de despedida. Daisy ndo o beijou. Apenas sorriu e
disse “tchau”, e ele deu um aceno discreto, uma mao incerta em um
movimento que podia ser um aceno e também podia muito bem ser um
gesto involuntario. Entdo ela desceu as escadas e sumiu de vista.

Fat Charlie voltou andando pela Leicester Square na direcao de Piccadilly
Circus.

Ele pegou o papel do biscoito da sorte no bolso e o desamassou. Encontro
vocé perto de Eros, estava escrito, e ao lado havia um desenho pequenino
de algo que parecia um asterisco grande feito as pressas e que poderia muito
bem ser uma aranha.

Ele examinava os céus e os prédios enquanto caminhava, mas nao havia
aves. O que era estranho, pois sempre havia aves em Londres. Havia aves
em toda parte.

Spider estava sentado sob a estatua, lendo o tabloide News of the World.
Ele ergueu os olhos quando Fat Charlie se aproximou.

— Na verdade nao é Eros, sabia? — comentou Fat Charlie. — Representa
a Caridade Crista.

— Entdo por que ele esta pelado e com arco e flecha na mao? Isso ndo me
parece um gesto especialmente caridoso, muito menos uma atitude muito
crista.

— S0 estou dizendo o que li — retrucou Fat Charlie. — Por onde vocé
andou? Fiquei preocupado.



— FEu estou bem. Estava so evitando as aves, tentando entender o que
aconteceu.

— Percebeu que hoje ndao ha nenhuma ave por aqui? — indagou Fat
Charlie.

— Percebi. Nao sei o porqué. Mas andei pensando. E, sabe... Tem alguma
coisa errada nessa historia.

— Para comecar, esta tudo errado — retrucou Fat Charlie.

— Nao. Estou falando que tem algo errado com a mulher-passaro
tentando nos matar.

— E. Isso é errado. E uma coisa muito feia de se fazer. Vocé quer dizer a
ela, ou eu digo?

— Nao errado desse jeito. Errado como... Bem, pense nisso. Quer dizer,
apesar do filme do Hitchcock, passaros ndo sao a melhor arma para usar
contra alguém. Eles podem ser bastante mortais para insetos, mas nao sao
muito bons em atacar pessoas. Tiveram milhdes de anos para aprender que,
em geral, é mais provavel as pessoas 0os comerem primeiro. O instinto deles
€ nos deixar em paz.

— Nao de todos — retrucou Fat Charlie. — Nao € assim com abutres. Ou
corvos. Mas eles s6 aparecem no campo de batalha quando a luta ja
terminou. Ficam esperando a pessoa morrer.

— O qué?

— Eu disse: exceto abutres e corvos. Ndo quis dizer nada...

— Nao. — Spider se concentrou. — Nao. Passou. Vocé me fez pensar em
alguma coisa, e eu quase entendi. Bem, vocé ja conseguiu entrar em contato
com a sra. Dunwiddy?

— Liguei para a sra. Higgler, mas ninguém atende.

— Entdo va la falar com elas.

— F facil para voceé dizer isso, mas eu estou duro. Quebrado. Falido. Nao
posso ficar indo de um lado a outro do Atlantico de avido. Nem emprego
tenho mais. Eu...

Spider enfiou a mao na parte de dentro da jaqueta preta e escarlate e tirou
uma carteira. Pegou um maco de notas em dinheiro de lugares diferentes e
as colocou na mao de Fat Charlie.

— Aqui. Isso deve bastar para voce ir e voltar. SO consiga a pena de volta.



— Escuta, vocé por acaso considerou a possibilidade de que nosso pai ndo
esteja morto, afinal?

— O que?

— Bem, eu estava pensando. Talvez tudo isso seja uma de suas piadas.
Parece o tipo de coisa que ele faria, nao é?

— Nao sei. Pode ser — respondeu Spider.

— Tenho certeza disso — comentou Fat Charlie. — E a primeira coisa
que vou fazer. Vou direto até o timulo dele e...

Mas ele ndo conseguiu dizer nem mais uma palavra, porque foi naquele
instante que as aves chegaram. Eram passaros urbanos, pombos, corvos e
estorninhos, milhares e milhares deles. As aves se moviam pelo ar,
entrelacando-se como uma tapecaria, formando uma muralha e avancando
pela Regent Street na direcio de Spider e de Fat Charlie. Um pelotdao
emplumado, grande como um arranha-céu, em perfeita formacao e
perfeitamente impossivel. Estava em movimento, voando, mergulhando e
costurando o céu. Fat Charlie via aquilo, mas a imagem ndo entrava em sua
mente, sO escorregava, se contorcia e retorcia sem parar dentro de sua
cabeca. Ele olhou para cima e tentou compreender o que via.

Spider puxou o irmao pelo cotovelo e gritou:

— Corra!

Fat Charlie se virou para correr. Spider dobrava o jornal metodicamente e
o botava na lata de lixo.

— Vocé também tem que fugir!

— Ela nao quer vocé. Nao ainda — retrucou Spider, e sorriu. Foi um
sorriso que, em outras oportunidades, convencera mais pessoas do que se
pode imaginar a fazer coisas que ndo queriam fazer. E Fat Charlie queria
muito correr. — Traga a pena. Traga nosso pai também, se acha que ele esta
mesmo vivo. Mas vd.

Fat Charlie foi.

A muralha de passaros comecou a girar e se transformou, tornou-se um
furacdo de aves avancando na direcdao da estatua de Eros e do homem aos
pés dela. Fat Charlie correu e entrou por uma porta, entdo observou a base
do furacdo escuro golpear Spider. Achou que podia ouvir o irmdo gritando
por cima do farfalhar ensurdecedor das asas. Talvez pudesse, mesmo.



Entdo as aves se dispersaram, e a rua ficou vazia. O vento levantou
algumas penas sobre a calcada cinzenta.

Fat Charlie ficou ali parado, sentindo-se enjoado. Se algum dos passantes
tinha percebido o que acontecera, ndo esbocou reacao. Ele tinha certeza de
que, sabe-se la como, ninguém vira aquilo além dele.

Havia uma mulher parada embaixo da estatua, perto de onde o irmao
estivera. A capa de chuva esfarrapada tremulava ao vento. Fat Charlie
andou na direcao dela.

— Olha — disse —, quando eu disse para fazée-lo ir embora, s6 quis dizer
para tird-lo da minha vida. Nao para fazer o que quer que vocé tenha feito.

Ela o encarou e ndo disse uma palavra. Ha uma loucura nos olhos de
certas aves de rapina, uma ferocidade que pode ser muito intimidadora. Fat
Charlie tentou nao ficar intimidado por ela.

— Eu cometi um erro — declarou. — Estou disposto a pagar por ele.
Leve-me, em vez dele. Traga-o de volta.

Ela continuou a encara-lo. Entao disse:

— Sua vez também chegara, filho de Compé Anansi. Na hora certa.

— Por que voceé o quer?

— Eu ndo o quero — respondeu ela. — Por que ia querer? Eu tinha uma
divida com outro. Agora vou entrega-lo, entao minha divida estara paga.

O jornal foi sacudido pelo vento, e Fat Charlie ficou sozinho.

* O navio se chamava Baia das Gaivotas até os passageiros sofrerem um grande caso de intoxicagao
alimentar, que foi parar nas manchetes internacionais. O presidente do conselho, que ndo era um
homem tdo sensato quanto pensava, fez uma tentativa barata de trocar o nome sem mudar as iniciais
do navio, o que gerou o maravilhoso nome de Baia dos Gases.
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A DIZER NAO
PARA ESTRANHOS E

FAT CHARLIE
GANHA UM LIMAO

FAT CHARLIE OLHOU para a sepultura do pai.

— Vocé esta ai? — perguntou, bem alto. — Se estiver, saia. Preciso falar
com voce.

Ele caminhou até a lapide com padroes floridos e olhou para baixo. Nao
sabia ao certo o que esperava. Talvez pensasse que uma mao sairia da terra,
esticando-se até agarrar sua perna, mas nada do tipo parecia prestes a
acontecer.

Tivera tanta certeza.

Fat Charlie fez o caminho de volta pelo Memorial Jardim do Repouso
sentindo-se idiota, como um participante de um programa de TV de
perguntas e respostas que acabou de cometer o erro de apostar todos 0s
milhdes que ganhara na afirmativa de que o Mississippi era um rio maior do
que o Amazonas. Devia ter pensado melhor naquilo. O pai estava mais
morto do que um bicho atropelado na estrada, e ele desperdicara o dinheiro
de Spider em uma busca infrutifera. Sentou perto dos moinhos da
Bebelandia e chorou. Os brinquedos destrocados pareciam ainda mais
tristes e solitarios do que ele se lembrava.



A velha senhora estava esperando por ele no estacionamento, apoiada no
carro velho, fumando um cigarro. Nao parecia muito a vontade.

— Ola4, sra. Bustamonte — cumprimentou Fat Charlie.

Ela deu um ultimo trago no cigarro, jogou a bituca no asfalto e a amassou
sob a sola do sapato sem salto. Estava vestida de preto. Parecia cansada.

— Ola4, Charles.

— Se eu soubesse que encontraria alguém aqui, pensaria na sra. Higgler.
Ou quem sabe na sra. Dunwiddy.

— Callyanne ndo esta. E a sra. Dunwiddy me mandou vir aqui. Ela quer
ver voce.

E como a mdfia, pensou Fat Charlie. Uma mdfia pés-menopausa.

— Ela vai me fazer uma oferta irrecusavel?

— Duvido. Ela ndo esta muito bem.

— Ah.

Ele entrou no carro alugado e seguiu o Camry da sra. Bustamonte pelas
ruas da Florida. Tivera tanta certeza a respeito do pai. Tivera certeza de que
o encontraria vivo. Certeza de que ele o ajudaria...

Estacionaram em frente a casa da sra. Dunwiddy. Fat Charlie olhou para o
jardim com os flamingos de plastico desbotado, os gnomos e o globo de
vidro vermelho espelhado que ficava apoiado sobre uma pequena base de
concreto, como um enorme enfeite de arvore de natal. Caminhou até a bola,
que era igual a que ele quebrara quando menino, e viu seu reflexo
distorcido a encara-lo.

— Para que serve? — perguntou.

— Para nada. Ela s6 gosta dele.

O aroma de agua de violetas, denso e enjoativo, pairava dentro da casa.
Sua tia-avé Alanna sempre tinha um pacote de balas violetas na bolsa, que
Fat Charlie s6 comia se ndao houvesse outra opcdo, mesmo sendo uma
crianga gorducha e louca por doces. A casa tinha o mesmo cheiro do gosto
daquelas balas. Fat Charlie ndo pensava nelas havia vinte anos. Ficou
pensando se ainda eram fabricadas. E se perguntou por que tinham pensado
em fabrica-las, para comeco de conversa...

— Ela estd no fim do corredor — explicou a sra. Bustamonte, entdao parou
e apontou.



Fat Charlie entrou no quarto da sra. Dunwiddy.

Nao era uma cama grande, mas a mulher deitada mais parecia uma boneca
enorme largada ali. Estava de 6culos. No topo da cabeca, a velha senhora
usava a primeira touca de dormir que Fat Charlie via na vida: uma coisa
amarelada que se assemelhava muito a uma capa de bule de cha, com as
bordas enfeitadas de renda. Quando ele entrou, a mulher estava apoiada em
uma montanha de travesseiros e roncava de leve, a boca aberta.

Ele pigarreou.

A sra. Dunwiddy levantou a cabeca de repente, abriu os olhos e o encarou.
Entdao apontou o dedo para a mesa de cabeceira ao lado da cama, e Fat
Charlie pegou o copo de agua que estava ali e o entregou a ela. A mulher o
segurou com as duas maos, como um esquilo faz com uma noz, e deu um
grande gole antes de devolver o copo.

— Minha boca fica toda seca. Sabe quantos anos eu tenho?

— Ha... — Ele concluiu que ndo havia resposta certa. — Nao.

— Cento e quatro.

— Isso é incrivel. A senhora estda em oOtima forma. Quer dizer, é
maravilhoso...

— Cale a boca, Fat Charlie.

— Desculpe.

— Nao peca desculpas desse jeito, como um cachorro enxotado depois de
sujar o chdo da cozinha. Cabeca erguida. Encare o mundo de frente. Esta
me ouvindo?

— Estou. Desculpe. Quer dizer, estou.

Ela suspirou.

— Querem me levar para um hospital. Eu disse que, depois de viver cento
e quatro anos, tenho o direito de morrer na minha propria cama. Fiz bebés
nesta cama, ha muito tempo. Depois dei a luz muitos bebés, nesta mesma
cama. E nem que a vaca tussa vou morrer em outro lugar. E tem mais... —
A mulher parou de falar, fechou os olhos e deu um suspiro lento e profundo.
Quando Fat Charlie estava convencido de que a velha tinha caido no sono,
os olhos dela se abriram, e a sra. Dunwiddy continuou: — Fat Charlie, se
algum dia lhe perguntarem se vocé quer viver até os cento e quatro anos,



diga que ndo. Tudo doi. Tudo. Sinto dor em lugares que as pessoas ainda
nem descobriram que existem.

— Vou me lembrar disso.

— Pare com essas respostas espertinhas.

Fat Charlie olhou para a pequena mulher, deitada na cama de madeira
branca.

— Devo pedir desculpas?

A mulher virou o rosto, parecendo culpada.

— Eu fiz mal a vocé. Ha muito tempo, eu fiz mal a voceé.

— Eu sei — respondeu Fat Charlie.

A sra. Dunwiddy podia estar morrendo, mas ainda conseguia lancar o tipo
de olhar que fazia criancas de menos de cinco anos sairem correndo e
gritando por suas maes.

— Como assim, vocé sabe?

— Eu descobri. Acho que ndo tudo, mas alguma coisa. Nao sou burro.

Ela o examinou com frieza através do vidro grosso dos dculos e disse:

— Nao. Nao descobriu nada. Isso sim € verdade. — A mulher estendeu a
mado encarquilhada. — Me dé mais agua. — Ela bebericou a agua,
sorvendo-a com a pequena lingua roxa. — E bom que vocé esteja aqui hoje.
Amanha a casa inteira estara cheia de netos e bisnetos tristes, todos
tentando me fazer morrer no hospital, me bajulando para que eu lhes dé
coisas. Eles ndo me conhecem. Vivi mais que todos os meus filhos. Todos.

— A senhora vai falar sobre a coisa ruim que fez comigo?

— Voceé nunca devia ter quebrado o globo de vidro do meu jardim.

— Tenho certeza disso.

Ele lembrou, ainda daquele jeito que a gente lembra as coisas da infancia:
parte memoria, parte memoria da memoria. Seguiu a bola de ténis até o
jardim da sra. Dunwiddy, e, quando estava la, por curiosidade pegou o
globo espelhado para ver seu rosto refletido, uma imagem grande e
distorcida. Sentiu-o cair no chao de pedra, observou-o se estilhacar em
milhares de pequeninos fragmentos de vidro. Ele se lembrou dos dedos
velhos e fortes que o agarraram pela orelha e o arrastaram pelo jardim até o
interior da casa...

— A senhora mandou Spider embora, nao foi?



A mulher assentiu, tdo tensa quanto um touro mecanico.

— Eu o bani. Mas nao queria que fosse da forma que foi. Antigamente,
todo mundo conhecia um pouco de magia. Nao tinhamos todos esses
DVDs, celulares e micro-ondas, mas ainda assim sabiamos de muita coisa.
Eu sO queria lhe ensinar uma licao. Vocé era muito cheio de si, todo
travesso, respondao e atrevido. Entdo eu arranquei Spider de voce, para lhe
ensinar uma licao.

Fat Charlie ouviu o que ela dizia, mas as palavras nao faziam sentido.

— Voceé o arrancou?

— Eu o separei de vocé. Toda a malandragem. Toda a malicia. Toda a
maldade. Tudo isso. — Ela suspirou. — Foi um erro meu. Ninguém tinha
me avisado que perto de... Perto de pessoas com a linhagem de seu pai, a
magia é amplificada. Fica mais poderosa. — Outro gole de agua. — Sua
mae nunca acreditou. Nao de verdade. Mas aquele Spider, ele era pior que
vocé. Seu pai nunca disse uma palavra sobre o assunto, até o dia que eu
mandei Spider embora. Mesmo entdo, tudo o que ele falou foi que, se vocé
ndo conseguisse resolver isso, nao era filho dele.

Fat Charlie quis discutir, dizer a ela que aquilo ndo fazia sentido, que
Spider ndo era parte dele. Que aquilo fazia tanto sentido quanto ele, Fat
Charlie, ser parte do mar ou da escuridao. Em vez disso, falou:

— Onde esta a pena?

— De que pena vocé esta falando?

— Quando voltei daquele lugar. O lugar dos penhascos e das cavernas. Eu
estava segurando uma pena. O que a senhora fez com ela?

— Nao lembro. Sou velha. Tenho cento e quatro anos.

— Onde esta? — inquiriu Fat Charlie.

— Esqueci.

— Por favor, me diga.

— Nao esta comigo.

— Esta com quem?

— Callyanne.

— A sra. Higgler?

Ela se inclinou para a frente, como se fosse contar um segredo.

— As outras duas sdo apenas meninas. Sao avoadas.



— Liguei para a sra. Higgler antes de vir. Passei na casa dela antes de ir
ao Memorial. A sra. Bustamonte disse que ela foi embora.

A sra. Dunwiddy balancava delicadamente de um lado para outro na
cama, como se estivesse se embalando para dormir.

— Nao vou ficar aqui por muito mais tempo. Parei de comer alimentos
solidos depois que vocé foi embora, na tltima vez em que esteve aqui. Para
mim, chega. S0 agua. Algumas mulheres dizem que amam seu pai, mas eu
o conheco ha muito mais tempo. Quando eu ainda era bonita, ele me levava
para dancar. Vinha me buscar, me levava para passear. Ja era um senhor na
época, mas sempre soube fazer as garotas se sentirem especiais. Nao da
para se sentir... — Ela parou e tomou outro gole de agua. As maos estavam
trémulas. Fat Charlie pegou o copo vazio. — Cento e quatro. E nunca fiquei
na cama durante o dia, a ndo ser para dar a luz. E agora, chega.

— Tenho certeza de que a senhora vai chegar aos cento e cinco —
comentou Fat Charlie, desconfortavel.

— Nado diga isso! — Ela parecia assustada. — Ndo! Sua familia ja criou
problemas o bastante. Ndo va fazer essas coisas acontecerem.

— Nao sou como meu pai — retrucou Fat Charlie. — Nao tenho um
pingo de magia. Spider herdou toda essa parte, lembra?

Ela ndo parecia ouvir.

— Quando iamos dancar, muito antes da Segunda Guerra, seu pai falava
com o lider da banda, e varias vezes o convidavam para subir ao palco e
cantar com eles. Todo mundo ria e vibrava. E assim que ele faz as coisas
acontecerem. Cantando.

— Onde esta a sra. Higgler?

— Foi para casa.

— A casa dela esta vazia. O carro nao esta la.

— Foi para casa.

— Ha... a senhora quer dizer que ela morreu?

A velha, deitada nos leng6is brancos, respirou ruidosamente e fez um
esforco para recuperar o folego. Parecia incapaz de continuar falando.
Entdo gesticulou para ele.

— Quer que eu busque ajuda?



Ela assentiu e continuou a arfar, engasgando e respirando com
dificuldade, enquanto Fat Charlie saia para buscar a sra. Bustamonte. A
mulher estava sentada na cozinha, assistindo Oprah em uma TV portatil
bem pequena.

— Ela esta chamando a senhora — anunciou.

A sra. Bustamonte saiu. E voltou carregando a jarra de agua vazia.

— O que voceé disse para deixa-la agitada daquele jeito?

— Ela estava tendo um ataque ou coisa do tipo?

A sra. Bustamonte olhou bem para ele.

— Nao, Charles. Ela estava rindo de vocé. Disse que vocé a faz se sentir
bem.

— Ah. A sra. Dunwiddy disse que a sra. Higgler tinha ido para casa. Ai
eu perguntei se aquilo queria dizer que ela estava morta.

A sra. Bustamonte abriu um sorriso.

— Saint Andrews — explicou. — Callyanne foi para Saint Andrews.

Ela encheu a jarra na pia.

— Quando isso tudo comecou, eu achava que estava contra Spider, e que
voceés quatro estavam do meu lado. Agora levaram Spider, e sou eu contra
vocés quatro — falou Fat Charlie. A velha desligou a agua e o encarou,
irritada. — Nao acredito em mais ninguém. A sra. Dunwiddy deve estar
fingindo essa doenca. Acho que assim que eu sair daqui, ela vai se levantar
daquela cama e dancar pelo quarto que nem uma doida.

— Ela ndo esta mais comendo. Disse que a comida a faz se sentir mal por
dentro. Nao precisa de quase nada para encher a barriga. S6 agua.

— Onde exatamente ela esta, em Saint Andrews? — perguntou Fat
Charlie.

— Va embora — retrucou a sra. Bustamonte. — Essa sua familia... Vocés
ja causaram problemas demais por aqui.

Fat Charlie pareceu prestes a dizer algo, mas nao disse. Saiu sem mais
uma palavra.

A sra. Bustamonte levou a jarra de agua para a sra. Dunwiddy, que estava
deitada na cama, bem quieta.

— O filho de Nancy nos odeia. O que vocé disse a ele, afinal?



A sra. Dunwiddy ndo respondeu. A sra. Bustamonte parou para escutar.
Entdo, quando teve certeza de que a velha ainda estava respirando, tirou os
oculos grossos de seu rosto e os botou ao lado da cama, depois puxou o
lencol para cobrir seus ombros.

Dai em diante, ficou sé esperando o fim.

Fat Charlie entrou no carro e deu o fora, sem muita certeza de para onde ir.
Atravessara o Atlantico pela terceira vez em duas semanas, e o dinheiro que
Spider lhe dera estava quase acabando. Dirigia sozinho. Como ndo tinha
ninguém ao redor, comecou a cantarolar.

Passava por um aglomerado de restaurantes jamaicanos quando percebeu
uma placa na vitrine de uma loja: Precos reduzidos para as Ilhas. Parou o
carro e entrou.

— Nos da Viagens Classe-A estamos aqui para atender a todas as suas
necessidades durante as férias — anunciou o agente de viagens, no tom de
voz baixo e pesaroso que 0s médicos costumam reservar para quando
precisam dizer as pessoas que o0 membro em questao tera que ser amputado.

— Ha... Sim. Obrigado. Ha... Qual é a maneira mais barata de chegar a
Saint Andrews?

— E uma viagem de férias?

— Na verdade, ndo. So6 preciso passar um dia, la. Talvez dois.

— E quando € a data de partida?

— Hoje a tarde.

— Imagino que isso seja uma piada.

— De jeito nenhum.

Ele encarou a tela, infeliz. Entao digitou no teclado.

— Parece que nao ha nada disponivel por menos de mil e duzentos
dolares.

— Ah.

Fat Charlie pareceu desanimado.

Mais cliques no teclado. O homem fungou.



— Isso nao pode estar certo. Espere ai. — Ele fez um telefonema. — Essa
tarifa ainda esta valendo? — Anotou alguns nimeros em um bloco de notas
e olhou para Fat Charlie. — Se vocé puder ficar uma semana e se hospedar
no hotel Dolphin, posso conseguir uma semana de férias por quinhentos
délares, com as refeicGes incluidas. O voo vai custar s6 a taxa de embarque.

Fat Charlie piscou.

— Tem alguma pegadinha?

— E uma promocio de turismo da ilha. Alguma coisa a ver com o festival
de musica. Achei que ndo estivesse mais valendo. Mas vocé sabe o que
dizem: a gente recebe por aquilo que paga. Se quiser comer em qualquer
outro lugar que ndo o hotel, tera que pagar por fora.

Fat Charlie entregou ao homem cinco notas de cem dolares amarrotadas.

Daisy estava comecando a se sentir o tipo de policial que s6 existe nos
filmes: durona, cinica e prontissima para enfrentar o sistema. O tipo de tira
que quer saber se o interlocutor se sente com sorte, ou se esta interessado
em melhorar o dia dele. E, em especial, sentia-se o tipo de tira que diz:
“Estou ficando velho demais para essa merda.” Daisy tinha vinte e seis
anos, mas queria dizer as outras pessoas que estava velha demais para
aquela merda. Ele tinha total consciéncia de como aquilo soava ridiculo,
muito obrigada.

Naquele momento, estava parada no gabinete do superintendente
Camberwell, dizendo:

— Sim, senhor. Saint Andrews.

— Fui la durante as férias, ha alguns anos, com a antiga sra. Camberwell.
Lugar muito agradavel. A comida era uma delicia.

— Parece que € esse o lugar, senhor. As imagens que conseguimos do
circuito fechado do aeroporto de Gatwick com certeza sao de Grahame
Coats. Ele esta viajando sob o nome de Bronstein. Roger Bronstein voou
para Miami, trocou de avido e pegou uma conexao para Saint Andrews.

— Tem certeza de que ¢ ele?



— Tenho.

— Bem, isso nos deixa em um beco sem saida, sabia? Nao ha tratado de
extradicao la.

— Deve haver alguma coisa que a gente possa fazer.

— Hum. Podemos congelar o restante das contas dele e bloquear os bens,
e é o que vamos fazer. E isso vai ser tao util quanto um guarda-chuva que
dissolve em agua, porque ele deve ter muito dinheiro guardado em algum
lugar onde ndo podemos encontrar ou tocar.

— Mas isso nao € justo — reclamou Daisy.

Ele a encarou como se nao tivesse certeza de para o que estava olhando.

— Nao estamos brincando de pique-pega no parquinho. Se eles
respeitassem as regras, estariam do nosso lado. Se ele voltar, nos o
prendemos. — O superintendente esmagou um pequenino homem de massa
de modelar em uma bola, entdo comecou a achata-la, moldando-a entre o
indicador e o polegar. — Antigamente, podiam pedir até abrigo no santuario
de uma igreja. Se a pessoa ficasse la dentro, a lei ndao podia toca-la. Mesmo
se ela tivesse cometido um assassinato. Claro que isso limitava a vida
social. Mas era assim.

Ele encarou a subordinada como se esperasse que ela fosse embora. Mas
Daisy retrucou:

— Ele matou Maeve Livingstone. Passou anos roubando descaradamente
dos clientes.

—E?

— Ele deveria ser preso.

— Nao precisa ficar nervosa.

Estou ficando velha demais para essa merda, pensou Daisy. Mas manteve
a boca fechada, e as palavras dando circulos dentro de sua cabeca.

— Nao precisa ficar nervosa — repetiu o chefe. Entdo moldou a massa de
modelar em um cubo grosseiro, depois o apertou com forca entre o polegar
e o indicador. — Eu ndo fico mais nervoso com essas coisas. Pense nessa
situacao como se fosse um guarda de transito. Grahame Coats é s6 um carro
que estacionou em lugar proibido, mas saiu antes que vocé pudesse multa-
lo. Entendeu?

— Claro — respondeu Daisy. — Claro. Desculpe.



— Certo.

Ela voltou para a escrivaninha, entrou no site interno da policia e analisou
as opgOes por varias horas. Finalmente, foi para casa. Carol estava
assistindo a novela e comendo uma refeicao congelada.

— Vou tirar uma folga — comentou Daisy. — Sair de férias.

— Vocé nao tem tempo de férias para tirar — observou Carol.

— Que pena. Estou velha demais para essa merda.

— Ah, é? E aonde vocé vai?

— Vou pegar um bandido — respondeu Daisy.

Fat Charlie gostou da CaribeAir. Podiam até ser uma empresa aérea
internacional, mas pareciam uma empresa de onibus local. A comissaria de
bordo o chamou de “querido” e disse a ele que podia se sentar onde achasse
melhor.

Fat Charlie se esticou sobre trés poltronas e dormiu. Em seu sonho, ele
caminhava sob um céu acobreado, e o mundo estava silencioso e imovel.
Andava na direcao de uma ave que era maior que uma cidade, os olhos em
chamas, o bico aberto. Fat Charlie entrou pelo bico e desceu pela garganta
da criatura.

Entdo, como acontece nos sonhos, foi parar em uma sala com paredes
cobertas de penas macias e olhos redondos como os de corujas, mas que
nao piscavam.

Spider estava no centro da sala, as pernas e os bracos estendidos. Estava
pendurado por correntes feitas de ossos, que mais pareciam 0s 0ssos do
pescoco de uma galinha. As correntes comecavam em cada canto da sala e
o prendiam firme, como uma mosca em uma teia.

“Ah”, disse Spider. “E voc8.”

“Sim”, respondeu Fat Charlie, em seu sonho. As correntes de 0ssos
repuxaram a carne de Spider, e ele pode ver dor no rosto do irmao. “Bem,
acho que poderia ser pior.”



“Eu ndo acho que isso seja tudo”, disse o irmao. “Acho que ela tem planos
para mim. Planos para nos dois. S6 nao sei quais sao.”

“Sao apenas aves”, retrucou Fat Charlie. “Nao pode ser tdo ruim assim.”

“Ja ouviu falar em Prometeu?”

“Ha...”

“Deu o fogo ao homem. Foi condenado pelos deuses a ser acorrentado a
uma rocha. Todos os dias, uma aguia descia dos céus e devorava o figado
dele.”

“Ele nunca ficava sem figado?”

“Crescia um novo todo dia. E coisa de deus.”

Houve uma pausa. Os dois irmdos se entreolharam.

“Vou endireitar as coisas”, prometeu Fat Charlie. “Vou resolver isso.”

“Assim como resolveu o resto da sua vida, imagino.”

Spider deu um sorriso sem emogao.

“Me desculpe.”

“Nao, eu é que tenho que pedir desculpas.” Spider suspirou. “E ai, tem
algum plano?”

“Plano?”

“Vou considerar isso como um ndo. S6 faca o que tiver que fazer. Me tire
deste lugar.”

“Aqui é o inferno?”

“Nao sei. Se isto aqui for mesmo algum lugar, é o Inferno das Aves. Vocé
precisa me tirar daqui.”

“Como?”

“Vocé é filho do meu pai, ndo é? E meu irmdo. Invente alguma coisa. S6
me tire daqui.”

Fat Charlie acordou trémulo. A comissaria de bordo trouxe café, que ele
bebeu, agradecido. Estava desperto, e nao tinha a menor vontade de voltar a
dormir, entdo leu a revista de bordo da CaribeAir e aprendeu muitas coisas
uteis sobre Saint Andrews.

Aprendeu que Saint Andrews nao é a menor ilha do Caribe, mas costuma
ser uma das que as pessoas se esquecem ao fazerem listas. Foi descoberta
pelos espanhdis por volta de 1500, quando era um monte vulcanico
desabitado e com animais em abundancia, sem falar na diversidade de



plantas. Dizia-se que qualquer coisa que se plantasse em Saint Andrews
crescia.

A ilha pertenceu aos espanhdis, depois aos britanicos, depois aos
holandeses, depois outra vez aos britanicos, e entdo, por um curto periodo
apos se tornar independente, em 1962, pertenceu ao major F. E. Garret. Ele
assumiu o governo, rompeu relacoes diplomaticas com todos os outros
paises, exceto a Albania e o Congo, e governou a ilha como punhos de
ferro. Até que sofreu uma morte infeliz ao cair da cama, varios anos mais
tarde. Foi uma queda tdo intensa que ele quebrou varios ossos do corpo,
apesar de haver um esquadrao inteiro de soldados em seu quarto. Todos
testemunharam que tentaram, sem sucesso, impedir que o major Garret
caisse e que, apesar de todos os esforcos, ele ja estava morto ao chegar ao
unico hospital da ilha. Desde entdo, Saint Andrews era administrada por um
governo local, benevolente e eleito, e a ilha era aberta a todos.

Tinha quilometros de praias arenosas e uma floresta tropical bem pequena
no centro. Tinha bananas e cana-de-acticar, um sistema bancario que
encorajava investimentos estrangeiros e operacoes bancarias de empresas
offshore, e nenhum tratado de extradicdo, exceto, talvez, com o Congo e a
Albania.

Se dava para dizer que Saint Andrews era conhecida por alguma coisa,
tinha que ser pela culinaria: os habitantes afirmavam que ja faziam frango
com molho jerk antes dos jamaicanos, que criaram o curry de cabrito antes
dos nativos de Trinidad e que fritavam peixe-voador antes dos habitantes de
Barbados.

Havia duas cidades em Saint Andrews: Williamstown, no lado sudeste da
ilha, e Newcastle, no lado norte. Havia feiras onde tudo o que crescia na
ilha podia ser comprado, além de varios supermercados, que vendiam os
mesmos alimentos pelo dobro do preco. Um dia, Saint Andrews teria um
aeroporto internacional de verdade.

Se a profundidade do porto de Williamstown era uma coisa boa ou ndo era
uma questdo de opinido. Mas inquestionavel era o fato de que era isso que
atraia os cruzeiros — ilhas flutuantes cheias de gente, que ja comecavam a
mudar a economia e a natureza do lugar, assim como de muitas ilhas do
Caribe. Na alta temporada, chegava a ter meia duzia de navios na Baia de



Williamstown, e com eles milhares de pessoas esperando para desembarcar,
esticar as pernas e ir as compras. E as pessoas de Saint Andrews
reclamavam, mas sempre recebiam os visitantes em terra, vendiam seus
produtos e os alimentavam até que eles ndo aguentassem mais comer,
depois os mandavam de volta para os barcos...

O avido da CaribeAir aterrissou com um baque que fez Fat Charlie deixar
a revista cair. Ele a enfiou no bolso da poltrona a frente, desceu a escada e
caminhou pela pista de asfalto.

Era fim de tarde.

Fat Charlie pegou um taxi do aeroporto até o hotel. Durante a corrida,
aprendeu varias coisas que ndo tinham sido mencionadas na revista da
CaribeAir. Por exemplo: musica, musica de verdade, musica boa mesmo,
era musica country. Em Saint Andrews, até os rastafaris ouviam isso.
Johnny Cash? Era um deus. Willie Nelson? Um semideus.

Aprendeu que ndao havia motivos para deixar Saint Andrews. O proprio
taxista nunca encontrara sequer uma razao para deixar o lugar, e pensara
muito em fazé-lo. A ilha tinha uma caverna, uma montanha e uma floresta
tropical. Hotéis? Tinha vinte. Restaurantes? Dezenas. Tinha uma cidade de
porte médio, trés vilas e varios vilarejos. Comida? Tudo crescia por ali.
Laranja. Banana. Noz-moscada. Tinha até limdes, afirmava o homem.

— Sério? — comentou Fat Charlie, mais para sentir que fazia parte da
conversa do que por julgar a informacao falsa.

O taxista, no entanto, pareceu encarar aquilo como uma duvida do seu
carater. O homem pisou no freio, estacionou o carro no acostamento, saiu
do veiculo, estendeu a mao por cima de uma cerca, puxou algo de uma
arvore e voltou para o carro.

— Olhe s6 isso aqui! — mandou. — Que ninguém lhe diga que sou um
mentiroso. O que é isso?

— Um limdo? — indagou Fat Charlie.

— Exatamente.

O taxista jogou o carro de volta para a estrada. Ele explicou que o
Dolphin era um hotel excelente. Perguntou se por acaso Fat Charlie tinha
familia na ilha. Se conhecia alguém dali.

— Na verdade, vim s6 para procurar uma pessoa. Uma mulher.



O taxista achou aquela ideia maravilhosa, ja que Saint Andrews era o
lugar perfeito para encontrar uma mulher. Explicou que isso acontecia
porque as mulheres de Saint Andrews tinham mais curvas que as mulheres
da Jamaica, além de serem menos propensas a trazer tristeza e sofrimento
que as de Trinidad. Além disso, eram mais bonitas que as mulheres da
Republica Dominicana, e ndo havia melhores cozinheiras em nenhum outro
canto do planeta. Se Fat Charlie estava a procura de uma mulher, tinha ido
ao lugar certo.

— Naio é qualquer mulher. E uma mulher especifica — explicou Fat
Charlie.

O motorista disse a Fat Charlie que aquele era seu dia de sorte, pois ele se
orgulhava de conhecer todos que viviam na ilha. Quando alguém passa a
vida toda em um lugar, explicou, consegue fazer isso. Ele podia apostar que
seu passageiro ndo conhecia de vista todas as pessoas da Inglaterra, e Fat
Charlie admitiu que era verdade.

— Ela é uma amiga da familia. O nome dela ¢é sra. Higgler. Callyanne
Higgler. Ja ouviu falar?

O motorista ficou em siléncio por um tempo. Parecia estar pensando.
Entdo respondeu que ndo, nunca ouvira falar nela. O taxi parou em frente ao
hotel Dolphin, e Fat Charlie pagou ao homem.

Ele entrou na recepcdo, onde havia uma moca para atende-lo. Mostrou o
passaporte e o numero da reserva. Entdo colocou o limdo em cima do
balcao.

— O senhor tem bagagem?

— Ndo — respondeu Fat Charlie, um pouco timido.

— Nada?

— Nada. S¢ esse limao.

Ele preencheu varios formularios, e a mulher lhe entregou uma chave e
deu instrucoes para chegar ao quarto.

Fat Charlie estava na banheira quando bateram a porta. Ele enrolou uma
toalha na cintura. Era um funcionario do hotel.

— O senhor esqueceu o limado na recepcao — explicou, entregando-lhe a
fruta.

— Obrigado.



Entdo Fat Charlie foi para a cama e teve sonhos inquietos.

Em sua casa, no alto do penhasco, Grahame Coats também teve sonhos
muito estranhos, sombrios e agitados, talvez até desagradaveis. Nao
conseguia se lembrar muito bem deles ao acordar, mas abria os olhos na
manha seguinte com a vaga impressao de ter passado a noite perseguindo
pequenas criaturas na relva alta, matando-as com uma patada e rasgando os
corpos com os dentes.

Em seus sonhos, tinha dentes que eram verdadeiras armas de destruicao.

Acordava perturbado e exausto.

Um novo dia comecava a cada manha, e, apenas uma semana apos
abandonar sua antiga vida, Grahame Coats ja experimentava a frustracao de
um fugitivo. Tudo bem que ele tinha uma piscina, cacaueiros, pés de toranja
e noz-moscada, uma adega de vinhos cheia, uma antiga despensa de carnes
subterranea vazia e um home theater. Também tinha TV por satélite e uma
grande colecdo de DVDs, sem falar em quadros avaliados em milhares de
ddlares pendurados em todas as paredes. Tinha um cozinheiro, que aparecia
todos os dias para preparar suas refeicdes, uma empregada e um jardineiro
(um casal que todo dia passava algumas horas na casa). A comida era
excelente, e o clima, para quem gostava de dias quentes e ensolarados,
perfeito. Mas nenhuma dessas coisas deixava Grahame Coats tdo feliz
quanto deveria.

Ele ndo fizera a barba desde que saira da Inglaterra, o que ainda ndo o
deixara com uma barba de respeito, apenas uma cobertura rala que daria um
ar ardiloso a qualquer homem. Seus olhos, com olheiras de panda, tinham
bolsas tdo escuras que pareciam hematomas.

Ele nadava na piscina toda manhda, mas, fora isso, evitava o sol. Nao
juntara uma fortuna por meios ilicitos para perdé-la para um cancer de pele,
dizia a si mesmo. Nem para qualquer outra coisa.

Pensava muito em Londres. La, todos os seus restaurantes favoritos
tinham maitres que o conheciam pelo nome e se certificavam de que ele



sempre saisse satisfeito. Em Londres, havia gente que lhe devia favores, e
Grahame nunca tinha dificuldade em conseguir entradas para as estreias.
Por falar nisso, em Londres havia teatros com estreias. Sempre achou que
se adaptaria bem ao exilio, mas comecava a desconfiar que estava
enganado.

Como precisava colocar a culpa em alguém, chegou a conclusao de que
era tudo culpa de Maeve Livingstone. Ela o seduzira. Tentara rouba-lo. Era
uma megera perversa e insolente. Maeve merecera tudo o que tinha sofrido.
Fora até pouco. Ja podia imaginar seu discurso caso fosse convidado para
dar uma entrevista em algum programa de TV. Podia ouvir sua voz —
inocente, ferida — enquanto explicava que sé estava tentando defender sua
honra e suas posses de uma mulher louca e perigosa. Na verdade, fora um
milagre ter conseguido sair vivo daquele escritorio...

Além de tudo, ele gostava de ser Grahame Coats. Agora era Basil
Finnegan, como sempre que visitava a ilha, e isso o incomodava. Nao se
sentia como Basil. Fora dificil conquistar sua basilidade — o Basil original
morrera quando bebé, mas tinha uma data de nascimento préxima a de
Grahame. Com uma coépia da certiddo de nascimento que mais tarde foi
anexada a carta de um clérigo imaginario, Grahame obteve um passaporte e
uma identidade. E mantivera a identidade viva: Basil tinha um historico
bancario so6lido, sempre viajava para lugares exéticos e comprara uma casa
luxuosa em Saint Andrews sem sequer visita-la. S6 que, na cabeca de
Grahame, Basil trabalhava para ele, e agora o empregado tinha virado o
patrdo. Basil Finnegan devorara Grahame Coats vivo.

— Vou enlouquecer aqui.

— O que o senhor disse? — perguntou a empregada, espiando dentro do
quarto com um espanador na mao.

— Nada — respondeu Grahame Coats.

— Achei que o senhor tivesse dito que ia enlouquecer aqui dentro. O
senhor deveria sair para dar uma volta. Caminhar faz bem para a alma.

Grahame Coats ndo saia para caminhar. Tinha pessoas para fazer isso por
ele. Talvez Basil Finnegan saisse para fazer caminhadas, pensou. Pos um
chapéu de aba larga e trocou as sandalias por ténis. Pegou o celular, deu



instrucOes ao jardineiro para ir busca-lo quando ele ligasse e saiu da casa a
beira do penhasco, caminhando em direcao a cidadezinha mais proxima.

E um mundo pequeno. Ndo é preciso viver nele muito tempo para
aprender isso sozinho. Existe a teoria de que, no mundo inteiro, ha apenas
quinhentas pessoas de verdade — o elenco, por assim dizer; todas as outras
ndo passam de figurantes. E tem mais: todas se conhecem. E é verdade, ou
pelo menos em parte. Na verdade, o mundo é composto de milhares de
grupos de quinhentas pessoas, e elas passam a vida se esbarrando, tentando
se evitar e se encontrando na mesma improvavel casa de cha em Vancouver.
E simplesmente inevitdvel. Ndo é sequer uma coincidéncia. E s6 o modo
como as coisas funcionam, sem se importar com os individuos ou a
conveniéncia.

Bem, Grahame Coats entrou em uma pequena cafeteria a beira da estrada
para Williamstown com o intuito de comprar um refrigerante, descansar um
pouco e ligar para o jardineiro ir busca-lo.

Ele pediu uma Fanta e sentou-se a uma mesa. O lugar estava praticamente
vazio: havia apenas duas mulheres, uma jovem e outra mais velha, sentadas
no canto oposto, bebendo café e escrevendo em cartGes-postais.

Grahame Coats olhou pela vitrine da loja, admirando a praia do outro lado
da estrada. Era o paraiso, pensou. Aquela paisagem podia estimula-lo a se
envolver ainda mais com a politica local, talvez como um patrono das artes.
Ja fizera varias doacOes substanciais para a forca policial da ilha, e talvez
fosse necessario se assegurar de que...

Uma voz as suas costas, animada e hesitante, perguntou:

— Sr. Coats?

Ele sentiu o coracdo disparar. A mais jovem das mulheres sentou-se ao
seu lado. Ela tinha um sorriso muito caloroso.

— Que coincidéncia encontra-lo aqui. Também esta de férias?

— Mais ou menos.

Ele ndo fazia ideia de quem era aquela mulher.

— O senhor se lembra de mim, ndao? Rosie Noah. Eu era noiva do Fat...
do Charlie Nancy. Lembra?

— Ola. Rosie. Sim, claro.



— Estou fazendo um cruzeiro com minha mae. Ela ainda estd escrevendo
nos cartoes-postais que vamos mandar para casa.

Grahame Coats olhou por cima do ombro, perscrutando o fundo da
pequena cafeteria, e algo que mais parecia uma mumia sul-americana com
um vestido florido o encarou de volta.

Rosie continuou:

— Na verdade, cruzeiros nao sao muito a minha praia. Dez dias indo de
ilha em ilha. E um alivio ver um rosto conhecido, ndo é mesmo?

— E, sim — concordou Grahame Coats. — Devo presumir que vocé e
nosso Charles nao sao mais... Bem, um casal?

—E. Acho que sim. Quer dizer, ndo somos.

Por fora, Grahame Coats sorriu com compaixdo. Pegou a Fanta e
acompanhou Rosie até a mesa no canto. A mde dela emanava ondas de mau
humor, assim como um velho aquecedor de ferro irradiava frio, mas
Grahame Coats foi muito encantador, totalmente solicito e concordou com
tudo que ela dizia. As coisas que as companhias de cruzeiros achavam que
podiam fazer hoje em dia davam mesmo nos nervos. Era revoltante ver
como deixavam que os funcionarios do navio ficassem tdo relaxados, era
um choque notar como havia pouca coisa para se fazer nas ilhas. Além
disso, era muito ultrajante o que se esperava que 0s passageiros deviam
suportar: dez dias sem banheira, apenas um cubiculo com chuveiro. Um
absurdo.

A mae de Rosie contou a ele sobre as varias inimizades que conseguira
cultivar com certos passageiros americanos cujo principal crime, pelo que
Grahame Coats entendeu, era encher demais os pratos na fila do bufé do
Baia dos Gases e pegar sol na area da piscina que a mae de Rosie decidira,
logo no primeiro dia, ser inquestionavelmente dela.

Enquanto era banhado naquele veneno, Grahame Coats assentia e fazia
ruidos que indicavam simpatia, estalando a lingua, concordando e rindo, até
que a mae de Rosie estava pronta para superar a aversao por estranhos e por
pessoas ligadas a Fat Charlie. E ela falava, falava e falava. Mas Grahame
Coats ndo escutava. Grahame Coats estava pensando.

Seria muito ruim se alguém voltasse a Londres e informasse das
autoridades que Grahame Coats fora avistado em Saint Andrews, pensava.



Era inevitavel que um dia ele fosse descoberto, mas, mesmo assim, era
possivel adiar o inevitavel.

Entdo fez uma sugestdo:

— Acho que tenho a solucdo para pelo menos um de seus problemas.
Pouco acima, nesta mesma estrada, tenho uma casa de veraneio. Acredito
que seja uma casa bem bonita. E banheira € uma coisa que ela tem de sobra.
Vocés gostariam de fazer uma visita e aproveitar a oportunidade?

— Nao, obrigada — respondeu Rosie.

Se ela tivesse concordado, havia grandes chances de a mae comentar que
precisavam estar de volta ao porto de Williamstown no fim da tarde, para
regressar ao navio, e, mais tarde, repreender a filha por aceitar o convite de
um homem praticamente estranho. Mas Rosie negou.

— F muita gentileza sua — retrucou a mie de Rosie. — Seria um prazer.

Pouco depois, o jardineiro parou com o Mercedes preto do lado de fora da
loja, e Grahame Coats abriu a porta do banco de tras para Rosie e sua mae.
Garantiu a elas que iria, claro, sem problema nenhum, leva-las até a baia
bem antes do ultimo barco para o navio partir.

— Para onde vamos, sr. Finnegan? — perguntou o jardineiro.

— Para casa — respondeu ele.

— Sr. Finnegan? — perguntou Rosie.

— E um velho nome de familia — explicou Grahame Coats, e tinha
certeza de que era. Da familia de alguém, pelo menos.

Ele fechou a porta e deu a volta até o banco do carona.

Maeve Livingstone estava perdida. Tinha comecado tdo bem: desejou estar
em casa, em Pontefract, entdo tremeluziu e sentiu um vento muito forte, e,
uma lufada ectopldsmica depois, 1a estava ela. Maeve caminhou pela casa
uma ultima vez, entdo saiu para a manha de outono. Queria ver a irma em
Rye, e, antes que pudesse pensar bem naquilo, estava em Rye, no jardim da
irma, vendo-a levar seu springer spaniel para passear.

Parecia tdo facil.



Foi nesse momento que decidira que queria ver Grahame Coats, e, desde
entdo, tudo ia de mal a pior. Por alguns momentos, se viu de volta ao
escritorio em Aldwych, depois foi parar em uma casa vazia em Purley, onde
se lembrava de ter ido a um jantar oferecido por Grahame Coats, uma
década antes, e entao...

Ela se perdeu. E as coisas sO pioravam independentemente do lugar que
tentava ir.

Nao tinha ideia de onde estava. Parecia algum tipo de jardim.

Uma rapida pancada de chuva deixou tudo alagado, mas Maeve
permaneceu intocada. A agua comecgou a evaporar, e foi assim que ela
soube que nao estava mais na Inglaterra. O céu ja escurecia.

Sentou-se no chdo e comecou a chorar.

Maeve Livingstone, pare com isso agora mesmo, pensou, ralhando
consigo mesma.

Mas o choro s6 piorou.

— Quer um lenco? — perguntou alguém.

Maeve olhou para cima. Um velho de bigode fino usando um chapéu
verde lhe oferecia um lenco de papel.

Ela assentiu.

— Mas ndo deve adiantar. Ndao vou conseguir toca-lo.

Ele sorriu com simpatia e lhe entregou o lenco. O papel ndo passou
através de seus dedos. Entdo Maeve assoou o nariz e secou as lagrimas.

— Obrigada. Desculpe. Isso é um pouco demais para mim.

— Nao ha de qué. — Ele a olhou de cima a baixo, avaliando-a. — O que
voceé é? Um duppy?

— Ndo — respondeu Maeve. — Acho que ndo... O que é um duppy”?

— Um fantasma.

O homem de bigodinho fino a fazia lembrar de Cab Calloway ou Don
Ameche, um desses galds que envelheceram mas nunca deixaram de ser
galdas. Aquele homem ainda era um gala, nao importava quem fosse.

— Ah. Certo. Sim. Eu sou isso. Ha... e voce?

— Mais ou menos. De qualquer modo, estou morto.

— Ah. Vocé se importaria de me dizer onde estou?



— Estamos na Florida. Em um cemitério. Foi bom vocé ter me
encontrado por aqui, ja estava saindo para dar uma volta. Quer vir junto?

— Voceé ndo devia estar na sepultura? — perguntou Maeve, hesitante.

— Fiquei entediado. Pensei que um passeio cairia bem. Quem sabe pescar
um pouco.

Ela hesitou, entdo assentiu. Era bom ter alguém com quem conversar.

— Quer ouvir uma historia?

— Na verdade, nao — admitiu Maeve.

O velho a ajudou a se levantar, e os dois sairam caminhando do Memorial
Jardim do Repouso.

— Tudo bem. Entado serei breve. Nao vou me alongar demais. Sabe, posso
fazer as historias durarem semanas. Esta tudo nos detalhes: o que incluir e o
que deixar de fora. Quer dizer, se deixar de lado o clima e o que as pessoas
estdo vestindo, pode acabar pulando metade da historia. Ja contei uma
sobre...

— Olha, se vocé vai contar uma histéria, conte logo.

Ja era bem ruim ter que andar pela beira da estrada ao anoitecer. Até que
se lembrou de que ndo podia ser atropelada, mas isso ndao a deixou muito
mais tranquila.

O velho comecou a falar em uma voz doce e melodiosa.

— Quando digo “Tigre”, vocé precisa entender que nao estou falando do
felino listrado, da India. E s6 um jeito de se referir aos grandes felinos: os
pumas, os linces, as oncas e todos os outros. Entendeu?

— Mas é€ claro.

— Bom. Entdo... Ha muito, muito tempo, o Tigre era dono das historias.
Todas as historias eram historias do Tigre, todas as cancOes eram cancoes
do Tigre, e eu até diria que todas as piadas eram piadas do Tigre, mas
ninguém contava piadas nos tempos do Tigre. Nessas historias, tudo o que
importava era a forca de seus dentes e sua habilidade ao cacar e matar. Nao
ha gentileza nas histérias do Tigre, nem astucia ou paz.

Maeve tentou imaginar que tipo de histéria um grande felino poderia
contar.

— Entado elas eram violentas?



— As vezes. Mas na maioria das vezes eram mas. Era uma época ruim
para todos, quando as histdrias e cancoes pertenciam ao Tigre. As pessoas
tomam a forma das cancOes e das histérias que as cercam, ainda mais
quando nao tém sua propria cancao. E, na época do Tigre, todas as cancoes
eram sombrias. Elas comecavam com lagrimas e terminavam em sangue, e
eram as unicas historias que as pessoas deste mundo conheciam.

“E € al que Anansi surge. Agora, acho que vocé ja sabe tudo sobre
Anansi...”

— Nao sei, ndo — interrompeu Maeve.

— Bem, se eu comecasse a explicar como Anansi era inteligente, bonito,
charmoso e esperto, s6 terminaria na préoxima quinta-feira.

— Entdao nem comece. Vou considerar que o que vocé disse é verdade. O
que esse Anansi fez?

— Bem, Anansi ganhou as historias. Ganhou, nao. Ele as conquistou.
Anansi as tirou do Tigre, e deu um jeito para que o Tigre ndo pudesse mais
entrar no mundo real. Nao em carne e 0sso. As historias que as pessoas
contavam passaram a ser histérias de Anansi. Isso foi ha o qué? Dez, quinze
mil anos.

“Bem, as histérias de Anansi tém inteligéncia, asttcia e sabedoria. Agora
as pessoas do mundo inteiro ndo pensam mais s6 em cacar e serem cacadas.
Estdo comecando a pensar em solucGes para os problemas, o que, as vezes,
sO cria problemas ainda maiores. Elas ainda precisam encher a barriga, mas
agora tentam dar um jeito de fazer isso sem precisar trabalhar, e é ai que
comecam a usar a cabeca. Tem gente que pensa que as primeiras
ferramentas foram as armas, mas estdo erradas. Primeiro as pessoas
descobriram as ferramentas. A bengala vem sempre antes da clava. Porque
agora todos estdo contando historias de Anansi, e passaram a pensar em
como ganhar um beijo ou conseguir algo de graca sendo mais espertas ou
engracadas. E af que elas comecam a criar o mundo.”

— Isso é so folclore — retruca Maeve. — Para comecar, foram as pessoas
que inventaram as histdrias.

— E isso muda alguma coisa? — perguntou o velho. — Talvez Anansi
seja s6 um sujeito de uma histéria inventada 14 na Africa, na aurora do
mundo, por algum menino com a perna coberta de mordidas de borrachudo,



arrastando uma bengala na terra para desenhar a historia que inventou sobre
um homem feito de piche. Isso muda alguma coisa? As pessoas reagem as
historias. Elas as contam, as historias se espalham e, conforme sao
contadas, mudam os contadores. E quem nunca tinha pensado em nada além
de fugir dos lebes e se aproximar com cautela dos rios para nao virar
comida de crocodilo agora comeca a sonhar em morar em um lugar
diferente. O mundo pode ser o mesmo, mas o cenario mudou. Entende? As
pessoas ainda tém a mesma histéria, em que nascem, fazem coisas e
morrem, mas agora a historia tem um significado diferente do que tinha
antes.

— Voce esta dizendo que antes das historias de Anansi 0 mundo era mau
e selvagem?

— E. Basicamente.

Ela pensou naquilo. Entdo concluiu, animada:

— Bem, entdo ndo tenho duvidas de que é bom que as historias agora
sejam de Anansi.

O velho assentiu.

— E o Tigre ndo as quer de volta?

Ele assentiu outra vez.

— Ele as quer de volta ha dez mil anos.

— Mas ele ndo vai conseguir, vai?

O velho nao respondeu. S6 olhou para o horizonte. Entdao deu de ombros.

— Seria ruim se ele conseguisse.

— E o0 que aconteceu com Anansi?

— Anansi morreu. E ndo tem muita coisa que um duppy possa fazer.

— Eu, que sou um duppy, me ressinto disso.

— Bem, fantasmas ndao podem tocar nos vivos. Lembra?

Ela pensou naquilo por um instante.

— Entdo no que podemos tocar?

A expressao que passou pelo rosto envelhecido dele era ao mesmo tempo
astuta e maliciosa.

— Bem, vocé pode me tocar.

— Acho bom avisar que sou uma mulher casada.



O sorriso dele s6 aumentou. Era um sorriso doce e simpatico, tao caloroso
quanto perigoso.

— Esse tipo de contrato costuma terminar com até que a morte nos
separe. — Maeve nao ficou impressionada. — A questdo é que vocé é uma
garota imaterial. SO pode tocar coisas imateriais. Como eu. E, bem,
podemos sair para dancar, se vocé quiser. Tem um lugar bem aqui, nesta
rua. Ninguém vai perceber um casal de duppies na pista de danca.

Maeve pensou na ideia. Fazia muito tempo desde a ultima vez em que ela
saira para dancar.

— Vocé danga bem? — perguntou.

— Nunca recebi nenhuma reclamacdao — respondeu o velho.

— Eu quero encontrar um homem, um homem vivo, chamado Grahame
Coats. Vocé pode me ajudar?

— Com certeza posso coloca-la na direcao certa — disse ele. — Entao,
quer dangar comigo?

Um sorriso surgiu nos cantos dos labios dela.

— Isso € um convite?

As correntes que mantinham Spider preso se soltaram. A dor, que era
causticante e continua como uma dor de dente e se espalhava por todo o
COrpo, Comecou a passar.

Spider deu um passo a frente.

Diante dele havia o que parecia ser uma fenda no céu, e ele caminhou na
direcdo dela.

A sua frente, via uma ilha com uma pequena montanha no centro. Via um
céu de puro azul, palmeiras balancando ao vento e uma gaivota voando alto.
Mas, mesmo enquanto observava, aquele mundo parecia se afastar. Era
como se estivesse olhando pelo lado errado do telescopio. O mundo
encolhia e fugia, e quanto mais Spider corria em sua direcdao, mais longe ele
parecia ficar.

A ilha tornou-se um reflexo em uma poca. Depois, 0 nada.



Estava em uma caverna. As bordas eram asperas, mais asperas e afiadas
que em qualquer outro lugar que Spider estivera. Aquele era um tipo
diferente de lugar.

Ela estava de pé na entrada da caverna, entre ele e a saida. Spider a
conhecia. Aquela mulher sentara-se a sua frente em um restaurante grego
em South London, e aves sairam de sua boca.

— Sabe, sou obrigado a dizer que vocé tem nocoes muito estranhas de
hospitalidade. Se viesse ao meu mundo, eu prepararia um jantar, abriria
uma garrafa de vinho, colocaria uma musica suave e lhe proporcionaria
uma noite inesquecivel — comentou Spider.

O rosto dela estava impassivel, como se esculpido em rocha negra. O
vento agitava a barra de sua capa de chuva marrom. Ela, entdo, falou. A
voz, aguda e solitaria, pareceu o chamado de uma gaivota ao longe.

— Peguei voceé. E agora vocé vai atrai-lo para ca.

— Atrai-lo? Atrair quem?

— Voceé vai berrar. Vai chorar. Seu medo vai provoca-lo.

— Spider ndo chora.

Ele ndo sabia muito bem se isso era verdade.

Olhos tdao negros e brilhantes quanto lascas de obsidiana encaravam
profundamente os olhos de Spider. Eram como buracos negros: nao
deixavam escapar nada, nem mesmo informacao.

— Se me matar, minha maldic¢do caira sobre vocé — ameagou Spider.

Ele se perguntou se tinha mesmo uma maldi¢dao. Era bem provavel, mas
mesmo que ndo tivesse, com certeza podia fingir que sim.

— Nao vou ser eu quem vai matar voce.

A mulher levantou a mao, que na verdade era a pata de uma ave de rapina.
Ela golpeou seu rosto e atacou seu peito, e as garras cruéis afundaram na
carne, rasgaram a pele.

Nao doeu, apesar de Spider saber que em breve doeria muito.

Gotas de sangue escorreram por seu peito e brotaram em seu rosto. Os
olhos ardiam. O sangue tocou seus labios. Ele pode sentir seu gosto e cheiro
ferroso.

— Agora vocé comec¢a a morrer — anunciou a mulher, com o grito de
aves distantes.



— Nos somos entidades razoaveis. Deixe-me sugerir uma alternativa que
pode ser mais exequivel e que possivelmente trara beneficios para ambas as
partes. — Ele disse isso com um sorrisinho, de maneira bem convincente.

— Vocé fala demais — retrucou ela, e balancou a cabeca. — Chega de
conversa.

Ela enfiou as garras afiadas na boca dele e, com um giro e um puxao
violentos, arrancou sua lingua.

— Pronto. — Entdo pareceu ficar com pena dele, pois tocou o rosto de
Spider de um jeito quase bondoso e disse: — Durma.
Ele dormiu.
Xk ok ok

A mae de Rosie, agora de banho tomado, reapareceu refrescada, revigorada
e, sem duvida, radiante.

— Antes de pegarem a carona para Williamstown, gostariam de dar uma
olhada na casa? — perguntou Grahame Coats.

— Precisamos voltar para o navio, mas obrigada mesmo assim —
respondeu Rosie, que ndo tinha conseguido se convencer de que queria
tomar banho na casa de Grahame Coats.

A mae conferiu o relogio.

— Ainda temos noventa minutos — disse. — Nao vai levar nem quinze
para chegarmos ao porto. Ndo seja mal-educada, Rosie. Adorariamos
conhecer a casa.

Entao Grahame Coats mostrou a elas a sala de estar, o estidio, a
biblioteca, a sala de televisao, a sala de jantar, a cozinha e a piscina. Abriu
uma porta embaixo das escadas da cozinha que parecia levar a um armario
de vassouras e conduziu as convidadas por degraus de madeira que levavam
a uma adega de vinhos com paredes de pedra. Mostrou os vinhos — a
maioria viera com a casa, quando ele a comprara. Grahame as acompanhou
até os fundos do cémodo, onde ficava a despensa que, na época anterior a
refrigeracdo, servira para armazenar carnes. L4 era sempre frio, e correntes
pesadas pendiam do teto, os ganchos vazios nas extremidades mostrando



onde carcacas inteiras ficavam penduradas, muito tempo antes. Grahame
Coats segurou a pesada porta de ferro aberta com educacdo para as duas
mulheres entrarem. Entdo comentou, muito prestativo:

— Sabem, acabei de lembrar que o interruptor fica perto da escada.
Esperem um segundo.

Entdo bateu a porta atras de si e trancou as duas la.

Grahame Coats pegou uma garrafa empoeirada de Chablis 1995 Premier
Cru em uma das estantes.

Subiu os degraus, animado, e informou aos trés empregados que teriam a
semana de folga.

Sentiu, ao subir as escadas para o escritorio, a presenca de algo se
movendo atras dele sem fazer barulho, mas quando se virou para investigar,
nao havia nada. Estranhamente, achou isso reconfortante. Encontrou um
saca-rolhas, abriu a garrafa e serviu-se de uma taga de vinho branco. Bebeu
e, apesar de nunca ter tido preferéncia por vinhos tintos, percebeu que
desejava beber algo mais encorpado e escuro. Tinha que ser da cor do
sangue, pensou.

Ao terminar a segunda taca de Chablis, percebeu que estava culpando a
pessoa errada por seu infortinio. Maeve Livingstone era apenas uma
vitima. Nao, era 6bvio e inegavel que a culpa era de Fat Charlie. Sem sua
intromissdao, sem sua invasdao criminosa aos sistemas de computador do
escritorio de Grahame Coats, ele nao estaria ali, exilado, como um
Napoledo loiro em uma Elba tropical e ensolarada. Ele ndo estaria na
situacao infeliz de ter duas mulheres aprisionadas em sua despensa de
carnes. Se Fat Charlie estivesse aqui, pensou, eu rasgaria a garganta dele
com os dentes. Aquela ideia o deixou chocado, mas, ao mesmo tempo,
animado. Mexer com Grahame Coats era um erro imperdoavel.

Ao cair da noite, Grahame olhou pela janela e viu o Baia dos Gases
passar deslizando por sua casa no penhasco, na direcao do por do sol. Ele se
perguntou quanto tempo levariam para notar a falta de duas passageiras. E
até acenou.
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FAT CHARLIE
FAZ VARIAS

COISAS PELA
PRIMEIRA VEZ

O HOTEL DoOLPHIN tinha um concierge. Era um jovem de 6culos que lia um
romance com uma rosa e uma pistola na capa.

— Estou procurando uma pessoa — explicou Fat Charlie. — Ela esta aqui
na ilha.

— Quem?

— Uma senhora chamada Callyanne Higgler. Ela veio da Flérida. E uma
velha amiga da familia.

O rapaz fechou o livro, pensativo, entdao estreitou os olhos e encarou Fat
Charlie. Quando as pessoas fazem isso em romances baratos, da a
impressao inquietante de alerta e perigo, mas na verdade aquilo s6 fazia
parecer que o rapaz lutava contra o sono. Entdo ele perguntou:

— Voce é o cara que tem um limao?

— O que?

— O cara que tem um limao?

— Sim, acho que sou sim.

— Ah, posso dar uma olhada?

— No meu limao?

O rapaz assentiu, muito sério.

— Nao, nao pode. Esta no meu quarto.



— Mas voce é o cara que tem um limao.

— Vocé pode me ajudar a encontrar a sra. Higgler? Existe algum Higgler
aqui na ilha? O hotel tem alguma lista telefonica que eu possa consultar? Eu
esperava encontrar um catalogo telefénico no quarto.

— E um sobrenome meio comum, sabe? — explicou o rapaz. — A lista
telefonica ndo vai ajudar.

— Mas € tdo comum assim?

— Bem... Por exemplo, eu me chamo Benjamin Higgler. Esta vendo
aquela moca na recepcao? O nome dela é Amelia Higgler.

— Ah. Certo. Muitos Higglers na ilha. Entendi.

— Ela veio para o festival de musica?

— O que?

— Vai durar a semana toda.

O homem lhe ofereceu um folheto, informando que Willie Nelson
(CANCELADO) seria a principal atracdo do Festival de Miusica de Saint
Andrews.

— Por que ele cancelou?

— Pelo mesmo motivo de Garth Brooks. Eles nem sabem que o festival
existe, para comeco de conversa.

— Acho que ela ndo veio para o festival. Preciso muito encontra-la. Estou
atras de uma coisa que esta com ela. Bem, se vocé fosse eu, como a
procuraria por aqui?

Benjamin Higgler abriu uma gaveta no balcao e pegou um mapa da ilha.

— Estamos aqui, ao sul de Williamstown... — comec¢ou, marcando o
papel com uma caneta hidrografica.

A partir do ponto inicial, tracou um plano de exploragdo para Fat Charlie:
dividiu a ilha em segmentos que um homem de bicicleta poderia cobrir sem
dificuldade em um dia, marcou cada café e cada bar tipico da regido com
pequenas cruzes. Fez uma bolinha ao lado das atracgoes turisticas.

Depois alugou uma bicicleta para Fat Charlie.

E ele saiu pedalando rumo ao sul.

Havia uma rede de informacdes em Saint Andrews que Fat Charlie —
que, de certa forma, acreditava que coqueiros e celulares eram mutuamente
exclusivos — nao esperara encontrar. Nao parecia fazer muita diferenca



com quem ele falava. Podiam ser os velhos jogando damas na sombra; as
mulheres de seios do tamanho de melancias, bundas do tamanho de
poltronas e risadas de tordo; a moca simpatica na agéncia de turismo; ou o
rastafari barbudo usando uma boina de croché verde, vermelha e amarela e
0 que parecia ser uma minissaia de 1a: todos reagiam do mesmo jeito.

— Voce é o cara que tem um limao?

— Acho que sim.

— Mostre o limao.

— Esta no hotel. Olha, estou procurando Callyanne Higgler. Ela deve ter
uns sessenta anos. Americana. Sempre tem uma enorme caneca de café na
mao.

— Nunca ouvi falar.

Fat Charlie logo descobriu que andar de bicicleta pela ilha tinha seus
perigos. O principal meio de transporte ali eram as vans. Clandestinas,
inseguras e sempre superlotadas, elas corriam pela ilha como loucas,
buzinando e rangendo os freios, entrando nas curvas tdo depressa que o
carro ficava sobre duas rodas, mas confiavam no peso dos passageiros para
garantir que nao capotassem. Fat Charlie teria morrido umas dez vezes logo
na primeira manha, ndo fosse a batida do baixo e da bateria que todas
tocavam no maximo. Podia senti-la na boca do estomago antes mesmo de
escutar os motores, e tinha tempo o bastante para desviar a bicicleta para o
acostamento.

Embora nenhuma das pessoas com quem falou foi bem o que se pode
chamar de prestativa, todas foram extremamente simpaticas. Fat Charlie
parou varias vezes durante a expedicao daquele dia, para o sul, e encheu a
garrafa de agua. Parava em cafeterias e em casas particulares. Todos
ficavam muito satisfeitos ao vé-lo, mesmo que ndo tivessem qualquer
informacao sobre a sra. Higgler. Ele voltou ao hotel Dolphin a tempo do
jantar.

No dia seguinte, foi para o norte. No fim da tarde, quando voltava para
Williamstown, parou no topo de um penhasco, desmontou da bicicleta e foi
com ela até o portdo de uma casa luxuosa que se erguia solitaria acima da
baia. Apertou o botdo do interfone e tentou falar, mas ninguém respondeu.
Um carro preto e grande estava parado na entrada. Fat Charlie pensou na



possibilidade de o lugar estar deserto, mas viu alguém mexer na cortina em
um dos quartos do segundo andar.

Apertou o botdo outra vez.

— Alo — disse. — Eu s6 queria saber se posso encher minha garrafa de
agua aqui.

Ninguém respondeu. Talvez tivesse apenas imaginado que alguém
estivesse na janela. Parecia muito propenso a imaginar coisas naquele lugar:
comecou a sentir que era observado, mas nao por alguém na casa, e sim por
alguém ou alguma coisa nos arbustos que margeavam a estrada.

— Desculpe o incomodo — anunciou para o interfone e montou outra vez
na bicicleta. Era s6 descida dali até Williamstown. Tinha certeza de que
passaria por uma ou duas lanchonetes no caminho, ou por alguma casa mais
amistosa.

Estava descendo a estrada — os penhascos haviam se transformado em
uma colina ingreme até o mar — quando um carro preto se aproximou por
tras e acelerou, rugindo. Fat Charlie percebeu tarde demais que nao fora
visto pelo motorista, pois o veiculo passou raspando no guidom, e ele
desabou morro abaixo com a bicicleta. O carro preto seguiu em frente.

Fat Charlie conseguiu se recuperar na metade da descida.

— Nossa, podia ter sido um acidente feio — comentou em voz alta.

O guidom estava torto. Ele empurrou a bicicleta morro acima, de volta
para a estrada. A vibracdo grave e surda de um baixo o alertou da
aproximacdo de uma van, e Fat Charlie fez sinal para que ela parasse.

— Posso botar a bicicleta 1a atras?

— Nado tem espaco — retrucou o motorista, mas puxou algumas cordas de
debaixo do assento para prender a bicicleta no teto do carro. Em seguida,
sorriu.

— Voce deve ser o inglés que tem um limao.

— Nao esta comigo. Deixei no hotel.

Fat Charlie se apertou dentro da van, onde o som estrondoso do baixo
conseguiu se transformar, contra todas as probabilidades, em “Smoke on the
Water”, do Deep Purple. Ele se apertou ao lado de uma mulher gorda
carregando uma galinha no colo. Atras deles, duas garotas brancas



conversavam sobre as festas que tinham ido na noite anterior e os defeitos
dos namorados de verdao que tinham acumulado durante as férias.

Fat Charlie reparou no carro preto — um Mercedes — que voltava pela
estrada. Tinha um grande arranhdo na lateral. Sentiu-se culpado e torceu
para que a bicicleta nao tivesse estragado demais a pintura. Os vidros eram
tdo escuros que o carro podia até ndo ter motorista...

Ai uma das garotas deu um tapinha no ombro de Fat Charlie e perguntou
se ele sabia de alguma festa boa na ilha, naquela noite. Quando ele
respondeu que ndo, a menina comecou a contar sobre uma festa que
acontecera em uma caverna, duas noites antes, com piscina, luzes, DJ e
tudo mais. Por causa disso, Fat Charlie sequer reparou que o Mercedes
preto agora seguia a van até Williamstown, e que o carro s6 se afastou
depois de Fat Charlie tirar a bicicleta do teto da van (“Na préxima vez,
traga o limdo!”) e entrar com ela no sagudo do hotel.

Foi s6 entdo que o carro voltou para a casa no alto do penhasco.

Benjamin, o concierge, examinou a bicicleta e disse a Fat Charlie que nao
se preocupasse, pois a consertariam e a deixariam como nova até o dia
seguinte.

Fat Charlie voltou para o quarto de hotel, que tinha paredes da cor da agua
do mar, onde estava seu limdo, apoiado no aparador como um pequeno
Buda verde.

— Vocé nao ajuda em nada — reclamou para o limao.

O que foi injusto. Ele era apenas um limdo. Nao havia nada remotamente
especial nele. Ele estava fazendo o melhor que podia.

Historias sdao como teias, conectadas fio a fio, e cada uma segue até o
centro, porque o centro é o fim. Cada pessoa é um fio da historia.

Veja Daisy, por exemplo.

Daisy nao teria durado tanto na policia sem ter um lado mais ajuizado por
natureza, que era quase tudo o que as pessoas viam. Respeitava as leis e
respeitava as regras. Entendia que muitas dessas regras eram bastante



arbitrarias — como decisdes sobre onde se pode estacionar ou até que horas
as lojas tém autorizacao para funcionar —, mas sabia também que até elas
ajudavam no quadro geral. Mantinham a sociedade segura. Mantinham as
coisas seguras.

Sua colega de apartamento, Carol, achou que ela estava louca.

— Vocé nao pode simplesmente anunciar que vai sair de férias. As coisas
nao funcionam assim. Vocé ndo é uma policial de seriado de TV, sabia? Nao
pode sair viajando pelo mundo sé para seguir uma pista.

— Entdo ndo estou fazendo isso — retrucara Daisy, sem um pingo de
sinceridade. — Estou s6 tirando umas férias.

Ela disse aquilo de modo tdo convincente que a policial sensata que vivia
em sua cabeca ficou quieta, em choque. Mas logo comecou a explicar
exatamente o que ela estava fazendo de errado, comecando por observar
que Daisy estava prestes a tirar uma licenca sem qualquer autorizacdao — o
que era equivalente, murmurou a tira sensata, a negligéncia profissional —
e continuando o discurso a partir dai.

A tira sensata dentro dela continuou falando a caminho do aeroporto e
também enquanto atravessava o Atlantico. Observou que, mesmo que Daisy
conseguisse evitar uma marca negativa permanente em sua ficha, isso sem
falar na chance de ser expulsa da policia, mesmo que ela encontrasse
Grahame Coats, nao havia nada que ela pudesse fazer quanto a isso. A forca
policial de Sua Majestade ndo via com bons olhos o rapto de criminosos em
paises estrangeiros, muito menos sua apreensdo, e a tira sensata duvidava
muito que Daisy pudesse convencé-lo a voltar ao Reino Unido por vontade
propria.

Foi s6 quando desembarcou do pequeno avido vindo da Jamaica e sentiu o
ar de Saint Andrews — terroso, picante, imido, quase adocicado —, que a
tira sensata parou de comentar como ela estava agindo de forma louca e
irracional. Isso porque ela foi abafada por outra voz. “Malfeitores,
cuidado!”, exclamava a voz, “Cuidado! Fiquem atentos, malfeitores de
todos os cantos!”, e Daisy ia marchando no ritmo. Grahame Coats
assassinara uma mulher em seu escritorio, em Aldwych, e escapara ileso. E
fizera aquilo praticamente debaixo do nariz de Daisy.



Ela balancou a cabeca, pegou a mala, foi muito simpatica ao informar ao
funcionario da imigracao que estava ali de férias e foi para a fila de taxis.

— Gostaria de um hotel ndo muito caro, mas que ndao seja nojento, por
favor — disse ao motorista.

— Sei onde fica o lugar certo para vocé, querida — respondeu ele. —
Entre.

Spider abriu os olhos e descobriu que estava deitado no chdo, de brucos,
com 0s bracos amarrados a uma grande estaca cravada na terra. Nao podia
mover as pernas ou girar o pesco¢co o bastante para olhar para tras, mas
podia apostar que suas pernas também estavam imobilizadas de modo
parecido. O movimento que fez ao tentar se erguer para olhar para tras fez
suas feridas arderem.

Abriu a boca, e sangue escuro escorreu para a terra, umedecendo-a.

Ouviu um som e virou a cabeca o maximo que pode. Uma mulher branca
olhava para ele com muita curiosidade.

— Vocé esta bem? Que pergunta boba. Olhe s6 para vocé. Imagino que
seja outro duppy. Acertei?

Spider pensou no assunto. Ndo achava que fosse um fantasma. Entdo
balancou a cabeca.

— Se for, ndo ha nada do que se envergonhar. Pelo que parece, eu mesma
sou um desses duppies. Nunca tinha ouvido o termo, mas conheci um
senhor encantador no caminho para ca, e ele me contou tudo sobre o
assunto. Deixe-me ver se posso ajudar em alguma coisa.

Ela se agachou ao lado de Spider e esticou os bracos para tentar soltar as
amarras.

A mao dela atravessou seu corpo. Spider pode sentir os dedos rocando sua
pele de leve, como finos fios de névoa.

— Infelizmente, parece que ndo consigo tocar em vocé — comentou ela.
— Mas isso significa que vocé ainda nao esta morto. Entdo, anime-se.



Spider torceu para que a mulher fantasma fosse embora logo. Nao estava
conseguindo pensar direito.

— Enfim, depois que compreendi o que estava acontecendo, resolvi
permanecer neste plano até conseguir me vingar do meu assassino.
Expliquei isso para Morris, que apareceu em uma tela de televisao na
Selfridges. Ele respondeu que acreditava que eu ndo tinha entendido direito
o sentido de ter desencarnado. Mas se estdao achando que eu vou dar a outra
face, vao ver s0. Ha varios precedentes. E tenho certeza de que posso fazer
igual a Banquo, naquele banquete, se tiver chance. Vocé consegue falar?

Spider balangou a cabeca, e sangue escorreu da testa para os olhos. Ardeu.
Ele se perguntou quanto tempo levaria para crescer uma lingua nova.
Prometeu conseguira fazer um figado novo crescer a cada dia, e Spider
tinha quase certeza de que um figado devia dar muito mais trabalho que
uma lingua. Figados faziam reagoes quimicas — bilirrubina, ureia, enzimas,
essas coisas. Eles metabolizam o alcool, e sé isso ja devia dar um trabalhado.
Tudo o que as linguas faziam era falar. Bem, isso e lamber, é claro...

— Nao posso ficar aqui batendo papo — anunciou a senhora fantasma de
cabelo loiro. — Acho que tenho um longo caminho pela frente.

Ela comecou a se afastar, e desaparecia enquanto caminhava. Spider
levantou a cabeca e a observou passar de uma realidade para outra, como
uma fotografia desbotando a luz do sol. Tentou chama-la de volta, mas os
unicos ruidos que conseguia produzir saiam abafados e sem sentido. Sem
lingua.

Em algum lugar ao longe, ouviu o pio de uma ave.

Testou as amarras. Elas resistiram.

Acabou pensando mais uma vez na historia que Rosie contara sobre o
corvo que salvou um homem de um puma. Aquilo ficava incomodando no
fundo da mente, era pior que os cortes no rosto e no peito. Concentre-se. O
homem estava deitado no chao, lendo ou tomando um banho de sol. O
corvo grasnou em cima da arvore. Havia um grande felino nos arbustos
densos...

E entdo a historia se reformulou, e ele conseguiu entender tudo. Era so
uma questao de como examinar os fatores.



E se, pensou, a ave ndo estivesse fazendo barulho para avisar o homem
sobre o grande felino a espreita? E se, na verdade, ela estivesse avisando o
puma sobre o homem no chdo — morto, dormindo ou morrendo. Avisar que
tudo o que o grande felino precisava fazer era dar o bote. E entdo o corvo
se banquetearia com o que sobrasse...

Spider abriu a boca para gemer, e seu sangue escorreu e empog¢ou sobre o
barro seco.

A realidade se diluiu. Naquele lugar, o tempo passou.

Spider, sem lingua e furioso, ergueu e virou a cabeca para olhar as aves
fantasmas que voavam ao seu redor, gritando.

Ele ficou se perguntando onde estava. Aquele ndo era o universo cor de
cobre da mulher-passaro, nem a caverna dela, mas também ndao era o lugar
que ele costumava chamar de mundo real. S6 que estava mais perto do
mundo real do que de qualquer outro, perto o suficiente para que quase
pudesse sentir seu gosto — ou melhor, até teria sentido seu gosto se pudesse
sentir o gosto de qualquer coisa além do amargor férreo de sangue. Tao
perto que, se ndo estivesse preso a estacas no chdo, poderia toca-lo.

Se ndo tivesse certeza absoluta da propria sanidade, uma certeza em um
nivel que s6 costuma ser vista em pessoas que chegaram a conclusao de que
sem duvida alguma sao Julio César e foram enviados para salvar o mundo,
poderia até pensar que estava louco. Primeiro viu uma loira que dizia ser
um duppy, agora estava ouvindo vozes. Bem, uma voz, pelo menos: a de
Rosie.

— Eu ndo sei — dizia ela. — Achei que seria uma viagem de férias. Mas
ver todas essas criancas carentes € de partir o coracdao. Elas precisam de
tanta coisa... — E entdo, quando Spider tentava compreender o significado
daquilo, ela acrescentou: — Eu me pergunto se ela ainda vai demorar muito
no banho. Que bom que o senhor tem bastante agua quente aqui.

Spider ficou pensando se as palavras de Rosie tinham alguma
importancia, se detinham a chave para escapar daquela situacdo. Achava
improvavel. Mas, mesmo assim, ouviu com mais atencdao, pensando se 0
vento traria mais palavras de um mundo para outro. Ndo ouvia qualquer
coisa além do som das ondas quebrando na arrebentacdo as suas costas,
longe e muito abaixo. Apenas siléncio. Mas era um tipo especifico de



silencio. Fat Charlie ja imaginara, certa vez, que havia varios tipos de
siléncio. Sepulturas tém um siléncio proprio, assim como o espago e o cume
das montanhas. Aquele era o siléncio da cacada. O siléncio da espreita.
Naquele siléncio, algo se movia sobre patas aveludadas, os musculos
parecendo molas de aco tensionadas sob a pelagem macia. Algo da cor das
sombras na relva alta, algo que iria se certificar de que ninguém ouviria
qualquer som que nao tivesse sido feito com a intencao de ser ouvido. Era
um siléncio que se movia, lenta e implacavelmente, de um lado a outro a
frente de Spider, chegando cada vez mais perto.

Spider escutou aquilo no siléncio, e os pelos de sua nuca se ericaram. Ele
cuspiu sangue na terra perto de seu rosto e esperou.

Grahame Coats andava de um lado para outro em sua casa, no alto do
penhasco. Ia do quarto para o escritorio, depois descia as escadas até a
cozinha e subia de volta até a biblioteca, e de 14 andava de volta para o
quarto. Estava com raiva de si mesmo: como podia ter sido tdao burro a
ponto de pensar que a visita de Rosie fora pura coincidéncia?

Percebeu a verdade quando tocaram a campainha e pode ver o rosto idiota
de Fat Charlie no monitor do circuito interno de TV. Nao havia duvida. Era
uma conspiragdo.

Agira como um tigre, pegando o carro, seguro de que seria facil atropela-
lo e fugir. Se encontrassem um ciclista estropiado na estrada, colocariam a
culpa em uma das vans. Infelizmente, ele ndo contara com a possibilidade
de Fat Charlie pedalar tao perto da encosta. Ndao quisera levar o carro mais
perto da beira da estrada, e agora estava arrependido. Nao, Fat Charlie é que
enviara as mulheres que agora estavam na despensa de carnes. Elas eram
espids. Tinham se infiltrado na casa de Grahame Coats. Era uma sorte ele
ter descoberto o plano. Sabia que havia algo de errado com elas.

Enquanto pensava nas mulheres, lembrou que ainda ndo as alimentara.
Devia dar algo para elas comerem. E um balde. Era provavel que elas



precisassem de um balde, depois de vinte e quatro horas. Ninguém ia poder
dizer que ele era um animal.

Tinha comprado uma pistola em Williamstown, na semana anterior. Era
muito facil comprar armas em Saint Andrews. Era esse tipo de ilha. Mas a
maioria das pessoas ndo tinha interesse em comprar armas de fogo.
Também era esse tipo de ilha. Ele pegou a arma na gaveta da mesa de
cabeceira e desceu até a cozinha. Pegou um balde de plastico embaixo da
pia e jogou la dentro alguns tomates, um inhame cru, um pedaco meio
comido de queijo cheddar e uma caixa de suco de laranja. Entdo, satisfeito
consigo mesmo por lembrar, pegou um rolo de papel higiénico.

Desceu até a adega. Nao havia ruido vindo do interior da despensa de
carnes.

— Tenho uma arma e ndo tenho medo de usa-la. Vou abrir a porta. Por
favor, sigam até o fundo, virem-se de costas e apoiem as maos na parede.
Trouxe comida. Se colaborarem, ambas serdo liberadas ilesas. Se
colaborarem, ninguém vai se machucar. O que significa que ndo quero
nenhuma gracinha — enfatizou, feliz ao notar que era capaz de utilizar um
batalhdo inteiro de clichés que até entdo nunca pensara que se aplicariam a
sua situacao.

Ele acendeu as luzes do comodo e abriu as trancas. As paredes eram de
pedra e tijolo. Correntes enferrujadas pendiam do teto.

As duas estavam encostadas na parede do fundo. Rosie olhava para a
pedra. A made dela olhava por cima do ombro, encarando-o como uma
ratazana encurralada, furiosa e cheia de 6dio.

Grahame Coats colocou o balde no chao. Mas continuou segurando a
arma.

— Um rango de primeira — comentou. — E, antes tarde do que nunca,
um balde. Vejo que estavam usando aquele canto. Também trouxe papel
higiénico. Ndao digam que nunca fiz nada por voceés.

Rosie interveio:

— Voceé vai nos matar, ndo vai?

— Nao o provoque, menina idiota — reclamou a mde. Depois, abrindo
uma espécie de sorriso, continuou: — Agradecemos pela comida.



— E claro que ndo vou matar vocés — retrucou Grahame Coats. S6
quando ouviu as palavras sairem de sua boca é que ele admitiu para si
mesmo que sim, é claro, teria que mata-las. Havia outra op¢ao? — Voceés
ndo me contaram que Fat Charlie as mandou aqui.

— Viemos em um cruzeiro — respondeu Rosie. — Deveriamos estar em
Barbados hoje a noite, comendo peixe frito. Fat Charlie esta na Inglaterra.
Acho que ele nem sabe que estamos aqui. Eu nao contei para ele.

— Nao importa o que vocé diz — retrucou Grahame Coats. — Eu tenho a
arma.

Ele fechou a porta e depois a trancou. Do outro lado, pode ouvir a mae de
Rosie resmungando:

— E aquele bicho. Por que ndao perguntou a ele sobre o bicho?

— Porque vocé estd imaginando coisas, mae. J& falei milhdes de vezes
que ndo tem bicho nenhum aqui dentro. Enfim, ele esta doido. Acho que era
até capaz de concordar com vocé. Talvez ele também veja tigres invisiveis.

Irritado com aquilo, Grahame Coats apagou as luzes da despensa de
carnes, pegou uma garrafa de vinho tinto, subiu a escada e bateu a porta da
adega ao sair.

No escuro do subsolo da casa, Rosie dividiu o pedaco de queijo em quatro
partes e comeu uma delas o mais devagar que conseguiu.

— O que ele quis dizer com aquela histéria sobre Fat Charlie? —
perguntou a mae, depois que o queijo se dissolveu na boca.

— Aquele seu Fat Charlie idiota. Eu ndo quero saber de Fat Charlie —
resmungou a mae. — E por causa dele que estamos aqui.

— Nao, estamos aqui porque aquele cara é doido de pedra. E s6 um
maluco armado. Nao é culpa de Fat Charlie.

Rosie tinha tentado ndo pensar no ex-noivo, porque aquilo sempre a fazia
pensar em Spider...

— Ele voltou — anunciou a mde. — O bicho voltou. Estou sentindo o
cheiro dele.

— Claro, mamae — concordou Rosie.

Sentou-se no chdao de concreto e pensou em Spider. Sentia saudades.
Resolveu que tentaria localiza-lo assim que Grahame Coats caisse em si e
as libertasse. Tentaria descobrir se havia chance para um novo comeco.



Sabia que ndo passava de um devaneio, mas era um pensamento agradavel e
reconfortante.
Ficou se perguntando se Grahame Coats as mataria no dia seguinte.

Spider estava preso ao chao, a distancia da chama de uma vela, ao alcance
da fera.

A tarde chegava ao fim, e o sol ja estava baixo as suas costas.

O nariz, os labios e a boca de Spider estavam pressionados contra algo
que ja tinha sido terra seca, antes que a saliva e o sangue da sua boca a
deixassem ensopada. Agora era uma bola de lama, uma bolota grosseira de
barro avermelhado. Ele moldara a terra em uma forma mais ou menos
esférica. Agora tentava mové-la, passando o nariz por baixo dela e jogando
a cabeca para cima. Nada acontecia, assim como nada acontecera nas...
Quantas vezes ja tentara, vinte? Cem? Nao estava contando. S6 continuava
tentando. Afundava o rosto mais fundo na terra, empurrava o nariz mais
para baixo da bola de barro, impulsionando a cabeca para cima e para
frente...

Nada acontecia. Nada iria acontecer.

Precisava abordar a situagdo de outra forma.

Envolveu a bola com os labios. Inspirou o mais fundo que pode. Em
seguida, expeliu o ar pela boca. A bola saltou de seus labios fazendo um
barulho semelhante ao de uma rolha de champanhe e aterrissou a cerca de
cinquenta centimetros dali.

Entdo moveu a mao direita. O pulso estava amarrado, a corda puxava com
forca na direcdo da estaca. Ele esticou a mdo e os dedos. Tentou alcancgar o
pedaco de lama ensanguentada, mas nao conseguiu.

Estava tao perto...

Spider respirou fundo outra vez, mas engasgou com a poeira seca e
comecou a tossir. Tentou de novo, virando a cabeca para o lado para encher
os pulmdes. Depois a virou para o outro lado e comecou a soprar na direcao
da bola, expelindo o ar com toda a forca que tinha.



A bola de barro se deslocou pouco mais de um centimetro, mas era o
suficiente. Ele se esticou e conseguiu segurar o barro entre os dedos.
Moldou a argila entre o polegar e o indicador, criando uma pequena ponta,
depois girou a bola na mao e repetiu o processo. Fez isso oito vezes.

Repetiu tudo, dessa vez afinando mais as saliéncias na bola de argila.
Uma delas caiu no chdo, mas as outras ficaram firmes. No fim, segurava
algo que parecia uma pequena bola de barro com sete pontas, como uma
escultura do sol feita por uma crianca.

Olhou para sua obra com orgulho: dadas as circunstancias, sentia tanto
orgulho daquilo quanto uma crianca poderia sentir de algo que fez na
escola.

Mas a palavra seria a parte mais dificil. Fazer uma aranha ou qualquer
coisa bem parecida a partir de sangue, cuspe e barro era facil. Era algo que
todos os deuses, até os deuses menores e travessos, como Spider, sabiam
fazer. Mas a parte final da Criacdo seria a mais dificil. E preciso uma
palavra para dar vida a alguma coisa. E preciso nomea-la.

Ele abriu a boca.

— Hrrurrrrurrr — disse, sem lingua.

Nada aconteceu.

Ele tentou outra vez.

— Hrrurrrrurrr!

O barro continuava a ser uma forma inerte em sua mao.

Deixou o rosto cair outra vez na terra. Estava exausto. Cada movimento
reabria as feridas no rosto e no peito. Elas gotejavam, ardiam e — pior
ainda — cocavam. Pense!, disse a si mesmo. Deve haver um jeito de fazer
isso... De falar sem a lingua...

Ainda havia uma camada de barro em seus labios. Ele os puxou para
dentro da boca, umedecendo-os da melhor forma possivel sem a lingua.

Respirou fundo e forcou o ar a sair pelos labios contraidos, fazendo o
possivel para controla-lo o melhor possivel, enunciando uma palavra com
tanta certeza que nem o universo poderia argumentar. Descreveu a coisa em
sua mao e depois disse o préprio nome, que era a magia mais poderosa que
conhecia.

— Aaah-ua-nha.



E em sua mao, onde havia uma bola de lama ensanguentada, surgiu uma
aranha cor de barro vermelho com sete patas longas e delgadas.

Me ajude, pensou Spider. Va buscar ajuda.

A aranha o encarou com os olhos brilhando ao sol. Entdo saltou da mao
dele para a terra e foi mancando capim adentro, dando passos bambos e
desequilibrados.

Spider ficou olhando até ela sumir de vista, depois apoiou a cabeca na
terra e fechou os olhos.

Entdo o vento mudou, e deu para sentir no ar o leve cheiro de amonia dos
felinos machos. A fera tinha marcado seu territorio...

La no alto, no céu, ele pode ouvir as aves grasnarem em triunfo.

Fat Charlie sentiu a barriga roncar. Se ainda tivesse algum dinheiro, teria
jantado em outro lugar, s6 para conseguir se afastar do hotel, mas estava
sem um tostdo, e o jantar ja estava incluido no preco da diaria. Era por isso
que, assim que o relogio marcou sete horas, ele desceu para o restaurante.

A maitre tinha um sorriso fantastico, e disse a ele que levaria mais alguns
minutos para abrir o restaurante. A banda precisava de mais um tempinho
para a passagem de som. Entdo ela o encarou. Fat Charlie estava
comecando a reconhecer aquele olhar.

— Vocé...? — comecou ela.

— Sim — respondeu, resignado. — Até trouxe ele comigo.

Ele tirou o limao do bolso e o mostrou a ela.

— E muito bonito — comentou a moca. — Sem dtvidas, é um liméo. Eu
ja ia perguntar, o senhor quer o cardapio a la carte ou vai preferir o bufé?

— O bufe.

O bufé estava incluido na diaria. Ele ficou parado em frente ao
restaurante, segurando o limao.

— Espere s6 um instante — pediu a maitre.

Uma pequena mulher passou pelo corredor por tras de Fat Charlie. Ela
sorriu para a maitre e perguntou:



— O restaurante ja esta aberto? Estou morrendo de fome.

Ouviu-se um tu-du-dum final do baixo e um plink do piano elétrico. A
banda largou os instrumentos e acenou para a maitre.

— Estamos abertos — respondeu ela. — Entrem.

A pequena mulher olhou para Fat Charlie com uma expressao de surpresa
e cautela.

— Ola, Fat Charlie. Por que esta com esse limao?

— E uma longa histéria.

— Bem, temos todo o jantar a frente. Por que ndo me conta? — sugeriu
Daisy.

Rosie se perguntou se loucura era contagiosa. Naquela escuriddo cegante do
subsolo da casa no penhasco, sentiu algo rocar nela ao passar. Algo macio e
agil. Algo grande. Algo que rosnava baixinho enquanto rodeava as duas.

— Vocé também ouviu isso? — perguntou.

— Claro que ouvi, sua idiota — respondeu a mde. Entao disse: — Sobrou
um pouco de suco de laranja?

Rosie tateou na escuriddo e passou a caixa de suco para sua mae. Ouviu o
som de alguém bebendo.

— Nao é esse bicho que vai nos matar. E ele — disse a mae.

— Grahame Coats. E.

— Ele ¢ um homem mau. Esta sendo controlado por alguma coisa, como
se fosse um cavalo selado. Mas um cavalo mau, ja que ele é um homem
mau.

Rosie estendeu o braco e segurou a mao ossuda da mae. Nao respondeu.
Nao havia muito a dizer.

Apo6s um tempo, a mae voltou a falar:

— Sabe, tenho muito orgulho de vocé. Vocé foi uma boa filha.

— Ah.

A ideia de ndo ser uma decepcao para a mae era novidade, algo que ela
ndo tinha certeza se acreditava.



— Talvez vocé devesse ter se casado com Fat Charlie. Ai ndo estariamos
aqui.

— Nada disso — respondeu Rosie. — Eu ndo deveria ter me casado com
Fat Charlie. Eu ndao o amo. Entdo, vocé nao estava de todo errada.

Eles ouviram uma porta bater la em cima.

— Ele saiu — comentou Rosie. — Rapido, comece a cavar um tunel.

Primeiro, ela deu risada. Depois comecou a chorar.

Fat Charlie tentava entender o que Daisy estava fazendo na ilha. Ela fazia o
mesmo esforco para tentar entender o que ele estava fazendo ali. Nenhum
dos dois parecia ter muito sucesso com isso. No pequeno palco ao fundo do
saldo, uma cantora — que era boa demais para a Sexta Musical do
restaurante de um hotel tdo pequeno — com um vestido longo, justo e
vermelho, cantava “I’ve Got You Under My Skin”.

Daisy se pronunciou:

— Entdo voceé esta procurando a senhora de quem era vizinho durante a
infancia, porque pode ser que ela possa ajuda-lo a encontrar seu irmao.

— Eu recebi uma pena. Se a sra. Higgler ainda estiver com ela, talvez eu
consiga troca-la pelo meu irmdo. Vale a tentativa.

Ela piscou devagar, pensativa, nem um pouco impressionada, e comeu um
pouquinho da salada. Fat Charlie retrucou:

— Bem, e vocé esta aqui porque acredita que Grahame Coats fugiu para
ca depois de matar Maeve Livingstone. Mas ndo veio a servico da policia.
Esta aqui por conta propria, com base apenas na suposicao de que ele esta
nessa ilha. E, se isso for verdade, ndo ha absolutamente nada que vocé
possa fazer.

Daisy lambeu uma semente de tomate do canto dos labios e pareceu
desconfortavel.

— Nao vim aqui a servico da policia — repetiu. — Vim como turista.

— Mas voce largou o trabalho e veio para ca atras dele. Acho que devem
poder prender vocé por causa disso, ou coisa do tipo.



Daisy foi seca ao responder:

— Entdo é bom que Saint Andrews nao tenha tratado de extradicao, nao é
mesmo?

— Meu Deus.

Fat Charlie tinha murmurado aquilo porque a cantora saira do palco e
comecara a andar pelo restaurante com um microfone sem fio. Naquele
instante, estava perguntando a dois turistas alemdes de onde eles eram.

— Por que ele viria para cd? — perguntou Fat Charlie.

— Contas bancarias secretas. Imoveis baratos. Sem tratados de
extradicdo. E talvez ele goste muito de frutas citricas.

— Passei dois anos morrendo de medo daquele homem — comentou ele.
— Vou pegar mais daquele peixe com banana verde. Vocé vem?

— Estou satisfeita — respondeu Daisy. — E quero deixar espaco para a
sobremesa.

Fat Charlie foi até o bufé, fazendo a volta e pegando o caminho mais
longo para evitar o olhar da cantora. Era mesmo muito bonita, com o
vestido vermelho coberto de lantejoulas que refletiam a luz, brilhando
sempre que ela se mexia. Ela era bem melhor que a banda. Fat Charlie
torceu para que a mulher parasse de interagir com os clientes, voltasse ao
palco e continuasse a cantar as musicas de sempre — tinha gostado da
interpretacdao dela de “Night and Day”, e também da versao especialmente
emocionante de “Spoonful of Sugar”. Ou, pelo menos, que parasse de falar
com as pessoas do lado do saldao onde ele estava.

Montou um prato com uma pilha alta das coisas que gostara de comer da
primeira vez. Andar de bicicleta pela ilha abria mesmo o apetite, pensou.

Quando voltou para a mesa, viu Grahame Coats, com algo que lembrava
vagamente o inicio de uma barba no rosto, sentado ao lado de Daisy. Ele
sorria como uma fuinha doidona sob efeito de metanfetamina.

— Fat Charlie — anunciou Grahame Coats e deu uma risada que pareceu
desconfortavel. — Impressionante, ndo €é mesmo? Venho até aqui
procurando vocé, para a gente bater um papinho, e 0 que encontro de
bonus? Esta policialzinha glamorosa. Por favor, sente-se. Tente nao fazer
uma cena.

Fat Charlie ficou parado, igualzinho a um boneco de cera.



— Sente-se — repetiu Grahame Coats. — Estou apontando uma arma
para a barriga da srta. Day.

Daisy lancou um olhar suplicante para Fat Charlie e assentiu. Estava com
as maos espalmadas sobre a toalha de mesa.

Fat Charlie sentou-se.

— Deixe essas maos onde eu possa vée-las. Em cima da mesa, igualzinho
as dela.

Fat Charlie obedeceu.

Grahame Coats fungou.

— Sempre soube que vocé era um policial disfarcado, Nancy. Um agent
provocateur, nao ¢ mesmo? Entra no meu escritorio, arma uma para cima
de mim e rouba até minhas calcas.

— Eu nunca... — comecou Fat Charlie, mas viu a expressao nos olhos de
Grahame Coats e calou a boca.

— Vocés pensaram que eram tdo espertos... Pensaram que eu ia cair nessa.
Por isso mandaram as outras duas, ndao é? As que estdo l4 em casa?
Achavam mesmo que eu ia acreditar que elas vieram de cruzeiro? Vocés
ainda precisam fazer muito mais do que isso para conseguir me enganar,
sabiam? Para quem mais abriram o bico? Quem mais sabe disso?

Daisy respondeu:

— Nao entendi muito bem do que vocé esta falando, Grahame.

A cantora estava terminando “Some of These Days”. Ela tinha a voz
profunda e cantava com a alma, envolvendo a todos como um cachecol de
veludo.

Some of these days

You’re going to miss me honey
Some of these days

Youre gonna be so lonely
You’ll miss my huggin’

You’ll miss my kissin’...



— Vocé vai pagar a conta — anunciou Grahame. — Depois vou
acompanha-lo, junto com esta moca, até o carro. Entdo vamos para minha
casa, onde teremos uma conversa de verdade. Se eu vir alguma gracinha,
mato os dois. Capiche?

Fat Charlie capichou. E também capichou quem estava dirigindo o
Mercedes preto naquela tarde e como quase morrera naquele dia. Agora
comecava a capichar como Grahame Coats era doido de pedra, além de
como ele e Daisy tinham poucas chances de escapar vivos.

A cantora terminou a musica. As outras pessoas no restaurante
aplaudiram. Fat Charlie manteve as maos espalmadas na mesa. Seu olhar
foi além de Grahame Coats, chegando até a cantora, e, com o olho que
estava fora do campo de visao de Grahame Coats, piscou para ela. A mulher
estava cansada das pessoas evitando seus olhares, e a piscadela de Fat
Charlie foi muito bem-vinda.

Daisy interveio:

— Grahame, é 6bvio que vim aqui por sua causa, mas Charlie s6... — Ela
parou de falar e fez o tipo de expressao que s6 da para fazer ao sentir o cano
de uma arma ser pressionado ainda mais na barriga.

— Escutem aqui — retrucou Grahame Coats. — Para todas as pessoas
inocentes aqui reunidas, somos bons amigos. Vou botar a arma no bolso,
mas ela ainda estara apontada para vocé. Vamos nos levantar. Depois vamos
para o meu carro, ai eu vou...

Ele parou de falar. Uma mulher de vestido vermelho cintilante, segurando
um microfone, caminhava para a mesa deles com um enorme SsorTiso no
rosto. Avancava na direcao de Fat Charlie.

— Qual € o seu nome, querido?

Entdo aproximou o microfone do rosto dele.

— Charlie Nancy — A voz dele saiu engasgada, vacilante.

— E de onde vocé é, Charlie?

— Da Inglaterra. Eu e meus amigos. Somos todos de la.

— E o que vocé faz, Charlie?

Tudo pareceu ficar mais lento. Era como mergulhar de um penhasco
direto para o oceano. Era a tnica saida. Ele respirou fundo e respondeu:



— No momento estou sem emprego, mas, na verdade, sou cantor. Eu
canto. Assim como VOcCe.

— Como eu? E que tipo de musicas vocé canta?

Fat Charlie engoliu em seco.

— O que voceé tem no seu repertorio?

Ela virou para as outras pessoas na mesa.

— Vocés acham que tem problema fazé-lo cantar para nés? — perguntou,
gesticulando com o microfone.

— Ha. Acho que ndo. Nao. Claro que de jeito nenhum, fora de questao —
respondeu Grahame Coats.

Daisy deu de ombros, as maos espalmadas sobre a mesa.

A mulher de vestido vermelho virou para o restante do saldao e perguntou
ao publico:

— E ai?

Houve uma farfalhar de aplausos das pessoas que jantavam nas outras
mesas, e aplausos um pouco mais entusiasmados do pessoal que trabalhava
1a.

— Cante para nos! — exclamou o barman.

A cantora se inclinou mais para perto de Fat Charlie, cobriu o microfone e
disse:

— E melhor ser alguma coisa que os rapazes da banda conhecam.

— Eles conhecem “Under the Boardwalk™?

A mulher assentiu, anunciou a musica e entregou o microfone a ele.

A banda comecou a tocar. A cantora conduziu Fat Charlie até o palquinho.
Ele sentia o coracdo acelerado no peito.

Fat Charlie comecou a cantar, e o publico comecou a ouvir.

Tudo o que ele queria era ganhar tempo, mas se sentia muito bem.
Ninguém estava jogando coisas nele. Parecia haver bastante espaco em sua
cabeca para pensar. Estava consciente de todos no saldo: os turistas, os
funcionarios e as pessoas no bar. Podia ver tudo: tanto o barman medindo
doses para um coquetel, quanto uma velha senhora no fundo do saldo,
enchendo uma grande caneca de plastico com café. Ainda estava
aterrorizado, mas pegou todo o medo e toda a raiva que sentia e 0os jogou na



musica, deixando tudo aquilo virar uma cancdo sobre amor e tranquilidade.
Enquanto cantava, pensava:

O que Spider faria? O que meu pai faria?

Ele cantou. Durante a musica, disse a todos o que planejava fazer com sua
amada, e a maior parte de seus planos envolvia fazer amor.

A cantora de vestido vermelho sorria, estalava os dedos e balancava o
corpo no ritmo da musica. Ela se debrugou sobre o microfone do tecladista
e comec¢ou a acompanha-lo.

Eu estou mesmo cantando diante de uma plateia, pensou Fat Charlie. Ndo
acredito.

Manteve os olhos fixos em Grahame Coats.

Quando chegou ao ultimo refrdao, ele comecou a bater palmas acima da
cabeca, e logo todo o saldo batia palmas com ele, os clientes, garcons e
chefs. Todo mundo menos Grahame Coats, cujas mdos estavam embaixo da
toalha de mesa, e Daisy, cujas mados estavam espalmadas sobre a mesa.
Daisy o encarava ndao s6 como se achasse que ele fosse doido de pedra, mas
também como se tivesse escolhido um momento bastante bizarro para
descobrir seu talento para o canto.

O publico aplaudiu, e Fat Charlie sorriu e cantou. Enquanto cantava,
soube, sem sombra de davida, que tudo ficaria bem. Todos ficariam bem:
ele, Spider, Daisy e até Rosie, onde quer que ela estivesse, ficariam bem.
Sabia o que fazer: era algo tolo e improvavel, uma atitude digna de um
idiota, mas funcionaria. E, quando as tultimas notas da can¢do terminaram,
ele disse:

— Tem uma jovem na mesa em que eu estava sentado. O nome dela é
Daisy Day. Ela também é da Inglaterra. Daisy, pode dar um tchauzinho para
todos?

Ela o encarou com um olhar desesperado, mas levantou uma das maos e
acenoul.

— Eu queria dizer uma coisa para Daisy, e ela ndo sabe o que é. — Se
isso ndo funcionar, sussurrou uma vozinha, no fundo de sua cabeca, ela vai
morrer. Sabia? — Mas vamos torcer para que ela diga sim. Daisy? Quer
casar comigo?



O saldo ficou em siléncio. Fat Charlie manteve o olhar fixo na policial,
torcendo para ela entender e entrar na onda.

Daisy assentiu.

Os frequentadores do restaurante aplaudiram. Aquilo sim é que era um
show de verdade. A cantora, a maitre e varias garconetes foram até a mesa,
fizeram Daisy se levantar e a arrastaram até a pista de danca. Elas a levaram
até Fat Charlie, que passou o braco pela cintura dela logo que a banda
comecou a tocar “I Just Called to Say I Love You”.

— Voceé trouxe um anel para ela? — perguntou a cantora.

Ele enfiou a mdo no bolso. Entdo se virou para Daisy:

— Aqui, isso € para voce.

Ele a abracou e beijou. Se alguém for levar um tiro, pensou, a hora é
agora. Entdo o beijo terminou, e as pessoas comecaram a apertar sua mao e
a abraca-lo. Um homem, que dizia estar na cidade para o festival de musica,
insistiu em dar seu cartdao a Fat Charlie. Daisy, com uma expressao muito
estranha no rosto, segurava o limao que ele lhe entregara. Quando olhou
para tras, para a mesa onde estavam sentados, Fat Charlie viu que Grahame
Coats tinha ido embora.
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CAPITULO

TREZE

QUE ACABA

SENDO
DESFAVORAVEL

PARA
ALGUNS

As AVES ESTAVAM bem animadas. Grasnavam, gritavam e chilreavam no topo

das arvores. E agora, pensou Spider. Entdo, comecou a praguejar. Estava
exausto, acabado. Ndo tinha mais forcas. Nao sentia qualquer coisa além de
fadiga e exaustao.

Considerou ficar deitado no chao e se deixar ser devorado. Concluiu que,
no geral, seria uma maneira horrivel de morrer. Sequer tinha certeza de que
seria capaz de fazer um figado crescer outra vez. No entanto, tinha bastante
certeza de que nao faria muita diferenca, ja que, ndo importava o que fosse,
a coisa a espreita ndo tinha planos de pegar s6 o figado.

Comecou a tentar derrubar a estaca. Contava até trés e puxava a corda
como dava, fazendo o maximo de forca que podia para tentar mover a
estaca, entdo contava até trés e repetia tudo de novo.

Obteria quase o mesmo efeito se tentasse arrastar uma montanha para o
outro lado da estrada. Um, dois, trés... puxa. E puxa. E puxa.

Queria saber se a fera chegaria logo.

Um, dois, trés... puxa. Um, dois, trés... puxa.

Em algum lugar, alguém cantava. Dava para ouvir. E a cancdo fez Spider
abrir um sorriso. Pensou em como ainda queria ter a lingua: ia mostra-la



para o Tigre, quando ele finalmente desse o ar da graca. A ideia lhe deu
forcas.

Um, dois, trés... puxa.

A estaca cedeu e balancou um pouco.

Mais um puxdo, e ela saiu do solo com a mesma facilidade que uma
espada é tirada de uma pedra.

Ele puxou as cordas e trouxe a estaca para as maos. Tinha cerca de um
metro de comprimento, e uma das extremidades fora afiada para que
pudesse ser cravada na terra. Ele a deslizou para fora do enlace da corda
com as maos dormentes, e 0 nd que prendia seus pulsos ficou pendurado,
agora inutil. Ergueu a estaca com a mao direita. Daria para o gasto. Entao
notou que era observado: algo o vigiava havia um tempo, como um gato a
espreita na toca de um rato.

A fera aproximou-se dele em siléncio — ou quase —, insinuando-se em
sua direcdo como uma sombra se movendo durante o dia. O unico
movimento que o olho conseguia perceber era o da cauda, que se agitava
com impaciéncia. Ndo fosse isso, poderia muito bem ser uma estatua ou até
um monte de areia que, devido a alguns reflexos da luz, acabava parecendo
um pouco com uma fera monstruosa. A pelagem tinha cor de areia, e os
olhos, vidrados, eram verdes como o mar de inverno. O rosto era 0 mesmo
rosto largo e cruel de uma pantera. Nas ilhas, qualquer felino de grande
porte era chamado de Tigre, e aquele era todos os grandes felinos que ja
existiram — sO que maior, mais perverso e mais perigoso.

Os tornozelos de Spider ainda estavam presos, e ele mal conseguia andar.
As maos e os pés formigavam. Ele pulava de uma perna para outra e tentava
passar a impressao de que o fazia de proposito, que era alguma espécie de
danca intimidadora, e ndo porque doia ficar parado.

Queria se abaixar e desamarrar os tornozelos, mas ndo ousava tirar os
olhos da fera.

A estaca era pesada e grossa — curta demais para servir de langa, s6 que
malfeita e grande demais para ser qualquer outra coisa. Spider a segurava
pela extremidade mais fina e afiada e olhava para o mar, ignorando o
animal de proposito, confiando na visao periférica.



O que mais ela disse? Vocé vai berrar. Vai chorar. Seu medo vai provoca-
lo.

Spider comecou a chorar. Depois berrou como um bezerro ferido, perdido,
suculento e solitario.

Houve um vislumbre de movimento cor de areia. Mal deu tempo de
registrar os borroes de dentes e garras movendo-se em sua direcao. Spider
girou a estaca como um bastdo de beisebol, golpeando com toda a forca.
Sentiu-a acertar o focinho da fera com um baque surdo muito agradavel.

O Tigre parou, olhou fixo para ele, como se ndo conseguisse acreditar no
que via, e soltou um rosnado gutural, um som lamurioso. Depois se virou e
voltou para os arbustos de onde viera, o andar tenso, como se tivesse um
compromisso que quisesse evitar. Olhou para Spider por cima do ombro,
ressentido. Era uma fera ferida, e seu olhar era o de um animal que ja
planejava o retorno.

Spider o observou ir embora.

Entdo se sentou e desamarrou os tornozelos.

Caminhou um pouco tropego ao longo da borda do penhasco,
acompanhando o declive suave. Logo um riacho cruzou seu caminho,
despencando da beira do precipicio em uma cachoeira reluzente. Spider se
ajoelhou, uniu as maos em concha e bebeu a agua fresca.

Entdo comecou a coletar pedras. Pedras boas, do tamanho de um punho.
Ele as empilhou como se fossem bolas de neve.

— Vocé quase ndao comeu — comentou Rosie.

— Vocé é que tem que comer. Precisa ficar forte — respondeu a mae. —
Comi um pouco daquele queijo. Foi o suficiente.

Era frio na despensa de carnes, e escuro. Mas ndo o tipo de escuro ao qual
os olhos se acostumam. Nado havia luz. Rosie dera uma volta no local,
passando os dedos pelas paredes de cal, pedra e tijolos bem velhos,
procurando algo que pudesse ajudar, mas ndo havia qualquer coisa util.

— Antes vocé comia — comentou Rosie. — Quando papai era vivo.



— Seu pai também costumava comer. E veja s6 o resultado: um ataque
cardiaco com quarenta e um anos. Em que mundo vivemos?

— Mas ele amava comida.

— Ele amava tudo — respondeu a mae, amargurada. — Amava comida,
amava pessoas, amava a filha. Amava cozinhar. Me amava. E qual foi o
resultado? So acabou indo mais cedo para o timulo. Nao da para sair por ai
amando as coisas desse jeito. Ja lhe disse isso.

— E. Acho que ja disse mesmo. — Caminhou na direcio do som da voz
da mde, a mado erguida diante do rosto para evitar bater em uma das
correntes de metal que pendiam do teto. Encontrou o ombro ossudo e
passou o braco em volta dele. — Nao estou com medo — declarou, no
escuro.

— Entdo voceé é doida.

Rosie soltou a mde e voltou para o centro da despensa de carnes. De
repente, algo rangeu. Poeira e p6 de gesso cairam do teto.

— Rosie? O que voceé esta fazendo? — perguntou a mae.

— Balangando na corrente.

— Tome cuidado, menina. Se essa corrente ceder, vocé vai acabar caindo
no chdo e quebrando a cabeca antes mesmo de conseguir explicar o que esta
fazendo. — A filha nao respondeu. A sra. Noah insistiu: — Eu ja disse.
Vocée esta doida.

— Nao, ndo estou. S6 nao estou mais com medo.

Acima deles, dentro da casa, a porta da frente bateu.

— Barba Azul voltou para casa — comentou a mae de Rosie.

— Eu sei. Eu ouvi. Mesmo assim, ndo estou com medo.

As pessoas ndao paravam de dar tapinhas nas costas de Fat Charlie e de lhe
pagar bebidas que vinham com enfeites de miniguarda-chuvas. Além disso,
ja tinha recebido cinco cartdes de pessoas que trabalhavam no meio musical
e que estavam na ilha para o festival.



Por todo o saldo, as pessoas sorriam para ele. Mantinha um braco em
volta de Daisy, podia senti-la tremendo. Ela levou os labios até seu ouvido e
falou:

— Voceé é doido de pedra, sabia?

— Funcionou, nao foi?

Daisy olhou para ele.

— Voce é cheio de surpresas.

— Vamos 14, ainda ndo acabou.

Ele chamou a mattre.

— Com licenca... Enquanto eu cantava apareceu uma senhora. Ela entrou
e encheu a caneca de café na cafeteira la atras, perto do bar. Para onde ela
foi?

A maitre piscou e deu de ombros.

— Nao sei...

— Sabe, sim — retrucou Fat Charlie. Sentia-se seguro e astuto. Sabia que
em breve voltaria a se sentir como ele mesmo, mas cantara para uma plateia
e gostara disso. Cantara para salvar a vida de Daisy e a propria, e
conseguira. — Vamos conversar la fora.

Era a cancdo. Enquanto cantava, tudo ficara perfeitamente claro. Ainda
estava claro. Foi para o corredor, e Daisy e a maitre o seguiram.

— Qual o seu nome? — perguntou a maitre.

— Clarissa.

— Ola4, Clarissa. Qual é o seu sobrenome?

Daisy interrompeu:

— Charlie, ndo é melhor chamar a policia?

— Daqui a pouquinho. Clarissa de qué?

— Higgler.

— E qual € a sua relagao com Benjamin? O concierge?

— Ele é meu irmao.

— E qual é exatamente a relacdao entre vocés e a sra. Higgler? Callyanne
Higgler?

— Eles sdo minha sobrinha e sobrinho, Fat Charlie — respondeu a sra.
Higgler, na porta. — Agora, acho que seria melhor vocé ouvir essa sua
noiva e chamar a policia. Nao é mesmo?



Spider estava parado a margem do riacho no topo do penhasco, sentado de
costas para a encosta e com uma pilha de pedras para arremessar a frente.
Foi quando apareceu um homem cortando caminho pelo capim alto. O
homem estava nu, exceto por uma faixa de pele cor de areia ao redor da
cintura, com uma cauda pendendo na parte de tras. Usava um colar de
dentes pontudos, brancos e afiados. O cabelo era negro e comprido. Ele
caminhou com naturalidade na direcdao de Spider, como se tivesse apenas
saido para uma caminhada matinal rotineira e ver o outro ali sentado fosse
uma surpresa agradavel.

Spider pegou uma pedra do tamanho de uma toranja e a equilibrou na
mao.

— OI4, filho de Anansi — cumprimentou o estranho. — Eu estava s6 de
passagem e vi vocé, entdo fiquei pensando se podia fazer alguma coisa para
ajudar. — O nariz dele parecia meio quebrado e inchado.

Spider balancou a cabeca. Sentia falta da lingua.

— Quando vi voceé por 14, fiquei pensando: coitadinho do filho de Anansi,
deve estar com tanta fome. — O estranho abriu um sorriso grande demais.
— Aqui. Tenho comida o suficiente para dividir.

Ele carregava um saco no ombro. Abriu-o, enfiou a mao direita la dentro e
tirou um cordeiro recém-abatido. Segurava a carcaca pelo pescoco, e a
cabeca balancava.

— Seu pai e eu compartilhamos diversas refeicoes. Por que nés dois nao
poderiamos fazer o mesmo? Vocé vai acendendo o fogo, e eu limpo o
carneiro e preparo um espeto para nds dois. Nao da para quase sentir o
gosto?

Spider estava com tanta fome que ndo conseguia nem pensar. Se ainda
tivesse sua lingua, talvez teria dito sim, confiante em sua habilidade de se
livrar de problemas com a conversa. Mas ndo tinha mais lingua. Entdo
pegou uma segunda pedra com a mao esquerda.

— Vamos nos banquetear e ser amigos. E que nao haja mais mal-
entendidos entre nds — sugeriu o estranho.



E ai o abutre e o corvo limpardo meus 0ssos, pensou Spider.

O estranho deu outro passo em sua direcao, e Spider decidiu que aquela
era sua deixa para atirar a primeira pedra. Tinha uma boa mira e uma tacada
excelente, e a pedra atingiu bem onde ele queria: no braco direito do
estranho. O homem deixou o carneiro cair. A pedra seguinte o atingiu na
lateral da cabeca — Spider estava mirando em um ponto bem entre os olhos
afastados demais do homem, mas ele desviou.

Entdao o estranho saiu correndo a passos largos, a cauda estendida as
costas. Enquanto corria, as vezes parecia homem, as vezes, animal.

Quando o sujeito sumiu, Spider foi pegar o cordeiro onde ele caira. Ao se
aproximar da carcaca, viu que ela se mexia, e, por um instante, achou que o
bicho estivesse vivo. Entdo viu que a carne estava infestada de vermes.
Fedia muito, e o fedor do cadaver o ajudou a esquecer o quanto estava com
fome por um tempo.

Spider carregou a carcaca com o0s bracos estendidos até a beira do
precipicio e o atirou no mar la embaixo. Entdo lavou as maos no riacho.

Nao sabia ha quanto tempo estava naquele lugar. La, o tempo se estendia
e encolhia. O sol estava baixo no horizonte.

Depois do pér do sol, mas antes do nascer da lua, pensou Spider. E nessa
hora que a fera vai voltar.

O representante da Policia de Saint Andrews, um sujeito de alegria
inabalavel, sentou-se no escritorio da administracdao do hotel com Daisy e
Fat Charlie e ouviu tudo o que cada um deles tinha a dizer com o rosto largo
congelado em um sorriso placido, embora inexpressivo. As vezes, erguia
um dedo para cocar o bigode.

Eles contaram ao policial que um fugitivo da justica chamado Grahame
Coats os abordara enquanto jantavam e ameacara Daisy com uma arma. O
que, também foram forcados a admitir, ninguém além de Daisy chegara a
ver de fato. Entdao Fat Charlie contou sobre o incidente com o Mercedes
preto e a bicicleta, e ndo, ele ndao chegara a ver quem estava dirigindo o



veiculo. Mas sabia de onde o carro viera. Contou ao policial sobre a casa no
alto do penhasco.

O homem tocou o bigode grisalho, pensativo.

— F verdade, tem mesmo uma casa onde vocé esta falando. S6 que nao
pertence a esse homem, Coats. Longe disso. O senhor esta falando da casa
de Basil Finnegan, um sujeito bastante distinto. Por muitos anos, o sr.
Finnegan demonstrou interesse saudavel na lei e na ordem. Doou dinheiro
para escolas, mas, o que é mais importante, contribuiu com uma soma
consideravel para a construcao de uma nova delegacia policial.

— Ele apontou uma arma para a minha barriga — retrucou Daisy. — E
disse que, a ndo ser que o acompanhassemos, ia atirar.

— Se esse fosse mesmo o sr. Finnegan, mocinha, tenho certeza de que
haveria uma explicacdo muito simples. — O policial abriu uma maleta e
retirou um grosso maco de papéis. — Aqui vai uma sugestdo: pensem no
assunto. Reflitam durante a noite. Se, de manha, ainda estiverem
convencidos de que foi mais do que um exagero, uma coisa do momento,
basta preencher esse formulario e deixar as trés vias na delegacia.
Perguntem onde fica a nova delegacia, nos fundos da praca da cidade. Todo
mundo sabe onde é.

Ele apertou a mao dos dois e seguiu seu caminho.

— Vocé devia ter contado que também é policial — sugeriu Fat Charlie.
— Talvez ele nos levasse mais a sério.

— Acho que ndo teria ajudado. Qualquer um que chama uma mulher de
“mocinha” ja a excluiu do grupo de pessoas a quem vale a pena ouvir.

Eles foram até a recepcao do hotel.

— Aonde ela foi? — perguntou Fat Charlie.

Benjamin Higgler respondeu:

— Tia Callyanne? Esta esperando vocés na sala de reunides.

— Pronto — disse Rosie. — Sabia que ia conseguir. Era s6 continuar me
balancando.



— Ele vai matar voce.

— Ele vai nos matar de qualquer jeito.

— Nao vai funcionar.

— Mae. Vocé tem uma ideia melhor?

— Ele vai ver voce.

— Mae. Pode parar de ser tao negativa? Se tem alguma sugestao que
possa ajudar, por favor, diga. Se ndo tiver, nem se dé ao trabalho. Esta bem?

Siléncio.

— Eu podia mostrar o traseiro para ele.

— O qué? — indagou Rosie.

— Vocé me ouviu.

— Hum. Em vez de?

— Além de.

Siléncio. Entdo Rosie comentou:

— Bem, mal ndo pode fazer.

— OI4, sra. Higgler — cumprimentou Fat Charlie. — Eu quero aquela pena
de volta.

— E por que vocé acha que estou com a sua pena? — perguntou ela, os
bracos cruzados sobre os seios fartos.

— A sra. Dunwiddy me contou.

Pela primeira vez, a sra. Higgler pareceu surpresa.

— Entdo Louella disse que a pena esta comigo?

— Sim, ela disse que a pena esta com a senhora.

— Eu s0 estou tentando descobrir se é seguro falar. — A sra. Higgler
gesticulou com a caneca de café, indicando Daisy. — Vocé nao acha que eu
vou abrir o bico na frente dela, né? Nem sei quem ela é.

— Essa é Daisy. Pode dizer a ela qualquer coisa que diria a mim.

— F a sua noiva — comentou a sra. Higgler. — Ouvi falar.

Fat Charlie sentiu o rosto esquentar.



— Ela ndo é minha... Na verdade, ndo somos. Eu precisava falar alguma
coisa para livra-la do cara que estava armado. Parecia a coisa mais simples
a dizer.

A sra. Higgler o encarou. Por tras dos oculos grossos, os olhos dela
comecaram a brilhar.

— Fiquei sabendo que foi no meio de uma cangdo. Diante de um monte
de gente. — Ela balancou a cabeca, de um jeito que velhos fazem quando
refletem sobre a tolice dos jovens. Ela abriu a bolsa preta, tirou um
envelope de dentro e o entregou a Fat Charlie. — Prometi a Louella que a
manteria em seguranca.

Fat Charlie pegou a pena do envelope, que estava um pouco esmagada no
lugar onde ele a apertara na noite do ritual magico.

— Certo. A pena. Excelente. — Entdo se virou para a sra. Higgler: — E
agora, o que eu faco com ela?

— Voceé nao sabe?

A made de Fat Charlie o ensinara, quando pequeno, a contar até dez antes
de perder a paciéncia. Ele contou, em siléncio e sem pressa, e logo em
seguida perdeu a paciéncia.

— E claro que eu ndo sei o que fazer com ela, sua velha idiota! Nessas
duas ultimas semanas fui preso, perdi minha noiva e meu emprego, vi meu
irmdo meio imaginario ser devorado por uma muralha de aves em
Piccadilly Circus e voei de um lado a outro do Atlantico como uma bola de
pingue-pongue. E hoje ainda subi diante de uma plateia e... E cantei. Tudo
porque meu ex-patrdo psicopata estava apontando uma arma para a barriga
da garota que estava jantando comigo. SO estou tentando resolver a
confusdo em que minha vida se transformou desde que a senhora pensou
que talvez eu fosse querer falar com meu irmdo. Entdo, ndo: ndo sei o que
fazer com essa maldita pena. E para queima-la? Pica-la e comé-la? Fazer
um ninho com ela? Segura-la a minha frente e pular da janela?

A sra. Higgler parecia irritada.

— Voce precisa perguntar a Louella Dunwiddy.

— Nao tenho certeza se da para fazer isso. Ela ndo parecia muito bem da
ultima vez em que a vi. E ndo temos muito tempo.

Daisy interveio:



— Otimo, vocé conseguiu a pena de volta. Agora podemos, por favor,
falar sobre Grahame Coats?

— Isso ndo é s6 uma pena. E a pena que ganhei em troca do meu irmao.

— Entdo a troque de volta e vamos seguir em frente. Precisamos fazer
alguma coisa.

— Nao é tao simples — respondeu Fat Charlie. Entdo parou e pensou no
que dissera e no que Daisy respondera. Olhou admirado para a mulher. —
Meu deus, como vocé € esperta!

— Eu me esforco. O que foi que eu falei?

Nao tinham quatro velhinhas, mas tinham a sra. Higgler, Benjamin e
Daisy. O jantar estava quase terminando, entdao Clarissa, a maitre, pareceu
muito feliz em se juntar a eles. Ndo tinham as terras de quatro cores, mas
havia areia branca da praia atras do hotel, terra preta do canteiro de flores a
frente, lama vermelha da lateral e a areia multicolorida que vinha em tubos
de ensaio vendidos na loja de lembrancgas. As velas que pegaram no bar da
piscina eram pequenas e brancas, ndo altas e negras. A sra. Higgler garantiu
que dava para encontrar todas as ervas de que precisavam ali na ilha, mas
Fat Charlie pediu a Clarissa para trazer um ramo de bouquet garni da
cozinha.

— Acho que é tudo uma questdo de confianga — explicou Fat Charlie. —
A coisa mais importante ndo sio os detalhes. E a atmosfera mégica.

A atmosfera magica, no caso, nao se intensificou com a tendéncia de
Benjamin Higgler de olhar ao redor da mesa e ter um ataque de risadinhas,
nem com o fato de Daisy ndo parar de comentar que tudo aquilo era bem
idiota.

A sra. Higgler jogou o bouquet garni em uma tigela com um resto de
vinho branco.

Ela comecou a cantarolar. Ergueu as maos para encoraja-los, e 0s outros
se juntaram a ela, parecendo abelhas bébadas. Fat Charlie ficou esperando
alguma coisa acontecer.

Nada aconteceu.

— Fat Charlie, cante vocé também — mandou a sra. Higgler.

Ele engoliu em seco. Ndo hd nada a temer, disse a si mesmo. Ja tinha
cantado diante de um saldo cheio de gente e pedido uma mulher que mal



conhecia em casamento diante de uma plateia. Cantarolar era moleza.

Identificou a nota que a sra. Higgler entoava e a deixou vibrar em sua
garganta...

Segurou a pena. Cantou e se concentrou.

Benjamin parou de dar risadinhas. Arregalou os olhos. Seu rosto parecia
alarmado, e Fat Charlie ia parar de cantar para perguntar por que ele estava
incomodado, mas a cancao agora estava dentro dele, e as velas
tremeluziam...

— Olhe s06 para ele! — exclamou Benjamin. — Ele esta...

E Fat Charlie teria se perguntado o que estava, exatamente, mas era tarde
demais.

A neblina se dissipou.

Fat Charlie caminhava por uma ponte, uma passarela longa e branca que
cruzava uma grande extensdo de agua cinzenta. Um pouco a frente, no meio
da ponte, havia um homem sentado em uma cadeira de madeira. Estava
pescando. Usava um chapéu fedora verde cobrindo os olhos. Parecia
cochilar, e ndao se moveu quando Fat Charlie se aproximou.

Fat Charlie reconheceu o homem e pds a mao em seu ombro.

— Sabia que era fingimento. Nao acreditei que estivesse morto de
verdade.

O homem na cadeira nao se mexeu, mas Sorriu.

— Isso mostra que vocé nao sabe nada. Estou mortinho da silva. — Ele se
espreguicou de um jeito exagerado, puxou uma cigarrilha preta de tras da
orelha e a acendeu com um fésforo. — E, estou morto. E acho que vou ficar
assim por um tempo. Se a pessoa ndo morre de vez em quando, comecam a
achar que ela sempre vai estar la.

— Mas...

Anansi levou o indicador aos labios, pedindo silencio. Ele pegou a vara de
pescar e comecou a enrolar a linha. Apontou para uma pequena rede, que
Fat Charlie pegou e segurou estendida enquanto o pai levava até ela um
peixe prateado e comprido que ndo parava de se debater. Entdo tirou o anzol
da boca do peixe e 0 jogou em um balde branco.

— Pronto. O jantar de hoje esta garantido.



Pela primeira vez, Fat Charlie percebeu que era noite quando se sentou a
mesa com Daisy e os Higglers, embora, onde ele estava agora, o sol ainda ia
baixo no céu, mas ainda ndo tinha se posto.

O pai dobrou a cadeira e a entregou junto com o balde a Fat Charlie, para
que ele carregasse. Os dois sairam andando pela ponte. O sr. Nancy
comecou a falar:

— Sabe, sempre pensei que explicaria como tudo funciona, caso algum
dia voceé viesse falar comigo. Mas parece que vocé esta indo muito bem por
conta propria. Entdo, o que o trouxe aqui?

— Nao sei direito. Estava procurando a mulher-passaro. Quero devolver a
pena dela.

— Voceé ndo devia se meter com esse tipo de gente — comentou o pai,
displicente. — Nunca da em nada de bom. Aquela la é um balaio de
ressentimentos. Mas € covarde.

— Foi Spider... — retrucou Fat Charlie.

— O que é culpa sua. Ndo devia ter deixado aquela velha intrometida
mandar metade de vocé embora...

— Eu era s6 uma crianca. Por que vocé nao fez alguma coisa?

Anansi afundou o chapéu na cabeca.

— A velha Dunwiddy ndo podia fazer nada que vocé ndo deixasse. Afinal
de contas, vocé é meu filho.

Fat Charlie pensou naquilo, entao respondeu:

— Mas por que vocé nao me contou?

— Vocé esta indo bem, estd descobrindo tudo sozinho. Descobriu as
cancoes, nao foi?

Fat Charlie se sentiu ainda mais desajeitado, gordo e decepcionante para o
pai, mas ndo respondeu que “ndao”. Em vez disso, falou:

— O que voceé acha?

— Acho que voceé esta quase la. O mais importante sobre as cangoes € que
elas sdo como as histdrias: ndo valem droga nenhuma, a menos que alguém
as escute.

Estavam se aproximando do fim da ponte. Fat Charlie sabia, sem que lhe
dissessem, que aquela era a dltima chance que os dois teriam de conversar.
Havia tantas coisas que precisava descobrir, tantas coisas que queria saber.



— Pai, quando eu era crianca... Por que vocé me humilhava?

O velho franziu a testa.

— Humilhava? Eu amava voceé.

— Vocé me fez ir a escola fantasiado de presidente Taft. E isso que chama
de amor?

O velho soltou um som parecido com um ganido que podia muito bem ser
uma risada, depois tragou a cigarrilha. A fumaca escapou de seus labios, e
mais parecia um baldo de dialogos fantasmagorico.

— Sua made ficou me perturbando por causa disso — comentou. — Nao
temos muito tempo, Charlie. Quer mesmo ficar discutindo durante o pouco
que nos resta?

Fat Charlie balancou a cabeca.

— Melhor nao.

Eles chegaram ao fim da ponte.

— Bem, quando encontrar seu irmdo, quero que entregue uma coisa a ele,
em meu nome.

— O que?

O pai ergueu a mao, baixou a cabeca de Fat Charlie e beijou sua testa de
leve.

— Isso.

Fat Charlie se endireitou. O pai o encarava com uma expressao que, se
estivesse no rosto de qualquer outra pessoa no mundo, ele teria pensado que
era orgulho.

— Me deixe ver essa pena.

Fat Charlie enfiou a mdo no bolso. A pena estava 14, parecendo ainda
mais amassada e destrocada do que antes.

O pai estalou a lingua e ergueu a pena contra a luz.

— E uma bela pena — comentou. — N&o é bom deixa-la toda amassada.
Ela ndo vai aceita-la de volta neste estado. — O sr. Nancy passou a mao
pela pena, que ficou como nova outra vez. Entdo ficou olhando para ela
com o cenho franzido. — E ai vocé vai deixa-la toda amassada de novo. —
Ele bafejou sobre as unhas e as poliu no palet6. Entdo pareceu se decidir.
Tirou o chapéu fedora da cabeca e enfiou a pena na fita que o envolvia. —



Pronto. E, de quebra, vocé vai ficar bem com um chapéu bacana desses. —
Ele enfiou o chapéu na cabeca do filho. — Ficou étimo.

Fat Charlie deu um suspiro.

— Pai, eu ndo uso chapéu. Vou ficar ridiculo. Vou ficar com cara de
idiota. Por que vocé sempre tenta me fazer passar vergonha?

Sob a luz que ia se acabando, o pai olhou para o filho.

— Acha mesmo que eu mentiria para vocé? Filho, para usar chapéu basta
ter atitude. E vocé tem. Acha mesmo que eu diria que ficou bom se nao
tivesse ficado? Ficou muito elegante. Nao acredita em mim?

— Na verdade, nao.

— Entao olhe ali — sugeriu o pai, apontando para a murada da ponte.

A agua abaixo deles estava imdvel, lisa como um espelho, e o homem que
o0 encarava de volta parecia mesmo elegante, com seu novo chapéu verde.

Fat Charlie ergueu os olhos para explicar que talvez estivesse enganado,
mas o pai ja tinha desaparecido.

Saiu da ponte, entrando na noite.

— Muito bem, quero saber exatamente onde ele esta. Aonde ele foi? O que
fez com ele?

— Eu ndo fiz nada. Meu Deus, garota — respondeu a sra. Higgler. — Isso
ndo aconteceu da ultima vez.

— Pareceu que ele foi teleportado de volta para a nave mae — comentou
Benjamin. — Irado. Efeitos especiais na vida real.

— Quero que a senhora traga Fat Charlie de volta — exigiu Daisy,
enfatica. — Traga ele aqui agora mesmo.

— Mas eu nem sei onde ele estda — retrucou a sra. Higgler. — E eu ndo o
mandei para la. Ele fez isso sozinho.

— Mas e se ele estiver la fazendo o que tem que fazer e nos o trouxermos
de volta? Podemos estragar tudo — interveio Clarissa.

— Exatamente — concordou Benjamin. — Seria como teleportar de volta
a equipe de exploracdao bem no meio da missao.



Daisy pensou naquilo por alguns instantes e ficou muito irritada ao
perceber que fazia sentido. Bem, tanto sentido quanto qualquer outra coisa
naqueles dias.

Clarissa se pronunciou outra vez:

— Se vocés ndo precisarem mais de mim, tenho que voltar para o
restaurante. Para ver se esta tudo bem.

A sra. Higgler bebericou o café.

— Pode ir — anunciou.

Daisy deu um tapa na mesa.

— Ora, por favor! Temos um assassino a solta, e Fat Charlie foi
teleportado para a nave mestra.

— Nave mae — corrigiu Benjamin.

A sra. Higgler piscou. Entao concordou:

— Esta bem, temos que fazer alguma coisa. Qual é a sua sugestao?

— Nao sei — admitiu Daisy, e se odiou por isso. — Passar o tempo, acho.

Ela pegou o exemplar do jornal Williamstown Courier que a sra. Higgler
estava lendo mais cedo e comecou a folhea-lo.

A historia sobre as turistas desaparecidas, as mulheres que ndao tinham
voltado para o navio, estava em uma coluna na pagina trés. As que estdo la
em casa, repetiu Grahame Coats, em sua cabeca. Achavam mesmo que eu ia
acreditar que elas vieram de cruzeiro?

Ora, Daisy era policial, afinal de contas.

— Preciso de um telefone — disse.

— Vai ligar para quem?

— Acho que vou comecar com o ministro do turismo e o delegado e vou
continuar a partir dal.

O sol carmesim encolhia no horizonte. Se nao fosse quem era, Spider
estaria desesperado. Naquele lugar, na ilha, havia uma linha bem distinta
entre dia e noite, e Spider assistiu a ultima migalha vermelha de sol ser
engolida pelo mar. Tinha as pedras e as duas estacas.



Queria muito ter uma fogueira.

Ficou tentando descobrir quando a lua apareceria. Quando ela surgisse,
Spider talvez tivesse uma chance.

O sol se pos — os ultimos tracos de vermelho afundaram no mar escuro
—, € velo a noite.

Ouviu-se uma voz na escuridao.

— Filho de Anansi, em breve, eu me alimentarei. Vocé nao sabera onde
estou até sentir minha respiracdo quente na nuca. Fiquei ao lado do seu
corpo preso em estacas, disposto para mim. Poderia ter esmagado seu
pescoco ali mesmo, mas reconsiderei. Mata-lo dormindo nao teria me dado
prazer algum. Quero sentir vocé morrer. Quero que saiba por que tirei sua
vida.

Spider jogou uma pedra na direcao de onde achou que a voz vinha, mas a
ouviu bater no mato, inofensiva.

A voz continuou:

— Vocé tem dedos, mas eu tenho garras mais afiadas que facas. Vocé tem
duas pernas, mas eu tenho quatro patas que nunca se cansam, que podem
correr dez vezes mais rapido que vocé pode pensar em correr e ainda
continuar avancando. Seus dentes podem comer carne, mas s6 se o fogo a
tiver deixado macia e sem gosto, porque sao dentes pequenos de macaco,
bons para mastigar frutas macias e insetos rastejantes. Mas eu tenho dentes
que podem rasgar e arrancar a carne ainda viva dos 0ssos, e posso engoli-la
enquanto o sangue da presa ainda jorra para 0s céus.

Entdo Spider fez um ruido. Era o tipo de ruido que podia ser feito sem
lingua, sem nem mesmo abrir os labios. Era meio que um “ hmph” de ironia
e desprezo. Parecia dizer: Vocé pode até ser tudo isso, Tigre, mas e dai?
Todas as historias que ja foram contadas sdo de Anansi. Ninguém conta
historias do Tigre.

Ouviu-se um rugido na escuridao, um rugido de frustracao e furia.

Spider comecou a cantarolar a melodia de “Tiger Rag”. E uma cancio
antiga, boa para provocar os tigres. “Pegue aquele tigre”, “Onde foi parar o
tigre?”, diz a letra.

Da préxima vez que a voz surgiu em meio as trevas, estava mais perto.



— Estou com sua mulher, filho de Anansi. Quando acabar com vocé, vou
rasgar a carne dela. Aposto que a carne dela é mais doce que a sua.

Spider soltou um “hmph!”, comum as pessoas que sabem que estdo
mentindo para elas.

— O nome dela é Rosie.

Entdo Spider fez um ruido involuntario.

Na escuridao, alguém deu risada.

— E sobre seus olhos — prosseguiu a voz —, vocé tem olhos que, quando
muito, veem o Obvio, e s6 em plena luz do dia. Mas meu povo tem olhos
que podem ver os pelos se arrepiarem em seus bracos enquanto falo, o
terror em seu rosto. E veem tudo isso quando é noite. Tenha medo de mim,
filho de Anansi. E se tiver que fazer alguma prece, faca agora.

Spider ndo tinha preces, mas tinha pedras, e podia joga-las. Talvez desse
sorte e uma delas acertasse alguma coisa no escuro. Ele sabia que seria um
milagre se isso acontecesse, mas passara a vida inteira confiando em
milagres.

Estendeu a mao para pegar outra pedra.

Algo rocou as costas de sua mao.

Ola, cumprimentou a pequena aranha de barro, em sua mente.

Ola, pensou Spider. Olha, estou um pouco ocupado aqui, tentando ndo
ser devorado, entdo se vocé puder ficar quietinha por um tempinho...

Mas eu as trouxe, pensou a aranha. Como vocé pediu.

Como eu pedi?

Vocé ndo me mandou buscar ajuda? Eu as trouxe comigo. Elas sequiram
o fio da minha teia. Ndo hd aranhas neste universo, entdo escapei para o
outro. Teci uma teia de la até aqui e daqui para ld. Trouxe as guerreiras.
Trouxe as corajosas.

— Em que esta pensando? — indagou a voz do grande felino, na
escuriddao. E entdo completou, com humor um tanto refinado: — Qual é o
problema? O gato comeu sua lingua?

Uma unica aranha € silenciosa. Elas cultivam o siléncio. Mesmo as que
fazem ruidos tentam permanecer o mais imdvel possivel, a espera. O que as
aranhas mais fazem é esperar.

Bem lentamente, a noite foi se enchendo de um farfalhar baixinho.



Spider pensou na gratidao e no orgulho que sentia pela pequena aranha de
sete patas que criara de sangue, saliva e terra. Ela escalou depressa das
costas de sua mao até o ombro.

Ele ndo podia vé-las, mas sabia que estavam todas ali: as aranhas grandes
e as pequenas, as aranhas venenosas e as que apenas picavam, as aranhas
grandes e peludas e as elegantes e quitinosas. Seus olhos captavam toda a
luz disponivel, mas enxergavam pelas pernas, e a partir das vibracoes
construiam uma imagem virtual do mundo ao redor.

Eram um exército.

O Tigre falou outra vez, em meio a escuridao:

— Quando vocé estiver morto, filho de Anansi, quando toda a sua
linhagem estiver morta, as historias serdo minhas. As pessoas voltarao a
contar as historias do Tigre. Vao se reunir e louvar minha inteligéncia e
minha forca, minha crueldade e minha alegria. Todas as historias serao
minhas. Todas as cangdes serao minhas. O mundo voltara a ser como antes:
um lugar dificil. Sombrio.

Spider escutou o farfalhar de seu exército.

Estava sentado a beira do precipicio por um motivo. Embora ndo
oferecesse lugar para onde recuar, também significava que o Tigre ndo
poderia vir correndo para cima dele, teria que se aproximar bem lentamente.

Spider comecou a rir.

— Do que vocé esta rindo, filho de Anansi? Perdeu o juizo?

Spider deu uma risada ainda mais alta e mais longa.

Um uivo percorreu a escuridao. O Tigre encontrara seu exército.

Existem muitos tipos de veneno de aranha. As vezes demora bastante para
uma picada fazer efeito. Bidlogos passaram anos estudando isso: ha aranhas
cujo veneno pode fazer o local afetado necrosar e morrer, o que as vezes
pode acontecer mais de um ano apos a picada. E por que as aranhas fazem
isso? E simples: porque acham engracado. E porque ndo querem que vocé
se esqueca delas.

Vitvas-negras picaram o focinho machucado do Tigre, e tarantulas
atacaram as orelhas: em instantes, os pontos sensiveis de seu corpo
comecaram a arder e latejar, a inchar e cogar. O Tigre ndo entendia o que



estava acontecendo, sO sabia que, de repente, seu corpo ardia e doia — e
que estava com medo.

Spider deu uma risada mais alta e mais longa, e ouviu o que parecia um
animal enorme correndo para dentro da mata, rugindo de agonia e medo.

Entao se sentou e esperou. O Tigre voltaria. Spider nao tinha duvidas. O
assunto ainda ndo estava resolvido.

Ele pegou a aranha de sete patas do ombro e a acariciou, passando os
dedos pelo corpo largo.

Um pouco mais abaixo, na encosta, algo brilhava com uma luz verde fria,
tremeluzindo como as luzes de uma pequena cidade, acendendo e apagando
na noite. E vinha em sua direcao.

O pisca-pisca se revelou ser uma nuvem de cem mil vaga-lumes. Havia
uma silhueta iluminada no centro daquela luz tremeluzente, uma figura
escura em forma de homem. Caminhava morro acima, determinada.

Spider ergueu uma pedra e preparou mentalmente as tropas de aranhas
para mais um ataque. Entdo parou. Havia algo familiar na figura que
brilhava a luz dos vaga-lumes: ela usava um chapéu fedora verde.

Grahame Coats tinha bebido quase toda a meia garrafa de rum que
encontrara na cozinha. Tinha aberto o rum porque nao queria descer até a
adega e porque achou que aquilo fosse deixa-lo bebado mais rapido que o
vinho. Infelizmente, ndo foi o caso. A bebida ndo parecia estar fazendo
efeito, muito menos fornecendo a sensacdao de se estar desconectado
emocionalmente que ele julgava precisar. Caminhou pela casa com a
garrafa em uma das mdaos e um copo meio cheio na outra, tomando ora um
gole de um, ora de outro. Captou um vislumbre do proprio reflexo no
espelho, todo suado e acabado.

— Animo — disse em voz alta. — As linhas sdo tortas mesmo. Tem que
ver 0 lado bom das coisas. Quebrar os ovos da omelete. O apressado come
cru. Depois da tempestade...

O rum estava quase acabando.



Ele voltou para a cozinha. Abriu varios armarios, até que encontrou uma
garrafa de licor escondida. Pegou-a e aninhou-a nos bracos, agradecido,
como se ela fosse uma velha amiga bem pequenininha que tivesse acabado
de voltar depois de muitos anos no mar.

Desatarraxou a tampa da garrafa. Era licor para cozinhar, mas ele bebeu
como se fosse limonada.

Grahame Coats percebeu outras coisas enquanto procurava alcool na
cozinha. Havia, por exemplo, facas. Algumas eram bem afiadas. Em uma
das gavetas, tinha até uma pequena serra de aco inoxidavel. Grahame Coats
achou isso 6timo. Seria uma solucdo bem simples para o problema do
porao.

— Habeas corpus — disse. — Ou habeas delicti. Um desses. Se nao ha
corpo, ndo ha crime. Ergo. Quod erat demonstrandum.

Ele tirou a arma do bolso do palet6 e a colocou sobre a mesa da cozinha.
Arrumou as facas em volta dela, formando um padrdao parecido com os
raios de uma roda.

Entdo falou, no mesmo tom que usava para convencer boy bands
inocentes de que era hora de assinar o primeiro contrato com ele e abragar a
fama, ou melhor, a fortuna:

— Bem, antes tarde do que nunca.

Prendeu trés facas no cinto com a lamina para baixo, guardou a serra no
bolso do palet6 e, com a arma na mao, desceu a escada da adega. Acendeu
as luzes, piscou para as garrafas de vinho ali ao lado — cada uma em um
suporte, todas cobertas por uma fina camada de poeira —, e parou ao lado
da porta de ferro da despensa de carnes. Entdo gritou:

— Muito bem! Para sorte de vocés, ndao quero fazer mal a ninguém. Vou
deixar as duas sairem. Foi s6 um mal-entendido. Mesmo assim, sem
ressentimentos. Nao adianta chorar pelo leite derramado. Vao para a parede
dos fundos. Fiquem em posicao. Nada de gracinhas.

A quantidade de clichés existentes para pessoas armadas € meio
reconfortante, pensou, enquanto abria as trancas. Aquilo o fazia sentir-se
membro de uma irmandade: Bogart estava ao seu lado, junto com Cagney e
todas as outras pessoas que gritavam com as outras em seriados policiais.



Acendeu a luz e abriu a porta. A mae de Rosie estava parada de costas,
perto da parede dos fundos. Quando Grahame Coats entrou, ela levantou a
saia e sacudiu a bunda morena surpreendentemente magra.

Grahame Coats ficou de queixo caido. Foi nesse momento que Rosie
golpeou seu pulso com um pedaco de corrente enferrujada, jogando a arma
para o outro lado da despensa.

Com o entusiasmo e a precisao de uma mulher muito mais jovem, a mae
de Rosie deu um chute em seu saco. Quando ele botou as maos na virilha e
caiu de joelhos, emitindo ruidos em uma frequéncia que sé cdes e gatos
poderiam ouvir, Rosie e a mde fugiram, aos trancos e barrancos.

Elas bateram a porta, e Rosie virou uma das trancas. As duas se
abracaram.

Ainda estavam na adega quando todas as luzes se apagaram.

— Deve ter sido um fusivel queimado — disse Rosie, tentando
tranquilizar a mae.

Nado estava muito certa daquilo, mas nao havia outra explicacao.

— Voce devia ter virado as duas trancas — comentou a mae.

Em seguida gritou um “Ai!” ao tropecar em alguma coisa e soltou um
palavrao.

— Veja pelo lado bom — retrucou Rosie. — Ele também ndo consegue
enxergar no escuro. Segure minha mao, acho que a escada é por aqui.

Quando a luz se apagou, Grahame Coats estava de quatro no chao de
concreto da despensa de carnes, ja no escuro. Algo quente escorria por sua
perna. Por um momento desagradavel, achou que tivesse molhado as calcas,
até que percebeu que a lamina de uma das facas presas em seu cinto fizera
um corte fundo no alto da perna.

Parou de se mover e deitou-se no chdo. Chegou a conclusao de que beber
tanto fora uma atitude muito sensata: era praticamente um anestésico.
Resolveu dormir.

Mas nado estava sozinho ali dentro. Havia alguém ali com ele. Algo que se
movia em quatro patas.

Ouviu um rosnado:

— Levante-se.

— Nao consigo. Estou ferido. Quero a minha cama.



— Vocé é uma criatura desprezivel, destroi tudo que toca. Agora se
levante.

Grahame Coats retrucou, naquele tom razoavel de bébado:

— Eu adoraria, mas nao posso. Vou ficar deitado aqui no chdo s6 um
pouquinho. Mas, de qualquer jeito, ela trancou a porta. Eu ouvi.

Ele ouviu um som meio arranhado do outro lado da porta, como uma
tranca abrindo bem devagar.

— A porta esta aberta. Se vocé ficar aqui, vai morrer. — Ouviu um
farfalhar impaciente, o ruido furtivo de uma cauda e um rugido meio
abafado no fundo da garganta. — Me dé a mao e jure obediéncia. Convide-
me para entrar em voce.

— Eu nao enten...

— Me dé a mdo ou vai sangrar até a morte.

No escuro da despensa de carnes, Grahame Coats estendeu a mao.
Alguém — ou alguma coisa — a segurou firmemente, o que foi meio
reconfortante.

— E entdo, algum problema em eu entrar?

Grahame Coats foi tomado por um instante de fria sobriedade. Ja fora
longe demais. Nada do que fizesse pioraria a situacao.

— Claro que de jeito nenhum — murmurou.

Ao dizer aquilo, comecou a se transformar. Via no escuro como se fosse
dia. Por apenas um instante, pensou ter visto algo ao seu lado, algo maior
que um homem e com dentes muito, muito afiados. Mas a coisa
desapareceu de repente, e Grahame Coats sentia-se fantastico. Sua perna
nao sangrava mais.

Conseguia ver muito bem naquela escuridao. Tirou as facas do cinto e as
largou no chdo. Também arrancou os sapatos. Havia uma arma no chao,
mas ele a deixou la. Armas eram para macacos, corvos e fracotes. Ele ndo
era um macaco.

Era um cacador.

Ergueu-se nas maos e nos joelhos, entdao caminhou de quatro na direcao
da adega.

Conseguia ver as mulheres. Elas tinham encontrado a escada que levava a
casa e estavam subindo as cegas, de maos dadas na escuridao.



Uma delas era velha, a carne ja dura. A outra era jovem e tenra. Sentiu a
boca salivar, a boca de alguém que era apenas em parte Grahame Coats.

Fat Charlie saiu da ponte e adentrou o lusco-fusco, o chapéu fedora verde
do pai enfiado na cabeca. Avancou pela praia rochosa, subindo o declive,
escorregando nas pedras e chapinhando em pocas. Entdo pisou em algo que
se movia. Perdeu o equilibrio e tirou depressa o pé.

A coisa se ergueu, e continuou a se erguer. Seja la o que fosse, era
enorme. A principio, Fat Charlie pensou que ela tivesse o tamanho de um
elefante, mas a coisa continuou a crescer.

Luz, pensou Fat Charlie. Cantou em voz alta, e todos os vaga-lumes
daquele lugar se agruparam ao seu redor, exibindo a luzinha verde e
tremeluzente. Sob a luz deles, Fat Charlie pode ver que dois olhos maiores
que pratos o encaravam, grudados em um rosto reptiliano e presungoso.

Ele os encarou de volta.

— Boa noite — cumprimentou, animado.

A voz da criatura era macia como uma almofada de seda.

— Ola. Ora, ora. Vocé tem a cara do meu jantar.

— Sou Charlie Nancy — disse Charlie Nancy. — Quem € vocé?

— Sou o Dragao. E vou mastigar vocé inteirinho, homenzinho de chapéu.

Charlie piscou.

O que meu pai faria? O que Spider faria? Nao fazia ideia. Vamos Id!
Spider é meio que parte de mim, afinal. Posso fazer tudo o que ele faz.

— Ha. Voce esta cansado de conversar comigo e vai me deixar passar sem
ser perturbado — disse ao Dragdo, com o maximo de conviccdao que
conseguiu reunir.

— Nossa. Boa tentativa. Mas, infelizmente, ndao estou cansado de
conversar — retrucou o Dragdo, animado. — Na verdade, vou devorar
VOCE.

— Por acaso vocé tem medo de limdes? — perguntou Charlie, antes de
lembrar que dera o limdo para Daisy.



A criatura deu uma risada de escarnio.

— Ha. Nada me da medo.

— Nada?

— Nada.

Entao Charlie perguntou:

— Tem certeza de que nada mata vocé de medo?

— F. Nada me mata de medo — admitiu o dragdo.

— Sabe, tem um monte de nada nos meus bolsos. Quer ver?

— Nado mesmo — respondeu o Dragdo, parecendo se sentir
desconfortavel.

Ele bateu asas, fazendo um barulho semelhante ao de velas de navio ao
vento, e Fat Charlie ficou sozinho na praia.

— Isso foi facil demais — comentou.

Continuou a andar. Criou uma cancao para a caminhada. Charlie sempre
teve vontade de criar cancoes, mas nunca o fizera, ainda mais porque
acreditava que, se fizesse uma, alguém pediria para canta-la — o que nao
teria sido muito bom, assim como morrer enforcado ndo teria sido muito
bom. Mas agora ligava cada vez menos, e cantou a cancdao para oS vaga-
lumes, que o seguiram morro acima. Era uma cangdo sobre encontrar a
mulher-passaro e recuperar o irmdo. Torcia para que os vaga-lumes
estivessem gostando. A luz deles parecia pulsar e piscar no ritmo da
musica.

A mulher-passaro esperava por ele no alto do morro.

Charlie tirou o chapéu e sacou a pena da faixa.

— Aqui. Acredito que isso seja seu.

Ela ndo fez mencdo de pega-la.

— Nosso trato esta acabado — insistiu Charlie. — Eu trouxe a pena.
Quero meu irmao. Vocé o levou. Quero ele de volta. A linhagem de Anansi
ndo era minha, para eu poder dar a alguém.

— E se eu nao estiver mais com seu irmao?

Era dificil dizer, a luz dos vaga-lumes, mas Charlie achou que os labios
dela ndo tinham se movido. No entanto, as palavras o envolviam, com o
canto dos noitibés e os pios das corujas.



— Quero meu irmdo de volta. E sdo e salvo. E quero agora. Ou o que quer
que tenha acontecido entre vocé e meu pai tera sido apenas o inicio.
Entendeu? S6 o comeco.

Charlie nunca ameacgara outra pessoa. Ndo tinha ideia de como levaria
aquilo adiante — mas tinha certeza de que o faria.

— Seu irmao estava comigo, mas arranquei a lingua dele e o larguei no
mundo do Tigre. Nao posso fazer mal a linhagem de seu pai. Mas o Tigre
pode, basta arranjar coragem — respondeu ela, naquele trovejar amargo e
distante.

Fez-se siléncio. Os sapos e as aves noturnos ficaram absolutamente
quietos. Ela o encarou, impassivel. Seu rosto era quase parte das sombras.
A mulher-passaro enfiou a mao no bolso da capa de chuva.

— Me dé a pena.

Charlie colocou a pena na mao dela.

Entdo se sentiu mais leve, como se tivesse se livrado de mais do que uma
pena velha...

Foi quando a mulher colocou uma coisa em sua mao. Era fria e imida.
Parecia um pedaco de carne, e Charlie teve que reprimir a vontade de atira-
lo longe.

— Devolva isso a ele — explicou a mulher-passaro, com a voz da noite.
— Ele ndo precisa mais se vingar de mim.

— Como vou levar isso ao mundo do Tigre?

— Como vocé chegou aqui? — perguntou ela, parecendo achar graca, e
Charlie viu que estava sozinho na colina.

Abriu a mdo e olhou para o pedaco de carne que havia ali, mole e com
bordas irregulares. Parecia uma lingua, e Charlie sabia de quem ela devia
Ser.

Estou colocando o chapéu de pensar, disse a si mesmo, enquanto enfiava
o chapéu fedora de volta na cabeca.

Em seus pensamentos, aquilo ndao pareceu tdao ridiculo. Nao era um
chapéu de pensar, mas era o tipo de chapéu usado por alguém que nao so
pensava, mas que também chegava a conclusdes importantes e vitais.

Imaginou que os mundos fossem como uma teia. A imagem reluzia em
sua mente, conectando-o com todos que conhecia. O fio que o ligava a



Spider era forte e brilhante, cintilando com uma luz fria, como um vaga-
lume ou uma estrela.

Spider ja fora parte dele. Charlie se agarrou a esse pensamento e deixou
que a teia preenchesse sua mente. Além disso, estava com a lingua do irmao
nas maos, algo que fora parte de Spider até pouco tempo e que desejava
com todas as forcas ser parte dele outra vez. As coisas vivas tinham
memoria.

A fortissima luz da teia brilhava ao seu redor. Tudo o que Charlie
precisava era segui-la.

Ele a seguiu, e os vaga-lumes se aglomeraram ao seu redor e viajaram
junto com ele.

— Ei. Sou eu.

Spider respondeu com um grunhido baixo e terrivel.

Sob o brilho da luz dos vaga-lumes, Charlie viu que o irmdo estava com
um aspecto horrivel: parecia um animal machucado. Crostas de feridas
marcavam Seu rosto e peito.

— Acho que isso é seu — comentou.

Spider pegou a lingua com o irmdo e fez um gesto exagerado de
agradecimento. Entdo a enfiou na boca, endireitou no lugar e apertou.
Charlie ficou olhando e esperando. Spider logo pareceu ficar satisfeito.
Experimentou alguns movimentos com a lingua, levando-a de um lado a
outro como se lambesse os beicos, depois abriu bem a boca e mexeu a
lingua la dentro. Entdo a fechou e se levantou. Finalmente, com a voz ainda
meio trémula, disse:

— Chapéu legal.

Rosie conseguiu chegar primeiro no topo da escada, entao abriu a porta da
adega. Entrou na casa aos tropegos e esperou a made passar. Em seguida,
trancou a porta da adega. A casa estava sem luz, mas a lua estava alta e
quase cheia no céu, e, depois de toda aquela escuridao, o luar palido que
entrava pelas janelas da cozinha parecia até um holofote.



Criancinhas, venham brincar, pensou Rosie, lembrando-se de uma velha
cantiga. Hoje o sol é o luar...

— Ligue para a policia — mandou a mae.

— Onde fica o telefone?

— Como é que eu vou saber onde fica o telefone? Ele ainda esta la
embaixo.

— Certo — respondeu Rosie, pensando se devia encontrar um telefone e
ligar para a policia ou s6 dar o fora daquela casa. Mas, antes de chegar a
uma decisao, era tarde demais.

Houve um estrondo tao alto que seus ouvidos doeram, e a porta da adega
foi arrombada.

Uma sombra saiu de la.

Era real. Rosie sabia que era real. Estava olhando para ela. Mas era
impossivel: era a sombra de um grande felino, peludo e enorme. Porém, por
mais estranho que fosse, a sombra pareceu ficar mais escura quando a luz
do luar a atingiu. Rosie ndo conseguia ver os olhos da criatura, mas sabia
que ela a observava. E sabia que ela estava com fome.

Aquilo ia mata-la. Tudo terminaria ali mesmo.

A mae anunciou:

— Ela quer vocé, Rosie.

— Eu sei.

Ela pegou a maior coisa que tinha ali por perto: um bloco de madeira que
servia para guardar facas, mas que nao tinha nenhuma, e o jogou na sombra
com toda a forca. Entdo, sem esperar para ver se acertara, saiu da cozinha
correndo o mais rapido que podia e entrou no corredor. Sabia onde ficava a
porta da frente...

A coisa escura e de quatro patas se moveu mais rapido. Saltou por cima
da cabeca de Rosie e aterrissou diante dela quase sem fazer barulho.

Rosie recuou contra a parede, sentindo a boca seca.

A fera estava posicionada entre elas e a porta da frente, e avancava lenta e
silenciosamente na direcdo de Rosie, como se tivesse todo o tempo do
mundo.

Foi entdo que a made saiu correndo da cozinha, passou por Rosie e
continuou correndo pelo corredor enluarado na direcao da enorme sombra,



agitando os bracos. Com os punhos magros, socou a criatura nas costelas.
Houve uma pausa, como se o mundo estivesse prendendo a respiracdo, e a
fera reagiu. Com um movimento borrado, a made de Rosie foi jogada no
chdo, e a sombra comecou a sacudi-la como um cachorro faria com uma
boneca de pano entre os dentes.

A campainha tocou.

Rosie queria pedir ajuda, mas, em vez disso, comecou a gritar bem alto,
sem parar. Quando encontrava uma aranha na banheira, gritava como uma
atriz de filme de terror B em seu primeiro encontro com um homem
fantasiado de monstro. Mas agora estava em uma casa escura Com um tigre
feito de sombra e um assassino em potencial. Sendo que pelo menos uma,
mas talvez duas dessas entidades, tinha acabado de atacar sua mae. Pensou
em algumas possiveis atitudes a tomar (a arma: a arma estava la na
despensa. Precisava descer e pegar a arma. Ou a porta: podia tentar desviar
da made e da sombra e destrancar a porta da frente), mas seus pulmaoes e sua
boca apenas gritavam.

Algo bateu com forca na porta da frente.

Estdo tentando arrombar, pensou. Ndo vdo conseguir entrar por aquela
porta. Ela é bem resistente.

A made estava jogada no chdo sob um feixe de luar, e a sombra estava
abaixada sobre ela. A criatura jogou a cabeca para tras e deu um rugido
profundo e gorgolejante, que era ao mesmo tempo de medo, desafio e
posse.

Estou tendo alucinagées, pensou Rosie, com uma certeza perturbadora.
Fiquei trancada no subsolo por dois dias, e agora estou tendo alucinagaoes.
Ndo tem tigre nenhum aqui.

Pelo mesmo motivo, tinha certeza de que ndo havia uma mulher palida ao
luar, apesar de poder vé-la caminhando pelo corredor. Uma mulher loira
com as pernas longas e os quadris estreitos de uma dancarina. Ela parou ao
alcancar a sombra do tigre. Entdo disse:

— Ol4, Grahame.

A sombra-fera ergueu a cabega enorme e rosnou.

— Nao va pensando que pode se esconder de mim nessa fantasia boba de
tigre — retrucou a mulher. Ela ndo parecia muito feliz.



Rosie percebeu que dava para ver a janela através da parte superior do
corpo dela. Entdo recuou até ficar com as costas contra a parede.

A fera rugiu de novo, dessa vez com um pouco mais de hesitacao.

A mulher respondeu:

— Nao acredito em fantasmas, Grahame. Passei a vida inteira sem
acreditar em fantasmas. Ai conheci vocé. Vocé fez a carreira de Morris ir
por agua abaixo. Nos roubou. Me matou. E, para piorar, me obrigou a
acreditar em fantasmas.

A sombra em forma de grande felino agora gemia e recuava pelo corredor.

— Nao pense que vai conseguir fugir de mim assim, seu homenzinho
inutil. Pode fingir ser um tigre o quanto quiser. Vocé ndo é um tigre. E um
rato. Nao, isso é um insulto a um sem-fim de nobres roedores. Voceée é
menos que um rato. E um hamster. E uma fuinha.

Rosie disparou pelo corredor. Passou pela sombra, passou pela mae caida,
passou correndo através da mulher palida — sentiu que atravessava um
nevoeiro. Chegou a porta da frente e comegou a procurar a tranca.

Nado sabia se era apenas em sua cabeca ou se vozes de verdade discutiam.
Rosie ouviu alguém dizendo:

“Ndo dé atencdo a ela, seu idiota. Ela ndo vai conseguir encostar em voce.
E s6 um fantasma. Quase nem é real. Pegue a garota! Detenha a garota!”

E outra pessoa respondia:

“Vocé com certeza tem um argumento valido, mas ndo estou convencido
de que considerou todas as circunstancias em relacao a... Bem, ser
prudente... Ha, a melhor das qualidades. Esta me entendendo?”

“Eu digo o que fazer. Vocé obedece.”

“Mas...”

— O que eu quero saber é qudo fantasma vocé é, nesse momento. Sabe,
ndo posso tocar nas pessoas. Na verdade, ndo posso nem tocar nas coisas.
Mas posso tocar em fantasmas — comentou a mulher palida.

Ela mirou um chute bem forte na cara da fera. O gato-sombra rosnou e
recuou um passo, e 0 pé o errou por pouco mais de um centimetro.

O chute seguinte acertou, o que fez a fera urrar de dor. Mais um chute
onde deveria ser o focinho do felino-sombra. A criatura soltou um ruido de



gato sendo lavado com xampu, um uivo solitario de pavor e ultraje,
vergonha e derrota.

O corredor se encheu com o som do riso de uma mulher morta, um riso de
prazer e exultacao.

— Fuinha — anunciou a voz da mulher palida, mais uma vez. —
Grahame, vocé é uma fuinha.

Um vento frio soprou pela casa.

Rosie abriu a ultima trava e girou a tranca. A porta se abriu. Fachos de
lanternas fortes e cegantes iluminaram tudo. Pessoas. Carros. Uma voz
feminina disse:

— F uma das turistas desaparecidas. — Entdo completou: — Meu Deus.

Rosie se virou.

Sob o facho da lanterna, pode ver a mae jogada no chao de lajotas. Ao
lado dela, descalco, inconsciente e inconfundivelmente humano,
encontrava-se Grahame Coats. Um liquido vermelho estava espalhado ao
redor deles, parecendo tinta escarlate. Por um instante, Rosie nao conseguiu
entender o que era.

Uma mulher falava com ela.

— Vocé é Rosie Noah. Meu nome é Daisy. Vamos encontrar um lugar
para voceé sentar. Quer se sentar?

Alguém devia ter encontrado o painel de disjuntores, pois as luzes se
acenderam em toda a casa.

Um homem grande, usando o uniforme da policia, estava agachado junto
aos COrpos.

— Sem duvida € o sr. Finnegan. E nao esta respirando.

— Sim, por favor, estou com muita vontade de me sentar — disse Rosie.

Charlie se sentou ao lado de Spider, na beira do penhasco enluarado, as
pernas balancando na borda.

— Sabe, vocé era parte de mim. Quando éramos crianca.

Spider inclinou a cabeca para o lado.



— F mesmo?

— Acho que sim.

— Bem, isso explica algumas coisas. — Ele estendeu a mao: uma aranha
de barro com sete patas estava parada em seus dedos, sentindo o ar. — Mas,
e agora? Voce vai me incorporar de volta ou algo do tipo?

Charlie franziu a testa.

— Acho que vocé se saiu bem melhor do que se ainda fosse parte de mim.
E se divertiu muito mais.

Spider mudou de assunto:

— Rosie. O Tigre sabe sobre Rosie. Precisamos fazer alguma coisa.

— Claro que sim — concordou Charlie.

Era como contabilidade, pensou. Basta inserir numeros em uma coluna e
os tirar de outra. Se tudo fosse feito da maneira correta, acabaria dando
certo no fim da pagina. Ele pegou a mao do irmao.

Eles levantaram e deram um passo a frente, para além do penhasco...

... E tudo ficou brilhante...

Um vento frio soprava entre os mundos.

Charlie perguntou:

— Sabia que voceé ndo é a parte magica de mim?

— Nao sou?

Spider deu mais um passo. Estrelas cadentes passavam as dezenas,
riscando o céu escuro. Alguém, em algum lugar, tocava uma musica alta e
aguda em uma flauta.

Mais um passo, e agora ouviam o barulho de sirenes ao longe.

— Nao, ndo é. Imagino que a sra. Dunwiddy achava que era. Ela nos
dividiu, mas nunca entendeu direito o que estava fazendo. Somos mais
como duas metades de uma estrela-do-mar. Vocé cresceu e se transformou
em uma pessoa por inteiro. — Entdo completou, percebendo que era
verdade enquanto dizia: — E eu também.

Eles estavam parados na beira do precipicio ao amanhecer. Uma
ambulancia subia o morro, as luzes piscando, e outra vinha atras dela. Elas
estacionaram ao lado da estrada, junto de um grupo de carros da policia.

Daisy parecia estar dando ordens a todos.



— Nao ha muito o que possamos fazer aqui. Nao agora — comentou
Charlie. — Vamos.

O ultimo vaga-lume o deixou, piscando a caminho do sono.

Eles pegaram a primeira van da manha de volta para Williamstown.

Maeve Livingstone estava sentada no andar de cima, na biblioteca da casa
de Grahame Coats, cercada pelas obras de arte, os livros e os DVDs do
antigo agente do seu marido. Ela olhou pela janela. La embaixo, os
paramédicos do servico de emergéncia da ilha colocavam Rosie e a mde em
uma ambulancia, e Grahame Coats em outra.

Tinha sido muito bom chutar o misto de coisa e fera que Grahame Coats
se tornara. Foi a coisa mais satisfatéria que fizera desde que fora
assassinada — mas, se fosse honesta consigo mesma, teria que admitir que
dancar com o sr. Nancy era o segundo lugar apenas por pouco. O homem
era muito agil e tinha pés bem leves.

Ela estava cansada.

— Maeve?

— Morris? — Ela olhou ao redor, mas o aposento estava vazio.

— Eu ndo queria incomodar, caso vocé ainda estivesse ocupada, querida.

— Isso é muito gentil da sua parte, mas acho que ja terminei.

As paredes da biblioteca comecavam a desaparecer. Estavam perdendo a
cor e a forma. O mundo por tras delas comecava a surgir. Sob a luz dele,
Maeve viu uma figura pequena esperando por ela.

Sua mao deslizou para a do marido, e ela perguntou:

— Aonde vamos, Morris?

Ele explicou.

— Ah. Bem, vai ser uma mudanca agradavel. Sempre quis ir para la.

E, de maos dadas, eles foram.
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CAPITULO

CATORZE

QUE CHEGA
A VARIAS

CONCLUSOES

CHARLIE ACORDOU COM alguém batendo a porta. Desorientado, olhou ao

redor: estava em um quarto de hotel. Varios acontecimentos improvaveis se
amontoavam em sua cabeca como mariposas ao redor de uma lampada, e,
enquanto tentava compreende-los, deixou que os pés o conduzissem até a
porta do quarto. Piscou para o diagrama que informava aonde ir em caso de
incéndio, tentando lembrar o que acontecera na noite anterior. Entdo
destrancou a porta e a abriu.

Daisy olhou para ele e perguntou:

— Vocé dormiu de chapéu?

Charlie ergueu a mao e tocou a cabeca. Estava mesmo de chapéu.

— E — respondeu. — Acho que sim.

— Nossa. Bem, pelo menos tirou os sapatos. Sabia que vocé perdeu toda a
acdo ontem a noite?

— Perdi?
— Escove os dentes — sugeriu, solicita. — E troque a camisa. E, perdeu.
Enquanto vocé estava.. — Ela hesitou. Pensando bem, parecia bem

improvavel que ele tivesse desaparecido por causa de um ritual de magia.
Essas coisas ndo acontecem. Nao no mundo real. — Enquanto vocé estava
fora, consegui levar o delegado até a casa de Grahame Coats. Ele
sequestrou aquelas turistas.

— Turistas...?



— Foi o que ele disse no jantar, alguma coisa sobre termos mandado duas
pessoas até la, as duas mulheres que estavam na casa dele. Eram sua noiva e
a mae dela. Ele as trancou no porao.

— Elas estdo bem?

— Estdo no hospital.

— Ah.

— O estado da mae é pior. Acho que sua noiva vai ficar bem.

— Quer parar de chama-la assim? Rosie ndo é mais minha noiva. Ela
terminou o noivado.

— Sim. Mas vocé ndo, nao €?

— Ela ndo me ama — explicou Charlie. — Bem, vou escovar os dentes e
trocar de camisa, e preciso de um pouco de privacidade.

— Vocé também devia tomar um banho. E esse chapéu fede a charuto.

— E uma heranca de familia.

Ele foi para o banheiro e trancou a porta.

O hospital ficava a uma caminhada de dez minutos do hotel, e Spider estava
sentado na sala de espera segurando um exemplar antigo da Entertainment
Weekly como se estivesse realmente interessado na revista.

Charlie deu um tapinha no ombro dele, e Spider levou um susto. Ele
ergueu os olhos, desconfiado, mas relaxou um pouco ao ver o irmao.

— Eles disseram que preciso esperar aqui fora. Ja que nao sou da familia
nem nada.

Charlie ficou intrigado.

— Ora, por que vocé nao disse que era da familia? Ou um médico?

Spider pareceu desconfortavel.

— Bem, é facil fazer essas coisas quando vocé nao se importa. Se nao faz
diferenca eu entrar ou ndo, ai fica facil. Mas agora que importa, eu odiaria
atrapalhar ou fazer alguma coisa errada. E se, sei 14, eu tentasse e eles
negassem, e ai... Do que vocé esta rindo?



— Nada, na verdade. E que isso me parece um pouco familiar. Venha.
Vamos encontrar Rosie. — Entdo se virou para Daisy, quando pegaram um
corredor qualquer. — Sabe, ha duas maneiras de circular por um hospital.
Ou vocé se passa por alguém que tem todo o direito de estar aqui... Ali,
Spider. Vista o jaleco branco atras da porta, é do seu tamanho... Ou tem que
se destacar tanto que ninguém vai reclamar. Vao deixar o problema para
outra pessoa.

Ele comecou a cantarolar.

— Que musica é essa? — perguntou Daisy.

— Chama-se “Yellow Bird” — respondeu Spider.

Charlie enfiou o chapéu na cabeca, e eles entraram no quarto de Rosie.

Ela estava sentada na cama, lendo uma revista com cara de preocupada.
Quando viu os trés entrarem, pareceu ainda mais preocupada. Rosie olhou
de Spider para Charlie, e entdo de volta para Spider.

— Voceés dois estdo muito longe de casa.

— Todos estamos — retrucou Charlie. — Bem, vocé ja conhece o Spider.
Esta é Daisy. Ela é da policia.

— Nao tenho certeza se ainda sou — retrucou Daisy. — Devo estar bem
encrencada.

— Foi vocé que apareceu 14, ontem a noite, nao foi? Vocé que levou a
policia da ilha até a casa? — Rosie hesitou. — Alguma noticia de Grahame
Coats?

— Ele estda na UTI, assim como sua mae.

— Bem, se mamade acordar antes dele, espero que mate aquele safado.
Eles ndo me contam nada sobre o estado dela, s6 falam que é muito sério e
que vao me informar assim que tiverem alguma novidade. — Ela olhou
para Charlie, parecendo sincera ao acrescentar: — Sabe, ela ndo é tdao ma
quanto parece. E s6 dar um tempo para conhecé-la. Nés tivemos muito
tempo para conversar, trancadas no escuro. Ela é legal. — Rosie assoou o
nariz. — FEles acham que ela nao vai resistir. Nao disseram com essas
palavras, mas meio que deixaram subentendido. E engracado. Achei que ela
sobreviveria a qualquer coisa.

— Eu também — concordou Charlie. — Achava até que, se houvesse
uma guerra nuclear, ainda restariam baratas radioativas e sua mae.



Daisy pisou no pé dele.

— Eles descobriram mais alguma coisa sobre o que a feriu?

— Eu contei a eles. Havia alguma espécie de animal na casa. Talvez fosse
s6 Grahame Coats. Quer dizer, era meio que ele, mas também outra pessoa.
Ele estava atras de mim, mas mamae o distraiu, e ele foi atras dela...

Rosie tinha contado o que acontecera com todos os detalhes possiveis
para a policia da ilha naquela manha. Decidira ndo falar sobre a loira
fantasma. As vezes as pessoas surtam sobre pressdo, e achou melhor nio
deixar que ninguém soubesse que ela tinha surtado.

Ela parou de falar de repente. Estava encarando Spider como se tivesse
acabado de lembrar quem ele era.

— Eu ainda odeio voce, sabia? — Spider ndao respondeu, mas seu rosto
foi tomado por uma expressao de extrema tristeza. Ele ndo parecia mais um
médico, e sim um homem que tinha roubado um jaleco de atras de uma
porta e estava preocupado que alguém descobrisse. Um tom onirico surgiu
na voz dela. — Sé que, quando eu estava no escuro, achei que vocé estava
me ajudando. Que estava mantendo o animal afastado. O que aconteceu
com seu rosto? Esta todo arranhado.

— Foi um bicho — disse Spider.

— Sabe, agora que estou vendo os dois juntos, vocés ndao sdao nada
parecidos — comentou Rosie.

— Eu sou mais bonito — disse Charlie, e o pé de Daisy encontrou seus
dedos pela segunda vez.

— Ainda bem — murmurou Daisy. E em seguida, um pouco mais alto: —
Charlie? Precisamos ir 1a fora conversar sobre uma coisa. Agora.

Eles sairam para o corredor, deixando Spider no quarto.

— O qué? — perguntou Charlie.

— O que o qué? — indagou Daisy.

— O que nos temos para conversar?

— Nada.

— Entdo o que estamos fazendo aqui? Vocé ouviu. Ela o odeia. N6s nao
deviamos deixa-los sozinhos. A essa altura, Rosie ja 0 matou.

Daisy olhou para ele com o tipo de expressao que Jesus faria para um fiel
que tivesse acabado de explicar que era alérgico a pao e peixes, entao sera



que Ele poderia preparar uma saladinha de frango? Havia pena na
expressao, misturada a uma compaixao quase infinita.

Ela levou o indicador aos labios e o puxou de volta na direcao da porta.
Charlie olhou para o interior do quarto de hospital: Rosie ndo parecia estar
matando Spider. Muito pelo contrario, alias.

— Ah.

Eles estavam se beijando. Dizendo assim, daria até para perdoar alguém
que pensasse que foi um beijo normal, s6 labios, pele e talvez até um pouco
de lingua. Mas essa descricdao deixa de fora a forma como Spider sorria,
como seus olhos brilhavam. E, depois, quando se separaram, como suas
costas estavam eretas, igualzinho as de um homem que acabara de descobrir
a arte de ficar de pé e aprendera a fazé-lo melhor do que qualquer um.

Quando Charlie voltou a atencao para o corredor, viu Daisy conversando
com varios médicos e o policial que tinham encontrado na noite anterior.

— Bem, sempre achamos que ele fosse um homem mau — disse o
policial para Daisy. — Quer dizer, francamente, s6 se vé esse tipo de
comportamento em estrangeiros. As pessoas da ilha nunca fariam esse tipo
de coisa.

— F 6bvio que ndo — concordou Daisy.

— Estamos muito, muito agradecidos. — O delegado deu tapinhas no
ombro dela, o que fez Daisy trincar os dentes. — Esta moca salvou a vida
daquela mulher — disse a Charlie, dando tapinhas condescendentes em seu
ombro também, antes de sair com os médicos pelo corredor.

— Entdo, o que esta acontecendo? — perguntou Charlie.

— Bem, Grahame Coats morreu — respondeu ela. — Mais ou menos. E
eles acham que as chances da mae de Rosie ndao sao nada boas.

— Sei. — Pensou um pouco naquilo. Quando chegou a uma conclusao,
disse: — Vocé se importa se eu falar um pouco com meu irmao? Acho que
nos dois precisamos ter uma conversinha.

— Vou voltar para o hotel, de qualquer jeito. Quero conferir meus e-mails.
Acho que terei que dar mil desculpas pelo telefone. Descobrir se ainda
tenho um emprego.

— Mas vocé é uma heroina, nao é?



— Nao acho que era para isso que estavam me pagando — comentou ela,
desanimada. — Encontre-me no hotel quando terminar.

Spider e Charlie caminharam pela rua principal de Williamstown sob o sol
da manha.

— Sabe, esse chapéu é mesmo muito legal — disse Spider.

— Acha mesmo?

— Acho. Posso experimentar?

Charlie deu o fedora verde para o irmao, que o botou e olhou para seu
reflexo na vitrine de uma loja. Ele fez uma careta e devolveu o chapéu para
Charlie.

— Toma — disse, decepcionado. — Fica melhor em vocé.

Charlie colocou o fedora. Alguns chapéus sé podem ser usados se vocé
estiver disposto a ser ousado, a inclina-los em determinado angulo e
caminhar com um andar afetado, quase como se estivesse gingando. Eles
exigem muito de vocé. Aquele chapéu era desse tipo, e Charlie estava a
altura dele.

— A mae de Rosie esta morrendo — contou.

—E.

— Eu, na verdade, ndo gostava nada, nada dela.

— Eu ndo a conheci tdo bem quanto vocé. Mas com o tempo, tenho
certeza de que eu também nao teria gostado nada, nada dela.

— Temos que tentar salvar a vida dela, ndao é? — perguntou Charlie, sem
entusiasmo, como alguém observando que estava na hora de fazer uma
visita ao dentista.

— Acho que ndo conseguimos fazer esse tipo de coisa.

— Nosso pai fez algo assim pela mamade. Ele conseguiu fazé-la melhorar
por um tempo.

— Mas isso era ele. Eu ndo sei como a gente faria isso.

— O lugar no fim do mundo. O das cavernas.

— O inicio do mundo, ndo o fim. O que tem ele?

— No6s podemos ir até 1a? Sem toda aquela parafernalia de velas e ervas?

Spider ficou quieto. Entdo assentiu.

— Acho que sim.



Eles se viraram juntos, em uma direcao que normalmente ndo existia, e
caminharam para longe da rua principal de Williamstown.

Agora o sol estava alto no céu, e Charlie e Spider caminhavam por uma
praia cheia de cranios. Ndo eram cranios exatamente humanos, e cobriam a
praia como seixos amarelos. Charlie os evitava quando podia, enquanto
Spider os esmagava ao passar. No fim da praia, pegaram uma entrada a
esquerda — que era a esquerda de absolutamente tudo —, e as montanhas
do inicio do mundo se assomaram acima deles, e os penhascos, abaixo.

Charlie lembrou-se da ultima vez que estivera ali. Parecia fazer mil anos.

— Onde esta todo mundo? — perguntou em voz alta, e sua voz ecoou nas
rochas e voltou até ele, que disse mais alto: — Ola?

E la estavam eles, observando-o. Agora pareciam maiores, mais animais
do que humanos, mais selvagens. Ele percebeu que os vira como pessoas da
ultima vez porque esperara encontrar pessoas. Mas eles ndo eram gente.
Enfileirados na rocha acima de Charlie e Spider estavam o Ledo e o
Elefante, o Crocodilo e a Cobra, o Coelho e o Escorpido, e o restante deles,
centenas, que o encaravam com olhares sérios: animais que reconhecia e
animais que ninguém vivo conseguiria identificar. Todos os animais que ja
existiram em histdrias e com o0s quais as pessoas ja sonharam, que adoraram
ou que domesticaram.

Charlie viu todos eles.

Uma coisa é cantar para salvar a propria pele em um saldo cheio de
gente jantando, no calor do momento, com o cano de uma arma na barriga
da garota que vocé...

Que vocé...

Ah. Bem, pensou Charlie. Posso me preocupar com isso depois.

Naquele momento, ele se segurava para nao hiperventilar e nem sair
correndo.

— Deve haver centenas deles — comentou Spider, e havia assombro em
sua voz.

Perceberam um movimento no ar sobre uma rocha proxima, que se
mostrou ser a mulher-passaro. Ela cruzou os bracos e os encarou.

— Seja 1& o que vocé vai fazer — disse Spider ao irmdo —, é melhor
comecar logo. Eles ndo vao ficar esperando para sempre.



A boca de Charlie estava seca.

— Certo.

— Entdo. Ha. O que exatamente vamos fazer agora?

— Vamos cantar para eles.

— O que?

— SO assim poderemos consertar as coisas. Eu descobri. N6s vamos
cantar tudo o que aconteceu, vocé e eu.

— Eu ndo entendo. Cantar o qué?

— A cang¢do — disse Charlie. — Vocé canta a cangdo, vocé conserta as
coisas. — Agora ele soava desesperado. — A cangdo.

Os olhos de Spider pareciam pocas de chuva, e Charlie viu neles coisas
que ndo tinha visto antes: afeicdo, talvez, e confusdo, mas principalmente
arrependimento.

— Nao sei do que vocé esta falando.

O Ledo olhou para eles pela borda de uma saliéncia na rocha. O Macaco
os observava do alto de uma arvore. E o Tigre...

Charlie viu o Tigre. Ele andava devagar sobre as quatro patas. A cara
estava inchada e machucada, mas havia um brilho em seus olhos, e ele
parecia que ficaria mais do que feliz em dar o troco nos dois.

Charlie abriu a boca, mas tudo que conseguiu emitir foi um coaxar rouco,
como se ele tivesse acabado de engolir uma rda bem nervosa.

— Nao adianta — sussurrou para Spider. — Essa foi uma ideia idiota, ndo
foi?

— Foi.

— Acha que podemos simplesmente ir embora de novo?

O olhar nervoso de Charlie varreu a encosta e as cavernas, assimilando
cada uma das centenas de criaturas, totens anteriores a criacdo do mundo.
Havia uma figura que ele ndo vira da ultima vez: um homem pequeno com
luvas cor de lima, um bigode fino e sem o chapéu fedora para cobrir o
cabelo rareando.

Quando seus olhares se encontraram, o velho piscou.

Nao era muito, mas era o suficiente.

Charlie encheu os pulmdes e comecou a cantar.



— Eu sou Charlie — cantou. — Sou filho de Anansi. Ougam enquanto
canto minha cancdo. Oucam enquanto canto minha vida.

E ele cantou a cancdo de um menino que era metade deus e que foi
dividido em dois por uma velha com raiva. Cantou sobre o pai, e cantou
sobre a mae.

Cantou sobre nomes e palavras, sobre os alicerces da realidade, os
mundos que formam mundos, as verdades por tras de como as coisas sao.
Cantou sobre destinos adequados e conclusdes justas para aqueles que
teriam ferido a ele e aos seus.

Ele cantou o mundo.

Era uma cancdo boa, e era sua cancdo. As vezes tinha palavras, as vezes
nao se ouvia palavra alguma.

Enquanto cantava, todas as criaturas presentes comecgaram a acompanhar
batendo as mdos e os pés e cantarolando. Charlie se sentiu como o fio
condutor de uma canc¢do maior que englobava a todos. Cantou sobre as
aves, sobre a magia de olhar para o alto e vé-las em voo, sobre o brilho de
uma pena ao sol da manha.

Os totens agora dancavam as dangas de suas espécies. A mulher-passaro
dancava a danca giratéria das aves, exibindo as penas da cauda e jogando o
bico para tras.

Apenas uma criatura ndo dancava na encosta.

O Tigre agitava a cauda. Ele ndo batia palmas, cantava ou dangava. Estava
com o rosto cheio de hematomas e o corpo coberto de ferimentos e marcas
de picadas. Tinha descido pelas rochas sem fazer barulho, um passo de cada
vez, até chegar perto de Charlie.

— As cancdes ndo pertencem a VoCé — rosnou.

Charlie olhou para ele e cantou sobre o Tigre, sobre Grahame Coats e
sobre aqueles que se aproveitavam de inocentes. Ele se virou: Spider
encarava o irmao com admiracao. O Tigre rugiu de raiva, e Charlie pegou o
rugido e teceu a cancdo ao redor dele. Entdao ele mesmo soltou um rugido
igual ao do Tigre. Bem, o rugido comecou igual ao do Tigre, mas ai Charlie
o mudou e o transformou em uma espécie de rugido engracado, e todas as
criaturas que observavam das rochas comecaram a rir. Nao conseguiram
evitar. Charlie fez o rugido pateta de novo. Como toda imitacdo, como toda



caricatura perfeita, teve o efeito de tornar aquilo do qual se fazia graca
intrinsecamente ridiculo. Ninguém jamais ouviria o rugido do Tigre outra
vez sem lembrar da imitagdo de Charlie. “Mas que rugido pateta”, diriam.

O Tigre deu as costas para Charlie. Ele saiu desabalado pelo meio da
multiddo, rugindo enquanto corria, o que sé fez todos rirem ainda mais. O
Tigre voltou para sua caverna, irritadissimo.

Spider fez um movimento rapido com a mao.

Houve um estrondo, e a entrada da caverna do Tigre desmoronou e ficou
coberta de rochas. Spider pareceu satisfeito. Charlie continuou a cantar.

Ele cantou a cancdao de Rosie Noah e a cancdao da mae de Rosie: cantou
uma vida longa para a sra. Noah e toda a felicidade que ela merecia.

Cantou sobre sua vida, sobre a vida de todos. Na cancdo, imaginou o
padrdo daquelas vidas como uma teia com uma mosca presa. Entdo
envolveu a mosca com sua cancdo, assegurou-se de que ela ndo poderia
escapar e remendou a teia com novos fios.

E agora a cancgdo estava chegando ao fim.

Charlie percebeu, com grande surpresa, que gostava de cantar para 0S
outros, e descobriu naquele momento que era isso que queria passar o resto
da vida fazendo. Iria cantar: ndo cancoes grandes e magicas que criavam
mundos ou recriavam a existéncia. Apenas pequenas can¢oes que fariam as
pessoas felizes: que as fariam dancar e, por algum tempo, se esquecer de
seus problemas. E soube que sempre sentiria medo antes de se apresentar, o
medo do palco nunca desapareceria, mas também entendeu que seria como
pular em uma piscina, o desconforto da agua fria s6 duraria alguns
segundos, depois se sentiria bem...

Mas nunca tdo bem assim. Nunca bem daquele jeito outra vez. Mas bem o
suficiente.

E entdo, a cancao terminou. Charlie baixou a cabeca. As criaturas no alto
do penhasco ecoaram as ultimas notas, pararam de bater os pés, pararam de
bater palmas, pararam de dancar. Charlie tirou o chapéu fedora verde do pai
e abanou o rosto com ele.

— Isso foi incrivel — murmurou Spider.

— Vocé também podia ter feito a mesma coisa — afirmou Charlie.



— Acho que ndo. O que aconteceu no fim? Eu senti vocé fazendo alguma
coisa, mas ndo consegui entender exatamente o que era.

— Eu resolvi as coisas para nds — disse Charlie. — Eu acho. Nao tenho
muita certeza... — E nao tinha mesmo. Agora que a cancdo terminara, seu
conteudo comecara a desaparecer como um sonho pela manha.

Ele apontou para a entrada da caverna que estava bloqueada pelas rochas.

— Vocé fez isso?

— Sim — disse Spider. — Era o minimo que eu podia fazer. Mas o Tigre
vai acabar cavando uma saida. Para ser sincero, eu queria ter feito algo pior
do que so bater a porta na cara dele.

— Nao precisa se preocupar — disse Charlie. — Eu fiz algo muito pior.

Ele observou os animais se dispersarem. O pai deles ndao estava em
nenhum lugar a vista, o que ndo o surpreendeu.

— Vamos — disse a Spider. — Temos que voltar.

Spider voltou para ver Rosie no horario de visita. Levava uma grande caixa
de chocolates, a maior que a lojinha do hospital tinha.

— Para vocé — disse.

— Obrigada. Os médicos falaram que acham que minha made vai se
recuperar. Parece que ela acordou e pediu mingau. Dizem que é um milagre.

— E. Sua mée pedir comida. Para mim, parece mesmo um milagre.

Rosie deu um tapinha no braco dele, em seguida deixou a mao
repousando ali. Apds algum tempo, disse:

— Sabe, vocé vai achar bobagem, mas quando eu estava no escuro com
minha mae, achei que vocé estava me ajudando. Senti que vocé mantinha a
fera afastada. Que se voceé nao estivesse 14, ela teria nos matado.

— Hum, eu provavelmente ajudei.

— Sério?

— Nao sei. Acho que sim. Eu também estava encrencado, e pensei em
VOCE.

— Voceé estava muito encrencado?



— Bastante. Sim.

— Pode me servir um copo d’agua, por favor?

Ele serviu.

— Spider, o que vocé faz?

— Faco?

— Seu trabalho.

— Qualquer coisa que me dé vontade.

— Talvez eu fique na ilha por um tempo — disse Rosie. — As
enfermeiras me disseram que estdao precisando muito de professores aqui.
Eu gostaria de saber que estou fazendo a diferenca.

— Isso pode ser divertido.

— E o0 que vocé faria, se eu ficasse?

— Ah. Bem, se vocé ficasse aqui, eu com certeza poderia arranjar alguma
coisa para me ocupar.

Seus dedos se entrelacaram, apertados como um n6 de marinheiro.

— Acha que podemos fazer isso funcionar? — perguntou ela.

— Acho que sim — respondeu Spider, sério. — E se ficar entediado com
vocé, eu simplesmente vou embora e faco outra coisa. Por isso, ndo se
preocupe.

— Ah, ndo estou nem um pouco preocupada.

E ndo estava mesmo. Havia determinacdo em sua voz, por baixo da
ternura. Dava para perceber de onde a mae de Rosie tirara a dela.

Charlie encontrou Daisy em uma espreguicadeira na praia. Pensou que ela
tivesse dormido pegando sol. Quando sua sombra a tocou, ela disse, sem
abrir os olhos:

— Oi, Charlie.

— Como voceé soube que era eu?

— Seu chapéu fede a charuto. Quando vai se livrar dele?

— Nao vou — respondeu Charlie. — J4 disse. E uma heranca de familia.
Pretendo usa-lo até morrer, depois deixa-lo para meus filhos. Entdao, vocé



ainda tem um emprego na policia?

— Mais ou menos. Meu chefe disse que concluiram que eu estava
estressada devido ao excesso de trabalho, e estou de licenca médica até me
sentir bem o suficiente para voltar.

— Ah, e quando vai ser isso? — indagou Charlie.

— Nao tenho certeza. Vocé pode me passar o bronzeador?

Charlie trazia uma caixinha no bolso. Ele a pegou e a pos sobre o braco da
espreguicadeira.

— S6 um minutinho. Ha. — Ele fez uma pausa. — Sabe, nos ja passamos
por essa grande situacdo embaracosa uma vez sob a mira de uma arma. —
Ele abriu a caixa. — Mas quero lhe dar isso. Bem, Rosie o devolveu para
mim. E podemos trocar por um de que vocé goste. Um diferente. Esse
provavelmente nem vai caber. Mas é seu. Se vocé quiser. E, bem, me quiser.

Ela estendeu a mdo e pegou o anel de noivado.

— Humph. Esta bem. Desde que vocé ndo esteja fazendo isso s6 para
pegar seu limao de volta.

O Tigre estava a espreita. A cauda balancava de um lado para outro com
irritacdo enquanto andava para cima e para baixo na entrada de sua caverna.
Seus olhos ardiam como tochas cor de esmeralda nas sombras.

— O mundo inteiro e todas as coisas me pertenciam — disse o Tigre. —
A lua, as estrelas, o sol e as histdrias. Eu possuia todos eles.

— Sinto que é meu dever lhe informar que vocé ja disse isso — observou
uma vozinha no fundo da caverna.

O Tigre parou de andar, virou-se e adentrou mais a caverna, ericando o
pelo como um tapete de pele sobre molas hidraulicas. Ele caminhou em
siléncio até o fundo, até chegar a carcaca de um boi, e disse, em voz baixa:

— Como é?

Ele ouviu um arranhar no interior da carcaca. A ponta de um focinho
projetou-se para fora da caixa toracica.



— Na verdade, eu estava, por assim dizer, concordando com vocé. Era
isso 0 que eu estava fazendo.

Pequenas mdos brancas arrancaram uma tira fina de carne ressecada de
entre duas costelas, revelando um animalzinho da cor de neve suja. Podia
ser um mangusto albino ou talvez alguma espécie de fuinha particularmente
astuta em sua pelagem de inverno. Tinha olhos de bicho carniceiro.

— O mundo inteiro e todas as coisas me pertenciam. A lua, as estrelas, o
sol e as historias. Eu possuia tudo — imitou a fuinha. Entdo acrescentou: —
E tudo teria sido meu de novo.

O Tigre encarou o pequeno animal. Sem aviso, uma pata enorme desceu
sobre o boi morto destrocando as costelas, quebrando a carcaca em
fragmentos fedorentos, prendendo a fuinha contra o chdo. O animalzinho se
debateu e contorceu, mas ndao conseguiu escapar.

— Vocé esta aqui porque eu permito — disse o Tigre, com a cabeca
enorme a poucos centimetros da cabecinha do animal palido. — Entendeu?
Da proxima vez que disser algo irritante, vou arrancar sua cabeca.

— Uhummph — falou a coisa que parecia uma fuinha.

— Vocé ndo ia gostar se eu arrancasse seu couro, ia?

— Nnghdo — respondeu o animalzinho. Os olhos dele eram de um azul
palido, como lascas de gelo, e brilhavam enquanto ele se contorcia sob o
peso da enorme pata.

— Entdo vocé promete que vai se comportar e ficar quieto? — rosnou o
Tigre.

Ele ergueu um pouco a pata para permitir que o animal respondesse.

— Sem duvida — disse a coisa branca e pequena, com muita educacao.

Entdo, com um movimento traicoeiro, ele girou a cabeca e afundou os
dentinhos afiados na pata do Tigre. A fera berrou de dor, puxou a pata e
arremessou o animalzinho pelo ar. O bichinho quicou no teto de pedra, caiu
em uma saliéncia e disparou, como um raio esbranquicado, bem para o
fundo da caverna, onde o teto era mais baixo e havia muitos esconderijos
para um animal pequeno, lugares que um animal maior nao podia alcancar.

O Tigre avancou o maximo que pode para o fundo da caverna.

— Acha que ndo posso esperar? — perguntou. — Cedo ou tarde, vocé vai
ter que sair, e eu nao vou a lugar algum.



O Tigre se deitou. Fechou os olhos e logo comecou a fazer ruidos de
ronco bem convincentes.

Apo0s cerca de meia hora de roncos do Tigre, o animal palido saiu das
rochas sem fazer barulho e deslizou de sombra em sombra, tentando
alcancar um osso grande que ainda tinha bastante carne boa, bastava ignorar
o fedor, e ele ignorava. Mesmo assim, para isso, o pequeno animal teria que
passar pela grande fera. Ele se escondeu nas sombras, entdo arriscou sair
com as patinhas silenciosas.

Ao passar pelo bicho adormecido, uma das patas dianteiras do Tigre se
projetou e as garras fincaram a cauda da criatura no chdo. A outra pata o
segurou pelo pescoco. O grande felino abriu os olhos.

— Pelo jeito, parece que estamos presos um ao outro. Por isso, tudo o que
peco é que vocé faca um esforco. Nés dois podemos fazer um esforco.
Duvido muito que fiquemos amigos um dia, mas talvez possamos aprender
a nos tolerar.

— Entendo o que quer dizer — retrucou a fuinha. — Nada como um dia
apos o outro.

— Isso é um exemplo do que estou falando — explicou o Tigre. — Vocé
sO precisa aprender a calar a boca.

— Em boca fechada ndo entra mosca — concordou o animalzinho.

— Agora vocé esta me irritando de novo — avisou o Tigre. — Estou lhe
avisando: se me irritar, arranco seu couro.

— Vocé insiste em falar “arrancar meu couro”. Agora, quando diz
“arrancar meu couro”, imagino que isso, na verdade, seja alguma espécie de
metafora, sugerindo que vocé va gritar comigo, talvez com muita raiva,
nao?

— Vou arrancar seu couro. Depois mastiga-lo. Depois engoli-lo —
explicou o Tigre. — Nenhum de nés pode sair até o filho de Anansi
esquecer que estamos aqui. Do jeito que aquele desgracado parece ter
armado as coisas, mesmo se eu matar vocé pela manha, provavelmente vai
ter reencarnado de volta nesta maldita caverna no fim da tarde. Por isso, nao
me irrite.

O pequeno animal albino disse:

— Ah, bem, cada macaco...



— Se vocé falar “no seu galho” — interrompeu o Tigre —, vou ficar
irritado, e havera graves consequéncias. Nao. Diga. Nada. Irritante.
Consegue fazer isso?

Houve um breve siléncio na caverna no fim do mundo. Ele foi rompido
por uma vozinha de fuinha dizendo:

— Claro que de jeito nenhum.

A fuinha comecou a dizer “Aiiii!”, mas o ruido foi silenciado de um jeito
bem repentino e eficiente.

Em seguida, na caverna, ouvia-se apenas o som de mastigacao.

Se ha uma coisa que os livros nao contam sobre caixdes — porque,
francamente, ndo é um grande argumento de venda para as pessoas que vao
compra-lo — € o qudo confortaveis eles sao.

O sr. Nancy estava muito satisfeito com seu caixdo. Agora que toda a
animacao terminara, ele voltara ao caixdo e cochilava confortavelmente. De
vez em quando, acordava e lembrava onde estava, entdo rolava para o lado
e voltava a dormir.

Como dizia o poeta, a cova € um belo recanto, sem mencionar intimo, e
por isso um o6timo local para descansar. Sete palmos abaixo da terra, o
melhor lugar que existe. Anansi achava que sé teria que comecar a pensar
em acordar em uns vinte anos, mais ou menos.

Ele abriu um olho quando o funeral comecou.

Podia ouvi-los na superficie: Callyanne Higgler, a sra. Bustamonte e a
outra, a magra, além de uma pequena horda de netos, bisnetos e tataranetos,
todos suspirando, lamentando e se debulhando em lagrimas pela falecida
sra. Dunwiddy.

O sr. Nancy pensou em enfiar uma mao para fora da terra e agarrar o
tornozelo de Callyanne Higgler. Era algo que tinha vontade de fazer desde
que vira Carrie, a Estranha em um cinema drive-in, trinta anos antes, mas,
agora que a oportunidade se apresentava, conseguiu resistir a tentacdo. Na
verdade, ndo queria se dar ao trabalho. Ela iria gritar, ter um ataque



cardiaco e morrer, e entdo o maldito Memorial Jardim do Repouso ficaria
ainda mais cheio do que ja era.

Além disso, daria muito trabalho. Havia bons sonhos para serem sonhados
no mundo sob a terra. Vinte anos, pensou. Talvez vinte e cinco. A essa
altura, ele talvez até tivesse netos. E sempre interessante saber que cara tém
0s netos.

Podia ouvir Callyanne Higgler chorando copiosamente acima dele. Entao
ela parou de solugar por tempo suficiente para anunciar:

— Bem, ndo é que ela ndo tenha vivido uma vida longa e boa. A mulher
tinha cento e trés anos quando morreu.

— Cento e quatro! — exclamou uma voz irritada, vinda de debaixo da
terra, ao lado dele.

O sr. Nancy estendeu um braco imaterial e bateu com forca no exterior do
caixao novo.

— Fale mais baixo, mulher — reclamou. — Tem gente aqui querendo
dormir.

Rosie deixou bem claro para Spider que esperava que ele arranjasse um
emprego fixo, do tipo que envolvia acordar de manha e ir para algum lugar.

Por isso, certa manha, um dia antes de Rosie receber alta do hospital,
Spider acordou cedo e foi até a biblioteca da cidade. Acessou o computador
do lugar, conectou-se a internet e, com muito cuidado, limpou todas as
contas bancarias restantes de Grahame Coats. Aquelas que as policias de
varios continentes ainda ndo tinham conseguido encontrar. Ele vendeu o
haras na Argentina, comprou uma pequena empresa ja existente, aplicou o
dinheiro nela e deu entrada no pedido para transforma-la em uma
organizacao de caridade. Enviou um e-mail, em nome de Roger Bronstein,
contratando um advogado para administrar os negocios da fundacdo e
sugeriu a ele que talvez fosse uma 6tima ideia entrar em contato com a srta.
Rosie Noah, nativa de Londres, que atualmente residia em Saint Andrews, e
contrata-la para a parte filantropica.



Rosie foi contratada. Sua primeira tarefa foi procurar um escritério.

Depois disso, Spider passou quatro dias inteiros caminhando (e, a noite,
dormindo) na praia que circundava a maior parte da ilha, provando a
comida de todos os restaurantes que encontrava pelo caminho, até chegar a
Barraquinha de Peixe do Dawson. Ele experimentou o peixe-voador frito,
os figos verdes cozidos, o frango grelhado e a torta de coco, depois visitou a
cozinha e conheceu o chef, que era também o proprietario, e lhe ofereceu
um monte de dinheiro pela sociedade e por aulas de culinaria.

A Barraquinha de Peixe do Dawson virou um restaurante, e o sr. Dawson
se aposentou. As vezes, Spider fica no saldo do restaurante, as vezes na
cozinha: se for la procurar por ele, vocé vai encontra-lo. A comida é a
melhor da ilha. Ele esta mais gordo do que antes, apesar de nao tao gordo
quanto ficara se continuar a provar tudo o que cozinha.

Nao que Rosie se importe.

Ela da aulas, faz trabalho voluntario e muita caridade e, se as vezes sente
falta de Londres, ndo demonstra. A mae de Rosie, por outro lado, sente falta
de Londres o tempo todo e reclama bastante, mas interpreta toda sugestao
de voltar para 14 como uma tentativa de afasta-la de seus netos ainda nao
nascidos (e, por sinal, ainda nao concebidos).

Nada daria a este autor maior prazer do que poder garantir ao leitor que,
apo6s seu retorno do vale da sombra da morte, a mae de Rosie tivesse se
tornado uma nova pessoa, uma mulher alegre e gentil com todos, cujo
apetite recém-adquirido por comida s6 fosse igualado ao apetite pela vida e
tudo o que ela tivesse para oferecer. Mas o respeito pela verdade me obriga
a ser honesto, e a verdade € que, quando recebeu alta do hospital, a mae de
Rosie ainda era ela mesma, desconfiada e egoista como sempre, apesar de
significativamente mais fragil e dada a dormir com a luz acesa.

Ela anunciou que iria vender o apartamento em Londres e se mudar para
qualquer lugar no mundo onde Rosie e Spider fossem, para ficar perto dos
netos. E, com o passar do tempo, ela comecou a soltar comentarios acidos
sobre a auséncia de netos, a quantidade e qualidade dos espermatozoides de
Spider, a frequéncia e as posicOes das relacoes sexuais dos dois e a
facilidade da fertilizacdo in vitro hoje em dia, que nem era um
procedimento tao caro assim. Chegou ao ponto de Spider considerar



seriamente ndo ir mais para a cama com Rosie sO para irritar a mae dela.
Ele pensou sobre isso por uns onze segundos na tarde em que a mae de
Rosie entregou a eles fotocopias do artigo de uma revista qualquer que
sugeria que Rosie devia plantar bananeira por meia hora depois do sexo.
Spider chegou a mencionar a ideia para Rosie na mesma noite, mas ela riu e
disse que a made ndo tinha permissao de entrar no quarto deles, e que ela ndao
ia plantar bananeira depois de fazer amor por nada neste mundo.

A sra. Noah tem um apartamento em Williamstown, perto da casa de
Rosie e Spider. Duas vezes por semana, uma das muitas sobrinhas de
Callyanne vai até a casa para ver como ela esta, passa o aspirador, tira 0 po
das frutas de vidro (as de cera derretiam com o calor da ilha), prepara um
pouco de comida e a deixa na geladeira. As vezes a mie de Rosie come,
outras vezes, nao.

Charlie é cantor hoje em dia. Ele perdeu bastante peso, e agora é um
homem magro cuja marca registrada é um chapéu fedora. Ele tem varios
fedoras em cores variadas, mas seu favorito é o verde.

Charlie tem um filho. O nome dele é Marcus. O menino tem quatro anos e
meio e possui aquele tipo de seriedade e sisudez que apenas criancas
pequenas e gorilas conseguiram dominar.

Ninguém mais chama Charlie de “Fat Charlie”, e, honestamente, as vezes
ele sente falta disso.

Era uma manha de verdo, e ja estava claro la fora. Podia ouvir barulhos
vindos do quarto ao lado. Charlie deixou Daisy dormir. Levantou da cama
em siléncio, pegou uma camiseta e uns shorts e foi até a porta ao lado para
encontrar o filho pelado no chdo, brincando com um trenzinho de madeira.
Juntos, colocaram as camisetas, os shorts e os chinelos. Charlie botou um
chapéu, e os dois caminharam até a praia.

— Papai? — O rosto do menino estava sério, e ele parecia refletindo
muito sobre alguma coisa.

— O que foi, Marcus?



— Quem foi menos presidente?

— Vocé quer dizer o pior?

— Nao. Em dias. Quem ficou menos tempo?

— Harrison. Ele pegou pneumonia no dia da posse e morreu. Foi
presidente por quarenta e poucos dias, e passou a maior parte deles
morrendo.

— E quem ficou mais tempo?

— Franklin Delano Roosevelt. Ele cumpriu trés mandatos completos.
Morreu no cargo durante o quarto. Vamos deixar nossos chinelos aqui.

Eles colocaram os chinelos em uma pedra e continuaram andando na
direcao das ondas, com os pés afundando na areia molhada.

— Como voce sabe tanto sobre presidentes?

— Porque, quando eu era pequeno, meu pai achou que seria bom eu
aprender sobre eles.

— Ah.

Eles entraram no mar e foram caminhando na direcio de uma rocha que
sO ficava descoberta durante a maré baixa. Ap6s um tempo, Charlie pegou o
menino no colo e o colocou nos ombros.

— Papai?

— O que foi, Marcus?

— Pettnia disse que vocé é famoso.

— E quem é Pettinia?

— Da escolinha. Ela disse que a mae dela tem todos os seus CDs. E que
adora ouvir voceé cantando.

— Ah.

— Voce ¢é famoso?

— Na verdade, ndo. S6 um pouquinho. — Ele tirou Marcus dos ombros e
o0 po0s em cima da rocha antes de subir nela também. — Esta bem. Pronto
para cantar?

— Estou.

— O que vocé quer cantar?

— Minha musica favorita.

— Nao sei se ela vai gostar dessa.

— Vai, sim.



Marcus tinha uma certeza inabalavel.

— Esta bem. Um, dois, trées...

Eles cantaram “Yellow Bird” juntos, que era a musica favorita de Marcus
naquela semana, e depois cantaram “Zombie Jamboree”, que era a segunda
favorita, e “She’ll Be Coming Round the Mountain”, a terceira favorita.
Marcus, que tinha olhos melhores do que os de Charlie, avistou-a quando
cantavam os estrofes finais de “She’ll Be Coming Round the Mountain” e
comegou a acenar.

— Olha ela 14, pai.

— Tem certeza?

A névoa da manha transformava o mar e o céu no mesmo borrao palido, e
Charlie apertou os olhos para o horizonte.

— Nao vejo nada.

— Ela mergulhou. J4, ja vai estar aqui.

Charlie ouviu um barulho na agua, e ela emergiu logo abaixo deles. Com
um impulso, um giro e uma sacudidela, sentou-se na rocha ao lado dos dois;
a cauda prateada ainda mergulhada no Atlantico, e as gotas de agua nas
escamas brilhando ao sol. Ela tinha o cabelo acobreado e comprido.

Entdo, os trés cantaram juntos: o homem, o menino e a sereia. Eles
cantaram “The Lady Is a Tramp” e “Yellow Submarine”, e depois Marcus
ensinou a sereia a letra da cancao de abertura dos Flintstones.

— Ele parece vocé quando era pequeno — comentou a sereia, com
Charlie.

— Vocé me conheceu nessa época?

Ela sorriu.

— Antigamente, vocé e seu pai costumavam caminhar pela praia. Ele era
um cavalheiro, sempre muito gentil. — Ela suspirou. As sereias suspiram

melhor que qualquer um. — Vocés deviam voltar. A maré esta subindo.

Ela jogou o cabelo comprido para tras e mergulhou no oceano. Ergueu a
cabeca acima das ondas, levou a ponta dos dedos aos labios e mandou um
beijo para Marcus, antes de desaparecer sob as aguas.

Charlie colocou o filho nos ombros e caminhou de volta a praia, onde o
menino desceu para a areia. Ele tirou o velho chapéu fedora e o pos na



cabeca do filho. Era grande demais para o menino, mas mesmo assim ele
sorriu.

— Ei, quer ver uma coisa legal? — perguntou Charlie.

— Tudo bem. Mas quero tomar café da manhd. Panquecas. Nao, quero
mingau de aveia. Nao, quero panquecas.

— Preste atencao.

Charlie comecou a dancar com os pés descal¢os uma espécie de sapateado
arrastado pela areia.

— Eu também consigo fazer isso — disse Marcus.

— E mesmo?

— Olhe s0, papai.

Ele também conseguia.

Juntos, o homem e o menino dancaram pela areia até chegarem em casa,
cantando uma can¢dao sem letra que inventaram pelo caminho. Ela
permaneceu no ar mesmo depois que 0s dois entraram para tomar o café da
manha.
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UMA CENA CORTADA
E

DUAS QUESTOES
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Pense nisto como uma dessas cenas estranhas que normalmente aparecem
como extras nos DVDs. Sdo cenas de que todo mundo gostou, mas que,
cortadas, faziam o filme fluir melhor. Esta é uma delas.

Eu realmente gostei de escrevé-la, e minha editora na Headline, a
formidavel Jane Morpeth, ficou triste quando lhe contei que iria cortd-Ila,
porque gostou dela. Por falar nisso, eu também gostei, so que ela estava
atrapalhando o ritmo do capitulo, e depois que cerrei os dentes e a tirei da
historia, tudo funcionou muito melhor.

Acredito de verdade que cenas cortadas devem permanecer cortadas.

Mesmo assim, esta cena tinha Spider fazendo o que faz melhor. Também
tinha passaros. E, na minha cabega, era o trecho do livro que parecia muito
um desenho da Warner Brothers.

Entdo, quando Jane perguntou se eu estaria disposto a permitir que ela
aparecesse, so dessa vez, no fim da edigdo britanica de Os filhos de Anansi,
eu me peguei, para minha surpresa, aceitando. E agora ela também esta
neste livro.

Ela entrava no meio de uma versdo inicial da cena que ainda estd no
livro, no fim do capitulo onze. (Esta cena seria do capitulo onze, dividida
em dois ou trés segmentos, e aconteceria entre a chegada de Fat Charlie ao
hotel e o fim do capitulo.)

— Neil
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AS AVENTURAS DE SPIDER

SPIDER IMAGINAVA ESTAR em outro lugar. Repassava em sua mente os lugares

que conhecia, lembrava ou inventava, desejando estar neles. Nada
aconteceu. Ele permaneceu exatamente onde estava, preso pelas correntes
de ossos em sua cela forrada de penas.

Resolveu tentar de outra maneira. Pensou em uma pessoa e tentou estar
com ela. Na maioria das vezes, esse costumava ser um método de viagem
pouco confiavel: Spider tinha problemas com pessoas. Tinha dificuldade de
lembrar seus rostos, nomes ou, as vezes, até mesmo se elas existiam ou nao.

Pensou em Fat Charlie. Pensou nas antigas namoradas, mas essas
lembrangas pareceram especialmente falsas, se reconfigurando em uma
colecdo de seios, labios, pele e sorrisos, e evaporaram de sua mente. Por
ultimo, pensou em Rosie. Pensou em seus olhos, seu calor, no formato de
seu nariz, no cheiro de seu cabelo.

(E em um cruzeiro, cochilando a beira da piscina, Rosie se remexeu,
inquieta.)

Bem, pensou Spider, se ndo consigo sair de um jeito, terei que pensar em
outro. Havia mais de uma maneira de resolver um problema, afinal de
contas.

Ele tentou mudar de forma, sem resultado. Tentou gritar. Tentou gritar
mais alto.

Ouviu um farfalhar. Havia dois grous parados a sua frente, olhando para
ele com curiosidade.

Nao é impossivel ser como Spider. Tudo de que vocé precisa é uma
certeza total e absoluta de que tudo vai dar certo; uma confianca arrogante
que beira a psicose; a conviccdo de ser um sujeito bastante esperto e de que
o0 universo sempre pode dar uma maozinha.



— Sabe — disse Spider para as aves —, nao quero atrapalhar, mas estas
correntes estdo um pouco frouxas. Um puxado mais forte e eu posso cair.

Talvez os passaros tenham ficado preocupados. Spider ndo conseguiu ter
certeza. E dificil saber com as aves.

— Sado muito malfeitas — disse Spider. — Quem quer que tenha criado
estas correntes deveria ficar envergonhado. Na verdade, eu poderia sair
daqui em poucos minutos, e imaginem a encrenca em que vOCes estariam se
eu simplesmente caisse delas e saisse andando. Um péssimo trabalho.

Os grous se entreolharam. Um deles caminhou para tras na direcdao da
parede. Spider o observou dar um passo para a direita, depois esticar o bico
até a parede e tocar uma pena especifica, mais clara que as demais. E entdo
desaparecer.

— Quer saber? — disse Spider para o grou remanescente. — Vamos
apenas fingir que eu ndo falei nada. Eu odiaria criar qualquer problema para
voces.

Ouviu um farfalhar, e entdo o espaco se encheu com grandes corvos, que
pousaram nas correntes de 0ssos e comecaram a andar por elas como
engenheiros examinando o trabalho de uma construtora concorrente, que
deixou a cidade sem terminar a obra. Eles crocitavam e grasnavam no que
Spider tinha certeza de ser o equivalente corvideo para: “Quem foi o
responsavel por montar este negocio, afinal?”

Com uma ordem do lider, as correntes se cobriram de corvos, bicando e
mexendo nos 0ssos com as patas, enfiando e batendo os bicos negros nos
ossos. Um grasnar alto, e as correntes desmontaram. Os 0SS0S
desmoronaram no chdo, e Spider desabou com eles. O chdo estava coberto
de gravetos e pequenas penas salpicados e manchados de coco de passaro.

Spider se levantou e notou, pela primeira vez, os gansos. Havia cinco
deles, e eles o cercaram, grasnando, sibilando e bicando, para garantir que
Spider ficasse no meio do grupo. Um ganso irritado e com o pescoco
abaixado consegue intimidar um cachorro com um grasnido, e aqueles eram
gansos infernais.

Spider sorriu para eles.

Sob o0s bicos inteligentes dos corvos, as correntes de ossos foram
remontadas com habilidade. Os gansos comecaram a baixar os pescocgos



outra vez, grasnando e sibilando, empurrando Spider na direcao das
correntes, a espera.

— Ei — disse para os gansos. — Me deem um pouco de espaco para
respirar. Eu vou voltar, esta bem?

Ele se virou para onde as correntes pendiam, contou até trés e disparou
para a parede em que o grou havia desaparecido. Sob a luz fraca, ele se
langou na direcao de uma pena mais palida que as outras e esperou.

A parede comecou a se desfazer até ficar translicida, e ele a atravessou,
triunfante, com gansos raivosos bicando seus calcanhares, e percebeu, ao
fazer isso, que podia ter cometido um pequeno erro.

Por algum motivo, ele tinha imaginado que a cela ficava nas profundezas
da terra, afinal de contas, é onde as pessoas costumam construir celas. Mas,
em geral, as aves ndo gostam do subterraneo. A arvore era enorme, mais
alta que uma sequoia gigante, e estava tomada por uma grande quantidade
de ninhos, incluindo, logo acima dele, o ninho do qual escapara. Abaixo, se
aproximando na velocidade de um carro esportivo desgovernado, estava o
chao.

— Sem problema — disse Spider para si mesmo.

Ele tentou se transportar para algum lugar outra vez, sem mais sorte ou
sucesso que antes. Tentou mudar de forma de novo — uma aranha pequena
poderia planar nas correntes de ar. Nada aconteceu. O chao ficava cada vez
mais proximo.

Ainda assim, pensou, se ndao pudesse se transportar nem se transformar, a
probabilidade era que, onde quer que estivesse, aquele lugar nao fosse real.
Era feito de ideias, ndo de matéria. Enquanto acreditasse que aquilo era
Maya — uma ilusdao —, ele ficaria bem. O ar frio passou por ele. Ele abriu
os bracos e as pernas. O ar frio passou por ele.

Entao Spider atingiu o solo.

Ndo é real, pensou quando perdeu o félego com o impacto, e, por um
momento, tudo ficou escuro.



Spider se levantou. Sentia dor no corpo inteiro, mas nada parecia estar
quebrado.

Ele se perguntou se tinha seu proprio universo de bolso por ai, um lugar
cheio de teias e aranhas ageis e habilidosas que gostavam de contar
historias. Ele nao sabia ao certo onde procura-lo, se é que tinha mesmo um.
Seu pai saberia, € claro...

O céu era cor de cobre, e a terra, arenosa e cinza, e tudo cheirava a canela
e noz-moscada. Tinha que haver uma saida. Isso era 6bvio. Tudo que entra,
sai. Ele escolheu uma direcdo, mas nao correu. Em vez disso, caminhou,
cobrindo muita distancia mesmo assim. Spider caminhava como muita
gente corria.

Em um arbusto, havia uma ave enorme olhando para ele.

— Voceé sabe que nunca vai escapar daqui, ndao sabe? — disse ela.

— Aposto tudo o que tenho que vou — respondeu Spider. — E vocé vai
me ajudar.

Passaros ndo conseguem sorrir com escarnio, eles ndao tém como fazer
isso, mas aquele quase conseguiu.

— Tudo o que vocé tem?

— Tudo, se vocé ndo me mostrar a saida. Entdo, por favor, como saio
deste lugar?

— Nunca vou contar — disse a ave.

— Feche os olhos — pediu Spider — e conte até dez. Prometo que,
quando voceé terminar de contar, tera me mostrado o caminho.

A ave fechou os olhos.

— Um — comecou ela. — Dois. Trés. Quatro.

Com um movimento rapido, Spider quebrou o pescoco da ave, que parou
de contar.

— Mesmo assim, ndao quero que vocé ache que sou mentiroso — disse
Spider.

Ele depenou o passaro, separou as penas em um canto, depois acendeu
uma pequena fogueira na terra, assou e comeu a carne, limpou os 0ssos e,
por fim, jogou-os na areia.

Eles cairam em varias direces. Spider os reuniu de novo.



— Lembre-se — disse ele. — Vocé ndo pode mentir quando esta morto.
— Dessa vez, quando ele jogou os 0ssos, eles apontaram claramente para
uma direcdo. — E assim que eu gosto. Alguém que honra suas dividas.

Ele vestiu as penas da ave e caminhou até o alto de um morro. A sua
frente, havia uma fenda no céu, um pequeno corte no tecido acobreado
daquele mundo. Através dela, podia ver escuridao, e, por tras da escuridao,
as estrelas. Spider ndo se importava mais se correr era deselegante. Ele
correu.

Quando chegou ao pé do morro, muitas aves surgiram a sua volta.

— Pare! — gritaram.

Spider parou.

— Eu sou uma ave — disse Spider. — Igual a voces.

Ele estava certo de que, até no universo da mulher-passaro, ter conviccao
suficiente podia tornar verdadeiras as palavras que dizia para aqueles
dispostos a ouvi-las.

— Que tipo de ave vocé é? — perguntou uma garca, intrigada. — Uma
ema? Um avestruz? Um moa?

— E. Claro. Algo assim — respondeu Spider. — Ei, algum de vocés viu
Spider por ai? Ouvi dizer que ele fugiu. Me mandaram vigiar a saida.

— No6s também estamos procurando por ele — disse uma aguia. — Mas
nao o vimos. Na verdade, achamos que vocé fosse ele quando o vimos
vindo para ca.

— Nao, ndo acharam — afirmou Spider. — Vocés pensaram que eu era s
mais uma ave.

— Ah. Isso. Foi isso 0 que pensamos — concordou a garca.

— Esperem aqui e vigiem a saida. Vou dar uma espiadinha la fora para ter
certeza de que ele ndo chegou aqui antes de nos.

Spider atravessou a fenda no céu.

A sua frente, via uma ilha com uma pequena montanha no centro. Via um
céu de puro azul, palmeiras balangando ao vento e uma gaivota voando alto.
Mas, mesmo enquanto observava, aquele mundo parecia se afastar. Era
como se estivesse olhando pelo lado errado do telescépio. O mundo
encolhia e fugia, e quanto mais Spider corria em sua direcdao, mais longe ele
parecia ficar.



A ilha tornou-se um reflexo em uma poca. Depois, o0 nada.

Estava em uma caverna. As bordas eram asperas, mais asperas e afiadas
que em qualquer outro lugar que Spider estivera. Aquele era um tipo
diferente de lugar. A pena que usara caiu no solo rochoso. Ele se virou para
a luz.

Ela estava de pé na entrada da caverna, entre ele e a saida. Aquela mulher
sentara-se a sua frente em um restaurante grego em South London, e aves
sairam de sua boca.

— Sabe, eu acabei de sair do seu mundo. E sou obrigado a dizer que vocé
tem nocoes muito estranhas de hospitalidade. Se viesse ao meu mundo, eu
prepararia um jantar, abriria uma garrafa de vinho, colocaria uma musica
suave e lhe proporcionaria uma noite inesquecivel — comentou Spider.

O rosto dela estava impassivel, como se esculpido em rocha negra. O
vento agitava a barra de sua capa de chuva marrom. Ela, entdo, falou. A
voz, aguda e solitdria, pareceu o chamado de uma gaivota ao longe.

— Peguei vocé. Agora voce vai atrai-lo para ca.

— Atrai-lo? Atrair quem?

— Vocé vai berrar. Vai chorar. Seu medo vai provoca-lo.

— Spider nao chora.

Ele ndo sabia muito bem se isso era verdade.

Olhos tdao negros e brilhantes quanto lascas de obsidiana encaravam
profundamente os olhos de Spider. Eram como buracos negros: nao
deixavam escapar nada, nem mesmo informacao.

— Se me matar, minha maldicdo caira sobre vocé — ameacou Spider.

Ele se perguntou se tinha mesmo uma maldicao. Provavelmente sim.

— Nao vou ser eu quem vai matar voce.

A mulher levantou a mdo, que na verdade era a pata de uma ave de rapina.
Ela golpeou seu rosto e atacou seu peito, e as garras cruéis afundaram na
carne, rasgaram a pele.

Nao doeu, apesar de Spider saber que em breve doeria muito.

Gotas de sangue escorreram por seu peito e brotaram em seu rosto. Os
olhos ardiam. O sangue tocou seus labios. Ele pode sentir seu gosto e cheiro
ferroso.



— Agora vocé comec¢a a morrer — anunciou a mulher, com o grito de
aves distantes.

— Nos somos entidades razoaveis. Deixe-me sugerir uma alternativa que
pode ser mais exequivel e que possivelmente trara beneficios para ambas as
partes. — Ele disse isso com um sorrisinho, de maneira bem convincente.

— Voceé fala demais — retrucou ela. Enfiou as garras afiadas na boca dele
e, cCom um giro e um puxdo violentos, arrancou sua lingua. — Pronto.
Durma.
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COMO VOCE OUSA?

Por Neil Gaiman

NINGUEM ATE AGORA fez a pergunta que eu temo, a pergunta que, espero,

ninguém fara. Entdo eu mesmo vou pergunta-la e tentar respondé-la.

E a pergunta é: Como vocé ousa?

Ou em sua versao completa: Como vocé ousa, um inglés, escrever um
livro sobre os Estados Unidos, sobre os mitos e a alma americanos? Como
vocé ousa escrever sobre o que torna os Estados Unidos especiais como
pais, como nacao, como ideia?

E, como inglés, meu impulso imediato € dar de ombros e prometer que
isso ndo vai acontecer de novo.

Mas eu ousei em Deuses americanos, e foi necessario um tipo estranho de
ousadia para escrever esse livro.

Quando era mais jovem, escrevi uma historia em quadrinhos sobre sonhos
e historias chamada Sandman (agora compilada em dez graphic novels, e se
vocé ainda ndo leu, deveria). Na época, sempre me faziam a mesma
pergunta: “Como vocé consegue ambientar tanto dessa histdria nos Estados
Unidos se mora na Inglaterra?”

E eu respondia que, em termos de midia, o Reino Unido era praticamente
um anexo dos Estados Unidos. NOs assistimos a filmes e seriados
americanos. “Posso ndo descrever uma Seattle que va satisfazer um
morador”, eu costumava dizer, “mas vou descreve-la tdo bem quanto um
nova-iorquino que nunca foi a Seattle.”

Eu estava errado, é claro. Nao fazia nada disso. Na verdade, eu fazia uma
coisa muito mais interessante: criava um Estados Unidos imagindrio, no
qual as histérias de Sandman poderiam acontecer. Um local delirante e
improvavel muito além dos limites do real.



E isso me satisfez até que me mudei para os Estados Unidos, oito anos
atras.

Aos poucos, fui percebendo que os Estados Unidos sobre o qual escrevia
era totalmente ficcional, e que os Estados Unidos real, aquele sob a
superficie das aparéncias, era muito mais interessante que a ficcao.

Acredito que a experiéncia do imigrante seja universal (mesmo que vocé
seja o tipo de imigrante que, como eu, se agarra de modo quase
supersticioso a sua cidadania original). De um lado, esta vocé, e do outro,
estdo os Estados Unidos. O pais é bem maior que vocé. Entdo vocé tenta
entendeé-lo. Tenta compreendé-lo, algo que, as vezes, ndao é bem recebido.
Os Estados Unidos é grande o suficiente, e contém contradi¢des suficientes,
para ficar bem satisfeito em ndo ser compreendido. Como escritor, tudo o
que eu podia fazer era descrever uma pequena parte do todo.

E mesmo assim ela era grande demais.

Eu ndo sabia que tipo de livro queria escrever até o verao de 1998, quando
estava em Reykjavik, na Islandia. Foi entdo que fragmentos da trama, uma
enorme quantidade de personagens e algo semelhante a uma estrutura
surgiram em minha mente. O livro comecou a tomar forma. Ele seria um
thriller e falaria sobre um mistério envolvendo um assassinato, um romance
e uma viagem. Falaria sobre a experiéncia do imigrante, sobre o que as
pessoas acreditavam quando foram para os Estados Unidos e sobre o que
aconteceu com as coisas em que elas acreditavam.

Eu queria escrever sobre os Estados Unidos como um lugar mitico.

E resolvi que, apesar de haver muitas coisas no livro que eu ja sabia,
descobriria ainda mais se caisse na estrada e visse 0o que mais podia
encontrar. Entdo peguei o carro e dirigi até me deparar com um canto para
escrever, e ai, pulei de um lugar para outro, as vezes em casa, as vezes nao,
por quase dois anos. Botei uma palavra atras da outra até criar um livro
sobre um homem chamado Shadow e o misterioso emprego que lhe
oferecem quando ele sai da prisdo. Sobre a histéria de uma pequena cidade
do Meio-Oeste e os desaparecimentos que ocorrem por la todo o inverno.
Ao escrevé-lo, descobri por que as atracoes de beira de estrada sdao os locais
mais sagrados dos Estados Unidos. Descobri muitos outros detalhes e
momentos assustadores, deliciosos e, as vezes, apenas esquisitos.



Quando estava quase terminando, quando tudo o que restava era juntar os
fios soltos, deixei outra vez o pais, me enfurnei em uma casa grande, velha
e fria na Irlanda e digitei tudo o que faltava digitar, tremendo, com um
aquecedor ao lado.

Entdo o livro ficou pronto, e eu parei. Ao olhar para trds, noto que nao
tive ousadia nenhuma. Na verdade, eu nao tive escolha.
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DE ONDE VOCE TIRA SUAS IDEIAS?

Por Neil Gaiman

TopA PROFISSAO TEM suas armadilhas. Aos médicos, por exemplo, sdao

pedidas consultas gratuitas, aos advogados, aconselhamento juridico, e aos
agentes funerarios comentam que aquela profissdo deve ser muito
interessante, e logo mudam de assunto. E aos escritores perguntam de onde
tiramos nossas ideias.

No inicio, eu costumava dar as pessoas respostas sem graca e diretas: “Do
Clube da Ideia do Més”, “De uma lojinha de ideias na Bognor Regis”, “De
um livro velho e empoeirado cheio de ideias que tenho no porao” ou até
mesmo “De Pete Atkins”. (Essa tltima é um pouco dificil de entender sem
uma pequena explicacdo. Pete Atkins é um roteirista de cinema e
romancista de quem sou muito amigo, e ha algum tempo resolvemos que,
quando nos fizessem essa pergunta, eu diria que tirava minhas ideias dele, e
ele, de mim. Na época, pareceu fazer sentido.)

Entdao me cansei das respostas sem humor e agora conto a verdade as
pessoas. “Eu as invento”, digo a elas. “Na minha cabeca.”

Elas ndo gostam dessa resposta. Ndo sei por qué. Ficam infelizes, como se
eu estivesse querendo me livrar delas. Como se houvesse um grande
segredo e, por razOes pessoais, eu ndo estivesse contando a elas como se
faz.

E claro que ndo estou. Em primeiro lugar, porque eu mesmo nao sei de
onde as ideias vém, o que as faz surgir e se um dia elas vao desaparecer. Em
segundo, duvido que quem fez a pergunta realmente deseje uma palestra de
trés horas sobre o processo criativo. E em terceiro, as ideias nao sao tdao



importantes. E verdade, ndo sdo. Todo mundo tem uma ideia para um livro,
um filme, uma historia, uma série de T'V.

Ja aconteceu com todo autor publicado: as pessoas vao falar com voceé e
dizem que Tém Uma Ideia. E nossa, como ela é genial. E tdo genial que
querem que voce Participe. A proposta é sempre a mesma: elas vao contar a
ideia que tiveram (a parte dificil), vocé a transforma em um livro (a parte
facil), e vocés dois dividem o dinheiro meio a meio.

Eu sou até bastante simpatico com essas pessoas. Digo, com muita
honestidade, que na verdade tenho ideias demais e tempo de menos. E que
desejo a elas toda a sorte do mundo.

As ideias ndo sao a parte dificil. Elas sdo um pequeno componente do
todo. Criar personagens verossimeis que facam mais o menos o que vocé as
manda fazer é muito pior. E, de longe, a parte mais dificil é simplesmente
sentar e botar uma palavra atras da outra para montar o que quer que vocée
esteja querendo construir e torna-lo interessante, inovador.

Mas, ainda assim, é isso o que as pessoas querem saber. No meu caso, elas
também perguntam se eu tiro as ideias dos meus sonhos. (Resposta: nao. A
l6gica dos sonhos ndo é a mesma das historias. Transcreva um sonho e vocé
vai ver. Ou melhor ainda, conte a alguém um sonho importante — “Bem, eu
estava nessa casa que também era minha escola antiga, e havia uma
enfermeira, que na verdade era uma bruxa velha, e entdao ela foi embora,
mas havia uma folha, e eu ndo conseguia olhar para ela, mas sabia que, se a
tocasse, alguma coisa terrivel ia acontecer...” — e veja a pessoa perder o
interesse na mesma hora.) E eu ndo dou respostas diretas. Até recentemente.

Minha filha, Holly, na época com sete anos, me convenceu a ir a sua
escola fazer uma palestra para a turma. A professora ficou muito empolgada
(“As criancas recentemente fizeram os préprios livros, por isso talvez vocé
pudesse vir e contar a elas sobre como é a vida de um escritor profissional.
E conte varias histérias. Eles adoram histérias.”), e 14 fui eu.

Elas sentaram no chao, eu tinha uma cadeira, cinquenta olhos de criancas
de sete anos vidrados em mim.

“Quando eu tinha a idade de vocés, as pessoas me diziam para nao
inventar coisas”, eu disse a eles. “Hoje em dia, ganho dinheiro fazendo
isso.” Eu falei por vinte minutos, depois eles fizeram perguntas.



E, ap6s algum tempo, um deles acabou perguntando:

“De onde voce tira suas ideias?”

E eu percebi que devia uma resposta a eles. Aquelas criancas ndo tinham
idade suficiente para saber a resposta. E é uma pergunta absolutamente
razoavel se nao lhe perguntam isso toda a semana.

Foi isto o que respondi a eles:

Vocé tem ideias quando fantasia. Tem ideias quando fica entediado. Tem
ideias o tempo todo. A unica diferenca entre escritores e as outras pessoas €
que percebemos quando estamos fazendo isso.

Vocé tem ideias quando faz a si mesmo perguntas simples. A pergunta
mais importante de todas € apenas: “E se?”

(E se voce acordasse com asas? E se sua irma virasse um camundongo? E
se todos aqui descobrissem que a professora esta planejando devorar um de
voceés no final do semestre, mas ndo soubessem quem?)

Outra pergunta importante é: “O que aconteceria?”’(O que aconteceria se a
vida real fosse como os musicais de Hollywood? O que aconteceria se eu
pudesse encolher e ficar do tamanho de um botdo? O que aconteceria se um
fantasma fizesse minha licao de casa?)

E depois ha as outras: “O que sera que...” (O que sera que ela faz quando
esta sozinha?); e “Se isso continuar” (Se isso continuar, os telefones vao
comecar a falar uns com os outros e acabar com o intermediario...) e “Nao
seria interessante...” (Ndo seria interessante se o mundo antigamente fosse
governado por gatos?).

Essas perguntas, e outras como elas, e as perguntas que elas, por sua vez,
geram (“Bem, se os gatos governavam o mundo antigamente, por que nao
governam mais? E como eles se sentem em relacdo a isso?”) sdo um dos
lugares de onde as ideias vem.

Uma ideia ndo precisa ser uma trama completa, s6 um ponto para comecar
a criar. Tramas costumam se gerar sozinhas quando se comeca a fazer
perguntas sobre qualquer que seja esse ponto de partida.

As vezes a ideia é uma pessoa (“Tem um garoto que quer aprender sobre
magia”). As vezes é um lugar (“Tem um castelo no fim do tempo, que é o
Gnico lugar que existe...”). As vezes é uma imagem (“Uma mulher
caminhando por um quarto escuro cheio de rostos vazios”).



Muitas vezes as ideias surgem de duas coisas separadas que acabam se
juntando (“Se uma pessoa mordida por um lobisomem vira um lobo, o que
aconteceria se um peixinho dourado fosse mordido por um lobisomem? O
que aconteceria se uma cadeira fosse mordida por um lobisomem?”).

Toda ficcao é um processo de imaginacdo: o que quer que vocé escreva,
em qualquer género ou meio, sua tarefa é inventar algo convincente,
interessante e inovador.

E quando vocé tem uma ideia, que é, no fim, apenas algo no qual se
basear, o que fazer depois?

Bem, ai vocé escreve. POe uma palavra atras da outra até terminar, seja la
o que for.

As vezes ndo vai funcionar, ou pelo menos ndo do jeito que vocé
imaginou. As vezes ndo funciona de jeito nenhum. As vezes é preciso jogar
fora e comecar de novo.

Lembro de ter tido uma ideia perfeita para uma histéria de Sandman ha
alguns anos. Era sobre um sicubo que dava a escritores, artistas e
compositores ideias em troca de anos de suas vidas. Eu a chamei de “Sexo e
violetas”.

Parecia uma historia simples, mas, quando fui escrevé-la, descobri que era
como tentar tapar o sol com uma peneira: sempre que achava ter encontrado
a solucao, ela me escapava por entre os dedos e desaparecia.

Escrevi isto na época:

Comecei essa historia duas vezes, e cheguei mais ou menos a metade em
ambas, sO para vé-la morrer na tela.

Sandman é, as vezes, um quadrinho de terror. Mas nada que escrevi até
hoje jamais me deixou tdo arrepiado quanto essa historia, que devo acabar
abandonando (o prazo de entrega ja venceu ha tempos). Provavelmente por
ela me afetar de modo tao intimo. Sdo as ideias, e a habilidade de bota-las
no papel e transforma-las em historias, que fazem de mim um escritor. Isso
significa que ndo tenho que acordar cedo, sentar em um trem com pessoas
que ndo conheco e ir para um emprego que desprezo.

Minha ideia de inferno é uma folha de papel em branco. Ou uma tela em
branco. E eu olhando fixamente para ela, incapaz de pensar em nada digno



para escrever, um personagem verossimil ou uma histéria que nao tenha
sido contada antes.

Olhar para uma folha de papel em branco.

Para sempre.

Mas consegui sair dessa escrevendo. Fiquei desesperado (essa é outra das
respostas verdadeiras e diretas que dou para quem pergunta onde arranjo
minhas ideias: “Desespero.” Ele esta no topo da lista, ao lado de “Tédio” e
“Prazos”. E todas essas respostas sao verdadeiras). Tomei meu préprio
terror, e a ideia central, e criei uma histéria chamada Caliope, que explica,
acho que de modo bem definitivo, de onde os escritores tiram suas ideias.
Esta em um livro chamado Terra dos Sonhos. Vocé pode lé-la, se quiser. E,
enquanto escrevia essa historia, parei de ter medo de as ideias
desaparecerem.

De onde eu tiro minhas ideias?

Eu as invento.

Na minha cabeca.
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