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OS NETOS DE CAMILLO

Fui hontem, 20 de agosto, a S. Miguel de Seide fazer uma
romagem de saudade.

Quando Camillo era vivo, sempre que eu vim a Santo Thyrso nao
deixei nunca de visitar o grande romancista na sua melancolica
Thebaida.

Agora que elle é morto e repousa longe, no cemiterio da Lapa,
fui em peregrinacdo devota contemplar o tumulo em que viveu e
agonisou: a casa solitaria de Seide, onde cada pedra parece ser um
epitaphio que chora resignadamente por elle no silencio e na mudez
de uma aldea minhéta.

Esta casa, a que o proprio Camillo chamou «o albergue
arruinado de S. Miguel de Seide», € uma reliquia historica, um
monumento nacional, como a casa de Shakspeare em Stratford-sur-
Avon ou como a casa de Goethe em Francfort.

E ou deve ser.

Para mim tem o que quer que seja de venerando, como um
castello desmantelado, onde a nossa gente tivesse ganho outr'ora
cem victorias gloriosas, de que eu proprio houvesse sido
testemunha...

Sahi de Santo Thyrso ao amanhecer e almocei em Landim.

Devo ao sr. Adriano Trépa, meu presado amigo, a honra de
acompanhar-me.



Vi de passagem a cérca do antigo mosteiro de Landim, hoje
propriedade da familia Leal e Sousa.

Um filho do dono da casa, o sr. Manuel Vicente Leal, que ia a
sahir n'esse momento, retrocedeu de bom grado para nos servir
amavelmente de cicerone.

Eu, quando viajo, ndo gosto de fazer prevengdes, nem aos
outros, nem a mim proprio. Sou o viajante mais despreoccupado
que pode haver; entrego-me inteiramente ao acaso, e sempre me
tenho dado bem com isso.

A cérca do mosteiro esta transformada; poucos vestigios restam
ainda do tempo dos frades. Ha trechos de buxo em algumas ruas, e
«0 jogo da bola», que era vulgar nos conventos do sexo masculino,
subsiste menos mal conservado.

As freiras, se cultivavam este jogo, era no plural...

Ja posteriores a extinccao das ordens religiosas, vi carvalheiras
enormes, medindo de circumferencia mais de quarenta palmos.
Uma d'ellas féra lascada por um raio, de alto a baixo. Vi tambem,
digna de/’; mengao, uma rua de australias, arvores cujo cerne imita
0 pau preto e €, por isso, madeira apreciada.

Conversando com o sr. Manuel Vicente, perguntei-lhe se Camillo
teria phantasiado muito a respeito do Cego de Landim.

—Nada, absolutamente. Camillo ainda n&o disse tudo. O «cego»
era um perverso homem.

—E onde morava aqui?
—N'uma casa por detraz d'aquella capella.

Indicou-me a capella de S. Braz, onde todos os annos se realiza
uma pomposa festa, com arraial e feira.



Tambem o sr. Manuel Vicente me indicou o antigo collegio de
Landim, em que foram educados muitos rapazes do Minho, que hoje
sao honra e brilho da sua provincia.

O sr. Trépa e eu fomos almocgar a estalagem do Rodrigues,
n'uma varanda envidracada, que dava sobre campos emplumados
de basto arvoredo.

Notei que Landim é uma terra abundante de alfaiates. S6 a porta
de uma casa, vi sete trabalhando ao ar livre; fizeram-me lembrar a
historia dos sete alfaiates lendarios, que foram precisos para matar
uma aranha.

Mal acabamos de almocar, partimos para Seide, onde chegamos
perto das dez horas da manha. O sol tinha ja descoberto; a nevoa,
que havia sido intensa, dissipara-se completamente.

*

Os meus olhos esperavam avidamente o momento de avistar a
casa que féra de Camillo.

Tomados de um instinctivo respeito, iamos ambos calados, o sr.
Trépa e eu.

De repente, surgiu-nos o portao ensombrado por duas grandes
acacias, que pendem sobre elle.

—E ali! disse eu.
—E ali! repetiu o sr. Adriano Trépa.

E, passando respeitosamente por deante do portdo, que da para
o largo da egreja parochial, dirigimo-nos a casa onde actualmente
residem os netos de Camillo, a dois passos de distancia.

Toda a gente se lembra ainda da deploravel questao que, a meu
pezar, sustentei com o visconde de S. Miguel de Seide, segundo-



genito de Camillo, sobre a existencia de uma filha natural do grande
romancista, casada no Porto.

Tive receio de que a recordacao d'essa acerba polemica
estivesse ainda muito viva no espirito da sr.2 D. Anna Rosa Corréa.

Adoptei por isso a precaucao de apresentar-me sob o nome que
primeiro me lembrou, ao solicitar o obsequio de ser recebido como
admirador fervoroso de Camillo.

Acolheu-me gentilmente a dona da casa, que immediatamente
chamou alguns de seus filhos, ndo todos, o porque dois d'elles,
Camillo e Manuel, tinham sahido pela manha.

Notei que por vezes a sr.? D. Anna Corréa, mae d'aquellas
creangas herdeiras de um nome glorioso e de pouco mais, me
observava com certa curiosidade.

Soube comtudo manter-se n'uma discreta reserva, nao
arriscando duvida alguma sobre a minha identidade.

Fingiu acreditar que eu era «um Araujo» admirador de Camillo,
desejoso de conhecer os netos do grande romancista e de visitar a
casa onde elle morreu.

Apresentou-me Flora, sua filha mais velha, quinze annos de
idade, alta e elegante como um pinheiro novo, de uma simplicidade
de maneiras a0 mesmo passo graciosa e senhoril; e Rachel, quatro
annos mais nova, cujo vago olhar revela morbidez e melancolia.

—Esta menina, disse-me a sr.? D. Anna Corréa, era a predilecta
da avo.

—Aventuro-me a conjecturar, respondi eu, que o nome de
Rachel foi escolhido por Camillo.

—Isso mesmo... confirmou a minha amavel interlocutora
esbocando um sorriso. NOs queriamos que se chamasse Anna,



como a sr.? viscondessa, mas o sr. visconde (Camillo) oppoz-se,
dizendo que esse nome era infeliz na familia. Referia-se a sr.?
viscondessa e a mim...

—Rachel, observei eu, exprimia na vida de Camillo a saudade do
passado. Com esse nome foi designada; 0, a sr.? D. Anna Placido
em muitos dos versos amorosos que ella lhe inspirou.

—Exactamente. E verdade.

Apresentou-me depois os restantes filhos que estavam em casa:
Nuno e Sim&o, em cujas physionomias, doces e intelligentes,
prevalece um accentuado typo de familia.

—Simao, observei eu, tambem foi um nome intencionalmente
escolhido.

A sr.2 D. Anna confirmou com um gesto.

—E o do protogonista do Amér de perdicdo, acrescentei. Oxala
que este menino seja mais feliz.

Como eu tivesse insistido no desejo de vér o pequeno Camillo,
por saber que era o neto querido do avd, foram procural-o emquanto
conversavamos a respeito de seus irmaos.

E iamos ja a sahir em visita a casa onde o grande Camillo
morreu, quando appareceu o joven Camillo, denunciando um certo
ar de extranheza no olhar suavemente penetrante e perspicaz.

—Este menino, disse-me a sr.? D. Anna, nasceu a 16 de maio de
1888, no mesmo dia em que o avd fazia annos. Nos Amores de
Camillo vem esta observacao, que € exacta.

Procurei mostrar-me indifferente a citagdo do meu livro,
comqguanto me fosse agradavel a certeza de que 11} a sr.? D. Anna



Corréa o conhecia e indicava como fonte auctorisada em
minudencias biographicas.

A physionomia do pequeno Camillo €, em verdade, a mais
expressiva entre todos os netos do grande romancista.

Essa creancga revela uma luminosa precocidade de intelligencia.
Nao sendo robusto, como nenhum dos seus irmaos o é tambem,
parece mais debil e menos expansivo que elles. Tem o que quer que
seja de gravidade prematura quando escuta enconchando a mao
sobre a orelha direita, porque padece de dureza de ouvido, como
seu irmao Nuno. Tudo faz esperar que elle seja o continuador da
gloria literaria do av6. Esta conviccdo parece estar arreigada no
espirito de toda a familia, que a recebeu do grande romancista, o
qual dizia muitas vezes ao pequeno Camillo:

—Se eu tornar a vér, vou comtigo para Coimbra.

Apezar dos escassos recursos de que a sr.? D. Anna Corréa
dispde, julgou seu dever n&o se poupar aos maiores sacrificios para
iniciar convenientemente a educacao d'este filho.

O pequeno Camillo estuda em Braga, onde vae cursar agora o
terceiro anno do curso geral dos lyceus.

*

As terras de Seide nao podem abastar ao sustento e educacéao
de tdo numerosa prole. Dariam regular passadio para uma ou duas
pessoas, apenas. Mas para/ 1~ educar tantas creangas n&do chegam.
De mais a mais estdo oneradas com um pezado féro de setenta
razas de milho alvo e centeio, pago annualmente ao abbade, e com
os juros de uma hypotheca a Misericordia de Villa Nova de
Famalicdo. Sao terras séccas e por isso pouco fecundas: apenas alli
tem maior valor a casa de habitacédo, que foi mandada construir pelo
visconde de S. Miguel de Seide, e que € muito superior em



capacidade e aspecto aquella em que o grande romancista viveu e
morreu.

A hypotheca abrange tambem este ultimo predio.

A pensao que foi votada pelo parlamento a Camillo Castello
Branco, cessou com a morte de seu filho Jorge.

Portanto os descendentes de Camillo, se Ihes ndo acudir o
Estado, como deve, terdo de luctar com as maiores difficuldades
para receber educacgao condigna do nome illustre que representam.

—\Ver-me-hei na necessidade, dizia-me a sr? D. Anna, de
mandar este menino (Camillo) para o commercio no Porto ou em
Braga, bem como os outros.

E o seu rosto, macerado pelos desgostos e trabalhos da vida,
que a envelheceram prematuramente, cobria-se de uma espessa
nuvem de melancolicas apprehensoes.

llustracao

FLORA

—Tenho feito quanto tenho podido, continuou a sr.2 D. Anna, a
bem d'estes meninos, mas nao poderei aguentar por muito mais
tempo tao difficil esforco. Flora fez exame de instruccao primaria.
Nenhum dos outros irmaos € analphabeto. Manuel, que nao Ihe
posso apresentar, esta em Landim a dar licao; so recolhe a noite.
Nenhum dos meus filhos tem repugnancia pela instruccdo, nem é
preciso chamal-os para irem a escola, sendo Camillo o mais
madrugador e estudioso de todos. Triste de mim, se tiver de lhes dar
um destino que nao seja o das letras. Mas ndo posso... N30 POSSO.

Nao foi como consolacido banal que lhe respondi:

—Nao desespere, minha senhora. Portugal é prodigo em
conceder pensdes, e este acho eu que sera o menor defeito de toda
a nossa administragdo publica, porque mais vale evitar que alguns



portuguezes morram a fome, do que dar um triste exemplo de
ingratidao nacional. Todos nés sabemos que esta ou aquella pensao
€, entre muitas outras, mais explicavel pela generosidade do que
pela justica. Mas a que se conceder a memoria de Camillo, na
pessoa de seus netos, pelo menos até a maioridade d'elles, alem de
poder ser a mais parcimoniosa de todas, sera a mais justa entre as
que a si mesmas se justificam plenamente. Camillo € um d'estes
escriptores que representam uma nacionalidade: a sua obra € a
alma de um povo.

A sr.2 D. Anna enxugou uma lagrima nos seus olhos de um azul
muito claro, tdo quebrados pelo soffrimento como o poderiam ser
por uma longa vigilia.

Quantas noites, em verdade, ndo desvelara esta boa creatura a
pensar no incerto futuro de seis filhos, entreques ao seu heroismo
maternal, unica forca que parece vitalisar-lhe o corpo depauperado
pela anemia '+, e envelhecido prematuramente por uma vasta serie
de inconfessaveis desgostos!

Depositaria de um nome illustre, e de uma das mais solidas
glorias literarias do nosso tempo, que devera restituir intacta a seus
filhos depois de os ter preparado de modo a saberem continual-a
dignamente, a sua missao € espinhosa e agra, sobretudo se a patria
a desamparar, o que seria um crime affrontoso, e uma ingratidao
odiosa.

Os netos de Camillo, vivendo n'um affastado rincao do Minho,
entre dois campos hypothecados, ndo téem a espreital-os a
reportagem dos jornaes, a vigilancia dos Argus de botequim, nem a
attencdo dos centros literarios e aristocraticos. Os montes que os
rodeiam, ndo deixam vel-os de longe; especialmente de Lisboa. E
preciso lembral-os, pol-os deante dos olhos da patria, e esse € o
unico intuito que inspirou a publicacdo d'este opusculo.

Dilemma inilludivel: Deixar ao abandono seis creancas, que hio
de perpetuar uma geracgao illustre, ou protegel-as com uma exigua
mealha, que abastara as modestas necessidades de pessoas



educadas na vida aldead, no trato simples de camponezes, e
sobriamente habituadas ao caldo verde do Minho.

Quem deixara sossobrar em tao fragil batel seis creancas
desprotegidas, podendo facilmente salval-as, e com ellas uma das
mais authenticas e genuinas glorias nacionaes?

Ninguem. A consciencia publica € o ultimo alento que morre nos
povos que se deixaram enfermar de leviandades e desacertos
continuados. N6s somos um povo doente d'essa pécha. Mas a
consciencia ainda reage por vezes, brada, impde-se, faz-se ouvir e
attender.

Entreguemos, pois, esta demanda a consciencia publica.

O unico dos netos de Camillo que eu néo pude vér em S. Miguel
de Seide, foi Manuel, o mais novo, nascido em 1893.

O seu nome tambem obedeceu a uma propositada escolha: era
o do pae do grande romancista.

A julgar pelo retrato, parece ser o mais alegre de todos elles,
privilegio que a sua edade, alias, explica.

*

Acompanhados pela sr.2 D. Anna Corréa, dirigimo-nos, o sr.
Adriano Trépa e eu, para a casa onde morreu Camillo, a qual esta
actualmente deshabitada, com excepcao do pavimento terreo, que é
residencia do caseiro.

Aberto o portao, entramos na sombra de uma latada de alvaroco,
cujos cachos brancos pendiam vagamente doirados por tenues raios
de sol, que as folhas verdes coavam.

Olhei logo para um recanto, a esquerda, onde eu sabia existir o
monumento commemorativo da visita de Castilho, «o principe da



lyra portuguezay, a S. Miguel de Seide, em julho de 1866.

Castilho, que partira de Lisboa acompanhado por seu filho
Eugenio, tinha alli, n'aquelle torrdo do Minho, uma cérte de letrados,
verdadeira cérte n'aldeia, a render-lhe homenagem: compunham-n'a
Camillo, Anna Placido, Thomaz Ribeiro e Vieira de Castro.

A inscripgao esta quasi apagada, como ja se apagou tambem a
vida das pessoas a quem ella se referia. Cresceram hervagens e
ramos que sombriamente afogaram o monumentosinho. Parece um
tumulo esquecido na soliddo de um cemiterio.

Recordei entao a dedicatoria da Maria Moysés a Thomaz
Ribeiro.

Quando eu estava olhando para aquella pedra ftriste, visinha
silenciosa de uma casa nao menos triste, assomou ao portao um
individuo, que desconheci, um velho rijo, de physionomia agradavel,
cujo trajo me denunciou logo o camponez polido.

A sr.2 D. Anna Corréa apresentou-m'o, pois que o sr. Trépa ja o
conhecia: era o sr. Francisco Corréa de Carvalho, dedicado amigo
de Camillo, quasi familiar na casa de Seide, e proximo visinho.

Como notasse que eu estava olhando para o monumento, o sr.
Carvalho, muito expansivo, contou logo que um dia, nos ultimos
annos da vida de Camillo, parara um trem ao portdo, o que deu
rebate de uma visita inesperada, facto que de longe a longe
acontecia.

Camillo preparou-se para receber algum amigo; mas nao
apparecia ninguem. Sahiram varias pessoas, entre ellas o sr.
Carvalho, a averiguar o extraordinario caso da carruagem, que
parecia ter vindo vasia e parado ali sem destino.

Entao descobriram o vulto de um homem junto ao monumento, e
voltado para elle. Aproximando-se cautelosamente, pé ante pé,



reconheceram n'esse extranho visitante, Thomaz Ribeiro, que
chorava, abragando-se com a pedra.

Chorava memorias do passado, memorias de si mesmo, da sua
mocidade longinqua, de Castilho morto, de Vieira de Castro duas
vezes morto, primeiro no tribunal, depois no tumulo; do filho de
Castilho, apodrecido n'um leito, e de Camillo, ali tdo proximo,
crucificado no Calvario de todas as dores reaes e imaginarias que
lhe attribularam incessantemente a existencia.

Fiz reparo em que o sr. Carvalho, chamando de parte o sr. Trépa,
trocara com elle algumas palavras.

Tive depois a explicagcao d'este incidente; e o leitor tel-a-ha
tambem, a seu tempo.

Mas, rapidamente, o sr. Carvalho voltou a falar comigo acerca do
monumento, e do facto que elle memorava: a visita de Castilho a
Seide.

—Fez-se aqui, dizia-me o sr. Carvalho, uma linda illuminacéo.
Vieram cantadores, entre os quaes se distinguiram o Gallego e a
Rosa Cantadeira. Castilho mostrou-se admirado com os improvisos
do Gallego, sempre espontaneos e, por via de regra, muito
maliciosos. «Quero, dizia Castilho, que me descrevam a cara d'este
homem; que pena tenho de o ndao vér! Mas calculo que a sua
physionomia ha de ter tanta expressdo como a de um actor
comico. Por forca!» Nunca mais, concluia o sr. Carvalho, poderei
esquecer essa noite de festa, que foi talvez a unica noite feliz n'esta
casa.

Emquanto o sr. Carvalho discursava com a verbosidade ardente
de um rapaz, poisei os olhos sobre a acacia do Jorge, de cujas
amplas frondes cahia uma sombra profunda e saudosa.

E fui repetindo, irreflectidamente, os versos de Camillo:



Quando a acacia do Jorge ainda outra vez inflore,
Chamai-me, que eu de abril nas auras voltarei.

A sr.2 D. Anna Corréa, encostada n'esse momento ao mainel da
escada, que iamos subir, disse com maviosa expressao de tristeza:

—Tantas vezes tem ja florido, depois que elle morreu!

Eu completei mentalmente o seu pensamento: «E ainda nao
voltou...»

Noticiei a sr.2 D. Anna que um poeta da moderna geracéo, dos
melhores, se ndo o melhor, havia recentemente cantado A acacia do
Jorge em quadras maviosas, de que brotavam lagrimas em fio,
melancolicamente, como gotas d'agua cahindo tristes de uma fonte
solitaria.

Posso agora completar essa informacdo, reproduzindo
integralmente a poesia de Affonso Lopes Vieira:

A ACACIA DO JORGE

Camillo! como acreditar, como hei de
Entender estes versos que deixaste?
Floriu a Acacia em S. Miguel de Seide,
Cada anno te espera,—e nao voltaste!

Ja tantas vezes deu a sombra amiga,
Que tu gostavas tanto de gozar...
Florida, tem um ar de festa antiga

Na esperancga de te vér voltar!

Voltar? A velha arvore que cance!...
Por fim ha de ruir, n'uma amargura.
Preparas |4 um ultimo romance?
Suprema indiscrecao! Genio e loucura!

Dolorosa novella desmanchada,

E que nos deixe pallidos e absortos,
Onde nos digas, grande camarada,
O gordo amor de brazileiros mortos!



Os Amorosos, que se vao chorando
A porta do convento, e amortalhar-se...
Com habitos de terra aconchegando
Os esqueletos de ossos a chocar-se...

Um romance da cova, com morgados
Que o além desbastou; com almas finas
De mysticas de Amor, lindas Meninas
Em mosteiros chorando, abandonados!

E a descomposta, lugubre risada
De romantica bocca, que era a tua,
N'esses reinos da Morte gargalhada
Sobre defuntos namorando a lua!

E toda a va e toda a derradeira
Esperanga do cabo da viagem;

Com descriptivos, a tua maneira,
D'esse Minho da Morte da paisagem...

O Acacia! é ja tempo: desesperas?

Nao te ponhas florida, pde-te aos ais!...
Nunca mais voltara esse que esperas,
Ouves bem este horror? Jamais! Jamais!

E os versos d'elle, onde a saudade existe,
Que a despedida te gritou tambem,

Ah! ndo sdo mais que uma mentira triste:
Como tudo, a final, que nos faz bem.

Poetas! perguntae ao pensamento

Que mais chimeras e desgracas forge?
Antes te séque um raio, ou parta o vento!
O Acacia do Jorge...

Fomos subindo vagarosamente os degraus da escada de pedra,
sobre a qual pende, chorosa, a farta ramagem da acacia. O caseiro
tinha aberto as portas. Entramos. Todos ndés, os homens, nos
descobrimos a um tempo, respeitosamente.



A lembrancga do que eu vira ali ha dezeseis annos aclarava-se no
meu espirito com uma grande nitidez de saudade rediviva.

Eu ia dizendo:

—Era aqui a casa de jantar.

llustracao

CAMILLO
A sr.2 D. Anna Corréa confirmava.

Passamos depois a sala em que estivera o bilhar e onde Camillo
costumava receber as suas visitas de maior cerimonia.

A sr.2 D. Anna disse, indicando o vao de uma janella:
—~Foi aqui que se matou, sentado na cadeira de baloico.

E, longamente, a sr.? D. Anna reconstituiu todo esse rapido
drama de desespero atroz.

—O sr. visconde (Camillo) estava vivendo comnosco, no outro
predio, onde habitava o melhor quarto do segundo andar. Mas
sempre que tinha visitas, vinha aqui recebel-as. Foi 0 que aconteceu
n'esse dia, quando chegou de Aveiro o medico Edmundo Machado,
que ja tambem falleceu. O sr. visconde parecia tranquillo antes do
medico chegar.

O sr. Carvalho interrompeu, dizendo:

—Na vespera tinha andado a passeiar pelo meu brago ali no
largo, em frente da egreja. Como comecgasse a soprar uma aragem
fresca, o sr. visconde disse-me: «Vamos embora, que tenho medo
de uma pneumonia.» Ainda na vespera do suicidio temia tanto a
morte!



—E verdade! confirmou a sr.2 D. Anna Corréa. Perguntou o sr.
visconde ao medico se quereria encarregar-se de o tratar da
cegueira em Aveiro. O doutor respondeu que seria melhor ir primeiro
tomar as aguas do Gerez. O sr. visconde viu certamente n'estas
palavras o artificio de uma dilacdo para evitar um desengano.
Momentos depois 0 medico despediu-se, e a sr.? viscondessa € o sr.
Carvalho acompanharam-n'o até a escada. Ouviu-se entdo a
detonacido de um tiro. Retrocederam todos. O sr. visconde estava
prostrado na cadeira, arquejando. Ndo se lhe viu, no primeiro
momento, ferimento algum. Foi s6 algum tempo depois que uma
gotinha de sangue aflorou no sitio onde a bala entrara, sobre a
tempora.

—QO sr. visconde, perguntei eu, trazia sempre comsigo o
rewolver?

—Sempre; ja o levara a Lisboa, onde um dia o experimentou,
disparando para o tecto. Mas o filho (Nuno) tinha substituido as
balas por uns projecteis inoffensivos, ndo sei de qué. O sr. visconde
percebeu isto. Todavia ndo largara mais o rewolver, nem consentia
que lh'o tirassem.

—De tanto o apalpar, observou o sr. Carvalho, ja tinha a coronha
poida.

A sr.2 D. Anna Corréa concluiu a sua dolorosa narrativa dizendo:

—Estavamos longe de imaginar que tivesse adquirido balas
verdadeiras. Todos suppunhamos o rewolver vasio. Foi uma
surpreza terrivel.

E todos nds, depois d'esta rapida reconstituicao do drama de
Seide, nos demoramos ali, concentrados e silenciosos, por alguns
momentos, como se vissemos ainda Camillo, prostrado e
arguejante, na sua cadeira de baloigo, morrendo.

*



Subimos depois ao segundo andar.
Eram ahi o escriptorio do romancista e os quartos de cama.

No escriptorio, por onde agora a luz golphava livremente,
restavam do antigo mobiliario duas cadeiras de estofo,
escanceladas e poentas.

A nudez da sala, que o auctor de cem romances aquecera
outr'ora com a irradiagcéo vulcanica do proprio cerebro, gelou-me de
tristeza. Dava a impressdo de uma forja apagada. O tempo havia
esfriado o rescaldo do ultimo livro. A officina parecia dormir tambem
o somno da morte, que prostrara o valoroso artifice.

Os aposentos de Camillo, alcova e saleta, estavam igualmente
desnudados de mobilia; apenas na parede havia pendentes alguns
croquis do Jorge, e dois quadrinhos de que eu me lembrava ainda
perfeitamente.

Tenho em Lisboa uma pasta cheia de desenhos, que o Jorge me
deu ha dezeseis annos. Por isso, mais do que aos seus croquis,
prestei attengcao aos dois modestos quadrinhos, que durante longo
tempo deram os bons dias e as boas noites a Camillo, velando a
seu lado, como companheiros fieis e amigos intimos.

Sao duas lithographias, que ninguem compraria n'um leildo, se
ignorasse que ellas tinham pertencido a Camillo e ornado o seu
quarto de cama.

Uma é o retrato de Theophile Gautier, que foi o chefe do
estado-maior no exercito do general Victor Hugo, durante as
campanhas incruentas do romantismo.

A sua floilette caracterisa nitidamente essa época literaria, em
que os neophytos revolucionarios procuravam desafiar a opiniao
publica e épater le bourgeois exhibindo fatos alarmantes pelo
exagero da cor e do corte.



Primeiro que tudo, falemos da cabelleira romantica, essa floresta
de cabellos cahidos sobre os hombros, que denunciava a primeira
vista os literatos e os pintores.

Agora, em nossos dias, muitos pintores e alguns poetas téem
querido resuscital-a por amor da celebridade; mas, ai d'elles! fazem
lembrar os mascarados que no carnaval moderno se vestem de
pagens de Luiz XIV ou de cortezaos de Luiz XV.

Deslocados do seu meio e do seu tempo, apenas conseguem
dar uma falsa nocao historica: sao parcellas que sobrevivem a uma
addicao que se apagou.

A cabelleira, como ornato capillar, efemina ridiculamente os
homens de hoje.

Como caracteristica d'uma época, passou com essa época: &
uma recordagao archeologica, que assenta melhor no muzeu do
Carmo do que n'uma cabeca humana.

Theophile Gautier, que era entdo um rapaz, a quem o bigode
pennujava ainda, veste casaco de alamares—esse casaco-broquel,
que defendia os coragdes romanticos.

O romantismo foi uma seita aguerrida, propensa a brigas e
reptos. Por isso, talvez, adoptou o casaco de alamares, que tinha o
que quer que fosse de aspecto militar, de lamina protegendo o peito
de um couraceiro.

No pescoco, um lengo de seda preta, alto como o gorjal de um
cavalleiro antigo.

Honrado lenco de seda, que durante tanto tempo adornaste o
pescoco de nossos pais! tu tinhas uma eloquencia clamante e
solemne. Davas ao pescoco humano uma attitude erecta e firme,
como a de um busto de marmore ou de um granadeiro em
formatura.



Dir-se-ia que 0s pescogos, grossos e aprumados, tinham entao
musculos de aco, a envergadura de uma aguia ou de um cysne.
Precisavam uma encadernacao condigna, forte e austera.

Depois vieram as gravatas multicores e multiformes, dando a
impressao de fitas garridas para adorno de damas.

E a Academia Real das Sciencias decidira, porque é muito capaz
d'isso, se foram os pescogos que adelgagaram por amor das
gravatas, se foram as gravatas que adelgagaram por amor dos
pescogos.

O outro retrato € de Alphonse Karr, tambem entdo em plena
mocidade. Tem buco e «mosca», levemente esbocados; e usa
apenas meia cabelleira. Mas o effeito da foileite compensa, como
excentricidade de pose, a deficiencia da cabelladura.

Karr veste camisa de trabalho, desafogada no pescoco, e
sobre ella um amplo gabinardo, que tanto poderia servir a um
pescador ou um jardineiro, como a um escriptor em actividade—
porque tudo isso foi o auctor das Guépes, sendo elle proprio uma
obra em trez volumes.

Tambem nao sei se a Academia Real das Sciencias querera dar
parecer sobre o facto, em que fiz reparo, de Theophile Gautier ter
sobrancelhas desenhadas em arco e Alphonse Karr sobrancelhas
colleadas em: til.

Pode ser que das ponderacbes da Academia a este respeito
venha a fazer-se nova e difinitiva luz sobre a apreciagao critica de
Gautier e Karr.

Ha muito a esperar da Academia, tanto mais que ella ainda nao
fez nada.



Da saleta de Camillo passamos ao quarto de cama da
viscondessa de Correia Botelho, igualmente desmobilado.

Foi ali que essa linda mulher, de formas esculpturaes,
envelheceu e expirou.

D. Anna Augusta Placido falleceu repentinamente da ruptura de
um aneurysma, no dia 20 de setembro de 1895 pela manha.

Tinha accordado bem disposta e, a breve trecho, veio a morte
surprehendel-a.

ApOs algumas golphadas de sangue, cahiu exanime na almofada
do leito.

Morreu corajosamente, rodeada pelos netos.

Ella, que teve uns olhos cheios de brilho e de magia, estava
quasi cega quando morreu.

Ja nao podia lér, nem escrever.

Eu ignorava esta circumstancia, que me foi agora communicada
em Seide.

Extranho destino o d'essas duas almas, Anna Placido e Camillo,
gque 0 amor reuniu, que a convivencia torturou, e que a desgraga da
cegueira feriu implacavelmente na velhice, para que ambos
exgotassem até as fezes o mesmo calix de amargura.

Aqui terminou a nossa visita a casa deshabitada de Seide,
rodeada de «pinheiraes gementes», mais triste agora do que nunca.

Por vezes o sr. Carvalho aligeirou a melancolia que nos
acabrunhava ali, evocando alguma recordagao anecdotica da vida
de Camillo.

Quando sahiamos o portao da quinta, dizia-nos o sr. Carvalho:



—Um dia, Camillo, vindo do Porto, preveniu o chefe da estacao
de Villa Nova de que esperava brevemente a visita de um
«bacharel» e pediu-lhe que o guiasse para S. Miguel de Seide.
Sempre que chegava um comboio, o chefe da estacdo perguntava:
«Vem ahi algum sr. doutor, que deseje ir para Seide?» Ninguem
respondia. Até que finalmente appareceu o «bacharel» annunciado:
era um burro que Camillo Castello Branco tinha comprado no Porto.

Como voltassemos a casa do Nuno, para nos despedirmos dos
netos do grande romancista, pois que s6 o pequeno Camillo nos
tinha acompanhado, aproveitei o caminho para fazer algumas
perguntas a sr.? D. Anna.

—O sr. visconde de Corréa Botelho ndo reservou para si alguns
livros € manuscriptos, quando vendeu a bibliotheca?

Obtive esta resposta:

—Sim, senhor. Mas a sr.? viscondessa recommendou-me muitas
vezes que 0S nao mostrasse a ninguem antes de entregal-os aos
netos.

Fiquei, confesso, um pouco contrariado, mas ndo tinha que
replicar.

Perguntei a sr.2 D. Anna por um antigo criado de Camillo, que eu
conhecéra na Povoa de Varzim e do qual o grande romancista me
disse n'aquella praia: «Manoel Cannico € a unica pessoa que
manda na minha casa. Assumiu a dictadura e nao sabe governar
d'outro modo: dava um bom ministro... constitucional.»

Poucas horas depois sahiamos, Camillo e eu, para ir dar um
passeio.



O Manoel Cannigo appareceu-nos na escada e interpellou seu
amo dizendo-lhe:

—V. Ex.? vai sem paletot?

Camillo respondeu passivamente:

llustracao

NUNO
—A tarde esta quente, e nés demoramo-nos pouco.
Manoel Cannico, em plena dictadura, replicou:
—V. Ex.? vai vestir o paletot; queira esperar, que vou buscal-o.

Camillo encolheu os hombros, sorrindo. E ambos esperamos que
o paletot chegasse.

Andamos visitando os cafés e as roletas. Quando recolhiamos a
casa, passamos por uma taberna onde estavam zangarreando viola.
Camillo parou, olhou para dentro da tasca, e disse-me: «Quem toca
€ o0 Manoel Cannico. Por isso € que eu o soffro.»

Segundo me contou a sr.2 D. Anna Correia, Manoel Cannico féra
para o Brazil, onde se demorara alguns annos; regressou outro dia,
mais pobre do que tinha ido.

Voltando a casa do Nuno, tornei a falar na necessidade de, com
o auxilio do Estado, serem convenientemente educados os netos de
Camiillo.

E de repente ataquei um assumpto novo:

—Estes meninos téem uma tia no Porto, bem casada, supponho
eu.

A sr.2 D. Anna respondeu promptamente:



—Téem, é certo, mas as nossas relacdes estao cortadas.

Nao pude entdo reprimir uma expansao que me desafogou o
animo:

—V. Ex.? esta pois convencida de que estes meninos téem uma
tia no Porto?

—Estou, sim, senhor.
—Tambem eu, minha senhora.

O sr. Carvalho interveio na conversacdo, pondo-se a pé e
dizendo com grande hombridade:

—Negal-o foi uma loucura.

Achei que era chegado entao o momento opportuno de arrancar
a mascara que me constrangia.

—Pois bem, minha senhora, disse eu, desde que nao corro o
risco de ter que contrariar a opinido de V. Ex.? em sua propria casa,
devo declarar-lhe o meu verdadeiro nome: eu sou Alberto Pimentel.
E agora pego mil perddes a V. Ex.? por ter usado de um disfarce,
que me foi imposto pelo respeito e consideragao que devia a V. Ex.?
Eu ndo podia, na sua presenca, ter uma opinido que, sobre tao
melindroso negocio de familia, Ihe causasse desgosto.

O sr. Carvalho sorria triumphalmente. A sr.2 D. Anna respondeu
com indulgente cortezia, dizendo:

—Eu tinha-o suspeitado desde que V. entrou. Em 1892 o Nuno,
estando nés na Povoa, mostrou-me V. no Café Chinez; no dia
seguinte tornamos a vél-o de tarde, no Passeio Alegre. E o Nuno
dizia-me entdo: «Nao haver aqui um homem, amigo de ambos, que
pudesse reconciliar-nos!» O que é certo € que eu tinha fixado a
physionomia de V. e mal podia acreditar n'uma tdo completa



similhanca entre a pessoa que eu vira na Povoa e a pessoa que
hoje me visitava com nome differente.

O sr. Carvalho, de pé, no meio da sala, continuava a sorrir
triumphalmente, esperando a occasiao de dizer:

—A mim tambem nao me enganou V. Logo que o vi, perguntei
ao sr. Trépa: «Este ndo é o Alberto Pimentel?»

E o sr. Adriano Trépa confirmou:

—Foi 0 que elle me disse ao ouvido, agarrando-me pelo brago.
—O que |he respondi eu? insistiu o sr. Carvalho.

—Que tinha a certeza de que n&o era outra pessoa.

O sr. Carvalho explicou que me conhecia de S. Miguel de Seide,
e que, na Povoa de Varzim, viera esperar-me a estagdo com o Nuno
no anno em que eu ali féra visitar Camillo.

A sr.2 D. Anna Corréa disse entdo como se quizesse apresentar-
me officialmente o sr. Carvalho:

—E um nosso velho amigo, que o sr. visconde (Camillo)
estimava muito.

E, sorrindo, acrescentou:
—E o «José Fistula» do Eusebio Macario...
O sr. Carvalho atalhou jovialmente:

—Com a differenca de que ndo sei tocar guitarra, nem cantar o
Fado. Camillo brincava comigo; mas era meu amigo a valer, e eu
adorava-o.



E certo que o genial romancista, na vida alded de Seide, se
entretinha familiarmente com a gente do campo. Nao me refiro ao sr.
Carvalho, que é um camponez relativamente illustrado. Mas
ainda outro dia vi em Santo Thyrso um velho jornaleiro que anda
hoje pedindo esmola, e que recita perlengas mythologicas e
polyglottas leccionadas por Camillo. Chama-se Jodo de Seide e
deve ter perto de setenta annos. Repete inconscientemente, como
um phonographo, o que Ihe ensinara o grande romancista em horas
de bom humor. Por exemplo:

Jupiter era um deus omnipotente no Olympo. Venus era sua filha
e mae de Cupido, deus do amor. Um dia Jupiter escamou-se com
Vulcano, deu-lhe um pontapé no trazeiro, e deixou-lh'o ao lado.

Em francez, bonne nuit € boa noite; e bon soir, boa tarde.

Em inglez, good night é boa noite.

O verbo ser conjuga-se assim em francez

Je suis
Tu es
Il est
Nous sommes
Vous étes
lls sont

A China tem mais habitantes do que a Russia, mas a Russia é
maior em territorio.

Em Villa Nova de Famalicdo, onde uma das novas ruas tem o
nome de Camillo, ha um botequim conhecido pelo Café do Gato.



«Gato» € o appellido do seu proprietario, um velho rijo e séao,
ainda com filhos pequenos.

Era o botequim habitual de Camillo quando passava em
Famalicao.

Ali se entretinha o grande escriptor chalagando com o velho
Gato, cuja rusticidade de trato eu pude aferir pelo dialogo que se
travou, na minha presenca, entre elle e um cavalheiro de Famalicao,
ao entrarmos ultimamente n'aquelle botequim com outros
cavalheiros de Santo Thyrso.

—O Gato, venha vér o que estes srs. querem tomar.
Resposta d'elle:
—Nao é preciso. Peca de 14, que eu sirvo de ca.

E de notar que esta resposta agreste, no trato da gente rustica
do Minho, nao exclue bondade de caracter. Nao va suppoér-se que o
proprietario do café de Famalicao seja um «gato bravo» da bocca
para dentro.

Mas o caso vem a proposito para mostrar que n'‘estas e
outras rusticidades se recreava Camillo emquanto a cegueira o nao
isolou em Seide na treva e no desespero.

O grande escriptor tinha um vocabulario pittorescamente ironico
para exprimir os ridiculos e desleixos da vida campestre.

Assim era que, segundo vejo n'um jornal minhéto, designava
pelo nome bucolico de boninas as stratificacdes fecaes que matizam
e embalsamam os caminhos nas villas e aldeias do Minho.

Tem verdadeira graca pastoril: boninas!

*



Reatemos a narrativa no ponto em que a deixamos: o motivo do
meu disfarce.

A sr2 D. Anna asseverou mais uma vez que Nuno Castello
Branco tinha desgosto de haver provocado a questao a que me
constrangeu logo depois da morte de seu pae; mas que féra
arrastado a isso por despeitos de familia, em consequencia de sua
irma ter mandado depér uma corba, com palavras de filial saudade,
sobre o féretro de Camillo.

O sr. Carvalho, por sua vez, acrescentou:

—Quando o Nuno foi levar ao Porto o manuscripto do Protesto,
disse-lhe eu: «Nao fagas isso, Nuno, que é uma loucura. Vaes
contradizer a verdade. E olha que chega para todos vos a gloria de
teu pae.»

—NMas o Nuno, insistiu a sr.? D. Anna, estava arrependido e
nao tinha odio nenhum a V. E a sr.? viscondessa sempre, n'outras
occasidoes, se lhe mostrou muito affeicoada, falando de V. com
especial estima.

Certifiquei a sr.? D. Anna de que eu procurei, quanto pude, evitar
essa deploravel questao e poupar pessoalmente o meu adversario.
Houve apenas uma insinuacdo que me feriu: a de que eu, por um vil
interesse, o dinheiro, defendia a causa da filha de Camillo, quando &
certo que eu nunca tivera intelligencias com o marido d'esta illustre
senhora, e que até o ndo conheco. Mas essa mesma insinuaciao
ficava esquecida, como se nunca houvesse existido, desde o
momento em que eu tinha a certeza de que Nuno Castello Branco
se arrependéra de a ter escripto.

No decurso da conversacao vi-me rodeado pelos netos de
Camillo, como se eu fosse ja um familiar d'aquella casa. Principiei a
sentir-me estimado ali, o que me recompensou largamente de
quantos desgostos a questao do Protesto me causou.

Considero esse dia como um dos mais felizes da minha vida.



O pequeno Camillo viera sentar-se no sopha, a meu lado,
interessando-se muito, com a mao enconchada sobre a orelha
direita, pela nossa conversacgao.

A sr.2 D. Anna Corréa tivera a encantadora bondade de dizer-me:

—Apesar da recommendacao da sr.? viscondessa quanto aos
livros do sr. visconde, eu quero mostral-os a V.: € a maior prova de
estima que posso dar-lhe. Tenho a certeza que se a sr.? viscondessa
fosse viva, procederia do mesmo modo. Tambem ella faria esta
excepgao.

D'ali a pouco subimos ao segundo andar para vér o que resta da
bibliotheca de Camillo: uns duzentos volumes talvez, repartidos por
duas estantes envidragadas. Algumas obras manuscriptas, poucas:
lembro-me de ter visto uma genealogia em varios tomos. Entre os
livros encontrei dois meus: A Jornada dos Seculos e a Flor de
myosotis.

Depois entramos no quarto em que Camillo dormia quando alli
se demorava temporadas.

E um amplo compartimento, cheio de luz, com largas janellas
que deixam espraiar-se o olhar por cima dos pinheiraes até alcancar
o cume de montes longinquos.

Quando Camillo habitava aquelle quarto, ja estava cego. Mas se
nao podia contemplar o panorama, cheio da placidez e melancolia
que caracteriza os bastos pinheiraes tranquillos, devia sentir o calor
do sol que invadia o aposento.

A alma de Camillo teria certamente n'essas horas bem menos
placidez que a floresta dormente.



Abundam n'esse quarto os retratos de familia, muitas
recordacdes de um passado a que o amor deu momentos de
felicidade e seculos de amargura.

Havia ali, em todo aquelle segundo andar, um bello nucleo de
muzeu camilliano.



llustracao
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Foi n'esse mesmo andar que Jorge Castello Branco, o infeliz
primogenito de Camillo, passou os ultimos tempos da sua curta
existencia.

Contou a sr.2 D. Anna Corréa que elle tinha horror a vér os
criados da casa. Postas as refeicbes sobre a mesa, os criados
sahiam; e o Jorge entrava depois. Algumas noites prestava-se a
tocar piano—esse piano que era de sua mae e que ella havia levado
para a Cadea da Relacdo do Porto—mas exigia que ninguem
estivesse presente. A musica foi uma das muitas aptiddes artisticas
do Jorge. Eu ja disse algures que elle, em noites de luar, se
empoleirava nas arvores de Seide a tocar flauta.

Queria viver isolado no seio da propria familia. Nao consentia
que l|he fizessem limpeza no quarto. Se alguem se quizesse
aproximar, cuspia-lhe.

No dia 2 de setembro de 1900, o Jorge nao se levantou para ir
almocar. A porta do seu quarto estava fechada por dentro, como era
costume.

A sr.2 D. Anna Corréa chamou-o:

—3Sr. Jorge, sao horas do almoco.

Elle respondeu:

—Ja vou.

Mas passou tempo sem que se levantasse.
Tornaram a chamal-o.

—Ja vou, repetiu elle.



Mas, como n&o apparecesse, a sr.? D. Anna resolveu entrar no
quarto pela janella, o que foi empreza difficil.

Achou o Jorge doente, apathico, n'um estado gastrico que,
n'esse momento, Ihe pareceu nao offerecer maior gravidade.

*

D'aqui por deante, a narrativa da sr.? D. Anna Corréa conforma-
se inteiramente com a versdo que o sr. José de Azevedo e
Menezes, da illustre casa do Vinhal, em Famalicdo, me communicou
n'uma carta, por mim ja publicada.

Vou reproduzil-a, para que nao fique perdida na volumosa
colleccao de uma folha diaria:

«Em resposta a estimada carta de v. , tenho a dizer-lhe que o
infeliz Jorge de Castello Branco falleceu em casa de D. Anna
Corréa, a companheira do Nuno, no dia 10 do corrente mez, as 6
horas da tarde, e enterrou-se no dia 12, assistindo alguns visinhos.

«Tratou-o nos ultimos quinze dias de vida o medico Dias de S3,
de Landim, que logo previu o desenlace fatal.

«No dia 2 d'este mez o Jorge sentiu-se mal do estomago, talvez
por ter debicado as primeiras uvas e péras do quintal da casa. Um
ligeiro laxante deu-lhe melhoras, que infelizmente se né&o
mantiveram, cahindo com desmaios € nao podendo conciliar o
somno.

«A final veiu a paralysia cerebral que o matou sem agonia. De
vez em quando gemia e invocava a:o; Deus! Durante um desmaio
na manha do dia em que morreu, foi ungido.



«Nao se |Ihe notou & hora da morte o intervallo lucido, que as
vezes apparece nas doengas mentaes.

«Tinha, porém, amor a vida, esperando obter melhoras dos
remedios, que sO tomava nos caldos e leite pela mao da sua
desvelada enfermeira D. Anna Corréa, que foi para o infeliz louco
uma carinhosa mae.

«Fui visitar essa bondosa mulher, e fiquei agradavelmente
impressionado da sua apresentacdo e do bom senso, que mostrou
em alguns pontos da nossa conversa. A rudeza da sua origem poliu-
se no trabalho e soffrimento, que |he deram os desgracados com
quem viveu. A mulher s6 se engrandece pela bondade, que é a sua
belleza moral.

«O grande desejo de D. Anna é educar bem os seus filhos, mas
como podera desempenhar-se d'esta nobre tarefa sem recursos? E
urgente abrir uma campanha a favor d'ella, para que lhe acuda o
governo ou as almas bemfazejas. Inicie v. na imprensa periodica
esta nobilissima missdo. Os dois filhos mais velhos sio intelligentes,
principalmente o Camillo, que eu fixei com attencdo e descobri-lhe
tracos physionomicos do glorioso avé. O rapaz é triste e
concentrado e quer ser Padre... Até n'isto se parece com o grande
escriptor, que no verdor dos annos pensou em se prender a Egreja.
A sua ultima assignatura foi no assento do baptismo d'este seu neto
e afilhado, «0; feita em casa de Nuno e sobre um piano, por lhe ficar
mais a geito.

«Ao sahir da casa de D. Anna Corréa olhei para a outra proxima,
aonde viveu e morreu o incomparavel prosador portuguez. Esta
agora mal pintada de amarello e triste como a tragedia que a
fechou. N'aquelle gabinete de Camillo apagaram-se os ultimos
lampejos da sua conversa encantadora, esmaltada sempre de
ironias, cortantes como o nordeste.

«Que tristeza e que licao para todos ndés! Creia-me sempre

De V. etc.



José de Azevedo e Meneses.

S/C do Vinhal, 16-9-900.»

Os jornaes do norte do paiz, noticiando a morte de Jorge
Castello Branco, logo fizeram sentir que, tendo cessado com a sua
vida a pensdo, os netos de Camillo ficavam quasi reduzidos a
miseria.

Dizia o correspondente de Famalicdo para O Commercio do
Porto:

«FAMALICAO, 12—Em S. Miguel de Seide sepultou-se hoje
Jorge Castello Branco, ultimo filho do finado romancista Camillo
Castello Branco.

«De ha muito que o seu viver era o de um verdadeiro louco,
temendo todos e passando os dias n'um aposento sem o convivio
de pessoa alguma. O seu fallecimenio foi um verdadeiro desastre
para seis netos do grande romancista, pois que a pensao que o
governo dava ao finado custeava tambem a educacdo das
creangas, que agora ficam ao desamparo.—(M. G.)»

Escrevia o Lusitano, de Famalicao, no mesmo dia 12:

«Acaba de fallecer em Seide o filho mais velho de Camillo
Castello Branco, o pobre louco tdo amado pelo immortal auctor do
Amor de Perdicdo e tantas outras joias que hao de fulgurar seculos
em fora, na litteratura nacional.



«Ha muito que o Jorge, doido, doido desde tenra idade, fugia
completamente do convivio social.

«Vimol-o ha semanas, pela ultima vez que veio a villa, causando
immensa pena a precocidade da sua velhice e, mais nos
commovemos ao attentarmos no seu perfil, que muito se parecia
com o de seu pae.

«Como é sabido, o filho mais novo de Camillo deixou bastantes
filhos na miseria, servindo-lhes de amparo a pens&o que o governo
dava ao Jorge.

«Morto este, ficam os netos de Camillo sem recursos de
qualidade alguma.

«Pois quando mais nao seja se nao para honrar a memoria de
Camillo, deve o governo continuar a»>: dar a seus netos a pequena
quantia que deu ao Jorge durante alguns annos.

«O pequeno Camillo Castello Branco e seus irmdos ndo devem
ficar ao desamparo.

«Quem sabe até se, educados os netos do genial Solitario de
Seide, algum d'elles ndo sera ainda muito util as letras patrias,
continuando a honral-as como honradas foram mais de meio seculo
por seu avd o querido Mestre?»

A pensao ao primogenito de Camillo havia sido concedida por
um decreto depois sanccionado pelo parlamento nos seguintes
termos:

«Artigo 1.° E approvado o decreto de 23 de maio de 1889, pelo
qual, em reconhecimento publico dos relevantissimos servigos



prestados as letras patrias pelo visconde de Correia Botelho
(Camillo Castello Branco), € concedida a seu filho Jorge Camillo
Castello Branco a pensao annual e vitalicia de 1:000$000 réis.

«§ unico. A pensao de que trata esta lei é isenta do pagamento
de quaesquer impostos, e sera abonada desde a data do decreto
que a concedeu, ao visconde de Correia Botelho, em quanto vivo
for.

Art. 2.° Fica revogada a legislagao contraria a esta.»

Os filhos do visconde de S. Miguel de Seide, netos de Camillo,
aos quaes faltou o amparo da pensdo que o tio recebia, sdo, pela
ordem chronologica do nascimento:

Flora, nascida a 11 de janeiro de 1886.

Camillo, nascido a 16 de marco de 1888, no mesmo dia e mez
em que nasceu o avd, que era seu padrinho.

Nuno Placido, nascido a 4 de marco de 1889.
Rachel, nascida a 21 de fevereiro de 1890.
Siméao, nascido a 6 de julho de 1891.
Manuel, nascido a 23 de abril de 1893.

Um motivo especial, que logo referirei, leva-me a fazer duas
transcripcbes do jornal de Famalicdo, O Lusitano, apezar de em
qualquer d'ellas se encontrar o0 meu nome acompanhado de
adjectivos que eu considero apenas um amavel cumprimento de
quem 0s escreveu.

Agradeco-o0s, mas declino-os por immerecidos.

Nao me assiste, porém, o direito de mutilar as transcripcoes.



Dizia O Lusitano no seu numero de 29 de agosto do corrente
anno:

«Noticiamos, ligeiramente, a semana passada, a estada, em S.
Miguel de Seide, de visita aos netos de Camillo, do illustre escriptor
sr. Alberto Pimentel.

«Nao conhecemos as impressdes, que a sua ex.? resultaram da
volta, passados tantos annos, a casa do grande escriptor seu amigo.
Mas nao nos seria desagradavel saber se o0 nosso estimado
confrade do Popular tomou, ou n&o, a resolugao de contar no jornal,
que redige, como € justo que o governo tome a iniciativa de
proteger, de algum modo, os malaventurados netos do grandioso
estylista.

«Tem-nos contado pessoas, que privam com a familia de Seide,
que ha, entre aquellas seis creancas, uma—o Camillo—possuidora
de intelligencia rara.

«Se assim é, ndo faz pena que a falta de recursos constitua
embaraco ao aproveitamento d'aquelle rapaz?

«Nao ha duas opinides divergentes sobre a justica de continuar,
em favor dos descendentes do eminente romancista, o subsidio, que
este primeiro aproveitou e que se extinguiu pela morte do Jorge.
Vao os rendimentos do Estado, dia a dia, para applicacbes muito
menos comprehensiveis.

«O sr. Alberto Pimentel, que foi a casa de Seide, decerto viu o
que aquillo €, comparativamente com outros tempos.

«Ponha, por conseguinte, s. ex.? todo o enorme merecimento da
sua penna e das suas relacdes ao servico d'esta causa. E o maior
testemunho de amizade que pdéde prestar a memoria do
extraordinario escriptor. E evita que se reedite aquella tdo conhecida



e fustigante phrase de Garrett, que constitue, com motivo, um
castigo severissimo a contumaz ingratiddo do nosso meio.»

llustracéo

SIMAO

Eu tinha necessidade de commentar esta transcripcao para
explicar o meu procedimento.

Se, immediatamente a minha visita a familia de Seide, ndo
publiquei no Popular as impressdes que ali recebéra ao observar de
perto a vida dos netos de Camillo e, portanto, a justica da sua
causa, foi porque logo fiz tengdo de me occupar do assumpto com
maior desenvolvimento do que aquelle que poderia dar-lhe n'um ou
dois artigos de jornal.

Desobrigo-me agora do compromisso que tomei comigo mesmo.

*

Poucos dias depois de ter lido a noticia do Lusitano, acima
transcripta, recebi do sr. Rodrigo Terroso, jornalista distincto e
escrivao-notario na comarca de Famalicdo, uma carta relativa as
impressdes que eu teria trazido de Seide e ao que eu estaria
disposto a fazer em favor da penséao.

Respondi na volta do correio, e o teor da minha resposta resalta
da seguinte noticia que O Lusitano publicou no dia 3 de setembro:

«Ao director politico d'esta folha que acompanhou,
particularmente, perante o sr. Alberto Pimentel o pedido feito aqui ha
oito dias em favor dos netos de Camillo, respondeu, de prompto, o



apreciavel escriptor e jornalista com uma carta, que € a promessa
solemne de intervir no sentido rogado.

«... fui expressamente a Seide para me orientar na questado da
pensao aos netos de Camillo.

«Na proxima legislatura trabalharei por conseguil-o, no que
espero ter o auxilio de Antonio e José de Azevedo.

«Nao farei parte do parlamento, mas envidarei os maiores
esforcos possiveis junto do parlamento e do governo.»

«E solemnissima a promessa. Fiamos de que sera cumprida.
Sobre dar-se com o sr. Alberto Pimentel a circumstancia de haver
sido dos amigos mais sisudos de Camillo, accresce que o distincto
escriptor lisbonense conhece, ao presente, em pessoa, a justica da
causa, que tanto tem merecido as nossas sympathias. E dizemos
assim porque ainda ninguem a advogou com tao fervente empenho
como nods, que fomos, até, o primeiro a patrocinal-a. Consta isso de
correspondencias que o Primeiro de Janeiro publicou logo a seguir a
morte do Jorge, sem falar no pedido directo que, immediatamente,
apresentamos ao sr. conselheiro Antonio de Azevedo, sobrinho de
Camillo, muito apreciado por este. E que o notavel homem publico
trabalhou n'esse sentido, mais seu irméao sr. conselheiro José de
Azevedo, disse-o, poucos dias decorridos, um telegramma para o
Diario da Tarde, confirmado, simultaneamente, por algumas gazetas
de Lisboa.

«O sr. Alberto Pimentel affianca-nos a intervencido d'estes dois
auxilios. Pois € caso para nos julgarmos felizes com a felicidade
certa dos netos de Camillo.

P. S.—O Regenerador refere-se, sobre o0 mesmo motivo, a uma
carta antiga do sr. José de Menezes ao sr. Alberto Pimentel. Era o
sr. Menezes um dos amigos de Camillo. Nao sabiamos que tinha
intervindo. Fel-o e procedeu cavalheirosamente. Esta na
reconhecida correc¢ao de s. ex.?».



Trabalhemos todos—todos o0s que veneramos a memoria de
Camillo—sem excepcao de ninguem, no empenho de vencer esta
causa santa, que a Justica inspira e que o Patriotismo recommenda.

E uma divida nacional, que tem de ser paga. Somos todos
devedores; honremo-nos pagando.

*

A Sr.2 D. Anna Corréa cumulou-me de amaveis deferencias logo
que o meu disfarce cahiu. Uma d'ellas, a que mais encantado me
deixou, foi a gentileza de me obzequiar com os dois quadrinhos, os
retratos de Gautier e Karr, que estavam na saleta contigua a alcova
de Camillo.

Se bem que um pouco damnificados pela accdo do tempo, como
se pode vér na reproduccao, elles representam para mim um valor
inestimavel.

Fil-os authenticar com a seguinte declaragao, que mandei
imprimir e collar no tampo da moldura:

«ESTE QUADRO ESTAVA NO QUARTO DE»
«CAMA DE CAMILLO CASTELLO BRANCO EM»
«S. MIGUEL DE SEIDE. FOI-ME DADO ALI PELOS»
«SEUS HERDEIROS, A 20 DE AGOSTO DE 1901,»
«NA PRESENCA DO SR. ADRIANO DE SOUZA»
«TREPA, DE SANTO THYRSO, E FRANCISCO»
«CORREA DE CARVALHO, DE SEIDE.—ALBER-»
«TO PIMENTEL.»

Foi o sr. Carvalho que, trepado a um banco, os despendurou da
parede, fronteira as janellas.

Mais nua ficou ainda desde essa hora a casa solitaria de S.
Miguel de Seide.



Aqui tenho eu, deante dos olhos, esses dois velhos
companheiros de Camillo, seus camaradas e seus hospedes,
Gautier e Karr, com os quaes conversarei longamente sobre a vida e
a morte d'esse que foi nosso commum amigo e que elles tdo de
perto viram soffrer e sonhar—por tantos dias e tantas noites.

Da parede onde estavam enthronisados s6 podiam avistar todo
um horisonte de pinheiros a esbater-se, ao longe, na vertente de
uma vasta corda de montes.

Coitados! a principio devia custar-lhes muito terem que trocar
Pariz pelo Minho, o bulicio pelo silencio, os boulevards pelos
pinheiraes, a capital do mundo pela aldeia erma e profunda.

Mas o campo, como o oceano, € uma soliddo apenas repulsiva
nos primeiros tempos de uma iniciagao forcada; depois identifica-se
tanto com a nossa alma, penetra-a de uma tdo saudavel
tranquilidade e docgura, que se torna quasi uma religido: ndo ha
meio /2, de arrancar 0 camponez ao seu tugurio e o marinheiro ao
seu beliche.

Agora, saudosos da Thebaida de Seide e do grande espirito que
a povoava, virao constrangidos, Gautier e Karr, defrontar-se, através
da minha janella, com as trapeiras d'esta revélta casaria de Lisboa,
cahotica e asymetrica, que apenas deixa ver escassos retalhos de
céu azul na claridade limpida do ar.

Sou eu o primeiro a lamental-os, mas nem por isso os guardarei
com menor vigilancia; altas personagens de que me constituiram
carcereiro, saberei amal-as, mas saberei tambem garantir a sua
posse—como a de dois inestimaveis valores que vieram enriquecer
o meu thesouro camilliano.

Devo ainda a sr.2 D. Anna Corréa a gentil prodigalidade de outra
offerta: o retrato de Manoel Pinheiro Alves, primeiro marido da
viscondessa de Corréa Botelho.



Quando publiquei Os amores de Camillo, muito desejei eu obter
este retrato; mas n'essa occasiao faltava-me a certeza de que o
meu pedido ndo seria uma inconveniencia irritante.

Confessei-o agora a sr.? D. Anna Corréa, que espontaneamente
me offereceu um exemplar em photographia. No album de Seide
havia dois, tirados em Pariz, no tempo de Napoleao lll, casa Mayer
& Pierson, boulevard des Capucines, 3.

Incluirei esse retrato n'uma segunda edigdo d'Os amores de
Camillo, se algum dia a fizer. Aqui ndo é/°0; 0 seu logar proprio. Mas
quero dar uma rapida impressao da pessoa de Manuel Pinheiro
Alves: alto, magro, face glabra, olhos pequenos e fundos, escasso
cabello penteado sobre a orelha direita; vestindo correctamente de
preto, sobrecasaca comprida, gravata em lago. Toilette de velho,
harmonisando com a physionomia; mas de velho que, por amor de
uma mulher, quer apurar o vestir.

Tem o aspecto grave de ser o pai de D. Anna Placido, nao o
marido.

Tambem agora fiquei sabendo que Manuel Pinheiro Alves
nascéra perto de S. Miguel de Seide.

*

Quando voltamos a casa de Camillo, para eu receber os dois
quadrinhos, parei um momento, ao sahir, no topo da escada de
pedra.

Corri os olhos pelo vasto pinheiral circumjacente, que fecha o
horisonte n'uma faxa verde-negra. Tive n'esse momento a nitida
comprehensdao do que seriam ali as longas noites de inverno,
ouvindo gemer os pinheiros na soliddao profunda de uma aldéa
minhota.



—Pobre Camillo! disse eu, como se estivesse pensando alto. As
suas noites aqui deviam ser horriveis!

O sr. Francisco Corréa de Carvalho replicou:

—As tardes, as tardes de Camillo é que eram ainda mais
agitadas e tormentosas do que as noites. Depois de jantar, soffria
muito; excitava-se, tinha desesperos, frenesis, que nos
amarguravam tambem a nos.

E facil a explicacéo d'este phenomeno pathologico.

As crises visceraes, dolorosas, sdo vulgares nos tabeticos. Ou
vem com as dores fulgurantes (Camillo teve-as) ou
independentemente d'ellas. Chegam a ser de violencia extrema, por
vezes. E, entre essas crises visceraes, a gastralgia € frequente.

O trabalho da digestao provocaria as torturas gastralgicas.

ApOs elle, quando em socego o estomago, a crise desapparecia,
dando treguas ao pobre Camillo.

Eis aqui, pois, mais um pormenor do ingente drama de amargura
gue matou o grande romancista.

Voltei agora a Seide, depois de dezeseis annos de ausencia.
Estive ali no mez de agosto de 1885.

O opusculo Uma visita ao primeiro romancista portuguez em S.
Miguel de Seide recorda esse facto.

Em agosto de 1901, repetida a jornada, ja nao encontrei
nenhuma das pessoas que em 1885 povoavam a casa de Seide:
Camillo, D. Anna Placido, Jorge e Nuno Castello Branco.

Dir-se-ia que um desastre enorme victimara de um so6 golpe uma
familia inteira.



E que a fatalidade de certos destinos iguala-os::; na vida e na
morte, regulando as suas horas por uma unica ampulheta.

Os desgragados que nasceram sob a mesma sina chamam uns
pelos outros.

Fui achar uma segunda geragao, uma ninhada de creangas
intelligentes e meigas, que se encontram, desprotegidas, a beira de
um abysmo insondavel.

O seu dia de amanha ndo € mais seguro do que a salvagao
incerta do naufrago que, em pleno oceano, espera, sobre uma tabua
fluctuante, um acaso providencial, a passagem de um navio que o
possa descobrir entre montdes de espuma.

Uma debil creatura, precocemente envelhecida, e ja cansada de
soffrer, € hoje a garantia unica do futuro d'essas creancas, que nao
téem mais ninguem no mundo além de sua mae, nem melhor
patrimonio que alguns palmos de terra sécca e hypothecada.

Seu avb honrou a patria de um modo excepcionalmente grande,
com a fulguracdo de um talento literario, que pdde fazer inveja aos
extrangeiros.

Honre-se a patria a si mesma adoptando-lhe os netos,
perfilhando-os amoravelmente, salvando-os da miseria e do
abandono, premiando n'elles a gloria do avé immortal.

llustracéo

MANUEL

Cada dia, cada mez, cada anno que passa, complica, por
sacrificios exhaustivos, a situacao da familia de Seide. Os netos de
Camillo téem ja visto florescer muitas vezes a acacia do Jorge e
chamado em vao pela alma do avd, que nao voltou ainda com as
auras de abril. Tornemos realidade o que parece haver sido
prophecia do grande espirito de Camillo: que todas essas creangas
invoguem de novo o nome do que prometteu voltar. E elle voltara



para acudir-lhes. Quando a acacia «outra vez inflore», o paiz tera
feito justica, e Camillo tera voltado para junto dos netos, assistindo-
Ihes em espirito, agasalhando-os com a gloria do seu nome.

Coracgdes justos, coragcdes bons, auxiliai esta santa cruzada: a
de despertar a patria adormecida.

Leitores de cem romances, que uma sO penna escreveu,
agradecei aos netos as lagrimas e os sorrisos com que o avd tem
preenchido deleitosamente muitas horas da vossa vida, desde o
Anathema, uma estreia, até aos Vulcbées de lama, a ultima novella,
raio de sol poente que nao tardou a apagar-se.

Se quizerdes fazer isso, estara feito tudo.

Santo Thyrso—Lisboa.
Agosto a setembro de 1901.

NOTAS



PAGINA 6

«... a cérca do antigo mosteiro de Landim.»

Este mosteiro era de conegos regrantes de Santo Agostinho.
Dizem-n'o fundado por Dom Goncgalo Rodrigues Palmeiro, senhor
do couto da Palmeira.

Na inquiricdo que o Cardeal D. Henrique mandou fazer sobre
mosteiros de Entre-Douro-e-Minho, o de Landim é designado como
sendo a de Nossa Senhora de Namdim.

O conde D. Pedro, em seu Nobiliario, tambem diz Namdim.

PaG. 15

«0 monumento commemorativo da visita de Castilho, «principe da lyra
portugueza», a S. Miguel de Seide, em julho de 1866.»

As relacdes de amizade entre Camillo e Castilho comegaram em
1854, no Porto. Foi nesse anno e n'‘aquella cidade que pela primeira
vez se encontraram os dois em casa do Sr. Antonio Bernardo
Ferreira, que entdo morava na rua da Boavista (casa da familia
Garrett) e que organisou em honra de Castilho um sarau literario.
Camillo recitou versos de Um Livro.

N'uma carta particular, enviada para Lisboa, dizia Castilho,
relatando o que se passara naquelle sarau: «Camillo Castello-
Branco, poeta e prosador de elevado merito, etc.»

Julio de Castilho, publicando trechos d'esta carta, commenta a
referencia a Camillo dizendo que essa amizade, entdo comegada no
Porto, ficou cimentada para sempre. (O Instituto, de Coimbra, n.° 9,
vol. 48.°)

Foi Camillo, guia dos meus primeiros passos na vida literaria,
gquem me ensinou a amar Castilho.



Costumavam outr'ora as criadas velhas contar as creancas da
casa lindas historias de reis e principes encantados.

Camillo, que foi de algum modo o meu nifiero espiritual, falava-
me muitas vezes de um grande principe das letras, rei das cangoes
Ihe chamou Herculano, protector de poetas, amador da natureza,
acariciador das creancgas e propugnador da felicidade do povo pela
instruccao e pela agricultura.

Era Castilho, rei das cangbes, principe das letras, cego como
CEdipo, o famoso rei de Thebas.

E assim como CEdipo encontrava o bragco de sua filha Antigone
para guial-o carinhosamente na cegueira, Castilho tinha nos bragos
de seus filhos outros tantos borddées amorosos que o ajudavam a
firmar os passos incertos e vacillantes.

Recebi, pois, de Camillo o amor a Castilho, e de quanto elle o
amava da eterno testemunho esta encantadora dedicatoria do
romance Agulha em palheiro:

Ao poeta das creancas, das flores, do amor,
da melancholia e dos desgracgados,
ao illustrissimo e excellentissimo senhor
Antonio Feliciano de Castilho,
honra da patria
honra dos que o prezam, e amam a patria
offerece
0 amigo, o respeitador, o discipulo mais devedor
Camillo Castello Branco

Em outro livro, No Bom Jesus do Monte, cita Castilho a par de
Lamartine e Victor Hugo, como sendo um nome que da «a
humanidade orgulho de o proferir».



Durante a Questdo Coimbréa, nas Vaidades irritadas e irritantes
vem a estacada quebrar lancas pela gloria de Castilho, e escreve:
«... 0 mais enthusiasta admirador de Castilho, se algum houve que
mais que eu lhe devesse e o amasse...»

Foi assim que Camillo amou Castilho; foi assim que eu aprendi
com Camillo a amar Castilho.

PaG. 16

«a dedicatoria da Maria Moysés a Thomaz Ribeiro.»

Diz o texto d'essa dedicatoria:

A
THOMAZ RIBEIRO

«Sao0 passados dez annos depois que vieste aqui. Foi hontem; e a
pedra onde gravei o teu nome esta denegrida como a dos tumulos
antigos. Debaixo d'ella estdo dez annos da nossa vida. Jazem ali os
homens que entdo eramos. Estou vendo Castilho encostado ao frizo da
columna tosca; estou ouvindo os teus versos recitados em nome de
meus filhos... Ah! é verdade... tu ndo os recitaste porque tinhas
lagrimas na voz e no rosto. Que faria de ti a politica, meu querido, meu
poeta da patria e da alma:

«S. Miguel de Seide, novembro de 1876.»

Pac. 16

«A inscripgao esta quasi apagada, como ja se apagou tambem a vida das
pessoas a quem ella se referia.»

O modesto monumento, de que fiz mais larga mencao no
opusculo Uma visita ao primeiro romancista portuguez em S. Miguel
de Seide, Porto, 1885, falla-me saudosamente de seis pessoas, cuja



memoria conservo muito viva entre as mais gratas lembrangas do
passado.

D'essas seis pessoas, as ultimas a morrer foram Eugenio de
Castilho, fallecido a 8 de janeiro de 1900, e Thomaz Ribeiro, a 6 de
fevereiro de 1901.

Embora tenha de fazer uma annotacgao talvez demasiadamente
longa—o0 que n&o sei se € proprio do teor das annotagbées—nao
posso ter mao em mim que nao complete, para o meu espirito, a
historia do monumento de Seide com as recordagdes que me sao
suggeridas pelos nomes de Eugenio de Castilho e Thomaz Ribeiro.

*

Uma coisa vos confessarei eu, sr. Dom Leonardo...

Lembram-se? Vem nos Logares selectos, do padre Cardoso: é
um excerpto da Coérte na aldeia, de Rodrigues Lobo—dois livros
bons, cada qual no seu genero; bons como se faziam d'antes.

Pois, ja que a phrase me lembrou, adopto-a, mas cito ao menos
a origem, o que nem sempre se faz agora.

Os tempos sdo outros; d'isso € que me queixo.

Uma coisa vos confessarei eu, srs. Dons Leonardos de hoje em
dia, e € que me vou ralando de saudades pelos homens que
conheci outr'ora, com 0s quaes convivi e troquei impressoes, que 0s
nao ha melhores, nem tdo bons, como foram esses.

llustracéo

A ACACIA DO JORGE

Nao quero dizer que todos agora sejam portuguezes de ruim
panno; ha excepg¢bes, mas tao raras, que pode a gente gritar
quando as encontra—La vem um!



Digo e redigo, porque d'isso estou convencido até a medula dos
0ss0s, que os homens que eu tratei na mocidade me parecem
semideuses se 0os comparo com os de hoje.

Doia-se quem doer, que me importam pouco essas coisas: até
faz bem a gente sentir morder-lhe uma pontinha de malquerenga—é
como o frio de janeiro, que arripia, mas provoca a necessidade de
reagir contra elle.

Eu venho de um tempo em que se dizia haver «elogio mutuo».
Nao era elogio, mas justica. As cotagdes, especialmente no
mercado das letras, andavam menos falsificadas. Ninguém chegava
ao pé de um homem, de punhal na m&o, com o intuito de
assassinal-o, para o glorificar depois de morto.

Garrett estava no tumulo. Herculano fizera-se solitario em Val-
de-Lobos. Castilho vivia em Lisboa e abria as suas portas a todos
quantos mostravam paixao pelas letras. D'aqui veio o dizer-se que
tinha Castilho uma cérte. Nao a procurava elle; procuravam-n'o, sim,
todos, velhos e novos, que desejavam encontrar uma atmosphera
literaria em que podessem respirar a vontade.

Mas a differenca do tempo estava principalmente n'isto, que nao
era pouco: ninguem, em casa de Castilho, nem dos seus, nem dos
extranhos, se julgava maior que elle.

Por isso o respeitavam, medindo-lhe a grandeza, que fazia
lembrar a das estatuas, porque sendo vista de perto tomava ainda
maior vulto.

Era deliciosa essa casa de Castilho, onde a boa conversacéao
literaria teve um templo, como nao ha, nem pode haver outro. Nao
decorria ali uma hora sem que se tivesse lucrado alguma coisa:
aprendia-se sempre. Eram tantos e tdo bons os de casa e os de
féra, que nunca se apagava o/-~; lume para as refeicdes do espirito.
Mesa posta para os gourmets da intellectualidade; porta aberta para
todos os que chegavam, fossem gregos ou troyanos.



Conheci Castilho na rua do Sol ao Rato, onde recebia na sua
enorme bibliotheca, uma vasta sala, que os melhores auctores de
todos os paizes e de todos os seculos povoavam de alto a baixo.
Fazia respeito aquillo: era uma cidade, um emporio de celebridades
consagradas.

Castilho, coroado de cans, dava a impressdao de ser um
patriarcha das letras. Cego como Homero, via tudo o que queria vér;
jamais houve um cego que visse tanto. Até lia mentalmente os
titulos dos livros que o rodeiavam. Aqui esta o meu Bernardes, dizia
elle: ia a estante, punha o dedo indicador n'um livro, e tirava a obra
de Bernardes que desejava citar. Parecia ter os olhos fechados
para, concentrado, reforcar por um momento a visdo, que depois se
tornava mais aguda e perspicaz.

Os seus olhos faziam lembrar os de D. Jo&o I: raca de escol, que
ja vinha apurada de longe.

Julio foi sempre o braco direito do pai, a sua luneta, o seu
borddo, o seu alter ego. O pai adorava-o; elle adorava o pai. Nao
podiam viver um sem o outro; eram como dois gemeos, duas
existencias que se fundiam n'uma sé.

Augusto, official de marinha, andava quasi sempre embarcado
por longinquos mares. Raro apparecia em Lisboa; mas Castilho
lembrava-o muitas vezes n'um impeto de saudade paternal, que € a
mais funda, a mais incisiva, a mais cruel de todas as saudades.

Ida de Castilho, com os seus bellos olhos pretos que pareciam
estrellas, era a gracilidade da mulher franzina a sorrir por entre
clarées de intelligencia vivacissima.

Eugenio, o filho mais novo de Castilho, era, em razdo da sua
idade, o que tinha menos auctoridade literaria na familia, mas
nascera poeta ali, n‘aquella familia de escolhidos, como se nasce
escocez na Escocia.



Foi este rapaz velho, porque a doenca o envelheceu
precocemente, que morreu outro dia, em Sete Rios, mais longe do
mundo que de Lisboa.

Poucos se lembravam d'elle ja: tinha esquecido, tinha passado,
era um morto que vivia longe dos vivos.

O seu periodo de maior actividade foi de 1868 a 1869. Conheci-o
entdo, como conheci Antonio Feliciano e Julio de Castilho: por
cartas que o correio trazia e levava, do norte para o sul, do sul para
o norte. S6 alguns annos depois nos avistamos, os Castilhos e eu,
na rua do Sol ao Rato. Mas eramos ja amigos velhos, todos ndés,
quando nos encontramos frente a frente.

Aqui tenho eu uma prova d'isso, n'esta meia duzia de paginas
publicadas em 1868 por Eugenio de Castilho, e intituladas Patria,
contra a Iberia, poema em bons alexandrinos, que eram os da casa,
a melhor officina de alexandrinos que tem havido até hoje em
Portugal.

Na dedicatoria, do punho do auctor, escreveu elle: «Ao seu
amicissimo...» Nunca nos tinhamos visto entdo, mas eramos ja tao
casados na amisade, que nenhum de nds estranhou o superlativo.

Eugenio tinha n'esse tempo 21 annos, e desabrochavam n'elle
os talentos literarios, que sdo morgado de Castilhos. Eram flores
que conheciam o terreno e o clima em que nasciam: medravam a
vontade.

Quanto a factura artistica, o poema Patria trazia a marca da
fabrica: Castilho & Filhos. Ndo havia firma mais acreditada nem
entao, nem agora.

Passo hoje pela vista, devorado de saudades, aquelle poema de
1868, e transplanto para aqui alguns casaes de alexandrinos, que
me parecem ainda casaes de rouxinoes a namorarem-se nos
bosques umbrosos de Portugal:



Vés além um telhado ao pé d'aquelle olmeiro?
alli nasceu meu pae; alli amou primeiro.

Quando eu era pequeno, ia, as vezes, sosinho
aos loireiros do val a busca de algum ninho.

Sob este parreiral tdo verde e tao fragrante
beijei apaixonado a minha terna amante.

Costumava ir de tarde ao moinho da serra
vér como o sol transpunha as montanhas da terra.

Quanta vez, ao voltar da caga, eu me sentava
ao pé d'essa cascata a ver-lhe a espuma brava.

Os troncos da azinhaga, as silvas e as paschoinhas
ouviram-me cantar as vezes trovas minhas.

Era-me gosto a noite o rouxinol saudoso
dizendo & beira d'agua o seu canto amoroso.

Sentado n'uma penha occulto entre o salgueiro
poetava a ouvir do rio 0 murmurar palreiro.

Ao canto do quintal da casa onde eu morava
uma anagua plantara, e flores que eu regava.

Conheco a minha terra; e cada pedra ou planta
me sauda ao passar. Toda a Patria me encanta.

Nao sao, de certo, estes os soberbos alexandrinos do pae
Castilho, tdo cheios, tdo sonoros, tdo variados na riqueza das
vogaes, como elle, legislador maximo em versificagao, praticava e
recommendava; mas téem o ar de familia, o cunho da officina, que
nos entremostram o artifice mais novo da casa posto a trabalhar, por
desenfado, com a ferramenta do mestre.

Junte-se a tudo isto, que € ja sobeja valia, o perfume ingenuo e
nobre da mocidade, o pulsar de um coragcao candido e fidalgo, que
se educava entre lyras de poetas e brazdes de aristocracia literaria.

Tudo entdo fazia suppor que teria uma larga carreira esse
moco tao bem estreado, e tanto se sumiu elle depois nas trevas que



as contrariedades da vida adensaram—a doencga principalmente.

Foi tambem por 1868 que Eugenio de Castilho tentou a
publicacédo da Folha dos curiosos, um dos quaes curiosos fui eu.

N'essa tentativa ia ainda um exemplo paterno, porque niao deve
esquecer a ninguem que Antonio Feliciano de Castilho redigiu por
algum tempo, com inexcedivel brilho, a Revista universal lisbonense.

Digo inexcedivel brilho, e fico pesaroso de ndo encontrar melhor
locucdo. Nao me satisfaz esta, que é deficiente. Tudo quanto
Castilho ali deixou, é primoroso—até o noticiario.

Se vingar algum dia a ideia de fundar uma escola de jornalistas,
o professor, sabendo do seu officio, tem que ensinar a fazer
noticiario pelo teor de Castilho.

Que adoraveis locaes, que gentileza e gragca no dizer, que
malicia, que ironia e que pureza castica de linguagem!

Os senhores conhecem Castilho poeta, prosador, traductor e
pedagogo? Pois ndo conhecem Castilho todo, acreditem. Falta-lhes
ainda conhecer Castilho jornalista a brincar com a penna sobre
assumptos de reportagem, a enramilhetar locaes que parecem
bouquets; Castilho a sorrir de si mesmo por ter descido aquella
futilidade e a tornal-a grandiosa para néo ter que envergonhar-se de
vér n'um espelho o pretor a curar de coisas minimas.

Pois, srs. Dons Leonardos, em verdade vos digo que foram
grandes homens esses que eu conheci n'outro tempo, que conheci
€ amei, e que vOs sois muito mais pequenos que elles.

Este mesmo Eugenio de Castilho, fallecido ha quasi um anno,
nao chegou a ser grande, porque lhe faltou apenas a validez; o
talento, nao.

Mas, no breve momento em que se demorou nas letras, honrou,
como vergontea, a arvore gloriosa dos Castilhos, florindo como



poeta, que promettia futuro.

Hoje dorme o somno eterno na terra da Patria, que elle amava
tanto, e se os mortos pensassem, julgar-se-ia certamente feliz por
ter encontrado descanso aos seus tormentos na mesma terra em
gue O pae hasceu € amou primeiro.

*

Tinha eu treze annos, quando um quintanista de direito, Manuel
do Nascimento de Azevedo Coutinho, natural de Sinfaes, passando
pelo Porto, recitou em casa de meu pai trechos de um poema que,
segundo a sua propria informacido, estava causando o maior
enthusiasmo em Coimbra.

Os estudantes sabiam-n'o de cor, e até o doutor Férrer, dando
descanco as Ordenacbes e ao Digesto, repetia estrophes aos
rapazes quando os encontrava a tarde no Penedo da Saudade.

Era o cumulo do enthusiasmo coimbrao.

O quintanista Nascimento, um duriense de olhos pretos, vendo-
se comprehendido por um grupo de senhoras que o escutavam, ia
procurando na memoria excerptos do poema e recitava-os contente
de espalhar em torno de si, como um perfume de rosas, a inspiragao
delicada do poeta que toda a academia ja tinha sagrado em
Coimbra com a agua lustral do Mondego.

Esse poema era o D. Jayme, de Thomaz Ribeiro.

A cada novo trecho cresciam os applausos; a impressao tornava-
se geral no auditorio.

E o quintanista Nascimento, com a vivaz reminiscencia de
todos os mocgos, saltava de um canto a outro do poema recordando
estrophes:



Um dia... quando, nao sei;

fui vér as gastas ruinas

d'um velhissimo castello

que ao desamparo encontrei,
mas que, apesar de esquecido
na solidao, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz era vigosa,;

e ornado de verde brilho,
lembrou-me um velho casquilho
que espera noiva formosa.

De vez em quando, os parceiros do voltarete de meu pai
poisavam as cartas, e escutavam attentos:

Que triste vida na choga,
que funda melancolia,

que rostos tdo macerados,
que suspiros abafados
cada noite e cada dia!

noites de eterna vigilia,
dias curtos para a lida,
recordacdes da opulencia,
amarguras da indigencia...
que vida, Jesus! que vida!

Eu recolhia todos os trechos n'um enlevo d'alma, que foi o
primeiro goso literario da minha vida e, quando n'essa noite me
deitei, reconstituia mentalmente versos, estrophes inteiras, ancioso
de poder |ér todo o0 poema, para decoral-o todo.

No dia seguinte, meu pae, recolhendo de ver os seus doentes,
trazia debaxo do braco um livro de capa amarella.

Tinha comprado o poema, suggestionado pela recitagao da
vespera.

Entdo, como um faminto que se langa vorazmente sobre um
manjar inesperado, eu, quando os outros acabavam de |ér, devorava



pagina a pagina, canto a canto, lendo e decorando, com a mesma
facilidade com que hoje vou esquecendo...

Annos depois—né&o foram muitos—quando Castilho protegeu as
minhas estreas literarias com o prestigio do seu nome, Thomaz
Ribeiro escreveu-me algumas cartas que religiosamente conservo
entre montdes de outras suas escriptas de toda a parte.

Depois, em Lisboa, muitas vezes Thomaz Ribeiro me disse que
possuia um retrato meu aos dezeseis annos.

Certamente Ih'o offereci, mas ndo me lembro quando, € nao
conservo hoje nenhum exemplar d'essa photographia.

Quando foi que eu vi pela primeira vez o auctor do D. Jayme?
D'isso me lembro muito bem. Foi no Porto, no escriptorio do
Primeiro de Janeiro, cuja redaccao permanente era entao apenas
constituida por duas pessoas, Francisco Gomes Moniz e eu.

Nés dois faziamos tudo, menos o artigo de fundo, que ia de
Lisboa, e era escripto por Latino Coelho.

Thomaz Ribeiro, tendo chegado ao Porto e entrado na casa
Moré, disse ao gerente da casa, o illustre José Gomes Monteiro,
que me queria visitar.

Monteiro, que me estremecia, ficou contentissimo, poz logo o
seu chapeu e subiu, apesar de velho e doente, a rua de Santo
Antonio, depois a ingreme escada da redaccido, para me levar
Thomaz Ribeiro.

Foi um dos dias felizes da minha vida literaria.

Desde entao mantive com Thomaz Ribeiro as mais cordeaes
relacoes de mutua estima.

As amizades velhas sio como o cimento solidificado: nao
quebram facilmente.



llustracao

Retrato de THEOPHILE GAUTIER que pertenceu a Camillo

Quando elle partiu para o Brasil, a Mala da Europa quiz dar um
numero commemorativo, que chegasse ao Rio de Janeiro no
mesmo paquete que o auctor do D. Jayme. Por doenca de um dos
seus redactores effectivos, o proprietario do periodico, Delfim
Monteiro Guimaraes, ja hoje fallecido, precisava de quem lhe fizesse
rapidissimamente a maior parte d'esse numero. Procurou-me, e
pediu-me que me encarregasse eu d'essa ardua tarefa—ardua pela
estreiteza do tempo.

Como se tratava de Thomaz Ribeiro, ndo tive animo de recusar
e, durante quarenta e oito horas, trabalhei afanosamente, tomando
café para espertar-me, conseguindo nao faltar ao encargo que
acceitei e a palavra que tinha dado.

Eu sou a pessoa menos competente para escrever um artigo de
critica literaria a respeito da obra de Thomaz Ribeiro.

Vejo-o sempre, apaixonadamente, através de agradaveis
recordacdes da minha mocidade.

Nao sei, ndo posso vel-o de outro modo.
Dou-me, portanto, como suspeito.

Mas creio que, para a apreciacao de um escriptor ou de um
artista, os criticos téem menos auctoridade do que o publico.

Se esse escriptor ou esse artista conquistou a opinido geral, se
recebeu uma consagrag¢ao nacional, a sua reputacao € inabalavel, a
despeito do voto adverso dos criticos.

Ora Thomaz Ribeiro, cujos poemas foram discutidos, tornou-se o
mais popular poeta do seu tempo. Teve a opinido publica fechada na
mao; dominou-a completamente. E, ainda ultimamente, os que



queriam ser-lhe desagradaveis repetindo versos seus, justificavam,
sem querer, a sua popularidade e, sem querer, a propagavam.

Portugal ficara sendo eternamente o—jardim da Europa a
beira mar plantado—verso que tem servido para todos e para tudo
que, em bem e mal, se escreve a respeito do nosso paiz.

A «Conversacao preambulary» do D. Jayme, escripta por
Castilho, foi tida como exageradamente encomiastica para o auctor
do poema, e ¢é realmente discutivel em algumas das suas
affirmacdes.

Mas o enthusiasmo que alvorogou o espirito reflectido de
Castilho adduz mais uma prova da enorme sensacao causada pelo
D. Jayme, até nos julgadores de maior competencia profissional.

Apparecia um poema verdadeiramente nacional, portuguez pelo
assumpto, pelos affectos, pela paisagem, pela diccdo, pondo de
mais a mais em evidencia a riqueza de metros, de harmonia, de
malleabilidade e de cbr que possuia a lingua portugueza.

Sahia inteiramente dos moldes dos poemas antigos, fugindo a
oitava-rima, e dos moldes da revolugado romantica, fugindo ao verso
branco.

Era o poema lyrico moderno, o romance metrificado, escripto ao
sabor portuguez sobre a vida portugueza, com matiz popular de
tradicbes e costumes nossos, com vocabulos colhidos no diccionario
da provincia—fogaca, campeiro, velleiro—com toda a alma de um
povo a cantar a flér dos versos e o caracter nacional sobresaindo
em alto relevo no caracter do protogonista:

Entrei, raivando vingangas,
Sahi, jurando perdéo.

Comprehende-se que este poema causasse enthusiasmo em
todas as regides do mundo onde palpitava o sangue e o sentimento



portuguez: assim aconteceu, ndo s6 em Portugal, mas tambem no
Brazil e na India.

Do D. Jayme nasceram logo outros poemas: Em Lisboa,
Roberto ou a dominagado dos agiotas, por Manuel Roussado, uma
parodia; no Brazil, Leonor, imitacao flagrante.

Trinta annos depois, quando Thomaz Ribeiro foi ao Brazil como
ministro de Portugal, ainda la encontrou o rescaldo do antigo
enthusiasmo; e a sua escolha foi julgada a mais opportuna para
reatar as relagcdes que um ligeiro conflicto tinha interrompido entre
os dois paizes irmaos.

Na India portugueza, onde anteriormente estivera como
secreterio geral do governo da provincia, Thomaz Ribeiro foi
encontrar admiradores por toda a parte.

Tenho deante de mim um romance indiano, Beatriz ou o0s
mysterios da ultima revolta em Goa, escripto por Fernando de Goa
(certamente pseudonymo) e publicado em Lisboa no anno de 1885.

No 2.° volume, encontro, entre outras referencias a Thomaz
Ribeiro, este periodo:

«O secretario, aproveitando este ensejo, affastou-se d'ali,
metteu-se na machila e fez-se transportar a Caranzalem, a fim de
fazer as suas visitas as familias das suas relacdes que ali se
achavam a banhos, e entreter parte da noite n'uma ou n'outra casa,
onde suspiravam pela sua chegada, para terem o prazer de ouvir
uma conversagao animada, cheia de atticismo, de poesia, e ao
mesmo tempo recamada das mais brilhantes e conceituosas
phrases.»



A praia de Caranzalem, proxima do Mandovi, n'uma linda
enseada a quatro kilometros da capital, € o balneario aristocratico
da India portugueza, € Cascaes do Oriente.

Em todo o reino de Portugal, na India, no Brazil, em toda a parte
onde se falla a lingua portugueza, Thomaz Ribeiro, por ser o auctor
do D. Jayme, encontrava um fervoroso culto de enthusiasmo e
adoracéo.

Era uma justa retribuicdo da consciencia publica aos
sentimentos patrioticos do poeta, que dedicadamente amou o seu
paiz, cantando-lhe as bellezas e as glorias, no Occidente e no
Oriente, e que, no territorio portuguez, se algum rincdo distinguiu
com especial affecto, foi o seu districto natal, Vizeu, e em Vizeu a
aldeia garrida onde nascéra, Parada de Gonta:

Que fresca aldeia formosa
Nas margens do meu Pavia!

Morreu na terra da patria, e n'isso Ihe fez Deus a vontade:

meu vergado pomar d'um rico outomno,
sé meu berco final no ultimo somno.

O romantismo, vocabulo que eu apenas acceito
convencionalmente como expressao chronologica para designar
determinada época literaria, e nao como caracterisacao
psychologica d'um estado d'alma, que € commum a todas as
geracgdes, e, portanto, eterno; o «periodo romantico», ia dizendo,
teve ao menos de grande e nobre o seu amor ao paiz, affirmado
solemnemente na celebragcdo das glorias e das tradigcdes
portuguezas, desde Alexandre Herculano até Thomaz Ribeiro.

Hoje € moda rir de tudo, em prosa e verso, especialmente do
paiz.

Literariamente, ainda falta encarar o auctor do D. Jayme sob
outro ponto de vista: como recitador.



Trez homens conheci eu incomparaveis no primor com que
sabiam dizer versos: Castilho, Thomaz Ribeiro e Gongalves Crespo.

Quanto a Thomaz Ribeiro, sempre me ha de lembrar o que se
passou uma vez, sendo elle ministro do reino, na commissao de
instruccao secundaria da camara dos deputados.

Discutia-se um projecto de reforma do respectivo ensino.

Apenas dois membros da commissdo se oppunham
tenazmente a resurreicao do exame de madureza: eram o sr.
José Borges de Faria e eu.

N'essa reunido nocturna, que se effectuou no edificio do governo
civil para maior commodidade de todos, a discussao corréra violenta
e azeda.

Nada se tinha resolvido ainda, quando foi servido o cha, que veiu
da casa Ferrari.

Entdo, durante essa pausa obrigada, ndo sei quem se lembrou
de pedir a Thomaz Ribeiro que recitasse O tear da rainha.

Elle annuiu promptamente, e tanta impressao causou em todos
nos, que fomos pedindo mais versos.

Assim acabou n'uma doce calma aquella reunido, que tinha
corrido agitada.

O projecto chegou a ir ao parlamento, fazendo os dois
dissidentes declaracdo de voto, mas a reforma nao teve execucao.

Tambem a titulo de simples recordacao lembrarei que sendo
Thomaz Ribeiro ministro da marinha—primeira pasta que geriu—fui
eu que, a seu pedido, entabolei negociagdes com a livraria
Chardron, do Porto, para a acquisicao da propriedade das suas
obras.



Quando se escreve de um amigo ndao ha meio de coordenar as
memorias agradaveis que elle nos deixou; os factos acodem em
tropel amontoando-se numa agglomeracao confusa, que exigeria
longo tempo e grande esforco de serenidade para ser dominada.

Nao €&, poucos mezes depois da morte d'esse amigo, que
semelhante tentativa pode fazer-se para conseguir restabelecer a
ordem onde tudo € ainda desordem da saudade.

Por isso nao o consegui eu, nem sequer o tentei.

PaG. 18

«... esquecer essa noite de festa, que foi talvez a unica noite feliz n'esta
casa.»

D. Anna Placido escrevendo, embora sob um pseudonymo
masculino, a respeito da morte de Vieira de Castro em Africa,
recordava a noite de 15 de julho de 1866, quando dizia:

«Era noite de festa. Na pequena aldea de *** ouviam-se cantos
festivos; e a voz das aldeds competia com as rabecas e os
clarinetes.

«Passava-se isto em uma casa de campo. As seis janellas da
frontaria jorravam luz, e a porta da entrada por onde se subia por
larga escadaria de pedra, estava afestoada de rosas e hortensias».

Era o sarau campestre, o serao minhoto, em honra de Castilho,
na quinta de Seide.

PaG. 26



«Foi ali que essa linda mulher, de formas esculpturaes...»

A proposito de D. Anna Placido, referirei um pormenor que me foi
contado recentemente.

O seu casamento com o grande escriptor esteve para realizar-se
em Santo Thyrso, aonde ambos chegaram a ir para esse fim. Ali se
demoraram dois dias, a espera que o conego Alves Mendes viesse
do Porto com os documentos que eram necessarios. SO o abbade
de Santo Thyrso, reverendo Joaquim Augusto da Fonseca Pedrosa,
estava na/’©) posse d'este segredo; ninguem mais, n'aquella villa, o
sabia. Mas houve demora na camara ecclesiastica do Porto, e o
conego Alves Mendes n&ao pdde obter os papeis tao depressa como
desejava. Por este motivo, Camillo e D. Anna Placido retiraram de
Santo Thyrso. O casamento veio a celebrar-se no Porto, como ja
tem sido dito.

Pac. 30

«Em 1892 o Nuno, estando n6s na Povoa, mostrou-me V. no Café Chinez.»

Foi n'esse anno, e na Povoa, que eu vi o visconde de S. Miguel
de Seide pela ultima vez, quando ja a questao do Protesto nos tinha
inimistado.

N'essa occasiao eu nao pensava ali senao em vencer, como
candidato, uma das mais renhidas e ruidosas eleicbes que tem
havido n'este paiz. Deu brado aquella briga eleitoral da Povoa de
Varzim em 1892! Se nado fossem as minhas canceiras e
preoccupacodes politicas, dada a boa disposi¢cdo do visconde de S.
Miguel de Seide como agora sei, certamente nos haveriamos
reconciliado ali n'aquella época. Mas eu andava em correrias, em
comicios, em conferencias, em combinacdes eleitoraes: né&o
chegava para as encommendas. Forte cegueira! Até me parece
agora impossivel que eu fosse entdo o mesmo homem que hoje
sou!



O que é certo € que venci com o povo—a grande classe dos
pescadores—coisa que raras vezes tera acontecido em Portugal.
Quem vence, por via de regra, sao os influentes, os galopins, o
carneiro e as batatas. D'aquella vez venceu o povo, que me quiz
fazer deputado, e fez. Assim o povo pensasse sempre em tudo o
mais, e outro gallo Ihe cantaria.

Eu andei entdo muito descomposto nas gazetas, mas tambem
andei muito cantado nas ruas.

Os pescadores e as pescadeiras improvisaram entdo um
cancioneiro eleitoral em meu favor. Ahi vao amostras do panno, que
elles espontaneamente souberam tecer com toda a ingenua rudeza
dos seus processos poeticos:

Boa vai ella!
Ora viva o Pimentella.
Que da o seu coragao
P'ra vencer a eleigao.

Boa vai ella!
Ora viva a piscatria.
Vai toda votar em barda
Pela nossa melhoria.

Boa vai ella!
Ora viva o Albertinho,
Que vai como deputado
Ca pelo nosso povinho.

Eram tio carinhosos para mim os pescadores, que até me
tratavam pelo diminutivo, meiguice que eu ja nao estava costumado
a receber ha muito tempo. O povo ama ainda pelo systema antigo, e
eu era o seu candidato contra a vontade de muitas influencias
poderosas e colligadas.

N'esta roda-viva de uma eleicao disputadissima, renhidissima, eu
pensava menos no visconde de S. Miguel de Seide do que na urna
e nos votos.



Se nao estivesse tado preoccupado e ralado, se tivesse tempo
para me demorar nos botequins, certamente se teria ageitado
alguma occasido de me congracar com o visconde de S. Miguel de
Seide, pois que elle o desejava, e eu ndo o recusaria.

llustracao

Retrato de ALPHONSE KARR que pertenceu a Camillo
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«... Jorge Castello Branco, o infeliz primogenito de Camillo.»

Apezar de ser o primogenito, foi baptisado, quando ja tinha quasi
dois annos de idade, no mesmo dia que seu irmao Nuno, a 6 de
janeiro de 1865.

Se o leitor folheou alguma vez Os amores de Camillo, |a deve ter
encontrado, a pag. 344, a noticia d'este duplo baptisado que se
effectuou no Porto.

Mas Antonio de Azevedo contou-me ultimamente um pormenor,
que € interessante.

Ao jantar d'esse dia, em casa de Camillo na rua do Almada,
assistiram as mesmas pessoas que tinham ido & egreja; Custodio
José Vieira, notavel jurisconsulto; o Bastos, do Nacional, Antonio de
Azevedo; e um procurador portuense, cujo nome nao lembra.

Durante o jantar apenas se bebeu champagne e cognac.

Seguiu-se um serao alegre, cheio de engragados episodios e
imprevistos sainetes.

D. Anna Placido tocou piano.

Camillo tocava trombone no canno de uma bota.



E o Bastos do Nacional, que era um homem alto, forte e rosado,
dancava com Custodio José Vieira, que era muito pequeno e muito
feio.

O procurador, conscio da sua desigualdade de cotagao
intellectual, conservou-se mero espectador.

Nao parece que se esta ouvindo um trecho das Alegres
comadres de Windsor, que Nicolai compoz sobre a peca de
Shakspeare, ou aquella scena de Puccini, em que os socios da
bohemia folgam em commum n'uma chorea improvisada?

Quem poderia vér entdo em Camillo o futuro solitario e suicida
de S. Miguel de Seide!

PaG. 53

«Leitores de cem romances, que uma s6 penna escreveuy.

Todo o trabalho literario de Camillo pesou unicamente sobre elle.
Nao temos em Portugal o systema de um escriptor tomar como
auxiliares outros escriptores menos reputados. Usa-se isso em
Franca; entre nés, nao.

Apenas, em duas obras de theatro, trabalhou Camillo com um
collaborador, que foi Ernesto Biester.

Fizeram em commum o drama Vinganca (Veja Esbocos de
apreciagées literarias, pag. 85 e Revista contemporanea de Portugal
e Brazil, vol. v, pag. 313); e o drama Penitencia, em 6 actos € um
prologo (Veja Dic. Bib. de Innocencio, vol. ix, pag. 176).

Vi representar este ultimo drama no theatro de S. Jodo, do Porto,
pela companhia do antigo Theatro Normal.

NOTA FINAL



O retrato de Camillo, que publicamos agora, € copia
photographica de um a crayon que vimos na casa dos netos do
grande romancista em S. Miguel de Seide.

Na sala de entrada ha trez retratos de Camillo. S6 este
desconheciamos, e fez-nos impressao, porque, a distancia,
suppozemos que fosse de Guilherme Braga.

A sr.2 D. Anna Corréa desfez o nosso equivoco.

O retrato a crayon € de 1876 e esta assignado, mas deve por
sua vez ser copia de outro retrato, tirado aproximadamente /o, em
1857, quando Camillo usava ainda o cabello levantado sobre a
fronte.

Comtudo ndo é o mesmo retrato de 1857 que foi publicado
ultimamente, com outros de differentes epocas, no n.° 8-9 da
lllustracdo moderna, do Porto.

Tambem nao é o de 1850, que ainda recentemente foi mais uma
vez reprodusido na revista portuense Sombra e luz (n.° 2).

Preco 400 réis
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