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Dedicado à minha família.

Obrigada, Ngoại, Mẹ,
Chi 2, Chi 3, Chi 4, Anh 5 e 7
por serem meu porto seguro.
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por me amar, com meus rótulos, minhas manias,

minhas obsessões e tudo o mais.

Obrigada, B-B e I-I,
por deixarem a mamãe escrever.

Vocês são o que tenho de melhor.
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“Sei que você odeia surpresas, Stella. Para alinhar nossas
expectativas a um cronograma aceitável para você, saiba que já
estamos prontos para ser avós.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manhã para
o rosto de sua mãe, que envelhecia da forma mais graciosa
possível. A maquiagem sutil chamava a atenção para os olhos
cor de café, prontos para a batalha. Aquela não era uma boa
notícia para Stella. Quando sua mãe punha alguma coisa na
cabeça, era impossível fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.
O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados

pelo pânico. Netos significavam bebês. E fraldas. Montanhas de
fraldas. Uma explosão de fraldas. E bebês choravam, dando
gritos agudos como criaturas mitológicas que nem os melhores
fones de ouvido eram capazes de abafar. Como conseguiam
berrar tanto e por tanto tempo sendo tão pequenos? Além disso,
bebês implicavam maridos. Maridos eram precedidos por
namorados. Namorados eram precedidos por encontros.
Encontros levavam a sexo. Ela estremeceu.



“Você tem trinta anos e ainda está solteira, Stella. Estamos
preocupados com você. Já experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de água e engoliu acidentalmente
um cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu:
“Não. Nunca experimentei”.

Só de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do
aplicativo — já começou a suar. Stella detestava qualquer coisa
relacionada a um encontro: a quebra da rotina confortável, as
conversas rasas e constrangedoras, e, de novo, o sexo…

“Me ofereceram uma promoção no trabalho”, ela disse, na
esperança de distrair a mãe.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal
e revelando seus óculos de aros finos. “Faz uns quatro meses
desde a última promoção, não? Isso é incrível.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente,
um grande varejista da internet que não podemos divulgar, tem
um banco de dados incrível. Me deixaram brincar à vontade com
os números, então criei um algoritmo para ajudar a sugerir
compras. Pelo jeito, está funcionando bem.”

“E qual é seu cargo novo?”, seu pai quis saber.
“Bom…” O molho e a gema do ovo dos bolinhos beneditinos

de siri tinham se misturado, e Stella tentava separar as duas
texturas viscosas com o garfo. “Não aceitei a promoção. Era para
econometrista sênior, com cinco subordinados e muito mais
interação com o cliente. Prefiro trabalhar só com dados.”

A mãe recebeu a informação com um gesto de reprovação.
“Você está ficando acomodada, Stella. Se não aceitar novos
desafios, não vai evoluir no seu traquejo social. Por falar nisso,
tem algum colega na empresa com quem aceitaria sair?”



O pai baixou o jornal e cruzou as mãos sobre a barriga
saliente. “E aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom
sujeito na festa de confraternização da empresa.”

As mãos da mãe voaram para a boca. “Ah, por que eu não
pensei nele antes? Um moço tão educado. E bonito também.”

“Ele é legal, acho.” Stella passou os dedos nas gotículas de
água condensadas do lado de fora do copo. Se fosse sincera,
precisaria assumir que até daria uma chance a Philip. Ele era
convencido e desagradável, mas pelo menos era direto, algo que
ela apreciava nas pessoas. “Acho que Philip tem vários
transtornos de personalidade.”

A mãe deu um tapinha na mão de Stella e em seguida a
segurou. “Então ele pode ser uma boa opção para você. Talvez
entenda melhor a questão do Asperger se também tiver suas
dificuldades.”

Apesar de ditas com convicção, as palavras soaram
antinaturais e exageradas aos ouvidos de Stella. Uma rápida
olhada para as mesas da área externa arborizada do restaurante
a certificou de que ninguém tinha ouvido. Stella ficou observando
aquela mão sobre a sua, fazendo um esforço consciente para
não a puxar de volta. Contatos físicos não solicitados a
incomodavam, e sua mãe sabia disso. Fazia aquilo justamente
para que se “acostumasse”. Na maior parte das vezes, só a
deixava irritadíssima. Philip compreenderia aquilo?

“Vou pensar no assunto”, disse Stella, com sinceridade. Sua
aversão pela mentira e pelo engodo era ainda maior do que
aquela que sentia pelo sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar
sua mãe orgulhosa e contente. Não importava o que fizesse,
nunca conseguia parecer bem-sucedida aos olhos dela e, em



consequência, aos seus próprios olhos. Stella sabia que um
namorado ajudaria muito nesse sentido. O problema era que
simplesmente não conseguia manter um relacionamento com um
homem.

Sua mãe abriu um sorriso. “Ótimo. Quero que apareça
acompanhada no meu próximo jantar beneficente, daqui a alguns
meses. Adoraria ver James ao seu lado, mas, se não for
possível, vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os lábios. Sua mais recente experiência sexual
havia sido após um dos encontros às cegas promovidos pela
mãe. Era um cara bonito — ela era obrigada a admitir —, mas
com um senso de humor que a deixava confusa. Ele trabalhava
com investimentos financeiros, então os dois deveriam ter muito
em comum, mas o sujeito não queria conversar sobre o trabalho
em si. Preferia falar sobre política corporativa e técnicas de
manipulação, o que a deixou tão perdida que o encontro fora um
fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella
foi pega totalmente de surpresa. Concordou só porque detestava
dizer não. Então começaram os beijos, que não agradaram. Ela
podia sentir o gosto do cordeiro do jantar na boca dele. E não
gostava de cordeiro. O cheiro do perfume do cara a deixou
enjoada, e ele era bem rapidinho com as mãos. Como sempre
acontecia em situações de intimidade física, o corpo de Stella
entrou no modo de sobrevivência. Quando ela se deu conta, ele
já havia terminado e estava descartando o preservativo na lixeira
ao lado da escrivaninha do quarto, o que a incomodou — ele não
sabia que o lugar desse tipo de coisa é no banheiro? Em



seguida, o cara disse para ela se cuidar e se mandou. Se a mãe
soubesse o total desastre que ela era com homens…

E agora queria bebês também.
Stella se levantou e pegou a bolsa. “Preciso ir trabalhar.”

Apesar de estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era
o mais apropriado no seu caso. O trabalho a encantava, era onde
podia canalizar as demandas furiosas de sua mente. E uma
espécie de terapia.

“Essa é minha garota”, o pai comentou, ficando de pé e
limpando a camisa de estampa havaiana antes de abraçá-la.
“Logo mais vai ser a dona daquele lugar.”

No rápido abraço — ela não se incomodava com o contato
físico por iniciativa própria, ou quando tinha tempo de se preparar
mentalmente para ele —, Stella sentiu o perfume familiar da
loção pós-barba que ele usava. Por que todos os homens não
podiam ser como seu pai? Ele a considerava linda e genial, e o
cheiro dele não a deixava enjoada.

“Você sabe que o trabalho não é uma obsessão saudável,
Edward. Não incentive esse tipo de coisa”, a mãe falou antes de
voltar a atenção para Stella e soltar um suspiro maternal. “Você
deveria sair com gente nova nos fins de semana. Sei que
acabaria encontrando o homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem
que gostaria de estar no trabalho também”.

Stella sacudiu a cabeça para o pai enquanto abraçava a mãe.
O colar de pérolas que ela sempre usava pressionou o esterno
de Stella, que foi invadida pela fragrância do Chanel No 5.
Suportou o cheiro enjoativo por três segundos antes de se
afastar.



“Vejo vocês no fim de semana que vem. Tchau.”
Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no

centro de Palo Alto para a calçada ladeada de árvores e lojas
caríssimas. Três quarteirões ensolarados depois, chegou ao
prédio baixo que abrigava seu lugar favorito no mundo: seu
escritório. A sala do canto com janela no terceiro andar era sua.

A fechadura da porta da frente se abriu quando Stella
aproximou a bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no
prédio vazio, apreciando o eco solitário dos saltos altos no piso
de mármore ao passar pela mesa vazia da recepção e entrar no
elevador.

Uma vez instalada em sua sala, iniciou sua adorada rotina.
Primeiro, ligou o computador e digitou a senha de acesso.
Enquanto carregava, guardou a bolsa e foi pegar um copo d’água
na cozinha. Em seguida tirou os sapatos, calçando os tênis que
deixava debaixo da mesa, e se acomodou na cadeira.

Computador, senha, bolsa, água, tênis, cadeira. Sempre a
mesma ordem.

O SAS, Sistema de Análise Estatística, carregou
automaticamente, e os três monitores sobre a mesa foram
inundados por um mar de dados. Compras, cliques, tempo de
acesso, método de pagamento — nada muito complicado, na
verdade. Porém dizia mais sobre as pessoas do que elas
próprias. Stella alongou os dedos e os posicionou sobre o teclado
ergonômico, ansiosa para mergulhar no trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse você.”
Ela olhou por cima do ombro, e sua visão foi inundada pela

presença nada bem-vinda de Philip James parado à porta. Seus
cabelos curtos avermelhados enfatizavam o queixo quadrado, e



ele usava uma polo bem justa no peito. Parecia um homem
seguro, sofisticado e inteligente, do tipo exato que seus pais
queriam para ela. E tinha acabado de pegá-la trabalhando sem
motivo no fim de semana.

O rosto de Stella ficou vermelho, e ela ajeitou os óculos que
escorregavam do nariz. “O que está fazendo aqui?”

“Esqueci um negócio aqui ontem.” Ele tirou uma caixinha de
uma sacola e mostrou para ela. Stella viu a marca TROJAN se
destacar em letras garrafais na embalagem de preservativos.
“Bom fim de semana para você. O meu com certeza vai ser.”

O café da manhã com os pais voltou à sua mente. Netos,
Philip, a perspectiva de mais encontros às cegas, trabalho. Ela
umedeceu os lábios e procurou às pressas alguma coisa para
dizer — qualquer coisa. “Você precisava mesmo comprar uma
caixa inteira?”

Assim que as palavras saíram de sua boca, Stella fez uma
careta.

Philip abriu o sorriso mais cafajeste possível, mas a irritação
que causou foi amenizada por seus dentes brancos
impressionantes. “Vou usar pelo menos metade hoje à noite. A
nova estagiária me chamou para sair.”

Stella ficou impressionada, ainda que não quisesse. A nova
garota parecia bem tímida. Quem diria que era tão ousada?
“Para jantar?”

“Não só, eu acho”, ele respondeu com um brilho nos olhos
amendoados.

“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que não
tomou a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso.
Estaria errada?



Com um gesto impaciente, Philip devolveu a caixa de
preservativos à sacola. “Ela acabou de se formar. Eu não queria
ser acusado de aliciar menininhas. Além disso, gosto de garotas
que sabem o que querem… principalmente na cama.” Ele a olhou
dos pés à cabeça, como se pudesse ver por baixo de suas
roupas, o que a deixou toda tensa e envergonhada. “Me diga
uma coisa, Stella… você é virgem?”

Ela se virou para as telas do computador, mas os dados se
recusavam a fazer sentido. O cursor na tela de programação
piscava. “Não que seja da sua conta, mas não.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com
uma expressão cética. Stella ajeitou os óculos no rosto, apesar
de não ser necessário. “Então nossa grande econometrista já
mandou ver… Quantas vezes? Três?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com
isso, Philip.”

“Aposto que você fica deitada na cama repassando recursões
lineares enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella de fato faria aquilo se pudesse inserir dezenas de
gigabytes de dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado
nisso.

“Um conselho de um cara que já deu suas voltinhas por aí:
pratique mais. Com a experiência, você começa a gostar mais da
coisa, e aí os homens passam a gostar mais de você.” Ele se
afastou da mesa e tomou a direção da porta, sacudindo
ostensivamente a sacola. “Aproveite sua semana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta,
usando mais força que o necessário, provocando um estrondo
reverberante. Seu coração disparou. Ela limpou as mãos suadas



na saia reta justa e tentou controlar a respiração. Quando voltou
a se sentar, estava agitada demais para fazer qualquer coisa
além de olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela não gostava de sexo porque não sabia
fazer direito? A prática levava à perfeição? Era um conceito
interessante. Talvez o sexo fosse só mais uma interação pessoal
que exigisse um esforço extra de sua parte — como conversas
casuais, contato visual e regras de etiqueta.

Mas como ganhar prática no sexo? Os homens não se
jogavam aos pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam
com Philip. Quando ela conseguia dormir com um cara, ele ficava
tão decepcionado com a experiência que nunca mais tentava
repeti-la.

E Stella estava no Vale do Silício, o reino dos cientistas e dos
gênios da tecnologia. Os homens solteiros disponíveis deviam
ser tão ruins de cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo
se fosse para a cama com uma parcela estatisticamente
significativa deles, não conseguiria nada além de DSTs.

Não, Stella precisava mesmo era de um profissional.
Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda

não haveria o risco de contrair doenças. Pelo menos era o que
ela achava. Era assim que conduziria sua carreira se estivesse
no ramo. Homens comuns eram atraídos por atributos como
personalidade, senso de humor e desempenho na cama —
coisas em que Stella não sobressaía. Mas profissionais se
interessavam por dinheiro — o que Stella tinha em quantidade
considerável.

Em vez de trabalhar no novíssimo banco de dados, ela abriu o
navegador e fez uma busca no Google por acompanhantes



masculinos na região.
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Qual envelope ele abriria primeiro? O do resultado dos exames
ou o da conta? Michael era paranoico em relação a proteção,
então talvez devesse optar pelo primeiro. Devia ser o melhor a
fazer. Por sua experiência, merdas aconteciam sem motivo. Já as
contas eram sempre a mesma coisa. Um pé no saco. A única
diferença era a força do impacto.

Por algum motivo, ele abriu o envelope da conta, tenso e se
preparando para o golpe. Quanto estaria devendo aquele mês?
Seus olhos foram direto para a parte inferior da fatura, que
discriminava cada compra. O ar se manteve em seus pulmões
por um bom tempo antes que conseguisse soltá-lo. Não era tão
ruim assim. Numa escala de “incômoda” a “massacrante”, a
conta ficaria na categoria “dolorida”.

O que provavelmente significava que ele estava com clamídia.
Michael deixou a conta sobre o armário de metal atrás da

mesa da cozinha e abriu o envelope com o resultado de seu mais
recente exame de DSTs. Todos negativos. Ainda bem. Era sexta à
noite, o que significava que ele precisava trabalhar.

Estava na hora de entrar no clima para trepar. Não que fosse
uma coisa fácil depois de passar tanto tempo pensando em DSTs



e boletos aterrorizantes. Por um instante, Michael se permitiu
imaginar como seria se as contas parassem de chegar. Enfim
estaria livre. Poderia voltar à sua antiga vida e… se afundar na
vergonha. Não, ele não queria que as contas parassem de
chegar. Aquilo não podia acontecer. Jamais.

Enquanto tirava a roupa no caminho para o banheiro do
apartamento barato, Michael tentou reviver o entusiasmo que
costumava sentir pelo trabalho. De início, a natureza da função,
cercada de tabu, foi motivação suficiente, mas depois de três
anos como acompanhante seu ânimo tinha acabado. A
necessidade de vingança, porém, continuava lá.

Olha só o que seu único filho faz da vida, pai.
Ele ficaria transtornado se descobrisse que Michael fazia sexo

por dinheiro. O que era o bastante. Não em termos sexuais,
claro. Para aquilo serviam as fantasias. Michael repassou
mentalmente suas favoritas. O que poderia deixá-lo tentado
naquela noite? Uma professora? Uma dona de casa
negligenciada? Uma amante secreta?

Ele abriu o chuveiro e esperou o vapor dominar o ar antes de
entrar na água quente. Respirando fundo, conseguiu acalmar
seus pensamentos. Como era mesmo o nome da cliente daquela
noite? Shanna? Estelle? Não, Stella. Seria capaz de apostar
vinte dólares que aquele não era o nome verdadeiro dela, mas
tudo bem. A mulher tinha pagado adiantado. Ele tentaria fazer
alguma coisa legal para compensar. Aluno com tesão pela
professora, então.

Ele era um calouro de faculdade. Tinha abandonado todas as
disciplinas menos uma, porque a sra. Stella gostava de deixar o
apagador cair perto da carteira dele. Imaginando a saia dela



subindo quando se abaixava para pegá-lo, Michael segurou o
pau e o acariciou com movimentos firmes. Quando a aula
terminava, debruçava a professora de costas sobre a mesa,
levantava a saia até a cintura e descobria que ela estava sem
calcinha. Começava a penetrá-la com estocadas fortes e
aceleradas. Se alguém entrasse e os visse…

Com um grunhido, ele afastou a mão antes que fosse longe
demais. Estava mais do que pronto para se encontrar com a sra.
Stella fora da sala de aula.

Enquanto ele terminava o banho, se secava e saía do banheiro
para vestir calça jeans, camiseta e blazer preto, sua mente se
manteve voltada para a fantasia que criara. Com uma rápida
olhada no espelho ainda embaçado e uma passada de dedos
pelos cabelos molhados, teve certeza de que estava
apresentável.

Camisinhas, chave, carteira. Por força do hábito, ele releu a
seção de pedidos especiais do encontro daquela noite no celular.

Por favor não use perfume.
Sem problemas. Ele nem gostava mesmo. Michael enfiou o

celular no bolso e saiu.
Pouco tempo depois, parou o carro no estacionamento do

Clement Hotel. Enquanto caminhava pelo saguão impecável e
moderníssimo, ajeitou as lapelas do blazer e começou o habitual
jogo de tentar adivinhar a aparência da nova cliente.

A idade declarada era trinta anos. Ele suspirou e corrigiu
mentalmente para cinquenta. Qualquer número abaixo de
quarenta era falso — a não ser que fosse um lance de grupo,
coisa que ele não topava. Despedidas de solteira pagavam bem,
mas a ideia de interferir num relacionamento que estava apenas



começando o deixava deprimido. Talvez fosse ridículo, mas ele
preferia viver num mundo em que noivas só transavam com os
homens com quem iam casar e vice-versa. Além disso, grupos
de mulheres com tesão eram assustadores. Era impossível se
defender delas, e suas unhas eram bem afiadas.

“Stella” devia ser uma perua cinquentona que gostava de
doces, spa, cachorrinhos e de ser idolatrada na cama — algo que
para Michael não era problema nenhum. Ou talvez fosse uma
coroa enxuta que gostava de ioga, suco de clorofila e maratonas
sexuais, porque trabalhavam melhor seu abdome que qualquer
aula de ginástica localizada de academia. Ou podia ser uma
asiática durona e mandona que o escolheu porque ele se parecia
um bocado com o astro de dramas coreanos Daniel Henney,
graças à sua ascendência vietnamita e sueca. Era a opção de
que menos gostava, porque aquele tipo de mulher
inevitavelmente o fazia lembrar de sua mãe, e ir para a cama
com elas exigia uma boa dose de terapia com o saco de
pancadas.

Ao entrar no restaurante do hotel, ele procurou entre as mesas
mal iluminadas por uma mulher de cabelos e olhos castanhos
usando óculos. Como não havia recebido nenhuma notícia ruim
pelo correio, estava preparado para o pior ali mesmo. Seu olhar
percorreu as mesas ocupadas por homens de negócios até
encontrar uma asiática de meia-idade sentada sozinha dando
instruções detalhadas à garçonete a respeito de como preparar
sua salada. Enquanto ela passava as unhas bem-feitas pelos
cabelos clareados artificialmente, Michael já caminhava na
direção dela, com um buraco no estômago. Seria uma noite bem
longa.



Não, aquele era o ápice de um semestre letivo inteiro de
tensão sexual. Ambos queriam aquilo. Ele também.

Antes que chegasse à mesa, um homem mais velho, alto e
magro se sentou com a mulher e colocou a mão sobre a dela.
Surpreso, mas aliviado, Michael recuou e esquadrinhou o saguão
com os olhos outra vez. Não havia ninguém sozinho… só uma
garota num canto mais afastado.

Seus cabelos escuros estavam presos num coque, e ela usava
óculos sobre o nariz bem desenhado, como uma bibliotecária
gostosa. Na verdade, pelo que ele podia ver, parecia até que ela
estava vestida de bibliotecária safada. Usava sapatos de ponta
fina, saia justa cinza e uma camisa acinturada abotoada até o
colarinho. Não era impossível que tivesse trinta anos, mas
Michael arriscaria vinte e cinco. Havia algo de jovial e franco
nela, apesar do rosto franzido enquanto examinava o cardápio.

Ele olhou ao redor, procurando uma câmera escondida ou um
grupo de amigos morrendo de rir atrás de um vaso de plantas.
Não encontrou nada.

Ele apoiou as mãos na cadeira diante dela. “Com licença, você
é a Stella?”

Os olhos dela se voltaram para ele, e Michael ficou sem
reação. Por trás dos óculos de bibliotecária safada havia um par
de lindos olhos castanhos e suaves. E os lábios dela eram cheios
o bastante para ser tentadores, mas sem estragar a impressão
geral de delicadeza.

“Devo ter me confundido”, ele disse, com um sorriso que
parecia mais um pedido de desculpas do que uma demonstração
de vergonha total. De jeito nenhum aquela garota contrataria um
acompanhante.



Ela piscou algumas vezes antes de ficar de pé num pulo,
sacudindo a mesa. “Não, sou eu. Você é o Michael. Reconheci
pela foto.” A garota estendeu a mão. “Stella Lane. Prazer.”

Ele encarou sua expressão franca e manteve a mão imóvel por
uma fração de segundo. Não era assim que costumava ser
cumprimentado pelas clientes. Em geral elas só faziam um gesto
para que se sentasse, com um sorrisinho malicioso nos lábios e
um brilho nos olhos, que afirmava que se consideravam melhores
que ele, mas estavam dispostas a ver o que tinha a oferecer.
Stella o cumprimentara como se fosse… um igual.

Recuperando-se rapidamente da surpresa, cumprimentou-a
segurando sua mão estreita e com dedos finos. “Michael Phan. O
prazer é meu.”

Stella fez um gesto desajeitado na direção da cadeira. “Por
favor, senta.”

Michael se sentou e a observou se acomodar perigosamente
na beirada do assento, com as costas muito aprumadas. Ele
examinou seu rosto, mas, quando ergueu uma sobrancelha,
Stella se voltou para o cardápio. Em seguida ajeitou os óculos
franzindo o nariz.

“Está com fome? Eu estou.” Os dedos dela seguravam o
cardápio com tanta força que as juntas estavam até brancas. “O
salmão daqui é bom. A carne também. Meu pai prefere o
cordeiro…” O olhar de Stella se voltou para ele às pressas.
Mesmo com a iluminação fraca, Michael viu que estava
vermelha. Ela pigarreou. “Mas talvez seja melhor deixar o
cordeiro para lá.”

Ele não conseguiu resistir a perguntar: “Por quê?”.



“Acho que tem gosto de lã… e se você… quando nós…” Ela
olhou para o teto e respirou fundo. “Eu só ia conseguir pensar em
carneiros e ovelhas.”

“Entendido”, Michael disse com um sorriso.
Quando ela olhou para sua boca como se não se lembrasse do

que ia dizer, o sorriso dele se alargou. As mulheres o escolhiam
porque gostavam de sua aparência. Mas pouquíssimas reagiam
assim à sua presença. Era lisonjeiro, além de divertido.

“Tem alguma coisa que você prefere que eu não coma ou
beba?”, ela perguntou.

“Não, sou bem tranquilo.” Ele manteve o tom de voz leve,
tentando ignorar o aperto no peito. Devia ser azia. Uma pergunta
atenciosa não era capaz de deixá-lo assim.

Depois que a garçonete anotou os pedidos e se afastou, Stella
bebeu um gole de água e começou a desenhar formas
geométricas nas gotículas condensadas do lado de fora do copo
com seus dedos delicados. Então percebeu que Michael estava
olhando, recolheu a mão e se sentou sobre ela, corando como se
tivesse sido surpreendida fazendo algo que não devia.

Havia alguma coisa nela que despertava seu afeto. Se já não
tivesse pagado, Michael não acreditaria que ela de fato queria
transar. E por que ia querer? Devia ter namorado… ou marido.
Contrariando seus próprios princípios — ele se sentia melhor
quando não sabia —, Michael olhou para a mão esquerda dela,
pousada sobre a mesa. Nada de aliança. Nem uma marca que
fosse.

“Tenho uma proposta para você”, ela disse de forma repentina,
encarando-o com um olhar surpreendentemente direto. “Exigiria
comprometimento… pelos próximos meses, imagino. Eu



gostaria… preferiria… ter acesso exclusivo a você durante esse
tempo. Se tiver disponibilidade.”

“O que tem em mente?”
“Me diga primeiro se tem disponibilidade, por favor.”
“Eu só trabalho nas noites de sexta.” Aquilo não era

negociável. Ser acompanhante uma vez por semana já bastava.
Se fizesse aquilo mais vezes, acabaria pirando, o que
obviamente não poderia acontecer. Muita gente dependia dele.

Além disso, Michael não marcava mais programas com uma
mesma cliente. Elas poderiam se apegar, o que seria
insuportável. Mesmo assim, estava disposto a ouvir a proposta.

“Você teria os próximos meses livres, então?”, ela insistiu.
“Depende do que estiver propondo.”
Stella empurrou os óculos sobre o nariz e jogou os ombros

para trás. “Sou péssima em… nisso que você faz. Mas quero
melhorar. Acho que seria bom ter alguém para me ensinar. E
gostaria que fosse você.”

A compreensão foi atingindo Michael em ondas surreais. Ela
se considerava péssima. Na cama. Queria ter aulas para
melhorar. E que ele fosse seu professor.

Como poderia ensinar alguém a transar?
“Acho melhor fazer uma experiência primeiro antes de

combinar qualquer coisa mais definitiva”, Michael argumentou.
Era impossível que ela fosse tão ruim de cama, e o programa
estava pago. No mínimo, teriam aquela noite.

Ela franziu a testa e assentiu. “Você tem toda a razão.
Precisamos estabelecer um parâmetro.”

O sorriso voltou aos lábios dele. “Você é cientista, Stella?”
“Não, não. Economista. Mais precisamente econometrista.”



Na opinião de Michael, aquilo a colocava claramente na
categoria dos crânios. Ele sentiu um estranho arrepio. Garotas
inteligentes sempre tinham sido seu fraco. Não era à toa que sua
fantasia favorita envolvia uma professora. “Nem sei o que é isso.”

“Uso estatísticas e cálculo algébrico para modelar sistemas
econômicos. Sabe quando você compra uma coisa na internet e
recebe um e-mail com outras sugestões? Eu ajudo os sites com
as recomendações. É um ramo bem fluido e fascinante.”
Enquanto falava, ela se inclinou na direção dele, com os olhos
acesos de empolgação. Seus lábios se curvaram como se
estivesse revelando um segredo. Sobre matemática. “O material
disponível hoje é completamente diferente do que aprendi na
faculdade.”

A estranha sensação que percorria a espinha de Michael se
intensificou. De alguma forma, ela conseguia ficar mais bonita ao
longo da conversa. Tinha olhos castanhos com cílios grossos,
lábios bem desenhados, queixo delicado, pescoço fino. Imagens
vívidas dele desabotoando a camisa dela surgiram na mente de
Michael.

Mas ele não queria apressar as coisas, o que lhe era incomum.
Não queria partir logo para o sexo, cair fora do hotel e voltar para
casa. Aquela garota era diferente. Tinha um brilho nos olhos. Ele
queria fazer tudo com calma para ver se conseguia extrair
daquilo outro tipo de satisfação. Ele sentiu o pau duro contra a
braguilha da calça jeans, transportando-o de volta para o
momento.

Sua pele estava quente e sensível, sua pulsação retumbava de
ansiedade. Fazia uma eternidade que não se sentia tão excitado.
E não estava fantasiando com outra pessoa. Precisou lembrar a



si mesmo que estava ali a trabalho. Seus desejos e suas
necessidades pessoais não tinham espaço ali. Era um programa
como qualquer outro. Quando acabasse, passaria para o
seguinte.

Michael respirou fundo e falou a primeira coisa que passou por
sua cabeça. “Você participava de olimpíadas de matemática na
época do colégio?”

Ela riu, olhando para o copo d’água. “Não.”
“De ciências? Ou talvez competições de xadrez.”
“Não e não.” Ela abriu um sorriso triste, que o fez se perguntar

como deviam ter sido os tempos de escola dela. Ela o encarou
de volta. “Me deixa adivinhar: você era o quarterback do time de
futebol americano.”

“Não. Meu pai achava que esportes eram perda de tempo.”
Ela franziu de leve a testa. “Acho difícil acreditar nisso. Você é

bem… atlético.”
“Ele me incentivava a fazer coisas práticas. Tipo autodefesa.”

Michael detestava concordar com o pai, mas, considerando o
trabalho da família, as técnicas tinham sido bem úteis quando era
criança e enchiam seu saco.

O interesse iluminou o rosto dela. “O que você pratica? MMA?
Kung fu? Jeet kune do?”

“Fiz um pouco de tudo. Por que estou com a impressão de que
você entende do assunto?”

Ela baixou os olhos para o copo d’água outra vez. “Gosto de
filmes de artes marciais.”

Ele soltou um ruído de desconfiança. “Não vem me dizer que
gosta de dramas coreanos…”

Ela inclinou a cabeça e abriu um sorrisinho. “Gosto.”



“Eu não me pareço com o Daniel Henney.”
“Não, você é mais bonito.”
Ele apoiou as mãos na mesa e sentiu o rosto esquentar. Porra,

tinha ficado vermelho. Que tipo de acompanhante fica vermelho
com um elogio? Suas irmãs tinham vários pôsteres de Henney
colados nas paredes do quarto, e estabeleceram uma escala de
beleza masculina que ia de um a Henney. Elas concordavam que
Michael merecia um oito. Ele não dava a mínima para aquilo,
mas por outro lado significava que aquela garota tinha acabado
de lhe conceder um onze.

O jantar chegou, salvando-o da obrigação de responder. Stella
tinha pedido salmão, e ele a imitou. Não ia se arriscar com o
cordeiro. Michael riu sozinho. Gosto de lã.

O peixe estava bom, então ele comeu tudo. Todos os pratos ali
deviam ser bons. O Clement era um dos hotéis mais exclusivos
de Palo Alto, com quartos que chegavam a custar mais de mil
dólares por noite. Parecia que econometristas ganhavam uma
boa grana.

Enquanto observava Stella comendo, Michael concluiu que
tudo nela era minimalista. Não usava maquiagem ou esmalte nas
unhas curtas e usava roupas simples, mas com um caimento
perfeito. Deviam ser feitas sob medida.

Quando Stella largou o garfo e limpou a boca, o salmão ainda
estava pela metade. Se os dois se conhecessem melhor, ele
atacaria o que ela deixara. Sua avó sempre o fazia comer até o
último grão de arroz.

“Não quer mais?”
“Estou nervosa”, ela admitiu.



“Não precisa.” Ele era um ótimo acompanhante, e ia cuidar
bem dela. Ao contrário do que acontecia na maioria dos
programas, estava inclusive ansioso para aquilo.

“Eu sei. Mas não consigo evitar. Vamos acabar logo com isso?”
Ele franziu a testa. Nunca tinha ouvido alguém falar de uma

noite na sua companhia daquele jeito. Deixá-la mais animada
talvez fosse divertido.

“Tudo bem.” Michael largou o guardanapo sobre o prato vazio
e ficou de pé. “Vamos para o quarto.”



{3}

Depois de destrancar a porta, Stella entrou na suíte de
iluminação discreta, colocou a bolsa na poltrona perto da porta e
deixou os sapatos de salto alto encostados na parede, quase
suspirando quando seus pés descalços tocaram o carpete...

Michael lançou um olhar divertido em sua direção. Ela olhou
para os dedos dos pés — tinha tirado os sapatos no piloto
automático. Era um de seus rituais. Seria falta de educação fazê-
lo quando estava acompanhada? Talvez fosse melhor voltar a
calçá-los. Seu estômago se revirou e seu coração disparou.

Ele a poupou da decisão tirando os sapatos de couro preto e
colocando-os ao lado dos dela. Depois tirou o blazer e jogou na
poltrona, ao lado da bolsa, revelando a camiseta branca e lisa
que usava por baixo, bem justa no peito e nos braços, e a calça
jeans de cintura baixa. Para Stella, era impossível não olhar.

O corpo dele era todo músculos definidos e membros bem
coordenados. Ele era o homem mais impressionante que ela já
havia visto.

E os dois iam transar naquela noite.
Apavorada, Stella respirou fundo e foi para o banheiro, onde

apoiou as mãos no granito frio da pia e observou seu reflexo no



espelho. Seus olhos estavam um pouco arregalados, seus lábios,
ressecados e seu rosto parecia pálido. Não era capaz de
prosseguir com aquilo. Não devia ter escolhido um
acompanhante tão bonito. Onde estava com a cabeça?

Seus lábios se curvaram num sorriso. Sua cabeça não estivera
nem um pouco no lugar. Depois de analisar os perfis dos
acompanhantes durante horas, observando incontáveis rostos e
informações que se misturaram em sua mente, bastara uma
única olhada em Michael para saber que seria ele. Tudo por
causa dos olhos. Castanho-escuros, sob sobrancelhas bem
desenhadas, e tão intensos… mas, ainda assim, gentis. A
semelhança com o ator coreano mais bonito do mundo também
ajudava. Bom, não naquele momento. Havia uma boa chance de
Stella acabar vomitando a janta na pia da cozinha.

Pelo espelho, Stella o viu se aproximar e se encostar no
batente da porta, num movimento tão sensual que ela sentiu o
coração pular, voltando a bater com muita dificuldade. Michael
entrou no banheiro e parou atrás dela, com os olhos cravados
nos seus através do espelho. Agora que não estava mais de
salto, Stella notou que ele era uns vinte centímetros mais alto.
Ela não sabia se gostava de se sentir tão pequena.

“Posso soltar seu cabelo?”, Michael perguntou.
Ela assentiu com a cabeça. Em questão de segundos, a

tensão em seu couro cabeludo se foi, e seus cabelos se
libertaram. O elástico preto caiu sobre a bancada da pia, e ele
deslizou os dedos por seus cabelos, separando as mechas para
que escorressem pelos ombros e pelas costas. Stella sentiu seu
corpo vibrar enquanto esperava que o contato íntimo fosse



iniciado, provocando um colapso nervoso nela. Quando
acontecesse, ele perceberia com quem estava lidando.

Uma mancha preta no braço dele chamou a sua atenção, e ela
se virou para examinar mais de perto. Ergueu a mão para tocá-lo,
mas interrompeu o gesto. Ela nunca encostava em ninguém sem
permissão. “O que é isso?”

Os lábios dele se curvaram num sorriso lento e torto, revelando
dentes brancos e perfeitos. “Uma tatuagem.”

Ela engoliu em seco de forma involuntária, e uma onda de
calor a invadiu. Stella nunca tinha entendido o motivo pelo qual
se fazia uma tatuagem. Até aquele momento. A tatuagem de
Michael era a coisa mais sexy que ela podia imaginar.

Stella se coçava para levantar um pouco mais a manga da
camisa, mas ficou hesitante por um momento, até Michael
segurar sua mão e pressioná-la contra o próprio braço. Um
choque elétrico percorreu o caminho da ponta dos seus dedos ao
coração. Ele parecia perfeito, como se entalhado em pedra, mas
sua pele era macia e quente, firme e flexível, viva.

“Pode tocar”, ele falou. “Onde quiser.”
Apesar de ser um convite tentador, Stella se manteve imóvel.

Um toque era algo muito pessoal. Ela não conseguia entender
como Michael era capaz de fazer aquilo com tanta naturalidade
com gente que nem conhecia.

“Tem certeza de que para você tudo bem?”, Stella perguntou.
O sorriso torto dele voltou com toda a força. “Gosto de ser

tocado.”
Ela continuou hesitante, então ele arregaçou a manga e

mostrou o desenho na parte superior do braço, desaparecendo



camiseta adentro. Devia ser bem grande, porque a forma ainda
não tinha nem começado a se revelar. Quanto do corpo cobriria?

Os músculos bem definidos que ela viu a distraíram da tarefa
de investigar mais. Stella nunca havia tocado alguém tão firme
antes. Queria passar a mão nele inteiro. E seu cheiro… Como ela
demorara tanto para reparar?

“Está usando perfume?”, Stella perguntou, respirando fundo.
Ele ficou tenso. “Por quê?”
Ela se aproximou o máximo possível sem afundar o rosto no

pescoço dele, à procura daquele aroma inebriante. “Seu cheiro é
muito, muito bom. O que é?”

Todas as partes do corpo dele pareciam exalar aquilo, mas de
uma forma bem sutil. Stella queria descobrir uma concentração
um pouco maior em algum ponto.

“Michael?”
Um olhar de divertimento surgiu no rosto dele. “Sou só eu,

Stella.”
“Você tem esse cheiro bom?”
“Parece que sim. Você foi a primeira a comentar.”
“Quero esse cheiro todinho em mim.” Quando as palavras

escaparam de sua boca, Stella temeu ter dito algo errado. Era
uma afirmação pessoal demais, um tanto esquisita. Revelaria o
quanto era estranha?

Ele se abaixou para levar a boca bem pertinho de seu ouvido e
perguntar: “Tem certeza de que você é ruim de cama?”.

“O que está querendo dizer com isso?”
“Que até agora está se saindo muito bem.”
Seus dedos se flexionaram sobre o braço dele, e Stella teve

que se conter para não se agarrar a Michael como uma stripper



se agarra a um poste. Ela não gostava de tirar a roupa nem — ao
contrário dele — de ser tocada, mas sentiu um desejo tão intenso
de contato físico com Michael que até doeu. “Ainda não fizemos
nada.”

“Você é muito boa na parte falada.”
“Já transei antes. Não existe parte falada.”
Uma faísca se acendeu nos olhos dele. “Ah, se existe…”
Por favor, que não exista uma parte falada. Se Stella tivesse

que fazer algo do tipo, não havia esperança.
“Por enquanto…”
Michael afastou o cabelo dela e beijou de leve sua orelha.

Aconteceu tão depressa que ele já havia se afastado quando seu
corpo ficou todo tenso. Michael não deu sinal de que repetiria a
carícia, então os músculos de Stella puderam relaxar. O lugar
onde ele beijara queimava de vergonha.

Sem tocar sua pele, ele passou os dedos por seus cabelos.
Com gestos lentos e comedidos, passeava pelos fios no alto da
cabeça, no pescoço e nas costas. Os movimentos a acalmaram
um pouco.

“Acho que você deveria me beijar”, ele falou com uma voz
rouca.

O coração de Stella se comprimiu, e sua pele se arrepiou de
pânico. Ela beijava muito mal. Suas tentativas desajeitadas com
certeza deixariam os dois envergonhados. “Na boca?”

Ele ergueu o canto dos lábios. “Onde quiser. A boca costuma
ser um bom lugar para começar.”

“Talvez seja melhor eu escovar os dentes antes…”
Ele pressionou o polegar contra seus lábios, silenciando-a,

mas com um olhar gentil. Aquele toque também acabou antes



que seu cérebro se desse conta. “Vamos tentar de outro jeito.
Quer ver minha tatuagem?”

A mente dele sofreu uma reviravolta, passando do medo à
empolgação. “Quero.”

Com um leve sorriso que era uma mistura de divertimento e
orgulho de si mesmo, Michael tirou a camiseta e jogou na
bancada da pia.

Stella ficou boquiaberta com a visão. Uma cabeça de dragão,
com a boca aberta no meio de um rugido, cobria a metade
esquerda de seu peito largo e bem definido. No ombro e no braço
ficava uma das garras da criatura. Escamas detalhadas desciam
em diagonal pelo abdome e desapareciam dentro da calça.

“É de corpo inteiro”, ela comentou.
“Pois é. Aqui…” Ele pegou sua mão e a colocou sobre o

coração. “Pode sentir.”
“Você não liga?” Michael fez que não com a cabeça. Ela

mordeu o lábio e, com toda a cautela, apoiou a mão esquerda
espalmada no peito dele.

Foi um toque tímido a princípio, mas, como ele não se
incomodou, ela ficou mais ousada. Começou a passar a mão
naquele peito firme, desfrutando da sensação de acariciar os
músculos definidos e a maciez da pele lisa. Era impossível
diferenciar, só pelo tato, onde havia tatuagem e onde não havia.
Fascinante.

Seus dedos foram descendo pelo abdome dele, e ela começou
a contar baixinho. “Cinco. Seis. Sete. Oito.” Stella encontrou a
cintura da calça jeans e respirou fundo, fazendo os músculos
dele se flexionarem.



“Você não podia ter um tanquinho convencional? Precisava ter
tanto músculo assim?”

Ele revirou os olhos e sorriu. “Isso é uma reclamação?”
“Não tenho do que reclamar. Nem imaginava que gostava de

tatuagens.”
“Então você curtiu?”
Ela considerou aquilo bem óbvio, e não respondeu. Era difícil

manter a concentração. A visão de um corpo atlético e perfeito
com uma tatuagem imensa, a sensação da pele quente e o
cheiro delicioso que pairava no ar sobrecarregavam seus
sentidos.

“Posso tirar seus óculos? Consegue enxergar sem eles?”
Ela engoliu em seco e assentiu. “Não vou conseguir ver nada

de longe, mas tudo bem, porque…”
Ele retirou seus óculos, provocando um leve ruído ao colocá-lo

na bancada da pia atrás dela. A suíte do hotel e tudo mais ao
redor se tornaram um borrão. Só Michael se destacava em seu
campo de visão. A sensação da firmeza do corpo dele sob suas
palmas a ancorava.

“Vai ser mais fácil me beijar se enlaçar meu pescoço”, ele
sugeriu.

Seus dedos tremeram ao começar a subir pela extensão
deliciosa da barriga e do peito firme dele. “Pronto”, ela avisou,
depois de fazer o que Michael disse.

“Mais perto.”
Stella se aproximou só um pouquinho.
“Mais.”
Ela se moveu alguns poucos centímetros, mas se deteve antes

que seus corpos se encostassem.



“Stella, mais perto.”
Ela enfim compreendeu e se aninhou contra ele. Estavam em

contato quase total. Apenas a fina camada de roupas os
separava. Os nervos dela ficaram à flor da pele. O pânico
ameaçou tomar conta, mas ele não a apressou. Continuou
imóvel, observando-a com olhos pacientes e generosos.
Contrariando as expectativas, Stella relaxou.

“Ainda está firme aqui comigo?”, Michael perguntou.
Ficando na ponta dos pés, ela alinhou o corpo dos dois até se

encaixar… perfeitamente. Seu coração disparou num ritmo
maluco contra o peito, mas ela ainda estava no controle de si
mesma — porque, sabiamente, ele havia lhe concedido aquilo.
“Estou bem.”

Quando Michael a envolveu cuidadosamente nos braços, o
calor de seu corpo atravessou a camisa dela e aqueceu sua pele.
A pressão do abraço suave reverberou dentro de Stella,
acalmando-a e aliviando nós de tensão que nem sabia que
existiam. Talvez estivesse um pouco melhor que apenas bem.

Stella pagaria de bom grado o preço dele só para poder
abraçá-lo daquele jeito. Era uma coisa divina. Stella enterrou o
rosto no pescoço dele e sentiu seu cheiro. Suas mãos deslizaram
pela pele descoberta enquanto tentava se aninhar ainda mais. Se
Michael a abraçasse mais forte…

Alguma coisa dura cutucou sua barriga, e ela inclinou a cabeça
para trás.

“Ignora”, ele pediu.
“A gente nem se beijou nem nada. Como é que você…”
Os olhos semicerrados dele procuraram os dela enquanto

Michael baixava a mão de seus ombros até a parte inferior das



suas costas. O calor da palma penetrava em suas roupas, e
todos os pelos de seu corpo se arrepiaram. “É uma coisa mútua,
Stella. Você me sente. Eu te sinto.”

Aquele conceito era novo para ela. A intimidade quase sempre
era uma via de mão única para Stella. Os homens gostavam
daquilo — ou pelo menos pareciam gostar. Ela não.

Mas daquilo Stella estava gostando. Ela se sentia corajosa e
destemida.

Seus olhos se voltaram para os lábios dele outra vez, e seu
sangue pareceu correr acelerado em virtude da ansiedade. “Você
vai me ensinar a beijar bem?”

“Desconfio que você já saiba.”
“Não sei, não.”
Mesmo com a boca dele a poucos centímetros de distância,

Stella não conseguiu tomar a iniciativa do beijo — apesar de
querer. Nunca havia beijado um homem por iniciativa própria.
Eles simplesmente… avançavam.

“Posso dizer onde quero que me beije?”, ela murmurou.
Um sorriso lento surgiu no rosto dele. “Pode.”
“A-aqui.”
O hálito dele se aproximou do ponto indicado por ela,

provocando arrepios em seu pescoço. Ele beijou sua têmpora
esquerda. “E agora?” As palavras foram ditas com tanta
suavidade contra sua pele que pareceram uma carícia.

“No rosto.”
A ponta do nariz dele roçou sua pele quando Michael desceu

mais um pouco. Ele a beijou na bochecha. “E agora?”, perguntou,
sem afastar a boca.



Michael estava bem perto. Ela mal conseguia respirar. “No
canto da b-boca.”

“Tem certeza? Seria quase um beijo de verdade.”
Uma impaciência repentina a invadiu, e ela levou os dedos aos

cabelos dele, segurou-o e comprimiu os lábios fechados contra
os seus. Ondas de sensações se espalharam pelo seu peito.
Depois de hesitar um pouco, ela repetiu o gesto, e ele tomou a
iniciativa, mostrando como intensificar os beijos.

Aquilo era beijar. E era o máximo.
Quando a língua dele escorregou por entre seus lábios, Stella

ficou imóvel, em choque. Aquilo não era mais o máximo. Tinha
uma língua dentro da sua boca. Ela teve que se afastar. “Isso é
mesmo necessário?”

Michael soltou o ar com força, franzindo a testa, confuso.
“Você não gosta de beijo de língua?”

“Parece que sou um tubarão tendo os dentes higienizados por
um peixe-piloto.” Parecia algo estranho e pessoal demais.

Ele desviou os olhos. Embora mordesse o lábio, dava para ver
um sorriso de canto de boca.

“Está rindo de mim?” O rosto dela ficou quente e vermelho de
vergonha. Stella baixou a cabeça e tentou dar um passo atrás,
mas a bancada do banheiro impediu.

A pressão dos dedos dele em seu queixo a obrigou a encará-lo
de novo, o que levava a crer que Michael queria fazer contato
visual. Havia regras, que ela teve que aprender. Três segundos
contados lentamente na cabeça. Se durasse mais, a outra
pessoa ficava sem graça. Stella até tinha desenvolvido uma boa
técnica. Naquele momento, porém, não conseguia segui-la. Não
queria ver o que ele achava dela. Então fechou os olhos.



“Estava rindo da sua analogia. Você é engraçada.”
“Ah.” Ela arriscou olhar no rosto dele e encontrou uma

expressão sincera. As pessoas lhe diziam aquilo de tempos em
tempos, mas ela nunca entendera. Não era engraçada de
propósito. Só acontecia por acidente.

“Em vez de pensar em presas de tubarões, pense que estou
acariciando sua boca. Se concentra na sensação. Quer que eu
mostre como é?”

Stella fez que sim com a cabeça. Aquele era o motivo de estar
lá, no fim das contas.

Michael se inclinou na direção de sua boca de novo, e ela
cerrou os punhos junto ao peito dele para se preparar para o
contato. Em vez de enfiar a língua entre seus lábios, ele a beijou
como havia feito antes, de boca fechada, por mais tempo. Aquilo
ela podia fazer. Uma parte de seu estresse se dissipou, e seus
dedos relaxaram.

Um calor úmido percorreu seu lábio inferior. A língua dele. Ela
sabia que era, mas os beijos de boca fechada a fizeram
esquecer. Mais uma carícia, e a sensação voltou. Mais beijos.
Entre um toque e outro dos lábios, ele a acariciava com a língua,
fazendo sua pele se arrepiar.

Não demorou para que Michael seduzisse sua boca,
acariciando o lábio inferior, o lábio superior e o ponto onde se
uniam. Talvez ela pudesse afastar os lábios. Talvez quisesse que
fosse em frente. Mas ele não fez isso. Os beijos de boca fechada
de que ela tanto gostara no começo não eram mais suficientes.
Stella tentou capturar a língua dele, atraí-la para dentro de sua
boca, mas Michael se esquivou. Apenas roçava seus lábios com



carícias enlouquecedoras, avançava por pouquíssimos segundos
e se retirava. Ela comprimia os ombros dele, frustrada.

A cada vez, ele oferecia um breve gostinho de sal e calor,
então se recolhia. Sem que fosse uma escolha consciente, Stella
colou suas bocas e levou sua língua à dele. O gosto de Michael
invadiu seus sentidos. Seu estômago congelou e o sangue
acelerou em suas veias. Suas pernas ficaram bambas, mas os
braços dele a mantiveram firme, impedindo que caísse.

Ele sugou e lambeu seu lábio inferior antes de tomar sua boca
inteira de novo. O quarto começou a girar, e Stella percebeu que
tinha se esquecido de respirar.

Parando para recuperar o fôlego, ela comentou: “Ai, meu
Deus, que gosto bom você tem”.

Por um instante, Michael ficou olhando para sua boca como se
ela tivesse tomado algo que ele quisesse de volta. Ele piscou
algumas vezes e a expressão se desfez, então uma risadinha
grave escapou dos lábios avermelhados que Stella tanto queria
tocar com a ponta dos dedos. “Você sempre diz exatamente o
que está pensando?”

“Ou então não falo nada.” Por mais que ela tentasse, era
inevitável. Seu cérebro simplesmente não tinha sido programado
para interações sociais complexas.

“Gosto de saber o que você está pensando. Principalmente
quando te beijo.” De forma inesperada, ele se afastou e a pegou
pela mão. “Vem. Não quero que machuque as costas na pia.”

Foi só então que ela sentiu a rigidez do granito contra seu
corpo. Enquanto ele a conduzia para fora do banheiro, Stella
olhou para seu reflexo turvo. Não reconheceu a garota de
bochechas vermelhas e descabelada que viu. Não conseguia



acreditar que tinha beijado um homem e gostado. Seria capaz de
lidar com o que viria a seguir também?
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Michael esfregou os lábios para esconder um sorriso quando
Stella sentou na beiradinha da cama e cruzou as mãos sobre o
colo. Se ele a beijasse, ela iria ao chão. Era o tipo de garota que
perdia as forças quando se excitava. Ele adorava aquilo. Cada
esforço necessário para derrubar as barreiras dela tinha valido a
pena.

Stella parecera bonita antes, mas daquele jeito ficava linda
além da conta. Livres do coque, suas mechas compridas
emolduravam o rosto. A excitação iluminava seus olhos cor de
chocolate, e os lábios estavam inchados por causa dos beijos.
Maravilhosa. Michael quase desejou poder encontrá-la de novo
depois daquela noite.

Em vez de se sentar ao lado dela, ele se acomodou no meio
da cama king-size, se apoiou sobre um dos cotovelos e deu um
tapinha no espaço ao seu lado. Depois de uma hesitação
momentânea, Stella se deitou junto a ele, despencando no
colchão, com os olhos voltados fixamente para cima. Era
possível ver as veias pulsando sob seu queixo. Ela estava tensa
como se esperasse um eventual ataque.

Michael precisaria se esforçar mais.



“Vou beijar você de novo.” Como pressentiu que Stella
precisava ser avisada, acrescentou: “De língua”.

“Tudo bem.”
Ele se inclinou e a beijou, voltando ao início com roçadas leves

dos lábios e lambidas provocativas antes de dominar sua boca
de novo. Stella não sabia mesmo beijar, mas era divertido senti-la
aprendendo. O que não tinha de habilidade compensava com
entusiasmo.

Ela o beijava com movimentos destreinados da língua,
seguindo sua boca enquanto ele tentava recuar para diminuir
ainda mais a iluminação do quarto. Sua experiência dizia que ela
se sentiria bem mais confortável com o mínimo de luzes possível.

Michael tentou alcançar o interruptor sem deixar de beijá-la.
Stella enfiou os dedos nos seus cabelos. A única coisa que o
enlouquecia de verdade — além de sexo oral — era uma mulher
mexendo em seus cabelos. As unhas dela arranhavam seu couro
cabeludo, exercendo a pressão ideal para fazer uma onda de
prazer percorrer sua espinha. Ele se esqueceu das luzes.

Sua mão percorreu o corpo dela, agarrando o peito pequeno.
Apesar da camisa e do sutiã, dava para sentir a ponta do mamilo
enrijecido. Michael sentiu vontade de beliscar de leve, brincar
com ela, mas havia muitas camadas de tecido firme no caminho.
Ele a beijou com mais força, e Stella se arqueou na direção de
seu corpo. Se não estivesse usando aquela saia justa, teria
aberto as pernas. Michael era capaz de apostar que estava toda
molhada para ele.

Inclinando-se para trás e respirando fundo, ele avaliou seu
efeito. Stella respirava fundo com os lábios entreabertos



vermelhos e brilhando. A mensagem em seu olhar era de puro
sexo. Estava pronta para mais.

Ele levou o dedo ao colarinho da camisa dela e abriu o
primeiro botão.

Foi como acionar uma chave, tão drástica foi a mudança. Em
um momento, o corpo dela estava relaxado e entregue. No
seguinte, ficou tenso como um elástico esticado até o limite. O
rosto dela empalideceu. Sua expressão passou de sensual a
assustada. Stella baixou as mãos ao lado do corpo e cerrou os
punhos.

“Stella?”
Ela engoliu em seco e começou a desabotoar a camisa.

“Desculpa. Pode deixar que eu abro.” Com gestos
descoordenados, soltou um botão, depois outro.

Michael pôs a mão sobre a dela para interrompê-la. “O que
está fazendo?”

“Tirando a roupa.”
“Não vou transar com você desse jeito.” Aquilo era errado. Ele

nunca tinha feito sexo com uma mulher que não estivesse cem
por cento a fim, e não ia começar àquela altura.

Stella se virou de costas para ele, com a respiração trêmula.
Droga, ela estava chorando. Michael baixou as mãos para tocá-
la, então hesitou. Ajudaria ou só pioraria a situação? Porra.
Precisava fazer alguma coisa. Ele não podia deixá-la chorando
daquele jeito. As lágrimas o incomodavam mais que qualquer
outra coisa. Michael se aninhou junto a ela. Quando Stella tentou
se desvencilhar do abraço, ele apertou mais forte. Como era
possível? Tinha sido só um botão.



“Desculpa. Não queria ter feito isso. O que aconteceu? Por
acaso alguém… abusou de você? Foi por isso que se fechou
assim?” A ideia de que ela pudesse ter sido violentada encheu
sua mente de ódio. A adrenalina subiu, preparando-o para uma
explosão de violência.

Stella cobriu os olhos com as palmas das mãos. “Não. Só sou
assim. Você pode continuar para podermos estabelecer o
parâmetro, por favor?”

“Stella, você está tremendo e chorando.” Ele limpou as
lágrimas do rosto dela com carinho.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo. “Já parei.”
“Outros homens transaram com você nesta situação?” Ele se

esforçou para manter o tom de voz suave, mas suas palavras
saíram duras mesmo assim. A visão de um babaca suando em
cima dela toda pálida e assustada fez seus punhos se cerrarem.

“Três.”
“Mas que porra…”
Michael foi interrompido quando ela virou para ele com a

expressão magoada.
“Não estou bravo com você. É com esses caras. Comigo

mesmo.” Um vinco se formou entre as sobrancelhas dela, e ele
alisou com a ponta do dedo. “Você precisa de alguém que pegue
mais leve. Que vá mais devagar.”

“Você está pegando mais leve comigo. A esta altura os outros
já tinham terminado.”

“Não quero nem falar deles”, Michael resmungou.
Stella desviou os olhos e segurou a camisa fechada. “E

agora?”



Michael não tinha ideia. Teria que ser ultralento. Olhou ao
redor da suíte do hotel em busca de inspiração. A TV enorme
pendurada na parede diante da cama chamou sua atenção.
“Vamos ver um filme abraçadinhos. Depois podemos pensar no
lance do parâmetro.”

Ela fez uma careta. “Não gosto muito de abraço.”
“Está brincando?” Michael achava que todas as mulheres

adoravam aquilo. Ele mesmo adorava. Pelo menos antes de
começar a fazer programas. Ficar abraçadinho com uma cliente
era no máximo tolerável, mas seus instintos diziam que naquele
caso se fazia necessário.

“Mas talvez com você eu goste. Acho que é o seu cheiro. Meio
que provoca uma guerra biológica dentro de mim.”

“Então está me dizendo que sou seu calcanhar de aquiles?”
Ele até que gostou de saber daquilo. Os dois talvez nunca mais
se vissem, mas ela ia se lembrar dele. Michael com certeza ia se
lembrar dela.

Em vez de sorrir, como ele imaginou que Stella faria, ela ficou
observando seu rosto. Encarou seus olhos por uma fração de
segundo antes de levantar da cama e ir para o banheiro. Depois
de um tempão lá dentro, voltou com os óculos, trazendo nas
mãos a camiseta dele, bem dobradinha, e a colocando sobre o
criado-mudo. Em seguida pegou o controle remoto, sentou do
outro lado da cama e ligou a TV. Sua expressão ao ler o guia de
programação, totalmente concentrada, exalava frieza. Com suas
roupas de trabalho, ela parecia estar em uma reunião de
negócios — a não ser pelos cabelos soltos. “O que você quer
ver?”



O distanciamento repentino dela não deveria incomodá-lo, mas
incomodou. Ele queria a Stella de antes. “Nada coreano, por
favor. Minhas irmãs morrem de rir quando eu choro.”

A frieza dela se derreteu. Seus lábios se curvaram em um
sorriso e tudo voltou a ser como deveria. “Sério?”

“Quem não choraria? Todo mundo morre nessas histórias. Tem
um monte de mal-entendidos. A mocinha grávida é atropelada
por um carro.”

O sorriso dela se alargou, apesar de ainda parecer quase
tímido. “Essa é minha minissérie preferida. Que tal algo com mais
ação e menos drama?” A página com a descrição de O grande
mestre, um dos melhores filmes de artes marciais de todos os
tempos, apareceu na tela.

“Não precisa ver isso só por minha causa.”
Ela revirou os olhos e apertou o botão para começar o filme.
“Espera”, Michael falou, tomando o controle de sua mão para

pausar a exibição. “Tem mais uma coisinha.”
“Que coisinha?”
“Você precisa tirar a roupa.”

* * *

Stella fechou a camisa desabotoada, sentindo como se as
paredes tivessem se fechando sobre ela.

“Por quê?”, ela perguntou.
“Por que não?”
Porque ela preferia ficar vestida. Precisava da restrição

provocada pelo tecido para se sentir segura. Porque não gostava
de seu corpo. Porque sempre que tirava a roupa para um
homem, ele a usava e jogava fora.



Ela umedeceu os lábios e disse a mais elementar das
verdades: “Não estou acostumada a esse tipo de coisa”.

Além disso, estava exausta. Era tanta coisa nova acontecendo
ao mesmo tempo que se sentia quase em estado de choque.
Uma vontade desesperadora de ir para casa a consumia, mas
seria covardia. Ela tinha uma missão. Quando decidia alguma
coisa, era obstinada como sua mãe.

A reação dele se limitou a um soerguer de sobrancelha, então
ela perguntou: “Acha mesmo que isso vai ajudar?”.

“Acho.” Michael espalhou os travesseiros, afastou as cobertas
com os pés e se acomodou. Estava tão lindo encostado daquele
jeito que por um momento Stella se sentiu em uma capa de
revista. As sombras e a iluminação acentuavam as feições do
rosto dele, as extremidades daquele corpo masculino, a
tatuagem de dragão. Era difícil acreditar que ela havia
bagunçado aqueles cabelos, e ainda mais difícil assimilar que o
lugar reservado ao lado dele era seu.

Jogando os ombros para trás, ela ficou de pé e levou os dedos
frios aos botões da camisa. Enquanto abria os que faltavam, seu
coração disparou. O silêncio a ensurdeceu como as turbinas de
um avião prestes a decolar. Uma fina camada de suor recobriu
sua pele. Ela tirou a camisa e estremeceu.

Dava para sentir o peso dos olhos de Michael sobre sua pele
recém-exposta, o que fez suas mãos se atrapalharem ao abrir o
zíper da saia. Seus dedos estavam tão rígidos que foram
necessárias três tentativas. A saia caiu sobre seus tornozelos,
deixando-a com um conjunto simples de calcinha e sutiã cor de
pele.



Com os olhos voltados para o teto, ela falou: “Talvez eu precise
comprar lingeries melhores. As minhas são assim”.

Ele limpou a garganta antes de perguntar: “Todas da mesma
cor?”.

“É a cor mais funcional.”
Stella fez uma careta quando percebeu como soava tediosa e

arriscou uma olhada na direção dele, mas Michael não parecia
incomodado com sua escolha de lingerie. Talvez algumas de
suas clientes preferissem calcinhas de vovó. Mas para elas havia
uma hora e um lugar bem definidos. Não era o que Stella estava
usando naquele momento.

“Pode ficar assim se quiser. Estou aqui para você, Stella. Não
se esqueça de que a última palavra é sua.”

O peso em seu estômago aliviou um pouco. Ela ajeitou os
óculos e assentiu com a cabeça. Depois de colocar suas roupas
no criado-mudo, junto com a camiseta dobrada dele — que ela
havia ficado um bom tempo cheirando escondida no banheiro —,
Stella subiu na cama e sentou ao lado de Michael.

Ele a puxou mais para junto de si. “Apoia a cabeça no meu
ombro.”

Quando Stella obedeceu, ele pôs o filme. Os créditos de
abertura apareceram, com uma trilha sonora dramática. Ela não
conseguia se concentrar, apesar de ser um filme de Donnie Yen,
que em sua opinião era melhor que Jackie Chan, Chow Yun Fat e
Jet Li juntos. Estava quase hiperventilando, seus músculos tão
tensos que se sentia prestes a ter câimbras por todo o corpo.

Michael passou a mão em seu braço coberto de suor e a
encarou com preocupação. “Está com calor? Quer que eu ligue o
ar-condicionado?”



Ela sentiu um aperto no peito. “Desculpa. Posso ir tomar um
banho.”

Stella se inclinou para a frente para levantar, mas ele a
impediu, abraçando-a com força e acomodando-a no colo. Os
dois estavam em contato quase total — o rosto dela no peito
dele, os braços dele em volta dos ombros dela, a lateral do corpo
dela contra a frente do dele —, e o suor era uma presença
incômoda e indisfarçável. Ele devia estar enojado. Stella fechou
os olhos com força, fazendo de tudo para tolerar o abraço. Não
sabia quanto mais era capaz de suportar.

“Relaxa”, Michael murmurou. “Não me incomodo com suor, e é
gostoso abraçar você. Vê o filme. A primeira briga está para
começar.”

Ele pegou a mão dela, entrelaçou os dedos nos seus e
segurou firme.

Enquanto Michael fingia assistir ao filme — por algum motivo,
Stella sentia que monopolizava a atenção dele —, ela olhava
para as mãos dos dois, notando o contraste entre a pele morena
e bronzeada dele e a sua. Como o restante do corpo de Michael,
suas mãos eram obras de arte, com dedos compridos e veias
fortes no dorso. Ela franziu a testa quando sentiu calos na palma
da mão dele.

Stella abriu a outra mão dele. Um calo enorme cobria a base
da palma e outros três, menores, marcavam o espaço entre os
dedos médio, anelar e mindinho. Ela traçou os pontos de pele
endurecida com a unha.

“O que é isso aqui?” Stella não conseguia entender como a
função de acompanhante provocaria calos desse tipo.

“Calos de segurar espada.”



“Está brincando?”
Ele abriu um sorriso torto. “Kendô. Mas lutas de espada de

verdade não são nada parecidas com as dos filmes. Nem adianta
se empolgar.”

“V-você é bom nisso?”
“Não sou ruim. É só um passatempo.”
Ela não imaginava que alguém com um rosto tão bonito fosse

bom de briga, mas era obrigada a admitir que a ideia era
animadora. “Sabe abrir espacate?”

“É meu talento secreto.”
“Pensei que ser espadachim fosse seu talento secreto.”
“Tenho vários”, Michael falou, passando a ponta do dedo no

nariz dela, depois beliscando sua bochecha de leve.
“E quais são?
Michael se limitou a sorrir e voltar os olhos para a TV. “Olha.

Está chegando a parte em que ele mete porrada em todo
mundo.”

A pergunta continuou na ponta de sua língua, mas ela sabia
que seria falta de educação insistir. Michael havia se esquivado
do questionamento de forma proposital. Stella se deu conta de
que não sabia quase nada sobre ele. Pouco antes, Michael
dissera que só trabalhava nas noites de sexta. O que deixava um
bom tempo para dedicar à sua outra vida. O que ele fazia além
de ser acompanhante? Sem contar o kendô? Poderia passar o
tempo todo malhando e treinando, sete dias por semana?

Talvez sim. Um corpo daquele exigia muito esforço. Michael
podia ser um daqueles caras que acordava cedinho, engolia
cinco ovos crus e corria quilômetros. Definitivamente o esforço



estava compensando — a não ser que acabasse tendo
salmonela.

Imagens dele praticando golpes surgiram em sua mente, e
Stella até esqueceu de que estava quase nua. Sua respiração se
acalmou e seu corpo relaxou. A pressão dos braços dele
continuou firme, mas confortável, e os acontecimentos
extraordinários do dia voltaram à sua mente. O cheiro dele, o
ritmo constante das batidas de seu coração e o volume baixinho
de O grande mestre embalaram seu sono.
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Os olhos de Stella se abriram, e ela olhou ao redor do quarto
do hotel. Depois de tatear um pouco a superfície do criado-mudo,
encontrou os óculos. O relógio digital marcava nove e vinte e
quatro. Seu coração disparou.

Ela dormira até mais tarde. Aquilo nunca acontecia.
Quando se sentou na cama, as cobertas caíram sobre sua

cintura e o ar frio tocou sua pele exposta. Estava só de lingerie.
Sirenes de alerta dispararam em sua mente, avisando que sua
rotina noturna tinha sido ignorada. Ela não havia passado fio
dental, escovado os dentes, tomado banho ou colocado o pijama.
Ficara com o corpo sujo sobre os lençóis outrora limpos. Ainda
bem que não precisaria dormir naquela cama mais uma noite.

Michael saiu do banheiro de banho tomado, com uma toalha
enrolada na cintura. Sua tatuagem parecia especialmente sexy à
luz do dia. Ele sorriu, com a escova de dente ainda na boca.
“Bom dia.”

Stella levou a mão à boca. Seu hálito devia estar um horror.
Ele atravessou o quarto com passos tranquilos e remexeu na

mochila que só podia ter ido buscar no carro, porque não estava
lá na noite anterior. Enquanto Michael pegava roupas limpas,



Stella observou os movimentos fluidos e sincronizados dos
músculos das suas costas, admirando as elevações idênticas dos
dois lados da base da coluna. Queria tocar aqueles contornos.
Depois tirar a toalha e…

“Acaba na minha coxa direita”, ele falou, olhando por cima do
ombro.

Acaba? O que acaba?
Piscando várias vezes para aclarar os pensamentos, ela

percebeu que a tatuagem contornava os quadris, desaparecia
sob a toalha e se estendia até a parte posterior do joelho. O
dragão se desenrolava pelo tronco e pelas pernas dele. Stella se
imaginou fazendo a mesma coisa ao longo da duração do acordo
— algo que ainda precisava ser discutido.

Ela abriu a boca para falar, mas sua boca estava tão seca que
ficou desconcertada. Só quando levantou lembrou que estava
quase pelada, então pegou a primeira peça de roupa que viu — a
camiseta dele da noite anterior — e correu para o banheiro
enquanto a vestia.

Uma vez lá dentro, passou fio dental duas vezes. Ao ver que
nada de nojento se desprendeu, soltou um suspiro de alívio e
começou a escovação com gestos mais tranquilos.

Michael entrou no banheiro, e ela deu um passo para o lado
para permitir que cuspisse na pia, envergonhadíssima por estar
com a boca cheia de espuma. Por que aquilo não parecia tão
sensual nela quanto nele? Depois de enxaguar a boca e secá-la,
Michael se inclinou em sua direção e beijou sua bochecha.
Cheirava a sabonete de hotel, pasta de dente sabor hortelã e…
Michael. Aquele cheiro fugidio continuava atrelado a ele. Devia
emanar de seus poros. Sorte dele. Ou dela.



Stella manteve os olhos voltados para as bolhas de espuma na
pia enquanto escovava os dentes até ele sair do banheiro. Então
fez uma pausa e ouviu o farfalhar de tecido. Michael estava se
vestindo. O que significava que tinha tirado a toalha. Sem pensar
duas vezes, ela correu até a porta para espiar.

Ela murchou de decepção quando viu que a calça jeans já
cobria a cueca. Ele vestiu uma camiseta preta justa e sentou
para calçar as meias escuras. Em breve iria embora.

Stella correu para terminar de escovar os dentes e o pegou
amarrando o último cadarço.

“Precisamos conversar”, ela avisou.
A expressão no rosto dele quando se ajeitou na poltrona fez o

estômago dela se revirar. Michael ia pular fora. A noite anterior
fora um fiasco, com seu ataque de pânico e seu suor nervoso, e
ele não queria mais saber daquela história. Stella comprimiu os
lábios, que ameaçavam tremer. Tinha sido ruim, mas com
algumas partes boas. Ou não?

Ela achava que havia uma chance.
“Tenho um compromisso às dez que não posso perder.” Ele

ficou de pé, passou a alça da mochila no ombro e caminhou até
ela com passos descontraídos. Quando a encarou, foi com olhos
muito gentis.

Ou era pena? Stella detestava pena.
“Preciso que você me diga se vamos continuar com as aulas

ou não.”
Ele sacudiu negativamente a cabeça com um sorriso triste.

“Infelizmente, não. Desculpa.”
Stella sentiu seu coração sucumbir, mas não se arrependia da

noite anterior. Ele conseguira fazê-la beijar — beijar de verdade,



não só suportar outra língua abominável em sua boca. “Vou te
dar cinco estrelas.”

“Não mereço. Não entreguei o prometido. A agência não faz
reembolso, mas vou devolver minha parte. Me passa o número
da sua conta…”

“Não, nada de reembolso”, ela respondeu com firmeza.
“Obrigada, mas com certeza você teve mais trabalho comigo do
que com a maioria das clientes.”

“Na verdade, não.”
Ela entrelaçou os dedos e olhou para o chão. Não queria pedir

aquilo, mas precisava. “Sei que você precisa ir, mas antes
poderia… me recomendar… um colega que acha que poderia me
ajudar?”

“Ainda quer ir em frente com essa maluquice das aulas?”
“Não é maluquice. E, sim, pretendo ir em frente.” Ela se

esforçou para encarar as feições esculpidas dele, respirando
fundo. “Se pensar um pouco, talvez se lembre de alguém que
seja… paciente como você, e n-não ligue para o suor ou…”

Ele esboçou um passo em sua direção, mexendo a boca sem
emitir som antes de dizer: “Garotas como você não precisam de
acompanhantes, porque têm namorado. Você precisa esquecer
essa ideia”.

Uma raiva pulsante fervilhou em seu corpo, deixando-a
imobilizada. Ele não sabia nada a respeito de garotas como ela.
“Isso não é verdade. Garotas como eu intimidam e afugentam
namorados. Garotas como eu nunca são chamadas para sair.
Garotas como eu precisam encontrar sua própria solução,
inventar seu próprio destino. Precisei lutar para conseguir tudo na



vida, e vou lutar por isso também. Vou ser boa de cama, e
finalmente atrair a pessoa certa para mim.”

“Stella, não é assim que as coisas funcionam. Você não
precisa dessas aulas.”

“Discordo. Por favor, pense a respeito. Confio no seu
julgamento.” Ela foi até a bolsa, pegou um cartão de visitas e
anotou o número do celular no verso. “Eu agradeceria muito. Por
favor”, disse, colocando-o na mão dele.

Michael enfiou o cartão no bolso de trás da calça com um
movimento rápido. “O que vai fazer se eu não indicar ninguém?”

Ela encolheu os ombros. “Meu processo de seleção se
mostrou muito bom da primeira vez. Posso analisar as listas de
acompanhantes de novo.”

“Você sabe quantos malucos existem por aí? Não é seguro.”
Ele ergueu a mão como se quisesse tocá-la, mas cerrou o punho
e recolheu o braço.

“Está me dizendo que a garantia da agência não vale nada?”
Ele soltou um grunhido de frustração e passou os dedos nos

cabelos molhados, deixando-os de pé. “Tem um processo de
seleção com avaliação psicológica e verificação de antecedentes,
mas as pessoas sabem como se aproveitar das brechas no
sistema. Não quero que aconteça nada de ruim com você.”

Stella levantou o queixo. “Não seja bobo. Tenho um taser.”
“Tem o quê?”
Ela sacou a arma de eletrochoque cor-de-rosa da bolsa e

entregou a ele.
“Minha nossa, e você sabe usar essa coisa?” Michael

arregalou tanto os olhos que ela teria dado risada se a situação
fosse outra.



“Você dá um passo para trás, aponta e aperta o botão. É bem
simples.”

“E teria usado em mim?”
“Não usei.”
Ele girou a arma e ficou observando fascinado, mas ela a

tomou de sua mão. “Nunca aponte para si mesmo.” Depois de
jogar o taser de volta na bolsa, Stella cruzou os braços. “Como
você pode ver, está tudo sob controle, mas agradeço a
preocupação.”

A ideia de rever todos os anúncios de acompanhantes a fez
ranger os dentes de raiva. Não tinha interesse em nenhum
daqueles outros homens. Quando se decidia por algo, não havia
volta. Só queria Michael, mas havia estragado tudo. Como
conseguir melhorar se seu problema continuava a afastar as
pessoas que poderiam ajudá-la?

Sua amargura devia ter ficado evidente, porque a expressão
no rosto dele se amenizou. “Stella, só saio uma vez com cada
cliente. Esse é o problema.”

“Por quê?”, ela questionou, com um suspiro de frustração.
“Porque uma cliente acabou se apegando e as coisas saíram

do controle. Essa política evita uma série de aborrecimentos para
todo mundo.”

“Então você sabia logo de cara que não ia aceitar?” A raiva
ameaçava transbordar e inundar suas entranhas. Ela o
considerara uma potencial solução para seu problema, mas
desde o início ele sabia que seria só uma noite e nada mais.

Michael só assentiu.
“Por que ficou ontem à noite, então? Deixei bem claro o que

queria desde o início. Todos aqueles b-beijos e carícias, tirar a



roupa, foi tudo à toa.” O nó em sua garganta ficou tão apertado
perto do fim da frase que mal conseguiu terminar.

Ela levou as mãos quentes à testa, tentando lidar com aquele
sentimento de traição. A tristeza e a vergonha eram tão
inesperadas que tinha dificuldade em respirar. Por que fazer
aquilo tudo com ela? Fora só um joguinho? Ele considerava
aquilo divertido?

Stella nunca conseguia entender as pessoas.
“Sinceramente, não acreditei na sua proposta”, ele respondeu.

“No máximo, achei que estivesse com um problema de
autoconfiança que seria resolvido depois de uma noite juntos.
Além disso, você pagou adiantado. Queria dar alguma coisa em
troca.”

“Você queria me proporcionar um pouco de diversão.”
“Bom… sim. É pra isso que as pessoas me contratam.”
“Mas não foi pra isso que eu contratei você.” Ela esfregou o

nariz e ajeitou os óculos, sentindo-se vazia e exaurida. “Enfim,
não importa. É melhor você ir, ou vai perder a hora.”

Ela notou que seus pés a levaram até a porta e que sua mão
segurou a maçaneta para abri-la, como se estivesse fora do
próprio corpo.

Ele respirou fundo e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas
acabou fechando a boca antes disso. Passou por ela e parou do
outro lado da porta para observá-la. “Não queria ir embora com
as coisas assim. Fica bem, tá?”

Ela desviou o olhar e assentiu com a cabeça.
“Tchau, Stella.”
Ele saiu, e ela fechou a porta com um clique.



Era melhor tomar um banho. Ela havia dormido toda suada.
Quando foi tirar a roupa, lembrou que estava usando a camiseta
dele. Baixou o rosto e inalou seu cheiro. Então se deu conta de
que aquele aroma estava em toda parte, inclusive em seus
braços e cabelos.

O que faria?
Estava morrendo de vontade de tomar um banho, mas, se o

fizesse, aquele cheiro precioso ia se perder. E ela nunca mais
poderia senti-lo. Seria seu fim.

Stella sentou no chão e aproximou os joelhos do peito para
aliviar a solidão. Queria tanto ser abraçada que um mal-estar
invadiu seus músculos e seus ossos. Como sempre, seus
próprios braços não ofereceram muito consolo. Ela aguardaria
mais cinco minutos e começaria a se arrumar para o trabalho.
Ainda era sábado de manhã, mas seu fim de semana já tinha ido
longe demais. Se não arrumasse uma forma de ocupar a mente,
entraria numa espiral de escuridão e desespero — processo que
já havia começado.

Três rápidas batidas na porta foram ouvidas em seguida, e ela
se levantou num gesto mecânico. Provavelmente era a
arrumadeira, querendo confirmar se o quarto estava desocupado.

Ela abriu a porta e deu de cara com o olhar intenso de Michael.
Seu peito ofegava como se ele tivesse corrido do estacionamento
até seu quarto.

“Três sessões. É o máximo que posso fazer”, ele avisou.
Ela demorou um instante para entender do que se tratava,

então seu coração disparou, deixando seus dedos dormentes.
Ele ia ajudá-la. Três aulas seriam suficientes para dominar o
sexo? Havia tanto a aprender, tantas coisas em que ela era



ruim… Mas que outra chance teria? Talvez se os dois
planejassem tudo com bastante cuidado…

Com o corpo congelado pelo choque, ela só conseguiu dizer:
“Tá”.

Michael a observou, com o maxilar cerrado. “Se a gente fizer
isso, você precisa me prometer que não vai pirar quando tudo
terminar.”

“Claro”, ela falou em meio à pulsação que ressoava em seus
ouvidos.

“É sério. Nada de me seguir, ligar, dar presentes. Não quero
saber disso.” Ele apertou com força a alça da mochila enquanto
esperava a resposta, com uma expressão bem séria.

“Tá.”
Ele tirou a mochila do ombro e a deixou cair no chão antes de

se aproximar dela e só parar depois de deixá-la prensada contra
a porta aberta. Em seguida pôs a mão espalmada sobre a
superfície de madeira perto de seu rosto e se inclinou em sua
direção, baixando o olhar para seus lábios. “Vou beijar você
agora.”

“Tá.” Michael devia ter deixado o cérebro dela em pane,
porque aquela parecia ser a única palavra que ela ainda era
capaz de dizer.

Os lábios dele tocaram os dela, e o prazer invadiu seu
coração, se espalhando pelos braços e descendo pelas pernas.
Inclinando a cabeça, ele intensificou o beijo. Uma vez. Duas
vezes. De novo. E mais uma. Até que Stella suspirasse e se
jogasse sobre ele, enfiando os dedos entre seus cabelos.
Michael dominou sua boca de uma forma que lhe era ao mesmo



tempo nova e familiar. Stella retribuiu com tudo o que tinha,
tentando comunicar o que não conseguia articular verbalmente.

“Nossa”, ele sussurrou com os lábios junto aos seus, os olhos
atordoados e semicerrados. “Você aprendeu rápido.”

Antes que ela pudesse responder, ele tomou sua boca de
novo. Ela esqueceu o horário, o trabalho e até o ataque de
ansiedade. O corpo volumoso dele se esfregou no seu, e Stella
se arqueou em sua direção, apreciando a proximidade.

Seu celular tocou. Pela música, era a mãe.
Michael se afastou de forma abrupta, vermelho e ofegante. Ele

sugou o lábio inferior e olhou bem no fundo dos olhos dela, como
se estivesse prestes a beijá-la de novo.

“Preciso atender.” Stella entrou no quarto, sentou na beirada
da cama e apertou o botão para aceitar a chamada com o dedo
trêmulo. “Alô?”

“Stella, seu pai… ah, espera um pouco.” A voz grave dele soou
do outro lado da linha, e ela afastou o aparelho da orelha o
máximo possível enquanto os dois falavam sobre golfe e os
planos para o almoço.

Michael se aproximou com passos fluidos e leves. “Preciso ir,
mas nos vemos sexta que vem.”

“Sexta que vem”, ela confirmou com um aceno.
Em vez de ir embora imediatamente, como Stella esperava

que fizesse, Michael se inclinou para a frente e deu um beijo de
leve em sua boca. “Tchau.”

Ela observou atordoada sua partida. Eles iam se ver de novo.
Dali a uma semana.

“Quem era esse?” Apesar de estar com o celular a uma boa
distância da orelha, Stella notou o tom de surpresa na voz de sua



mãe.
“Era o… Michael.” Um nervosismo ofegante a invadiu. Poderia

ser interessante se sua mãe descobrisse que estivera com um
homem.

Um breve silêncio se estabeleceu, seguido de: “Stella, querida,
você passou a noite com alguém?”.

“Não é o que você está pensando. Não fizemos nada. Foram
só uns beijos.” Os melhores da vida dela.

“Ora, e por que não?”
Stella moveu a boca, mas as palavras não saíram.
“Você é uma mulher adulta, pode fazer boas escolhas. Agora

me conta mais sobre esse Michael.”
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Destruir. Derrotar. Despistar...
Michael examinou a silhueta vestida de negro de seu parceiro

de treino em busca de fraquezas que pudesse explorar. Aquele
instante, no calor do enfrentamento, era o único em que liberava
os instintos mais básicos e egoístas que passava os dias
combatendo. E era bom pra caralho.

Por mais que se esforçasse para negar, no fundo, era igual a
seu pai. Tinha herdado sua maldade.

Ele avançou e partiu para um golpe na cabeça. Quando a
espada de seu parceiro de treino subiu para bloquear o golpe,
Michael buscou um impulso extra para arquear a arma para
baixo. A ponta da espada acertou a lateral do corpo do oponente.

Contato claro. Fim do confronto.
Eles se cumprimentaram com uma reverência e largaram as

espadas no chão azul acolchoado antes de se ajoelhar. Michael
detestava aquela parte do treino, não porque significa que tinha
chegado ao fim, mas porque era hora de tirar a armadura e voltar
à vida normal.

Naquilo residia a beleza do equipamento. Era capaz de
transformar uma pessoa em alguém completamente diferente. De



camiseta ele era uma coisa. Com uma armadura preta e o rosto
escondido atrás de uma grade de metal ameaçadora, outra. Em
seu conjunto, os apetrechos pesavam uns quinze quilos, mas ele
sempre se sentia mais leve quando os usava.

Ao remover as camadas de proteção, o ar frio tocou sua pele e
a realidade retornou com tudo. Pensamentos pesados se
empilhavam como tijolos, transportando-o ao seu estado habitual,
de alguém que carrega um fardo. Responsabilidades e
obrigações. Contas. Famílias. Um emprego diurno. Outro
noturno.

Depois que a aula foi oficialmente encerrada, Michael guardou
seu equipamento na prateleira da parede dos fundos. O vestiário
era dos mais apertados, com um monte de caras aglomerados,
então ele foi se trocar no corredor. Não mostraria nada que
metade das mulheres da Califórnia já não tivesse visto.

Duas estudantes deram risadinhas e entraram correndo no
vestiário feminino. Ele revirou os olhos enquanto vestia a calça
jeans por cima da cueca. Michael Larsen: prestando serviços a
metade das mulheres da Califórnia e agora a mais duas garotas.

“Isso deve nos render meia dúzia de alunas novas na semana
que vem”, disse Quan, seu primo e parceiro de treino.

“Vou deixar para você a tarefa de ensinar os movimentos de
ataque para elas”, Michael falou enquanto pegava uma camiseta
amarrotada do avesso na mochila e a desvirava.

“Elas vão se decepcionar.”
“Sei…” Ele vestiu a camiseta, tentando em vão ignorar o

reflexo contrastante dos dois no espelho da parede.
Um monte de garotas preferia Quan. Com sua cabeça raspada

e tatuagens cobrindo os braços e o pescoço, parecia um



traficante asiático barra-pesada. Olhando para ele, ninguém
adivinharia que trabalhava no restaurante da família para pagar a
faculdade de administração. Michael, por outro lado, era a
imagem do bom moço.

O que não era nenhum problema — afinal, pagava suas contas
—, mas com o tempo a reação das pessoas tinha se tornado
maçante. Bom, a não ser pela reação de certa economista. A
atração que Stella sentia por ele era óbvia, mas ela não o olhava
como um pedaço de carne com uma etiqueta de preço. Stella o
encarava como se não existisse mais ninguém. Era impossível
esquecer a maneira como o beijara depois que ele conquistara
sua confiança, a maneira como se derretera toda e…

Quando Michael se deu conta do rumo que seus pensamentos
tomavam, forçou-se a cair na real. Ela era uma cliente, e tinha lá
seus problemas. Não era certo pensar em trabalho naqueles
termos.

“Se aparecerem alunas novas, pode deixar que me encarrego
de ensinar tudinho. Não ligo”, ofereceu Khai, irmão mais novo de
Quan. Ele ainda estava de uniforme, praticando ataques em
projeção diante do espelho num ritmo acelerado e constante,
como uma máquina.

Quan revirou os olhos. “Ele nunca liga. Nem quando se jogam
em cima dele. Você precisava ver a última. Chamou o cara para
jantar e ele respondeu: ‘Não, obrigado, já comi’. ‘Uma sobremesa
então?’ ‘Não como açúcar depois da aula.’ ‘Um café?’ ‘Me tira o
sono, preciso trabalhar amanhã cedo.’”

Michael não conseguiu segurar o riso. Khai lembrava um
pouco Stella.



Quan jogou suas armas com força numa caixa e falou: “Bom
treino. Está tendo um dia ruim?”.

Michael deu de ombros. “Nada fora do comum.” Ele deveria se
sentir grato. E se sentia. Tudo ficaria bem se deixasse de querer
de volta tudo o que havia ficado para trás. Não se arrependia de
ter perdido sua antiga vida; faria aquilo de novo, caso fosse
necessário, mas o desejo não ia embora. Na verdade, estava
piorando. Porque ele era um maldito egoísta. Como o pai.

“Como está sua mãe?”
Ele passou a mão pelos cabelos. “Bem, acho. Disse que está

gostando dos remédios novos.”
“Que bom, cara.” Quan apertou seu ombro. “Você deveria

comemorar. Vamos na sexta. Tem um lugar novo em San
Francisco chamado 212 Fahrenheit.”

Parecia uma boa ideia, e uma onda de empolgação o
percorreu. Fazia um tempão que não saía sem uma cliente.

A lembrança o fez soltar o ar com força. “Não posso. Tenho um
compromisso.”

“O quê?” Os olhos de Quan acusavam sua curiosidade. “Ou
melhor, com quem? Você nunca está livre nas sextas. Por acaso
tem uma namorada secreta que está com medo de apresentar?”

Ele riu por dentro da ideia de levar uma cliente para conhecer
sua família. Jamais aconteceria. “Não. E você?”

Quan deu risada. “Você conhece minha mãe. Espantaria
qualquer garota.”

Com um sorriso, Michael apanhou a mochila e se encaminhou
para a porta da frente da academia, passando por Khai, que
continuava praticando seus movimentos, sem diminuir o ritmo.



“Veja pelo lado bom. Se alguma garota conhecer sua mãe e não
fugir, você vai saber que encontrou alguém para a vida inteira.”

Quan, que vinha atrás dele, respondeu: “Não, isso só vai
significar que tenho duas mulheres osso duro de roer na minha
vida, em vez de uma”.

Eles se despediram de Khai com um aceno. Como de
costume, ele estava concentrado demais para responder.

No estacionamento, Quan montou em sua Ducati preta, vestiu
a jaqueta de motoqueiro e segurou o capacete antes de dar uma
boa encarada em Michael. “Não ligo se seu lance for homem, tá?
Tipo, eu não teria problema nenhum com isso. Só para você
saber. Não precisa esconder nada de mim.”

Michael tossiu e ajeitou a alça da mochila no ombro. Uma onda
de calor desconfortável subia por seu pescoço e se instalava nas
orelhas. “Valeu.”

Era o que acontecia com quem guardava segredos. As
pessoas tiravam suas próprias conclusões. Não tinha nenhuma
dúvida de que sua família aceitaria aquilo mais facilmente do que
a verdade. Ninguém sabia sobre seu trabalho de acompanhante,
nem sobre as contas que precisavam ser pagas. E Michael
pretendia manter as coisas daquele jeito.

Ele respirou fundo. O ar cheirava a fumaça de escapamento e
asfalto. Michael se sentia ao mesmo tempo tocado pela
demonstração de tolerância de Quan e simplesmente cansado.
“Obrigada, mas não é o caso. Só ando… saindo com… um
monte de gente. Mas ninguém que eu possa levar para casa.” De
jeito nenhum. “Ninguém especial.”

Ele quis retirar o que disse no mesmo instante. Não achava
certo incluir Stella naquela categoria.



“Então me faz o favor de falar isso pra sua mãe e suas irmãs.
Elas vivem fofocando a respeito com a minha mãe e a minha
irmã, que me enchem de perguntas. Sendo bem sincero, é meio
vergonhoso dizer que não sei onde é que você está.” Quan
chutou uma pedrinha no chão com uma expressão pensativa.
Michael imaginou que estava relembrando os tempos em que
sabiam tudo um do outro. As mães deles eram muito unidas —
moravam a duas quadras de distância e tiveram filhos no mesmo
ano. Como resultado, Michael e Quan eram como irmãos. Ou
costumavam ser.

Michael esfregou a nuca. “Sei que tenho sido um primo de
merda. Desculpa por isso.”

“Você teve que encarar uma porrada de coisas.” Quan abriu
um sorriso compreensivo. “Primeiro com o babaca do seu pai e
todos os processos, depois a saúde da sua mãe. Mas agora está
tudo melhorando, não? A gente precisa voltar a se aproximar. As
noites de sexta são boas para mim porque não preciso trabalhar
nem ir pra aula no sábado. Essa sua ‘ninguém especial’ pode
fazer companhia à minha. Se estiver a fim, é só falar.” Quan ligou
a moto, colocou o capacete e saiu.

Depois que seu primo virou a esquina, Michael abriu a porta do
carro e jogou a mochila no assento do passageiro. As coisas
estavam, sim, melhorando, mas ele não poderia sair com Quan
tão cedo, pelo menos não enquanto transava com uma mulher
diferente a cada sexta. Bom, não seria o caso nas próximas três
semanas. Elas seriam dedicadas às aulas de sexo de Stella. Ele
jamais pensou em fazer o papel oposto na fantasia do aluno e da
professora, mas era obrigado a admitir que aquilo o excitava
mais do que esperava.



Sabia que estava brincando com fogo, mas mal podia esperar
pela chegada da sexta-feira.



{7}

Quando a sexta-feira chegou, Stella estava em polvorosa. Não
conseguia parar de batucar os dedos na mesa do restaurante
enquanto esperava Michael. Havia providenciado o encontro pelo
aplicativo da agência, com a mesma praticidade com que
compraria uma passagem de avião, mas sem o programa de
fidelidade. Ela recebera o e-mail de confirmação, sua única
garantia de que o encontro ainda estava de pé. Era impossível
não temer que Michael tivesse mudado de ideia.

Stella gostaria de ter o número do celular dele, mas Michael
não devia passá-lo às clientes. Era pessoal demais.
Principalmente considerando que uma delas tinha ficado
obcecada por ele.

Aquela era uma das maiores fraquezas de Stella, e uma das
características definidoras de sua condição. Não sabia se
interessar um pouco pelo que quer que fosse. Ou era indiferente
ou… obcecada. E suas manias não eram passageiras. Elas a
consumiam, se tornavam parte dela. Stella as nutria, as
incorporava à sua vida. Como fazia com o trabalho.

Ela precisava tomar cuidado na aproximação com Michael.
Tudo nele a agradava. Não só o visual, mas a paciência e a



gentileza também. Ele era bonzinho.
Era uma mania esperando para começar.
Sua esperança era conseguir manter a cabeça fria pelas

semanas que viriam. Talvez fosse melhor mesmo que tivessem
apenas três sessões. Quando terminassem, Stella poderia se
concentrar em alguém que pudesse ser seu de fato. Como Philip
James.

Ela notou Michael assim que entrou no restaurante do hotel.
Estava usando um terno preto de caimento impecável sobre uma
camisa social branca sem gravata. O colarinho aberto chamava a
atenção para o pomo de adão e a base do pescoço. Ele
esquadrinhou o salão com o olhar e o pousou sobre ela.

Stella olhava o cardápio sem ver nada. Ele não parecia ter
pressa de ir em sua direção. Mantenha a cabeça fria.

“Oi.” Michael se sentou diante dela e apoiou as mãos
entrelaçadas sobre a mesa.

Stella respirou bem fundo, e sentiu seu cheiro. Suas entranhas
se reviraram. Com uma sensação de derrota, ela levantou os
olhos na direção dele, contou até três e virou a cabeça para o
outro lado.

“Oi.”
“Já está nervosa?”
Ela deu uma risadinha. “Estou nervosa desde sábado.”
“Por falar nisso… Quem era no telefone quando eu estava indo

embora?”
Ela comprimiu os lábios para esconder um sorriso. “Minha

mãe. O nome dela é Ann. E pensa que estamos juntos, aliás.”
Ele levou a mão à boca sorridente. “Entendi. E isso é um

problema?”



“Na verdade, acho que é até bom. Agora que ela pensa que
tenho namorado, deve parar de tentar me arrumar encontros às
cegas.”

“Ah, mãe e encontros às cegas… Sei bem como isso
funciona.”

“Isso quer dizer que você não tem namorada?” Assim que a
pergunta saiu de sua boca, ela fez uma careta. “Desculpa.
Esquece que eu falei isso.”

Ela não tinha o direito de interrogá-lo sobre questões pessoais,
mas uma curiosidade terrível fervilhava dentro de si. Queria
saber tudo sobre ele. Se Michael tivesse namorada, fosse quem
fosse, ela ia odiá-la.

“Não, eu não tenho namorada”, ele disse, como se fosse a
coisa mais óbvia do mundo.

Graças a Deus.
“Com que tipo de garota sua mãe tenta juntar você?”
Ele revirou os olhos. “Médicas, o que mais? E enfermeiras.

Acho que minha mãe já tentou me juntar com metade do
segundo andar da Fundação Médica de Palo Alto.”

Stella ficou impressionada. “Quanta determinação.”
“Isso porque você não conhece a minha mãe.”
Ela abriu um sorriso forçado e se concentrou no cardápio.

Aquilo significava que ele queria que ela conhecesse? Não, ela
estava sendo maluca. Mães costumavam agir como feras
encurraladas em relação aos filhos, em especial alguém como
Michael.

E Stella não era médica.
Fim de papo. Ela não estava namorando Michael. A opinião da

mãe dele não importava. Stella jamais ia conhecê-la. Era preciso



voltar ao assunto em questão.
“Vamos conversar sobre minhas aulas”, disse, seca.
“Boa ideia.” Michael se recostou na cadeira, parecendo à

vontade.
Stella tentou imitar o jeito tranquilo dele enquanto colocava três

folhas de papel sobre a mesa. “Como nosso tempo é curto, tomei
a liberdade de criar planos de aula. Não é uma programação
rígida. Na verdade, se quiser sugerir alguma mudança, agradeço.
Não faço ideia se o que escrevi faz sentido, mas gostaria de
manter a coisa bem estruturada. Não lido bem com surpresas.”

A expressão de Michael era impossível de decifrar. “Planos de
aula.”

“Exatamente.” Ela afastou o saleiro, o pimenteiro e a vela.
Depois de posicionar os papéis no centro da mesa, alisou as
dobras com a ponta dos dedos e apontou para a primeira tabela,
intitulada AULA 1. “Coloquei quadradinhos em cada item, para ir
marcando à medida que avançarmos.”

Ele abriu a boca para falar, então respirou fundo e bateu com
um dedo nos lábios. “Só um minuto.”

AULA 1
o Teoria e demonstração da masturbação
o Prática de masturbação
o Avaliação de desempenho
o Teoria e demonstração sobre posição-padrão
o Prática da posição-padrão
o Avaliação de desempenho

Michael leu e releu o asséptico plano de aula. Sua surpresa se
transformou em divertimento, que por sua vez se dissipou num
sentimento de frustração que provocou tensão nas suas costas e



no seu pescoço. Ele dobrou os dedos e fez força para segurar a
vontade de amassar aquela papelada. Irritado, era assim que ele
estava. Só não fazia ideia do motivo.

Com palavras como “teoria” e “demonstração” envolvidas, ele
deveria estar curtindo a ideia. Era como interpretar o papel do
professor na fantasia da sala de aula, com a diferença de não
haver nenhuma fantasia envolvida.

“Quem vai preencher os quadradinhos? Eu ou você?”
“Posso fazer isso se você não quiser”, ela ofereceu com um

sorriso solícito.
Uma imagem de Stella interrompendo o sexo para pôr os

óculos e fazer anotações passou pela cabeça de Michael. Como
se ele fosse um robô num experimento científico sobre sexo.

“Percebi que não tem nenhum beijo na programação”, ele
comentou.

“Pensei que já tivéssemos resolvido essa parte.”
Ele franziu a testa. “Como assim?”
“Você falou que eu já tinha aprendido, então é melhor não

perder tempo com isso. Beijar você me impede de pensar direito,
e quero fazer as coisas como se deve. Além disso, parece ser
algo que namorados fazem, o que não é nosso caso. Quero que
as coisas entre nós se mantenham num nível claro e
profissional.” Ela deu um golinho na água gelada e ajeitou os
óculos, deixando umedecidos os lábios rosados — lábios que ele
não iria poder beijar.

Os beijos dela não seriam mais para ele. Seu papel era deixar
que ela o masturbasse e transar com ela, mas aqueles lábios
macios estavam reservados para outra pessoa. A ideia provocou



um impulso quase violento, que Michael precisou lutar para
suprimir.

“Você levou Uma linda mulher a sério demais. Os beijos não
significam muita coisa, e é melhor nem pensar muito mesmo
quando se está na cama. Confia em mim”, ele falou.

Ela comprimiu os lábios em teimosia. “É importantíssimo que
eu consiga pensar. Gostaria de não te beijar mais, se não se
incomodar.”

A irritação de Michael só cresceu. Ele teve que fazer força para
relaxar as mãos, antes que um vaso sanguíneo acabasse
estourando. Como ele tinha se enfiado naquilo? Ah, sim, temera
que outros acompanhantes tirassem vantagem dela. Quanta
burrice. Como se sua vida não fosse complicada demais sem que
se preocupasse com as clientes. Era exatamente aquele o motivo
pelo qual não saía duas vezes com a mesma mulher.

Ele teria desistido de bom grado — era uma ideia tentadora —,
mas havia dado sua palavra. Manter-se fiel a ela era sua maneira
de se manter em equilíbrio com o universo. Seu pai havia
quebrado promessas suficientes para os dois.

“Certo”, Michael se forçou a dizer. “Nada de beijos.”
“O resto está bom?”, ela quis saber.
Ele se obrigou a examinar os papéis, que eram bem parecidos,

mas passando de masturbação a sexo oral e diferentes posições
na cama.

Apesar de tudo, achou aquilo divertido, e comentou: “Estou
surpreso por você usar expressões como ‘de quatro’ e
‘cavalgada’”.

Ela ficou toda vermelha e ajeitou os óculos. “Sou inexperiente,
não tonta.”



“Falta uma coisa importante nos seus planos.” Ele estendeu a
mão, e Stella colocou a caneta em sua palma com um gesto
cauteloso.

Ela inclinou a cabeça para o lado enquanto o via escrever
PRELIMINARES no alto de todas as páginas em letras garrafais.
Para complementar, desenhou um quadradinho na frente,
apertando a ponta da caneta com força.

“Mas por quê? Que eu saiba, os homens não precisam disso.”
“Mas você, sim”, ele disse apenas.
Ela franziu o nariz e sacudiu a cabeça negativamente. “Não

precisa se preocupar comigo.”
Michael estreitou os olhos. “Não é uma preocupação. A

maioria dos homens gosta de preliminares. Eu gosto. Deixar uma
mulher excitada é bem gostoso.” Além disso, ele não transaria
com ela sem estar pronta. De jeito nenhum.

Engolindo em seco, ela olhou para o cardápio. “Está me
dizendo que não tenho chance nenhuma de melhorar.”

“Quê? Não.” A mente dele se esforçou em vão para entender
por que ela diria uma coisa daquelas.

“Você viu como eu reagi. E foi só um botão.”
“E depois você passou a noite inteira comigo. Estava quase

pelada, e até se aconchegou em mim.”
“Prontos para pedir?”, interrompeu a garçonete. A julgar pelo

brilho de divertimento em seus olhos, tinha ouvido a última parte
da conversa.

Stella analisou as opções para o jantar, enfiando as unhas no
tecido da encadernação do cardápio.

“Vamos querer o prato do dia”, Michael anunciou.



“Ótima escolha. Vou deixar vocês à vontade.” A garçonete deu
uma piscadinha, recolheu os cardápios e se afastou.

“Qual é o prato do dia?”, Stella quis saber.
“Não faço ideia. Vamos torcer para não ser nada com gosto de

lã.”
Ela fez uma careta incomodada e se inclinou para a frente de

forma hesitante, encarando-o nos olhos por uma fração de
segundo. “O que você quis dizer com ‘se aconchegou’?”

Michael sorriu. “Que no fundo você gosta de dormir abraçando
alguém.”

“Ah.”
Ela ficou tão horrorizada que Michael não teve como conter o

riso. “Confesso que gostei.” Aquilo era verdade, mas não era
nem um pouco sua cara. Era obrigado a ficar abraçadinho com
as clientes porque elas gostavam. Mas, em geral, ficava
contando os segundos para a hora do banho. Ficar com Stella
tinha sido diferente. Eles não haviam transado, então não
precisavam tomar banho, e a maneira como ela se entregara ao
sono ao lado dele o fizera sentir coisas sobre as quais não queria
nem pensar. Principalmente depois que Stella deixou claro que
ela considerava aquilo detestável. Sua irritação cresceu ainda
mais.

“Mas e quanto às aulas? Como vamos progredir com
limitações tão grandes? Como vamos contornar meus
problemas?”

“Não vamos ‘contornar’ seus problemas. Vamos superar.”
Ela cruzou os braços e começou a tamborilar os dedos no

cotovelo em um ritmo estranho. “Como?”



“Vamos… destravar você.” Isso o fez parecer um babaca
arrogante, mas ele não tinha uma avaliação cinco estrelas só por
sorte. Quando perdeu a virgindade, já com dezoito anos,
descobriu que era dono de um talento natural para a coisa. E o
profissionalismo havia elevado suas habilidades a um novo
patamar.

“Não acho que isso seja possível.” Ela contorceu a boca como
se estivesse diante de um vendedor de carros usados.

“Você pensou que fosse gostar dos beijos?” E Stella tinha
gostado uma vez que pegara o jeito da coisa. Havia esperança
para ela. Garotas que não gostavam de sexo não ficavam de
pernas bambas. Ele só precisava entendê-la melhor.

Stella bateu o dedo em um dos quadradinhos das preliminares.
“O que acontece se você tentar de tudo e eu não gostar? Nosso
tempo é escasso.”

“Não acho que vai ser o caso.” Mas, se fosse, eles lidariam
com aquilo no tempo certo.

Depois de um longo silêncio, ela falou: “Vamos tentar do seu
jeito, então”.
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Quando a porta do quarto se fechou atrás deles, Michael tirou
os sapatos e foi andando até a janela. Abriu as cortinas e
contemplou a vista do prédio ao lado, a Fundação Médica de
Palo Alto. O que o fez lembrar de sua mãe, das contas, das
responsabilidades e do cachê de acompanhante. E não era bem
isso o que ele queria ter na mente naquele momento.

Ele fechou as cortinas e se virou para Stella, que estava de pé
ao lado da cama. Ela desviou os olhos e ficou mexendo nas
folhas dobradas que trazia nas mãos. Os planos de aula.

Michael se imaginou rasgando tudo e transformando em
confete. Apesar de não saber precisar um motivo, detestara as
listas. Em vez de agir de acordo com sua fantasia, ele se
aproximou, pegou os papéis e colocou-os cuidadosamente sobre
o criado-mudo, então encontrou uma caneta na gaveta e pôs em
cima da AULA 1. Se Stella conseguisse se lembrar de marcar os
quadradinhos, ele precisaria rever suas técnicas. Michael
diminuiu a intensidade das luzes.

“Como eu… o que eu… talvez eu…” Stella levou a mão ao
colarinho. “Quer que eu tire a roupa?”



“Não sei. Não está no plano de aula.” Ele logo se arrependeu
de dizer aquilo. As listas o irritavam, mas ele não precisava tratá-
la daquele modo. “Descul…”

“Tem razão. Não pensei em incluir isso.” Ela passou por ele e
foi até o criado-mudo. Depois de observar a lista por um tempo,
se inclinou e pegou a caneta, demonstrando a verdadeira função
de uma saia justa para um homem: mostrar a curvatura perfeita
de uma bela bunda.

Talvez tenha sido por isso que ele demorou tanto tempo para
se dar conta de que ela não sabia o que estava fazendo. Stella
não entendia grosseria ou sarcasmo. Talvez tivesse passado a
vida mergulhada nos livros e não estivesse acostumada a
socializar. Se fosse o caso, Michael estava pegando pesado
demais com ela. “Se eu dissesse que seus planos de aula são
ofensivos, como você reagiria?”, ele perguntou baixinho.

Ela o olhou por cima do ombro, alarmada. “Tem alguma parte
que preciso reescrever? Posso fazer mudanças.” Stella se virou
para o plano de aula e passou os dedos pelo texto, pensativa.

A irritação que oprimia o peito dele se aliviou. Era impossível
se irritar se ela não entendia o motivo.

Stella mordeu o lábio e batucou os dedos na mesa cada vez
mais depressa, até se virar para ele com um olhar ansioso. “Eu
deveria ter escrito outra coisa que não ‘avaliação de
desempenho’? Estava me referindo ao meu desempenho, claro.
Não tem nada de errado com o seu. Mesmo se houvesse, eu não
saberia. Não sou qualificada para julgar…”

Antes que ela tivesse um ataque de pânico, ele falou: “Era uma
pergunta hipotética. Esquece”.



Ela pareceu confusa por um instante, mas piscou rapidamente
e soltou um suspiro de alívio. “Ah, tudo bem.” Depois de ajeitar
os óculos, se voltou para os papéis e escreveu “de Stella” depois
de cada “avaliação de desempenho”.

Era um bom lembrete. A questão ali era ajudar no
desempenho dela. E só. E daí se ela não via a situação como a
realização de suas fantasias secretas, como outras clientes?
Michael precisava seguir seu próprio conselho e parar de pensar
tanto.

Enquanto ela passava para a segunda folha, ele tirou o paletó,
colocou-o sobre o braço de uma poltrona e desabotoou a camisa.
Depois de puxá-la para fora da calça, sentou na cama ao lado de
Stella. Ela lançou um rápido olhar em sua direção, com a atenção
capturada pela porção de pele exposta pela camisa aberta. A
caneta parou no meio da anotação e caiu sobre o criado-mudo.

Michael abriu um sorriso de satisfação. As coisas estavam
ficando menos assépticas.

Stella ajeitou os ombros antes de levar a mão ao colarinho. Os
botões foram abertos num ritmo dolorosamente lento, então o
tecido branco foi ao chão, junto com a saia cinza. A maneira
como ela levantou o queixo quando permitiu que ele a olhasse
mostrava determinação. E ele olhou.

Em geral preferia mulheres com seios grandes, lábios
carnudos e coxas grossas. Gostava de carne preenchendo suas
mãos. Stella não era daquele tipo. Tudo em si era modesto. No
conjunto bege de calcinha e sutiã, seu corpo miúdo revelava
ombros e braços elegantes, cintura estreita, quadris de curvas
suaves e pernas bem formadas com tornozelos delicados. Não
era o que ele sempre achou que preferisse, mas parecia perfeita.



“Tira o sutiã.” A voz dele soou mais áspera do que pretendia,
mas foi inevitável. Estava morrendo de vontade de ver o restante
do corpo dela. Stella podia não ter fantasiado sobre o tempo que
passariam juntos, mas Michael sim.

Ela cerrou os punhos ao lado do corpo. “Isso é mesmo
necessário? Não são meu maior atrativo. São pequenos.”

“É necessário, sim. Os homens gostam de ver, independente
de tamanho.” E de tocar. Nossa, como ele queria tocar os peitos
dela.

Stella fez uma careta, parecendo prestes a iniciar uma
discussão. Quando levou a mão às costas para tirar o sutiã, ele
prendeu a respiração.

Michael mordeu o lábio para segurar um sorriso. Viu aréolas
rosadas e bicos protuberantes que — sem dúvida nenhuma —
ficavam durinhos o tempo todo, chovesse ou fizesse sol. Stella
Lane, a economista pudica, tinha peitos de atriz pornô. E ele os
queria em sua boca.

“E agora?”, ela perguntou quase num sussurro.
Michael arrancou a camisa e jogou do outro lado da cama.

“Acho que você pode marcar um quadradinho.”
Ela o encarou como se tivesse falado num idioma

desconhecido. Depois de piscar várias vezes, sacudiu a cabeça e
falou: “Tá”.

Inclinando o corpo para a frente, ela marcou um quadradinho
no alto da lista. Depois ajeitou os óculos e ficou imóvel por um
instante antes de tirá-los do rosto, remover o elástico dos cabelos
e sacudi-los, fazendo com que caíssem em volta do rosto. Seus
olhos castanhos vulneráveis procuraram os dele antes de se
voltarem para a parede do outro lado do quarto.



O ar escapou dos pulmões de Michael, e seus órgãos internos
amoleceram enquanto o restante de seu corpo endurecia.
Maravilhosa.

E assustada. Como amenizar aquele medo?
“Me deixa abraçar você.”
Ela se aproximou o máximo que conseguia sem tocá-lo.
Ele segurou o riso. “Se você sentasse no meu colo ajudaria.”
Mordendo o lábio, Stella montou sobre ele. Porra, como ela

estava perto. Toda exposta. Michael ficou todo duro de imediato,
mas se obrigou a ir devagar. O principal ali era Stella. Achava
que ela fosse se sentar toda rígida e tensa e que ele teria que
descobrir alguma mágica para fazê-la relaxar, mas Stella foi logo
se encostando e apoiou o rosto em seu ombro. Quando os
braços dele a envolveram, ela soltou um suspiro profundo e se
derreteu toda.

Os segundos se transformaram em minutos, e Michael se
permitiu saborear o momento — sem falar, sem foder, sem fazer
nada, só desfrutando da companhia. O quarto estava tão
silencioso que dava para ouvir os carros rodando lá fora. Alguém
passou conversando pelo corredor, então se afastou.

“Vai dormir de novo?”, ele perguntou por fim.
“Não.”
“Que bom.” Michael passou a ponta dos dedos pelos braços

dela e sorriu quando viu os pelos se arrepiando. Ele passou o
nariz em seu pescoço e sentiu o cheiro suave de sua pele, então
deu um beijo no ponto sensível no fim do maxilar. Os lábios dela
o tentavam, mas ele preferiu fazer algo menos invasivo e chupar
o lóbulo de sua orelha, arrancando-lhe um suspiro trêmulo.



“Isso são preliminares?” O tom sussurrante da voz dela fez
uma sensação de satisfação se espalhar pela pele dele.

“Sim.” Apesar de saber a resposta, Michael perguntou com a
boca colada ao ouvido dela: “Gostou?”.

Stella estremeceu e se encostou nele um pouco mais. Um
novo arrepio percorreu sua pele. “Sim, mas não é o que eu
esperava.”

“O que você esperava?”
Ela sacudiu negativamente a cabeça.
“Me diz se quer que eu pare por aqui ou se quer alguma coisa

específica”, Michael disse, acariciando os cabelos dela e
puxando sua cabeça para trás. Uma trilha de beijos se seguiu
pela linha do maxilar dela, passando pelo queixo até chegar ao
canto da boca.

Perto demais da tentação dos lábios. O corpo inteiro dele
estava ansioso pela sensação de um beijo profundo, e Michael
quase cedeu, apesar do que havia sido combinado. Ele passara
a semana toda sonhando com aquela boca. Mesmo sentindo que
estava nadando contra a correnteza, forçou seus lábios a
baixarem para o pescoço dela.

“Passa a mão em mim.” Michael levou as mãos dela ao seu
peito.

As mãos espalmadas dela passearam por ele até encontrar
seus mamilos. Como se estivesse fascinada com a textura, Stella
passou os polegares nas pontas enrijecidas. Os músculos de
Michael ficaram tensos, e ele estremeceu de prazer.

“Tudo bem fazer isso?”, ela perguntou.
“Eu gosto. E disso também.” Michael apertou os seios

tentadores na palma das mãos e beliscou de leve os mamilos.



A respiração dela acelerou, e Stella olhou para baixo. As mãos
bronzeadas de Michael sobre a pele clara dela e os mamilos
sensuais entre os dedos dele era uma visão das mais eróticas.
Ele não resistiu a um novo beliscão, e ficou todo satisfeito
quando ela respirou fundo.

“Por que é tão bom quando você faz isso?” A curiosidade no
tom de voz dela o fez sorrir.

“Quer experimentar algo ainda melhor?” Ela acenou hesitante.
“Fica de joelhos para mim”, ele falou.

Ela flexionou as coxas para se levantar do colo dele. Com o
corpo todo tenso e a respiração acelerada, pôs as mãos em seus
ombros. A nova posição deixou seus mamilos pontudos na altura
do rosto de Michael, como ele queria. Parecia que, se não
tomasse cuidado, ela poderia furar seus olhos daquele jeito.
Seria um acidente de trabalho. Se fosse sincero, no entanto, ele
não sentiria que estava trabalhando. Não havia nenhuma fantasia
rolando em sua cabeça, e ele não precisava mentir para si
mesmo a cada quinze segundos. Naquele momento, com aquela
mulher, a atração era inegável e verdadeira.

Ele passou as mãos pelas costas dela até sentir os músculos
relaxarem sob as palmas. Em seguida deu um beijo na parte
inferior de um seio. Ela fechou os dedos, cravando as unhas na
pele dele.

Michael se inclinou para trás e perguntou: “Está tudo bem?”.
Ela limpou a garganta duas vezes. “Me diz o que você

pretende fazer. Por favor.”
“Vou chupar esses peitos lindos e passar a língua neles.”
Stella apertou os ombros dele com mais força. “Foi uma

descrição mais explícita do que eu esperava.”



“Como você teria falado?” Ele deslizou a boca da parte inferior
do seio até o local onde a pele clara dava lugar ao contorno da
aréola rosada.

“Não sei o que eu…”
Ele cobriu o mamilo com a boca e sugou com força.
“Michael.”
O som do nome dele saindo dos lábios dela foi tão inesperado

quanto excitante. Michael a puxou mais para perto para devorá-
la. Homem nenhum manteria a sanidade com peitos assim tão
perto da cara, muito menos na boca, na ponta da língua. Ele
poderia continuar com aquilo durante dias. Depois de se fartar de
um, passou ao outro.

Enquanto mexia os dedos às cegas em seus cabelos, Stella se
contorceu e arqueou o corpo para trás, pedindo mais sem
perceber. Ela estava adorando, deixando sua mente genial ser
ofuscada pelas carícias.

Antes de se dar conta, Michael subiu os lábios pelo pescoço
dela, passando pelo queixo até chegar à boca. Conseguiu se
segurar no último instante e colar o rosto no dela enquanto se
repreendia mentalmente. Merda. Stella já dissera que não queria
e ele insistia em…

Seus lábios se tocaram. Michael ficou todo tenso com a
eletricidade que percorreu seu corpo. Ela acariciou seu lábio
inferior com a língua, e seus instintos tomaram conta. Michael
tomou a boca dela como um homem faminto.

Aquele gosto, aquela maciez, aquelas unhas no seu couro
cabeludo, os beijos atrás de beijos.

“Desculpa. Sei que falei que não queria beijos.” Ela o beijou de
novo. “Mas não consegui resistir. A semana inteira fiquei



pensando em beijar você.” Ele absorveu aquelas palavras. Então
não tinha sido o único. Mais um beijo entorpecedor. “E agora não
consigo parar.” Um murmúrio escapou da garganta dela, e em
seguida mais um beijo.

“Então não para.”
Michael entrelaçou a língua com a dela, e o corpo de Stella

amoleceu em seus braços. Ela remexeu o quadril contra o
volume em sua virilha e esfregou os mamilos em seu peito. Ele
soltou um grunhido. Não sentia um desejo tão intenso por uma
mulher desde… Teria alguma vez em toda a sua vida desejado
tanto uma mulher?

Quando ele se inclinou para trás, os lábios dela continuaram
entreabertos, soltando suspiros de excitação. Seus olhos
demoraram para recuperar o foco e se concentrarem nele, e
Michael esperou que ela fosse se virar e marcar mais um
quadradinho na lista. Em vez disso, Stella enlaçou seu pescoço e
o puxou para mais perto. Então deu um beijo em sua têmpora.

Uma sensação surpreendente de estar recebendo um carinho
se espalhou pelo corpo dele. Ela não estava agindo como se o
que acontecia entre eles fosse uma prestação de serviço em
troca de pagamento. Agia como se aquilo significasse alguma
coisa, como se houvesse um sentimento envolvido, talvez até por
Michael.

Mais um quarto de hotel, mais uma cama, mais uma cliente em
seus braços. Era uma noite de sexta como muitas outras. Só que
ele nunca havia se sentido tão exposto, tão vulnerável, e ainda
não tinha nem tirado a calça.

Era para ser só sexo. Não deveria haver sentimentos
envolvidos. Michael não conseguiria continuar fazendo aquilo



caso mexesse com ele. Seus outros programas iam parecer
traição. Aquilo ele não faria. Estava na hora de afastar os
absurdos da cabeça e se limitar aos negócios.

Stella sentia o peso de Michael entre as pernas. Algo frio roçou
sua barriga, transportando-a de volta à realidade. Metálico. A
fivela do cinto dele.

As coisas tinham saído dos trilhos. O que os dois deveriam
estar fazendo? Ela repassou mentalmente a lista. Masturbação.
Era hora de aprender a masturbar um homem.

Ele começou a beijar o pescoço dela, deixando sua boca livre
para falar, mas àquela altura Stella nem se lembrava mais do que
ia dizer. Os dentes dele arranhavam sua pele, e arrepios
percorriam seu corpo. Seus mamilos se enrijeceram tanto que
até doíam, mas as mãos quentes dele aliviaram o incômodo.
Michael passou a língua em um dos bicos antes de puxar Stella
de novo para si, fazendo até seus dedos dos pés se curvarem.

Uma mão ansiosa desceu por sua barriga e se enfiou por baixo
do elástico da calcinha. Dedos experientes a tocaram com
carícias ousadas. Ele estava mexendo lá. Exatamente onde ela
precisava, apesar de não saber. Já havia sido tocada por outros
homens antes, mas a sensação não fora a mesma. Só acontecia
daquele jeito quando ela estava sozinha, mas nunca em tal
intensidade.

“Você está toda molhada.” A cada sílaba, os lábios dele
tocavam seus mamilos enrijecidos. A excitação dominou sua
carne faminta antes que ele fechasse os dentes e a mordesse
com todo o cuidado.

Seu corpo se enrijeceu com força, e ainda mais quando ele
enfiou um dedo bem fundo, preenchendo-a. Michael fez



movimentos circulares lentos com o polegar, e Stella começou a
tremer. Ele lambeu o mamilo mordido e o abrigou de novo no
calor da boca. Não foi preciso mais nada. A excitação chegou ao
auge, prestes a explodir com uma força tremenda.

Aquilo a deixou apavorada.
Stella cerrou os punhos. “Para, para, eu não estou pronta.”
Enquanto ele se afastava, Stella apoiou os pés no colchão e se

jogou para o outro lado da cama. Ela abraçou um travesseiro
junto ao peito para esconder sua nudez. A frieza do objeto ajudou
a aliviar a excitação, e ela respirou fundo. O orgasmo iminente se
retraiu.

A expressão boquiaberta de Michael ao observá-la era de pura
incompreensão. Stella sentiu suas bochechas vermelhas, e a
vergonha comprimiu seu peito. Devia ser a pior cliente que ele já
tivera. Quando Michael ergueu uma mão, o pânico se instalou de
vez, e ela se afastou um pouco mais.

Ele a abaixou de imediato. “Calma, Stella, eu não vou…
encostar em você. Só se quiser.”

Ela agarrou o travesseiro com mais força. “Eu sei. Desculpa. É
que…”

“O que foi que eu fiz de errado?”
“Nada.”
As sobrancelhas dele se ergueram, deixando claro que não

estava acreditando.
“Nunca tive um orgasmo com outra pessoa”, ela confessou.
Ele afastou os lábios e sacudiu a cabeça. Quando ia começar

a falar, voltou a fazer um gesto negativo com a cabeça. “Você
nunca… nunca mesmo?”



Ela sentiu seu rosto tão quente que, se estivesse de óculos, as
lentes ficariam embaçadas. “Já. Mas sozinha.”

“Você não gosta?”, ele questionou, perplexo.
“Não, eu gosto.” Ela soltou o ar com força e tentou organizar

seus pensamentos para formular uma explicação coerente. “Só
acho mais seguro ter essa experiência sozinha. Já fiz sexo antes,
e foi bem ruim. Passei o tempo todo vendo os caras grunhirem e
suarem, jogando todo o peso em cima de mim. Para ser sincera,
pareceu nojento. Queria que fizesse eu me sentir mais próxima
de alguém, mas só serviu para me distanciar ainda mais. Não
quero que isso aconteça com você.”

“Mas eu estava curtindo junto com você. E adorando.”
Ela soltou um som de irritação. “Você diz essas coisas porque

estou pagando. Porque se sente obrigado. Não é isso que eu
quero.”

“Por acaso parece que eu não estava gostando?” Ele
aproximou a mão da região da virilha, chamando atenção para o
volume impressionante sob a braguilha da calça.

Stella contorceu os lábios, mas permaneceu em silêncio. Se
abrisse a boca naquele momento, correria um sério risco de dizer
a coisa errada. Ele era um acompanhante experiente. Seu corpo
provavelmente obedecia a comandos como golfinhos treinados.

“Você está me chamando de mentiroso.” Um brilho predatório
surgiu nos olhos dele, que começou a se aproximar por cima das
cobertas amarrotadas.

Ela recuou, por reflexo.
E acabou caindo da cama.
Enquanto ela esfregava a nuca, ele perguntou: “Está tudo

bem?”.



Sua garganta se fechou de vergonha, e Stella só conseguiu
dizer um breve “sim”.

Ele observou por um tempo seu corpo desajeitado caído.
“Acho melhor encerrar a noite por aqui.”

Ela se encostou na parede e abraçou os joelhos junto ao peito.
Os quadradinhos em branco do plano de aula eram um peso em
sua mente, mas precisava entender e organizar os sentimentos
em conflito dentro de si antes de seguir em frente. “Tudo bem por
você?”

Ele assentiu. Sem dizer nada, ficou de pé, vestiu a camisa e a
abotoou. Ela suprimiu um protesto ao vê-lo cobrir a pele e os
músculos que sua inquietação a impedia de apreciar.

Depois que Michael calçou os sapatos e vestiu o paletó, ela se
lembrou de uma coisa. Ficou de pé em um pulo e pegou o tablet
na bolsa. “Só um segundinho.” Era difícil encontrar a página e se
cobrir com o travesseiro ao mesmo tempo, mas no fim Stella
conseguiu.

“O que é isso?”
“Preciso da sua autorização para liberar um número de celular

pré-pago para você, se não se incomodar. Acho uma boa ideia
para entrar em contato um com o outro durante a semana, se
preciso. Por questões logísticas.” Caso ele quisesse cancelar
tudo. “Falei com o serviço de atendimento ao cliente da agência e
sugeri que desenvolvessem um programa anônimo de troca de
mensagens, mas enquanto isso…”

Um brilho de divertimento surgiu nos olhos dele enquanto
pensava, olhando para a tela acesa. “Você me deu seu número
oficial. Fico surpreso por não querer o meu.”



“Assim é melhor para você, não?” Porque, para ela, com
certeza era.

Quando as aulas terminassem, nenhum dos dois ia querer que
ela ficasse ligando sem parar só para ter suas chamadas
recusadas uma depois da outra. Stella não conseguia se
imaginar agindo de forma tão desesperada. Mas nunca havia
ficado obcecada por alguém antes.

Não que estivesse obcecada por ele. Ainda.
Era difícil decifrar a expressão facial dele quando falou: “É

melhor mesmo para mim, obrigado”.
Michael tirou o celular do bolso e habilitou o número pré-pago

nele através do tablet. Alguns instantes depois, um som de
vibração ressoou na bolsa dela.

“Pronto”, ele disse com um sorriso.
“Perfeito. Obrigada.” Ela abriu um sorriso forçado.
Ele deu um passo na direção da porta, então se deteve. “A

gente deveria experimentar fazer alguma coisa diferente na sexta
que vem. Que tal sair?”

O coração dela se comprimiu. “Sair?”
“Para dançar, ou beber… Talvez numa casa noturna? Ouvi

falar que abriu um lugar novo em San Francisco…”
“Eu não danço.” E não bebia. E nunca tinha ido a uma casa

noturna.
“Posso ensinar você. A aula pode ser em seguida. Confia em

mim.”
Confiar.
Era a segunda vez que ele pedia uma demonstração de

confiança. O que pensaria se Stella contasse como era difícil
para ela fazer coisas como sair para dançar e beber? Deveria ser



divertido. Para ela, era uma imposição — uma imposição
trabalhosa. Era capaz de interagir com outras pessoas se
quisesse, mas havia um custo. Às vezes maior, às vezes menor.

Naquele caso, a recompensa valeria o sacrifício?
“Como isso ajudaria com as aulas?”, ela perguntou.
“Você pensa demais. Vai te ajudar a desligar um pouco a

cabeça e relaxar. Além disso, eu danço bem. Vai ser divertido.
Topa?”

Stella disse a si mesma que a ideia de “desligar um pouco a
cabeça” — o que quer que significasse — e a possibilidade de
avançar um pouco mais no plano de aula fizeram com que
aceitasse. Mas era só uma parte da coisa, a menor.

A principal era o brilho nos olhos de Michael. Ele queria sair, e
queria que ela o acompanhasse. Era uma espécie de encontro.
Embora não fosse, claro. Stella sabia que não era.

“Não garanto que vou conseguir dançar.”
“Então você topa?”, ele perguntou, inclinando a cabeça.
Stella ergueu o queixo e assentiu.
Michael sorriu, exibindo os dentes branquíssimos. “Ótimo. Vou

planejar tudo e aviso você. Vai ser legal.” Ele se inclinou para a
frente e deu um beijo rápido em seu rosto antes de sair do
quarto.

Stella trancou a porta e se jogou na cama, atordoada. Era para
ser apenas uma aula de sexo. Por que as coisas estavam se
complicando tanto? Por que seu corpo a traía daquele jeito? E
por que queria tanto agradar Michael, a ponto de aceitar ir a uma
casa noturna com ele? Quem era aquela mulher? Ela nem se
reconhecia mais.
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“Não faz bem comer a sobremesa primeiro, sabia?”, Stella
comentou.

Ela sabia que estava sendo pedante e tediosa, mas não
conseguia deixar de tagarelar quando estava nervosa. Sua
ansiedade em relação à casa noturna crescera
exponencialmente desde a semana anterior, e o evento principal
seria dali a poucas horas....

Além disso, Michael estava segurando sua mão.
Sua palma suava tanto que ela não sabia como ele ainda

conseguia tocá-la, muito menos agir como se fosse a coisa mais
natural do mundo. Estranhamente, ela lidara melhor com as
preliminares do que com aquilo — até acabar interrompendo
tudo, era verdade —, e no momento pelo menos estava vestida.
Era impossível culpar sua habitual aversão ao toque. Ela gostava
de ser tocada por Michael.

Os dois caminhavam de mãos dadas por uma calçada
movimentada de San Francisco, e parecia que todas as pessoas
que passavam sorriam para eles. Um velhinho de boina até deu
uma piscadela para ela.

Todos pensavam que eram um casal.



Stella teria dado risada da situação se não sentisse que de
alguma forma era alvo de uma pegadinha maliciosa. Um
grupinho de meninas de vestidos curtos passou, lançando
olhares para Michael, dando risadinhas e cochichando.
Encararam Stella com uma inveja palpável de que ela até gostou,
apesar de saber que não merecia. De terno cinza e camisa social
preta, Michael estava especialmente tentador naquela noite.

“É aqui.” Ele soltou sua mão e abriu a porta para que
entrassem em uma sorveteria à moda antiga, com piso xadrez
preto e branco. Lustres cor-de-rosa iluminavam os congeladores
cheios de sabores e coberturas. “Qual é seu sorvete favorito?”

Stella não conseguia nem pensar com a mão dele pousada na
base de suas costas. Michael sabia o que estava fazendo? Ela já
tinha visto caras fazendo aquilo com a namorada. Mas Stella não
era namorada dele.

“Menta com gotas de chocolate”, ela respondeu.
“Sério? É o meu também. Vou pedir outra coisa então, pra

gente dividir.” Ele acariciava distraidamente a cintura dela
enquanto avaliava os sabores, fazendo seu corpo todo
esquentar.

“Espera, como assim?”
Um sorriso malicioso surgiu nos lábios dele. “Não quer dividir?”
A garota com jeito de universitária atrás do balcão olhou para

Stella como se ela tivesse acabado de dar um pontapé num
filhote de cachorro.

“Não, não é isso.” Não exatamente. Depois de tantos beijos,
ela sabia que era bobagem se preocupar com a troca de germes.
Ela fizera uma análise detalhada dos sabores de sorvete e
escolhera o melhor. “É que já sei do que gosto.”



“Isso a gente vai ver.” Ele deu um tapinha no vidro do balcão.
“Menta com chocolate para ela e chá verde para mim.”

Stella queria pagar, mas ele tirou as notas da carteira antes
que ela conseguisse sacar o cartão de crédito. Quando eles se
sentaram a uma mesa preta de metal perto da janela, Michael
enfiou a colher no sorvete, saboreou e abriu um sorriso lento e
largo enquanto tirava a colher da boca e pegava mais um pouco.

“Que coisa ridícula”, ela comentou. “Parece que você está
fazendo um teste para um comercial da Häagen-Dazs. Ninguém
sorri desse jeito depois de tomar sorvete.”

Ele achou graça. “É bom mesmo.” O sorriso voltou com toda
força, acompanhado de uma covinha.

“Agora eu preciso experimentar.” Ela levou a colher ao pote
dele.

“Ahá!” Em vez de deixar que ela pegasse uma colherada, ele
levou a própria colher à boca dela. Os olhos dela se arregalaram,
e pensamentos conflitantes surgiram em sua cabeça.

Ela não deveria fazer aquilo. Era intimidade demais. Estaria
cruzando um limite. Pareceria coisa de casal — o que eles não
eram.

Era só sorvete. Só uma colher. Michael poderia encarar como
uma rejeição caso ela não aceitasse, e ela não queria de jeito
nenhum magoá-lo, nem mesmo de leve.

Então abriu a boca e deixou que ele lhe desse o sorvete. Seu
coração batia acelerado e seu peito parecia uma máquina de
pinball enquanto o sorvete de chá verde derretia na sua língua.
Michael a observava com expectativa, ignorando o efeito que
exercia sobre ela.



“Tá, é gostoso.” Ela tentou parecer casual. Aquilo não
significava nada. Não era um encontro romântico. Stella era só
mais uma cliente. Mantenha a cabeça fria. Ela enfiou a colher em
seu próprio sorvete.

“Eu falei.”
“Ainda gosto mais do meu.” Stella levou uma colherada de

menta com chocolate à boca. A complexa combinação explodiu
no céu de sua boca. Seus dentes trituraram os pedaços de
chocolate. Perfeição pura.

“Me deixa experimentar.”
Ela estendeu o pote para ele, mas Michael não usou sua

colher para provar. Passou os dedos em seu queixo e empurrou
sua cabeça para trás para beijá-la. A língua dele entrou em sua
boca, e seu gosto salgado se misturou com o do sorvete. Ela não
sabia se ficava perplexa, chocada, excitada ou as três coisas.

Com uma longa lambida no lábio inferior, Michael se afastou e
sorriu, abrindo seus olhos escuros, intensos e misteriosos.

“Não acredito que você fez isso.” Sem saber o que fazer, ela
tentou pegar mais sorvete. A colher de plástico caiu sobre a
mesa.

Stella a apanhou, mas a mão de Michael pousou sobre a sua.
Então ele a beijou de novo — um beijo doce, de lábios fechados,
mas que ainda assim pareceu escandaloso. E delicioso demais
para resistir. A sorveteria desapareceu, assim como as outras
pessoas. Naquele momento, havia apenas os dois, o gosto do
sorvete e dos lábios deles, que pouco a pouco iam esquentando.

Quando Michael enfiou a língua entre os lábios afastados de
Stella, a doçura sedosa e gelada do sorvete de menta com
chocolate na boca dela o deixou maluco. Ele se esqueceu de que



a estava seduzindo. Se esqueceu até do motivo. Só conseguia
se concentrar no gosto e em sua respiração quente. Queria
devorá-la.

Ela percebia que gemia baixinho quando retribuía seus beijos?
Ou que seus dedos frios se infiltravam sob o punho da camisa
dele e acariciavam sua pele?

Michael queria passar as mãos naquelas coxas descobertas e
enfiá-las por baixo da bainha curta do vestido para poder tocá-la
de novo. Mas, da última vez que o fizera, ela ficara morrendo de
medo.

Porque não queria repetir com ele a experiência que tivera
com os três babacas anteriores.

As clientes nunca se preocupavam tanto com ele. Por que ela
sim? Seria melhor parar com aquilo. Estava virando sua cabeça
de ponta-cabeça.

“Calma aí”, uma voz risonha interrompeu. “Vocês estão num
local público.”

Stella se afastou, levando os dedos trêmulos aos lábios
vermelhos. Ela o pegara de surpresa naquele dia trocando os
óculos por lentes de contato e deixando os cabelos soltos em
ondas compridas. Até estava maquiada, mas o beijo já arrancara
todo o gloss. Tudo bem. Daquele jeito, ela parecia linda demais
para ser real.

Quando o grupo de engraçadinhos na mesa ao lado começou
a aplaudir e gargalhar, Michael pensou que ela fosse ficar toda
sem graça. Não foi o que aconteceu. Stella baixou a cabeça
daquele seu jeito tímido e riu junto. O sorriso suave e o brilho no
olhar dela, porém, eram só para ele, e o faziam se sentir como se



tivesse vencido um exército inteiro sozinho. Era só Michael que
ela via, só para ele que sorria, e ninguém mais.

Seu plano de seduzi-la para aliviar sua ansiedade estava
funcionando. Sem dúvida, quando a levasse para casa naquela
noite, Stella estaria pronta para preencher os principais
quadradinhos dos planos de aula. Era o que ele deveria ter feito
desde o início. Todo mundo sabia que, para levar uma mulher
para a cama, o lugar certo onde começar não era o quarto. Era
ali que entravam a sedução, o romance, o carinho e a dança. E o
sorvete.

O problema era que aquelas coisas estavam funcionando no
sentido inverso também. Quanto mais tempo passava com Stella,
mais a atração de Michael por ela crescia — e não só em termos
físicos. Se não conseguisse preencher todos os quadradinhos
nas duas aulas que restavam, precisaria prolongar o acordo, o
que não era uma boa ideia. Ele correria o risco de cair na
besteira de se apaixonar por ela.

Jamais passaria por sua cabeça que as circunstâncias em que
estavam poderiam ser revertidas em um cenário de conto de
fadas. Além de estarem em mundos diferentes em termos de
formação acadêmica e cultura, Stella era rica. Se ficasse
sabendo do pai dele e das merdas que fazia para ganhar
dinheiro, jamais confiaria em Michael. Ditados como “tal pai, tal
filho” existiam por um motivo. Ele se rebelava contra aquilo e
detestava o pai pelo que tinha feito, mas carregava dentro de si
os mesmos defeitos. Era uma bomba-relógio ambulante, não
queria que Stella estivesse por perto quando seu tempo
acabasse e ele explodisse, destruindo tudo e todos ao seu redor.



O sexo era sua saída daquela situação. Preencher os
quadradinhos, finalizar as aulas e seguir em frente. Só que,
agora que a conhecia melhor, queria ser mais que o professor
que ia ensiná-la a ser boa de cama. Queria proporcionar as
melhores noites da vida dela.

E aquela noite seria digna de fogos de artifício.
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Depois do jantar, os dois caminharam pelas ruas ladeadas de
lojas de departamento chiques e arranha-céus ostentando o
nome de grandes instituições bancárias. O fluxo de pedestres —
turistas, locais bem agasalhados e jovens em roupas de sair —
entupia as calçadas e se espalhava pelas vias, por onde os
veículos se arrastavam com vagar.

Ela nunca se dera ao trabalho de vivenciar a Bay Area à noite.
Para sua surpresa, estava se divertindo. Em termos de
acompanhante, Michael era o pacote completo. Ótimo na cama e
fora dela. Suas demonstrações de carinho em público tinham
tudo para deixá-la envergonhada, mas até então ela tinha
adorado. Quem não gostaria de ser beijada por ele em locais
públicos, para que as pessoas pudessem ver, admirar e morrer
de inveja? Ele segurava sua mão sempre que podia, e a
conversa fluía com facilidade. Em geral, ela não gostava de
novidades, mas se sentia segura com Michael. Ao lado dele,
Stella se sentia parte da agitada noite de San Francisco, não
apenas uma espectadora. Era incrível estar em meio à multidão e
não se sentir sozinha.



Eles se aproximaram das cordas de veludo onde mulheres
com pouquíssima roupa e homens de terno aguardavam em uma
longa fila. Um segurança esquadrinhou o corpo e o rosto de
Stella, fazendo-a se inclinar contra Michael.

“É aqui o lugar?”, ela perguntou, sentindo a ansiedade vir à
tona.

Ele a abraçou e confirmou com a cabeça. Então falou para o
segurança: “A gente deve estar na lista. O nome é…”.

O segurança apontou com a cabeça raspada para a entrada.
“Podem entrar.”

Michael deu um beijo de leve na têmpora de Stella, segurou-a
pelo cotovelo e entrou com ela pela porta da frente da 212
Fahrenheit. Outro segurança, que cuidava da porta, acenou para
ele.

“Deixaram a gente entrar porque acham que sua presença vai
ser boa pros negócios”, Michael murmurou em seu ouvido.

Suas bochechas esquentaram, e ela tentou não deixar aquelas
palavras subirem à sua cabeça. Stella havia se maquiado e
arrumado o cabelo para aquela noite. Não era ela de verdade.

Um número razoável de pessoas circulava pelo lugar. Stella
cerrou os punhos e tentou se preparar para o que viria. Já havia
ido a jantares beneficentes e festas da empresa. Aquilo não seria
problema. O ruído das conversas, misturado com a batida da
música eletrônica, preencheu seus ouvidos. Por sorte, nada
muito alto. Ela ainda conseguia pensar.

O espaço era amplo, decorado num estilo minimalista e
moderno, com vigas metálicas expostas em ângulos agudos. Um
bar enorme ocupava os fundos do recinto, e um DJ comandava a
música de uma cabine no alto da parede adjacente. Havia



poucos lugares onde sentar, só alguns sofazinhos dispostos ao
redor de mesas baixas de metal. Havia quatro delas em toda a
casa, duas já ocupadas.

“Quero uma dessas mesas.” A voz dela saiu convicta e firme, o
que a tranquilizou, aliviando o buraco no estômago. Estava se
saindo bem.

“Não são de graça.”
Ela pegou o cartão de crédito da parte de cima do vestido justo

safira e entregou para Michael, dando risada quando ele abriu
um sorriso surpreso. “Eu não tinha onde mais colocar.”

Michael passou as mãos pelas suas costas e a puxou mais
para perto. “O que mais tem aí?”, perguntou, espiando seu
decote modesto.

“Minha carteira de motorista.”
“Eu tenho bolsos, sabe? Posso guardar suas coisas.”
“Nem pensei nisso. Deixei meu celular em casa porque não

tinha onde enfiar.” Devia ser por motivos como aquele que as
mulheres namoravam.

Só que ele não era seu namorado.
A ponta do dedo de Michael se insinuou para dentro do decote.

Acabou esbarrando em um mamilo, fazendo o sangue dela
disparar e o seio inchar antes que ele encontrasse e retirasse a
carteira de motorista. Pelo brilho no olhar dele, Stella percebeu
que não havia sido por acidente.

A expressão de Michael se amenizou enquanto passava o
polegar por cima da fotografia no documento. Na imagem
desatualizada, ela parecia mais jovem e extremamente tímida —
uma descrição perfeita para a época em que foi tirada. Stella



gostava de pensar na sofisticação que havia adquirido desde
então. Era só ver onde ela estava agora.

“Isso foi logo depois de terminar o pós-doutorado.”
“Quantos anos você tinha?”
“Vinte e cinco.”
Os cantos da boca dele se curvaram num sorriso. “Parece

dezoito. E agora você não parece ter mais de vinte e um.”
“Me deixa mostrar o contrário comprando bebidas.”
Sentindo-se inebriada e empoderada, ela caminhou até uma

das mesas, sentou e buscou com os olhos alguém para servi-los.
Michael enfiou a mão no bolso e foi se aproximando como se
desfilasse numa passarela. Ele inteiro era digno de uma
passarela, mas o terno dava um toque especial. Parecia
caríssimo e muito bem ajustado, mais chique que qualquer coisa
que ela já tivesse visto um homem usar.

Ele se acomodou ao seu lado, perto o bastante para suas
coxas se tocarem, e apoiou o braço no assento atrás dela. Stella
gostou daquilo. E muito. Parecia que ele estava tomando posse
dela em público.

“De que marca é esse terno? Adorei.” Com uma hesitação
mínima, ela passou a mão pelas lapelas e pelos ombros
impecáveis do paletó.

Procurando seus olhos, ele abriu um sorriso lento e bonito. “É
feito sob medida.”

“Meus cumprimentos ao alfaiate.” Stella analisou o interior da
peça e ficou ainda mais satisfeita ao não detectar nenhuma
costura malfeita sob o forro fino de seda. Era um trabalho de
primeira.

“Vou passar a ele.”



“De repente posso ir lá também. Ele faz roupas femininas? É
muito concorrido?” Enquanto falava, ela não conseguia parar de
passar a mão no peito de Michael, apreciando a firmeza daquele
corpo sob a camisa de algodão engomado.

“Ele é bem ocupado.”
Stella soltou um suspiro de decepção. “Minha costureira é boa,

mas me acha maluca. E vive me espetando. Não tenho certeza
se é sem querer.”

Os músculos de Michael se enrijeceram sob as mãos dela, e
ele corrigiu a postura no assento. Com um tom de voz irritado,
perguntou: “Como assim? Ela espeta você de propósito?”.

Aquilo era… por causa do que a costureira fazia com ela? O
pensamento fez o corpo de Stella fervilhar. O ressentimento que
guardava em relação à mulher ficou para trás.

“Em defesa dela, eu sou bem exigente. Ela diz que sou uma
diva”, Stella comentou.

“Isso não justifica. Ela deveria controlar melhor os alfinetes.
Não é tão difícil assim. Mesmo quando era pequeno eu…” Ele
cerrou os lábios e passou a mão nos cabelos. “Você é exigente
como?”

“Ah, bom, eu…” Ela recolheu as mãos e as entrelaçou para
não começar a tamborilar os dedos. “Sou bem implicante com
coisas que ficam em contato com a pele. Etiquetas, costuras
malfeitas e sobras que ficam pinicando, fios soltos, partes da
roupa em que o tecido fica apertado ou folgado demais… Não
sou uma diva, só…”

“Uma diva”, ele repetiu com um sorriso provocador.
Ela franziu o nariz para Michael. “Tudo bem, então.”



Uma garçonete de saia preta curta e blusinha branca justa com
o logo da casa apareceu ao lado da mesa.

Michael entregou a ela o cartão de crédito de Stella. “Vamos
ficar com esta mesa pelo resto da noite. Uma água para mim.
Stella?”

Ele não ia beber? Ela não sabia se queria ingerir álcool
sozinha. “Alguma coisa doce, por favor.”

A garçonete levantou uma sobrancelha, mas assentiu com
uma expressão profissional. “Pode deixar.”

Depois que ela se afastou, Michael se explicou. “Eu dirijo na
volta.”

Ela sorriu. “Gostei desse seu lado responsável.”
“Michael é muito responsável mesmo, não acha?”, disse um

desconhecido que surgiu do nada. Stella observou, perplexa,
quando ele se acomodou no sofá diante deles. Usava uma
camiseta preta justa sobre os ombros atarracados e tinha os
cabelos bem curtinhos. Ela não queria correr o risco de parecer
mal-educada e ficar olhando para as tatuagens muito elaboradas
que decoravam os braços e o pescoço musculosos dele, mas era
difícil. Nunca havia visto tantas juntas e tão de perto.

Michael se inclinou para a frente. “Quan…”
O desconhecido o encarou. “Não, eu entendo. Você deve ter

perdido o celular ou coisa do tipo.” Voltando a atenção para
Stella, ele se apresentou: “Sou Quan, primo favorito e melhor
amigo do Michael”.

Primo. Melhor amigo. Ela estava toda tensa quando estendeu
a mão sobre a mesa. “Stella Lane. Prazer.”

Ele ficou olhando para a mão dela com uma expressão de
divertimento antes de apertá-la e se esparramar de novo no sofá.



“Então Michael tem mesmo uma namorada. Me deixa adivinhar:
você é médica.”

Quando ela abriu a boca para corrigi-lo duplamente, Michael a
abraçou e a puxou para mais perto. “Stella é econometrista.”

Ela o encarou com uma expressão confusa, até que se deu
conta de que Michael estava com medo de que Stella revelasse
ao primo que ele trabalhava como acompanhante. Ela revirou os
olhos mentalmente. Seu traquejo social não era dos melhores,
mas não era tão ruim quanto Michael pensava.

Quan a surpreendeu, inclinando-se em sua direção com um
olhar curioso. “Isso tem relação com economia, certo?”

“Sim.”
“Ela já conheceu Janie?”, ele perguntou para Michael.
Quem era Janie?
Michael, porém, pareceu não ouvir a pergunta. Sua atenção

estava voltada para uma loira baixinha sentada no bar. Quando
ela deu um tapinha no banco ao lado, olhando para Michael, ele
soltou um palavrão abafado e ficou de pé. “Já volto.”

O corpo de Stella ficou congelado enquanto o observava
caminhar até o bar. Michael sentou no banquinho indicado, e a
loira passou a mão em seu braço. Eles começaram a conversar,
mas não dava para ouvir o que diziam, por causa da música e da
quantidade cada vez maior de gente no lugar.

Quando foi que tinha chegado tanta gente? Havia o dobro de
pessoas do que quando tinham entrado. Um fluxo contínuo de
frequentadores chegando à casa noturna.

“A-aquela é Janie?”, Stella perguntou.
“Não sei quem é, mas não é Janie.” Depois de dar uma olhada

na cara de Stella, Quan abriu um sorriso sutil. “Ele claramente



não está a fim de conversar com ela. Não precisa se preocupar.”
Mas não parecia que ela não tinha com que se preocupar. A

loira deu risada de alguma coisa que Michael falou e chegou
ainda mais perto. Os seios grandes, de fazer inveja, roçaram
nele. O que aconteceu em seguida foi bloqueado de sua visão
pelas pessoas em torno do bar.

“Aqui costuma ser tão cheio?”, Stella perguntou.
“Não.” Quan coçou a cabeça e olhou para um lado e depois

para o outro. “Um DJ famosinho vai tocar hoje, deve ser por isso.
A acústica é muito boa, se prepare pra ser sacudida.”

Ela sentiu um nó na garganta, e um mau pressentimento se
instalou em suas entranhas. Desde quando ser sacudida era uma
coisa boa? Havia centenas de corpos no lugar. Bem mais do que
ela previa.

Uma explosão eletrônica irrompeu dos alto-falantes embutidos
no teto, e o coração de Stella disparou de tal forma que seu peito
até doeu. O ambiente se tingiu de vermelho quando chamas
começaram a dançar pelas paredes. A multidão gritou de
empolgação, enquanto Stella lutava para conseguir respirar.
Lasers e fumaça. O volume do murmurinho baixou, e sons
orquestrais efêmeros se espalharam pela pista. Antes que ela
pudesse pensar em relaxar, uma batida voltou a pulsar ao fundo,
ganhando velocidade pouco a pouco.

“Não precisa ficar assustada”, Quan gritou. “Não é fogo de
verdade. São só luzes e projetores de LED.”

A garçonete se materializou do nada e colocou uma bebida
sobre a mesa, então disse alguma coisa que Stella não
conseguiu ouvir. Em um piscar de olhos, desapareceu na massa



de corpos em movimento. A música avançava para uma espécie
de clímax, e as pessoas iam ficando mais agitadas.

Stella pegou o copo e deu um bom gole. Limão, xerez e
amaretto. O ideal seria que tivesse vodca, ou melhor, etanol puro.
Faria efeito mais depressa.

Quan lançou um olhar de divertimento para ela. “Está com
sede?”

Stella confirmou com um aceno de cabeça.
Sirenes altíssimas ressoaram, e um silêncio total recaiu sobre

o lugar por uns bons cinco segundos, então uma melodia saiu
dos alto-falantes. Sem aviso, a batida do baixo voltou numa
velocidade frenética. A plateia enlouqueceu.

O coração de Stella batia a mil por hora, e o medo ameaçava
dominá-la. Barulho demais. Frenesi demais. Ela conteve suas
emoções e as enterrou bem fundo, forçando-se a respirar mais
devagar. Enquanto parecesse calma por fora, estaria ganhando o
jogo. A música acelerava, mas o tempo se arrastava.

O movimento dos corpos permitiu uma visão direta do bar. A
loira estava brincando com o colarinho da camisa de Michael,
próxima demais.

Ela colou os lábios nos dele.
Stella se encolheu como se tivesse levado um tapa na cara.

Esperou que ele se desvencilhasse da mulher pelo que lhe
pareceram séculos, até que a multidão se redistribuiu e obstruiu
sua visão.

Uma mistura de bile e amaretto subiu pela sua garganta.
Precisava vomitar. Ela abriu caminho na multidão, empurrando

corpos em convulsão. A música continuava forte. As luzes
piscavam em altíssima velocidade. O cheiro predominante era de



suor azedo, perfume e álcool. A sensação era de estar em meio
a músculos rígidos e articulações afiadas.

Michael ainda estaria beijando aquela mulher?
Seus olhos se encheram de lágrimas. Os corpos formavam

uma jaula ao seu redor. Era impossível se mover. Era impossível
gritar por socorro.

Uma mão se fechou em torno da sua.
Michael?
Não, era Quan.
Ele empurrou as pessoas mais próximas. Um cara devolveu o

empurrão. Quan simplesmente afastou o sujeito com o cotovelo e
continuou passando. O tempo todo o aperto dele em sua mão
continuava seguro e firme. Ele a conduziu por entre a multidão,
abriu uma porta, e um ar frio delicioso atingiu o rosto dela.

A porta se fechou com um clique, abafando a música. Alguém
ofegava. As luzes piscantes desapareceram. Ela cobriu os olhos
e sentou no cimento frio. Suas pernas trêmulas se recusavam a
carregar seu peso.

“Obrigada”, Stella conseguiu dizer.
“Tudo bem com você?”
“Estou passando mal.” Ela cravou as unhas na calçada

enquanto procurava um lugar apropriado para vomitar. O ar não
entrava em seus pulmões em quantidade suficiente.

“Calma, calma. Respira devagar.” Ele moveu a mão como se
fosse tocá-la, fazendo com que se encolhesse toda. “Senta
direito. Assim. Respira pelo nariz. Solta pela boca.”

Quem estava ofegando daquele jeito? O som a estava
deixando maluca.

“Aguenta firme. Vou buscar Michael.”



“Não.” Stella agarrou o pulso dele. “Eu estou bem.” Ela se
apoiou e virou para a parede da construção. A frieza da
superfície era agradável em seu corpo febril, o que servia de
distração para os pensamentos relacionados a Michael e aquela
mulher. Michael beijando aquela mulher.

Com sua boca quase encostando na parede, o som da
respiração ofegante ficou mais alto. Só então Stella percebeu
que vinha dela.

Cerrou os dentes e os punhos, retesando cada músculo do
corpo. A respiração ofegante cessou.

“Quer alguma coisa?”, Quan ofereceu.
“Estou bem. Só um pouco superestimulada.” Ela estava de fato

se sentindo melhor, mas suas têmporas latejavam.
Quan inclinou a cabeça para o lado. “Meu irmão também fica

superestimulado em situações assim. Ele é autista.”
Ela sentiu seu peito se contrair ao ouvir aquelas palavras.

Tinha sido um erro usar aquele termo. A maioria das pessoas
não o utilizava. Por que utilizaria? Quan estreitou os olhos.
Quase dava para ver as conexões sendo feitas, o
questionamento se formando.

Stella prendeu a respiração e torceu para que ele não dissesse
nada. Ela sabia ocultar a verdade, mas não era capaz de mentir.

“Você também é?”
Seus ombros desabaram e sua garganta ardeu.

Envergonhada, ela se forçou a confirmar com um aceno de
cabeça.

“Michael não sabe, né? Ou jamais teria trazido você aqui. É
melhor contar para ele.”



Ela só conseguiu sacudir negativamente a cabeça. Sempre
que as pessoas descobriam a verdade, começavam a pisar em
ovos em sua companhia. Aquilo só tornava as coisas tensas, e
no fim elas davam um jeito de se afastar. Era o motivo pelo qual
Stella evitava contar. Mas as pessoas podiam descobrir sozinhas.

“Você me empresta cem dólares, por favor? Quero ir para
casa.” O cartão de crédito dela estava lá dentro.

“Já vai embora? Michael deve estar procurando você.”
Stella duvidava muito. Ele estava ocupado. Enquanto ficava de

pé, se surpreendeu com a falta de conexão entre seu corpo e seu
estado mental. Como seus membros ainda a obedeciam
enquanto em sua cabeça se sentia tão cansada e exaurida?
“Prometo que pago depois.”

“É porque aquela garota deu um beijo nele? Não sei se você
viu, mas Michael tentou se livrar dela. Ele não é muito bom
nisso.”

Uma faísca de esperança se acendeu, tola e brilhante. “Sério?”
A porta se abriu, e uma batida tecno acelerada escapou lá de

dentro.
“Ah, vocês estão aqui.” A porta se fechou atrás de Michael,

silenciando a música. Seu olhar se alternou entre ela e Quan. “O
que aconteceu? Está tudo bem?”

“Eu precisava tomar um ar.”
Quan franziu a testa como se fosse dizer alguma coisa. Stella

prendeu a respiração.
Não conta pra ele. Não conta pra ele. Não conta pra ele.
Michael mudaria. Tudo mudaria. E ela ainda não queria que

aquilo acontecesse.



“Ela me pediu dinheiro para o táxi. Viu você beijando aquela
loira e quer dar no pé”, Quan contou.

O estômago de Stella parecia não saber se relaxava ou se
comprimia com ainda mais força diante daquelas palavras. Quan
a fizera parecer emotiva e possessiva. Ela gostaria que aquilo
não fosse verdade.

“Você ia embora? Assim do nada?”, Michael perguntou, com
incredulidade na voz.

Ela olhou para o chão. “Pensei que você e ela… que vocês…”
“Não. Com você logo ali ao lado? Que tal confiar um

pouquinho em mim? Minha nossa, Stella.”
Ele a segurou pela cintura e a puxou para junto de si. Aquele

cheiro, aqueles braços em torno dela, aquela presença sólida.
Um paraíso. Stella fechou os olhos e se deixou cair sobre ele.

“Quer entrar?”, ele perguntou.
“Não.” A adrenalina disparou pelo corpo dela, enrijecendo cada

músculo que o abraço relaxara. Em seguida, Stella acrescentou:
“Por favor”.

“Vamos para casa então.”
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Stella estava retraída durante a caminhada de volta até o
Model S branco. Diversas vezes Michael a viu massagear as
têmporas, mas quando perguntou se ela estava com dor de
cabeça a resposta foi um resmungo ininteligível. Talvez ela não
estivesse falando por causa do beijo, mas aquilo não parecia ser
do seu feitio.

Bom, ela era do tipo que ia embora sem avisar. Ouvir Quan
dizer que Stella queria pegar um táxi sozinha foi como um soco
no estômago de Michael. Lembrava-o do abandono do próprio
pai, que o deixara com um problema gigantesco para resolver. Já
Stella ia deixá-lo com a chave do carro e o cartão de crédito dela.
Quem faria uma coisa dessas?

Michael achava que não merecia aquilo. Em ambos os casos.
Tentara evitar que uma antiga cliente fizesse um escândalo na

frente de Stella. Aliza era chegada em um drama. Enfim tinha se
divorciado do marido milionário e queria Michael só para si.
Estava disposta a pagar o que fosse preciso.

Ela se recusava a admitir que Michael preferia pisar em brasas
a aceitar aquilo. Insistiu por vários minutos, citando cifras
extravagantes uma após a outra, e então simplesmente o beijou.



Michael sempre associaria o gosto de chiclete de canela,
cigarro e uísque a Aliza.

Já Stella tinha gosto de… sorvete de menta com gotas de
chocolate.

Eles entraram no carro dela, que acionou o aquecedor de
assentos, se afundou no encosto, apoiou a cabeça e ficou
olhando pela janela, batucando nos joelhos distraída. Michael
ligou o rádio para quebrar o silêncio, mas Stella o desligou de
imediato e logo recomeçou a batucar. Era um movimento
hipnótico, um pouco irritante.

Michael lhe lançou um olhar incomodado, mas ela nem
percebeu.

Depois de saírem da cidade e entrarem no tráfego iluminado
da 101S, ele cansou de se segurar e perguntou: “Quando você
faz isso com os dedos… é uma música? Como se tocasse um
piano?”.

Ela interrompeu o movimento e sentou sobre as mãos. “É o
Arabesque, de Debussy. Gosto muito da combinação de
quiálteras e oitavas.”

“Então você sabe tocar?” Quando fora encontrá-la na casa
dela, no centro de Palo Alto, tinha sido impossível não notar o
piano de cauda que dominava a sala quase vazia. Se ela tivesse
talentos artísticos além de inteligência, sucesso profissional e
beleza, seria oficialmente a encarnação da mulher de seus
sonhos. E tão fora de seu alcance que chegava a ser risível.

O peso das merdas feitas por seu pai ainda não havia recaído
sobre ele, mas Michael não tinha quase nada a oferecer a uma
garota como Stella. Só seu rosto e seu corpo, mas aquilo
qualquer uma com algum dinheiro podia ter. Talvez Stella tivesse



se atraído por quem ele era antes, alguém que podia se dedicar
a suas paixões. Aquele cara tinha potencial. Michael quase não
se reconhecia mais.

“Sei”, respondeu Stella. “Comecei a tocar antes de aprender a
falar.”

Ele ergueu as sobrancelhas. Além de ser a mulher dos seus
sonhos, ela também era uma espécie de Mozart.

“Não é tão impressionante quanto parece”, Stella comentou
com um sorriso ácido. “Demorei para começar a falar.”

“Não consigo imaginar uma coisa dessas. Você parece
perfeita.”

Ela baixou a cabeça e soltou o ar com força. Michael
perguntou qual era o problema, mas uma minivan lenta à sua
frente chamou a sua atenção. Ele mudou de faixa e pisou fundo,
numa ultrapassagem silenciosa. Adorava carros potentes.

Mas pensar em carros o fazia pensar em sua BMW M3, e em
como a havia conseguido.

“Ela é a cliente louca”, ele contou. Michael sentiu o peso do
olhar de Stella sobre si. “A mulher que você viu.”

“Entendi.”
Stella ergueu a mão até o nariz. Quando viu que não tinha

como ajeitar os óculos, segurou o pescoço. “Você gostou de ter
beijado ela?”

“Eu não a beijei, foi ela quem me beijou. E não, eu não gostei.”
“Se eu te fizer uma pergunta, você responde com

sinceridade?”
Aquilo seria interessante. “Sim.”
“Você age de um jeito diferente quando está comigo?”



“Está perguntando se eu seria um babaca se cruzar com você
quando não for mais minha cliente?” Se Stella não fosse mais
sua cliente, provavelmente estaria com outro cara. Ele contorceu
os lábios, sentindo um gosto ruim na boca. “Não.”

“Está mentindo para eu me sentir melhor?”
“Nunca menti para você. Mas cabe a você decidir se acredita

ou não.”
Eles não abriram mais a boca pelo resto do trajeto. Michael

freou diante da casa bonita e renovada em estilo chalé em que
Stella morava e estacionou na garagem para dois carros.
Quando desligou o motor, os olhos dela se abriram.

“Chegamos.”
Stella passou as mãos nos cabelos amassados. “Estou quase

cansada demais para sair do carro.”
“Posso carregar você.”
Ela tentou abrir um sorriso sonolento, claramente pensando

que ele estava brincando.
“É sério.” A ideia de carregá-la para a cama parecia muito

atraente naquele momento. Ele gostava de abraçá-la e, por mais
estranho que pudesse parecer, queria preencher os
quadradinhos. Em três anos, era a primeira vez que demorava
tanto para trepar num encontro, e vê-la naquele vestido fazia sua
calça ficar apertada.

“Não seja bobo.” Stella abriu a porta e ficou de pé com
movimentos que pareceram desajeitados até mesmo para ela.
Quando Michael trancou o carro e se juntou a ela na porta da
casa, porém, o olhar dela era bem firme. “Não vou ter energia
para uma aula hoje.”



“Não precisa ser uma aula.” Ele passou os dedos no braço
dela, e viu quando sua pele inteira se arrepiou. As pálpebras
pesadas tornavam seus olhos mais sensuais. Stella era linda.
“Posso só fazer você se sentir melhor.” Ele acariciou a mão dela,
que abriu os dedos, em um convite ao toque. “Você já pagou pela
noite toda mesmo.”

Ela fechou a mão e se virou para a porta. “Queria conversar
sobre isso com você. Entra, por favor.”

* * *

Depois de guardar os sapatos, Stella passou por seu amado
Steinway na sala de jantar, desfrutando da sensação do piso de
madeira sob os pés doloridos. Michael a seguia em silêncio, e ela
desconfiava de que ele reparava em como o interior da casa era
espartano.

Não havia nenhum enfeite sobre a mesa de jantar. Nenhum
objeto decorativo à vista. Não havia muita coisa além da mesa.
Ela não sabia de que tipo de madeira era feita, mas era boa.
Stella passou os dedos sobre a superfície acetinada enquanto
caminhava para a cabeceira, onde costumava se sentar. As
cadeiras ao redor eram as únicas na casa inteira.

“Você mudou faz pouco tempo?”, Michael perguntou.
Ela puxou uma cadeira para ele e esfregou o cotovelo, sem

jeito. “Não exatamente.”
Em vez de se sentar, Michael foi até a cozinha. Com as mãos

nos bolsos, observou o fogão, a geladeira e o freezer de aço
inox, e tudo o mais que havia no espaço quase vazio. Fria,
cinzenta e cavernosa, a cozinha era o lugar de que Stella menos
gostava na casa. Ou pelo menos costumava ser.



Com Michael lá, assumia outro aspecto. Tornava-se um
ambiente íntimo e convidativo, com lâmpadas de LED em
luminárias baixas que mais pareciam estrelas. Não parecia mais
um cômodo tão solitário.

“Como assim, ‘não exatamente’? Um mês? Dois?” Ele abriu
um sorrisinho provocador ao perguntar: “Um ano?”.

“Cinco anos.”
Michael ficou boquiaberto, e examinou a casa com novos

olhos. “Então você gosta dessa coisa minimalista?”
Ela deu de ombros. “Passo a maior parte do tempo no

escritório, então não faz muita diferença. Tenho uma cama, uma
TV legal e uma conexão de internet excelente.”

Ele sacudiu a cabeça e deu uma risadinha. “Só o essencial.”
“Isso é esquisito?” Como demorar para aprender a falar ou se

sentir superestimulada em uma casa noturna?
“Não, acho que até gostei”, ele disse com um sorriso. “Mas

alguns objetos decorativos e um ou dois sofás não fariam mal.
De repente uma mesinha de centro. Ninguém precisa de muita
coisa além disso.”

Um nó se formou na garganta dela. Naquele exato momento,
com Michael em sua cozinha, em sua casa, Stella sentia que não
precisava de mais nada no mundo. Mas seu tempo juntos estava
prestes a acabar.

Ela não estava pronta para aquilo.
“Você pode sentar pra gente conversar?”, ela pediu.
Todo sério, ele assentiu e contornou a enorme ilha central da

cozinha para ir se sentar na cadeira indicada. Assim próximo, ele
exercia uma atração magnética sobre ela, que tratou de se sentar
antes que o acabasse tocando e se distraindo. Precisava manter



o foco. Se falasse com bastante eloquência, talvez Michael
concordasse com seu novo plano.

Stella apoiou as mãos inseguras no tampo da mesa. Em
questão de segundos, começou a batucar.

Uma mão quente deslizou sobre a sua e a apertou. “Não
precisa ficar nervosa quando está comigo. Sabe disso, certo?”

Ele não tirou a mão, o que a levou a analisar como se sentia.
Era um toque casual e não solicitado, do tipo que em geral a
fazia se fechar em si mesma. Mas naquele momento só sentia o
calor do corpo de Michael, a aspereza de sua pele e o peso de
sua mão. Era difícil de entender, mas seu corpo o aceitava.
Somente ele.

A conclusão renovou sua determinação, e ela tomou coragem
para o que viria. “Quero fazer uma nova proposta.”

Ele inclinou a cabeça de forma cautelosa. “Está dizendo que
quer estender as aulas para além da sexta que vem?”

“Não quero mais aulas. A noite que tivemos juntos — tanto as
partes boas como as… não tão boas — me fez perceber algumas
coisas. Sou ruim de cama, mas ainda pior em relacionamentos.
Acho que prefiro gastar meu tempo tentando me aperfeiçoar
nisso. Nunca tinha dividido um sorvete com alguém, nem andado
de mãos dadas na rua. Nunca tive um jantar que não fosse
marcado por longos silêncios constrangedores, ou sem que eu
acabasse ofendendo a outra pessoa sem querer e a afastando
de mim.”

Ele passou o polegar sobre as articulações de suas mãos
enquanto pensava em suas palavras com uma expressão
inabalável no rosto. “Não vi nenhum problema de
relacionamento, a não ser quando quis ir embora. E, se eu



tivesse aceitado o beijo daquela mulher, teria merecido. Você se
saiu bem hoje.”

“Mas só porque estava com você.”
Ele pareceu pensativo por um momento. “Vai ver é porque

você se sente no controle quando está comigo. Como está me
pagando, a pressão é menor, e pode relaxar.”

“Não é isso, de jeito nenhum. Só consigo relaxar por causa da
maneira como me trata. Porque é você”, ela falou, convicta.

Michael franziu as sobrancelhas e ficou imóvel por vários
segundos. “Stella, você não deveria me dizer essas coisas.”

“Por que não? É verdade.”
As reações dele se alternavam mais depressa do que ela era

capaz de decifrar. Michael sacudiu a cabeça e engoliu em seco.
Um sorrisinho curvou as beiradas de seus lábios antes que
recolhesse a mão para coçar o queixo. Ele limpou a garganta em
seguida, mas sua voz ainda saiu meio rouca. “Me conta sobre
essa nova proposta.”

Ela ficou olhando para o dorso das mãos, sentindo o calor do
toque dele. “Quero que me ensine a manter um relacionamento.
Não a parte sexual, mas a da companhia. Como hoje à noite.
Conversar, compartilhar, andar de mãos dadas. Novidades são
sempre assustadoras para mim, mas com você consigo lidar com
isso e até gostar. Quero contratar você como meu namorado em
tempo integral.”

Ele abriu a boca, mas só foi falar depois de um bom tempo.
“Como assim, ‘não a parte sexual’?”

“Quero tirar o sexo do acordo. Não quero ser como aquela
mulher na casa noturna, forçando intimidade. Minha esperança é



de que, se aprender a ser uma boa companhia, ninguém vai se
incomodar em me ajudar a evoluir na cama.”

“Quem aqui disse alguma coisa sobre intimidade forçada?”, ele
questionou, estreitando os olhos. “Tudo o que fiz com você até
agora foi por livre e espontânea vontade.”

Ela se esforçou para não fazer uma careta e entrelaçou os
dedos para não recomeçar a batucar na mesa. “Da próxima vez
que um homem me beijar, tem que ser porque ele quer.” Sem
nenhum incentivo monetário. Depois de ver Michael com sua
antiga cliente, tudo o que os dois tinham feito até então adquirira
um gosto amargo na boca dela. A ideia de Stella ao contratar um
acompanhante para aprender sobre sexo tinha sido simplista
demais. “Sei que você a princípio não se interessa em repetir
clientes e que a minha nova proposta envolve ainda mais tempo
juntos. Por causa disso, estou disposta a pagar cinquenta mil
dólares adiantados pelo primeiro mês. Podemos estender por
uns três a seis meses pelo mesmo valor. Que tal? É o bastante
para simular uma prática de relacionamento? Tudo pode ser
negociado, claro. Não sei qual é o padrão do mercado para esse
tipo de acordo.”

“Cinquenta mil…” Ele sacudiu a cabeça como se não tivesse
escutado direito. “Stella, não posso…”

“Antes de dizer não, pense a respeito”, ela pediu, sentindo o
coração disparar. “Por favor.”

Ele se afastou da mesa e ficou de pé. “Preciso de um tempo.”
“Claro.” Ela levantou e prendeu a respiração. Estava

apreensiva, sem saber o que fazer. “Quanto tempo quiser.”
Ele segurou seu braço e deu um passo em sua direção,

chegando a se inclinar um pouco para a frente antes de se deter.



Com os olhos colados em sua boca, percorreu o contorno de
seus lábios com a ponta dos dedos, provocando calafrios por
todo o seu corpo. “Conversamos na sexta que vem. Pode ser?”

“Tudo bem.”
Ele mordeu o lábio inferior como se estivesse pensando em

beijá-la, e Stella sentiu sua boca formigar em resposta. “Boa
noite, então.”

“Boa noite, Michael.”
Paralisada e ofegante, ela o observou ir embora.



{12}

Jab, jab, cruzado. Jab, jab, cruzado. Cruzado, cruzado,
cruzado...

O suor escorria para os olhos de Michael, fazendo-os arder.
Ele passou o antebraço no rosto antes de cerrar o punho e atingir
de novo o saco de pancadas. Quando algum pensamento se
infiltrava em sua mente, batia mais forte. Pensamentos demais,
sentimentos demais.

Jab, esquiva, gancho. Jab, cruzado.
Seus braços queimavam. Era uma dor bem-vinda, que

incinerava tudo dentro de sua cabeça. Não havia nada além da
resistência pesada da areia dentro do saco e do grave impacto
que provocava ondas de choque pelos braços e pernas.

Jab, jab, jab, cruzado, cruzado, cruzado. Mais forte. Será que
conseguiria derrubar o saco de pancadas preso por correntes?
Talvez. Cruzado, cruzado, cruzado, cruzado…

Batidas escandalosas na porta o interromperam no meio de
um soco, e ele olhou feio naquela direção. Sua irritação logo se
transformou em receio. Poderia ser o senhorio querendo falar
sobre o aluguel?

Jogando uma toalha sobre o pescoço, Michael abriu a porta.



“E aí?” Quan passou por ele, colocou um pacote com seis long
necks na mesinha de centro e atirou a jaqueta de motoqueiro
sobre o sofá. Sem se dar ao trabalho de olhar para Michael, foi
até a cozinha e abriu a geladeira. “Tem alguma coisa para
comer?”

“Quem trabalha num restaurante é você”, Michael respondeu,
voltando aos socos.

O saco de pancadas ainda balançava por causa da sequência
de golpes que tinha desferido. Michael o endireitou antes de
cravar o punho outra vez no couro gasto. Enquanto atingia o
equipamento, ouviu uma série de bipes de micro-ondas.

“Vou comer as sobras que encontrei aqui”, Quan avisou.
Michael o ignorou e continuou batendo.
O micro-ondas apitou. Pouco depois, Quan apareceu com uma

tigela fumegante, sentou no sofá e começou a devorar o jantar de
Michael. Fazendo bastante barulho.

Quando cansou de aturar aquilo, Michael parou de bater e
falou: “A maioria das pessoas come na mesa da cozinha”.

Quan deu de ombros. “Prefiro o sofá.” Ele enfiou uma garfada
de macarrão na boca e chupou os fios pendurados. Em seguida
lançou um olhar para o primo como quem pergunta “que foi?”.

Michael cerrou os dentes e tentou retomar o ritmo.
“Você anda puxando ferro? Seus braços estão maiores.

Parece até que você tem uns pãezinhos escondidos aí, cara.”
Endireitando o saco de pancadas, Michael perguntou: “O que

está fazendo aqui?”.
“Você vai se desculpar comigo ou não? Porque está sendo um

primo de merda. De verdade.”
Ele fechou os olhos e soltou o ar com força. “Desculpa.”



“Vou ter que pedir para você tentar de novo.”
Ele se afastou do saco de pancadas e se jogou no sofá ao lado

do primo. “Desculpa mesmo. As coisas estão complicadas para
mim e…” Michael apoiou os cotovelos nos joelhos e cobriu o
rosto com as mãos enfaixadas. “Desculpa.”

“Não entendo por que mentiu sobre ter namorada. ‘Ninguém
especial’ o cacete. Está com medo de que ela não goste da
família ou coisa do tipo?”, Quan perguntou com um risinho de
deboche.

Michael teve que se segurar para não arrancar os cabelos.
“Não quero falar sobre isso.”

“Porra, Michael.” Quan pôs a tigela na mesinha ao lado das
cervejas e pegou a jaqueta. “Tô caindo fora então.” Ele foi até a
porta e virou a maçaneta.

“Tive um dia de merda, tá?” Michael começou a tirar as
bandagens das mãos. “Tudo bem que só ando tendo dias de
merda, mas hoje foi pior. Pensei que a minha mãe tivesse
morrido. Eu a encontrei jogada na poltrona, achei que não estava
respirando. Fiquei desesperado.”

Quan se virou, com a preocupação estampada no rosto. “Ela
está bem? Por que não fiquei sabendo disso? Foi que nem das
outras vezes em que você a encontrou no banheiro? Ela foi para
o hospital?”

Terminando de remover as ataduras de uma mão, Michael
passou para a outra, revivendo o medo, o alívio e a vergonha que
sentiu. “Ela está bem. Só estava dormindo. Brigou comigo por
causa de toda a comoção que causei.”

A expressão de Quan passou de alívio a divertimento. “Você é
um filhinho da mamãe mesmo, sabia?”



“Como se você não fosse.”
“Diz isso pra minha mãe. Quem sabe ela começa a me tratar

melhor?”
Michael revirou os olhos, ainda desenrolando as bandagens.

“Depois, apareceu alguém procurando meu pai. Querendo
entregar uma intimação a ele. Não sei se era a mesma pessoa
da outra vez, a Receita Federal ou alguém novo. É sempre
engraçado ver a expressão na cara desse pessoal quando digo
que sou filho dele. Dá para perceber que me medem dos pés à
cabeça e começam a tirar conclusões. Quando digo que não faço
ideia de onde ele está, que nem sei se está vivo, preciso encarar
a desconfiança ou pena. Minha mãe passou o resto do dia
repetindo a ladainha, reafirmando o merda que ele é.”

“Ela só fala sobre isso com você, sabia? Nem com a minha
mãe entra no assunto, e as duas são assim.” Quan cruzou os
dedos para mostrar como eram próximas. “Precisa deixar sua
mãe desabafar.”

“Eu sei.” Michael entendia que falar a respeito fazia bem para a
mãe e, na maior parte das vezes, conseguia lidar bem com a
situação. Mas estava ficando cada vez mais difícil. Porque ele
também era um cuzão egoísta.

Tal pai, tal filho.
Estava tentado a aceitar a proposta de Stella, apesar de lá no

fundo saber que devia recusar. Era melhor que ela passasse o
tempo com figurões do mercado de tecnologia e ganhadores do
prêmio Nobel — pessoas com quem de fato combinasse e que
pudessem acompanhar financeiramente seu estilo de vida.

Não era o caso de Michael. Embora estivesse disposto a fazer
o que fosse possível para tirar o dinheiro da equação, as contas



não paravam de chegar, então ele não podia parar de trabalhar.
“Quer que eu vá embora?”, Quan perguntou da porta.
Michael pegou duas cervejas, abriu a tampa de uma usando a

outra e pôs a aberta sobre a mesa. “Fica aí.”
Quan a apanhou e sentou ao lado do primo no sofá. Depois de

um longo gole, trocou a cerveja pelo macarrão e recomeçou de
onde havia parado, fazendo menos barulho.

Michael abriu sua cerveja na beirada da mesa, ligou a TV e
bebeu enquanto trocava distraidamente de canal.

“Então, sobre a sua garota…”, Quan começou. “Há quanto
tempo vocês estão juntos?”

Michael deu outro longo gole na cerveja. Ia precisar de um
incentivo alcoólico para levar aquela conversa adiante. “Stella
não é bem ‘minha garota’. E faz só algumas semanas.”

“Que seja, cara, você tem as manhas. Se quiser que uma
garota seja sua, ela vai ser.”

Michael soltou um risinho de deboche e bebeu mais um pouco.
“Não quero uma garota que goste de mim só porque sou bom de
cama.”

Ele queria uma garota que gostasse dele por quem era.
“Que puta papo furado.” Quan trocou a tigela vazia pela

cerveja e deu um gole. “Ela quase chorou quando aquela loira se
jogou em cima de você. Está totalmente na sua.”

O coração de Michael ameaçou dar saltos mortais dentro do
peito quando ele ouviu aquelas palavras do primo. Teve que se
repreender mentalmente enquanto se forçava a encarar a
garrafa. Quan devia estar exagerando. Era melhor não tirar
conclusões precipitadas. “Legal.”



“Legal?” Quan arqueou uma sobrancelha. “Você não está mais
no colégio, cara. Deveria ficar superfeliz, me agradecer por ter
falado, já que não consegue sacar porra nenhuma. Precisa de
conselhos na cama também? Conheço umas paradas boas.”

Michael teve que gargalhar. “Não, estou tranquilo. Valeu. Mas
se você precisar de umas dicas…”

Quan começou a cutucar o rótulo da cerveja, como se tivesse
alguma coisa a dizer, mas não soubesse como. Com um olhar
bem sério, por fim perguntou: “Você reparou que ela é meio
parecida com o Khai?”.

Michael abriu um leve sorriso. “Um pouco, acho.” Stella não
tinha muito traquejo social, mas era bem mais expressiva e
sensível que Khai. “Por quê?”

Quan levantou as sobrancelhas e continuou bebendo a
cerveja. “Por nada.” Depois de um tempo, ele apontou a garrafa
para Michael. “Então vocês dois já…? Você sabe.”

Michael deu um longo gole na cerveja. “Não.”
“Sério?” Quan fez uma careta. “Ela é virgem? Porra, é do tipo

que quer se preservar para o casamento? Sai dessa logo.”
Michael encolheu os ombros. “Ela precisa que eu vá mais

devagar. Não ligo. Estou até gostando.” A cada nova reação de
Stella ele se sentia melhor, como se a estivesse conquistando.
Talvez porque naquele aspecto as coisas sempre tivessem sido
fáceis demais para ele.

“Mentiroso do caralho. Deve estar tocando punheta umas dez
vezes por dia.”

“Eu não disse que não estava.”
Quan passou para a ponta do sofá num pulo. “Ah, caralho.

Aqui no sofá?”



“Quer mesmo saber?”, Michael perguntou com um sorrisinho.
“Você é doente, sabia?” Quan levantou e foi sentar na mesa de

centro, se esfregando como se tivesse sido contaminado.
Michael caiu na risada, depois os dois passaram um bom

tempo em silêncio, se ocupando só das cervejas.
Quando não conseguiu mais se segurar, Michael perguntou: “O

que você achou da Stella? Gostou dela?”. Ele se preparou
psicologicamente para a resposta, percebendo que se importava
de verdade com a opinião do primo.

Que idiotice era aquela? Mesmo se aceitasse a proposta, seria
só o namorado de mentira dela. A simulação de relacionamento
terminaria assim que Stella ganhasse confiança para se envolver
de verdade com alguém melhor.

“Ah, sim, ela é bonita, e bem mais meiga que as garotas com
quem você costuma se envolver. Sua mãe vai pirar nela.”

Michael pôs a cerveja sobre a mesa. Era pouco provável. As
duas teriam que se conhecer primeiro, o que não ia acontecer.

“Qual é o sobrenome dela?”, Quan perguntou, sacando o
celular.

“Por quê?”
“Quero ver se tem perfil no LinkedIn. Faço isso com todos os

caras com que minha irmã sai. Você não fica curioso?”
Sim, ele estava curioso. “Lane. Stella Lane.”

Um zumbido persistente despertou Stella de mais um sonho
quente com Michael. Durante toda a semana, não conseguira
parar de pensar nele.

No trabalho, tentava se concentrar nos dados, mas as palavras
e os números se transformavam em partes corporais que se
harmonizavam de formas fascinantes. Ela fantasiava com as



mãos, a boca, o sorriso, os olhos, as palavras, a risada — enfim,
com a presença dele.

Quando dormia, era atormentada pelos sonhos, tão intensos
que o desejo a acordava no meio da madrugada.

A sexta-feira anterior a levara além dos limites. Quanto àquilo
não havia dúvidas.

Stella estava oficialmente obcecada por Michael.
E eles poderiam nunca mais se ver. A sexta-feira havia

chegado, e ele ainda não tinha entrado em contato nem por
mensagem nem por telefone. Seria uma daquelas situações em
que o não era irreversível? Seu coração estava apertado e seu
corpo pesava de tristeza.

O zumbido infernal continuava, distraindo-a. Ela tateou no
criado-mudo até encontrar o celular. Estreitou os olhos para ler o
nome na tela e viu que era a faxineira.

Stella deu uma tossida antes de atender, como que para tirar o
sonho erótico da garganta. “Alô?”

“Srta. Lane, não vou conseguir ir hoje. Minha filha ficou doente
e tenho que ficar com ela.”

“Ah, tudo bem. Obrigada por avisar. Espero que ela melhore
logo.”

“Posso compensar na semana que vem?”
“Claro, sem problemas.” Stella olhou para o relógio, e seu

coração quase saiu pela boca. Eram quase oito horas. Àquele
horário ela costumava já estar a postos em sua mesa.

Estava quase desligando quando ouviu a faxineira dizer:
“Talvez você deva levar as roupas na lavanderia, já que não vou
hoje”.

“É verdade. Obrigada por me lembrar.”



“Imagina. Tchau.”
Stella chegou a pensar em desistir da ida à lavanderia. Além

de não saber onde havia uma, não gostava da ideia de incluir
uma tarefa extra na rotina matinal. Era… irritante, e mais um
motivo de ansiedade. Um lugar novo. Com pessoas novas.
Depois do desastre da casa noturna, sua tolerância a novidades
batera um recorde negativo.

No fim, foi o pensamento de que não teria o número certo de
saias e camisas penduradas no armário que a levou a procurar
na internet lavanderias próximas à sua casa. Ela escolheu o
estabelecimento com a melhor avaliação, apesar de ficar meio
fora de mão.

Sem tempo a perder, porque o chefe provavelmente chamaria
a polícia se não a encontrasse no escritório assim que chegasse,
Stella foi por El Camino Real, saindo de Palo Alto e entrando em
Mountain View. Depois de mais ou menos quinze minutos, estava
no estacionamento de uma pequena galeria comercial com uma
fachada de madeira bem conservada e carvalhos alinhados junto
à calçada. Letreiros à moda antiga assinalavam a presença de
um café, uma academia de artes marciais, uma lanchonete e o
local que procurava: a Lavanderia e Alfaiataria Paris.

Ela pôs a bolsa e a sacola com as roupas no ombro e
atravessou o estacionamento asfaltado. Uma senhorinha
corcunda e miúda, com bochechas de esquilo e lábios retraídos,
estava parada diante da porta. Uma echarpe estampada cobria
sua cabeça, amarrada sob o queixo. Devia ser o adulto mais fofo
que Stella já tinha visto na vida.

Ela segurava uma tesoura de poda nas mãos enrugadas, que
brandia em vão na direção do carvalho em frente à lavanderia.



Stella deteve o passo, surpresa e encantada com o que via. A
velhinha sacudiu a tesoura com movimentos perigosos, quase
abrindo um corte na própria perna. Então estendeu o cabo da
ferramenta, apontou para Stella e depois para a árvore.

Stella olhou para trás, mas, como imaginava, a senhorinha
estava mesmo se referindo a ela. “Acho melhor eu não…”

A velhinha apontou para um galho baixo na árvore. “Corta.”
Stella percorreu o estacionamento com os olhos, mas não

havia ninguém por perto. Então subiu na calçada e pegou a
tesoura gigante e pesadíssima da mão da mulher. Aquilo era um
acidente anunciado. “É melhor chamar uma empresa de
jardinagem. Sem dúvida vão ter alguém para…”

A velhinha sacudiu a cabeça. Mais uma vez, apontou para
Stella e para a árvore. “Corta.”

“Está falando disso?” Ela apontou com a ponta da tesoura para
o galho baixo.

“Hummm.” A mulher fez que sim com a cabeça com todo o
vigor. Seus olhos escuros reluziam no rosto enrugado.

Stella não tinha escolha. Tinha medo de que, se não fizesse
aquilo, a velhinha tentaria de novo e talvez se ferisse seriamente
no processo. Não sabia nem como ela conseguia segurar aquela
tesoura sem deslocar todas as vértebras da coluna.

Com movimentos desajeitados sobre os saltos altos — já
tendo a bolsa e a sacola no ombro, além da tesoura pesada —,
Stella se posicionou sobre a grama na base da árvore para poder
se aproximar do galho.

“Não, não, não, não, não.”
Ela ficou paralisada com uma perna no ar e o coração pulando

no peito como um acrobata de circo.



A velhinha apontou para o gramado que, visto mais de perto,
parecia… um canteiro de hortaliças.

Com todo o cuidado, Stella posicionou o pé na terra entre as
plantas.

“Hummm”, a velhinha murmurou antes de apontar de novo
para o galho. “Corta.”

Com uma força milagrosa e sobre-humana gerada pela
adrenalina, Stella ergueu a tesoura sobre a cabeça, posicionou-a
em torno do galho estreito e o cortou com um estalo. O galho
despencou sobre a calçada como um passarinho caído do ninho.
A velhinha levou a mão ao joelho, pronta para se agachar e
recolhê-lo, mas Stella se afastou às pressas da árvore e fez isso
por ela.

A mulher sorriu ao pegar o galho na mão, então deu um
tapinha no ombro de Stella. Em seguida viu a sacola de roupas
dela, deu uma espiada lá dentro e pôs a mão na alça, puxando-a
para a lavanderia. Abriu a porta de vidro com uma força
surpreendente. Depois que entraram, ela pegou a tesoura da
mão de Stella, escondeu atrás das costas como se aquilo fosse
impedir alguém de vê-la e desapareceu por uma porta atrás do
balcão vazio.

Stella olhou ao redor, notando a presença de dois manequins
sem cabeça na vitrine, vestindo um smoking preto bem cortado e
um vestido de noiva de renda com caimento perfeito. As paredes
eram de um tom de azul tranquilizador, e havia cortinas brancas
esvoaçantes e bastante luz natural.

Uma prova de roupa acontecia numa sala adjacente. Uma
matrona de aspecto respeitável vestia um macacão branco sem
mangas sobre uma plataforma elevada entre três espelhos.



Stella ficou imóvel, totalmente perplexa.
Ajoelhado aos pés da mulher estava Michael.
Ele usava uma calça jeans larga e uma camiseta branca justa

nos bíceps. Parecia lindo, totalmente à vontade. Havia uma fita
métrica em seu pescoço, caindo sobre o peito, e uma almofada
repleta de alfinetes afiados em seu pulso. Ele tinha até um lápis
azul atrás da orelha direita.

“Que tipo de sapato você pretende usar com essa roupa?”, ele
perguntou à mulher.

“Estes mesmos, na verdade.” A mulher puxou a barra da calça
para revelar sapatos de salto alto convencionais.

“É melhor usar um aberto nos dedos, Margie. E uns três
centímetros mais alto.”

A mulher comprimiu os lábios, olhou para o pé e inclinou a
cabeça para um lado e depois para o outro. Depois de um
momento, assentiu. “É verdade. Tenho o sapato perfeito em
casa.”

“Vou subir um pouco a bainha então. Como está na cintura?”
“Confortável até demais.”
“Imaginei que você fosse comer quando usasse a roupa.”
“Você pensa em tudo, não é mesmo?” Ela se virou para ver no

espelho a cintura ajustada com alfinetes de perfil.
Michael revirou os olhos, mas sorriu. “Não se esqueça do

batom.”
“Como poderia esquecer? Bem vermelho. Vai ficar pronto até

sexta que vem?”
“Vai.”
“Ótimo.”



Ela se retirou para um provador ainda com o macacão, e
Michael apanhou uma peça de estampa florida no encosto de
uma cadeira. Ele ajustou os alfinetes e tirou o lápis da orelha
para marcar o tecido, com os olhos focados e as mãos se
movendo com competência.

Na cabeça de Stella, as peças dispersas finalmente se
encaixaram. Aquele era Michael em seu estado natural. Aquilo
era o que ele fazia quando não estava trabalhando como
acompanhante. Ele era um alfaiate.

Michael sacudiu o tecido e o pendurou no braço antes de ir
buscar mais uma peça marcada com alfinetes.

Quando notou a presença dela de canto de olho, falou:
“Atendo você num segun…”. Os olhos dos dois se encontraram,
e ele ficou boquiaberto.

Michael congelou.
Stella congelou.
“Como foi que você…?” Ele olhou pela vitrine como se

pudesse encontrar a resposta do lado de fora do
estabelecimento.

Seu coração disparou. Aquilo não parecia nada bom, e sim um
caso de obsessão absoluta. Mas não era justo. Stella só
concluíra que estava obcecada por ele naquela manhã. Não
tivera nem tempo de rastreá-lo e persegui-lo. Sua chance mínima
de um acordo em tempo integral tinha sido jogada pela janela.

Ela deu um passo para trás. “Eu já vou indo.”
Michael transpôs o recinto em passos acelerados e a pegou

pela mão antes que saísse. “Stella…”
O braço dela foi percorrido por uma onda de eletricidade em

reação ao toque. Stella sentiu vontade de chorar. “Trouxe minhas



roupas para lavar. Nem sabia que você trabalhava aqui. N-não
estou perseguindo você. Sei que não é o que parece.”

A expressão dele se atenuou. “Na verdade, parece que você
trouxe roupas para lavar.” Ele pegou a sacola do ombro dela. “Já
te atendo.”

Michael colocou suas coisas sobre o balcão e começou a
contar as camisas com a eficiência de um profissional. Suas
bochechas, no entanto, tinham um rubor incomum.

“Isso é constrangedor para você?”, Stella perguntou,
detestando deixá-lo sem jeito.

“Um pouco. Acredite ou não, é a primeira vez que uma cliente
vem aqui. Sete camisas. Devem ser sete saias também, então.”
Ele as contou e deu uma boa olhada em Stella. “Você trabalha
todos os dias da semana?”

Ela assentiu com um movimento exagerado. “Prefiro o
escritório nos fins de semana.”

Ele inclinou um pouco o canto da boca. “Entendo.” Não havia
nenhum julgamento em seu tom de voz, nenhuma crítica, nada
que insinuasse que se tratava de algo prejudicial à saúde ou à
vida social dela. Michael não achava que havia algo de errado
com Stella. Ela teve vontade de pular o balcão e se jogar nos
braços dele.

Só então Michael percebeu que havia algo mais na sacola.
Quando a virou, o vestido azul caiu.

Os olhos dele se ergueram e se acenderam ao encontrar os
dela.

Stella se agarrou ao balcão quando as lembranças do sorvete
compartilhado vieram à sua mente. Lábios gelados e sedosos,



menta com chocolate, o gosto da boca dele. Beijos sem pressa
num lugar lotado.

“Alguma instrução especial?”, ele perguntou, meio rouco.
Piscando várias vezes para afastar as lembranças, Stella

forçou sua mente a se concentrar no presente. “Não precisa
engomar. Não gosto de sentir o tecido duro na…”

“Sua pele”, ele completou, passando o polegar sobre o dorso
da mão dela.

Stella confirmou com a cabeça e tentou pensar em algo para
dizer. Seu olhar acabou pousando no vestido azul. “Comprei essa
roupa porque gostei da cor e do tecido.” A peça sedosa e bem
estruturada tinha sido um belo complemento para o terno de
Michael… “O terno”, ela murmurou. “Foi você que fez?”

Ele baixou os olhos e abriu um sorriso de menino
envergonhado. “Foi.”

Ela ficou boquiaberta. Se ele consegue fazer isso, por que
trabalha como acompanhante?

“Meu avô era alfaiate. Pelo jeito, está no meu sangue. Gosto
de fazer roupas.”

“Você faria uma para mim?”
“Você teria que ficar um tempão de pé. Não é nada legal. Tem

certeza de que ia querer?” O tom de voz dele era cheio de
convicção, mas não a expressão em seus olhos. Stella demorou
um tempinho para perceber que aquilo o fazia se sentir
vulnerável.

Seria possível que Michael duvidasse que alguém pudesse se
interessar por ele não só por causa do corpo que tinha?

“Tenho roupas feitas sob medida, lembra? Sei como é. E acho
que vale a pena. Você tem talento. Quero usar seus modelos.”



“É verdade. Tinha esquecido.” O sorriso de menino apareceu
de novo, quase tímido. Ela sentiu vontade de abraçá-lo e não
soltar nunca mais.

“Fiquei esperando notícias suas”, ela murmurou.
O sorriso desapareceu do rosto de Michael, e sua expressão

ficou séria. “Eu precisava pensar.”
“Vai aceitar minha proposta?” Por favor, diz que sim.
“Ainda está de pé?”
“Claro.” Ela não conseguia pensar em uma única razão para

mudar de ideia.
“Nada de sexo?”
Ela respirou fundo e assentiu. “Isso mesmo.”
Ele se inclinou para a frente e perguntou baixinho: “Porque

você quer ter certeza de que o próximo homem que te beijar e
tocar vai fazer isso só porque está a fim?”.

“I-isso.” Ela se inclinou na direção dele à espera da resposta,
quase com medo de soltar o ar dos pulmões.

“Eu aceito.”
Stella sorriu, atordoada e aliviada. “Obriga…”
Ele levantou o queixo dela e a beijou. Uma sensação de

eletricidade pura pulsou dentro de Stella. Se não estivesse se
apoiando no balcão, teria caído. Quando ela murmurou, ele
intensificou o beijo, dominando sua boca com a língua como ela
queria que…

A porta atrás do balcão se abriu.
Eles se separaram às pressas, como dois adolescentes pegos

em flagrante. Michael limpou a garganta e tratou de se ocupar
das roupas no balcão. Stella comprimiu os lábios, sentindo o



gosto dele em sua pele e limpando a umidade com o dorso da
mão.

Pela expressão no olhar da mulher que entrara, havia visto
tudo… e estava curiosa. Tinha óculos redondos no alto da
cabeça, num ângulo que desafiava a gravidade, e os cabelos
pretos presos num rabo de cavalo, com várias mechas soltas.
Vestia um suéter estampado e calça xadrez verde. Como
Michael, tinha uma fita métrica pendurada no pescoço.

Ela estendeu um traje desconstruído para Michael e apontou
para uma parte da costura. Os dois começaram a conversar num
idioma acelerado e tonal que parecia ser vietnamita.

Quando Michael se inclinou sobre a peça com uma expressão
pensativa no rosto, a mulher abriu um sorriso distraído para
Stella e deu um tapinha no braço dele. “Ensinei tudo para ele
quando era pequeno, agora é ele quem me ensina.”

Stella forçou um sorriso. A mãe de Michael havia pegado os
dois se beijando? Tentou encontrar semelhanças entre os dois,
mas nada se destacou a princípio. O impressionante rosto de
Michael equilibrava feições orientais com ângulos ocidentais.
Seus ombros largos e sua estrutura forte e vigorosa estavam
muito distantes daquela mulher miúda.

Stella ajeitou os óculos no rosto e passou as mãos na saia,
desejando estar usando um jaleco e um estetoscópio.

Do outro lado da porta aberta, cabides com roupas em
diferentes estágios de confecção e máquinas de costura
profissionais preenchiam o amplo espaço de trabalho. Uma arara
circular mecanizada que transportava roupas protegidas por
plástico ocupava o lado esquerdo do recinto, e incontáveis
carretéis cobriam as paredes. A velhinha de antes estava



sentada em um sofá gasto no canto direito, vendo televisão sem
som. A tesoura de poda não estava em lugar nenhum à vista.

“Com que você trabalha? É médica?”, a mulher perguntou com
uma esperança mal disfarçada.

“Não, sou econometrista.” Stella contraiu os dedos e olhou
para os próprios sapatos, esperando uma reação decepcionada.

“É o mesmo que economista?”
Os olhos de Stella se ergueram rapidamente, surpresos.

“Parecido, só que envolve mais matemática.”
“Sua namorada já conheceu Janie?”, a mãe perguntou a

Michael.
Ele ergueu os olhos da peça com uma expressão preocupada.

“Não, ela não conheceu Janie, e não é a minha…” Então se
deteve, olhando para a mãe e depois para Stella.

O dilema estava bem claro. Como deveriam se apresentar em
público?

“Ela não é o quê?”, a mãe perguntou, confusa.
Ele pigarreou e se concentrou na peça de roupa que estava

em suas mãos. “Ela não conheceu Janie.”
Uma onda de calor inesperada se espalhou pelo corpo de

Stella. Ele não corrigiu a mãe. Aquilo significava que iam agir
como namorados em público?

Um desejo desesperado tomou conta de Stella, numa
intensidade que a surpreendeu.

“Quem é Janie?”, ela encontrou forças para perguntar. Já tinha
ouvido aquele nome antes.

“A irmã dele.” A mãe pareceu pensativa por um tempo. Em
seguida seus olhos brilharam e ela falou: “Você deveria ir jantar
lá em casa hoje à noite. Pode conversar com Janie sobre



economia. Ela está estudando em Stanford, e anda tentando
arrumar em emprego. Minhas outras filhas também vão querer
conhecer você. Ninguém sabia que Michael estava namorando”.

As palavras da mãe soterraram qualquer outra emoção que
Stella pudesse sentir. De novo, ela dissera que era namorada de
Michael. Casa. Jantar. Irmãs. As palavras dançavam em sua
cabeça, se recusando a fazer sentido.

“É só aparecer. Mesmo se tiverem planejado alguma coisa,
vão precisar comer antes. Michael pode fazer bún. É muito
gostoso… Me esqueci de perguntar: qual é seu nome?”

Atordoada, ela respondeu: “Stella. Stella Lane”.
“Pode me chamar de Me..”
“Me.?”, repetiu Stella.
Ela sorriu em sinal de aprovação. “Não coma nada antes de ir.

Sempre tem um monte de comida em casa.” Ela juntou as mãos
como se estivesse tudo combinado, preencheu o recibo da
lavagem das roupas de Stella e o entregou. “Ficam prontas na
terça de manhã.”

Em estado de pânico, Stella enfiou o recibo na bolsa,
murmurou um agradecimento e saiu em direção ao carro,
passando pela horta da avó dele — ou pelo menos era o que
achava que a velhinha era. Quando se acomodou no assento do
motorista, as palavras de Me. ecoaram em sua cabeça.

Casa. Jantar. Irmãs.
A porta da lavanderia se abriu, e ele correu até ela. Stella

baixou o vidro, e Michael apoiou as mãos na lateral do carro.
“Não precisa ir se não quiser.” Ele franziu a testa, hesitante. “Mas
talvez…”

“Talvez o quê?”, ela se pegou dizendo.



“Talvez seja útil pra você.”
“Vamos usar sua família para treinar?” O fato de Michael

confiar nela o bastante para deixar que se envolvesse com as
pessoas mais importantes da vida dele a deixou comovida de
uma forma até difícil de entender. Aquele desejo de antes voltou.

“Você vai tratar todo mundo bem?”, ele perguntou com uma
expressão bem séria.

“Sim, claro.” Ela sempre se esforçava para aquilo.
“E vai manter a questão do nosso acordo entre nós? Ninguém

lá sabe sobre… o que eu faço.”
Stella assentiu. Ele nem precisava ter dito aquilo.
“Então por mim tudo bem. Se você quiser.”
“Eu quero.” Mas não porque precisava praticar.
“Então vamos em frente.” Os olhos dele se voltaram para seus

lábios. “Chega mais perto.”
Stella se inclinou na direção dele, mas olhando para a frente

da loja. “Ela pode estar olhan…”
Michael a beijou de leve na boca. Só um beijo. E logo se

afastou. “A gente se vê hoje à noite.”
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Quando Michael voltou, deu de cara com a mãe o observando
de braços cruzados. Da vitrine, era possível ter uma clara visão
do Tesla branco de Stella saindo de ré do estacionamento. Ele
sabia que a mãe veria o beijo, motivo pelo qual fora tão
apressado, apesar de sua vontade de fazer Stella virar os olhos.

Ela mexia com Michael de tantas formas que era impossível
para ele até enxergar direito, quanto mais pensar. Havia sido
pego de surpresa ali na loja. Talvez fosse por aquele motivo que
tinha aceitado a proposta, quando tinha se decidido a fazer a
coisa certa e recusar. Ela não o provocara ou fora irônica. Na
verdade, ficara impressionada com seu trabalho e com ele —
com quem Michael era de verdade. Ninguém mais queria quem
ele era de verdade. Só Stella. Num momento de fraqueza, ele
deixara de lado suas precauções e fora imprudente. Dissera sim
só porque queria passar mais tempo com ela.

Só que as coisas estavam saindo do controle. Os limites
estavam ficando difusos, de modo que parecia impossível
separar sua vida profissional da pessoal. Talvez até por vontade
própria. A mãe presumira que Stella era sua namorada, e ele
gostara daquilo até mais do que deveria. Aceitar a proposta tinha



sido um erro gigantesco. Já estava arrependido, sentindo que era
uma coisa muito errada, apesar de não entender bem por quê.
Mas era tarde demais. Talvez se fosse só um mês… Ele era um
profissional. Conseguiria levar as coisas por um mês.

“Stel-la”, sua mãe falou, como se estivesse treinando a
pronúncia.

Michael pegou as roupas dela e se dirigiu à oficina.
A mãe foi atrás. “Gostei mais dela que daquela stripper que

você namorou.”
“Ela era dançarina.” Certo, ela também era stripper. Mas ele

era jovem, e ela tinha um corpo incrível e sabia mexê-lo muito
bem.

“Lembro que encontrei uma calcinha suja dela lá em casa.”
Michael coçou a nuca. “Eu terminei com ela.”
Era só sexo. Seu pai era um traidor nato, o que ensinou a

Michael que, em vez de assumir compromissos e acabar
magoando as pessoas, ele devia manter as relações impessoais.
Tinha sido divertido, mas ele acabara pirando um pouco,
basicamente transando com quem demonstrasse interesse. Suas
lembranças daquele tempo eram um arco-íris de lingeries.

Quando tudo acontecera e ele precisara de dinheiro rápido,
tinha pensado: “Por que não faturar uma grana com isso?”. Como
alfaiate, Michael lidava com mulheres mais velhas e
endinheiradas que faziam propostas do tipo de tempos em
tempos. Só precisaria aceitar. Também seria o tapa na cara
perfeito para o pai — culpado por tudo o que tinha acontecido.

“Esse carro da Stella é bem caro”, a mãe notou.
Michael deu de ombros, pôs as roupas de Stella junto com as

demais peças a ser lavadas a seco e se sentou à máquina de



costura.
Me. falou em vietnamita: “Ela gosta de você de verdade. Dá

para notar”.
“Quem é que gosta dele?”, Ngoa.i perguntou de seu lugar de

sempre diante da TV. Estava vendo O retorno dos heróis condor
pela milionésima vez, a versão antiga com Andy Lau, em que o
condor lutador de kung fu era um homem vestido de ave.

“Uma cliente”, sua mãe respondeu.
“Aquela da saia cinza?”
“Você viu a moça?”
“Hummm, fiquei de olho nela assim que apareceu. É boa

menina. Michael devia casar com ela.”
“Eu estou bem aqui”, ele falou. “E não vou casar com

ninguém.” Não era uma opção para quem trabalhava como
acompanhante. E ele ainda se lembrava de quando o pai sumia
durante a infância. A mãe chorava até a hora de dormir,
totalmente arrasada, mas tentando segurar firme por causa dos
filhos, sem perder um dia de trabalho sequer. Michael jamais
magoaria uma mulher daquele jeito. Jamais.

Não que Stella fosse querer casar com ele. Nem sabia por que
estava pensando naquilo. Ele havia tido só três encontros com
ela. Não, encontros não. Programas. Compromissos
profissionais. Estavam fazendo uma simulação de
relacionamento. Nada daquilo era de verdade.

“Por acaso criei você para beijar as filhas dos outros daquele
jeito e não casar com elas?”, a mãe perguntou.

Ele olhou para o teto, irritado. “Não.”
“Ela parece boa o bastante para você, Michael.”
Era um absurdo. Como se ele fosse um troféu raro.



Ngoa.i fez um “hummm” em concordância. “E bonita também.”
Michael sorriu. Stella era bonita mesmo, e nem sequer sabia.

Além de inteligente, meiga, atenciosa, corajosa e…
Me. deu risada e apontou para ele. “Olha só sua cara. Nem

venha dizer que não gosta assim dela. Está bem claro. Não vá
deixar escapar essa.”

Ngoa.i fez mais um “hummm”.
O sorriso de Michael ficou congelado no rosto. As duas

estavam certas. Ele gostava de Stella, mas preferiria não gostar.
Ele sabia que não tinha como continuar com ela.

Stella estacionou diante do endereço que Michael havia
passado por mensagem, imaginando se flores e chocolate eram
a coisa certa a dar. Uma pesquisa no Google sobre etiqueta
vietnamita informou que precisava levar alguma coisa, mas não
havia uma recomendação clara e unânime do quê, e as
sugestões iam de frutas a chás e bebidas alcoólicas.
Aparentemente, comida era um consenso — o que explicava os
chocolates Godiva que estavam no assento do passageiro.

Mas e se não gostassem de chocolate?
Ela queria perguntar a Michael, mas ele não precisava saber

quão neurótica e estressada ficava quando conhecia gente nova.
E não se tratava de quaisquer pessoas. Era a família de Michael,
pessoas importantes, e Stella precisava causar uma boa
impressão.

Para tanto, gastara o dia repassando tópicos de conversas em
sua mente, de modo a minimizar a necessidade de improvisar —
o que, em seu caso, quase sempre terminava mal. Tinhas as
respostas para eventuais perguntas na ponta da língua, como
sobre seu trabalho. Se fosse questionada sobre hobbies e



interesses pessoais, também estava preparada. Caso quisessem
saber como conheceu Michael, deixaria que ele explicasse,
porque ela mesma era péssima com mentiras.

Por um longo momento, ela repassou a lista que sempre usava
antes de socializar, com o estômago revirado: pensar antes de
falar (toda e qualquer coisa pode ser ofensiva a alguém; na
dúvida, era melhor ficar calada), ser agradável, sentar em cima
das mãos para evitar batucar os dedos, ficar confortável, fazer
contato visual, sorrir (sem mostrar os dentes, para não parecer
assustadora), não se distrair pensando no trabalho, não se
permitir falar sobre trabalho (ninguém queria ficar ouvindo aquele
tipo de coisa), dizer “por favor” e “obrigada”, se desculpar de
forma sincera.

Apanhando o buquê de margaridas coloridas e as trufas de
chocolate amargo, ela desceu do carro e ficou olhando para o
sobrado de dois andares. Quando ela se mudara para a cidade,
cinco anos antes, aquele bairro era considerado periferia. Com a
expansão e o sucesso cada vez maior do Vale do Silício, o valor
dos terrenos disparou. Todas as residências do quarteirão agora
eram imóveis na casa dos milhões de dólares — até aquela
casinha cinza modesta com calçada rachada e gramado
malcuidado, que, examinado mais de perto, se revelava um
canteiro com plantas que cresciam até a altura dos joelhos.

Enquanto caminhava até a porta da frente, onde as mariposas
e moscas zumbiam ao redor da luz da varanda, Stella passou a
palma da mão sobre as pontas ásperas das plantas, apreciando
o cheiro e o frescor. A avó de Michael devia cuidar da
jardinagem.



Stella apertou a campainha e esperou. Ninguém apareceu.
Seu estômago se revirou ainda mais.

Ela bateu na porta.
Nada.
Bateu mais forte.
Ainda nada.
Stella conferiu o endereço no celular. Era o lugar certo. O carro

de Michael estava parado na frente. Antes que enlouquecesse
tentando decidir o que fazer, a porta foi aberta.

Michael sorriu para ela. “Chegou na hora certa.”
Stella segurou com mais força as flores e o chocolate, quase

sofrendo um colapso nervoso de tanta insegurança. “Não sei se
trouxe as coisas certas.”

Ele pegou o chocolate e as flores com uma expressão
estranha no rosto. “Não precisava ter trazido nada.”

Ela sentiu o pânico vir à tona. “Ah, eu posso levar de volta. Me
dá aqui que eu ponho no…”

Michael deixou as coisas numa mesinha lateral e passou o
polegar em seu rosto. “Minha mãe vai adorar. Obrigado.”

Stella soltou o ar com força. “E agora, o que acontece?”
Os cantos da boca dele se ergueram. “Acho que o

cumprimento habitual é um abraço.”
“Ah.” Ela estendeu as mãos de uma forma meio atabalhoada e

se aproximou, com a certeza de que estava fazendo tudo errado.
Pelo menos até os braços de Michael a envolverem e ele

puxá-la para perto. Aquele cheiro, aquele calor, aquela solidez ao
seu redor. Parecia cem por cento certo.

Michael se inclinou para trás com uma expressão suave nos
olhos. “Pronta?”



Stella assentiu, e ele a conduziu pelo hall de entrada com piso
de mármore e por uma sala de jantar formal até uma cozinha
integrada à sala de estar, onde o enorme aparelho de TV chamou
a sua atenção. Na tela, um homem e uma mulher em trajes
tradicionais de ópera vietnamita se revezavam cantando uma
série de notas bem similares. Depois de uma interação mais
passional bem impressionante, a avó de Michael aplaudiu.
Sentada perto dela à mesa da cozinha, Me. parou de descascar
mangas para fazer um comentário elogioso.

Quando notou a presença de Stella, ela acenou com o
descascador na mão. “Olá. Vamos comer daqui a pouco.”

A garota forçou um sorriso e um aceno. Preparada para uma
noite de provação social estressante, se aproximou das duas e
falou: “Precisam de ajuda?”.

Me. abriu um sorriso largo e pôs de lado o descascador e o
prato com a casca das mangas diante da cadeira vazia à sua
esquerda. Stella desabotoou os punhos da camisa. Michael abriu
um sorriso e foi para o fogão.

Enquanto lavava as mãos na pia da cozinha, Stella o viu
aquecer um wok e despejar óleo e alguns ingredientes da forma
descuidada de alguém que sabia de fato cozinhar. Quando ela se
sentou ao lado de Me., o ar já estava carregado dos aromas de
carne grelhada, alho, capim-limão e molho de peixe. Michael
enrolou as mangas até os cotovelos, de modo que era impossível
não admirar os antebraços bem torneados enquanto mexia a
comida.

Stella precisou se esforçar para voltar sua atenção para as
frutas. Ela havia acabado de começar a descascar uma enorme
que Me. lhe entregara quando o som do piano em outro cômodo



chamou sua atenção. As notas iniciais de “Für Elise” entravam
em choque com os tons cantados em vibrato na TV, e Stella
piscou algumas vezes, sentindo os sons atraírem sua mente em
múltiplas direções, o que dificultava seu raciocínio.

“É Janie tocando”, Me. informou. “Ela é boa, não?”
Stella assentiu, distraída. “É, sim. Mas o piano está

desafinado. Principalmente o lá mais grave.” Toda vez que a nota
soava, ela se contorcia por dentro. “É melhor mandar afinar.
Pode estragar o instrumento.”

Me. ergueu as sobrancelhas, demonstrando interesse. “Você
sabe afinar?”

“Não.” Stella deu risada. A ideia de tentar afinar seu Steinway
sozinha era absurda. Provavelmente destruiria o instrumento com
sua falta de jeito. “Um pianista nunca deve tentar afinar seu
próprio piano.”

“Era o pai do Michael quem afinava o nosso”, Me. falou,
franzindo a testa enquanto arrancava o caroço da manga
descascada. “Ele fazia um bom trabalho. Dizia que era um
desperdício de dinheiro chamar alguém, já que sabia fazer o
serviço.”

“Onde ele está? Não pode resolver isso?”
Me. levantou da mesa com um sorriso tenso. “Quero que você

experimente uma coisa. Vou esquentar e já volto.”
Enquanto ela remexia na geladeira, a avó apontou para a

tigela com as mangas já picadas. Stella pegou um pedacinho e
comeu, saboreando o azedinho adocicado da fruta. A avó fez
“hummm” e voltou a descascar as mangas.

Stella soltou um leve suspiro, sentindo um relaxamento. Ela
gostava da companhia da avó. A barreira idiomática



impossibilitava uma conversa, o que lhe parecia ótimo. “Für Elise”
terminou, e a tensão em sua cabeça se aliviou quando as fontes
de ruído foram reduzidas de duas para uma.

Uma garota mais nova, de calça jeans, camiseta e rabo de
cavalo meio solto apareceu na cozinha, pegou um broto de feijão
do escorredor na ilha da cozinha e enfiou na boca. Quando notou
a presença de Stella, acenou. “Você é a Stella, né? Sou a Janie.”
Quando pegou mais um broto de feijão do escorredor, Me. deu
um tapa na mão dela, o que a fez recolher o braço com um
gritinho. A mãe enfiou um pote no micro-ondas e empurrou a filha
para a mesa com uma sequência de frases aceleradas em
vietnamita.

Janie se sentou diante de Stella com um sorriso torto simpático
— assim como o de Michael. “Gosta de ópera vietnamita?”

Stella ergueu os ombros sem dizer que sim nem que não.
Janie deu risada e comeu um pedaço de manga. “Está boa,

hein?”
Antes que Stella pudesse pensar numa resposta, Me. colocou

um recipiente de plástico sobre a mesa e abriu a tampa. Um
vapor subiu de um bolinho verde-claro esponjoso. “Come bánh
bò. É muito bom.”

Stella soltou o descascador e a fruta e estendeu a mão para o
recipiente, então notou que era de plástico barato. “Melhor não
colocar esse tipo de pote no micro-ondas. A comida deve estar
com BPA agora.”

Me. pegou o recipiente e cheirou. “Não, está bom. Nada de
BPA.”

“Potes de vidro e refratários são mais caros, mas também mais
seguros”, continuou Stella. Como ninguém nunca tinha dito aquilo



para Me. antes? Eles queriam que ela ficasse doente?
“Uso o tempo todo, não tem problema.” Piscando rapidamente,

ela levou a tampa do pote para junto do peito.
“Não é uma coisa que se percebe de cara. O problema é a

exposição continuada. Você deveria investir num…”
Janie pegou o pote de plástico da mão da mãe e enfiou um

pedaço de bolinho verde envenenado na boca. “É minha comida
favorita. Adoro.” Ela lançou um olhar para Stella e pegou mais
um.

Michael foi até a mesa e tirou o pote da irmã antes que ela
comesse mais. “É verdade, esses potes fazem mal mesmo.
Nunca pensei muito a respeito, mas é melhor não usar.”

Ele o jogou no lixo, e a mãe começou a protestar em
vietnamita. Seria possível que ficaria chateada porque Stella não
queria ser envenenada?

Janie se afastou da mesa e saiu da cozinha no mesmo
instante em que outras duas garotas entraram. Deviam ter ambas
vinte e poucos anos, cabelos castanhos, pele levemente
bronzeada, pernas compridas e silhuetas magras e esguias.
Stella perguntaria se eram gêmeas caso já não tivesse aprendido
na prática que esse tipo de pergunta irritava as pessoas.

“Por que não pediu antes de pegar e manchar de vinho, sua
gorda? Enquanto se agarrava com meu namorado?”, uma delas
gritou.

Stella se encolheu toda. Seu coração, já afetado pela
ansiedade, se comprimiu. Brigas eram a coisa que mais
detestava no mundo. Sempre se sentia pessoalmente atingida,
por mais que fosse uma simples testemunha.



“Você disse que tinha terminado com ele. Além disso, ficou
larga. Se alguém aqui é gorda é você”, a segunda garota gritou
de volta.

A avó pegou o controle remoto e estreitou os olhos para
examinar os botões. Linhas verdes verticais escalaram a tela e o
volume subiu, de modo que a música passou de um fator de
distração a um incômodo.

“Ah, é? Então vou pegar de volta todas as calças jeans que dei
pra você”, a primeira garota gritou ainda mais alto que o volume
da TV.

“Pode pegar. Você não passa de uma egoísta mesmo.”
A avó resmungou e aumentou ainda mais o volume.
Stella largou o descascador com as mãos trêmulas e tentou

desacelerar a respiração. Aquilo estava sendo estressante
demais.

Outras duas garotas entraram na cozinha. Uma, que parecia
estar próxima da idade de Stella, era mais baixa e tinha a pele
mais escura que as demais. A outra ainda parecia estar em idade
escolar. Deviam ser todas irmãs de Michael. Uma, duas, três,
quatro, cinco.

A mais baixa apontou na direção das que pareciam gêmeas.
“Podem parar de brigar agora mesmo.”

Elas bufaram e cruzaram os braços de forma quase idêntica.
“Você saiu de casa e deixou a mamãe nas nossas mãos. Não

tem o direito de falar mais nada”, a primeira irmã retrucou.
A mais baixa avançou como um tanque de guerra. “Agora que

ela está estável, posso viver minha vida também. Tente pensar
nos outros, pra variar.”



“Como a gente é que é egoísta?”, a segunda irmã perguntou.
“Enquanto você curte as festinhas do trabalho, ficamos aqui
segurando os cabelos dela enquanto vomita por causa da
químio.”

“Ela não está mais fazendo químio… Está?” A irmã mais baixa
olhou para Michael em busca de uma confirmação.

A mãe pegou o controle remoto da mão da avó e elevou o
volume ao máximo antes de ir fazer alguma coisa na pia. Stella
pôs as mãos suadas sobre a superfície de vidro da mesa. Uma
hora aquilo terminaria. Ela precisava resistir.

“A resposta não foi muito boa, então trocaram para uma
medicação experimental”, Michael explicou.

“Por que ninguém me contou?”
“Porque você está sempre ocupada com suas próprias coisas!

A mamãe não quer deixar você ainda mais estressada do que já
é”, uma das gêmeas falou.

“Descobrir assim está sendo ainda mais estressante.”
“Azar o seu, Angie”, a outra gêmea retrucou.
Um bipe bem alto ressoou em meio às alfinetadas, e a mãe

tirou um escorredor branco do micro-ondas. Usando pegadores,
pôs o macarrão de arroz numa tigela grande com a carne e os
legumes que Michael fritara.

Me. colocou a tigela diante de Stella com um sorriso educado.
“O bún do Michael. Você vai gostar.”

Stella assentiu com um gesto apreensivo. “Obriga…” Uma
desconfiança surgiu em sua mente, e ela espichou o olho para o
escorredor, afastando a tigela com a mão. “O escorredor é de
plástico. Ninguém deveria comer esse macarrão.”



Me. ficou paralisada. Uma onda vermelha percorreu o rosto
dela enquanto olhava primeiro para Stella, depois para a tigela.
“Deixe que eu faço outro.”

Antes que a mãe pudesse tocar a tigela, Michael a apanhou.
“Pode deixar comigo. Senta, Me..” Trazia no rosto uma expressão
tensa enquanto retirava a comida, e Stella pressentiu ter dito a
coisa errada, sem saber como poderia ter agido de outra forma.

Me. sentou à mesa e olhou para as filhas, que continuavam
discutindo numa rodinha perto da geladeira. Com um suspiro,
pegou o descascador e recomeçou de onde tinha parado.

Stella manteve os olhos baixos, voltados para sua própria
manga. Ficava mais nervosa e apreensiva a cada segundo.
Estava dolorosamente ciente do silêncio que pairava no ar, e
seus instintos gritavam para que o interrompesse ainda que o
ambiente não estivesse exatamente silencioso. Me. não dizia
nada, mas as filhas discutiam e a TV continuava no último
volume. Quando o piano voltou a ser tocado, Stella ficou à beira
de um ataque de nervos. O lá desafinado soou uma, duas, três,
quatro vezes. Não poderia haver coisa mais irritante.

“Você precisa mesmo mandar afinar esse piano”, ela falou.
“Onde está seu marido?”

Me. continuou a descascar a manga sem responder, então
Stella supôs que não tivesse ouvido e voltou a perguntar:

“Onde está seu marido?”
“Ele não está mais com a gente”, a mãe respondeu em um tom

categórico.
“Isso significa… que ele morreu?” Stella deveria oferecer suas

condolências? Ela ficou sem saber o que falar.
Me. suspirou, sem tirar os olhos da fruta. “Não sei.”



A resposta deixou Stella confusa. Ela franziu a testa e insistiu:
“Vocês são divorciados?”.

“Não tenho como me divorciar se não sei onde ele está.”
Stella olhou para Me. com uma expressão de perplexidade

total. “Como assim, não sabe onde ele está? Seu marido sofreu
algum tipo de acidente ou…”

Uma mão pesada segurou seu ombro e apertou firme. Era
Michael. “O macarrão está quase pronto. Você come
amendoim?”

Stella piscou algumas vezes, aturdida com a interrupção.
“Como.” Michael assentiu e voltou para a ilha no centro da
cozinha. Stella voltou a se concentrar na mãe dele. “Faz quanto
tempo que seu marido sumiu? Vocês deram queixa na polícia
para…”

“Stella.” A voz de Michael reverberou no ar, num tom pesado
de reprimenda.

As irmãs pararam de discutir, e todos os olhares se voltaram
para Stella. Seu coração batia mais alto que a TV e o piano. O
que ela havia feito de errado?

“Nunca conversamos sobre meu pai”, ele explicou.
Aquilo não fazia o menor sentido. “Mas ele sumiu porque

estava chateado ou…”
“Quem não tem coração não fica chateado”, Me. interrompeu.

“Ele abandonou a gente para ficar com outra mulher. Quero o
divórcio, mas não sei para onde mandar a papelada. Ele trocou o
número do celular.” Me. arrastou a cadeira e ficou de pé. “Estou
cansada. Tratem de comer, tá? Se a namorada do Michael não
gostar do que temos aqui, podem sair para comprar alguma
coisa.”



A mãe se retirou, e a música do piano foi interrompida de
forma abrupta. A avó desligou a ópera e saiu do cômodo em
silêncio, deixando atrás de si os estalos da energia estática
gerada pela TV. O silêncio súbito era um alívio, mas parecia um
mau presságio. O sangue de Stella corria nas veias, sua cabeça
pulsava e sua respiração estava ofegante, como se ela estivesse
correndo.

Janie entrou correndo na cozinha. “O que aconteceu? Por que
mamãe está chorando?”

Ninguém respondeu, mas sete pares de olhos acusadores se
voltaram para Stella. Aquilo era pior que a barulheira. Muito,
muito pior.

Ela fizera a mãe de Michael chorar.
O rosto de Stella queimava de vergonha e culpa. Ela ficou de

pé num pulo. “Desculpa. Preciso ir.”
De cabeça baixa, pegou a bolsa e saiu às pressas.

Michael ficou olhando para a porta por onde Stella saíra
correndo com a sensação de quem via um acidente de trânsito
em câmera lenta. Uma mistura de sensações nada agradáveis
percorria suas veias. Raiva, terror, vergonha, descrença, choque.
Que porra tinha acontecido ali? O que ele deveria fazer? Seus
instintos gritavam para ir atrás dela.

“É melhor você ir ver como a mamãe está”, Janie falou.
Era verdade. Sua namorada de mentira havia levado sua mãe

às lágrimas. Que beleza de filho ele era. Sentindo os pés
pesados e o peito apertado, ele subiu a escada, atravessou o
corredor acarpetado e parou diante da porta do quarto dela, que
estava entreaberta. Espiou lá dentro e viu a mãe sentada na
cama. Não era preciso enxergar seu rosto para saber que estava



chorando. A postura curvada e a cabeça baixa deixavam aquilo
bem claro.

A visão deixou Michael arrasado. Não podia permitir que
magoassem sua mãe. Fosse seu pai ou qualquer namorada.
Nem mesmo Stella. “Me.?”

Ela não reparou em sua presença até que ele entrou no quarto
e se acomodou ao seu lado na cama.

“Sinto muito pelas coisas que Stella falou.” Michael tentou
manter um tom de voz baixo, mas suas palavras saíram altas, de
uma maneira pouco natural. “Sobre o piano, a comida, o papai…”

Não sabia como Stella tinha conseguido, mas em poucos
minutos pusera o dedo em todas as feridas da família — sua
situação financeira, a simplicidade da mãe, as sacanagens do
pai. Mas sem querer. Aquilo estava bem claro.

Puta merda, como ela era desajeitada. Michael não fazia ideia
da gravidade disso até aquela noite. Quando estavam a sós, as
coisas eram diferentes.

A mãe segurou sua mão. “Acha que seu pai está bem?”
“Tenho certeza.” Ele contorceu os lábios, imaginando o pai

tomando sol num iate no Caribe com a nova esposa.
“Pode me fazer um favor e mandar um e-mail a ele?”
“Não.” Michael jamais falaria com o pai de novo.
Me. respirou fundo e cobriu o rosto. “Stella estava certa. Ele

pode estar chateado. E é tão maldoso que ninguém vai querer
ajudar, nem a nova mulher. Ela só vai ficar com ele enquanto o
dinheiro durar.”

Michael cerrou os punhos, sentindo uma raiva bem conhecida
se acumular nos músculos. “O dinheiro dele deve durar um bom
tempo.”



“Do jeito que ele gasta… Pensa que é um figurão. Nada é bom
o suficiente para ele, lembra?”

Aquilo de novo, não.
Michael cerrou os dentes enquanto sua mãe recontava a

história que já tinha ouvido mil vezes. Tentava não dar ouvidos,
se limitando a fazer os ruídos necessários entre uma pausa e
outra.

Adjetivos como “aproveitador”, “maldoso” e “mentiroso” se
destacavam, e era inevitável pensar que se aplicavam também a
ele próprio. Era só ver as farsas que Michael sustentava. E a
maneira que arrumara de pagar as contas. E o dinheiro que
estava arrancando de Stella para fazer o que qualquer outro faria
sem…

Uma sensação gelada de horror o percorreu. Aquele era o
motivo pelo qual se sentira tão mal ao aceitar a proposta de
Stella. Era errado. Michael estava se aproveitando dela. Que tipo
de homem arrancaria dinheiro de uma moça ingênua para
ensinar coisas que poderia aprender com qualquer outro, e de
graça?

Ele finalmente havia dado os últimos passos para se tornar seu
pai. Não podia ser. Aquele não era ele. Michael era uma pessoa
melhor. O acordo com Stella tinha que ser encerrado de imediato.

Onde estaria ela? Seria possível que estivesse esperando por
ele lá fora?

Michael ficou de pé num pulo antes que sua mãe chegasse à
metade da história. “Preciso ir. Desculpa… Por hoje e por tudo.”

“Não precisa se desculpar. Se você ama essa moça, também
vamos aprender a amar.”



Só de ouvir aquela palavra ele começou a suar. “Não é nada
disso.” O que só piorava as coisas.

A mãe fez um gesto de protesto com a mão. “Pode voltar com
ela outro dia. Não vou mais colocar plástico no micro-ondas
quando ela vier.”

“Talvez seja melhor não fazer isso nunca mais.”
“Está bem, está bem.” Me. disse aquilo de uma forma que

deixou claro que continuaria a fazer as coisas como bem
entendesse, independentemente de seus conselhos. Michael
prometeu a si mesmo que jogaria os potes de plástico no lixo e
substituiria por alguns de material mais seguro. Logo depois que
falasse com Stella.

“Boa noite.”
“Dirija com cuidado.”
Ele saiu da casa em tempo recorde, detendo o passo assim

que se viu do lado de fora.
Ela não estava lá.
Agarrado a um dos pilares de madeira da varanda, respirou

fundo até seu coração desacelerar e seus pensamentos
clarearem. O ar fresco, o zumbido dos insetos e o ruído distante
do motor de um carro ajudaram.

Talvez fosse melhor que Stella tivesse ido. Ele precisava de
tempo para elaborar um bom discurso de despedida. Nada muito
longo, mas simpático. O problema era ele, não ela, e…

Não importava o que dissesse, ela ia chorar. A ideia fez o
estômago dele se retorcer. Stella acharia que a culpa era dela.
Por ser desajeitada na cama e fora dela. Por causa do mal-
entendido daquela noite.



Ele entrou no carro. Ligou o motor e ficou sentado com as
mãos no volante. Não sabia para onde ir, se para sua própria
casa ou a dela. Os dois precisavam conversar, mas Michael não
estava pronto para mais lágrimas.

A caixa de camisinhas novas em folha no assento do
passageiro chamou sua atenção. Ele tinha comprado inúmeros
pacotes do tipo nos últimos três anos. Não ficara ansioso para
abrir nenhum tanto quanto aquele — porque Stella era diferente.
Mas teria que voltar a usar as camisinhas com uma mulher
diferente a cada sexta-feira, oferecendo um simples serviço em
troca de dinheiro. Aquilo não era tirar proveito de ninguém. Era
bem diferente do que seu pai fazia. Michael poderia seguir com
sua atividade e continuar sendo quem era. Pena que nenhuma
daquelas mulheres seria Stella.

Ele empurrou a caixa para o assoalho de modo que ninguém a
visse e tomou o rumo de seu próprio apartamento. No dia
seguinte faria a coisa certa.
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Stella concluiu sua rotina noturna numa espécie de
entorpecimento enevoado. Só quando deitou a cabeça no
travesseiro começou a chorar.

Estava tudo acabado. Michael pedira para Stella ser legal com
a família dele, e ela fizera sua mãe chorar. Era impossível
desfazer uma situação como aquela.

Seus instintos imploravam para que abrisse o jogo e contasse
a verdade. Apesar de não saber a verdadeira extensão do
problema, Michael já conhecia algumas de suas dificuldades:
hipersensibilidade a cheiros, ruídos e toques; obsessão pelo
trabalho; necessidade de estabelecer rotinas; a falta de traquejo
social. O que não sabia era que havia rótulos para aquilo,
diagnósticos médicos.

A compaixão era mesmo melhor que a raiva? No momento, ele
a considerava grosseira e insensível, mas ainda a via como uma
pessoa normal, ainda que levemente excêntrica. Com os devidos
rótulos, poderia ser mais compreensivo, porém deixaria de vê-la
como a econometrista desajeitada que adorava seus beijos. Aos
olhos de Michael, seria apenas uma garota que sofria de
autismo. Seria… menos.



Não lhe importava o que as outras pessoas pensavam.
Já da aceitação de Michael, no entanto, sentia uma

necessidade desesperadora. Ela tinha uma síndrome, mas a
síndrome não era aquilo que a definia. Ela era Stella. Um
indivíduo único.

Não havia como remediar a situação. Não havia como
continuar com ele.

Stella ainda precisava se desculpar com Me.. Nunca tinha feito
ninguém chorar antes, e aquilo a fizera sentir muita raiva de si
mesma. As respostas evasivas faziam sentido agora que a
verdade sobre o pai viera à tona. Stella queria ter entendido a
situação antes de estragar tudo chateando Me., mas só tinha
como mudar o que faria dali para a frente, não o passado.

À medida que a noite se arrastava, ela foi criando e recriando
um pedido de desculpas, recitando-o várias vezes em sua
cabeça. Quando o sol se ergueu, Stella saiu a custo da cama e
se preparou para encarar o dia.

Ela dirigiu até a mesma galeria comercial aonde fora no dia
anterior e parou diante da Lavanderia e Alfaiataria Paris. Assim
que o estabelecimento abrisse, pediria desculpas e iria embora.

A noite de insônia deixara sua cabeça enevoada. Seu coração
doía por causa da pressão incessante provocada pela ansiedade.
Seus dedos agarravam o volante com tanta força que suas juntas
pareciam travadas. Ela se sentia exausta. Queria resolver logo
aquilo para poder ir ao escritório e mergulhar no trabalho.

Cinco minutos antes do horário, a placa de FECHADO foi virada
para ABERTO. Respirando fundo, Stella pegou uma segunda caixa
de chocolates e um buquê de rosas cor de pêssego e saiu do
carro. Era Janie quem estava atrás do balcão naquele dia.



Ela ergueu os olhos do livro apoiado no colo e piscou algumas
vezes, surpresa por vê-la. Pela tensão nos lábios dela, não de
um jeito bom. “Oi, Stella… Michael não trabalha aos sábados…”

“Não foi com ele que vim falar.” De que adiantaria? Estava tudo
acabado entre os dois. Stella mostrou as rosas e os chocolates.
“Trouxe para sua mãe. Ela está?”

A expressão de Janie se amenizou. “Está, sim.”
“Posso falar com ela, por favor?”
“Mamãe está trabalhando lá nos fundos. Levo você lá.”
Stella seguiu Janie, parando diante de uma máquina de

costura industrial verde onde Me., com os óculos pendurados na
ponta do nariz, passava um tecido sob a agulha com eficiência e
rapidez.

Os músculos de Stella se enrijeceram. Seu coração retumbava
com força. Estava na hora. Ela só esperava não estragar tudo.
Precisava dizer a coisa certa.

Janie murmurou alguma coisa em vietnamita, e a mãe ergueu
os olhos. Seu olhar passou da filha para Stella.

Stella engoliu em seco e deu um passo à frente. “Vim me
desculpar por ontem à noite. Sei que fui grosseira. Eu não…
tenho muito jeito com as pessoas. Queria agradecer por ter sido
convidada para jantar na sua casa.” Ela estendeu as flores e os
chocolates. “Trouxe para você. Espero que goste de chocolate.”

Janie apanhou as trufas antes que a mãe pudesse encostar na
caixa. “Eu gosto.”

Me. aceitou as flores e soltou um suspiro. “Sobrou bastante
comida de ontem à noite. Você deveria aparecer esta noite.”

Stella olhou para o chão. Michael ficaria horrorizado se a visse
na casa da mãe de novo. “Preciso ir. Sinto muito por ontem à



noite, de verdade. Mais uma vez, obrigada.”
Ela se virou para ir embora, mas deu de cara com a avó

miudinha de Michael sentada no sofá. A senhora fez um aceno
de cabeça para ela, e Stella se embananou toda em uma mistura
de mesura e cumprimento ao sair.

Michael entrou na academia e jogou a mochila no piso azul
acolchoado, perto das outras.

Os praticantes no meio do recinto deram cinco passos para
trás, passaram a espada para a mão esquerda e se curvaram.

“Olha só quem resolveu aparecer”, comentou o que estava
mais à direita. A máscara escondia o rosto de seu primo, mas
Michael sabia que era Quan pela voz e pelo nome bordado em
branco no equipamento de treino preto. Além disso, Quan era
uns cinco centímetros mais baixo que o irmão mais novo.

Khai fez um aceno com a mão enluvada e voltou a praticar os
movimentos de ataque diante do espelho. Dez ataques rápidos
na cabeça, dez no punho, dez nas costelas. E de novo. Mais dez
ataques na cabeça… Quando Khai treinava, era pra valer. Não
havia meio-termo. Seu foco e sua determinação eram
impressionantes. E fazia Michael se lembrar de Stella. Ele soltou
um suspiro pesado.

“Nunca vejo você aqui de sábado. O que está pegando?”,
Quan perguntou.

“Queria treinar um pouco”, Michael falou, coçando a orelha.
Em geral ele passava os sábados correndo e levantando pesos
— coisas que podia fazer sozinho, porque não queria olhar para
a cara de ninguém depois do que acontecia nas noites de sexta.
Naquele dia, porém, não aguentaria ficar sozinho. Sabia que
passaria o tempo todo pensando em Stella. Depois de uma noite



e parte de um dia refletindo, ainda não sabia como terminar tudo
sem magoá-la. Mas precisava fazer aquilo. E depressa. Era
melhor ligar para ela assim que acabasse o treino para marcar
um encontro. Tinha que fazer aquilo cara a cara.

“Veste o equipamento, então”, Quan falou. “A aula começa em
uma hora. O professor está de folga, então quem perder vai ter
que dar a aula das crianças.”

Era o incentivo ideal. Criancinhas brandindo espadas de
bambu era uma visão horripilante. Seria de pensar que os
menores seriam menos perigosos, mas eram os piores. Corriam
descontrolados pela academia, como furacões, acertavam golpes
por baixo da armadura por acidente. Não tinham a menor noção.
Eram como Stella em eventos sociais.

E Khai.
Enquanto punha o equipamento, os olhos de Michael

acompanhavam os movimentos do primo, que praticava seus
ataques de forma metódica, dez de cada vez. Sempre o mesmo
número de repetições, sempre na mesma ordem. Se Stella
aprendesse kendô, na certa faria a mesma coisa. Depois da noite
anterior, Michael percebera que havia muito mais semelhanças
entre ela e Khai do que a princípio imaginara. O primo nunca
percebia quando tocava em questões delicadas. Era
terrivelmente sincero, criativo de um jeito todo próprio e…

Michael se voltou para Quan, tomado por uma desconfiança
súbita. “Você me perguntou se eu achava Stella parecida com
Khai.”

Quan desamarrou os cordões atrás da cabeça para tirar a
máscara. Os olhos escuros dele encararam Michael fixamente.
“Perguntei.”



“Ela te contou alguma coisa que eu deveria saber?” Michael se
lembrou da outra noite, em que sentiu que estava interrompendo
alguma coisa quando encontrou os dois sozinhos do lado de fora
da casa noturna.

“Depois que parou de hiperventilar por causa da
superestimulação? Sim, ela contou”, disse Quan.

“Ela estava hiperventilando?”, Michael se ouviu perguntar. Seu
estômago se revirou e um calafrio percorreu seu corpo. Que tipo
de babaca era para não ter percebido e ajudado? Quan tinha
precisado assumir seu papel.

“Tinha gente demais, Michael. Muito barulho, luzes piscando.
Você não deveria ter ido lá com Stella.”

Foi quando todas as peças se encaixaram. “Ela é autista.”
“Ficou decepcionado?”, Quan perguntou, inclinando a cabeça.
“Não.” A resposta saiu bem áspera. Ele limpou a garganta

antes de continuar. “Mas seria melhor se ela tivesse me contado.”
Por que não tinha feito aquilo? Por que permitiu que ele levasse
adiante o plano de ir à casa noturna? Stella devia saber o efeito
que teria sobre ela.

E a noite anterior… Porra, devia ter sido um pesadelo. A TV no
último volume, o piano, as irmãs gritando, toda a novidade…

“Stella só quer que você goste dela.”
As palavras atingiram Michael como um soco no estômago.

Ele gostava dela, e o que descobrira não mudava nada. Stella
ainda era a mesma pessoa. Só que agora ele a entendia melhor.

Em seu subconsciente, era como se soubesse desde o início.
Tendo sido criado com Khai, Michael sabia como interagir com
pessoas como ela. Não precisava nem pensar. Devia ser o



motivo pelo qual ela conseguia relaxar na sua companhia, e não
com outras pessoas…

Uma estranha onda de eletricidade o percorreu, enrijecendo
seus músculos e fazendo seus pelos se arrepiarem. Talvez não
fosse necessário encerrar o acordo.

Talvez aceitar a proposta não significasse se aproveitar dela.
Como Stella era autista, podia se beneficiar de uma simulação de
relacionamento antes de se envolver em um. Talvez ele fosse o
cara certo para aquilo. Talvez pudesse de fato ajudá-la.

E não precisaria cobrar cinquenta mil dólares. Pensando
melhor, não precisava cobrar nada. Ele tinha seus cartões de
crédito. Poderia recuperar o prejuízo no mês seguinte. Ajudando
Stella sem nenhuma motivação financeira, finalmente conseguiria
provar a si mesmo que não era como seu pai.

Ele arrancou o equipamento e jogou tudo no chão sem o
menor cuidado. “Pode guardar para mim? Preciso ir.”

* * *

O telefone de Stella apitou, arrancando-a do mundo dos
dados. Seu escritório se materializou, com sua mesa, os
monitores com o prompt de comando e todas as linhas de
programação que criara, as janelas e a escuridão do lado de fora.

O alerta em seu telefone informava que era hora do jantar.
Ela abriu uma gaveta e pegou uma barrinha de cereal. Sua

mãe ficaria furiosa se a visse jantando aquilo, mas Stella pouco
se importava. Só queria trabalhar.

Mastigando distraidamente a mistura de chocolate com textura
de papelão, fez pequenos ajustes em seu algoritmo. Estava bom.
Talvez fosse um de seus melhores trabalhos.



O celular vibrou e a tela acendeu, revelando uma mensagem
de Michael.

É sua sala que está com a luz acesa no terceiro andar às seis
da tarde de um sábado?

Stella largou a barrinha e foi olhar a janela. Uma silhueta
familiar estava encostada num poste do estacionamento. Ela se
escondeu de imediato, morrendo de vergonha.

O telefone vibrou mais uma vez com a chegada de outra
mensagem. Desce aqui. Precisamos conversar.

Ela afundou na cadeira. Tinha chegado a hora. Michael tinha
ido até lá para terminar tudo entre os dois. Seus polegares
tremiam enquanto Stella se recompunha o suficiente para
mandar uma reposta rápida. Pode me dizer por mensagem.

Quero conversar com você pessoalmente.
Stella jogou o telefone sobre a mesa e cruzou os braços.

Estava cansada e envergonhada. Não queria estar cara a cara
com ele quando o acordo fosse desfeito. Ou Michael teria outra
coisa para falar? Sobre mais bobagens que ela havia cometido?

Havia sido um erro ir se desculpar com a mãe dele? Uma coisa
constrangedora e invasiva? Por que ela não conseguia fazer
nada direito?

Stella passou as mãos pelos cabelos e tentou controlar a
respiração. Precisaria se desculpar por ter se desculpado?

O celular vibrou de novo, e ela o virou com a ponta do dedo
trêmulo para poder ler.

Vou ficar aqui até você resolver descer.
Ela esfregou as têmporas. Sua cabeça latejava, e o suor fazia

as roupas colarem no corpo. Precisava ir para casa tomar um
banho.



Era melhor encerrar aquilo logo.
Ela jogou a barrinha no lixo depois de uma única mordida,

salvou o trabalho e desligou o computador. Jogou a bolsa sobre o
ombro, apagou a luz e saiu da sala.

Os corredores vazios e os cubículos às escuras em geral eram
uma visão reconfortante. Naquela noite, remetiam a solidão e
tristeza. Enquanto caminhava para o elevador, perguntou a si
mesma quanto tempo demoraria para aquela sensação ir
embora. Uma semana? Um mês? Stella desejava que tudo
voltasse ao normal, a como era antes de conhecer Michael.
Aqueles altos e baixos emocionais eram exaustivos.

O barulho de seus saltos batendo no piso de mármore ecoou
pela recepção. Ela se obrigou a sair pela porta.

Michael se afastou do poste de luz e enfiou as mãos nos
bolsos, parecendo lindo como sempre sob o brilho fraco das
luzes externas. “Oi, Stella.”

“Oi, Michael.” Seu peito se comprimiu e começou a doer. Ela
começou a batucar nas coxas, então notou que ele estava
olhando e cerrou os punhos.

“Minha mãe falou que você passou lá na loja.”
Era aquilo mesmo. Ela havia cometido um erro. Seu coração

disparou. Parecia que ela poderia desmaiar a qualquer momento.
Stella se esforçou para se manter de pé. “Desculpa se fiz algo
errado. Me senti muito mal por ter deixado sua mãe chateada.
Nunca tenho a intenção de ofender ninguém, mas faço isso o
tempo todo. Estou tentando resolver, mas é complicado, e eu…
eu… eu…”

Ele deu um passo à frente. Os dois estavam a um braço de
distância. “Do que está falando?”



Stella olhou para o chão. Estava esgotada. Quando aquilo
terminaria para ela poder ir para casa dormir? “Você está bravo
porque fui falar com sua mãe. Porque foi invasivo.”

“Na verdade, não.”
Ela ergueu os olhos e viu que ele a encarava com uma

expressão triste. “Então… não estou entendendo nada.”
“Não acha normal que seu namorado falso venha te buscar no

trabalho? Já está ficando tarde.”
Ela respirou fundo, surpresa. “Mesmo depois de tudo o que

falei na casa da sua mãe… você quer continuar com isso?”
“Quero. Minha família é complicada, e eu deveria ter avisado.

Desculpa por não ter pensado nisso.”
Michael enlaçou sua cintura e a puxou para mais perto. Stella

estava atordoada demais para conseguir falar. Ele estava se
desculpando com ela?

“Está tudo bem? Parece até que você vai desmaiar.”
Ela ficou tensa com a proximidade, sem saber como reagir.

“Tudo. Não precisa se preocupar.”
“Quando foi a última vez que você comeu?”
“Não lem… ah, estava comendo pouco antes de receber a sua

mensagem.”
“Comendo o quê?”
Stella não podia contar. Michael provavelmente reagiria como

sua mãe e daria uma bronca nela. Era a última coisa de que
precisava no momento.

Ele passou os dedos pelo queixo dela antes de segurar seu
rosto e puxar sua cabeça para trás, dando um beijo suave em
seus lábios. “Chocolate. Você jantou doce?”

“Não. Uma barra de cereal. Tem vitaminas e tal.”



“Você vem comigo. Nada de discutir. Precisa se alimentar
direito.” Eles foram até o carro dela, que estava parado ali perto.
Stella estava cansada demais para dirigir ou protestar.

As portas se destravaram quando ela encontrou a chave na
bolsa. Stella se acomodou no assento do passageiro e teve
dificuldade em afivelar o cinto. Michael se encarregou disso com
movimentos seguros. Em seguida se posicionou atrás do volante
e os dois saíram do estacionamento.

O movimento provocou uma sonolência em Stella, que só
percebeu que os dois estavam indo para a periferia da cidade
quando já estavam na via expressa. “Aonde vamos?”

“Para a casa da minha mãe.”
Um pico de adrenalina afastou a sonolência, e ela se ajeitou no

assento, acordadíssima. “Como é? Por quê?”
“Tem um monte de comida lá. Minha mãe cozinhou para um

batalhão ontem à noite.”
Stella ajeitou os óculos, com o coração ameaçando pular para

fora do peito. “Quero ir para casa. É sério.”
“Tem comida na sua casa?”
“Tem iogurte. Vou me alimentar direito. Prometo.”
Ele sacudiu a cabeça e soltou o ar com força. “Vamos comer

rapidinho, depois você vai para casa.”
Antes que ela pudesse pensar numa resposta, Michael parou

diante do sobrado cinza. Quando ele abriu a porta do carro, ela
ouviu a mesma música ao longe, carregada pelo vento. Stella se
agarrou ao cinto de segurança como a uma boia salva-vidas.

“Não vou aguentar a TV naquela altura hoje”, confessou em um
sussurro dolorido. Depois da noite anterior, sua tolerância tinha
ido para o espaço. Ela ia se descontrolar de novo e deixar todo



mundo sem reação. Michael mudaria de ideia em relação ao
acordo — Stella ainda não conseguia acreditar que ele não havia
cancelado tudo. Ou então começaria a pisar em ovos com ela, o
que era ainda pior.

“Espera um pouco.” Ele tirou o celular do bolso e digitou
alguma coisa na tela.

Em questão de instantes, a música parou.
“Você pediu para desligarem? Sua mãe e sua avó não vão

ficar incomodadas por não verem seus programas favoritos?”
Seu corpo inteiro queimava de vergonha. Ela detestava quando
as pessoas tinham que mudar a rotina por sua causa.

Michael lançou um olhar divertido na sua direção. “É só a
televisão.”

“Não gosto que as pessoas tenham que se comportar diferente
por minha causa.”

“A gente não liga.” Ele contornou o carro, abriu a porta e
estendeu a mão. “Vamos entrar?”

Quando a mão pequena de Stella pousou sobre a sua, a
tensão no estômago de Michael se dissipou, mas uma terrível
mistura de culpa e tristeza continuava a devorá-lo por dentro.

Ela parecia péssima. O coque estava torto e mechas soltas
caíam sobre seu rosto. Os olhos normalmente fulgurantes e
expressivos pareciam apagados e inchados. O coração de
Michael disparou quando ele concluiu que ela devia ter chorado
um bocado para ficar daquele jeito. E por culpa dele.

Aquela não era sua Stella.
Bom, a mão suada era a mesma de sempre. Ele a apertou de

leve e a conduziu até a varanda.



Quando abriu a porta para entrar, ela ficou tensa e deteve o
passo. “Não tenho nada. Vi no Google que as visitas precisam
trazer alguma coisa. Vou comprar…”

“Não tem problema, Stella.” Ele a envolveu pela cintura e a
empurrou para dentro.

Ela fechou os olhos e respirou fundo. Michael podia ver que
estava absorvendo o silêncio, e o corpo dela ficou mais relaxado
sob seu braço.

“Você pode dizer se estiver se sentindo incomodada com
alguma coisa, sabia? Como com a TV ontem à noite… ou a casa
noturna na outra semana.”

Os olhos dela se abriram, mas Stella os desviou rapidamente.
A tensão voltou. “Quan disse alguma coisa a você?”

Michael hesitou. Por algum motivo sentia que era
importantíssimo para ela que ele não soubesse, então fez o que
aprendera com o pai, apesar de tanto detestar: mentiu. “Ele disse
que você não gostou do barulho e da aglomeração. Por que não
me falou? Teria sido melhor.”

“Eu disse que não gosto que as pessoas tenham que agir
diferente por minha causa.”

“A gente poderia ter feito outra coisa naquela noite”, ele falou,
preocupado. A última coisa que queria era deixá-la chateada ou
desconfortável.

“Por que tem laranjas ali?”, Stella perguntou, apontando para
um prato ao lado da urna e do buda de bronze na mesinha no
hall de entrada.

“Não mude de assunto.”
Ela suspirou. “Tenho vergonha. Morro de vergonha.”



Tanto autoflagelo… só porque ela tinha vergonha de admitir
que era diferente? Michael sentiu suas entranhas se derreterem
e apertou a mão dela com força.

“Pode me falar sobre as laranjas agora?”
Ele sorriu diante da insistência. “É uma oferenda para os

mortos. Ao que parece, eles ficam com fome depois de
desencarnar.” Ele encolheu os ombros, sem jeito. Ela devia achar
aquilo uma bobagem. Até Michael achava, mas era tradição.

Um sorrisinho surgiu nos lábios dela. “Eles ganham outros
tipos de comida também? Não tem graça comer frutas o tempo
todo. Nem um docinho?”

Michael deu risada. “Você já comeu doces demais por hoje.”
“O que vocês fazem com as frutas depois? Não é como se os

mortos as levassem embora…”
“A gente come. Não sei quanto tempo fica aí, mas imagino que

coisa de um dia ou dois.”
“Humm.” Stella examinou o buda, inclinando a cabeça para

olhar a parte de trás. A julgar pela expressão no rosto dela,
aquilo a fascinava. Michael lembrou que ela gostava de filmes de
artes marciais e dramas coreanos. Não parecia encarar aquilo
com condescendência, tédio ou pura obrigação. Não era como
seu pai.

“Está se sentindo em meio a um drama asiático?”, ele
perguntou.

“É ainda melhor. Porque é a vida real.” Ela apontou para a
caixa de incensos escondida atrás da imagem. “Posso acender
um? Você me ensina? Sempre quis fazer isso.”

Michael esfregou a nuca. “Na verdade, não sei. Quer dizer, não
me lembro da ordem, das mesuras, essas coisas. Quando eu era



pequeno, me recusava a fazer isso, e Ngoa.i parou de pedir.”
“Demora muito?”, ela perguntou, franzindo a testa.
Michael abriu um sorriso tímido. “Não, acho que não. Mas

vamos cumprimentar minha mãe e minha avó e comer alguma
coisa. Pode ser?”

“Pode.”
Ela o seguiu até a sala de jantar e depois à cozinha, onde

Sophie e Evie misturavam macarrão de arroz, fatias de carne e
hortelã e alface picadinhas em uma tigela enorme. Pareciam ter
feito as pazes. Aquilo era comum: passavam de amigas um dia a
inimigas no outro. Ngoa.i e Me. estavam picando mangas
sentadas à mesa mais informal onde costumavam comer — a da
sala de jantar era mais decorativa. A avó estava usando seu
cardigã preto favorito, e sua mãe vestia uma blusa de lã com
motivos natalinos, apesar de não ser época de festas.

“Olá”, Michael cumprimentou.
A mãe acenou com a cabeça e se virou para Stella. “Bem-

vinda de volta. O jantar fica pronto daqui a pouco. Sente aí.”
Stella sorriu, mas apertou a mão de Michael com ainda mais

força. “Claro, obrigada. Parece estar tudo muito bom.”
“Estas são Sophie e Evie. Elas não são gêmeas”, Michael

apresentou, levando Stella até a ilha central da cozinha, que
estava repleta de comida em potes de vidro novinhos. “Sophie”
— a com a mecha vermelha no cabelo, que eu ainda nem tinha
visto — “é decoradora, e a Evie, fisioterapeuta.”

“Oi, Stella”, elas disseram ao mesmo tempo. Me. devia ter
contado sobre o pedido de desculpas, porque as duas pareciam
dispostas a dar uma chance a Stella.

Ela fez um breve aceno. “Oi.”



“Angie está?”, Michael perguntou.
“Não. Tinha coisa do trabalho para resolver”, Evie falou.
“Num sábado”, Sophie acrescentou com um risinho sarcástico.
“Porque as pessoas trabalham…”
“Aos sábados…”
“Como se fosse normal.”
As irmãs se viraram uma para a outra e trocaram olhares.
Michael sussurrou no ouvido de Stella: “Elas completam as

frases uma da outra desde que eram pequenas. Acho que são
alienígenas”.

Os lábios de Stella estremeceram em um leve sorriso. Era
extremamente tímida, de modo que a família de Michael devia
ser um pesadelo para ela. E ainda nem estava toda reunida ali.
Ele segurou a mão dela com mais força e se lembrou de não a
beijar. Por algum motivo, quando ela se voltava para ele em
busca de segurança, um desejo possessivo troglodita de que
Michael nem tinha conhecimento o dominava.

Ele pigarreou e perguntou: “Onde estão Janie e Maddie?”.
“Lá em cima estudando. Elas vão descer quando estiverem

com fome. As duas têm prova.”
“Elas são as mais novas”, Michael explicou para Stella.

“Maddie é a caçula. Está no segundo ano da San Jose State.”
“Vou acabar esquecendo todos esses nomes.” Ela parecia

preocupadíssima, e Michael se derreteu mais um pouco. Por que
estava tão interessada? Aquelas pessoas não eram especiais
para ela. Era só a família dele.

“Tudo bem. Quem me dera esquecer também…”
“Muito engraçadinho, Michael”, Evie falou, revirando os olhos.

“Você só precisa se lembrar de mim. Sou físio, então se sofrer de



síndrome do túnel do carpo ou coisa do tipo já sabe quem
procurar. Postura é tudo.”

“Por que você não se formou em medicina, hein?”, sua mãe
perguntou enquanto descascava a décima manga. “Sempre quis
um médico na família…”

“A Stella é doutora”, Michael disse com um sorriso.
Ela revirou e arregalou os olhos. “Não nesse sentido…”
“Ela é ph.D. pela Universidade de Chicago, que é a melhor do

país na área dela, e talvez do mundo. E se formou magna cum
laude.”

Me. ficou toda interessada, como ele sabia que aconteceria.
“Que maravilha.”

Stella ficou vermelha, o que era bom, porque seu rosto estava
precisando de um pouco de cor. “Como foi que você…”

“Procurando no Google.”
Os olhos dela encontraram os dele, e um sorriso surpreso se

insinuou no canto dos lábios de Stella. “Estava me stalkeando?”
Ele deu de ombros. Foi a vez dele de ficar todo sem graça.
“O jantar está pronto, pombinhos. Vamos comer”, disse Sophie.

Ela pôs a tigela cheia de fios de macarrão cortados com a
tesoura e fatias finíssimas de carne diante de Ngoa.i antes de
beijar a testa dela, como faria com um bebê.

Quando se acomodaram à mesa, Michael notou que Stella
imitava cuidadosamente todo o ritual preparatório de Sophie,
acrescentando molho de pimenta, rabanete e cenoura em
conserva, broto de feijão e molho de peixe à tigela com
macarrão, verduras e carne.

“Já comeu isso antes?”, ele perguntou.



Ela fez que não com a cabeça, distraída, enquanto misturava
tudo. Seus olhos se arregalaram ao provar. Stella sorriu e cobriu
a boca. “Você cozinha muito bem.”

“Michael é muito bom com as mãos”, a mãe dele falou com um
aceno orgulhoso.

Sophie revirou os olhos, abriu um sorrisinho malicioso e
perguntou para Stella: “Você concorda? Ele é bom com as
mãos?”.

Me. olhou feio para Sophie, mas Stella se limitou a sorrir e
assentir. “Na minha opinião, sim.”

Sophie arqueou as sobrancelhas e lançou um olhar para
Michael como quem diz “ela está falando sério?”.

À medida que o jantar progredia, Michael passou a ver Stella à
luz de sua recente descoberta. Não havia como notar quando
eram só os dois, mas ela tinha dificuldade em manter contato
visual. Quase nunca falava, a não ser quando perguntavam
alguma coisa, e dava respostas curtas e diretas. Como ouvinte,
porém, seu nível de concentração devia ser muito útil quando
lidava com questões econômicas complexas. Ela franzia a testa a
cada frase, como se fosse a coisa mais importante do mundo.

Aquelas pessoas interessavam a Stella porque eram parte da
vida dele.

“De onde você é?”, Me. perguntou a Stella depois de passarem
do bún para as mangas.

“Atherton. Meus pais ainda moram lá.”
As sobrancelhas de Me. foram lá no alto diante da menção à

região mais endinheirada da Califórnia. “Você gosta de bebês?”
Michael quase derrubou sua fruta. “Me.”, ele advertiu, com um

tom de voz áspero e horrorizado.



Ela encolheu os ombros, sem entender.
“Não precisa responder”, ele disse então para Stella.
Ela o encarou como se não estivesse na frente de um monte

de gente. Os músculos de seu rosto relaxaram, mas a
intensidade no olhar, não. Sua mente brilhante se concentrou em
Michael. Ele era obrigado a admitir que adorava aquilo.

Stella levantou um ombro. “Não sei. Nunca convivi com um.
Mas meus pais querem netos. Principalmente minha mãe.”

“Deve ser por isso que ela vive marcando encontros às cegas
para você”, Michael comentou.

Stella assentiu. “Acho que sim.”
“Essas mães intrometidas…”
Ao ouvir o comentário, os lábios de Stella se curvaram num

sorriso e seus olhos brilharam. Ele até se esqueceu do que
estavam falando. Se não a beijasse em breve, acabaria
enlouquecendo.

“Quando você chegar à minha idade”, Me. falou, cruzando os
braços, “vai querer ter um monte de bebês à sua volta. É natural.”

Sophie ficou de pé num pulo. “Você me ajuda com a louça,
Stella?”

“Claro”, ela respondeu. “Quer que eu lave de algum jeito
específico?”

“Desde que fique limpa…”
Evie retirou as coisas da mesa enquanto Sophie e Stella

juntavam tudo na pia. Me. e Ngoa.i encaravam Michael com
expressão séria. Ele se preparou para o pior.

“Ela me conquistou hoje lá na loja. É importante admitir quando
se comete um deslize. Você não deveria abrir mão dessa”, Me.
falou em vietnamita.



Ele sacudiu a cabeça negativamente e contorceu os lábios.
“Não é assim tão fácil.”

“Por quê?”
“Somos diferentes demais. Ela é inteligentíssima e ganha rios

de dinheiro.”
“Você é inteligente também”, disse sua mãe.
Ele revirou os olhos.
“Você pode não ser o que seu pai queria, mas isso não

significa que não seja inteligente. E não ganha muito porque me
ajuda na loja. Já disse que não preciso mais. Você perdeu muitas
oportunidades por minha causa. Não era isso que eu queria,
Michael, e não quero que perca essa garota. Ela é ótima. Não vai
achar outra igual.”

“Não é assim tão simples.”
“É, sim. Ela gosta de você. Você gosta dela.”
Caso tivesse menos autocontrole, ele teria mencionado o

relacionamento dos pais, mas seria golpe baixo. Seu pai dizia
que amava sua mãe, mas sempre a traía. Michael nunca
entendera por que Me. o aceitava de volta.

“Me promete que vai tentar. Gosto dela”, a mãe falou.
Michael sentiu vontade de soltar uma gargalhada. De todas as

garotas que poderia ter levado para casa, sua mãe gostava da
única que não podia ser sua. Uma cliente. Rica, educadíssima e
linda, que estava pagando para ele ensiná-la a conseguir manter
um relacionamento.

“Você só está dizendo isso porque ela está lavando a louça.”
Ele sabia qual era o segredo para conquistar o coração da sua

mãe, e não era cozinhando. Era limpando. Por algum motivo,



nenhuma das mulheres da casa cozinhava. Ele tivera que
aprender por uma questão de sobrevivência.

“Ela não tem medo de trabalho”, Me. comentou. “Isso é
importante.”

“Hummmmm”, Ngoa.i concordou.
Por um instante, os três observaram enquanto Stella lavava as

tigelas e passava para Sophie secar. Ela enrolara as mangas da
camisa e trabalhava com toda a atenção, escutando e sorrindo
quando a irmã de Michael puxava algum assunto.

“Leve a moça para casa”, Ngoa.i falou. “Ela parece cansada.”
Me. assentiu. “Parece mesmo.”
Ele se afastou da mesa e abraçou Stella pela cintura. Como

não era capaz de resistir, passou os lábios no pescoço dela para
deixá-la arrepiada. A esponja ensaboada interrompeu seu
movimento, e a expressão dela ao olhá-lo por cima do ombro foi
de confusão. Michael passou uma das mãos pelo antebraço
delicado de Stella e tomou a esponja da mão dela. Terminou de
esfregar a frigideira e o resto da louça com ela à sua frente,
roubando um ou outro beijo na orelha, no pescoço, no queixo…

Sophie lançou um olhar como quem diz “arranjem um quarto”
quando ele entregou o último escorredor — um dos vários que
Me. prometera nunca mais levar ao micro-ondas. Ele conseguia
ver que ela devia estar louca para fazer um comentário ácido e
sarcástico, mas que se segurava para não constranger a
convidada.

As pálpebras de Stella estavam pesadas, e suas unhas se
cravavam na superfície de cerâmica da bancada enquanto
evitava responder aos seus toques.

“Pronta para ir para casa?”, ele murmurou.



Ela assentiu.
Os dois se despediram e foram para o carro de Stella. Ele

pressionou o botão de partida do Tesla.
Antes que ela afivelasse o cinto, ele perguntou: “O que você

tem em mente em termos de moradia e frequência de visitas?”.
“O que a maior parte das pessoas faz quando está

comprometida?”
“Moram juntas e se veem todos os dias. É isso que você

quer?” Era estranho ouvi-lo fazer aquela pergunta em voz alta.
Era algo que passara toda a vida adulta evitando, mas com Stella
talvez estivesse pronto para aquele passo. Desde que ela
quisesse.

Ela esfregou o rosto. “Então é isso que eu quero. Tenho um
quarto de hóspedes em que você pode ficar. Se não estiver à
vontade com a ideia, eu entendo. Nem todos os casais moram
juntos.”

“E se eu quiser dormir na sua cama?”, ele perguntou num tom
grave.

Apesar de querer muito ajudá-la e provar que não era como
seu pai, não saberia como agir se o sexo estivesse fora de
questão. Seu desejo por ela era forte demais. Além disso, o
maior dos problemas de Stella provinha da falta de confiança. A
cama era um ótimo lugar onde resolver aquilo.

“Você não é obrigado a fazer nada disso”, ela respondeu.
“Eu sei. Mas você não respondeu minha pergunta.”
Olhando pela janela do banco do passageiro, ela respondeu:

“Minha cama está à disposição, mas você sabe que me falta
habilidade. Nada mudou desde a última vez que ficamos juntos”.



Ele abriu um sorriso. Ela parecia estar preocupada em agradá-
lo. Suas clientes em geral não ligavam para aquilo.

“Vamos selar o trato.”
“Tudo bem.” Ela tirou a mão de cima da coxa e a estendeu

para ele.
“Estamos simulando um relacionamento. Acho que isso exige

um beijo.”
Ela o encarou, com os lábios entreabertos de surpresa. Não

era necessário fazer mais nada. Debruçando-se sobre o console
central, ele a beijou. Queria ser sedutor, inflamando o beijo aos
poucos, mas o suspiro que Stella soltou o fez perder a cabeça.
Michael tomou a boca dela com movimentos ávidos de língua.
Ela enfiou os dedos nos cabelos dele, desceu-os pelo peito e
pelo abdome antes de entrar na calça jeans. Finalmente eles
poderiam recomeçar a marcar os quadradinhos…

Golpes de mão fechada reverberaram contra a janela do
motorista. Uma voz abafada dizia frases incoerentes.

Ele voltou para o assento do motorista e baixou a janela.
Sophie cruzou os braços e bateu o pé descalço no cimento da

entrada da garagem antes de se curvar para a frente, estreitar os
olhos e pronunciar “tarado” sem emitir nenhum som. “Mamãe
pediu para avisar que os faróis estão voltados para o quarto da
Ngoa.i. Ela não consegue dormir assim.”

“Desculpa, esqueci. Já estamos indo.”
Olhando para dentro do carro, ela falou: “Boa noite, Stella. Até

a próxima”.
Stella ajeitou os cabelos caídos sobre o rosto e limpou a

garganta com uma leve tossida. “Boa noite, Sophie.”



A irmã de Michael lançou um último olhar de reprovação e
voltou para dentro de casa. Segundos depois, o telefone dele
vibrou, e a tela se acendeu com uma série de mensagens dela.

Pega leve, Michael.
A gente gostou da garota, e assim ela vai se assustar.
Sinceramente, na frente de casa? Quantos anos você tem,

treze?
Ele segurou o riso e entregou o celular para que Stella lesse as

mensagens.
Ela mordeu a ponta da unha e sorriu. “Não estou assustada.”
Michael passou a mão pelos cabelos, respirou fundo e ajustou

o pau dolorosamente duro na calça. “Vamos levar você para
casa.”

Ele dirigiu com um desprezo total e gratuito pelas leis de
trânsito das ruas do bairro residencial, imaginando a si mesmo
despindo aquelas roupas de bibliotecária dela e prensando-a
contra o chão ou contra a parede — ambos funcionavam.

Ele faria tudo direitinho com Stella, de uma forma espetacular.
Olhando para ela, tentou decidir o que fazer primeiro, o que só
aumentou a expectativa. Ia carregá-la no colo para dentro de
casa e para a cama.

Poucos minutos depois de saírem, ela pegara no sono. Sua
cabeça estava caída para o lado, e os óculos se equilibravam
precariamente na ponta do nariz. Ela mal esboçou um movimento
quando a porta da garagem se abriu e os pneus guincharam
contra o piso emborrachado.

Ele tentou sacudi-la para acordá-la, mas Stella não reagiu. Sua
respiração continuou estável e profunda, e o corpo em



relaxamento total. Com um suspiro, ele a tirou do carro e tomou o
caminho do quarto dela — que naquela noite seria deles.
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Stella acordou lenta e gradualmente. Percebeu a luz do sol
sobre o rosto, o latido distante do cachorro do vizinho e o cheiro
delicioso de Michael, que a cercava por completo, quente e
concentrado. Ela se enfiou sob os lençóis com um sorriso de
alegria.

Um peso considerável ao seu lado a impediu de se enrolar no
lençol, e Stella franziu a testa. O que era aquilo? Levantou as
cobertas e ficou olhando, em choque, a perna musculosa que
envolvia sua cintura. Sua cintura nua. Ela havia dormido de
calcinha e sutiã.

E não seguira sua rotina. Estava toda suja. E sua boca… Um
ecossistema inteiro devia estar se formando nela para bactérias
resistentes a antibióticos. Stella levantou da cama num pulo,
totalmente concentrada em correr para o banheiro. Fio dental,
escovação, chuveiro, pijama. Fio dental, escovação, chuveiro,
pijama.

Michael a puxou de volta e beijou sua nuca. “Ainda não.”
“Estou nojenta. Preciso me limpar. Eu…”
Ele chupou seu pescoço e puxou seus quadris, se projetando

para a frente e deixando-a ciente do membro rígido que se



insinuava na parte posterior de suas coxas, por baixo da cueca.
O corpo dela quase entrou em colapso. Seus braços e pernas

enfraqueceram. Stella sentiu um calor e uma alfinetada de
vontade no meio das pernas. A intensidade do desejo a deixou
assustada e envergonhada. Ela precisava segurar sua mente e
seu corpo. Mas seu autocontrole tinha ido para o espaço.

“Bom dia.” A voz dele, rouca e áspera, provocou um arrepio
em sua espinha.

“B-bom di…” Uma mão se enfiou por dentro de seu sutiã e
agarrou um seio. Ele brincou com a pontinha até arder e latejar,
despertando uma sensação potente em seu ventre. Quando
começou a descer, os músculos da barriga dela se contraíram.

“Quero passar a mão em você aqui.” Ele pôs a mão espalmada
sobre seu sexo num movimento ousado, e o calor do toque por
cima da calcinha a deixou em chamas.

Stella agarrou o pulso dele com a intenção de afastá-lo, mas
sua mão se recusava a colaborar. O antebraço de Michael era
firme, com uma musculatura bem definida e pele macia, o que a
distraía.

“Isso é uma permissão?”, ele murmurou.
Ela já havia dado sua permissão antes. Stella queria, mas não

sabia como lidar com aquele seu lado. Seu corpo a mandava
dizer “sim”. Sua mente a empurrava para o “não”.

O corpo venceu a batalha, e seus quadris se arquearam na
direção da mão dele. Michael puxou de lado sua calcinha,
beijando sua nuca enquanto traçava com o dedo a entrada úmida
de seu corpo. Uma respiração profunda abalou seus pulmões. O
pânico e o prazer entraram em colisão.



“Você já está molhadinha, Stella. Parece uma Lamborghini. Vai
de zero a cem em menos de cinco segundos.”

“Você gosta de Lamborghinis?” Ela tentava desesperadamente
se agarrar a um pensamento coerente. Precisava raciocinar o
tempo todo, medir seus atos e suas palavras. Quando se soltava,
sempre cometia erros; se atrapalhava, chateava os outros e
morria de vergonha.

Ele continuou tocando-a de leve, circulando seu sexo com
movimentos enlouquecedores. Os dentes dele roçaram sua pele
antes de dar uma lambida e um beijo em sua nuca. Um arrepio
se espalhou por sua pele.

“Gosto. Mas não vai me comprar uma”, ele falou.
“Por que não?” Ela esfregou os pés nas canelas de Michael,

cravando as unhas nos braços dele. Sai de perto. Chega mais.
Recupera o controle. Deixa rolar.

“Não combina com meu estilo de vida, e minha mãe ficaria
muito, muito curiosa para saber como consegui um carro
desses.” Ele enfatizou a palavra “muito” com movimentos bem
próximos de seu clitóris. Ela estremeceu, à beira do orgasmo.

Michael mordeu sua orelha. “Você está quase gozando. Não
precisei fazer nada.”

“É porque estou fantasiando com você desde sexta passada.”
Ela nem acreditava no que havia dito.

Michael parou de tocá-la e sentou. Com uma expressão suave,
afastou as mechas de cabelo do rosto rela. “E o que o Michael da
sua fantasia faz?”

“Tudo.”
Ele deu risada e a encarou com mais intensidade. “Ele faz

você gozar com a boca? Porque o Michael da vida real está a fim



disso.”
Ela se contorceu toda, como se a necessidade de satisfazê-lo

estivesse em guerra declarada com suas inibições. Aquilo era
uma coisa que o Michael de suas fantasias não tinha feito. “Estou
mais interessada em fazer sexo oral do que em receber.”

“De repente podemos trabalhar nisso”, ele falou, num tom
estranhamente reprimido. “Mas também adoro chupar mulheres.”

Ela cravou os dentes no lábio inferior e agarrou com força os
lençóis. Mulheres. No plural. Normalmente aquilo deveria
significar algo entre dez e vinte. Com Michael… centenas. Talvez
até milhares. Uma espécie de ansiedade se abateu sobre ela.
Como poderia competir com todas as clientes que tinham vindo
antes?

“Não quero que seja um incômodo para você.”
“E não é.”
“E como a experiência pode ser boa para você também?

Algumas mulheres são melhores em receber sexo oral do que
outras? O que elas fazem?” Não que Stella quisesse ser apenas
boa naquilo. Queria fazer com que todas as outras fossem
esquecidas para sempre — mas eram tantas.

“O que está se passando dentro dessa cabecinha genial?”, ele
perguntou, perplexo.

“Eu só… Quero… Preciso… Acho que…”
“Já chega de pensar”, ele falou, levando um dos polegares aos

lábios dela.
Michael deslizou as mãos quentes por seus ombros até seus

pulsos, entrelaçando os dedos dos dois e juntando as palmas.
Seus músculos ficaram tensos, e ela ficou com medo de não
reagir do jeito certo. O que deveria fazer? Sabendo que ele



queria lhe proporcionar prazer, queria permitir aquilo, deixá-lo
contente.

“Stella, você está travando.” Os olhos dele procuraram os dela,
preocupados.

“Desculpa.” Stella sentiu o suor entre as mãos e os dedos dos
dois e fez uma careta. Seu coração disparou. Estava estragando
tudo.

Ele a pegou nos braços e a abraçou, acariciando seus cabelos
com movimentos lentos. “É porque falei de chupar você? Não
precisamos fazer nada.”

Stella apoiou a testa no pescoço dele e respirou fundo para
sentir seu cheiro. “Sou competitiva demais.”

Ele deu um beijo de leve em sua testa. “Certo. E?”
“Isso significa que quero agradar você mais do que qualquer

outra cliente.”
“Stella, sou eu quem está sendo pago para proporcionar prazer

aqui.”
“Não estou mais pagando você pelo sexo, esqueceu?”
Ele soltou um grunhido de frustração e a abraçou com mais

força. “O que eu faço com você? Está pelada nos meus braços,
cheia de tesão e ainda não está pronta.”

Ela suspirou e se aninhou no peito dele, passando os dedos
distraidamente em seus bíceps. “Podemos passar fio dental,
escovar os dentes, tomar banho e pôr uma roupa.”

Ele afastou as cobertas. “Vamos lá, então.”

“Você não tem nenhuma roupa casual?”
Michael afastou os cabelos úmidos e beijou o pescoço dela

enquanto Stella examinava o guarda-roupa, tentando escolher o
que vestiria.



“Nunca precisei desde que comecei a trabalhar, então doei
tudo”, ela falou.

“Então você tinha algumas? Ou eram saias até os joelhos e
camisas sociais?” Enquanto falava, ele passou os braços por
cima do roupão de Stella e a puxou para junto do peito nu. O
corpo dela não conseguia decidir se ficava tenso ou relaxado.

Stella desconfiou que ele estivesse tentando seduzi-la. Estava
quase funcionando. Sua mente ficara enevoada, mas de um jeito
bom. Distraía sua atenção da dor de cabeça que sentia, e do fato
de que estava completamente fora da rotina, o que em geral a
deixaria irritada e frustrada até que as coisas voltassem ao
normal.

“Eram, sim, saias e camisas. Como é que você me conhece
tão bem?”

Stella sentiu um hálito quente na orelha quando ele deu risada.
“Você é meu quebra-cabeça favorito. Queria te ver usando um
vestidinho de verão.”

“Não tenho nenhum.”
“É domingo. Podemos ir fazer compras.”
Ela se virou, sentindo um pico de ansiedade ao contemplar a

ideia de sair em público para algum lugar novo para experimentar
roupas incômodas e provavelmente cobertas de pó misturado
com fezes de rato tiradas de um depósito qualquer. “Você sabe
fazer vestidos de verão? Eu estava falando sério quando disse
que queria usar modelos seus. Mesmo se comprasse alguma
coisa hoje, eu precisaria fazer uma série de modificações antes
de usar.”

Ele tirou uma saia cor-de-rosa do cabide e examinou as
costuras internas. “Costuras francesas. Tecido…” Ele esfregou o



material nos dedos. “Cem por cento algodão.”
“Adoro algodão. Seda também. Até tolero materiais sintéticos,

como acrílico e lycra, desde que sejam macios, mas não suporto
coisas duras, como brim, lã, caxemira ou angorá.”

Um sorriso de satisfação surgiu na boca dele enquanto
avaliava a confecção da saia. “Minha namorada de mentira deve
saber mais sobre tecidos do que eu. Impressionante.”

O elogio fez um calor se espalhar pelo seu corpo, mas sua
mente se incomodou com o título de “namorada de mentira”.
Stella não gostava daquilo, mas sabia que precisava ser realista
quanto ao que podia ou não conseguir. Era melhor se concentrar
na ironia do fato de sua resistência táctil ter levado a um
interesse em comum. Ela se segurou para não começar a listar
materiais e características como uma enciclopédia humana.

Michael pendurou a saia com cuidado e parou na frente dela,
com as mãos apoiadas nos quadris. “Queria muito ver você de
vestido. Adoro as saias justas. Elas realçam uma das minhas
partes favoritas do seu corpo. Mas estão sendo uma tortura para
mim.”

“Como assim? Por quê?”
“Porque as saias não me deixam fazer isso.” Observando-a

com os olhos bem acesos, ele levantou a bainha do roupão dela,
fazendo o ar frio alcançar suas coxas. A palma da mão dele
passou pela parte externa de sua perna, parou no quadril e se
dirigiu para a parte posterior do corpo para agarrar sua bunda,
provocando um choque de desejo em todo o seu corpo.

Os pelos castanhos entre suas pernas estavam aparecendo, e
ela notou que ele olhava naquela direção com avidez. Sem
hesitar e sem lhe dar tempo para pensar, Michael passou a mão



por seu quadril e desceu para a pelve. Dedos abusados se
enroscaram entre os pelos e massagearam bem ali.

A pele inteira dela se incendiou quando ele a tocou, e seus
joelhos enfraqueceram. Stella se segurou nos ombros dele.

“Essa é minha garota”, ele murmurou ao se abaixar para beijá-
la.

O gosto daquela boca linda era divino, e Stella deixou escapar
um som agudo de sua garganta assim que começou a retribuir o
beijo. Ela tentou fazer da maneira como ele havia ensinado, mas
não conseguia se concentrar. Os dedos dele estavam fazendo
coisas diabólicas com seu corpo. O máximo que Stella conseguia
fazer, e mal, era se manter de pé. Cada movimento dos dedos a
derretia um pouco mais. Já estava começando a tremer.

Sem interromper o beijo, ele a pegou no colo e a carregou para
a cama. A sensação de suas costas afundando nas cobertas a
transportou de volta à realidade. Enfim ia acontecer. Sexo. De
forma desestruturada, sem um plano. Stella se sairia muito mal, e
ele teria que mostrar como poderia melhorar. Ela tentaria com
todas as forças receber bem as críticas, apesar da humilhação…

Michael abriu seu roupão, e a boca dele se fechou sobre um
dos mamilos dela, sugando com força. Stella se arqueou para
trás arfando e em seguida gemendo, quando a mão dele se
insinuou por entre suas coxas e a acariciou. Seu sexo se
comprimiu tanto que até doía.

“Shhhh”, ele murmurou junto ao seu seio.
Um dedo comprido escorregou para dentro dela, e suspiros e

murmúrios de gratidão escaparam dos lábios de Stella. Era
exatamente daquilo que precisava. Michael encaixou um
segundo dedo, e a sensação de ser alargada fez sua cabeça



despencar. Era daquilo que ela precisava. Seus calcanhares se
plantaram na cama para que ela pudesse empurrar o corpo na
direção da penetração. Os dedos entravam e saíam, se curvando
dentro dela e provocando um efeito arrebatador.

Quando ele interrompeu o toque, foi impossível não protestar.
“Michael, não para, eu…”

Ele ergueu os dedos melados e enfiou na boca. A intensidade
daquele olhar, combinada a um sorriso diabólico, fez com que
Stella se agarrasse com toda a força às cobertas, sentindo seu
ventre se contrair inteiro.

A carícia foi retomada de forma lenta e profunda. Era gostoso,
gostoso demais, mas ele não a estava tocando onde mais
precisava. Seus quadris se remexiam, e Stella tentava aliviar a
pressão cada vez maior. Quando ele se afastou de novo, ela
baixou as mãos pela barriga com uma frustração intensa, mas
seu próprio toque não contribuiu em nada para sua excitação.

Ele agarrou os joelhos dela e separou-os para expor seu sexo.
O peito dele se expandiu numa respiração profunda, e a
tatuagem de dragão ondulou toda. Michael engoliu em seco,
produzindo um ruído alto. “Eu deveria ter desconfiado como era
linda a sua…”

“Michael, não fala isso”, ela se apressou em dizer.
Ele fez uma pausa, observando-a com um brilho sacana nos

olhos. “O quê? Boceta?”
Seu rosto ficou em chamas, e Stella quis sumir.
Ele curvou um dos cantos da boca. “Não é à toa que minha

mãe gosta tanto de você. É uma coisa bem vietnamita todo esse
pudor em relação ao sexo. Só aprendi a palavra certa para as
coisas em vietnamita com uns vinte anos de idade. A maioria das



pessoas usa termos de aves. Minha tia diz ‘batata-doce’. Não são
as palavras certas. Você tem uma boceta, Stella.”

O rosto dela ficou ainda mais vermelho, e o calor se espalhou
pelo peito e tudo mais no caminho. “Eu… essa palavra… é tão…
agressiva… não consigo…”

“É uma boceta, Stella. Está molhadinha para mim. E quero
chupar.” Lançando um olhar direto para o meio das pernas dela,
ele começou a circular a parte que mais ansiava por ele. “E isto,
isto é o seu clitóris. Está querendo tanto minha boca que ficou
todo vermelho. Acaba logo com esse sofrimento e me deixa
sentir seu gosto. Se não gostar, eu paro.”

Foi então que ela se deu conta de que Michael também queria
aquilo. Estava gostando do que via. O desejo dele por suas
partes mais íntimas era real. Era lascivo. E… excitante. Uma
Stella desconhecida despertou, atraída por Michael e suas
palavras.

“Você vai ficar decepcionado se eu não reagir como as outras
mulheres?” Ela queria gostar, queria ter um orgasmo na boca
dele como tantas antes. Mas sua excitação começava a cair à
medida que a ansiedade crescia.

“Se não gostar, partimos para outra coisa.” Ele passou a mão
pelas coxas dela e a arreganhou ainda mais. A ponta de sua
língua estava prensada contra o lábio superior.

Michael se inclinou para perto dela, fazendo seu nervosismo
disparar para o nível da taquicardia, então respirou fundo. “Estou
começando a entender essa sua fixação pelo meu cheiro. Que
bom que o seu não é assim no corpo todo. Eu ficaria sempre de
pau duro. Já é difícil o bastante sem isso.”



Ele plantou um beijo suave de boca fechada em seu clitóris, e
o corpo inteiro dela se enrijeceu. Não era o que Stella esperava.

“Não gostou?”, Michael perguntou.
“E-eu…”
Mais um beijo, seguido por uma saboreada bem lenta. Ele

gemeu em aprovação e a cobriu toda com a boca, sugando com
uma leve pressão ao mesmo tempo que a abria com a língua
macia, quente e deliciosa. O corpo de Stella amoleceu, e um
calor diferente surgiu dentro dela.

“Dá para sentir que não está gostando”, ele comentou. “Só me
deixa…” A língua dele a atacou, recolhendo a umidade que fluía
de dentro dela. “Sentir o gostinho uma última vez.” Ele voltou ao
clitóris, roçando os dentes nos nervos sensíveis antes de beijá-la,
saboreá-la, lambê-la.

Stella enfiou a cara nas cobertas, e o prazer foi se
concentrando cada vez mais. A língua dele era formidável, mas o
orgasmo parecia uma possibilidade distante. Havia novidade
demais ali. Seu corpo estava em estado de choque,
bombardeado por uma série de sensações. Quando Michael
parou, ela sentiu vontade de gritar.

Dois dedos trabalhavam dentro dela, e seus olhos se reviraram
nas órbitas. Ele começou com um ritmo constante, passando a
língua de leve para acompanhar. Era impossível para ela não
seguir os movimentos dele com os quadris. De repente, Stella
estava cavalgando a mão dele, esfregando o sexo em sua cara.
Aquilo não deveria estar certo. Ela quis se forçar a parar, mas
não conseguiu.

De alguma forma, encontrou os cabelos curtos dele com suas
mãos. Seu corpo se encolhia e ficava tenso, apertando os dedos



dele. Estava tão molhada que conseguia ouvir os sons
escorregadios a cada movimento.

“Eu vou parar, Stella. Você…” A língua de Michael deu uma
lambida forte e veloz, e ela sentiu seu corpo apertando
desesperadamente os dedos dele. “Você está detestando.”

“Michael.” Aquela voz sussurrada e desesperada era sua. Ela
nem ligava. Continuou esfregando seu sexo sedento na língua
dele, quase indo às lágrimas quando a tomou por completo.

Ele chupava com a pressão ideal, e ela se desfez em
contorções violentas. Michael a acompanhou na onda do
orgasmo, intensificando o prazer com carícias de língua. Quando
os tremores foram ficando mais esparsos, ele deu um beijo de
despedida bem ali e se ergueu para cobri-la com o corpo. Stella
enterrou a cabeça no peito dele, sentindo-se exposta e
vulnerável como nunca na vida.

Ela havia permitido que Michael fizesse aquilo. Tinha emitido
todos aqueles sons, perdido o controle.

“Você gozou para mim como uma atriz pornô, Stella. Quase
gozei também.”

“Eu demorei muito? Dei muito… trabalho?” Era desconfortável
para ela ter sido a única parte a sentir prazer naquele ato. Stella
preferia ser aquela que cedia.

Ele deu uma risadinha. “Prolonguei as coisas de propósito.
Você estava gostosa demais.” Afastando-se dela, Michael se
sentou sobre os calcanhares e tirou uma embalagem plástica
laminada do bolso. “Você quer?”

Ela levantou o corpo, e o roupão escorregou de seus ombros.
Por reflexo, tentou esconder sua nudez, sem conseguir encará-



lo. Sua pulsação estava descontrolada. “Eu quero.” Ela tomou a
embalagem da mão dele e abriu com os dedos trêmulos.

Michael deitou na cama, abriu o botão da calça e baixou o
zíper. Os músculos de seu corpo se contraíram enquanto ele se
desvencilhava das calças de um jeito muito masculino. Ali estava
ele, em toda a sua gloriosa nudez. Michael era a perfeição. Até
ali.

E principalmente ali. A ereção, o membro grosso e
vascularizado, em proporção impecável com o restante daquele
corpo lindo, prendia a atenção de Stella. Ela havia acabado de
ter o orgasmo mais intenso de sua vida, mas queria mais. Queria
aquilo. Ficou com água na boca, mas nunca tinha feito sexo oral
num homem.

Não se lembrou nem de respirar ao se ajoelhar na cama e o
envolver com uma das mãos. Ele estava tão quente, era tão
macio, tão rígido sob a pele. Desejo, desejo, desejo. De todas as
formas que fossem possíveis para ela. Do jeito que ele quisesse.

“Esse olhar no seu rosto…” A voz de Michael saiu áspera,
quase um grunhido. Ele guiou sua mão para cima e para baixo.
“Este é meu pau. Quando quiser, quando precisar, é essa palavra
que vai usar”, disse.

Incapaz de falar, ela assentiu. Secretamente, adorou a ideia de
pedir por seu… pau… e ter sua vontade atendida, apesar de
achar que jamais conseguiria pronunciar a palavra. A não ser que
estivessem falando de gravetos ou árvores. Talvez nem assim.

“Quer colocar em mim?”, ele perguntou, apontando para a
camisinha esquecida na outra mão dela.

Stella lambeu os lábios e limpou a garganta. “Quero.”



Suas mãos não estavam firmes, então os dois acabaram
fazendo a tarefa juntos. Quando terminaram, ele a puxou para
perto, e ela estremeceu ao sentir a pele de ambos em contato.
Seus mamilos roçaram o peito dele, e a ereção sólida a
incendiou na altura do ventre. Michael acariciou suas costas e
segurou sua cabeça, tentando encará-la.

“Por que não olha para mim?”
Ela conseguiu levantar os olhos para a base do pescoço dele,

então seus ombros despencaram. “Tenho muita vergonha.”
“Nós dois estamos sem roupa.”
Ela não sabia como explicar que estava se sentindo nua por

dentro. Se o olhasse nos olhos, Michael veria aquilo, a pessoa
que Stella mantinha escondida. Ninguém ia querer vê-la. Era
para ser uma experiência divertida e educativa, não algo que a
envolvia até a alma.

Michael ergueu seu queixo, e ela viu olhos carinhosos por um
instante antes de fechar os seus com força.

“Me beija, por favor”, ela pediu.
Lábios quentes tocaram os seus, e ela sentiu o gosto de seu

sexo misturado ao dele. Mãos começaram a acariciá-la com mais
urgência. Michael apertou a coxa dela e puxou sua perna em
torno do quadril, abrindo-a toda. Com um movimento de cintura,
se esfregou em sua boceta. A fricção fez o sangue dela ferver.

“Agora, Stella.”
Ela envolveu o peito dele com os braços e colou os lábios no

seu pescoço. “Estou pronta.”
Michael a deitou na cama e a cobriu com o próprio corpo. Em

seguida passou o nariz em seu queixo e em sua orelha, beijando
de leve seu rosto, o canto da sua boca, seus lábios. “Você



precisa falar comigo, tá? Se doer, se não estiver gostando, se
quiser outra coisa, se estiver perfeito. Me fala tudo.”

Com os olhos ainda fechados, ela respondeu: “Vou tentar”.
De forma inesperada, ele a virou e a colocou de quatro. “Acho

que você vai sentir menos vergonha assim.”
Stella abriu os olhos e viu somente os travesseiros

bagunçados e a cabeceira da cama. Ele tinha razão. Era melhor
daquele jeito. Ele não teria como vê-la. Stella relaxou
imediatamente. “Vai ser bom para você?” Os outros homens com
quem estivera tinham preferido ficar por cima.

“Vai ser ótimo.” Mãos firmes acariciaram suas costas,
massageando-a com movimentos cheios de volúpia. O peito
firme dele roçou nela quando Michael apoiou um dos braços na
cama. Ele estendeu uma das mãos para a parte inferior das
coxas dela, procurando por sua abertura e enfiando os dedos
bem fundo, masturbando-a até que seus quadris começassem a
se mexer e uma nova onda de umidade a lubrificasse. Então
provocou seu clitóris com toques suaves.

“Michael…”
“Stella”, ele respondeu, respirando pesado em seu ouvido.
Alguma coisa dura cutucou seu sexo e foi se enfiando

lentamente. Stella prendeu a respiração. Aquilo tinha sido
doloroso no passado, mas já não havia nada além de uma
sensação de alargamento que continuou até que Michael se
acomodasse por inteiro dentro dela. Stella tentou engolir, falar
alguma coisa. Não conseguiu. Eles se encaixavam
perfeitamente.

Durante longos instantes, Michael permaneceu imóvel.
Sentindo a tensão no corpo dele, ela o olhou por cima do ombro.



“Michael?”
O rosto dele estava todo crispado, como se estivesse sentindo

dor. “Eu queria isso há muito tempo. É bom demais. Você é…”
Ele soltou o ar com força. “Se eu me mexer, não vou conseguir
me controlar.”

Então não conseguiu segurar um sorriso. Então não era só ela.
“Mexe.” Ela arqueou as costas e se projetou na direção dele. O
movimento o levou ainda mais para dentro dela, preenchendo-a
por inteiro.

Um grunhido áspero escapou da garganta dele. “Stella, é sério.
Me dá um minutinho para eu me acalmar. É nossa primeira vez.
Quero fazer você ver estrelas.”

Nossa primeira vez. Aquilo dava a entender que haveria
outras. A ideia a deixou tão feliz que seu coração parecia prestes
a arrebentar. Stella não queria estrelas. Só queria Michael.

Beijos molhados pousaram em seu pescoço, em alternância
com mordidinhas leves e lambidas gulosas. Ele a acariciou em
torno de sua ereção antes de erguer um pouco mais os dedos.
Quando a massageou ali, Stella se contraiu por dentro e gemeu.

Só então Michael começou a se mover. Recuou, voltou para
dentro dela, retirou, deu uma nova estocada e foi encontrando
um ritmo. A ação simultânea dos dedos e da penetração deixava
sua pele em chamas. O fogo parecia se espalhar de dentro para
fora, em círculos concêntricos cada vez mais largos.

“Stella”, ele grunhiu. “Você é gostosa demais. Delícia… Você é
minha.”

As palavras dele a acalmavam e excitavam. Ela tentou falar,
como ele pedira, mas só conseguia arfar e suspirar de prazer.
Então resolveu comunicar como se sentia com o corpo. Ela



afastou ainda mais as coxas e começou a se contorcer para
acompanhar cada estocada. Michael gostaria daquilo? Ou ela
estava sendo safada demais? A mão dele apoiada no colchão
segurou a sua, entrelaçando seus dedos.

“Assim”, ele murmurou. “Está perfeito.”
O sexo dela se comprimiu. Por um momento que pareceu

eterno, Stella flutuou no limiar do êxtase, sem fôlego, se sentindo
possuída, amada. O orgasmo foi como uma onda que se
quebrava em seu corpo. Ela estremeceu inteira enquanto ele
continuava com as estocadas num ritmo incessante. Stella tentou
acompanhá-lo, mas as convulsões poderosas que percorriam
seu corpo dificultavam sua coordenação.

Os lábios dele passearam por seu pescoço e seu queixo.
Quando ela se virou às cegas, Michael capturou sua boca,
enfiando a língua bem fundo. As carícias no meio de suas pernas
não paravam. Antes que o orgasmo terminasse, ela sentiu mais
um a caminho. Seus músculos relaxaram em torno do membro
dele, e em seguida se contraíram e explodiram outra vez. Com
um grunhido gutural, Michael deu a última estocada.

Ele esfregou o queixo em seu rosto e pescoço e baixou o
corpo trêmulo para a cama, abraçando-a como se fosse sua.
Com mãos desajeitadas, Stella acariciou os braços fortes que a
agarravam e retribuiu o gesto.

Então se lembrou de que o sexo não significava nada de mais
para ele, e aliviou um pouco a força do abraço. Michael gostava
daquele tipo de intimidade física. Era só.

Os sentimentos provocaram um nó em sua garganta mesmo
assim. Se aquilo era uma simulação, ela nem precisava da
realidade. Até quando conseguiria viver uma fantasia?
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Enquanto abraçava uma Stella entregue aos seus braços, toda
derretida e satisfeita, Michael sentiu seu coração palpitar como
se estivesse inebriado.

Aquilo não tinha sido uma simulação de foda num
relacionamento simulado, ou sexo pro bono para provar que ele
era uma pessoa melhor que seu pai.

Ele já tinha transado com centenas de mulheres, mas nunca
sentira uma sintonia como aquela. Nunca se sentira tão
desesperado para agradar, ou tão extasiado quando ela gritara
seu nome e gozara para ele de novo e de novo.

Não sabia o que tinha sido aquilo, mas com certeza não era só
sexo.

Ela o abraçou com mais força, deu alguns beijos desajeitados
no seu ombro e no seu pescoço e sorriu para ele, fazendo
movimentos circulares em seu peito. Aparentemente não era
sempre um mau sinal quando os dedos dela se agitavam, mas
aquilo fazia cócegas.

Michael pôs a mão espalmada dela sobre seu coração para
impedir que começasse a batucar e tentou assumir um estado de



espírito mais profissional. “Olha só você. Vou querer uma
avaliação cinco estrelas.”

“Seis estrelas.” O sorriso dela se abriu ainda mais. Aqueles
olhos cor de chocolate brilharam e se esqueceram de fugir logo
em seguida, permitindo que ele a encarasse de verdade pela
primeira vez naquela manhã. Aquilo o fez sentir que ele próprio
tinha um valor inestimável, deixando-o sem fôlego.

“Assim você faz mal pro meu ego, que já é grande o bastante”,
ele se obrigou a dizer em tom de brincadeira.

“Você não é nada egocêntrico. É confiante, mas bem modesto.
É uma das muitas coisas que amo em você.”

Ama?
Ele sentiu uma pontada no peito.
Ela jamais poderia amá-lo. Sentia aquilo com cada fibra de seu

ser. O amor exigia confiança, e só uma idiota confiaria nele.
Michael era como seu pai.

Mas poderia provar que nem tanto, caso fizesse aquilo direito.
Era só o que queria. Ele olhou para o relógio e ficou surpreso ao
constatar que não eram nem dez horas. Os acontecimentos
daquela manhã pareciam capazes de mudar uma vida, mas os
dois estavam acordados fazia só duas horas.

“Estou morrendo de fome e precisando de um café”, ele falou.
“E preciso pegar meu carro. Tenho roupas limpas lá.”

Acima de tudo, Michael precisava de espaço. Os dois estavam
se aproximando demais, e ele tinha que estabelecer algum
distanciamento. Levantou da cama e vestiu a calça, sabendo
muito bem que Stella o estava admirando. Apesar de se sentir
meio ridículo, desacelerou os movimentos de propósito, e
flexionou o abdome ao fechar o zíper e abotoar a calça jeans. Na



verdade, se vestir exigia muito menos da musculatura do corpo
do que ele gostaria.

“Pode ir se arrumando.”
Ela franziu a testa. “Por quê?”
“A gente vai sair para fazer compras. É o que os casais fazem

de domingo.”

Stella contorceu a boca ao observar seu reflexo no espelho.
Michael estava apresentando uma nova categoria de vestuário
para ela.

Roupas de ginástica.
Principalmente, calças de ginástica.
Ela se sentia no paraíso. Não pinicavam nem um pouco e

eram sempre justas. Stella adorava se sentir envolvida pela
roupa. E ainda faziam o contorno de suas pernas e sua bunda
ficar incrível. Ela parecia uma dançarina. Ou uma iogue. Ou um
híbrido de ambas.

“Saia para eu poder ver”, Michael falou do lado de fora do
provador.

Mordendo o lábio para esconder um sorriso, ela abriu a porta e
saiu.

O sorriso torto dele surgiu com toda a força, mostrando sua
covinha por inteiro. “Sabia.”

“Gostou?” Ela passou a mão sobre a barriga e deu uma
voltinha bem lenta.

Michael levantou da cadeira e se aproximou, percorrendo suas
curvas com olhos desejosos. Ele passou a mão por seu pescoço
e seus ombros e por toda a blusa justa de mangas longas para
entrelaçar seus dedos. “Adorei.”

“Estou me sentindo bem sexy.”



Michael a enlaçou pela cintura e a puxou para mais perto.
“Muito sexy.” Michael roçou os lábios nos dela e depois na orelha
e no pescoço, fazendo-a se contorcer toda e segurar uma
risadinha que não era nada sexy.

Com o canto do olho, ela viu a vendedora observando a cena.
A garota formou com os lábios a palavra “sortuda” sem emitir
som. Stella sorriu, apesar de não saber ao certo como se sentia.
Nada daquilo era real. Ela estava pagando a ele. Não que se
incomodasse com a despesa. Michael valia cada centavo.

“Então vai levar?”
“Uma de cada cor.”
“Vou ter que ser chato aqui. A laranja fluorescente com

estampa amarela não. Faz meus olhos doerem”, ele falou com
uma careta.

“Certo, a laranja fluorescente com amarelo não. Ah, tem uns
vestidos ali.” Seus olhos contemplaram as possibilidades.

Quando eles pararam para almoçar numa pequena padaria em
estilo francês no Stanford Mall, estavam com três sacolas
enormes de roupas. Michael garantiu que vendiam ali os
melhores sanduíches da Califórnia, tirando os asiáticos, o que
Stella achou interessante, porque nem sabia o que eram
sanduíches asiáticos.

Esperava que os sanduíches da padaria francesa fossem bem
altos e recheados de embutidos, mas quando chegaram
constatou que eram simples baguetes com peito de peru, queijo
suíço e manteiga. Pelo menos ela havia pedido um croissant de
amêndoas também. À primeira mordida, sentados a uma mesa
do lado de fora, ela descobriu que a baguete era deliciosa.



“O segredo é o pão de qualidade e a manteiga. Se o principal
for bom, o resto é acessório”, Michael disse com uma piscadinha.
Ela ficou com a sensação de que ele não estava falando só de
comida.

Como o movimento não era muito grande e o sol brilhava forte
nas ruas, Stella considerou que poderia fazer aquilo de novo.
Sua programação normal de domingo tinha sido arruinada, mas
ela estava aberta à criação de uma nova para os fins de semana.
Era uma pessoa adaptável quando se tratava de Michael.

Ele estava com uma calça cáqui informal e uma camisa branca
com as mangas dobradas até os cotovelos, e parecia um modelo
de revista — como sempre. Stella se deu conta de que os dois
tinham passado a manhã toda comprando coisas para ela. Era
muito egoísmo da sua parte.

“Quer ver roupas masculinas?” Ela olhou as lojas ao redor,
tentando encontrar alguma que ele pudesse achar interessante.

Michael sacudiu a cabeça com um sorriso divertido. “Não,
obrigado.”

“Tem certeza? Não quer que eu compre alguma coisa para
você?” Ele abriu uma expressão desconfortável, e o coração dela
disparou. Stella tentou amenizar o clima acrescentando: “Já que
não me deixou comprar uma Lamborghini”.

Ele a encarou com interesse. “Você me compraria mesmo uma
Lamborghini se eu quisesse?”

Stella baixou os olhos para os farelos no papel do sanduíche e
confirmou com a cabeça. “Tenho como pagar, se é isso que está
perguntando. Não sei qual é a importância de falar em dinheiro,
mas ganho bastante e não tenho muito com que gastar. Adoraria



comprar um carro para você. Ainda mais se…” Ela se deteve
antes que acabasse dizendo alguma coisa que o irritasse.

“Se o quê?”
“Prefiro não dizer. Com certeza não seria apropriado.”
Ele inclinou a cabeça para o lado, com uma expressão mais

cautelosa. “Eu gostaria de saber.”
“Eu ia dizer…” Ela respirou fundo, sem jeito. “Ainda mais se foi

outra mulher que comprou o que você tem hoje.”
Michael começou a dobrar o papel do sanduíche em um

quadrado. “Você está me perguntando se meu carro foi um
presente.”

Ela estava certa de que tinha sido, o que a deixava enfurecida.
“Estou.”

“Na verdade, foi.”
“Daquela loira da casa noturna.”
Ele enrugou a testa. “Como você sabe?”
“Ela não te deixa em paz.” A lembrança da mulher dando um

beijo em Michael voltou à sua mente, e Stella sentiu sua irritação
crescer. Ele tinha transado com ela — provavelmente várias
vezes. Stella apoiou os dedos na superfície de vidro da mesa,
respirando cada vez mais depressa.

Ele pôs a mão sobre a dela, e o coração de Stella acelerou.
“Eu não gosto de ganhar esse tipo de presente. Por favor, não
faz isso.”

“Tá bom.” Mas para Stella era impossível não pensar que ele
havia aceitado o presente daquela mulher porque gostava dela.
Não era o que todo mundo fazia? Guardava as coisas que as
pessoas que importavam lhe davam?



Stella queria que ele tivesse alguma coisa sua. O fato de
Michael não querer a deixava quase desesperada.

“Vai ser difícil se você começar a ter ciúme das minhas antigas
clientes, Stella”, ele falou, com os olhos fixos e um tom de voz
sombrio, como se o fato de ser um acompanhante fosse uma
triste realidade que precisava ser aceita.

Várias e várias perguntas ficaram presas na garganta dela. Se
ele não gostava daquilo, por que fazia? Tinha um talento enorme
para roupas. Por que não trabalhava mais como alfaiate, em vez
de se limitar aos serviços da lavanderia e pequenos ajustes? Em
que empregava o dinheiro que ganhava como acompanhante?
Teria algum vício secreto? Estaria em apuros?

Por que não podia ser todo dela?
Mas naquele momento ele era. Não queria nada com aquela

loira. Não fora com ela que passara a manhã.
Enquanto terminavam o almoço, a última pergunta persistia no

fundo de sua mente.
Por que não poderia ser dela de verdade?
Só havia uma resposta plausível: Michael não queria.
Mas aquelas coisas não eram definitivas. No início de tudo,

Stella tinha em mente aprender habilidades que a ajudassem a
seduzir um homem — provavelmente Philip James. Mas por que
se contentar com ele se podia ter Michael? Ela poderia usar o
que estava aprendendo com… ele mesmo? Era possível seduzir
um acompanhante profissional?
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Ela deveria estar trabalhando. O projeto de lingerie on-line era
interessante. Normalmente, já teria terminado. Mas não
conseguia olhar para roupas íntimas ou mesmo ler a respeito
sem pensar em Michael.

A gaveta onde guardava o celular parecia chamá-la. Queria
escrever para ele. Aquilo era permitido? Afora a noite no
escritório, eles só trocavam mensagens com fins logísticos.

Ela batucou com os dedos na superfície da mesa, então cerrou
o punho. Como conseguiria seduzi-lo se não tinha coragem nem
de mandar uma simples mensagem? Pegou o telefone.

Oi.
Mas apagou a mensagem antes de mandar.
Estou com saudade.
Só de ver aquelas palavras na tela suas mãos ficaram suadas.

Eram diretas demais. Precisava apagar.
Queria confirmar os planos para hoje.
Ela apertou o botão de enviar, colocou o celular sobre a mesa

e ficou olhando para os monitores do computador sem conseguir
se concentrar em nada. A tela do celular apagou depois de um
tempo. Michael devia estar ocupado.



O telefone vibrou, mas não do jeito breve que indicava
mensagem de texto. Ele continuou zumbindo e tremendo. Era
alguém ligando.

Quando olhou para a tela, viu o nome de Michael e seu
coração disparou. Ela agarrou o celular junto ao peito antes de
atender. “Alô?”

“Oi.” Ao fundo, Stella ouviu a mãe dele tagarelando em
vietnamita sobre o ruído da máquina de costura. “Preciso usar as
duas mãos no momento, então resolvi ligar em vez de escrever.
Hoje à noite ainda está de pé. Naquele restaurante tailandês em
Mountain View.”

“Encontro você lá.”
“Perfeito.”
A máquina de costura parou, e o silêncio se estabeleceu no

espaço virtual entre eles. Stella queria que Michael falasse.
Queria ouvir sua voz de novo.

“Não esquece as roupas para ficar na minha casa. A não ser
que não queira. Não é obrigatório”, ela falou, apressada.

“Não, por mim tudo bem. Mas já esqueci.” Michael deu uma
risadinha, e Stella apertou o celular com força. Estava com
saudade dele de verdade, apesar de só fazer um dia que tinham
se visto.

Me. falou alguma coisa, e Michael soltou um suspiro. “Preciso
desligar. Tomara que a noite chegue logo. Estou com saudade.
Tchau.”

Ela ficou sem fôlego antes de conseguir murmurar: “Eu
também”. Mas o telefonema já tinha sido encerrado, e suas
palavras foram ditas apenas para si mesma.



Como as outras pessoas conseguiam cumprir suas obrigações
diárias com uma saudade daquele tamanho? Ela precisava vê-lo.

Stella abriu a galeria de fotos do celular, que estava vazia.
Agindo por impulso, mandou outra mensagem para Michael.

Quero uma foto sua no meu telefone.
Por favor.
Quando tinha perdido a esperança de receber uma resposta e

já ia guardar o celular na bolsa, o aparelho vibrou.
Era uma selfie tirada na hora, um close do rosto dele com as

sobrancelhas levantadas. Uma foto meio desajeitada, mas ainda
assim fofa. Stella suspirou e esfregou o polegar no rosto dele.

O celular vibrou de novo.
Cadê a minha?
De cabelo solto.
Ela soltou uma risadinha de incredulidade. É sério?
Cabelo solto. Selfie. Agora.
E com os dois primeiros botões da camisa abertos.
Stella puxou o elástico para soltar os cabelos, se sentindo

ridícula. Ficou enroscado e estourou, quando ela puxou com
mais força, indo parar no chão. Ela ajeitou as mechas com os
dedos e abriu os dois primeiros botões da camisa. Seu rosto
surgiu na tela do celular. Parecia… diferente. Não era a Stella de
sempre. Era a Stella secreta, que ia encontrar o amante naquela
noite.

Seu dedo bateu acidentalmente no disparador da câmera,
capturando seu rosto. Era aquilo que eles eram. Amantes. Stella
gostava de como soava, e muito.

Ela mandou a foto para Michael.
Quase instantaneamente, o telefone vibrou.



Porra, Stella.
Sexy demais.
Uma risada escapou de seus lábios, e ela se sentiu um pouco

tentada a mandar algo sexy de verdade. Só não tinha ideia de
como fazer aquilo. Provavelmente existia um truque de ângulo de
câmera ou posicionamento corporal, e seu escritório era de vidro.
Seus colegas veriam tudo, a menos que ela desse um jeito de
colocar o telefone dentro das roupas justas.

Derrotada, ela guardou o celular e se obrigou a se concentrar
no trabalho, que ainda adorava. Mergulhada nos dados, fez uma
descoberta interessante: a imensa maioria dos homens casados
não comprava roupas de baixo nem para si mesmos. Quem o
fazia eram as esposas. Filtrando os números e analisando os
vários anos de registros, ela percebeu que eles paravam de
comprar cuecas antes mesmo de se casar no papel.

Que tipo de fenômeno antropológico seria aquele?
A empolgação com o novo enigma começou a pulsar em suas

veias, arrebatando-a. Stella bateu as diversas variáveis, analisou
as curvas de tendência e os gráficos aparentemente aleatórios e
avaliou as estatísticas. Não dava para entender. E adorava
quando não conseguia entender.

Seu telefone vibrou, e um aviso surgiu na tela: Jantar com
Michael.

Stella lançou um olhar de lamento para os monitores, mas não
permitiu que suas mãos voltassem ao teclado. Para ela, não
existia aquela coisa de mais cinco minutinhos. Se retomasse o
trabalho, só sairia do novo mergulho nos dados mais de meia-
noite. Aquele era o motivo pelo qual programava tantos alarmes.



Fora que Michael era tão interessante quanto os dados e ainda
a fazia rir. Tinha um cheiro bom, um gosto bom, um toque bom
e… Ela abraçou a si mesma, sentindo seus pés dançarem sobre
o carpete. Empolgação com o trabalho durante o dia e excitação
com Michael durante a noite. Stella queria continuar com aquilo
pelo resto da vida.

Ela salvou o que tinha feito, desligou o computador e pegou
suas coisas para sair. Atravessar o corredor ainda cheio era algo
raro para Stella, mas seus colegas não costumavam dar bola.
Naquela noite, porém, a atenção que recebeu ao passar a deixou
confusa. Os econometristas seniores pararam de escrever
fórmulas nos quadros-brancos dentro dos escritórios. Os
analistas mais novos lançavam olhares curiosos de seus
cubículos.

Quando passou pela sala de Philip, ele ergueu o rosto dos
papéis na mesa e deu uma boa olhada nela. Stella acenou e se
dirigiu para os elevadores. Quando a porta estava se fechando,
ele entrou também.

“Está saindo mais cedo hoje”, Philip comentou.
Enquanto ajustava os óculos, ela percebeu que seus cabelos

estavam soltos. O que explicava a reação dos colegas. Stella
revirou os olhos. Eram só cabelos. “Tenho compromisso para o
jantar.”

Os olhos de Philip a percorreram de cima a baixo. “Vai
encontrar alguém?”

Ela colocou os cabelos atrás da orelha. “Sim.”
“Seguiu meu conselho, é?”, ele falou, com seu sorrisinho de

sempre.
“Na verdade, sim. Obrigada.”



Philip piscou algumas vezes, então suas sobrancelhas se
ergueram. “Você é surpreendente, Stella. E fica bonita com o
cabelo solto.”

A admiração no olhar dele a deixou bem sem jeito. Ela abotoou
os dois botões de cima da camisa. “Obrigada.”

“Quem é ele? Eu conheço? A coisa é séria?”
Stella começou a batucar os dedos na coxa. “Acho que não. E

espero que seja sério. Pra mim é.”
“Não vai falar em casamento cedo demais, hein? Isso deixa os

caras se cagando de medo.”
Ela olhou feio para ele.
Philip limpou a garganta. “Desculpa, não foi isso que eu quis

dizer. Só acho que devia ir com calma.”
Quando a porta do elevador se abriu, ele pôs a mão na frente

do sensor para segurá-la. “Primeiro as damas.”
Stella saiu com o passo acelerado na intenção de deixá-lo para

trás, mas ele a acompanhou.
“Aonde vocês vão?”
“Num restaurante tailandês.” Ela viu seu carro no

estacionamento e desejou ser capaz de se teletransportar direto
para lá. Nunca mais soltaria os cabelos no meio do expediente.

“Você gosta de comida apimentada?”
“Gosto. Se o lugar for bom, aviso. Você pode levar Heidi lá.”
“Não estou mais saindo com ela. Heidi é nova demais para

mim. Não temos nada em comum. Ela falou que preciso aprender
a me comunicar melhor. Que pareço meio arrogante. Ridículo!
Não tenho culpa de saber das coisas.” Ele tossiu. “Esquece essa
última parte.”



Aquilo a fez deter o passo. Stella sabia como era ter problemas
para se comunicar. Aquilo significava que fora Heidi quem
terminara com ele? Por trás das aparências, Philip estava triste?
Ele era capaz de sentir aquilo? “Entendi.”

“Você e eu temos muito em comum.” O olhar dele mostrava
que estava falando sério. E que estava interessado nela para
valer.

Stella parou ao lado do carro. “Temos mesmo.”
A mãe dela considerava os dois perfeitos um para o outro. Se

ele não a tivesse estimulado a pensar a partir de outra
perspectiva com seu conselho babaca, Stella poderia até retribuir
o interesse. No mínimo, poderia lhe dar uma chance de ser sua
quarta transa desastrosa.

Mas agora não. Ela só queria Michael.
“Preciso ir, ou vou me atrasar.”
Philip deu um passo atrás. “Divirta-se. Mas não demais. A

gente se vê amanhã.”
Depois de entrar no carro e colocar o cinto, ela viu Philip entrar

no próprio carro. Uma Lamborghini vermelha novinha. Não era o
estilo dela. Detestava aqueles carros, mas sabia que Michael
gostava deles.

Com um suspiro, foi para seu encontro. O trajeto era rápido, e
em pouco tempo estava no interior do restaurante. Michael a
esperava em uma mesa perto da janela, parecendo delicioso
com calça preta, camisa listrada e colete de seda com ajuste
perfeito na cintura.

Com os olhos brilhando, ele bateu nos lábios com o indicador
enquanto ela caminhava até a mesa. Quando Stella chegou lá,
levantou e lhe deu um abraço apertado, colando os lábios em



seu pescoço e passando os dedos nas mechas soltas de seus
cabelos. “Esse cabelo… Minha Stella está maravilhosa hoje.”

Ela respirou fundo e se aninhou junto a ele. Naquele momento,
tudo pareceu no lugar, e sua determinação se fortaleceu. Stella ia
seduzi-lo. Só não sabia como. “Meu elástico estourou quando
tirei à tarde. Agora todo mundo no trabalho me olha como se eu
fosse uma stripper.”

Os ombros dele se sacudiram enquanto ria.
O garçom se aproximou e, com relutância, eles desfizeram o

abraço para se sentar.
“Você poderia ser, se quisesse. Tem o corpo para isso”, ele

falou, com um sorriso provocador.
“Com minha coordenação motora, ia cair e sofrer uma

concussão.”
Sabiamente, ele não fez nenhum comentário a respeito.
“Essa é outra criação sua?”, Stella perguntou, apontando para

o colete, que tinha adorado.
“Claro. Pela sua cara, estou vendo que quer pôr a mão. O

trabalho valeu a pena.”
Então ela se deu conta de que estendia a mão por cima da

mesa na direção dele. Recolheu as mãos e sentou sobre elas,
ajustando os óculos com uma franzida no nariz.

“Você pode ver de perto mais tarde.” Michael apoiou a mão
espalmada sobre a mesa e inclinou a cabeça para o lado, à
espera. Stella percebeu que era de sua mão.

Como ela conseguiria seduzi-lo quando era ele que a seduzia
tão bem?

Stella tirou uma mão de baixo das pernas e colocou sobre a
dele. Michael fechou os dedos sobre os dela e acariciou o dorso



de sua mão com o polegar.
“C-como foi seu dia?” Quando as palavras saíram de sua boca,

ela percebeu que era a primeira vez que perguntava aquilo. Mas
não a primeira em que tinha pensado a respeito. Seria pessoal
demais? Ela deveria fazer aquele tipo de pergunta?

Os lábios dele se contorceram para formar algo entre um
sorriso e uma careta. “É época de formatura. Está bem longe de
ser a minha favorita.”

“Muitos ajustes?”
“E adolescentes histéricas.”
“Devem ficar todas gamadas em você.” O que de fato podia

ser bem cansativo.
“Minha mãe faz a maioria das provas, então não é tão ruim.

Mas estou ficando até vesgo com a quantidade de vestidos para
arrumar. Sua foto foi o ponto alto do meu dia.”

A foto nem tinha ficado tão boa. “Você gostaria de trabalhar
mais com roupas masculinas?”

A constatação de que ele não fazia aquilo de que mais gostava
provocou uma pontada de dor em seu peito. Ela precisaria de
terapia se passasse os dias fazendo um trabalho que detestava.

Ele deu de ombros, mas com uma expressão pensativa.
“Prefiro a parte mais criativa do trabalho, pensar em modelos
novos. Não me importo em fazer a montagem e os ajustes, mas
não é muito desafiador.”

“Já pensou em criar sua própria linha de roupas?” Ela cobriu a
boca enquanto pensava a respeito. “Você poderia entrar em um
daqueles concursos de estilistas na TV. Com certeza ia ganhar.”

Ele sorriu, olhando para suas mãos dadas, mas não de alegria.
“Três anos atrás, fui selecionado para participar de um desses



programas. Acho que gostaram mais do meu rosto do que do
portfólio, mas enfim. Uma oportunidade é uma oportunidade. Só
que minha mãe ficou doente e um monte de outras coisas
aconteceu. Tive que desistir.”

O rosto de Stella ficou pálido. Ela sentiu um aperto enorme no
peito. Claro que ele faria aquilo pela mãe.

Michael levantou os olhos, assumindo uma expressão mais
carinhosa. “Não precisa ficar tão triste. Ela já está bem melhor.”

“É… câncer?” Stella se lembrava vagamente de ter ouvido as
irmãs dele falando sobre quimioterapia no meio da briga, mas
estava tão alterada naquele dia que não conseguira absorver a
informação. Como havia deixado passar uma coisa daquelas?
Que tipo de pessoa ela era?

“Câncer de pulmão, estágio quatro. Incurável e inoperável.
Não, ela nunca fumou. Só deu azar. Mas os novos tratamentos
estão funcionando. Agora parece tudo bem”, ele falou com um
sorriso otimista.

Stella apertou a mão dele e o observou bem. Será que ele
tinha consciência de como era maravilhoso?

O garçom chegou. Michael perguntou a Stella: “Quer que eu
faça o pedido?”. Ela fez que sim com a cabeça, e ele falou os
pratos sem nem olhar para o cardápio.

“Como foi o seu dia?”, ele quis saber depois.
“Bom.”
Michael sorriu e beliscou o queixo dela. “Quero detalhes.”
“Ah. Descobri algo interessante no trabalho. Um fenômeno

fascinante que não sei como expli… Por que está me olhando
assim?”



Ele estava com a cabeça inclinada para o lado, sorrindo de um
modo particularmente afetuoso. “Você fica muito sexy quando
fala do trabalho.”

“É difícil acreditar.”
Ele deu risada. “Mas é verdade. Pode continuar. Um enigma,

um fenômeno fascinante.”
“Eu conto quando conseguir decifrar. E vou conseguir.

Vejamos… O que mais aconteceu? Ah, meu chefe está me
pressionando para contratar um estagiário. E tirei minha primeira
selfie hoje.” Ela deixou de fora todas as informações relacionadas
a Philip. Não havia por que mencionar aquela conversa
constrangedora.

“Seu chefe acha que você está trabalhando demais?”
Ela encolheu os ombros. “Quem é que não acha isso?”
“Se você gosta, nunca é demais. E é o seu caso.”
“Exatamente. Fale isso pra minha mãe.”
“Se eu cruzar com ela…”, ele disse. Pelo tom que usou, devia

considerar a probabilidade baixíssima.
“Pode ser daqui a um mês, num evento beneficente que ela

está organizando. Se quiser ir comigo… Mas não precisa se
sentir obrigado”, Stella acrescentou rapidamente.

Os músculos da mandíbula dele se flexionaram enquanto
pensava. “Você quer que eu vá?”

Ela assentiu. “Minha mãe ameaçou me escolher um par se eu
não tiver quem levar.” Ela só queria ir com Michael, mais
ninguém.

“Bem chato mesmo. Quando é?”
“Num sábado à noite. Traje formal. Não que seja um problema

para você.”



Ele curvou o canto da boca num sorriso, mas a tensão em
torno dos olhos continuava. “Certo. Vou marcar na agenda. Vai
ser um prazer.”

“Sério?”
“Sim.”
Ela mordeu o lábio, hesitante, mas resolveu dizer mesmo

assim. “Você faz meu vestido?”
Michael a encarou por um longo instante. “Tudo bem.”
“Vou pagar, claro…”
“Espera até ver o que vou fazer”, ele disse, levando a mão dela

à boca para beijá-la.
“Tenho certeza de que vou adorar.”
Michael deu uma gargalhada. “Acho que vai mesmo.”
O jantar chegou, e a conversa — uma conversa de verdade —

continuou enquanto comiam pratos temperados com capim-
limão, folhas de combava, manjericão e pimentas vermelhas que
queimavam os lábios. Ela perguntou a Michael quais eram seus
estilistas favoritos — Jean Paul Gaultier, Issey Miyake e Yves
Saint Laurent —, e ficou sabendo que tinha estudado moda em
San Francisco. Ele perguntou quando foi que Stella descobrira
seu amor pela economia — no ensino médio — e quando
arrumou o primeiro namorado — nunca. Michael tinha uma
namoradinha no quarto ano, com quem passava a maior parte do
tempo no ônibus escolar. Stella comeu mais do que o de hábito.
Queria prolongar a refeição.

Quando chegou a conta, ela quis pagar, mas Michael entregou
o cartão de crédito ao garçom com a maior tranquilidade. Stella
estreitou os olhos.



Não era a primeira vez que ele fazia questão de pagar quando
estavam juntos, o que a deixava bem incomodada. Stella
ganhava mais dinheiro do que gastava, e ele claramente tinha
problemas financeiros. Por que não deixar que se encarregasse
das contas? Como podia contornar aquela situação? Ela não
sabia como tocar no assunto sem ofendê-lo.

Na saída do restaurante, Michael falou: “Preciso passar lá em
casa para pegar minhas roupas”.

“Isso significa que vou ver sua casa?” Ou ela estava tirando
conclusões precipitadas ao supor que passariam a noite juntos?

“Se você quiser. Não é nada de mais.” Michael coçou a nuca,
todo charmoso.

“Não pode ser pior que a minha casa.”
“Como assim?”
“Minha casa é vazia e… estéril.” Tinha ouvido algumas

pessoas dizerem aquilo quando achavam que ela não estava
escutando.

Ele passou os dedos em seu rosto e seus cabelos. “Só precisa
de mais mobília. Vamos lá, então. É bem perto daqui.”

Michael poderia ter dito que “bem perto” significava “ao lado”.
Ela nem precisaria ter pegado o carro.

Segurando sua mão, ele a conduziu pela escada até o terceiro
andar. “Não arrumei nada antes de sair, então pode esperar pelo
pior. Só não vá ter um ataque do coração. Promete?”

Ela se preparou mentalmente. “Prometo.”
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Michael prendeu a respiração quando Stella entrou em seu
apartamento de um dormitório. Não era sujo — na verdade ele
era uma pessoa bem organizada —, mas tampouco era legal.

Ele tentou ver o lugar pelos olhos dela. Um sofazinho marrom
encostado em uma das paredes diante de uma TV de tela plana
de tamanho modesto. No fundo ficavam o banco de
levantamento de peso e os halteres, bem-arrumados. O saco de
pancadas estava pendurado perto do corredor, em uma violação
flagrante do contrato de aluguel.

A cozinha era apertada, com bancada de fórmica, fogão
elétrico e uma mesinha de madeira com quatro cadeiras. Ele
deixava uma planta em cima do móvel para dar alguma cor,
porque gostava daquele tipo de coisa. Um armário de metal
ficava encostado à parede dos fundos, com contas e papéis
avulsos em cima.

Stella tirou os sapatos de salto alto e os colocou ao lado dos
outros calçados dele. A bolsa foi largada distraidamente no sofá
enquanto ela examinava os DVDs alinhados no rack.

Inclinando-se para olhar mais de perto, ela proporcionava uma
bela vista de sua bunda tentadora. “Você guarda em ordem



alfabética.”
Michael não conseguiu segurar o riso. Stella nunca agia

conforme o esperado. “Ficou impressionada?”
“O que é isso? Laughing in the Wind?” Ela abriu a porta de

vidro e pegou a caixa de DVDs.
“Simplesmente a melhor série wuxia de todos os tempos.”
Ela observou a caixa com os lábios entreabertos, como se

tivesse encontrado o santo graal, e Michael precisou se esforçar
para não ficar sorrindo como um idiota. Nenhuma de suas
namoradas anteriores sabia o que era wuxia, muito menos
compartilhava de sua obsessão nerd.

Tentando manter a pose, ele tirou os sapatos e colocou junto
aos delas. “Pode pegar emprestado se quiser.”

Stella agarrou o tesouro junto ao peito. “Obrigada.”
“Mas toma cuidado. É bem viciante e tem uns oitenta

episódios.” Ele segurou um sorriso e passou a mão pelo cabelo.
“Fica à vontade enquanto pego minhas coisas.”

Em vez de ficar na sala sozinha, ela o seguiu e sentou na
beirada da cama, sorrindo enquanto examinava o espaço com
olhos curiosos. Com suas roupas caras de executiva, parecia tão
fora de lugar naquele apartamento que Michael teve que se
perguntar onde estava com a cabeça quando a levou para casa.

Provavelmente só queria se atormentar com aquilo.
Ali era uma zona livre de clientes e mulheres, o local em que

colocava a cabeça em ordem. Quando tudo terminasse, como
serenaria seus pensamentos tendo lembranças dela sentada na
sua cama, à sua espera, sorrindo para ele daquele jeito?

Michael se enfiou no closet e olhou para os ternos e as
camisas, lembrando uma época em que não vivia com a corda no



pescoço. Escolheu as peças que levaria para a casa de Stella e
pegou uma mochila preta na prateleira do alto. Então contou
mentalmente a quantidade de meias e cuecas a levar. Para uma
semana precisaria de…

Stella estava acomodada sobre suas cobertas, deitada em seu
travesseiro com uma expressão de puro êxtase no rosto. Uma
cena estranhíssima. Que não deveria deixá-lo excitado.

Mas deixou.
Ele largou a bolsa no chão e se inclinou sobre ela. “Agora que

encontrou meu travesseiro e meus lençóis, não precisa mais de
mim. É isso?”, ele murmurou.

Ela abriu os olhos num movimento repentino, ficando toda
vermelha. “O cheiro é tão bom…”

“Não passou pela sua cabeça que podem estar sujos?”
Ela arregalou os olhos e jogou as cobertas longe. Parecia que

ia passar mal, como se estivesse se sentindo traída.
Antes que ela começasse a hiperventilar, ele deitou na cama e

a puxou para junto de si. “Só eu durmo aqui, Stella. Era
brincadeira. E sempre tomo banho antes de deitar.” Ele precisava
lavar o rastro das clientes para dormir. E nunca levaria uma para
sua cama.

Bom, a não ser aquela. Nenhuma de suas regras se aplicava a
Stella.

Ela deu um soco fraco no peito dele. “Não tem graça nenhuma,
Michael.”

“Desculpa.” Ele afastou os cabelos do rosto dela e ajeitou seus
óculos. “Só estava provocando você. Nem pensei… nas outras…
até ver sua reação.”

“Você nunca trouxe nenhuma cliente aqui?”



Stella estava com ciúme? Ele queria que ela estivesse? E
como… “Nunca.”

Ela contorceu os lábios como se estivesse mordendo a
bochecha por dentro. “Melhor eu ir embora. Meio que me
convidei para vir aqui, né? Obrigada por me mostrar sua casa.
Gostei. Acho que vou comprar uma planta também.”

Stella fez menção de se levantar, e Michael disse a si mesmo
para soltá-la. Aquele era um espaço pessoal, e não lhe faria bem
ter lembranças dela na sua cama.

Solta.
Mas seus braços se recusaram a obedecer. Ele a puxou mais

para perto, para que seus corpos se alinhassem perfeitamente,
como se fossem feitos um para o outro.

“Não penso em você como uma delas, Stella.”
“Ah, não?”
Ela pareceu tão animada que Michael não conseguiu se

segurar: “Não. Você não é só mais uma cliente para mim”.
“No bom sentido, né?”, Stella perguntou com um sorriso

nervoso.
“No melhor sentido possível.” Michael acariciou os cabelos

soltos dela, que fechou os olhos e se aninhou à carícia,
confiando nele de uma forma que o fazia se sentir vulnerável.

Quando ele removeu os óculos dela e os colocou no criado-
mudo, Stella abriu os olhos e engoliu em seco, atraindo a
atenção de Michael para o pulsar intenso sob seu maxilar. O
rosto de Stella se encheu de cor. Ela o queria. Michael jamais
tinha gostado tanto de ser desejado.

“Você é tão linda, Stella.”



Ele passou o polegar no lábio inferior dela, que suspirou e o
beijou antes de surpreendê-lo enfiando-o na boca e chupando.
Stella passou a língua por toda a extensão do dedo antes de
mordê-lo, lançando uma onda de calor diretamente para seu pau.

“Onde foi que você aprendeu isso?”
Ela soltou o polegar. “Me deu vontade, só isso. Mas pretendo

pesquisar sobre mordidas eróticas amanhã.”
“Você pode me perguntar a respeito, sabe?” Michael ergueu a

mãozinha dela e deu uma mordida na base da palma.
Os dedos de Stella se contorceram, e ela soltou o ar com

força, em um suspiro trêmulo. “Quero saber do que você mais
gosta.” Ela capturou sua mão e levou à boca. Os dentes brancos
se cravaram na pele dele, fazendo os pelos de seu corpo se
arrepiarem.

“Adoro beijar você”, Michael confessou.
Ela passou as pontas dos dedos de leve pelos lábios dele.

“Então posso te beijar agora?”
“Não precisa nem pedir.” Ninguém nunca tinha feito aquilo. O

que talvez fosse o motivo pelo qual o deixava maluco.
“Posso beijar você quando quiser?” Ela observava sua boca

como se fosse uma coisa boa demais para ser verdade.
“Pode.”
Stella colou os lábios nos dele e o beijou como se fosse um

balão de oxigênio e ela estivesse morrendo sufocada. Michael
desceu as mãos pelas costas dela até encontrar a bunda da qual
tanto gostava e a puxou para junto de seu pau duro. Ela fez força
para se aproximar mais, enroscando os dedos em seus cabelos
enquanto se derretia toda no beijo.



Cada parte dela era de uma maciez impressionante. Michael
adorava roupas, mas no momento elas apenas o afastavam de
Stella. Nunca tinha sentido uma vontade tão grande de abrir
botões quanto naquele momento. Interrompendo o beijo, ele
segurou a mão dela e abriu o botão do punho da camisa.

“Tira a roupa”, ele grunhiu.
Ela começou a fazer o mesmo com a camisa dele, e percebeu

que aquela era a primeira vez que Stella o despia. Centenas de
pessoas diferentes já tinham feito aquilo. Naquele momento, não
conseguia se lembrar do rosto de nenhuma.

Havia apenas Stella.
Eles trabalhavam juntos, com os braços se cruzando e se

entrelaçando enquanto desabotoavam as camisas um do outro e
o colete dele. Ela acariciou seu peito com as mãos pálidas e
roçou de leve os mamilos nele, fazendo a pele de Michael se
incendiar.

Ele passou os dedos pela clavícula dela, rumo ao vale entre os
seios cobertos pelo sutiã, descendo pela barriga lisa e chegando
à cintura da saia. Depois que ela soltou o fecho lateral, ele baixou
o zíper pela bela curva do quadril dela.

“Tira a saia, Stella. Se não puder tocar você, vou enlouquecer.”
Ele precisava de suas mãos no meio das pernas delas, precisava
sentir aquele gosto.

Ela se ajoelhou e baixou a saia. Em seguida, voltou a sentar,
acabou de tirá-la e a colocou sobre o criado-mudo. Stella o
espiou por entre batidas de cílios enquanto dobrava as pernas
sob o corpo e mexia nos punhos abertos da camisa. A peça
desabotoada revelava o conjunto de calcinha e sutiã bege e sua
pele impecável cor de creme.



“Você ainda está vestida demais”, ele falou.
Ela arrancou a camisa com um movimento tímido dos ombros

e abriu o sutiã, deixando a peça cair. Michael quase soltou um
grunhido com a visão daqueles mamilos pontudos. Então ela
começou a passar as mãos nos seios e esfregar os bicos com
movimentos incessantes, e ele de fato grunhiu.

“Eles ficam doendo quando você me olha assim”, Stella
murmurou.

“Assim como?”, ele murmurou, rouco, imaginando se ela
conseguiria dizer.

“Como se q-quisesse…”
“Lamber? Chupar?”
Seu rosto ficou vermelhíssimo, mas ela assentiu.
“Vem cá.”
Stella engatinhou até ele e se aninhou no seu corpo, passando

o nariz em seu pescoço enquanto enfiava as mãos por baixo da
camisa e agarrava suas costas. Os mamilos pontudos roçaram o
peito de Michael, que não conseguiu resistir à tentação de
agarrar aqueles peitos e brincar com eles. A respiração dela
estava acelerada contra seu pescoço, e ele sentiu os dentes dela
na pele.

“Você está muito mais vestido do que eu, Michael.”
“Então tira para mim.”
Os olhos dela se acenderam, e um sorriso se insinuou em

seus lábios. Stella gostou muito da ideia de despi-lo. Passou a
mão pela seda preta do colete antes de arrancá-lo e colocá-lo
com cuidado sobre o criado-mudo — porque era uma criação
dele, e ela respeitava aquilo. Era um gesto simples, mas que o
fazia querer se agarrar a ela e nunca mais largar.



A camisa também foi tirada e dobrada sobre o criado-mudo.
Quando a atenção dela se voltou de novo para ele, Stella perdeu
o foco. As mãos famintas passearam por seus braços, seu peito,
seu abdome, contornando sua tatuagem. Ela beijou e lambeu o
olho do dragão.

“Adoro sua tatuagem.”
“Você não me parece ser do tipo que gosta de tatuagem.”
“Em você eu gosto”, ela disse simplesmente.
Ele a puxou pelos quadris e se inclinou na direção dela para

que Stella pudesse sentir o efeito que produzia nele.
Stella deixou a cabeça cair para trás, e seu corpo amoleceu.

Michael era bom, mas nunca tinha sido tão bom quanto agora.
Era como se Stella fosse especialmente programada para reagir
ao seu toque. E só ao seu. Aquilo o encheu de pensamentos
possessivos.

Ele começou a tocá-la de um jeito mais bruto, e sua boca
tomou a dela com ardor. Foi um beijo selvagem entre dentes e
línguas, mas Stella não protestou. Igualou sua pegada à dele e
continuou beijando-o até ficar ofegante.

Michael estava despreparado quando ela levou a mão à
braguilha dele. O prazer dominou seu corpo em uma onda
fervente. Seu pau pulou e um grunhido áspero escapou de sua
garganta. Os músculos de seu estômago se flexionaram. Ele
lutava para recobrar o fôlego.

“Adoro essa parte sua”, Stella murmurou enquanto o
acariciava. “Me mostra como te agradar.”

Um vago senso de autopreservação lhe dizia para rechaçá-la,
avisando que não era prudente muni-la de armas que levariam à
sua própria ruína, mas, como sempre, ele não conseguiu negar.



Desabotoou a calça e desceu o zíper, pondo para fora o pau duro
e quase perdendo a cabeça quando os olhos dela se turvaram de
desejo.

“Assim.” Ele posicionou os dedos dela em torno de si com um
grunhido e mostrou o ritmo que preferia, a pressão que o fazia
enlouquecer, coisas que jamais mostrava a suas clientes.

Porque Stella era diferente. Estava totalmente concentrada em
agradá-lo. Porque queria aprender como fazer aquilo com outra
pessoa ou porque ele era mais importante que qualquer um com
quem já tivesse estado? Michael não sabia. Mas a queria do
mesmo jeito.

Ele passou as mãos pelas costas dela e enroscou os
polegares no elástico da calcinha, puxando a peça para baixo.
Estava toda molhada, e o cheiro da excitação dela quase o fez
perder o controle e gozar na mão de Stella. Ela fazia aquilo para
sua própria educação sexual, mas também estava adorando. Era
impossível falsificar provas como aquela.

Depois de deitá-la de novo na cama, ele arrancou sua
calcinha, amassou e levou ao nariz. “Não vou devolver isso.”

“Não é… é…”
Ele arreganhou as coxas dela e apreciou a visão de sua

boceta. Molhada, toda inchada e rosada, à sua disposição. Seus
dedos a acariciaram à vontade antes de penetrá-la.

Era quente e apertada. Perfeita para ele. Seu corpo todo era
um enorme acúmulo de desejo.

“Stella, você não imagina que tesão é a sua…”
“Michael”, ela gemeu, sem parar de mexer as coxas. “Não fala

isso.”



Ele fez uma pausa. Ela dizia que não, mas seu corpo… O peito
de Stella subia e descia, arfante, com seus dedos comprimidos lá
dentro.

“Acho que você gosta quando eu falo essas putarias”, ele
murmurou.

Ela sacudiu a cabeça negativamente de forma frenética. “Fico
com vergonha.”

“Sua boceta não fica. Você está esmagando meus dedos,
Stella.”

Ela o apertou ainda mais em resposta, arqueando os quadris
contra sua mão, empurrando-o mais para dentro.

“S-são seus dedos. Adoro quando me toca assim.” Stella
fechou os olhos e afundou o rosto nos lençóis.

Com a mão livre, ele segurou o clitóris e começou a acariciá-lo
de forma lenta e constante. Ela levou o dorso da mão à boca e o
comprimiu um pouco mais, ainda que não com tanta violência
quanto antes.

Stella gostava de ouvir. E muito.
O que era ótimo. Porque Michael gostava de falar.
“Acho que é o que eu digo”, ele retrucou, continuando a

acariciá-la com as duas mãos. “Pena que você não pode se ver
agora. Meus dedos estão bem fundos na sua boceta, e minha
mão está encharcada. Está gostoso?”

Ela arqueou o corpo e se agarrou às cobertas, dizendo o nome
dele.

Os mamilos dela chamaram a atenção de Michael, e a língua
dele se enrolou toda dentro da boca ao relembrar o sabor e a
textura. “Os bicos estão doendo?”



Ela fez que sim com a cabeça, ergueu os quadris em sua
direção e deslizou as mãos pela barriga até os peitos. Um som
de frustração irrompeu da garganta de Stella quando beliscou os
mamilos. “Só é gostoso quando você faz.”

A mente dela precisava ser seduzida tanto quanto seu corpo, e
pelo jeito seu cérebro brilhante gostava muito de Michael. Ele
sabia que era só um namorado num relacionamento simulado,
mas Stella reagia a ele como ninguém.

Ele encerrou a tortura para ambas as partes e enfiou um
mamilo delicioso na boca. “Você é toda doce, Stella.”

Ela começou a se remexer ainda mais depressa em torno de
sua mão.

“Já vai gozar para mim? Tão depressa? Nem lambi sua
boceta.”

Um resmungo escapou dos lábios dela. Stella ficou tão tensa
que ele achou que não teria mais volta, mas, depois de um
instante de respiração suspensa, os músculos dela voltaram a
relaxar.

“De repente é melhor tentar outras palavras”, ele murmurou,
passando os lábios pela barriga dela.

Os músculos internos dela se contraíam ao redor de seus
dedos, e ele percebeu que faltava pouco. Ela cravou os dentes
no lábio inferior e jogou a cabeça para trás, respirando fundo.

Ele tocou o clitóris com a ponta da língua antes de perguntar:
“Como quer que eu chame?”.

“De nada.”
“Sua… vagina?”
Ela sorriu com a boca colada ao lençol. “Não.”
“Sua vagina maravilhosa?”



Com um sorriso ainda mais largo, ela fez que não com a
cabeça.

Ele a lambeu de novo, sugando com uma leve pressão, e ela
se arqueou toda na direção de sua boca. Estava no limiar do
orgasmo, exatamente onde ele queria.

“Já sei.” Ele beijou a coxa dela. “Sua…” Ele marcava cada
palavra com um beijo na carne úmida. “Batata. Doce. Quentinha.”

Ela caiu na gargalhada, um som que reverberou nele por
dentro e por fora, acendendo uma chama intensa de felicidade.
Michael adorava ouvi-la rir. Adorava vê-la sorrir. Adorava…

Ele interrompeu os pensamentos. Não era hora de pensar
muito. Era hora de sentir. Ele abocanhou o clitóris, e a risada dela
se transformou num longo gemido. Stella enfiou os dedos nos
cabelos dele, se esfregando contra seu rosto, e ele se perdeu no
sabor, no cheiro e nos ruídos eróticos dela, na sensação de
prová-la com a língua. Não havia nada igual.

Quando ela o agarrou pelos ombros e começou a puxá-lo, ele
ergueu os olhos, confuso.

“Michael, eu estou a fim. Estou precisando. Agora. Por favor”,
Stella falou, ofegante.

“Por favor o quê?” Ela nunca ia falar umas putarias para ele?
Stella continuou tentando colocá-lo em cima dela. “Estou com

tanta vontade que até dói.”
Ela era tímida demais, mas aquelas palavras tiveram o mesmo

efeito que outras mais fortes. Ele precisou de um instante para se
concentrar em respirar e não melar os lençóis antes de descer da
cama, virá-la e puxar os quadris dela para a beirada. Era assim
que Stella precisava. Olho no olho era pessoal demais. Talvez
com um namorado…



Michael espantou a imagem da cabeça acariciando aquela
bunda generosa. O relacionamento dos dois podia ser falso para
ela, mas naquele momento parecia bem real. “Gostei da sua
cama, mas é muito baixa. A minha é perfeita para isso.”

Ela enfiou a cabeça nas cobertas. “Vem agora, por favor.”
Quando ele enfiou a mão no bolso da calça, notou que estava

vazio. Michael soltou um grunhido de incredulidade. Quem
estava tão a fim que até doía agora era ele. “Não tenho
camisinha.” Um acompanhante profissional sem camisinha… Ele
estava tão ansioso para encontrar Stella que havia esquecido.

“Não me provoca assim, Michael.” Ela arqueou os quadris,
presenteando-o com a visão de sua boceta inchada. Nossa.

Como ele queria meter nela…
“Não estou provocando. Deixei o pacote no carro.”
Ela o encarou com olhos desconcertados.
“Já volto.”
Ele colocou o membro dolorosamente duro de volta na cueca,

vestiu a calça e saiu correndo do apartamento.
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Stella desabou na cama de Michael. Depois de suas três
primeiras experiências sexuais, estava convencida de que aquela
não era sua praia. Parecia uma coisa confusa, às vezes
dolorosa, e extremamente desconfortável. Mas, no momento, não
conseguia pensar em mais nada.

Seu corpo todo latejava com a força do desejo, a vontade de
ser preenchida, agarrada e… de ouvir certas coisas.

Ela sorriu ao se lembrar do que Michael havia dito. Seria
comum rir durante o sexo?

Batucando com o dedo na cama, ela ficou esperando, mas a
paciência não era seu forte. Stella era uma pessoa prática.
Detestava perder tempo. E não havia terminado de ver o
apartamento de Michael.

Ela apoiou os pés no chão, pegou os óculos e vestiu a camisa
dele, sorrindo sozinha ao ver que chegava aos seus joelhos. As
costuras pinicavam sua pele, mas o cheiro dele compensava. E
ela não ficaria vestida por muito tempo.

Uma olhada dentro do closet a encheu de alegria. Estava
mesmo impressionada. Todos os belíssimos ternos e camisas
estavam perfeitamente alinhados, organizados por cor, tecido e



padrão. Ela passou os dedos pelas mangas dos paletós antes de
se virar para a cômoda. Pensou em abrir as gavetas e ver como
ele guardava as meias, mas achou que seria invasivo demais. E
se ele a pegasse bisbilhotando? Pensaria que estava procurando
alguma coisa? E ela estaria de fato procurando alguma coisa?
Talvez, mas nada específico. Só queria entendê-lo melhor.

Stella saiu do quarto, passou pela TV — já tinha visto a maior
parte dos DVDs e guardado Laughing in the Wind na bolsa —,
deslizou os dedos pelas superfícies frias dos pesos e do banco
de musculação, deu um soco no saco de pancadas e depois
esfregou a mão, porque doeu.

Uma espiada na geladeira revelou que ele cozinhava com
frequência. Havia um monte de temperos asiáticos com rótulos
misteriosos, legumes e verduras e um monte de coisas
saudáveis com que Stella nem saberia o que fazer. E alguns
potes do iogurte de que ela gostava.

Quando passou pela mesa para admirar a planta ali, a
papelada em cima do armarinho de metal chamou a sua atenção.
Deviam ser contas a pagar.

Michael tinha problemas financeiros.
Ela lançou um olhar para a porta, que permanecia fechada.

Apurou os ouvidos, à espera de passos. Nada.
Seu coração disparou. Sabia que era uma violação de

privacidade. Não deveria fazer aquilo.
Ela abriu a primeira cobrança e leu o mais rápido possível. Era

só uma conta de luz. Menos de cem dólares. Estava prestes a
guardá-la de volta quando viu o nome escrito. Michael Larsen.

Um incômodo doloroso se instalou em seu peito. Ele não
confiara nela o suficiente para revelar seu sobrenome verdadeiro.



Ela fez uma careta. Se não soubesse quem ele era, não
poderia persegui-lo depois que tudo terminasse. Stella pôs a
conta de volta no lugar. Apesar de amargurada, não conseguiu
deixar de espiar outro papel sobre o armário. Uma cobrança da
Fundação Médica de Palo Alto. Não era endereçada a ele, mas a
Anh Larsen.

Stella pegou o papel e leu a lista de procedimentos: tomografia
computadorizada, ressonância magnética, raios X, coletas e
exames de sangue e outros. O total chegava à assombrosa soma
de 12 556,89 dólares.

Eles não tinham plano de saúde?
Ela levou a mão trêmula à testa. Michael estava pagando as

despesas médicas da mãe? Como poderia…?
Sua respiração ficou acelerada e seu estômago se revirou. Ele

não tinha nenhum problema com drogas ou jogatina.
Só amava muito a mãe.
Os olhos dela se encheram de lágrimas, embaçando sua

visão. Stella deixou a conta como a encontrara e engoliu em
seco, sentindo um nó na garganta. Ele tinha dormido com toda
aquela gente, inclusive ela, porque precisava cuidar da mãe
doente.

Ela levou a mão fechada aos lábios e deitou encolhida no sofá.
A porta se abriu.

Michael deu uma longa olhada nela e foi correndo para seu
lado.

“O que aconteceu?”
Stella abriu a boca para falar, mas não conseguiu dizer nada.
Ele sentou no sofá e a abraçou, beijando sua testa, secando

as lágrimas do seu rosto e acariciando suas costas. “O que foi?”



O que ela poderia fazer? Como resolver a situação? Não sabia
como curar um câncer. Talvez devesse ter estudado medicina
mesmo.

Stella o agarrou pelo pescoço e o beijou.
Ele tentou se esquivar. “Você precisa me falar…”
Ela o beijou com mais força. Michael amoleceu um pouco e

retribuiu o gesto por um momento inebriante antes de se afastar
de novo.

“Me diz o que está acontecendo”, ele falou com firmeza. “Por
que está chorando? Acelerei demais as coisas de novo? Você
ainda não estava pronta e eu forcei a barra?”

Ela não sabia como comunicar o que estava sentindo. Seu
peito ardia com tantos sentimentos. Era muito intenso, e era
demais para ela… Uma coisa assustadora.

“Estou obcecada por você, Michael”, ela confessou. “Não
quero só uma noite ou uma semana. Quero você o tempo inteiro.
Gosto de você mais do que de cálculo algébrico, e olha que
matemática é a única coisa capaz de unir o universo. Se você se
afastar de mim, vou ser aquela cliente louca que fica te seguindo
só para poder te ver à distância. Vou continuar ligando até você
ser obrigado a trocar de número. Vou te comprar um carro de
luxo e fazer tudo e qualquer coisa em que puder pensar para
continuar me sentindo próxima de você. Menti quando prometi
que não ia ficar obcecada. É parte da minha natureza. Eu…”

Ele tapou sua boca com a dele, e a urgência do beijo
reverberou dentro dela. Michael a agarrou com um gesto mais
rude, mas Stella nem se importou. Levou a mão à calça dele para
poder libertá-lo de novo. Em seguida se afastou e foi descendo
pelo corpo dele até colocar seu pau na boca.



Ela chupava e lambia com movimentos desajeitados da língua.
Não sabia o que estava fazendo, mas aquilo não parecia ter
muita importância para ele. Michael remexia os quadris com
movimentos sinuosos na direção de sua boca. Ela acariciava a
tatuagem e as coxas fortes dele. Pela tensão do corpo e pela
velocidade cada vez maior dos movimentos, além dos ruídos
ásperos que soltava, Stella percebia que ele estava quase lá.
Aquilo só intensificou sua excitação, fazendo com que fechasse
as pernas com força e sentisse a umidade se espalhar pelas
coxas.

“Quero sentir você”, ele falou, tentando afastá-la de sua
ereção.

Mas Stella não queria parar. Precisava senti-lo preencher sua
boca, precisava saboreá-lo por inteiro.

Ele grunhiu ao constatar a resistência dela às suas sucessivas
tentativas de libertação. Quando Stella enfim cedeu, deixando-o
tirar o pau de sua boca, ele a beijou de forma sedenta e a deitou
no sofá. Em seguida sentou e enfiou a mão no bolso. Ele arfava
quando abriu a embalagem e colocou a camisinha.

Michael deitou sobre ela e beijou sua boca, seu queixo, seu
pescoço. O pau duro dele encontrou o sexo dela. Enquanto
deslizava para dentro, seus olhos se cruzaram acidentalmente,
então se fixaram uns nos outros. O pânico dela foi às alturas. Era
um contato direto demais, exposição demais. Stella tentou
desviar o rosto, mas então percebeu que a vulnerabilidade dele
era evidente. Os olhos turvos continuaram em contato profundo,
revelando tudo um para o outro.

Os corpos de ambos assumiram um ritmo natural. Quadris se
erguiam e se retraíam, dominavam, cediam. Ele estendeu a mão



entre os dois para tocar o lugar onde ela mais precisava. Seu
corpo passou a queimar e se desfazer ainda mais. Gemidos
escapavam de seus lábios, e ela se arqueou na direção dele.
Durante todo o tempo, seus olhares permaneceram fixos um no
outro. Ele via tudo, ouvia tudo. Ela teria ficado com vergonha se
não fosse o sorriso dele, a forma carinhosa como afastou os
cabelos do rosto dela antes de entrelaçar os dedos da mão livre
com os dela. Uma sensação absolutamente incrível tomou conta
de Stella ao se sentir amada.

O alívio veio forte. Espasmos violentos a impossibilitavam de
coordenar seus movimentos, de falar, de pensar. Ela o sentiu
apertar sua mão mais forte. Os movimentos dele se aceleraram.
Com uma última estocada profunda, Michael desabou com ela.

O mundo parou.
Tudo era silêncio, a não ser pelos dois corações

descontrolados tentando se sincronizar.
Murmurando seu nome e beijando-a de leve, Michael saiu de

dentro dela e a carregou para o quarto. Ele a acomodou na
cama, puxando as cobertas até seu queixo. Em seguida foi ao
banheiro. Stella ouviu barulho de água. Antes que sentisse
demais a falta dele, Michael voltou e deitou na cama, de frente
para ela.

Ele passou os dedos em seu rosto e beliscou seu queixo.
“Minha Stella quer ficar aqui ou ir para casa?”
Ela sentiu um sorriso se formar em sua boca. Quando ele

havia começado a chamá-la daquele jeito? Minha Stella. Ela
poderia desejar algo no mundo além daquilo? Sentiu vontade de
perguntar o que significava, mas ficou com medo de que ele
parasse de chamá-la daquele jeito.



“Posso passar a noite aqui?” No apartamento dele, na cama
dele, onde as clientes não tinham permissão para entrar. Stella
estava conseguindo uma aproximação maior então? Talvez
houvesse esperança. Talvez ele pudesse ser seu.

“Se quiser. Mas vai ter que usar minha escova de dente e
dormir pelada”, ele falou, erguendo as sobrancelhas de modo
sugestivo.

Aquelas coisas a incomodavam, era verdade. Provavelmente
dormiria muito mal e o expediente no dia seguinte seria muito
improdutivo. Mas valeria a pena, se era para ficar com ele. E
queria demarcar aquele apartamento como seu território, tal qual
um animal.

“Quero ficar.”
O sorriso que ele abriu já fez sua decisão valer a pena.
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Ao longo da semana seguinte, Michael foi aprendendo o ritmo
de Stella.

Na cama, ela reagia melhor quando ele ia devagar e
murmurava safadezas no ouvido dela. Se quisesse algo mais
intenso — fosse o que fosse —, ela se mostrava disposta e
ansiosa para agradar. Ele não podia querer uma amante melhor.
A ironia da situação não passava despercebida.

Fora da cama, ela se dava bem com a rotina. Acordava todos
os dias no mesmo horário, tomava um banho para se livrar dos
resíduos do sexo matinal — ele adorava começar o dia com o pé
direito —, tomava um iogurte e ficava no trabalho até as seis da
tarde. As noites eram de Michael. Mas não ficavam se pegando
como dois adolescentes cheios de hormônios — eles preenchiam
o tempo com jantares, conversas e silêncios cúmplices que
Michael nunca havia experimentado.

No sábado à noite, depois de passar o dia em um museu em
San Francisco se revezando em comentários absurdos sobre
arte, viram mais um episódio de Laughing in the Wind. Na
verdade, ela viu. Michael ficou olhando para ela, penteando seus
longos cabelos com os dedos.



Stella apoiou a cabeça no ombro dele, com os olhos voltados
para a TV de tela grande pendurada na parede do quarto. De
tempos em tempos, suspirava ou ficava tensa, reagindo à
história, e suas pernas descobertas se mexiam sob a bainha da
mesma camiseta comprida que usava na primeira noite que
haviam passado juntos.

Michael não sabia descrever como se sentia ao vê-la com as
roupas dele, ou ao tomar conhecimento de que ela guardara a
camiseta e sempre a usava para dormir, mas era uma sensação
boa. Ele vinha se sentindo bem nos últimos tempos — toda vez
que Stella sorria, pedia um beijo ou chegava perto dele, mas
também quando nem estavam juntos. Ele passara a semana
inteira num estado de euforia, sorrindo ao pensar nela.

Não havia dúvida.
Estava perdidamente apaixonado.
Ele sabia que era só uma coisa temporária, que não era de

verdade, que não havia como terminar bem, mas tinha feito algo
proibido para um acompanhante profissional: ficara caidinho por
uma cliente.

“Então ela salvou a vida dele, mas agora está escondida atrás
da cortina fingindo ser uma velhinha. Ele vai ver a cara dela em
algum momento?”, Stella perguntou, atraindo a atenção dele.
“Ele vai se apaixonar por ela?”

“Quer mesmo que eu conte?”
Stella ficou pensativa por alguns instantes, então fez que sim

com a cabeça. “Quero. Me conta.”
Ele deu risada e a puxou para mais perto, beijando sua testa.

Ela era séria e pensativa, mas também cheia de caprichos.
Michael adorava aquilo. “Não. Você vai ter que ver para



descobrir.” Sem conseguir se segurar, ele beijou seu queixo e
mordeu sua orelha. Era muito bom tê-la tão perto. Ele tinha sido
feito para amá-la.

Stella cruzou os braços. “Por que ela não se deixa ver? Está
na cara que gosta dele.”

“Porque ela sabe que os dois nunca vão poder ficar juntos.”
“Por que não?”
“O pai dela é um vilão.” Aquilo fez Michael pensar em si

mesmo e em seu pai, o que o destroçou por dentro.
“Mas ela não é”, Stella insistiu. “Eles podem dar um jeito.”
Michael não disse nada. A heroína da série não era má

pessoa, mas Michael ainda estava sub judice. Procurava andar
na linha, mas quando as coisas ficavam feias e ele sentia que a
vida o sufocava, pensamentos ruins passavam por sua cabeça.
Um atalho, uma forma mais fácil de se libertar, uma trapaça. Ele
conhecia as pessoas. Seria fácil aproveitar-se delas. Não havia
muita coisa que o impedisse de fazer aquilo além de um código
de ética um tanto vacilante e o desejo de não seguir o mesmo
caminho do pai.

Se ele fosse uma pessoa melhor, contaria a Stella sobre seu
passado e abriria mão dela. Mas não se sentia capaz de fazê-lo.
Queria mais contato, e não menos. E aquele relacionamento a
estava ajudando. Dava para sentir. A cada dia, a confiança dela
crescia. Stella sorria, dava risada e até fazia piada. Em pouco
tempo, perceberia que estava pronta para seguir adiante.

Até lá, Michael estava decidido a aproveitar cada momento ao
lado dela. Passando o nariz naquele pescocinho sensível, ele
subiu uma das mãos pela coxa macia dela, por baixo da



camiseta que era dele. Em seguida soltou um grunhido, sentindo
o corpo todo enrijecer.

“Sem calcinha. Está tentando passar algum recado?”, ele
murmurou no ouvido dela, gostando de vê-la estremecer e abrir
as pernas para facilitar seu acesso. Stella nunca o recusava,
estava sempre faminta por ele, da mesma forma que Michael por
ela.

“Você sempre joga longe, e demoro um tempão para achar.
Achei que…” Ela respirou fundo quando ele começou a
massagear o clitóris, e jogou a cabeça para trás.

“Presta atenção no programa. Você pode perder alguma
coisa.” Ela já estava molhadinha. Uma umidade quente se
espalhou pelos dedos dele enquanto a acariciava, e seu pau
tentou pular para fora da calça como se fizesse semanas que
não transava, e não algumas horas. Ele queria tê-la de novo —
aquela proximidade, aquela conexão, aquele prazer incrível e
enlouquecedor. Por mais que transassem, nunca era suficiente.

Ela tentou obedecer — como sempre fazia —, mas não
demorou para desistir e agarrá-lo num beijo profundo, que levou
a outro, e mais outro, e mais outros…

Quando ele olhou para a TV de novo, estava na tela do menu.
O DVD tinha passado inteiro enquanto se ocupavam com outra
coisa. Depois de se lavar e desligar a TV e as luzes, ele deitou.
Stella murmurou alguma coisa junto a seu peito e deu um beijo
sonolento em seu pescoço.

Ele sentia uma possessividade misturada com carinho. Afastou
os cabelos do rosto dela e passou os dedos no ombro macio
iluminado pelo luar.

Sua Stella.



Por enquanto.
Até que ela decidisse que bastava de simulação. Ou

descobrisse tudo a respeito do pai dele.

* * *

Quando Stella chegou em casa do trabalho na semana
seguinte, encontrou a casa vazia. Michael mandara uma
mensagem avisando que estava atrasado. O que ela não
esperava era aquela tristeza aguda, aquela solidão fria.

O relacionamento simulado só estava em vigor fazia uma
semana, mas ela já havia se acostumado com ele. Michael fazia
parte de sua rotina, de sua vida, e a ausência dele a deixava
inquieta. Quando as coisas terminassem, não restaria nada além
do vazio.

Se as coisas terminassem.
Caso ela não conseguisse seduzi-lo. A lista inicial de quando

pensara em aulas de sexo já tinha sido mais do que preenchida.
Ela verificara. Estava na hora de partir para a sedução.

Desejou que Michael pudesse ensiná-la a fazer aquilo
também, porque não tinha ideia de como agir. As pesquisas no
Google resultaram em conselhos conflitantes, quase nada úteis
em uma situação como a sua, já estando envolvida em algum
tipo de relação monogâmica. Uma matéria particularmente
revoltante aconselhava as mulheres a concentrar todos os seus
esforços e seu tempo em melhorar o visual e a baixar o nível de
exigência.

Mas os padrões de Stella já estavam fixados no mais alto
nível. Apenas Michael serviria. Quanto à sua aparência, ela não
ia se submeter a usar lentes de contato ou maquiagem, a não ser
em ocasiões especiais. E, se a insaciabilidade dele na cama



servisse como sinal indicativo, Michael estava satisfeito com seu
visual.

Os músculos do ventre dela se contraíram ao se lembrar do
que ele havia feito naquela manhã — a maneira como a beijara,
acariciara, as coisas que dissera. Stella passou uma mão do
peito até a coxa, desejando que fosse a dele. Mesmo que jamais
dormissem juntos de novo, ainda o desejaria. E o que Michael
fazia fora da cama era tão encantador quanto o que fazia entre
quatro paredes, se não mais. Ele a fazia rir e a escutava, mesmo
quando ela não dizia nada de muito interessante. Stella se sentia
confortável ao seu lado, até demais. Às vezes ela até se
convencia de que os rótulos atribuídos a ela não importavam.
Eram apenas palavras. Não mudavam quem ela era. Se ele
ficasse sabendo, não daria nem bola.

Talvez.
Por força do hábito, foi até o piano. Acomodou-se no

banquinho e ergueu a tampa. A frieza das teclas sob os dedos a
acalmou. Durante anos, a música fora sua principal forma de lidar
com as emoções — as boas, as ruins e as intermediárias. Com
os acordes potentes das cordas, entoados por pura memória
muscular, ela se entregou à melodia, deixando com que tudo o
que sentia fluísse para as pontas dos dedos. Quando a música
terminou, Stella manteve as mãos nas teclas, ouvindo o eco das
notas se esvaindo no ar.

“Eu sabia que você tocava, mas não bem assim”, Michael
comentou atrás dela.

Foi impossível para ela segurar o sorriso quando o olhou por
cima do ombro. “Você já chegou.”



Ele abriu um sorriso cansado, mas que se estendeu até
estreitar os olhos. Em uma fração de segundo, tudo pareceu
voltar a ser como devia. A frieza desapareceu, e as peças que
faltavam retornaram a seu lugar.

“Que música era? Acho que já ouvi antes”, ele comentou.
“‘Clair de Lune’, de Debussy. Minha favorita.”
Ele pôs as mãos nos ombros dela e deu um beijo em sua

nuca. “É linda, mas muito triste. Sabe alguma mais alegrinha?”
Os lábios dela se curvaram em algo que não era bem um

sorriso. Tristeza era o tema comum a todas as peças de seu
repertório. “Bom… talvez esta.”

Ela mordeu o lábio e executou a conhecida melodia no piano,
se perguntando se poderia ser considerada alegre.

Para sua surpresa, ele sentou ao seu lado no banquinho e
falou: “Pensei que ‘Heart and Soul’ fosse um dueto”.

Ela encolheu os ombros. “Só toco a versão solo.”
Michael segurou a mão direita dela e a pôs no colo. Um sorriso

apareceu nos lábios dele quando apontou com o queixo para o
teclado.

“Você toca?”, ela perguntou.
“Bem pouco, mas essa eu conheço.”
Stella ficou sem fôlego. Seus dedos se atrapalharam nas

primeiras notas, mas ela entrou no ritmo rapidinho. A parte mais
grave da melodia era uma simples repetição, um padrão, algo
que lhe vinha naturalmente. Michael se manteve no ritmo de
forma impecável ao acompanhá-la, fazendo um calor intenso
subir por sua espinha e seu corpo se encher de prazer. Ela nunca
havia tocado um dueto com ninguém além de seu professor de
piano, e só em exercícios técnicos, nada muito especial.



“Você é bom nisso”, ela comentou sem parar de tocar, olhando
para ele.

O sorriso de Michael se alargou, mas sua atenção continuou
voltada para os dedos. “Com seis pessoas e um só piano, a
gente aprende a dividir. Além disso, nenhum de nós sabia como
tocar a parte grave com apenas uma mão. Você é boa mesmo.”

“É só prática.” E necessidade.
A visão das mãos dos dois lado a lado no piano a encantou.

Era um contraste gritante e belíssimo: grande com pequena,
bronzeada com pálida, masculina com feminina. Tão diferentes,
mas num ritmo perfeito. Produzindo música. Juntos.

A música terminou, e ela afastou os dedos do teclado e
desviou os olhos. A sensação de nudez estava de volta.

Michael beijou seu pescoço e acariciou seu queixo com os
dedos, puxando-a para que o encarasse. Stella pensou que ele
fosse dizer alguma coisa, mas não. Apenas sorriu.

Ela teve vontade de perguntar se ele gostava de ficar ao seu
lado, se gostava daquilo, mas não conseguiu criar coragem. E se
dissesse que não?

“Está com fome?”, ele falou, e o momento se desfez. “Vamos
comer.”

Ficaria para mais tarde. Depois que o seduzisse.



{21}

Uma semana depois, Stella ainda não sabia em que pé estava
seu projeto de seduzir Michael. Ele parecia feliz — e ela sabia
que estava —, mas o primeiro mês chegava ao fim, e ela não
tinha certeza de que o acordo seria renovado.

Naquela noite, jantaria de novo na casa da mãe dele. Ela
vasculhou seu cérebro em busca de maneiras inteligentes de
pedir conselhos à família dele. Se havia alguém que o conhecia,
eram aquelas mulheres. Mas como não levantar suspeitas de
que havia alguma coisa errada em seu relacionamento? Todos
achavam que o namoro era real.

Stella entrou sem tocar a campainha, conforme as instruções
de Michael, e tirou os sapatos de salto, deixando-os junto à
parede. Pareciam minúsculos ao lado dos sapatos de couro dele,
mas ela gostou de vê-los juntos. Aquilo a agradava num nível
quase irracional.

Colocou uma caixa com peras na mesinha, perto do buda de
bronze, então grunhidos e respirações ofegantes chamaram a
sua atenção para a sala de visitas. Stella foi até lá e ficou
olhando para o emaranhado de troncos e membros no carpete ao
lado do piano. Parecia ser Michael com uma garota. Stella



normalmente ficaria com ciúmes, mas eles não pareciam nada
felizes.

“Desiste logo”, Michael grunhiu.
“Não, minha chave de braço estava encaixada. Você só

conseguiu sair porque toma bomba.”
“Eu não tomo bomba, e você só conseguiu me pegar porque

eu não queria esmagar seus peitos.”
“Da próxima vez vou mirar no seu saco.”
Olhando mais de perto, Stella viu que lutavam. Como sucuris

em um embate mortal, ambos se recusavam a soltar.
“Que tal declarar um empate?”, Stella sugeriu.
“Oi, Stella.” O rosto da irmã de Michael estava coberto por uma

cortina de cabelos escuros, então ela não fazia ideia de qual
delas era. Havia muitas. “Sua namorada está aqui, Michael.
Desiste.”

“O jantar fica pronto em dez minutos.” A vermelhidão no rosto
dele era preocupante, mas totalmente culpa dele, pelo que Stella
podia ver. “Falo com você em um segundinho.”

“Só se você desistir. Quem é que manda aqui?”, a irmã
perguntou enquanto apertava a gravata em torno do pescoço
dele.

“Não uma pirralha como você.”
Os dois rolaram no carpete, chutando e esperneando.
“Vou cumprimentar sua mãe e sua avó”, Stella falou. Ela

preferia ter a companhia de Michael ao falar com as duas, mas
parecia que aquilo ainda ia demorar um bom tempo.

Nenhum dos dois respondeu. Provavelmente não tinham
oxigênio para desperdiçar falando.



Ela adentrou a casa, que era bem maior do que aparentava do
lado de fora. A mãe e a avó de Michael estavam sentadas na
sala de estar, descascando e picando toranjas enquanto
conversavam no ritmo musical do idioma vietnamita. Dois
homens vestidos de macaco e porco voavam na tela da TV sem
som.

“Oi… Wai?” Ela fez uma mesura desajeitada com a cabeça.
Não conseguia fazer o movimento necessário com a língua para
pronunciar a palavra vietnamita para avó, ngoa.i.

A mulher sorriu e acenou para que ela se sentasse no sofá de
couro gasto. Como sempre, tinha um lenço na cabeça, amarrado
sob o queixo. Era adorável.

Stella acenou para a mãe dele. “Oi, Me..” Ela se sentou no
local indicado, sentindo o estômago vazio e os músculos tensos.
Apesar de já terem se encontrado algumas vezes, ela ainda
ficava nervosíssima diante da mãe de Michael. Cada palavra
precisava ser bem medida antes de sair de sua boca, cada gesto
precisava ser pensado. Ela não queria estragar tudo de novo.
Me. era a mulher mais importante da vida de Michael. A ideia de
pedir conselhos sobre ele desapareceu de imediato diante da
ansiedade.

Me. estendeu uma tigela com fatias perfeitas de toranja
descascada. Stella nunca tinha visto a fruta servida daquela
maneira, mas pegou um pedaço com uma mistura de curiosidade
e medo de ofender. Quando mordeu, a doçura explodiu em sua
língua, sem o toque amargo habitual da casca.

Ela cobriu a boca, surpresa. “Está muito boa.”
“Pega mais.” Me. sorriu e pôs a tigela no colo de Stella.

Naquele dia a mãe de Michael estava usando uma camisa rosa e



calça com estampa floral. Os óculos estavam apoiados no alto da
cabeça num ângulo descuidado. “Pode pôr sal, se quiser. Fica
gostoso.”

“Não, obrigada.” Stella comeu mais dois pedaços antes de se
obrigar a parar. Parecia uma coisa bem trabalhosa descascar e
picar toranjas. Num esforço para manter as mãos ocupadas,
apanhou uma metade da fruta e tentou copiar a técnica de Me.,
sem deixar de notar o silêncio absoluto no cômodo.

A mulher observou tudo e fez um breve aceno. “Michael vai
fazer bún riêu hoje. É muito gostoso. Ele já preparou para você?”

Stella fez que não com a cabeça, sem tirar os olhos da fruta.
“Não, nunca.” Me. sabia que Michael andava dormindo na casa
dela? Aprovaria aquilo?

“Quando a comida vai ficar pronta, mãe?” Janie deteve o
passo ao entrar, então sorriu para Stella. “Oi.”

Ela retribuiu o sorriso. “Oi. Michael falou que sai em dez
minutos.”

Janie desabou numa poltrona bastante usada, jogando as
pernas por cima do braço do móvel. “Estou morta de fome. Só
comi umas bolachinhas no almoço. Estou estudando desde as
dez da manhã.”

Stella estendeu a tigela com toranjas descascadas, enquanto
Me. olhava feio para a filha. “Você está ficando muito pálida.”
Virando-se para Stella, perguntou: “Não acha?”.

Janie pegou a tigela e começou a devorar um pedaço após o
outro. Stella ficou perplexa. A garota não sabia o quanto
demorava para descascar e picar a fruta daquele jeito?

“Talvez só um pouquinho”, Stella sugeriu.



Me. falou alguma coisa em vietnamita com Ngoa.i, que lançou
um olhar de desaprovação para Janie. Stella não entendeu, mas
não parecia boa coisa.

“Obrigada por me jogar para as feras, Chi. Hai.” Um sorriso
torto quase idêntico ao de Michael surgiu no rosto dela quando
Janie deu uma piscadinha. O peito de Stella se derreteu.

“O que significa Chi . Hai?”
Me. abriu um sorriso enquanto descascava as frutas.
Janie enfiou o último pedaço de toranja na boca. “Quer dizer

‘irmã dois’. Michael é meu Anh Hai, ‘irmão dois’. Estou lá
embaixo, no número seis. Sou a quinta, mas a contagem não
começa no um. Acho que esse número é reservado para os pais,
ou coisa do tipo. Enfim, é coisa do sul do Vietnã.”

Um sorriso abobalhado apareceu no rosto de Stella, e seu
coração começou a dar cambalhotas no peito. Ela adorou a ideia
de ter o número de Michael. Aquilo os tornava um casal. Como
os sapatos colocados perto da porta e as mãos trabalhando
juntas no piano.

Janie deu risada e disse alguma coisa em vietnamita para a
mãe e a avó. Elas olharam para Stella, deram uma risadinha e
concordaram.

“Michael anda bem felizinho”, Janie comentou. “É meio ridículo
até. Só pode ser por sua causa.”

Ela ficou sem fôlego. “Verdade?”
“Ele fica insuportável quando está feliz.”
Stella mordeu o lábio para esconder um sorriso. Os

sentimentos que borbulhavam em seu peito ameaçavam explodir,
em um jorro de glitter e arco-íris. “Ele não conseguiria ser
insuportável.”



Janie soltou um risinho de deboche. “Aposto que não obriga
você a cheirar as meias sujas dele.”

Stella segurou o riso.
“O que está acontecendo aqui?”, Michael perguntou, parado na

porta.
Os cabelos dele estavam totalmente bagunçados, e o rosto

continuava vermelho da luta com a irmã. Vestia uma camisa
branca por cima de uma camiseta lisa e calça jeans desbotada.
Estava lindo.

“Contei pra ela das meias, babaca”, Janie falou com um sorriso
maligno.

Me. lançou um olhar sério para a filha, que se encolheu toda
na poltrona.

“Anh Hai, eu quis dizer”, ela murmurou.
“Isso mesmo. Vê se me trata com respeito.” Ele sorriu como

alguém presunçoso e… insuportável. Stella adorou. “Vamos lá, o
jantar está pronto.”

Na cozinha, Me. começou a servir o macarrão de arroz em
tigelas enormes e jogar o caldo em cima. Janie pegou a primeira
tigela e colocou na mesa diante de Ngoa.i, cortando tudo em
pedacinhos bem pequenos com uma tesoura antes de espremer
um limão em cima.

Michael puxou Stella de lado. “Oi.” Passando os olhos por ela,
ele acariciou suas costas e a puxou mais para perto. “Gostei
desse vestido em você. As costuras estão incomodando?”

“Não. O problema é a frente.”
“Por quê? Quer que eu arrume?” Ele desabotoou o cardigã

preto dela e examinou a estrutura do vestido justo, franzindo a
testa. “Não estou vendo nenhum problema.”



“Você tem como embutir um… um…” Ela olhou para a família
dele, que montava as tigelas, e baixou o tom de voz. “Pode
costurar um sutiã por dentro?”

Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele, que abriu um pouco
mais o cardigã para ver os mamilos pontudos sob o tecido. “Até
posso, mas não vou fazer isso.”

Ele a puxou para a sala de jantar e a encostou na parede.
Quando agarrou seus seios e brincou com os mamilos, Stella
respirou fundo, e seu corpo amoleceu inteiro.

“Assim é mais legal, sabe?” Michael se abaixou e beijou sua
testa, seu rosto e por fim sua boca — um toque levíssimo que a
deixou querendo mais. “Você sabe que levo moda muito a sério.”

Ela enfiou a mão por dentro da camisa dele para sentir a
musculatura rígida do abdome. “É indecente.”

Ele a beijou de novo, de forma lenta e profunda, e se afastou
com os olhos semicerrados. “Você pode ficar com o casaquinho,
mas nada de sutiã.” Michael acariciou seus mamilos da maneira
exata para deixá-la toda mole. “Pelo jeito está ficando de pernas
bambas. Que tesão…”

Ele capturou seus lábios e enfiou a língua em sua boca.
Quando se afastou, os lábios dela latejaram de excitação, e o
calor que se espalhou pelo corpo fez seus dedos se contorcerem.
Não era para ela estar com vontade de novo. Aquela manhã
havia sido particularmente acrobática, e por muito pouco Stella
não chegara atrasada ao trabalho.

A tensão em seu couro cabeludo se desfez quando Michael
soltou seus cabelos. Ele enfiou a mão por baixo do vestido e
apertou a coxa dela.

“Afe, parem com isso”, uma das irmãs disse ao passar.



Michael se afastou com olhos risonhos e desejosos. “Você só
está brava porque perdeu a luta.”

“Cuzão”, Maddie disse.
Depois que a irmã desapareceu na cozinha, Michael passou a

mão nos cabelos de Stella. “Tudo bem com você? Está
envergonhada por ter sido pega no flagra?”

Ela sacudiu a cabeça negativamente. Desde que ele não
ligasse também…

Michael pôs as mãos espalmadas na parede atrás dela e
alinhou seus corpos para que se encaixassem direitinho, rigidez
contra maciez, curvas contra ângulos retos. “Você é muito
gostosa.”

Os lábios dos dois se colaram num beijo ofegante.
“Ai, meu Deus, parem!”
Stella teve um sobressalto com o tom brusco da voz de

Sophie, e Michael se afastou dando risada. Sem voltar a olhar
para os dois, Sophie foi para a cozinha.

“Vamos comer.” Ele pegou na mão de Stella e a conduziu até
os últimos lugares vazios à mesa.

Todas lançaram olhares na direção dos dois. Stella ficou
vermelha e baixou os olhos para a tigela. Fatias de tomate e
verduras boiavam em cima da sopa engrossada com o que talvez
fosse gema.

“Você deveria usar o cabelo solto mais vezes, Stella”, Sophie
comentou. “Mas para comer é melhor prender, ou pode sujar.”
Ela estendeu um pote com alguma coisa marrom. “Quer um
pouco?”

Stella estendeu a mão para pegar. “O que é?”



Michael arrancou o pote dela e colocou na mesa. “Stella vai
desmaiar só com o cheiro. O nariz dela é bem sensível.”

Sophie deu de ombros. “O cheiro é ruim, mas o gosto é bom.”
A maior parte das coisas escritas no rótulo estava em chinês,

mas na parte de baixo dava para ler MOLHO DE CAMARÃO.
“Gosto de camarão”, Stella falou.
Michael empurrou o pote para longe. “Não desse tipo de

camarão. Nem eu encaro isso aí.”
“Deixa ela experimentar, Michael”, Sophie insistiu.
Stella olhou para Janie e Maddie, que sacudiram a cabeça

horrorizadas.
Com um suspiro de impaciência, Me. pegou o pote e colocou

na frente de Stella. “Isso é mắm ruốc. A forma certa de comer
bún riêu é com mắm ruốc.”

Stella fechou os dedos em torno do pote. Sentindo-se como
Branca de Neve diante da maçã envenenada, levou o conteúdo
ao nariz. Na primeira fungada, seus olhos se encheram de
lágrimas. Tinha um cheiro bem forte de mar. Depois de uma
segunda e de uma terceira cheiradas, porém, o aroma perdeu um
pouco da força. “É só jogar na sopa?”

Me. colocou uma colher daquilo na tigela de Stella. “Assim. E
com limão e molho apimentado.” Ela espremeu a fruta e
acrescentou uma colher de um molho vermelho.

Quando Stella pegou os palitinhos e a colher de sopa, Michael
a observou com os olhos arregalados, como quem pede
desculpas. Ela misturou tudo, enrolou o macarrão nos palitos e
colocou o caldo na colher, como vira Sophie fazer. Em seguida
enfiou na boca.



O gosto era… bom. Salgado e doce ao mesmo tempo, e um
pouco ardido. Ela sorriu ao dar outra colherada. “Gostei.”

“É bom, né?”, disse Sophie. “Parabéns pela coragem.”
Stella bateu na mão que a irmã de Michael levantara para ela,

se sentindo meio boba, mas querendo compensar toda a história
com o BPA do primeiro dia. Me. sorriu, Ngoa.i fez “hummmm” e
Janie e Maddie cochicharam.

“Elas se recusam a experimentar”, Me. explicou, apontando
para as duas filhas mais novas.

“Tem cheiro de morte”, Janie falou.
Maddie assentiu de modo enfático com a cabeça. “De

cadáver.”
Me. as repreendeu com uma sequência de frases em

vietnamita, fazendo as duas baixarem a cabeça.
Por baixo da mesa, Michael apertou a perna de Stella, então

se inclinou para ela e murmurou em seu ouvido: “Gostou
mesmo? Não precisa comer se não quiser. Posso preparar outra
coisa para você”.

“Gostei mesmo.” Ela comeria mesmo que tivesse detestado.
Me. parecia orgulhosa e apaziguada. E a comida não estava
envenenada. Pelo menos não que Stella soubesse.

Ele roçou os lábios nos dela e se afastou, tossindo e dando
risada. “Dá para sentir o cheiro em você.”

Stella enfiou outra colherada na boca, olhando feio para ele e
afastando os cabelos da frente do rosto.

“Deixa que eu prendo.” Ele tirou o elástico do pulso e fez um
rabo de cavalo.

“Obrigada.”



Michael sorriu e beliscou o queixo dela. Pelo olhar dele,
poderia beijá-la se a família inteira não estivesse olhando — e se
ela não estivesse cheirando a molho de camarão e cadáver.

“Credo, para de olhar para ela com essa cara”, Sophie falou.
“É sério”, Maddie acrescentou.
“E desde quando você anda com elásticos na mão para

prender o cabelo dela?”, Janie perguntou.
Stella quis sumir dentro da tigela de sopa.
Michael se limitou a encolher os ombros e sorrir. Em seguida a

enlaçou com um braço e beijou sua têmpora.
O jantar passou depressa, com as irmãs se alternando em

suas alfinetadas e provocações. A mãe interferia de tempos em
tempos com discursos e olhares, mas Stella ficou com a
sensação de que ela estava contente. Quando todos terminaram
sua sopa e se empanturraram de toranja descascada e picada,
Me. ordenou que Janie e Maddie tirassem a mesa e lavassem a
louça.

Michael pegou Stella pela mão para levá-la para casa, mas
Me. fez um gesto para que fossem até a sala de estar.

“Tenho uma coisa para mostrar para Stella.”
Michael soltou um grunhido. “Me., não. Hoje, não.”
“O que é?” Stella ficou curiosa.
“Vamos deixar para outra vez”, Michael sugeriu.
“Ele era uma gracinha”, Me. falou.
“Fotos de criança?” Stella só faltou sair dançando pela casa.

“Quero ver!”
Michael resmungou, mas ela o puxou para a sala de estar. Me.

entregou um álbum de fotos, e Stella se sentou entre os dois no
sofá.



Ela passou os dedos na capa aveludada do álbum. O que sua
própria mãe tinha dela era quase igual, do tipo que tinha adesivo
nas páginas, com uma cobertura de plástico. A primeira página
era a imagem granulada de um ultrassom e de um bebê todo
enrugado que parecia ter mil anos de idade. À medida que
avançavam, Michael ia ficando mais bonitinho.

Havia fotos dele no colo de Ngoa.i, aprendendo a andar e
tentando pegar uma melancia. Em uma, um Michael pequenino e
gorducho de terno — teria sido seu primeiro? — estava entre um
jovem casal. A mulher era bem novinha, uma versão lindíssima
da mãe dele usando um vestido vietnamita branco tradicional
com flores bordadas na frente. O homem só podia ser o pai. Era
alto, loiro e tinha o mesmo sorriso torto de Michael.

“Você era linda, Me.”, Stella comentou, passando os dedos
pelo vestido florido. “Adorei essa roupa.”

“Ainda tenho esse aó dài. Pode levar se quiser.”
“Sério mesmo?”
“Não serve mais, e as irmãs de Michael não têm o menor

interesse nele. Elas sempre queriam usar as joias, antes que eu
me desfizesse delas.” O tom de voz de Me. perdeu o vigor, e os
olhos dela se voltaram para o rosto do homem. “Esse é o pai do
Michael. Bonito, não?”

Michael virou a página sem dizer nada.
A gordura infantil foi aos poucos dando lugar a membros mais

compridos e uma beleza mais masculina. O sorriso de Michael na
maior parte das fotos era divertido e cheio de vida. Havia
dezenas de fotos dele e das irmãs cercados de dezenas de
primos cem por cento vietnamitas. Eles pareciam meio
deslocados ali, com a pele mais clara e as feições mestiças,



assim como deveriam parecer entre os coleguinhas de escola.
Como seria aquela sensação de não pertencer?

Talvez não muito diferente da que ela própria experimentara na
infância.

Havia fotos de Michael no início da adolescência, jogando
xadrez com o pai com o rosto franzido de concentração,
envolvido em projetos científicos ou vestido com traje completo
de kendô, com o sobrenome bordado na frente do uniforme em
letras garrafais: LARSEN.

Ele virou a página parecendo alarmado, mas ela manteve uma
expressão neutra, fingindo que não tinha visto. Não era muito
boa em mentir, mas sabia fazer parecer que estava tudo bem.
Vinha praticando desde criança.

Mas odiava ter que fazer aquilo com ele.
Por que era importante para Michael esconder dela o

verdadeiro sobrenome? O que ele achava que faria com aquela
informação? A percepção de que não confiava nela diminuiu a
alegria daquela noite. Era tolice ter alguma esperança de que ele
fosse seu?

Quando emergiu de seus pensamentos e voltou a prestar
atenção nas fotos, já estavam quase no fim do álbum. Elas
mostravam um Michael quase adulto, tão lindo que foi impossível
para Stella segurar um suspiro. Ao lado do pai, todo sorridente,
com um troféu de um torneio de xadrez, e outro de kendô, e outro
de uma feira de ciências.

“Quantos troféus”, Stella comentou.
“Meu pai ficava feliz quando eu ganhava, então me esforçava

bastante.”



“Michael era o primeiro da sala”, sua mãe contou, olhando para
ele com um amor sem limites.

Stella sorriu. “Sempre soube que você era inteligente.”
“Eu só me esforçava bastante. Aprendi a me dar bem nas

provas. Você é muito mais inteligente que eu.”
Ela procurou o rosto dele, se perguntando por que aquele

homem se diminuía tanto. “Na verdade, não fui a primeira da
classe. Só era boa em matemática e ciências.”

“Meu pai teria preferido que fosse assim comigo.”
Michael passou para a última página.
Havia uma foto de sua formatura no Instituto de Moda de San

Francisco. Os ombros dele estavam firmes, e a expressão no
rosto era de determinação. A mãe visivelmente explodia de
orgulho e felicidade, enquanto o pai parecia estar ali de má
vontade. Os cabelos loiros tinham se tornado brancos. Apesar de
ainda ser atraente para um homem mais velho, parecia ter uma
expressão carregada de cansaço e cinismo. O sorriso torto não
estava mais lá.

“Ele não queria que você estudasse moda.”
Michael deu de ombros. “A decisão não era dele.” A resposta

veio num tom de voz indiferente, assim como o olhar, geralmente
tão vívido.

Stella segurou e apertou a mão dele. Michael a virou e
entrelaçou os dedos dos dois, retribuindo o aperto.

“Michael é muito talentoso. Logo que se formou, recebeu cinco
propostas de emprego. Trabalhava para uma grife importante em
Nova York antes de precisar voltar para casa porque o pai tinha
ido embora.” Me. olhou para o vazio, com a boca contorcida de
amargura, então piscou algumas vezes e se voltou para o filho.



“Mas fico feliz por ter te chamado de volta. Você estava saindo
demais. Era um exagero. Tudo de que precisava era uma mulher,
boa o bastante.”

Me. deu um tapinha na perna de Stella, que sentiu um desejo
intenso e ao mesmo tempo terrível surgir dentro de si. Naquele
momento, ela era considerada uma boa mulher. Mas o que a
mãe dele pensaria se soubesse dos rótulos que Stella fazia de
tudo para esconder? Poderia se tornar indigna do filho dela? Que
tipo de mãe ia querer uma nora e provavelmente netos autistas?

Mas desde quando Stella tinha o direito de pensar em
casamento e filhos? Ela e Michael não tinham um relacionamento
de verdade. Ele estaria com ela se não precisasse de dinheiro?
Se tivesse a liberdade de sair com quem quisesse, escolheria
Stella?

“Muito bem”, Me. falou de forma repentina. “Vimos todas.
Michael, vem me ajudar enquanto procuro o aó dài.”

Michael soltou um suspiro resignado e ficou de pé.
“Posso ver as fotos de novo?”, Stella pediu.
Me. sorriu e assentiu, mas Stella só conseguiu se concentrar

no álbum por um minuto ou dois antes de Janie aparecer na sala
com um livro bem grosso nas mãos.

“É verdade que você é economista?”, ela quis saber.
Posicionou os pés descalços no carpete para que seus joelhos
ficassem alinhados.

“É verdade. Você está no terceiro ano em Stanford, certo? É
um ótimo curso.” Stella se lembrou de que Me. queria que ela
conversasse com a filha sobre seu trabalho. “Esse livro é sobre o
quê? Está precisando de ajuda com algum trabalho da
faculdade?”



Janie abraçou o volume e sentou no braço da poltrona que
ocupara antes do jantar. “Na verdade, achei…” Ela respirou
fundo. “Queria saber se você pode me ajudar a conseguir um
estágio. De repente mandar meu currículo para algum colega que
esteja contratando. Não estou conseguindo muitas entrevistas.
Não tenho experiência nenhuma, e fui muito mal no primeiro ano.
Minha média continua baixa por causa disso. Mas tenho um bom
conhecimento da área. E sei que é isso que quero fazer da vida.”

“Você tem seu currículo aí para me mostrar?” Assim que as
palavras saíram da boca de Stella, ela se arrependeu. Estava
agindo como se fosse uma conversa formal de trabalho. Janie
parecia nervosa.

A irmã de Michael tirou uma folha de papel do meio do livro
sobre macroeconomia internacional e entregou para ela.

O currículo mencionava a paixão de Janie por teoria
econômica em uma linguagem concisa, listava os aspectos mais
importantes de seu histórico e seu potencial e apresentava suas
médias. Em disciplinas relacionadas a economia, 3,5. No geral,
2,9. Não bastariam para ingressar em empresas importantes,
mesmo sendo aluna de Stanford.

Com a maior gentileza de que era capaz, Stella perguntou:
“Posso saber o que aconteceu no seu primeiro ano?”.

Janie voltou os olhos para o livro. “Foi quando minha mãe ficou
bem mal mesmo. Foi difícil para todo mundo. A gente precisava
cuidar dela e tocar a loja, e ainda tinha o lance da separação.
Não consegui administrar meu tempo direito. Sendo bem sincera,
não estava nem aí para os estudos, o que foi uma grande
burrice, porque a faculdade custa uma nota, e a gente estava
bem mal de grana.”



Qual seria o motivo dos problemas financeiros? Teriam a ver
com o pai de Michael? Para quem olhava de fora, eles pareciam
bem. A loja era movimentada e tinha boa reputação. A família
morava numa casa própria. Morrendo de vontade de perguntar,
Stella cravou os dedos no álbum de fotos. Sabia que não era de
bom-tom. Por mais que sentisse que conhecia aquelas pessoas,
havia entrado na vida delas fazia pouco tempo.

E, da última vez que deixara a curiosidade assumir, fizera a
mãe deles chorar. Não queria fazer aquilo com mais ninguém.

Sem saber o que dizer, ela apenas respondeu: “Entendi”.
“Acha que tenho chance de conseguir um estágio com essas

notas? Tem alguma coisa que posso fazer para deixar meu
currículo mais interessante?”

Aquilo era difícil. A não ser que… Uma ideia começou a se
formar na mente de Stella, que inclinou a cabeça e encarou Janie
com novos olhos. “Você tem algum interesse em econometria?”
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Stella havia preenchido metade da papelada necessária para
abrir uma vaga de estágio em seu departamento — que contava
apenas com ela — quando seu celular vibrou. Ela pegou o
aparelho na gaveta e sorriu ao ver a mensagem de Michael.

O que minha Stella está fazendo?
Respondeu a mensagem na hora. Trabalho burocrático.
Quer almoçar comigo?
Ela agarrou o telefone junto ao peito e deu uma voltinha com a

cadeira antes de mandar a resposta. Quero.
Stella havia pedido comida, mas ela continuava intocada sobre

a mesa. Podia muito bem guardar na geladeira e consumir no dia
seguinte.

A resposta dele fez seu sorriso se abrir ainda mais.
Passa na loja da minha mãe quando puder.
Stella juntou os formulários do estágio em uma pilha e se

preparou para sair. Era sexta, e todos tinham saído para comer
num dos muitos restaurantes do centro da cidade. Ela atravessou
os corredores e entrou no elevador, esperando sair
despercebida.

Philip apareceu pouco antes que a porta fechasse.



“Vai almoçar fora hoje? Posso ir junto?”, ele perguntou.
“Vou encontrar alguém.”
“O mesmo cara?”
Ela assentiu com a cabeça.
“Ele tem sorte.”
Stella olhou para o painel, desejando que os dois andares

passassem bem mais depressa.
“Ouvi dizer que vão abrir uma vaga de estágio para trabalhar

com você.”
“É verdade.”
“Meu primo seria um bom candidato.”
Os olhos dela saltaram dos números no painel para o rosto de

Philip. “Já tenho uma pessoa em mente.”
Ele pôs as mãos no bolso e deu de ombros. “Tudo bem.”
“Quer dizer…” Ela soltou um suspiro. “Pode me mandar o

currículo do seu primo.” Por mais que quisesse contratar Janie,
precisava ser justa no processo de seleção. Sua integridade
profissional estava em jogo. A vaga devia ser ocupada por quem
fosse mais qualificado.

Michael entenderia. Sua irmã era mais nova, menor e mais
fraca, mas ele não facilitava na luta. Stella precisava fazer um
processo seletivo adequado, mas achava que Janie acabaria
sendo contratada mesmo assim. Quem amava o que fazia —
como a irmã de Michael e ela própria — em geral se saía bem.
Mesmo que começasse mal, acabava virando o jogo.

Philip pareceu gostar daquilo. “Ótimo.”
O elevador chegou ao térreo, e ela saiu para o saguão. Philip a

seguiu até o carro.
“Você vai ao evento beneficente amanhã, né?”, ele perguntou.



“Como é que você sabe disso?”
“Minha mãe também está no comitê organizador. Mundinho

pequeno, né? Enfim, queria saber se você já tem companhia. Se
eu disser que vou sozinho, minha mãe vai querer escolher
alguém para me acompanhar.” Ele sorriu e curvou os ombros de
um jeito que o fez parecer uma pessoa muito menos arrogante.

A situação dos dois era bem parecida. Era impossível para
Stella não se identificar. “A minha faria a mesma coisa.”

“Sei que você já está saindo com alguém, mas… Antes falou
que esperava que fosse sério, como se não tivesse certeza. Esse
é seu namorado?”

Ela olhou para o chão do estacionamento. “É complicado.”
“Como assim?”
“Preciso ir. Não quero me atrasar.” Ela levou a mão à

maçaneta da porta do carro.
Philip fez menção de colocar sua própria mão sobre a dela,

mas deteve o gesto a tempo. Saberia que ela gostava de
distância? Talvez ele a entendesse de verdade.

“Isso significa que vocês só estão saindo? Porque você
merece mais. Espero que saiba disso. Todas aquelas coisas que
eu falei sobre praticar… Era bobagem. Você me intimida, e tentei
dar uma de gostosão. Uma idiotice. A única coisa que importa é
encontrar a pessoa certa. E acho que você pode ser essa pessoa
para mim, Stella. Faz um tempão que gosto de você.”

“Por que está me dizendo isso só agora? Trabalhamos juntos
há anos.” Ela não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
Philip sempre tinha gostado dela? Dela?

“Porque tenho um monte de questões mal resolvidas, e minha
língua trava quando estou perto de você, ou então digo um



monte de babaquices. Sou inseguro, então fiquei esperando que
me chamasse para sair, mas estou tomando a iniciativa agora. A
ideia de você saindo com alguém que não te valoriza me deixa
maluco. Pra mim você é perfeita, Stella.”

Ele a considerava perfeita? Alguém a considerava perfeita.
Stella sentiu um aperto no peito, e seus olhos começaram a
arder. “Não sou perfeita. Tenho… questões mal resolvidas
também.”

“Eu sei. Sua mãe contou pra minha. E ela me contou. Tenho
um monte de problemas também, que mudam de nome sempre
que troco de terapeuta. Somos feitos um para o outro. Você é
perfeita para mim.”

Mas Philip não era perfeito para ela. Poderia ter sido, caso as
coisas tivessem tomado um rumo diferente. Houve um tempo em
que Stella gostaria de descobrir se existia um cara legal por trás
daquela fachada. Ela não podia condená-lo por ser considerado
arrogante, já que ela própria era vista da mesma maneira. Além
disso, sempre desejara que no fundo ele fosse uma boa pessoa.
Significaria que havia esperança para ela também.

“Lamento muito, Philip, mas já combinei de ir ao evento com
esse cara. Não tenho como desfazer o convite. Nem quero, aliás.
Estou obcecada por ele.”

Uma expressão teimosa surgiu no rosto de Philip. “Obsessões
passam.”

“Não as minhas.”
“Garanto que é só uma fase. Você não está apaixonada”, ele

falou, cheio de certeza.
Os lábios dela se abriram. Apaixonada? Então era aquilo que

estava acontecendo?



Ela estava apaixonada por Michael?
“Como pode saber?”, Stella perguntou.
“Sei porque é por mim que você vai se apaixonar. Por mim”,

ele insistiu.
“Philip, o que quer que você esteja fazendo, é melhor parar.”
“Você precisa dar uma chance pra gente.”
Ele deu um passo à frente e se inclinou em sua direção.
Ela tentou recuar, mas já estava encostada no carro, então

virou o rosto. Philip não estava usando perfume demais, mas
havia algo de errado com seu cheiro. Stella pôs as mãos
espalmadas no peito dele para afastá-lo. A sensação também
tinha algo de errado. Ele não era Michael.

Os lábios dele tocaram os dela. Pele seca contra pele seca.
Uma língua molhada escorregou para a boca de Stella, e seu
coração congelou. Seu corpo todo travou. Era como se revivesse
as três experiências anteriores.

Tudo errado, tudo errado, tudo errado.
Ela se contorceu e limpou a boca com a manga. Uma

sensação sinistra e imunda se espalhou, por dentro e por fora
dela.

Philip fez uma careta, levantou o queixo e cerrou os punhos.
“Você só precisa se acostumar comigo, Stella. Assim como fez
com aquele babaca.”

Ela deu um empurrão no peito dele, afastando-o. “Nunca mais
faça isso.”

Com o coração disparado e as mãos trêmulas, Stella entrou no
carro. Quando chegou à lavanderia, já havia se acalmado, mas a
sensação de sujeira persistia. Precisava escovar os dentes.



Dentro do estabelecimento, viu Michael ajoelhado ao lado de
um senhor de idade, marcando com alfinetes as bainhas de uma
calça. Ele próprio estava de calça jeans e camiseta preta, com a
fita métrica, a almofada de alfinetes e o lápis à mão. Ela adorava
vê-lo trabalhar. Devia ser igual quando estava em Nova York,
criando modelos em mesas de desenho e ajustando tecidos em
manequins.

Como se pressentisse sua presença, ele ergueu os olhos e
sorriu ao vê-la.

Stella fez menção de retribuir, mas o gosto ruim na boca a
recordou do incidente no estacionamento. E se Michael a
beijasse depois de Philip ter feito aquilo? Seria nojento.
“Banheiro. Preciso ir ao banheiro.”

Michael ficou de pé, com uma expressão incomodada no rosto.
“Lá nos fundos.”

Ela correu, localizou a porta e abriu a torneira. Ensaboou as
mãos e depois lavou os lábios e a língua. Em seguida encheu a
boca de água, fez bochecho e cuspiu, repetindo o processo
diversas vezes.

Michael abriu a porta do banheiro e viu Stella lavando a boca
como se tivesse comido alguma coisa podre. Estaria doente?
Suas entranhas se reviraram e sua mente automaticamente se
voltou para os cenários mais catastróficos, com os quais estava
bem mais acostumado do que deveria.

A porta se fechou atrás dele, que se aproximou e acariciou as
costas tensas de Stella. “Ei, o que foi?”

Por favor, que esteja tudo bem.
Por um longo momento, o silêncio permaneceu, a não ser pelo

barulho da água correndo. Com a testa franzida, ela observava a



água escoar pelo ralo. Então o olhou através do espelho, fechou
a torneira e falou: “Um colega de trabalho me beijou”.

Michael sentiu suas entranhas congelarem e uma raiva fria se
espalhar pelo corpo. Com o treinamento que tinha, não era do
tipo que saía arrumando briga. Mas quando entrava em uma era
para valer. E entraria naquela em particular com o maior prazer.
Suas juntas estalaram quando ele cerrou os punhos.

“Qual é o nome dele? E a cara? Onde ele está?” As perguntas
saíram num tom duro e implacável. O filho da puta acabaria no
hospital.

Ela se virou para encará-lo, arregalando os olhos. “Por quê?”
“Ninguém pode beijar você contra sua vontade, Stella.”
“Está pensando em fazer alguma coisa contra ele? Não quero

que se meta em encrenca.”
“Você passou um minuto lavando a boca. Agora vou lavar a

dele.” Com sangue.
Ela remexeu os dedos enquanto pensava em alguma coisa

para dizer. “Já estou bem. Viu?”
“Se não estivesse, ele seria um homem morto”, Michael

grunhiu.
“Quer parar com isso, por favor?”
Michael sacudiu a cabeça, incrédulo. Alguém a havia tocado,

beijado, enfiado sua língua imunda na boca dela. “Como é que
você consegue ficar tão calma? Por acaso queria ser beijada?”

“Não, mas…” Stella desviou os olhos. “Houve um momento
que talvez sim.”

Um pensamento terrível passou pela cabeça dele. “Foi por isso
que me contratou? Para treinar para esse cara?”



O rosto dela ficou todo vermelho. “Ta-talvez. Ele parecia uma
boa opção. Mas não quero saber dele agora, o que é bem
irônico, porque…” Stella se deteve, com uma careta.

“Porque o quê?”
“Hoje ele me disse que gosta de mim faz um tempão. E que

acha que sou perfeita para ele.” Com um olhar cauteloso, ela
complementou: “E que não liga se sou diferente”.

Para Michael, foi impossível segurar a vontade de abraçá-la.
Ele mesmo não havia dito aquelas coisas, mas não queria dizer
que não as sentia. “Isso porque você é perfeita para qualquer
um. Tudo o que te torna diferente faz parte dessa perfeição.”

“Não sou perfeita, Michael. Não mesmo”, ela falou com um tom
de voz dolorido.

“Você retribuiu o beijo?” Àquela altura, era a única coisa que
poderia torná-la imperfeita aos olhos dele. Mas talvez nem aquilo.

Stella sacudiu a cabeça. “Não.”
“Você gostou? Quando ele te beijou?” Michael precisava saber.
“Nem um pouco”, ela murmurou.
“Por quê? O que ele fez de errado? Beijava mal?”
“Eu senti que era errado.”
“Por quê?”
“Porque não era você.” O olhar suave no rosto dela o

desarmou. Ele faria qualquer coisa para ver essa expressão.
Qualquer coisa.

Ele pôs a mão no queixo de Stella e puxou a cabeça dela para
cima, tentando ser gentil, apesar do impulso violento que corria
em suas veias. “Vou te beijar agora.” Ele precisava. Se não o
fizesse, enlouqueceria.



“Não. Ele ainda está na minha boca. Posso sentir seu gosto.
Não consigo me livrar.”

Michael soltou um grunhido furioso. “Preciso disso, Stella.”
Ela fez um leve aceno, e ele colou a boca à sua em um beijo

profundo. Precisava ajudá-la a apagar todo e qualquer vestígio
daquele merda. Stella amoleceu toda e se agarrou a ele. Michael
a segurou nos braços, acariciando-a de forma ríspida.

“Ainda está sentindo o gosto dele?”, murmurou com os lábios
colados ao dela.

“Não”, Stella respondeu, ofegante.
Michael abriu a saia dela e enfiou a mão por baixo da calcinha,

quase grunhindo quando sentiu a umidade nos dedos. Para
quem era aquilo? Para ele ou para o colega de trabalho?

“Michael.”
Ouvir seu nome tranquilizou alguma coisa enraizada dentro

dele. A necessidade de ouvi-lo de novo o dominou. Michael
baixou a saia dela até os calcanhares, abriu a braguilha da calça
e pôs o pau para fora. Em seguida pegou uma camisinha no
bolso e colocou.

Quando Stella começou a baixar a calcinha, ele fez que não
com a cabeça. Ele passou uma perna dela ao redor do próprio
quadril e a prensou contra a parede de azulejo.

Ela soltou um ruído de impaciência. “Não me provoca, Michael.
Preciso de você.”

Ele puxou a calcinha de lado e a penetrou com estocadas
fortes e rápidas, se enterrando dentro dela. A respiração de
Stella acelerou, e ela começou a gemer seu nome, deixando-o
louco de tesão. Michael passou a língua em cada cantinho da
boca dela, ajustando o quadril para roçar também no clitóris.



O corpo dela firme nos seus braços, aquela boca doce, as
pernas em torno da sua cintura, a respiração quente no seu
pescoço — era a perfeição. Ele apreciava cada pedacinho de
Stella. Seu coração trovejava, seu sangue corria a mil. O desejo
se transformou em desespero para aliviar a tensão, mas ele se
segurou, determinado a esperar por ela. Quando Stella
desmoronou e começou a se contorcer de forma incontrolável,
Michael aumentou ainda mais o ritmo.

Segurando-a pelos quadris e pelas coxas, ele colou a testa na
dela para ver aqueles olhos inebriados e deu uma última
estocada, deixando tudo o que havia dentro de si dentro dela e
se perdendo por completo. Enquanto tentava controlar a
respiração, continuava abraçando-a com força. Nunca mais
queria soltá-la.

Quando enfim encontrou forças para se afastar, ele a colocou
de pé e jogou a camisinha no lixo. Em seguida se limpou,
desfrutando do olhar de admiração dela. Stella não olhava para
mais ninguém daquele jeito. Só para ele.

Depois de passar quase um mês morando juntos, tinha certeza
daquilo. Havia partes de si — muitas partes, as melhores — que
ela só compartilhava com Michael, o que o ajudava a esquecer
que o relacionamento dos dois não era de verdade.

Mas era preciso lembrar. Stella não queria ser beijada pelo
colega de trabalho, mas, se quisesse, não havia nada que a
impedisse. Não estavam numa relação monogâmica. Ele não era
namorado, noivo ou marido dela. Stella era uma cliente, e ele era
um… prestador de serviços. Aquilo soava muito mal, mas era
verdade. Michael não tinha o direito de defendê-la ou de ser
possessivo. Ela estava pagando por sua ajuda — ou pelo menos



achava que estava —, e ele precisava manter uma postura
distanciada e profissional.

No entanto, se apaixonara. Quando os dois por fim se
separassem, aquilo acabaria com ele. Mas para ela seria melhor.
Stella saberia ficar à vontade ao lado de outra pessoa, saberia o
que esperar de um relacionamento, saberia como era se sentir
amada. Jamais ia se contentar com menos.

Apelando para os anos de experiência como acompanhante
profissional, ele conseguiu abrir um sorriso e dizer: “Preciso
comprar uma nova para você”.

Uma expressão confusa surgiu no rosto dela. Ele apontou com
o queixo para a costura lateral rasgada da calcinha, na qual
Stella vinha mexendo distraidamente durante todo aquele tempo.

Ela sorriu e pôs a mão na cintura. “Tudo bem. Posso fazer
isso.”

“Eu não ligo. Mas, na maioria dos casais, quem compra as
roupas íntimas é a mulher, né?”

Ela inclinou a cabeça para o lado. “Por que você acha que isso
acontece?”

Ele encolheu os ombros. “Mulheres costumam cuidar das
pessoas que amam.”

Quando ele disse aquilo, Stella respirou fundo, surpresa. Um
olhar de descoberta iluminou seu rosto antes que ela se voltasse
para o vazio, se concentrando nos próprios pensamentos.

“Cadê você?” Michael acenou até que ela voltasse a ele. Era
típico de Stella, e ele sorriu, apesar do vazio que sentia no peito.
Adorava como ela era brilhante. E tudo o que fazia por ele. Cada
coisinha. “Está pensando no trabalho, né? Eu aqui falando da



calcinha rasgada com o sexo selvagem no banheiro e você
concentrada em econometria.”

Ela franziu o nariz para ajeitar os óculos. “D-desculpa. Às
vezes não dá para evitar. Tento não ficar divagando, mas…”

“Só estou provocando você. Adoro esse seu cérebro”, ele
confessou. Como não conseguia se segurar mesmo estando
triste, beijou a boca dela, uma vez, duas vezes, e uma terceira.
“Vamos lá, a Ngoa.i logo mais vai precisar usar o banheiro. E eu
tenho uma coisa pra te mostrar.”

Stella soltou um suspiro surpreso quando Michael tirou um
cabide de um gancho na parede, revelando um vestido branco e
curto, de tecido macio. “É para mim?”

“Tive que chutar as medidas, então deve ter uma tonelada de
ajustes para fazer. Pode experimentar para mim?”

Ela ficou olhando para a peça, admirada. Seu vestido Michael
Larsen.

Stella se fechou no provador sem espelho e tirou a roupa às
pressas. Era um tomara que caia, o que a impedia de usar sutiã,
mas com forro de seda. Não havia uma única costura exposta
para pinicar sua pele. Estava ansiosíssima para ver como ficaria
no corpo.

Segurando o vestido na altura do peito, ela saiu e virou. “Pode
fechar o zíper para mim, por favor?”

Ele roçou os lábios de leve em sua nuca enquanto fechava o
zíper das costas, com um barulhinho familiar e uma proximidade
que a fez estremecer inteira. O caimento era perfeito. Até melhor
que o das roupas de ginástica que ela tinha passado a adorar.
Quando Stella se virou, Michael a avaliou com olhar crítico e os
braços sensuais cruzados.



“Posso ver?”, ela murmurou.
Um sorriso genuíno se formou nos lábios dele, que apontou

com o queixo para a plataforma com espelhos em que fazia as
provas de roupas dos clientes.

Quando subiu, ela sentiu seu coração parar, ser reiniciado e
voltar a bater. A peça acompanhava as curvas de seu corpo do
peito aos joelhos. O tecido caía de tal forma que dava a
impressão de que tinha a cintura fina de uma miss. E seus
mamilos ficavam bem escondidos.

Era perfeito. Simples. Discreto, mas ousado. A cara dela.
Stella passou as mãos nos quadris, virou e mais uma vez se

admirou ao ver o vestido de costas. Sua bunda nunca tinha
parecido tão empinada e voluptuosa. Ela apoiou a mão na
curvatura da nádega e ouviu Michael pigarrear.

Ele subiu na plataforma e passou os dedos nas laterais do
corpo dela. “Gostei do caimento. Minhas mãos conhecem bem
seu corpo.”

“Adorei. Obrigada, Michael.”
“É um presente. Por todos os aniversários que passaram antes

que a gente se conhecesse. Quando é seu aniversário, aliás?”
O interior do corpo dela borbulhava como uma taça de

champanhe. Um presente. De Michael. Que ele havia feito com
as próprias mãos. Cada costura, cada linha, cada pedaço de
tecido — tudo escolhido para ela. “Vinte e um de junho. E o seu?”

“Um dia antes! Mas sou dois anos mais novo que você.”
“Te incomoda eu ser mais velha?” Ela sabia que os homens

costumavam preferir mulheres mais novas.
Ele sorriu. “De jeito nenhum. Sempre tive uma queda por

mulheres mais velhas. A imagem da sra. Rockaway se



agachando de saia para pegar o apagador está gravada na
minha mente.”

“Sra. Rockaway?” Uma sensação desagradável tomou conta
de Stella.

“Minha professora de química no segundo ano. Espero que
esteja com ciúme, para saber como me senti quando ouvi que o
Dexter beijou você”, ele disse, passando as pontas dos dedos em
seus braços.

“Dexter?”
“Ou Stewart. Também é um bom nome para o tipo de cara que

estou imaginando.”
“Esquece isso.”
“Mortimer.”
Ela deu risada. “Não.”
“Niles.”
“Michael.”
“O nome dele é Michael também?”
“Não. Você é o único Michael. E por que quer saber o nome

dele?”
Michael ficou em silêncio por um momento antes de bufar e

responder: “Melhor nem saber. Já que você não quer que eu dê
uma surra no filho da puta”. Ela ficou tensa com a linguagem
violenta, então Michael abriu um sorriso suave.

Stella prendeu a respiração, sem saber o que dizer. Não
estava preocupada com Philip, e sim com Michael. Se ele fosse
atrás de seu colega, as consequências poderiam ser terríveis.
Processo judicial, cadeia, denúncia no RH. Um beijo nojento não
valia toda aquela dor de cabeça.



“Que bom que gostou do vestido”, Michael falou com uma
expressão mais branda. “Quero ver você com ele amanhã.”

Depois de almoçar sopa de peixe com abacaxi e salsão com
uma tigela de arroz para acompanhar, Stella voltou correndo para
o escritório. Queria dar mais uma olhada nos dados.

Philip fez um aceno quando ela passou, mas Stella não tinha
tempo a perder com ele. Entrou na sala, jogou a bolsa na gaveta,
sentou e começou a clicar até encontrar a função que havia
formulado para o comportamento dos consumidores homens em
relação a cuecas de alta qualidade. Era uma equação elegante,
com cinco variáveis-chave que incluíam fatores como idade e
renda.

Ela conseguiu reduzir a aquisição de cuecas por homens a
uma única variável binária, β, que associou a marcadores como
gastos mais elevados com jantares e presentes luxuosos.
Parecia contraintuitivo que, em um período de grandes gastos, os
homens parassem de comprar cuecas. Mesmo as da mais alta
qualidade não eram tão caras.

As palavras de Michael voltaram à sua mente enquanto
analisavam tudo. Mulheres costumam cuidar das pessoas que
amam. De alguma forma, Stella havia usado os dados de
consumo, a matemática e a estatística para quantificar o amor
em uma única variável.

β era amor.
β era zero ou um. Sim ou não.
E estava ligada de forma impressionante à época em que os

homens deixavam de comprar suas próprias cuecas. Não era
uma regra absoluta, claro. Ninguém gostava de ser totalmente
previsível. Mas havia uma tendência perceptível. Apostando com



base naqueles dados, a probabilidade de ganhar era maior que a
de perder.

Quando uma mulher comprava cuecas para um homem, era
porque o amava.

Stella era perfeitamente capaz de comprar roupas íntimas.
Ela saiu do trabalho mais cedo naquele dia para ir a uma loja.

Quando voltou, embrulhou a compra com um laço vermelho e
escondeu no fundo da gaveta de seu armário em que Michael
estava guardando suas cuecas. Se ele parasse de comprá-las,
significaria que estava apaixonado por ela.

Se a amasse, os rótulos não fariam diferença. Ela poderia
contar tudo.



{23}

Michael passou a mão pelos cabelos enquanto observava os
ternos pendurados no closet de Stella, tentando escolher o que
usaria no evento beneficente daquela noite. Ia conhecer os pais
dela. Todos os nervos de seu corpo pareciam querer dizer que
seria um desastre, mas ele precisava ir.

Ela o tinha convidado.
Stella o espiava da porta, sorrindo. “Não consegue decidir qual

usar?”
“Escolhe você.”
Com um jeito tímido, ela entrou no closet. Segurava o vestido

feito por ele na altura do peito. “Fecha o zíper primeiro?”
Sem conseguir resistir, ele beijou o pescoço dela, sugando a

pele doce enquanto tateava sob o vestido aberto e apertava seus
peitos. Quando beliscou os mamilos, Stella inspirou fundo, de um
jeito absurdamente sensual.

“Vamos chegar atrasados se você continuar com isso.”
“Todo mundo se atrasa nesse tipo de coisa.” Ele mordeu a

nuca dela, desceu uma mão para sua barriga e se preparou para
enfiá-la sob a calcinha. Adorava tocá-la, e a maneira como
reagia.



“Meus pais nunca se atrasam. E querem conhecer você.”
Ele interrompeu o movimento. Como não conseguia dizer que

queria conhecê-los também — porque sabia que não iam aprová-
lo —, Michael falou: “Isso vai ser interessante”.

“Obrigada por ir comigo. Sei que preferia estar fazendo outra
coisa.”

Ele preferia estar ajustando vestidos de formatura, mas não
disse nada. “Você sabe que gosto de usar terno.” Aquilo pelo
menos era verdade. Ele tirou a mão de dentro do vestido e
fechou o zíper.

“Que tal um de três peças? Adoro te ver em um.”
“O preto, então. Vai combinar mais com seu vestido.”
Ela sorria quando virou para ele. “Meu vestido combina com

muita coisa. As pessoas vão querer saber onde eu comprei.
Posso dizer que é uma criação original de Michael Larsen?”

Ele hesitou ao ouvir aquilo sair da boca dela. “Você sabe meu
sobrenome.”

Stella baixou os olhos. “Estava na conta de luz no seu
apartamento e no seu uniforme no álbum. Ficou bravo?”

“Você ficou?” Ela teria feito uma busca no Google sobre ele e
sua família? Havia matérias bem detalhadas nos jornais locais
explicando as merdas que seu pai fizera. Stella poderia ter lido?
Não era possível. Ela não o encarava com uma desconfiança
velada. Mas era só questão de tempo.

Seu coração disparou, sua pele queimava. Tique-taque, tique-
taque. A contagem regressiva não era mais para saber quando
ele explodiria e acabaria magoando todo mundo. Marcava o
tempo até que Stella descobrisse tudo e terminasse o que havia
entre eles.



Ela levantou um ombro, mas não olhou para ele nem disse
nada.

“Você ficou brava”, ele falou quando se deu conta.
“Brava não é a palavra certa.”
“Então qual é?”
“Não sei. Sinto que você não confia em mim.” Ela abraçou o

próprio corpo. “Como se não quisesse que eu fosse capaz de te
encontrar quando isso terminar.”

“Não, eu confio em você. É que…” Ele tinha medo de perdê-la.
“Odeio meu sobrenome.” Aquilo não era mentira.

“Por quê?”
“É do meu pai.”
Ela o encarou com a testa franzida. “Por que você odeia o seu

pai? Porque ele largou sua mãe?”
Ele engoliu em seco. Se fosse sincero, ia perdê-la ali mesmo,

naquele instante.
A maldade em seu coração o aconselhava a mentir. Seria fácil.

Seu pai fizera aquilo a vida toda.
“Desculpa”, ela se apressou em dizer. Stella piscou várias

vezes, ajeitou os óculos e coçou o cotovelo. “É pessoal demais,
né? Esquece que eu perguntei.”

“Você pode me perguntar o que quiser”, ele falou, sentindo
uma dor comprimir seu peito e se espalhar pelo corpo. Aquilo
jamais seria um relacionamento se eles não pudessem conversar
de forma aberta. “Odeio meu pai por causa da maneira como ele
foi embora, por ter traído minha mãe e ser uma péssima pessoa.
Faz anos que não o vejo, mas ele deve estar por aí, enganando
outras mulheres, magoando todo mundo e desaparecendo da
pior maneira possível. É o que ele faz.”



“Você sente que ele abandonou você também?”, Stella
perguntou com olhos tristes.

“Sim, e todas as minhas irmãs.”
Me. dissera a Michael para não guardar rancor do pai e

perdoá-lo, mas como perdoar alguém que nunca mais dera as
caras? Mesmo um pai de merda era melhor do que nenhum,
desde que não fosse abusivo. Michael não tinha um. E tentar
manter a família unida estava acabando com ele.

Stella se jogou em seus braços e o abraçou com força, sem
dizer nada. Michael beijou sua testa. A cada inspiração, o cheiro
doce de Stella o invadia e acalmava. Ele precisava daquilo.
Precisava dela. Quando as pessoas ouviam a respeito de seu
pai, xingavam o sujeito e se enchiam de compaixão por Me..
Ninguém queria saber o que tudo aquilo significava para Michael.
Só Stella queria.

Ele sabia que precisava contar o restante da história, mas não
podia. Ainda não tinha desfrutado dela por tempo suficiente.

Então a afastou um pouco e falou: “Melhor a gente se
arrumar”.

O evento era num clube refinado, com quadras de tênis
iluminadas, campos de golfe e piscinas azuis impecáveis.
Michael estacionou o Tesla de Stella diante de uma construção
de linhas modernas e a fachada marrom horrorosa típica da
arquitetura de Palo Alto.

Depois que ele a ajudou a descer do carro, Stella fitou as
janelas do lugar. Seu nervosismo era flagrante, mas as luzes
amarelas que jorravam pelo vidro faziam com que ela parecesse
quase saída de um sonho. Seus cabelos estavam presos na
lateral da cabeça por uma fivela de seda branca. Ela não



carregava uma bolsa — Michael estava com seu celular e seu
cartão no bolso da calça —, e suas mãos vazias insistiam em
pousar sobre as coxas.

“Se eu começar a falar de trabalho, você me interrompe, por
favor?”

Ele segurou e apertou a mão dela, sentindo o suor frio na
palma. “Por quê? Seu trabalho é bem interessante.”

“É que eu me empolgo e acabo monopolizando a conversa. As
pessoas ficam incomodadas.”

“Gosto quando você se empolga.” Era quando Stella se
tornava mais cativante, com os olhos brilhando. Ele puxou a mão
dela para beijá-la.

A boca dela se curvou em um sorriso inseguro quando Stella o
encarou. “Você é mesmo maravilhoso.”

“Ainda bem que sabe disso.”
Stella deu risada, e ele a conduziu até a porta da frente.

Quando entraram, o som de centenas de conversas paralelas os
envolveu. O salão estava lotado com os maiores figurões do Vale
do Silício, enquanto uma banda tocava um jazz suave no palco
mais ao fundo. Janelas que iam de uma parede a outra
proporcionavam uma vista completa da raia olímpica e do campo
de golfe iluminado.

“Como você vai aguentar essa barulheira toda?”
Ela se virou para ele com uma expressão alarmada. “Está

incomodando você também?”
“Para mim é tranquilo. Estou mais preocupado com você.” Não

queria que ela tivesse que sair para respirar outra vez.
“Acho que estou bem. Só não sei como vai ser a mesa. Minha

mãe gosta de me colocar com gente nova. Ando conseguindo



jogar conversa fora um pouco melhor, mas mesmo assim é um
tremendo esforço.”

Ele inclinou a cabeça enquanto refletia a respeito. Para
Michael, uma conversa era só… uma conversa. Não exigia
esforço nenhum. “Você pensa demais.”

“Preciso fazer isso. Caso contrário acabo dizendo um monte
de grosserias e afastando as pessoas.”

“Só porque você é sincera.”
“Ninguém gosta de sinceridade. A não ser quando é coisa boa.

Nunca consigo entender o que os outros acham, em especial
gente que não conheço. É como um campo minado.”

Uma mulher que só podia ser a mãe de Stella se aproximou
com um colar de pérolas gigantesco e um vestido branco e
folgado que ia até a panturrilha. Os cabelos estavam presos num
coque idêntico ao que Stella costumava usar, acentuando a
estrutura facial com que Michael estava bem familiarizado. A
mulher elegante de cinquenta e poucos anos provavelmente era
o retrato de Stella dali a algum tempo. O que significava que
quem se casasse com ela seria um cara de sorte.

A mulher abraçou a filha e se inclinou para trás para admirá-la
com um orgulho maternal. “Querida, você está linda.” Então a
atenção dela se voltou para Michael. “E aqui está ele. Que bom
ver você. Sou Ann.”

Ela estendeu o dorso da mão, e ele a beijou de leve. Sabia que
estava num ambiente em que beijos na mão eram o cumprimento
esperado.

“Prazer.”
“Que voz bonita. Estou boquiaberta com seu vestido, Stella.

Onde comprou?”



Stella abriu um sorriso enorme. “Michael é estilista. É uma
criação dele.”

Aquilo soou perfeito saído da boca dela. O único problema era
que ele não criara muita coisa nos três anos anteriores, nem
imaginava que voltaria a fazê-lo tão cedo. Me. dizia que não
precisava dele na loja, mas, com a doença dela, ele precisava
ficar de olho. Já a tinha encontrado desmaiada no banheiro duas
vezes. Se não estivesse lá, o pior poderia ter acontecido.

Suas ambições podiam esperar. Mãe só havia uma.
Se Michael se sentia claustrofóbico e sufocado na prisão em

que havia se transformado sua vida, problema dele. Não ia durar
para sempre. Ele não queria que Me. morresse, porque a amava.
Mas era uma verdade inegável que, se acontecesse, voltaria a
ser livre.

O amor era uma prisão. Uma coisa que enjaulava e cortava
suas asas. Empurrava a pessoa para baixo, forçava-a ir a lugares
onde não queria estar — como aquele clube, que claramente não
era seu lugar.

Ann levou a mão às pérolas. “Ah, esse vestido é perfeito para
você, Stella. Foi ele mesmo que fez?” Ela rodeou Stella,
verificando o zíper e espiando a parte de dentro da peça. “Sem
costuras aparentes. Sem etiquetas. E tão macio.”

Ann olhou para Michael com os olhos marejados antes de
sussurrar no ouvido da filha e dar-lhe um beijo no rosto,
deixando-a vermelha.

“Venha comigo. Você precisa conhecer o pai dela”, Ann disse a
Michael, já pegando o braço dele e o conduzindo até uma mesa
bem longe da banda.



Um homem de meia-idade com uma barriguinha proeminente,
cabelos grisalhos e óculos de aros brancos estava sentado ao
lado de quatro cadeiras vazias, entretido numa conversa
animada com um sujeito loiro razoavelmente bonito ao seu lado.

“Edward, este é o Michael. Michael, este é meu marido.”
O pai de Stella se levantou para cumprimentá-lo com um

aperto de mão educado. Firme, mas sem fazer força demais para
mostrar quem mandava. Os olhos castanhos por trás das lentes,
porém, o examinaram como se fosse um espécime de laboratório
sem origem declarada. Michael se sentiu no baile de formatura
do colégio, quando conhecera o pai de uma garota pela primeira
vez. Parecia que ia ter que apresentar seu currículo e seu mais
recente exame de DSTs. Ele se segurou para não sacudir a mão
do homem com força demais e dar a impressão de que estavam
em algum tipo de competição ali.

“Muito prazer”, Michael falou.
“O prazer é meu”, Edward respondeu com um sorriso tenso

que fez Michael se lembrar de seu próprio pai.
“Este é Philip James”, Ann falou, apontando para o cara loiro.

“Philip, este é Michael, namorado da Stella.”
Philip ficou de pé e ajeitou o paletó preto bem ajustado à

silhueta atlética de um jeito que deixaria qualquer alfaiate
orgulhoso. “Prazer.” O sujeito estendeu a mão educadamente,
mas, quando Michael a pegou, sentiu seus dedos sendo
comprimidos de forma desagradável. Os olhos castanhos de
Philip se estreitaram ao medi-lo de cima a baixo. “Stella me falou
bastante de você no trabalho.”

No trabalho? Michael olhou para ela, que desviou o rosto, sem
jeito. O beijo. Aquele era Dexter Stewart Mortimer Niles.



Michael soltou a mão de Philip antes de acabar cedendo à
vontade de derrubá-lo em cima da mesa. Só fez um aceno breve
e seco para ele.

Aquele bosta tinha enfiado a língua na boca de Stella. E não
era nem um pouco como Michael esperava. Deveria ser um
magrelo com postura torta e nenhum músculo no corpo. Devia
usar óculos com lentes grossas.

Sem perceber a tensão que se elevava no ar, Ann continuou
apresentando as pessoas bem-vestidas em torno da mesa: um
nerd que se encaixava muito mais na imagem que Michael criara
de Philip e que era dono de uma empresa renomada de
tecnologia, um casal de indianos educadíssimos e uma mulher
mais velha de cabelos brancos e terninho cor de laranja, com o
pescoço, as orelhas e os dedos carregados de diamantes
enormes.

Michael desabotoou o paletó e sentou entre Stella e a última
cadeira vazia da mesa com o decoro que três anos atuando
como acompanhante profissional tinham lhe ensinado.

“Então, Michael, me conte mais sobre você”, o pai de Stella
falou, cruzando os braços e se recostando na cadeira com um
olhar analítico no rosto. De fato era como se estivesse na noite
da formatura.

E ele sabia exatamente como aquilo ia se desenrolar.
“O que gostaria de saber?”, perguntou.
“O que você faz?”
Philip o encarou com um interesse visível.
O pai de Michael queria que ele fosse astrofísico ou

engenheiro. Mais perto do fim, se contentaria com arquiteto.
Ainda era uma profissão respeitável. “Sou designer.”



“Ah, que interessante. De quê?”
Ele quase deu risada. “De roupas.”
“Foi ele que desenhou o vestido da Stella, querido”, Ann falou

com um sorriso gentil no rosto. “É talentosíssimo.”
O rosto de Edward se crispou em desgosto, mas ele pareceu

conceder a Michael o benefício da dúvida. “Deve ser um ramo
muito difícil. Trabalha para alguma grife conhecida?”

“No momento não.”
“Está criando sua própria linha de roupas? Que fascinante”,

Ann falou.
“Estou fazendo uma pausa, na verdade.”
Stella começou a falar, mas ele segurou a mão dela e sacudiu

a cabeça de leve. Não queria que aquelas pessoas soubessem
que passava os dias cuidando de uma lavanderia e fazendo
pequenos ajustes. Ainda que essa fosse a verdade.

Não porque era algo ruim. Ele não tinha vergonha. Era um
trabalho honesto. De que adiantava mentir? Mas, sentado ali com
aquelas pessoas bem formadas e endinheiradas, sentia
vergonha, porque não era o tipo de homem que deveria
acompanhar alguém como Stella.

“Então… você não faz nada?”, Philip perguntou, incrédulo.
Michael fingiu desinteresse e deu de ombros. “Quase isso.”

Ninguém ali precisava saber da doença de sua mãe. Ele não
queria que a mesa inteira o encarasse com dó.

Os rostos de Edward e Philip se contorceram em caretas
parecidas, e Michael cerrou os dentes. Deviam achar que estava
interessado em Stella por causa do dinheiro dela. Não sabiam
que Stella era inteligente demais para cair numa cilada



daquelas? Quando se apaixonasse, seria por alguém que
estivesse à sua altura.

“Eu morreria de tédio.” Philip pareceu pensativo quando se
voltou para Stella. “Você não suportaria ficar parada, não é? Tem
tanta determinação, e sabe o impacto que seu trabalho tem. É
por isso que a gente se dá tão bem.”

“Gosto mesmo de trabalhar”, Stella admitiu, lançando um olhar
preocupado para Michael.

“Ed, você precisava ver o último trabalho que desenvolvemos
juntos”, Philip falou. “Ela abordou o problema de um jeito que
nunca vi antes. Vai revolucionar a forma como o varejo expõe
seus produtos para os clientes.”

“Aposto que Stella não teria conseguido sem sua ajuda, Phil.”
Edward deu um apertão carinhoso no ombro de Philip. Então eles
dois já se conheciam? Eram parceiros de golfe ou algo do tipo?
Umas quinze maneiras diferentes de jogar um homem longe
passaram pela cabeça de Michael. E que história era aquela de
Stella precisar de Philip? Ela não precisava de ninguém. Nem
mesmo de Michael, ou não mais. Ele nem sabia se em algum
momento precisara de fato.

Um sorriso sincero surgiu nos lábios de Stella. “Isso é verdade.
Trabalhamos bem juntos.”

Era só o que faltava. Michael já detestava a ideia de Stella
trabalhando com Philip, quanto mais gostando disso. Aquele
imbecil deveria irritá-la tanto quanto irritava Michael. Ele sentiu
um desejo juvenil de beijá-la em público para marcar seu
território, e afastou a mão antes que cedesse. Stella nem
percebeu. Ainda estava sorrindo para Philip — e era um sorriso



genuíno, do tipo que costumava reservar a Michael. Aquilo doía
tanto quanto levar um pontapé no saco.

“Stella é uma das poucas pessoas que têm paciência comigo.
Sei que sou um babaca. Tenho um padrões altos, não suporto
preguiça e incompetência”, Philip falou, lançando um olhar cheio
de significado para Michael.

Michael respirou fundo e soltou o ar bem devagar, procurando
algum relógio na parede do salão. Por quanto tempo mais teria
que suportar aquilo?

O tema da conversa passou a teoria econômica e estatística
avançada. Com desânimo, ele notou que Stella começou a se
abrir e falar mais. Ela tinha pedido que a interrompesse se
falasse sobre trabalho, mas dava para ver que estava adorando
aquilo. Era claramente a grande paixão da vida dela. Michael não
queria lhe negar tamanha satisfação. Por mais babaca que fosse,
Philip era capaz de acompanhá-la em conversas das quais
Michael jamais conseguiria participar.

Ele se lembrou do beijo. Ela dissera que não havia gostado.
Chamara Philip de irritante, mas não parecia incomodada em
interagir com o sujeito.

Era impossível não pensar que os dois formavam um belo
casal. Com interesses em comum e uma formação parecida,
pareciam feitos um para o outro. Tinha sido por causa de Philip
que Stella o contratara como acompanhante, para começo de
conversa. Porque queria atraí-lo. E, embora detestasse chegar
àquela conclusão, talvez fosse a melhor opção.

No fim das contas, o lance entre Michael e Stella era apenas
físico. Eles não tinham nenhuma conexão mental, e ele sabia
como era importante que ela tivesse seu cérebro estimulado.



Era terrível admitir aquilo, mas Michael não era suficiente para
Stella. Em diversos aspectos. Ela jamais poderia amá-lo. Ele não
passava de alguém com quem adquiriria prática. Enquanto a
conversa sobre economia continuava, uma sensação de apertar
o coração e rasgar as vísceras tomou conta dele. Tudo ali
parecia errado.

“Ah, que bom que sua mãe conseguiu vir, Philip”, Ann
comentou.

Uma mão com unhas pintadas de vermelho pousou no encosto
da cadeira de Michael, e uma combinação conhecida de aromas
invadiu seu nariz. Canela e cigarros. Ele ouviu os cubos de gelo
tilintarem antes que o copo baixo de uísque fosse colocado sobre
a mesa.

“Oi para todos. Desculpem o atraso.” Uma mulher baixinha
com cabelos loiros tingidos e vestido preto justo sentou na
cadeira vazia. Estava de perfil para ele, mas Michael a
reconheceu. Já havia beijado aquele pescoço. “Precisei fazer
uma paradinha antes de…” Ela se virou para ele, e sua
expressão revelou toda a surpresa que o botox permitia. “Ora,
ora, ora… Michael.”

“Oi, Aliza.” Era a ocasião perfeita para encontrar uma antiga
cliente obcecada por ele.
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“Vocês dois se conhecem? Que maravilha.” Ann até bateu
palmas.

Stella sentiu que a qualquer momento poderia vomitar. A mãe
de Philip era a mulher da casa noturna. Fora ela quem dera o
carro a Michael. O que ele dirigia todos os dias. O que não queria
que Stella substituísse.

Michael se recostou na cadeira com um sorriso tranquilo,
parecendo casual e perfeitamente à vontade — além de lindo de
morrer com aquele terno preto. “Faz um tempão.”

Aliza soltou uma risada rouca e passou a mão no braço dele.
“É mesmo.”

Ele não demonstrou nenhuma reação ao toque, e Stella sentiu
um nó na garganta. Michael gostava de mulheres mais velhas —
havia dito aquilo com todas as letras. Com seios grandes,
silhueta miúda, voz suave e muito sedutora, aquela mulher era a
encarnação do sexo. Stella teve que lembrar a si mesma de que
Michael cortara relações com Aliza. Não fora a ela que
proporcionara três orgasmos gloriosos naquele mesmo dia com
sua boca linda antes de fazer amor até que não aguentasse
mais.



“Com quem você veio?” Os olhos de Aliza percorreram a mesa
e se detiveram em Ann antes de se voltar para Michael.

“Comigo.” Stella se inclinou para mais perto e pôs a mão sobre
a dele. Esperava que Michael virasse a palma para cima e
entrelaçasse os dedos com os dela, como sempre fazia. Mas ele
permaneceu imóvel. O estômago dela se revirou. O que aquilo
significava?

Aliza pegou o uísque e observou Stella por cima da borda do
copo. “Que casal bonito. Sua filha é linda, Ann. Dá para entender
por que Phil gosta tanto dela. Pena que não está solteira.”

Ann sorriu, mas Stella percebeu pelas marcas em volta dos
olhos que estava preocupada. “Obrigada, Aliza. Eles parecem
bem felizes. Não é motivo de pena.”

Stella apertou a mão de Michael com mais força enquanto a
mulher o observava de perfil. Até então, eles estavam felizes.
Qual era o problema? Michael permanecia impassível, sempre de
olho em Aliza. Stella o tocava, mas o sentia incrivelmente
distante.

“Então é sério?” Aliza olhou para os pais de Stella antes de dar
uma risadinha e lançar um olhar divertido para Michael. “Agora
conhece pais e tudo, Michael? Teria conhecido os meus pelo
preço certo?”

“Do que está falando?” Philip estreitou os olhos, encarando
sua mãe e depois Michael.

Aliza deu um bom gole no uísque e abriu um sorriso sugestivo.
“A gente… costumava sair.”

“Só pode ser brincadeira.” Philip olhou para Michael com o
desgosto estampado nos olhos. “Você dormiu com minha mãe?”

“Não exatamente”, Michael respondeu com um sorriso tenso.



Aliza deu uma risadinha. “Realmente, não havia muito sono
envolvido, se me lembro bem.”

“Pelo amor de Deus. Preciso de uma bebida.” O pai de Stella
levantou da mesa.

“Pode aproveitar e me trazer outro uísque com gelo?”, Aliza
pediu, sacudindo o copo.

“Você já bebeu o suficiente.” Edward se afastou na direção do
bar, que ficava no fundo do salão.

A risada de Aliza reverberou pela mesa antes que ela
esvaziasse o copo e o baixasse. “Isso nunca.”

Stella estava sentada bem perto de Michael, e viu quando as
unhas vermelhas de Aliza roçaram na coxa dele. Michael não se
moveu. Só encarou a mulher enquanto a mão dela ia subindo,
chegando cada vez mais perto da braguilha da calça. Por que
não fazia nada para impedir? Por acaso queria aquilo?

Ele ficou de pé abruptamente e falou: “Preciso tomar um ar.
Com licença”.

Antes que Aliza pudesse segui-lo, Stella pulou da cadeira e
saiu atrás dele. O ar do lado de fora tinha cheiro de noite, grama
cortada e cloro. O frio provocou arrepios em seus ombros e
braços descobertos.

“Michael”, ela gritou.
Ele parou, iluminado pelo brilho azul da piscina. “É melhor

você voltar lá, Stella.”
Ela caminhou para junto dele. A distância entre os dois a

deixava em pânico. Como faria com que a proximidade voltasse?
Stella segurou a mão dele, colocou em torno de sua cintura e
chegou mais perto. “Não quero ficar sem você.”



A expressão nos olhos dele se suavizou, e Michael a abraçou.
Stella suspirou e apoiou o queixo no peito dele, respirando fundo
para sentir bem o cheiro. Se ele ainda podia abraçá-la daquele
jeito, não havia problema.

“Estava tudo indo bem para você antes que meu passado
fosse colocado na mesa.” Ele acariciou as costas dela.

“Eu preferiria estar em casa com você.” Stella se aproximou
um pouco mais e beijou o pescoço dele. “Por que deixou que ela
passasse a mão em você daquele jeito? Me deixou maluca.”
Michael era dela.

“Ah, deixou?” Ele passou os lábios pelo queixo dela, dando
beijos de leve na pele sensível.

“Sim.”
“Sempre procuro evitar problemas com antigas clientes. Elas

podem perder o controle na hora, mas depois caem na real. Vou
fazer de tudo para ser igualmente cortês com você no futuro.”

No futuro. Depois que eles se separassem. “Não quero isso.”
Ele era parte da vida dela, e uma das melhores. Não podia ir

embora.
“Bom, isso facilita as coisas para mim”, ele disse.
“Não, não é disso que estou falando.”
“O que você quer, Stella?”
“Eu quero…” Ela umedeceu os lábios e respirou fundo. Poderia

dizer que era ele o que mais queria? Que estava apaixonada?
Ela passou as mãos no peito e nos ombros dele e o observou
com toda a atenção. Gostaria de ser melhor com as palavras.
Bem que seu corpo poderia falar por ela. Sabia se comunicar
perfeitamente com o dele. Mesmo naquele momento, Stella



notava sua reação à proximidade de Michael. Ela tentava se
manter mais perto, sentia os dois se encaixarem perfeitamente.

O pomo de adão de Michael subiu e desceu, então ele se
afastou. “Vamos voltar pra sua casa. A não ser que você queira
experimentar no carro.”

“Do que está falando?”
“De sexo, Stella.” As palavras estalaram no ar, duras e

ásperas.
Seus pulmões se comprimiram tanto que ela mal conseguia

respirar. “Eu não estava pensando nisso.”
“Então a gente precisa acabar com essa farsa. Porque não

tenho mais nada a oferecer a você.”
“Claro que tem. Você me escuta, fala comigo e…”
“Nunca vou conseguir conversar com você como aquele

babaca lá de dentro. Nem quero. Sou burro demais para
entender alguma coisa de matemática e economia.”

“Não é verdade. Você é inteligente.”
“Sou um zero à esquerda. Não cheguei a lugar nenhum. Trepo

com as pessoas por dinheiro, e quando a grana não basta…” Ele
a encarou com um olhar firme e sério. “Penso em roubar. Faço
planos na minha cabeça, quem seria a vítima, que mentiras
precisaria contar, como encobriria meus rastros. Porque sou
igualzinho ao meu pai.”

Ela sacudiu a cabeça. Do que estava falando? Ele jamais
roubaria. Stella não tinha dúvidas quanto a isso.

“Você queria saber por que odeio meu pai. Vou dizer por quê.”
Michael fez uma pausa por um segundo carregado de tensão
antes de continuar. “Ele é tão bom em enganar os outros que



ficou famoso por isso. Saiu no noticiário um tempo atrás. Nunca
ouviu falar dele? Frederick Larsen?”.

“Eu não…” Enquanto falava, as lembranças foram ressurgindo.
Ela respirou fundo. “O estelionatário. Que seduzia mulheres…”

“Que roubava mulheres. Dizia para todo mundo que era dono
de uma empresa de softwares. Sempre saía em ‘viagens de
negócios’. Minha mãe sabia que estava sendo traída, mas ele
sempre voltava. Até que desapareceu três anos atrás, e outra
mulher apareceu na nossa porta procurando por ele. No fim, a
gente descobriu que cada dólar que meu pai ganhava era
roubado de uma mulher. Com a minha mãe o roubo foi ainda pior.
Antes de ir embora pela última vez, ele limpou todas as contas
bancárias e fez uns empréstimos enormes no nome dela. Me.
penhorou tudo o que tinha e um pouco mais para pagar, mas não
foi o bastante. Estava correndo o risco de perder a casa e a loja.
Minha irmã ia ter que sair da faculdade, porque era impossível de
pagar.”

Ele virou de costas e começou a desatar o nó na gravata com
gestos bruscos. “O trabalho dos meus sonhos, que tinha me
levado para o outro lado do país, pagava tão pouco que precisei
me demitir. Eu não tinha qualificação para encontrar outro, como
você tem. Então peguei o que meu pai me deu, um corpo na
exata proporção do dele, um sorriso igual ao dele, e pus à venda.
Trepei com metade da Califórnia, dia e noite durante meses, e
usei o dinheiro para resolver toda aquela cagada. Então minha
mãe ficou doente e…”

A gravata foi ao chão, e ele desabotoou os primeiros botões da
camisa, como se o estivesse sufocando. Em seguida cobriu os
olhos com a mão espalmada, com a respiração ofegante.



Stella deu um passo hesitante na direção de Michael. Ela pôs
a mão no rosto dele e descobriu lágrimas quentes. O nó em sua
garganta era grande demais para permitir que falasse, então ela
enlaçou seu pescoço e o abraçou com toda a força. Michael
enterrou o rosto em seus cabelos e retribuiu o abraço.

“Não é culpa sua se seu pai fez essas coisas. Você não tem
nada a ver com ele”, Stella murmurou. Como Michael poderia
acreditar naquilo?

“Se eu estivesse aqui, poderia ter percebido tudo e feito
alguma coisa para impedir.”

“Shhh.” Ela passou os dedos pelos cabelos dele. “Mesmo que
você estivesse, teria descoberto tarde demais. Ele enganou
dezenas de pessoas. Era especialista nisso.”

Michael a apertou com mais força por uma fração de segundo
e beijou seu rosto. Quando voltou a falar, foi com um tom de voz
mais áspero e íntimo, totalmente sincero. “O mais louco é que,
mesmo depois de tudo isso, mesmo com toda a vergonha, com
todo o ódio que sinto, ainda tenho saudade dele. É meu pai. Meu
pai é um estelionatário mentiroso, e eu o amo mesmo assim.”

Stella não sabia o que dizer, então continuou a abraçá-lo. O
que poderia falar a alguém com uma mágoa daquele tamanho?
O máximo que dava para fazer era colar seu coração ao dele e
sofrer junto.

Depois de um momento que pareceu uma eternidade, Michael
se afastou. Limpando as lágrimas nos olhos, ele falou: “Aceitei
sua proposta porque queria te ajudar, mas seus problemas
claramente já foram superados. Você já está pronta para um
relacionamento de verdade. Se algum desgraçado te rejeitar por



ser autista, não te merece. Ouviu bem? Você não tem nada do
que se envergonhar”.

O rosto dela ficou pálido, e seu coração parou de bater por um
instante. “Você sabia?”

Ele abriu um leve sorriso. “Percebi depois daquela primeira
noite na casa da minha mãe.”

Michael sabia o tempo todo? Aquilo era bom ou ruim? Ela não
conseguia decidir. “Você quer ir embora?”, Stella se pegou
perguntando.

“Chegou a hora de seguir em frente, Stella. Não estamos
proporcionando um ao outro tudo o que precisamos.”

Stella entendeu aquilo como um recado de que ela não era
suficiente para ele. Por causa de quem e do que era, suas
limitações e suas excentricidades, seu estigma.

Uma desesperança sombria a arrasou. Tinha sido muita
ingenuidade esperar que conseguiria seduzi-lo. Seu queixo
tremeu, e ela mordeu o lábio para impedir. “Entendi.”

Ele passou a mão no rosto dela, prendendo uma mecha de
cabelos atrás de sua orelha. “Você precisa de mais do que sexo,
e eu não tenho como oferecer isso.”

Stella olhou para o chão. Talvez para ele tivesse sido só sexo,
mas, para ela, por mais patético que pudesse ser, parecia amor.

Michael passou as mãos quentes nos braços frios dela e
apertou suas mãos. “Obrigado pelos últimos meses. Foram muito
especiais para mim.”

Mas não o suficiente.
“Obrigada, Michael. Por me ajudar com meus problemas de

ansiedade.”



“Promete que você não vai mais contratar acompanhantes
depois disso.”

“Prometo.” Só havia um acompanhante que ela queria.
“Boa menina.” Ele deu um beijo em seus cabelos. “Agora vou

indo.”
“Posso te levar.” Ela ainda não queria se despedir dele.
“Prefiro chamar um táxi. Quero tirar minhas coisas da sua

casa, e é melhor fazer isso quando você não estiver lá. Se cuida,
tá?”

“Tá.”
Ele entregou a chave do carro junto com as outras coisas dela

que levava no bolso. “Tchau, Stella.”
“Tchau, Michael.”
Imóvel e sem sentir o próprio corpo, ela observou a saída dele.

Em seguida, deu meia-volta e entrou. Queria ir para casa, mas
tinha que deixar que Michael tirasse suas coisas de lá em paz.
Todas as outras estratégias de fuga foram descartadas. A ideia
de passar por ele no estacionamento ou na rua fez seus olhos se
encherem de lágrimas.

Era melhor voltar ao jantar. O último lugar onde gostaria de
estar naquele momento.

Depois de passar no banheiro e retocar a maquiagem como
podia, ela voltou a sentar à mesa.

“Onde está o Michael, querida?”, sua mãe perguntou baixinho.
“Foi embora. Acabamos de terminar.”
Philip abriu um sorrisinho.
Aliza lançou um olhar de pena para Stella e pôs a mão em seu

ombro. “Homens como ele precisam ser livres, querida.”
Stella afastou a mão dela sem dizer nada.



Edward estreitou os olhos, incomodado. Stella sabia que ele
não gostava de sua grosseria. “Às vezes essas coisas
acontecem para nosso próprio bem.”

Pelo menos uma vez na vida, Ann não tinha o que dizer.
Apenas observou a filha com olhos preocupados.

“Você pode arrumar coisa muito melhor”, Philip acrescentou. O
olhar direto que lançou indicava que estava falando de si próprio.

Stella cravou os dedos no joelho com tanta força que suas
juntas ficaram brancas. Seus sentimentos borbulhavam, gritando
por libertação, mas ela os sufocou.

“Concordo”, Edward falou. “Não vi nada de bom naquele
sujeito.”

Um incômodo agudo se instalou em suas entranhas, e ela
perdeu o controle. “Então não olhou direito. Não é que ele não
esteja fazendo nada. Michael não é preguiçoso. Mas às vezes
existem coisas mais importantes do que perseguir paixões e
ambições. Ele deixou a carreira de lado para cuidar da mãe, que
está morrendo. É o tipo de pessoa que abriria mão de tudo pelas
pessoas que ama, tudo mesmo. Só tem coisas boas nele.”

Mas Michael não a queria.
A expressão de seu pai ficou mais séria. “Então por que ele

não disse isso?”
“Por que entraria num assunto tão pessoal quando estava

sendo menosprezado?”
“Eu não estava…”
“Já chega, Edward”, Ann esbravejou. “O que você estava

pensando ficou muito claro. Você quer alguém determinado e
focado na carreira ao lado de Stella, alguém que possa cuidar
dela. Não parece perceber que ela tem determinação de sobra



sozinha e não precisa de ajuda financeira de ninguém. Vamos
sair daqui, querida. Esse barulho todo está me incomodando.”

Ann estendeu a mão e Stella a pegou, deixando-se conduzir
para fora do salão. Um buquê enorme de lírios e galhos de
salgueiro dominava a mesa baixa.

Stella traçou com o dedo o contorno de uma das flores antes
de sentar e fechar os olhos. Estava bem mais silencioso ali fora,
e uma parte da tensão se aliviou. Mas a dor em seu coração
persistia, se espalhando pelo corpo e se intensificando,
massacrando-a com uma sensação de desesperança e derrota.
O peso suave da mão da mãe em sua perna a fez abrir os olhos.

Ela a abraçou, puxando-a para perto do colar de pérolas e do
perfume Chanel No 5. Stella ainda não gostava daquele cheiro
forte, mas naquele momento a familiaridade a confortou. Ela
relaxou e deixou sua mãe a abraçar como quando era criança.
Só percebeu que estava chorando quando começou a ser
consolada e balançada de leve, de um lado para o outro.

“Lamento muito, querida. Sempre quis que você encontrasse
um artista, uma pessoa sensível que colocasse você em primeiro
lugar. Mais tarde podemos pensar num plano estratégico para
achar a pessoa perfeita. Você deveria mesmo testar o Tinder.”

Mesmo naquele momento, sua mãe se mantinha focada.
Jamais desistia.

Stella soltou um suspiro longo e trêmulo. “Essa pessoa era o
Michael.”

“Não seja teimosa. Existem bilhões de pessoas no mundo, e o
amor não pode ser uma coisa forçada. Se não perder o foco,
você vai encontrar alguém melhor que ele.”



Stella não disse nada. Para ela, Michael era como sorvete de
menta com gotas de chocolate. Até podia experimentar outros
sabores, mas ele sempre seria seu favorito.

Aquele era o jeito dela. Stella se sentia mais solitária do que
nunca quando estava cercada de gente. Em geral, aquilo não a
incomodava. Não precisava de companhia. Ficava contente se
tinha espaço e tempo para se dedicar àquilo que a interessava.
Mas Michael a interessava, e ela não se sentia solitária com ele.
Nem um pouco. Saber que o sentimento era unilateral doía.

“Mãe, que tal deixar essa conversa de homens e netos de lado
por um tempo? Quero deixar você feliz, mas agora estou exausta
demais para isso.”

Ann a apertou mais forte. “Claro, esquece essa conversa de
netos. Só quero que você seja feliz.”

Stella suspirou e fechou os olhos. Não queria saber de ser
feliz. Naquele momento, só queria não sentir nada.

O silêncio na casa de Stella era absoluto. Era curioso que
Michael nunca tivesse notado aquilo antes. Em geral estava
ocupado conversando com ela, ouvindo suas observações
idiossincráticas, preparando algo para comer naquela cozinha
enorme, beijando-a, fazendo amor com ela…

Sentiria falta daquela casa. E sentiria saudade de Stella. Muita.
Já estava sentindo. Desmoronava com sua ausência. Mas pôr
um fim ao acordo era a coisa certa a fazer. Ela não precisava
mais de sua ajuda e merecia alguém melhor. Alguém mais
inteligente, que não fosse filho de um criminoso. Alguém que
impressionasse os pais dela e não encontrasse antigas clientes
em um evento social.



Então ele se deu conta de que precisaria voltar a trabalhar
como acompanhante às sextas-feiras. O que não o animava nem
um pouco. Duvidava que fosse conseguir ter uma ereção com
outra pessoa. Só queria sentir o cheiro, o gosto e a pele de
Stella. Seu corpo estava sintonizado com o dela. Ninguém mais
serviria. As fantasias que usava para atiçar seu interesse
pareciam tediosas e sem atrativos. Ele desenvolvera um novo
fetiche, que envolvia uma garota tímida que passava o dia
pensando em economia aplicada.

Michael sentou na cama e escondeu o rosto entre as mãos.
Era a última vez que estaria ali. Outro cara estaria dormindo
naquela cama em breve. Sentimentos desagradáveis vieram à
tona. Só ele deveria poder beijar, tocar e amar Stella. Sua
vontade era arrancar as cobertas e deixar a cama em pedaços.
Se não pudesse mais usá-la, ninguém poderia. Stella que
comprasse uma nova.

Cerrando os punhos, ele se obrigou a ir até o closet antes que
acabasse destruindo o quarto. Enfiou as camisetas e as calças
jeans na mochila antes de passar para a gaveta de cuecas e
meias. Queria pegar tudo logo para ir embora. No fundo,
encontrou um embrulho. Era uma cueca boxer do tamanho e da
marca que costumava usar, mas vermelha, enquanto as suas em
geral eram azul-marinho.

Stella tinha comprado uma cueca para ele.
Era o primeiro presente que ela lhe dava. Por acaso achava

que as dele estavam gastas? Talvez. Ele a jogou na mochila e
fechou o zíper. Não era nada muito caro, e Stella não teria o que
fazer com ela. Tinha comprado para ele, então devia aceitar.



Antes de sair do quarto, ele pegou a carteira no bolso, tirou um
papel dobrado e colocou sobre o criado-mudo. Ali estava a prova
de que não era como seu pai.

Mas talvez não fosse aquele o motivo pelo qual fazia aquilo
com tanta facilidade. Talvez o motivo fosse estar apaixonado.

Ele atravessou a casa vazia, apagou as luzes e saiu. Depois
de trancar a porta da frente, pôs sua chave sob o capacho da
entrada, se despediu silenciosamente e foi embora.
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Quando Stella foi pegar os óculos na manhã seguinte, seus
dedos esbarraram num pedaço de papel. Com a testa franzida,
apanhou-o e aproximou dos olhos embaçados e inchados. Um
cheque. Dela. De cinquenta mil dólares.

Ela sentou na cama e passou os dedos trêmulos por ele. O
que aquilo significava? Por que Michael não ficara com o
cheque?

As palavras da noite anterior voltaram à sua mente.
Aceitei sua proposta porque queria te ajudar.
Não porque queria ficar com ela, nem mesmo pelo dinheiro.

Por pena.
Porque ela era autista.
Um sentimento terrível a envenenou, e Stella cobriu a boca

para abafar os sons que sua garganta emitia. Ela pensou que
estivesse conquistando o afeto dele. Pensou que era especial.
Pensou que Michael poderia retribuir seu amor. Mas todo o seu
tempo juntos não passara de um ato de caridade. Agora que a
boa ação estava feita, ele podia seguir em frente.

A dor que sentia a atingiu de novo com força total, destruindo-a
por dentro. Stella não era uma boa ação. Era uma pessoa. Se



soubesse como Michael se sentia, jamais teria feito a proposta.
Não era um caso de caridade. Seu dinheiro tinha tanto valor
quanto o de qualquer outra pessoa. Por que ele o recusara?

Esfregando o rosto irritada, ela disse a si mesma que era forte
o bastante para aguentar aquilo. Não ia desmoronar por causa
de um homem que não a queria.

Stella fez a cama com gestos bruscos e foi para o banheiro
pisando duro. Passou o fio dental mentolado com tanta força que
suas gengivas até sangraram. Chegou a pegar a escova, mas
algum impulso a fez ir para o chuveiro antes. De forma
deliberada, inverteu a rotina habitual do banho, esfregando o
corpo de baixo para cima. Não era um robô nem uma autista
disfuncional. Era o que era. E aquilo bastava. Podia fazer o que
quisesse. Podia se transformar no que quisesse. Podia provar
que todos estavam errados.

Quando saiu do chuveiro, estava ofegante. Faria mesmo
aquilo, e faria direito. Quando terminasse, seria uma pessoa
renovada e incrível. Merecia tudo aquilo.

Stella se secou esfregando a toalha com força. Passou direto
pela escova de dente e foi até o closet pegar o vestido preto que
Michael adorava. Ia usá-lo sem cardigã. Quem quisesse que
olhasse.

Então voltou para a pia e enfim começou a escovar os dentes,
vendo no espelho seus olhos faiscando de determinação. Seus
cabelos estavam bagunçados, mas não pretendia arrumá-los.
Não estava no clima. Outras mulheres permitiam que seu estado
de humor afetasse suas atitudes, alterasse sua rotina. Por que
não ela?



Depois de engolir a seco uma fatia de torrada, olhou para a
casa vazia. Seu corpo clamava por ação, por mudanças, por
violência. Não podia ser só mais um dia de trabalho. As pessoas
não trabalhavam aos domingos. Quando as lojas abriam, saíam
para fazer compras. Encontravam outras pessoas e faziam
coisas juntas.

O conceito de “junto” não existia mais para Stella.
Ela sentou diante do Steinway preto e reluzente e levantou a

tampa. Automaticamente, começou a tocar os primeiros acordes
de “Clair de Lune”, mas era uma música lenta e romântica
demais, que a fazia se lembrar de Michael. Deixou de lado a
partitura depois do primeiro crescendo. Em vez de permitir que a
música voltasse ao ritmo suave, elevou o tom, impregnando-o de
uma angústia melódica. Sua garganta se fechou, seu coração se
derramava a cada nota.

Aquilo não bastava. Ela transmitiu ao piano sua raiva.
Despejou nas teclas acordes em rápida sucessão, como as
ondas do mar se chocando contra um penhasco em meio a uma
tempestade. Onda após onda de pura raiva. Mas ainda não
bastava.

Então fez algo que nunca fizera. Sempre fora uma pessoa
gentil. Que falava baixo. Que não ofendia ninguém de propósito.
Que adorava música, ordem e padrões.

Ela bateu com força no teclado, produzindo uma avalanche de
notas desordenadas. Um aglomerado de caos. Alto, alto, cada
vez mais alto. Várias vezes seguidas até suas mãos doerem,
seus dentes rangerem, seu corpo inteiro estremecer com a
overdose de sons. Àquela altura, começou a bater mais forte,
enfrentando o ruído e a si mesma.



Um estalo reverberou em seus dedos e braços. Só então ela
afastou as mãos trêmulas das teclas e levantou o pé do pedal,
eliminando o ressoar residual das cordas. O retumbar de seu
coração em disparada invadiu seus ouvidos.

O piano precisaria ser afinado.
Ela se preocuparia com aquilo depois. O comércio abriria em

breve, e ela queria comprar um perfume.

A loja fechava aos domingos, mas alguma coisa fez Michael ir
até lá mesmo assim. Ele destrancou a porta da frente e entrou.
Depois de passar pela sala de provas vazia, chegou à oficina nos
fundos. Uma vez lá, observou a arara motorizada em que
ficavam penduradas as roupas da lavanderia, as paredes com
linhas de todas as cores e as máquinas de costura verdes.

Aquele era o ganha-pão de sua mãe, que sentia um orgulho
imenso de ser dona de um negócio bem estabelecido. De toda a
família, ela era a mais bem-sucedida. Ou seria, caso não tivesse
sido roubada pelo marido.

Para Michael, aquele lugar era uma prisão. Ele não queria
passar seu tempo fazendo ajustes e consertos tediosos. Queria
criar alguma coisa a partir do zero.

Ele se dirigiu à escrivaninha no fundo da oficina e abriu a
gaveta destinada a seus desenhos. Sentiu a textura fria e familiar
do caderno nos dedos, a maciez do papel, depois sentou a uma
mesa e abriu numa página em branco, com o lápis na mão.

Em geral, começava desenhando o que determinava o modelo
da roupa: o colarinho e os ombros, às vezes a cintura, quando
era o ponto central da peça. O rosto do manequim costumava ser
só um contorno, um perfil, uma curvatura de um queixo. As
pernas e mãos eram traços rápidos, dando apenas uma ideia



vaga. Naquele dia, ele começou pelo rosto. Era a única coisa que
passava por sua mente.

Olhos com cílios grandes. Sobrancelhas arqueadas. O nariz.
Lábios tentadores. Quando terminou, Stella o encarava do papel.
Havia capturado a essência dela com perfeição. As mãos dele
conheciam cada contorno do rosto dela.

A semelhança foi suficiente para lhe provocar um nó na
garganta. Michael pegou o celular no bolso para ver se havia
alguma mensagem ou chamada perdida.

Nada. Assim como nas outras noventa e nove vezes em que o
havia feito.

Ela disse que ia persegui-lo, que ficaria ligando, e Michael era
desequilibrado o bastante para querer aquilo. Se a obsessão
fosse a única coisa que poderia ter dela, por ele, tudo bem.
Quanto mais drama, melhor. Talvez não restasse alternativa a
não ser ficarem juntos.

A tela de seu celular se apagou, e a dura realidade veio à tona.
A obsessão dela não era forte o bastante para passar por cima
do passado criminoso de sua família, além de todos os seus
outros defeitos. Só haviam tido uma relação de aprimoramento
sexual.

O telefone vibrou com um alerta do aplicativo da agência de
acompanhantes. Por um momento, pensou que pudesse ser
Stella, e uma alegria radiante o invadiu. Apesar de saber tudo a
seu respeito, ela ainda o queria. Ele abriu o aplicativo o mais
rápido que pôde, então viu que era uma cliente nova. Seu
estômago se revirou.

Tinha havido um tempo em que ele gostava de variedade nos
programas como acompanhante. Agora seu corpo se contorcia



de repulsa com a simples ideia de tocar outra pessoa, quanto
mais beijá-la e fazer sexo com ela. Ele se sentia… preso a
determinado par, como um cisne. Só que um cuja fêmea em
questão não o havia escolhido de volta.

Por que escolheria?
Era só ver o número de pessoas com quem tinha transado nos

últimos tempos. O que havia produzido de relevante? O que tinha
feito da vida? Só lavara roupas. Era um nada. Servia para um
test drive, mas não era bom o suficiente para ser levado para
casa. Podia se orgulhar de ter elevado a autoconfiança de Stella
e provado que era melhor que o próprio pai, mas continuava
sendo um imbecil egoísta, e só conseguia pensar em ter mais
dela para si.

Num futuro próximo, Stella estaria levando outro homem à
loucura — aquele Philip — do mesmo jeitinho que fazia com
Michael. As mãos dela tocariam outro corpo, sua boca ia…

Michael levou as mãos aos olhos e respirou fundo para tentar
se livrar da náusea. Se Stella ia transar com outras pessoas, ele
faria o mesmo. E o quanto antes. Fez menção de ficar de pé,
mas se interrompeu. Era domingo de manhã. Não era hora para
aquilo.

E ele estava fisicamente incapacitado.
O toque de outra mulher naquele momento faria com que

vomitasse. Ou pior, chorasse como um bebê.
Já estava difícil demais manter a cabeça no lugar. Seus olhos

e sua garganta ardiam, seu corpo todo doía. Nada de mulheres.
A não ser que fosse uma de olhos castanhos gentis, com um
sorriso tímido, um amor desmedido por economia e capaz de
produzir os ruídos mais deliciosos quando ele a beijasse…



Não. Era preciso dar um basta. Ele agarrou os cabelos e
tentou arrancar da mente os pensamentos direcionados a Stella.

Aguenta firme.
Mas Michael estava cansado de aguentar firme. Era o que

vinha fazendo havia três anos. Estava aprisionado ali, naquela
vida, com aquelas dívidas sem fim. E agora tinha sido
aprisionado pelo amor.

Aquele era seu problema. Ele amava demais. Se conseguisse
destroçar seu coração e deixar de ter sentimentos, estaria livre.
Um frenesi o dominou quando olhou para o papel.

Murmurando para si mesmo um pedido mental de desculpas,
ele arrancou a página com a imagem de Stella e a rasgou no
meio, depois picou em pedacinhos, que foram ao chão como
folhas caídas de uma árvore morta. Em seguida, voltou ao início
do caderno. As manhãs ensolaradas com Stella tinham inspirado
o vestido branco e amarelo da primeira página. O favorito dele.
Michael arrancou a folha e a destruiu. E fez o mesmo com a
seguinte. E a seguinte. Todas elas. Depois voltou à escrivaninha
nos fundos, pegou todos os seus desenhos e os jogou no lixo.
Então abriu a gaveta maior, onde guardava os projetos em que
trabalhava em segredo. Cerrando os dentes, rasgou os tecidos,
costura por costura, peça por peça, sonho por sonho.

Quando enfim tinha destruído tudo o que poderia ser
destruído, observou os restos no chão e o cesto de lixo
transbordante.

Tinha funcionado. Àquela altura, não sentia mais nada.
Michael caminhou até a máquina de costura que costumava

usar, sentou e observou a pilha de roupas por terminar logo ao
lado. Algumas barras de calças para fazer, vestidos para ajustar



e um paletó com o forro rasgado. Roupas que outras pessoas
haviam criado. Visões que não eram suas.

Era melhor terminar logo com aquilo. Pelo menos lhe daria um
respiro durante a semana.

Ele começou a costurar.



{26}

Mais tarde naquela semana, Michael deixou Sophie
trabalhando na loja e cuidando de Ngoa.i enquanto ele levava a
mãe ao médico para a consulta e a bateria de exames mensais.
Era um trajeto curto, mas pareceu eterno, com Me. o encarando
fixamente de braços cruzados. Ele aumentou o volume da
música e se concentrou no trânsito.

Ela desligou o rádio. “Não aguento mais. Você passa o dia
inteiro andando de um lado para o outro como um cachorro sem
dono. Não fala nada. Está espantando a freguesia. E quando
trabalha parece que está morrendo. Michael, me diga o que está
acontecendo.”

Ele apertou com mais força o volante de couro. “Nada.”
“Como vai Stella? Ela podia ir em casa sábado. A toranja

estava em oferta, comprei um monte.”
Ele não respondeu.
“Não sou idiota, sabe? Você terminou com a moça?”
“O que faz você pensar que não foi o contrário?” Stella teria

feito aquilo, quando decidisse que já tinha praticado o bastante.
“Está na cara que ela é apaixonada por você. Jamais faria

isso.”



Ele cerrou os dentes ao se sentir dominado por uma sensação
desagradável. Stella gostava dele, mas só se mostrava
“apaixonada” mesmo na cama.

“Conheci os pais dela.”
“Ah, é? Como eles são?”
“O pai dela não me achou bom o bastante”, Michael

respondeu, contorcendo os lábios de amargura.
“Claro que não.”
Ele desviou os olhos do trânsito para encarar o perfil da mãe.

“Como assim?” Ele era o único filho dela. Jamais imaginaria que
falaria assim dele.

“Você é orgulhoso demais, igualzinho ao seu pai. Precisa ser
mais compreensivo. Ele só quer o melhor para ela. Stella é filha
única, não? Como acha que foi quando casei com seu pai?”

“O vovô e a vovó adoram você.”
“Hoje. Mas no começo não me aprovavam. Por que iam querer

que ele casasse com uma vietnamita que só tinha estudado até o
oitavo ano e mal sabia falar inglês direito? Eles se recusaram a ir
ao casamento, só acabaram cedendo porque seu pai ameaçou
cortar relações com toda a família. Tive que me esforçar para
conquistar os dois. Não foi do dia para a noite. Mas valeu a
pena.”

“Eu não sabia disso…” Aquilo o fazia enxergar seus avós sob
uma nova luz, bem menos favorável.

“Quando você ama uma pessoa, precisa lutar por ela de todas
as formas. Se fizer um esforço de verdade, o pai de Stella vai
gostar de você. Aliás, se tratar bem a filha dele, vai te adorar.”

“Acho que seria muito egoísmo da minha parte lutar por ela.
Existem caras muito melhores por aí. Com mais grana, mais



educação, mais…” Ele se interrompeu ao notar que a mãe se
virava para ele com os olhos estreitos.

“Você está parecendo seu pai. Não suporta a ideia de ter uma
mulher bem-sucedida, então desiste de tudo. Ela está melhor
mesmo sem você. Se amasse Stella de verdade, saberia
valorizar esse amor e se comprometer com ele. Ela não precisa
de mais nada de você além disso.”

“Acha que sou como papai? Acha que eu faria o que ele fez?”
As palavras de Me. o atingiram como uma lufada de água gelada
nos pulmões. Se sua própria mãe achava que…

“Você jamais faria isso”, ela disse com um gesto de mão. “Ele
não tem coração. Você tem, e dos bons. Mas acha que precisa
ser o melhor em tudo e fazer tudo sozinho. Você e seu pai têm
esse mesmo problema.”

“Eu não…”
“Então por que ainda está trabalhando na loja? Por que

costura para mim? Acha que a velhinha aqui não consegue?”, ela
perguntou, irritada.

“Não, eu…”
“Não aguento mais ficar em casa. Sei que não sou mais tão

rápida quanto antes, mas trabalho direito. Estou me sentindo
melhor. Os remédios estão fazendo efeito. Vocês precisam parar
com isso. E você, Michael, precisa parar de ir à loja. Não quero
mais você lá, principalmente com esse mau humor. É ruim para
os negócios.”

“Me., não posso te deixar sozinha. E você não vai querer
trabalhar com ninguém de fora da família.” Era uma verdade
incontornável à qual ele se agarrava, uma grade a mais na jaula
em que havia se enfiado. Porque amava sua mãe.



“Acha que é a única pessoa na família que sabe costurar?
Quantos primos você tem mesmo? Que tal o Quan? Ele
apareceu na loja no sábado para usar a máquina para arrumar o
zíper de uma jaqueta. Sabia o que estava fazendo, e não gosta
de trabalhar com a mãe. Ela grita demais.”

Michael se encolheu no assento. Seu cérebro não conseguia
registrar direito o que Me. estava dizendo. “Você deixaria Quan
trabalhar no balcão? Com todas aquelas tatuagens?”

Ela apontou para o braço de Michael, no ponto em que a tinta
preta aparecia por baixo da manga. “Você também tem tatuagem.
Não pense que não percebi. Não entendo o que vocês jovens
fazem com o próprio corpo.”

Ele soltou a mão esquerda do volante para esconder os
braços. “As garotas gostam.”

“Stella gosta disso?”
“Claro.” Ela beijara a tatuagem tantas vezes que o dragão até

deveria estar com saudade. Aquilo o fez pensar que Philip
Mortimer devia ser lisinho como um bebê por baixo das roupas.
Um sorriso de satisfação surgiu nos seus lábios. “Ela não é tão
inocente como você pensa”, ele acrescentou, tentando amenizar
a decepção da mãe.

Me. lançou um olhar como quem diz “está de brincadeira
comigo?”. Em seguida voltou a se concentrar nos prédios que
passavam pela janela. “Como se alguma garota pudesse
continuar inocente depois de se envolver com você. Além disso,
toda mãe quer para o filho uma garota que saiba o que faz na
cama. Gostaria de segurar muitos bebês no colo.”

Michael engasgou antes de cair na risada.



“Não vai perder a entrada.” Ela apontou para o prédio da
Fundação Médica de Palo Alto.

Ele a deixou na porta e foi estacionar no subsolo. Sua mente
estava perdida em um turbilhão de pensamentos quando saiu do
elevador e foi procurá-la na sala de espera da ala de oncologia.

Me. dizia que ele tinha um bom coração e que jamais faria o
mesmo que o pai. Além disso, queria que ele lutasse por Stella.
Achava que o amor era o suficiente.

Mas não se não fosse correspondido.
A recepcionista de que mais gostava no hospital, Janelle,

acenou para ele. “Ela já está sendo atendida. Preciso que assine
alguns papéis.”

Ele foi até o balcão com uma sensação de medo. Pelo que
havia aprendido, papéis nunca eram uma coisa boa. Cobranças
eram enviadas em papéis.

“Pode assinar aqui e aqui”, Janelle indicou.
Ele franziu a testa para a papelada. Não parecia ser nada

referente a procedimentos médicos. “Para que tudo isso?”
“A fundação criou um programa para fornecer assistência a

famílias sem cobertura de plano de saúde que não se qualificam
para receber auxílio do governo federal ou estadual. Sua mãe foi
uma das poucas aprovadas. Vai receber auxílio completo daqui
em diante. Deve ser um tremendo alívio…”

Michael apanhou os papéis e começou a ler as letrinhas
miúdas o mais depressa que conseguia. Quanto mais lia, mais
atordoado ficava. Sua pele até se arrepiou. “Isso é sério?
Cobertura total?”

“É, sim. Basta assinar os papéis.” Os olhos de Janelle
brilhavam de alegria e compaixão. Ele não sabia como reagir. Era



bom demais para ser verdade.
Nada de despesas médicas. Nada de dívidas. Nada de

cobranças. Aquilo era possível? Michael não tinha aquele tipo de
sorte. Com ele só aconteciam coisas ruins. Sua vida se resumia
a esperar para ver como aguentaria as porradas e continuaria de
pé. Aquilo só podia ser algum tipo de pegadinha.

“Como ela foi selecionada?” Ele mal conseguia ouvir a própria
voz em meio à cacofonia exaltada de seu próprio coração.

Janelle sacudiu a cabeça e abriu um sorriso. “Não sei como
funciona o processo de seleção, mas estamos fazendo uma
porção de famílias felizes hoje. Pode acreditar.” Ela apertou a
mão dele antes de lhe entregar uma caneta com uma margarida
na ponta.

Michael releu as letras miúdas, deparando com frases com
“reconhecimento de condição financeira insuficiente” e “cobertura
de saúde total”. Não havia nenhum impeditivo, nenhuma
solicitação de pagamento prévio, nenhuma restrição, nenhuma
cláusula ambígua. Era tudo preto no branco. Seu instinto dizia
aquilo. A ponta da caneta pousou sobre a parte grifada de
amarelo no documento.

“Quem financia esse programa?”, ele quis saber.
“A iniciativa privada. Tem um monte de organizações

filantrópicas nesta região. Assina isso logo. Você está me
deixando nervosa.”

Seu coração desacelerou e suas mãos recuperaram a firmeza.
Ele assinou nas linhas indicadas em páginas após páginas do
contrato.

Janelle juntou a papelada, pegou um copo d’água do outro
lado do balcão e entregou a ele. “Bebe. Você está pálido. Agora



vai lá dar a notícia pra sua mãe. Ela está na sala de sempre.”
Ele bebeu de um gole só e se dirigiu às pressas para a

penúltima sala. Sua mãe estava deitada na maca, ligada por uma
porção de fios a uma máquina de eletrocardiograma. Uma
enfermeira imprimiu os resultados e fez anotações na prancheta
antes de retirar os sensores.

“Como estão as coisas?”, Michael perguntou enquanto se
acomodava na cadeira.

“A médica vai poder dizer isso assim que chegar.” A enfermeira
sorriu, recolheu os papéis e o maquinário e saiu.

“Tenho certeza de que está tudo bem.” Me. ajeitou o suéter
lilás que, pela primeira vez, combinava com a calça, que era
branca. “Estou me sentindo ótima.”

Seriam boas notícias demais para um único dia, mas o rosto
dela estava corado e as manchas sob seus olhos não pareciam
muito pronunciadas.

“Você ganhou peso?”, ele quis saber.
“Um quilo e meio.”
Aquilo aliviou um pouco da tensão do corpo de Michael. “Que

bom.”
“Para de se preocupar. Confia em mim.”
Depois de uma batida na porta, a médica entrou, uma mulher

curvilínea com cabelos loiros até os ombros e uma postura que
logo deixava as pessoas à vontade.

“Você está progredindo muito bem”, ela falou com um sorriso
para Me.. “Os resultados mostram estabilidade, então vamos
começar a fazer exames mais espaçados, a não ser os de
sangue, que continuam mensais. A dosagem dos remédios
também permanece a mesma. É claro que, se alguma coisa



mudar, vamos precisar ver você o quanto antes, mas não acho
que seja provável.”

“Diz pro meu filho que posso trabalhar mais. Ele e as irmãs
ficam me prendendo em casa.”

A médica encarou Michael com um sorriso compreensivo. “Se
ela quiser trabalhar, pode deixar. É mais saudável permanecer
em atividade, tanto para o corpo como para a mente.”

Michael cruzou os braços. “Em vez de trabalhar mais, talvez
ela pudesse começar a namorar.”

“Ah, não, não, não, não. Não quero mais saber de homens.”
Me. fez gestos enfáticos e sacudiu a cabeça com vigor. “Para
mim, já chega.”

A médica levantou as sobrancelhas, pensativa. “Seu filho tem
razão. Acho que poderia ser divertido.”

Me. olhou feio para Michael, que não conseguiu segurar o riso.
Eles saíram do consultório logo em seguida. Quando

passaram pela recepção. Janelle abriu um sorriso simpático, que
Me. respondeu com um aceno distraído.

“O que foi?”, Janelle quis saber.
Me. franziu a testa. “Ele quer que eu arrume um namorado. Eu.

Com quase sessenta anos.”
Janelle balançou a cabeça com uma expressão de quem sabe

das coisas. “Nunca é tarde demais para encontrar o amor.”
“Eu só quero saber de trabalhar. Dinheiro é melhor que

homem. Quero uma bolsa Hermès.”
“Bom, talvez agora consiga comprar”, Janelle falou com um

sorriso.
Michael conduziu sua mãe para fora, antes que começassem a

falar sobre o motivo pelo qual talvez ela pudesse gastar com um



acessório de grife. Quando entraram no carro e saíram do
estacionamento para o sol, ele desejou que pudesse falar para
ela sobre o programa, mas então teria que admitir todas as
mentiras que contara sobre o excelente plano de saúde que tinha
feito para ela, totalmente inventado, e confessar que vinha
pagando todas as despesas médicas do próprio bolso.

A única pessoa que entenderia seria Stella, mas ela não fazia
mais parte da vida dele. Portanto, Michael precisaria guardar a
notícia para si.

Stella apoiou a testa na palma da mão e metodicamente
repassou os atributos que associava à sua síndrome:
sensibilidade excessiva a sons, cheiros e texturas; necessidade
de estabelecer rotinas; falta de traquejo social; tendência a
desenvolver obsessões.

Ao longo da semana anterior, vinha atacando todos, com
exceção dos dois últimos, que não sabia como abordar.
Conseguia ouvir músicas horrorosas enquanto trabalhava, usar
perfume, usar roupas com costuras comuns e deixar a rotina de
lado, mas não achava possível começar a conversar com
desconhecidos com naturalidade e não era capaz de ignorar sua
obsessão pela pessoa que amava.

Sua mente girava em círculos sem parar, buscando uma
solução para o problema. Embora Stella não fosse boa em
interações sociais, tinha melhorado bastante ao longo dos anos.
Caso se concentrasse e tomasse cuidado com o que dizia, era
capaz de interagir sem deixar as pessoas sem graça — na maior
parte do tempo. Mas restava a questão da obsessão.

Como não desenvolver uma por algo que considerava
maravilhoso? Como apreciar com moderação? Sendo bem



realista consigo mesma, precisava admitir que não era uma
possibilidade no seu caso. Stella não conseguia gostar só até
certo ponto. Já tinha tentado com Michael e fracassado. Aquilo
significava que teria que se abster por completo das coisas que a
agradavam?

Talvez até conseguisse abrir mão do piano, dos filmes de artes
marciais e dos dramas asiáticos. Mas e quanto à sua grande
paixão?

A econometria?
Desistir de seu ramo profissional seria o maior sinal possível

de comprometimento. Seu trabalho era o principal pilar de sua
vida. Se pedisse demissão, tudo mudaria. Ela de fato ia se tornar
outra pessoa.

Stella pôs os óculos sobre a mesa e cobriu os olhos com a
mão espalmada, desistindo de analisar os dados nos monitores.
Sua mente estava desestabilizada demais para conseguir se
concentrar. Se não pudesse mais executar seu trabalho, talvez
fosse mesmo melhor se demitir.

Ela poderia se dedicar a alguma coisa que produzisse
benefícios mais concretos para a sociedade. Como a área
médica. Com esforço, poderia se tornar médica. Não era muito
ligada a coisas como fisiologia e química, mas faria diferença? A
maioria dos médicos provavelmente se concentrava mais nas
consequências de sua atuação do que na realidade do dia a dia.
Na verdade, seria até melhor se o trabalho a entediasse. Assim
não desenvolveria uma obsessão pelo que fazia.

Estava decidido. Ela precisava largar o emprego.
Com os dedos rígidos e uma determinação febril, Stella

começou a escrever uma carta de demissão para entregar ao



chefe.

Caro Albert,
Eu agradeço pelos últimos cinco anos. Fazer parte de sua

equipe foi uma experiência de valor inestimável para mim.
Apreciei muito a oportunidade de não apenas analisar
estatísticas fascinantes do mercado de varejo, mas também de
promover mudanças concretas com a aplicação dos princípios
econométricos. No entanto, é hora de sair da empresa, porque

Porque o quê? Albert não entenderia nenhuma das razões que
passavam por sua cabeça naquele momento. Ele era
economista. Só pensava naquilo.

Mesmo se ela contasse que era autista, Albert não daria a
mínima. Aquilo não tinha nenhum impacto negativo em sua
eficácia como econometrista. Na verdade, sua tendência
obsessiva de manter o foco por longos períodos, seu apego a
rotinas e padrões e seu modo de pensar implacavelmente lógico
que a tornava incapaz de jogar conversa fora faziam dela uma
econometrista ainda melhor.

Era uma pena que essas mesmas coisas tornassem
impossível amá-la.

Stella ouviu uma batida discreta na porta e deu uma olhada no
relógio antes de se virar e ver Janie entrando. Bem no horário
marcado. Ela minimizou às pressas a janela do computador com
a carta de demissão e ficou de pé para receber a candidata a
estagiária.

Janie sorriu. Apesar dos lábios trêmulos de nervosismo, aquilo
fez Stella se lembrar de Michael, o que lhe provocou um aperto
no peito.

Com certa demora, ela apertou a mão de Janie. “Que bom ver
você. Por favor, sente.”



Janie alisou com as mãos o terninho preto e obedeceu. Ela
bateu com o pé no chão algumas vezes antes de cruzar as
pernas. “É bom ver você também.”

No silêncio constrangedor que se seguiu, Stella coçou o
pescoço distraidamente. As costuras da camisa faziam parecer
que havia uma fileira de formigas percorrendo sua pele.

“Como você vai?”, ela perguntou, tentando esquecer a coceira.
“Eu? Hã, vou bem.” Janie estava com os cabelos compridos

soltos, e prendeu uma mecha castanha atrás da orelha. Ela
baixou os olhos para o portfólio com capa de couro na mesa de
Stella. “Já Michael nem tanto.”

O peito de Stella se comprimiu, e ela começou a sentir que
agulhas espetavam seu rosto. “Não? Por quê? O que aconteceu?
Sua mãe está bem?”

“Ela está ótima, não precisa se preocupar”, Janie falou,
gesticulando para tranquilizá-la. “Bom, só está chateada por
causa do Michael. Quer que ele pare de trabalhar na loja, mas
não tem jeito. Ele anda insuportavelmente ranzinza, trabalhando
sem parar. Parece possuído. Estamos todas preocupadas. E
irritadas.”

“Eu não… não entendo por que ele está tão infeliz.” Não
poderia ser pelo mesmo motivo que ela. Uma esperança
misturada com o incômodo das costuras a deixou com vontade
de arrancar a camisa e gritar.

“É por sua causa. Michael sente sua falta.”
Ela sacudiu a cabeça. Impossível. Ouvir seu maior desejo ser

vocalizado por outra pessoa a encheu de uma amargura quase
raivosa. “Que tal começarmos a entrevista?” Stella pegou os



documentos de um estudo de caso que tinha elaborado e
entregou para Janie.

Em vez de olhar para os papéis, Janie os colocou em cima do
portfólio. “Por que vocês terminaram?”

Porque nunca tinham começado, para começo de conversa.
Porque para ele tudo o que acontecera entre os dois se resumia
a um ato de caridade.

Stella começou a remexer na gaveta do arquivo ao notar que
seus olhos se enchiam de lágrimas. Depois de vários segundos
angustiantes piscando furiosamente, o risco de choro passou. Ela
engoliu em seco, limpou a garganta e falou: “Isso não é relevante
para a entrevista. Você tem cinco minutos para ler o estudo de
caso, então vamos falar a respeito”.

“Acho que vocês dois precisam conversar.”
“Tivemos uma longa conversa.” Uma que Stella não queria

reviver. Caso ouvisse mais uma vez que ser quem era não
bastava, acabaria perdendo a cabeça.

“A separação claramente não está sendo boa para nenhum
dos dois”, insistiu Jane. “Vocês deviam conversar de novo.”

Stella esfregou as têmporas, sentiu uma dose concentrada do
perfume que havia passado no pulso e sentiu seu almoço subir
pela garganta. Ela afastou a mão do rosto e começou a respirar
pela boca. “Não posso.”

“Por favor, Stella. Sei que ele deve ter estragado tudo, mas dá
mais uma chance. Ele é louco por você.”

“Não foi o Michael que estragou tudo. Fui eu.” Ela tinha
estragado tudo sendo quem era.

“Não consigo acreditar. Michael é péssimo em
relacionamentos. Tem várias questões mal resolvidas.”



Stella fez uma pausa. Quem tinha questões mal resolvidas
com as quais lidar era ela. Ou não? “Que tipo de questões?”

“Está falando sério? Ele não contou?” Janie olhou para o teto e
resmungou consigo mesma antes de continuar. “Meu pai pegou
pesado com ele por ter se recusado a fazer engenharia, apesar
de ter sido aceito. Disse que Michael não ia ser nada na vida,
que ia ficar pobre e ser obrigado a dar um jeito de ganhar
dinheiro com o rosto bonito dele, porque não serviria para nada
mais. Depois ainda cortou relações com meu irmão e fez com
que ele pagasse pelo diploma de moda do próprio bolso. Michael
é supertalentoso e parece confiante. Mas você foi a primeira
garota que pareceu fazer bem para ele.”

Depois de absorver a informação e armazená-la para refletir
mais tarde, Stella abriu um sorriso forçado. “É muita gentileza
sua dizer isso. Obrigada.”

“Ai, meu Deus, você também vai agir assim? Vocês foram
claramente feitos um para o outro. Enfim, já vi que minha vinda
aqui foi um fracasso total. Já vou indo.” Janie fez menção de
levantar.

“Você não vai fazer a entrevista?”
Janie prendeu o cabelo atrás da orelha de novo. “Não seria

nepotismo, já que a gente se conhece?”
Stella sorriu. “Você teria que falar com seis pessoas, e a

decisão precisa ser unânime. Acho que isso elimina qualquer
preocupação a esse respeito. Além disso, mesmo que não seja
contratada, acho que pode aprender alguma coisa com o
processo seletivo. Temos gente de altíssimo nível trabalhando
nesta empresa. Que tal dar uma lida no estudo de caso?”



“Certo.” Janie se debruçou sobre os papéis e começou a ler
com uma expressão compenetrada que fez Stella se lembrar de
Michael.

Janie acertava na mosca pergunta após pergunta, revelando
um modo de pensar singular e criativo que seria de grande valia
no futuro. Claramente já havia se recuperado dos tropeços no
primeiro ano de faculdade.

“Uma última pergunta”, Stella disse. “Por que você busca uma
carreira no ramo da economia em vez de outro campo de
conhecimento?”

Os olhos de Janie brilharam, e ela se inclinou para a frente.
“Isso é fácil. A matemática é a coisa mais bonita que existe no
universo, e a economia é o que move o mundo das realizações
humanas. Ela é o caminho para ter uma compreensão mais
sofisticada das pessoas.”

“E por que quer entender melhor as pessoas? Você já tem uma
família enorme, e imagino que tenha um monte de amigos.”

“Tenho mesmo muitos amigos e parentes.” Janie deu de
ombros. “Mas eles são um subconjunto minúsculo da sociedade,
muito diferentes de mercados ou países inteiros. E,
sinceramente, não tem nada de muito interessante neles. Não
me causam fascínio. Não estimulam minha visão de mundo. Eu
morreria por eles, mas prefiro viver por outra coisa. Pela
economia. É minha vocação, assim como a sua.”

Com os olhos marejados e emocionada sem nem entender
direito o motivo, Stella ficou de pé e apertou a mão de Janie.
“Acho que o pessoal daqui vai gostar bastante de você.”

Janie sorriu. Stella a acompanhou até a sala onde seria a
entrevista seguinte e lhe desejou sorte. Quando voltou ao



escritório, olhou para a frase inacabada em sua carta de
demissão: No entanto, é hora de sair de empresa, porque…

Porque ela estava pensando em abrir mão de sua vocação?
Por causa de Michael. Por causa de um cara.
Stella passou os dedos pelos cabelos, soltando algumas

mechas. Não fazia sentido se sacrificar por um homem que não a
amava tal como ela era. Ninguém ganharia nada com aquilo,
muito menos ela. Não era justo ou honesto. Não era nem um
pouco sua cara.

Sua transformação terminava ali. Não havia nada de errado
com ela. Seu modo de ver o mundo e interagir com ele podia ser
diferente, mas fazia parte de quem Stella era. Podia mudar seu
comportamento, seu modo de falar, sua aparência, mas não tinha
como alterar sua essência. Ela sempre seria autista. Asperger
era uma síndrome, mas não parecia uma. Era simplesmente seu
jeito de ser.

Stella precisava aceitar o fato de que ela e Michael
simplesmente não combinavam. Abrir mão de uma parte sua
para forçar uma relação era uma grande bobagem. Pedir
demissão era uma tremenda bobagem, e ela não faria aquilo.
Cerrando os dentes, fechou a carta de demissão sem salvar.

Em seguida recolheu suas coisas e se preparou para ir embora
mais cedo. Precisava tirar aquela camisa e o perfume da pele.
Seu comportamento na última semana a deixou enojada.

Sim, Stella se sentia sozinha. Sim, seu coração estava partido.
Mas pelo menos ia ser ela mesma.
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Uma campainha tocou baixinho, alertando Michael de que a
porta da frente da loja havia sido aberta. Quando ergueu os olhos
da costura, ele viu Janie entrando como um furacão na oficina.

“Recebi uma proposta de estágio!”
Ele deixou a costura de lado. “Ei, isso é ótimo!”
Me. gritou e foi correndo abraçá-la. “Estou muito orgulhosa.

Parabéns.”
“Nem sabia que você tinha uma entrevista”, Michael comentou.

“Onde?”
Os olhos de Janie brilharam. A mãe deu um tapinha na cabeça

dela e voltou para a máquina de costura. “Na empresa da Stella.”
O silêncio retumbou nos ouvidos de Michael. “Quê?”
“Pedi a ajuda dela para conseguir um estágio, e deu certo.

Começo daqui a duas semanas. Estou muito empolgada.” Janie
começou a dançar sozinha, com um sorriso de orelha a orelha.

“Ela arrumou um emprego para você?” Não era possível. Stella
não faria aquilo pela irmã dele.

“Você nunca me falou que ela trabalha na AEA. Todo mundo vai
ficar impressionado. Eles pagam seus estudos se você mostrar
que tem potencial. Estou feita! Quer dizer, se não pisar na bola.”



“Você precisa ligar para agradecer Stella, Michael”, a mãe
falou num tom bem sério. “Isso não é pouca coisa.”

As pessoas faziam isso quando um ex arrumava emprego para
um parente delas? Haveria um precedente para aquilo? Só Stella
seria capaz de coisa do tipo. Como podia não a amar?

Janie estufou o peito e soprou as unhas. “Em minha defesa,
arrasei nas entrevistas. Conversei com os seis econometristas
seniores, e eles decidiram por unanimidade que a vaga era
minha.”

Foi então que ele se deu conta de que Janie tinha falado com
Stella. Pouco tempo antes. Seu coração disparou. Ele precisava
saber.

“Como é que ela estava?”
Os olhos da irmã se endureceram ao ouvir a pergunta. “Bem.

Pareceu ótima, para dizer a verdade.”
“Ah… que bom.” Mas a sensação não era aquela. Michael se

sentia um merda. Devia ficar contente, mas não conseguia.
Queria que Stella estivesse triste sem ele, assim como ele estava
triste sem ela.

Ela havia seguido em frente. Uma facada nas costelas seria
melhor.

“Pois é. Que bom”, Janie falou.
A mãe lançou um olhar de advertência para ela, que

simplesmente cruzou os braços e ergueu o queixo.
Michael se afastou da máquina de costura. “Já que chegou,

vou encerrar mais cedo hoje.”
Ele entrou no carro sem nenhum destino em mente. Só sabia

que precisava sair dali.



Janie começaria no primeiro emprego em breve. A saúde da
mãe andava boa. Stella estava seguindo em frente.

Todo mundo progredia, menos ele.
E o que o impedia? As despesas médicas tinham acabado, e

ele não precisaria mais trabalhar como acompanhante. A mãe
queria que ele parasse de trabalhar na loja. As grades de sua
jaula tinham sido eliminadas, mas Michael continuava no mesmo
lugar, com medo de se mover.

Talvez fosse o momento de mudar aquilo.
Ele parou o carro diante do restaurante da família de Quan. A

campainha tocou quando ele entrou. Seu primo recolhia a louça
suja em um carrinho e limpava as mesas com um pano. A hora
do almoço tinha acabado, e ele estava sozinho no salão — a não
ser pelos peixes de água doce que viviam no aquário que
ocupava uma parede inteira.

Quan olhou para o primo, fez uma breve pausa e falou: “Você
está com uma aparência de merda”.

Michael esfregou a nuca. “Não ando dormindo muito bem.”
Depois de passar tanto tempo dividindo a cama com Stella,
estava com dificuldade para pegar no sono sozinho. Quando
conseguia, sonhava com ela. E gozava nos lençóis. Aquilo o
lembrou de que precisava lavá-los. De novo.

“Quase não vejo mais você. Como andam as coisas com
Stella?”

Michael enfiou as mãos nos bolsos. “A gente terminou.”
Os braços tatuados de Quan pararam de limpar a superfície da

mesa. “Por quê?”
“Não estava dando certo.”
“E por que não, caralho?”



“Escuta só, vim pedir sua ajuda com outra coisa.”
Quan levantou as sobrancelhas. “Então é por isso que você

está com essa cara. O que aprontou para levar um pé na bunda?
Já tentou pedir desculpa? Mandar flores? Comprar um bichinho
de pelúcia? Chocolate? As garotas adoram essas coisas. Na
verdade eu nem precisaria estar te falando isso.”

“Fui eu que terminei tudo.”
Quan jogou o pano em cima da mesa. “Como assim? Por

quê?”
Michael passou a mão nos cabelos, sentindo retorcerem a faca

encravada em suas costelas. Porque ele não era bom o bastante
para ela. E, mesmo que conseguisse ser, Stella não estava mais
interessada. Já tinha seguido em frente.

Quan bufou ao ver que o primo o ignorava. “Esquece. E você
precisa da minha ajuda pra quê? Finalmente resolveu comprar
uma moto?”

“Não, nada de moto. Eu… estou procurando um substituto
para mim lá na oficina de costura.” Só de dizer aquelas palavras
em voz alta ele começou a transpirar.

“E está me dizendo isso porque…?”
“Você sabe costurar e…” Michael deu uma olhada para a porta

que levava à cozinha e baixou o tom de voz. “Sei que detesta
trabalhar para sua mãe, mas se dá bem com a minha. E, acima
de tudo, confio em você. Não posso sair de lá se não tiver
certeza de que estou deixando alguém legal com minha mãe”.

“O que pretende fazer? Vai voltar para Nova York?”
“Não, vou ficar por aqui… Preciso ficar por perto, pelo menos.

Mas estou pensando em criar minha própria linha de roupas.”



Sempre tinha sido seu sonho, mas ele havia sido forçado a
adiá-lo. Durante todo aquele tempo, ideias e conceitos tinham
enchido sua cabeça, ficando cada vez mais claros e difíceis de
ignorar, e agora…

“Já estava na hora.” Quan deu um soco em seu ombro e
sorriu.

“Então você topa? Vai trabalhar lá na oficina?”
O primo fez uma careta antes de responder. “Posso trabalhar

por um tempo, se estiverem precisando, mas não para sempre.
Ajustar e consertar roupas é entediante pra caralho. Por outro
lado, Yen está procurando emprego, e gosta de costurar. Se ela
puder levar o bebê, acho que seria o ideal”.

Michael sentiu uma estranha leveza tomar conta de seu corpo.
“Parece perfeito.”

“Você deveria ter pedido antes. Sempre vai ter alguém na
família para ajudar. Ninguém entende por que você ficou tanto
tempo lá na loja. Está na cara que detesta. Não precisa se virar
sozinho. Estamos aqui para ajudar.”

Observando o rosto sincero do primo, Michael se deu conta de
que nunca havia nem pensado em pedir ajuda. Pensava que o
problema do pai e a saúde da mãe eram responsabilidade dele.
E por quê? Talvez porque quisesse se punir por seu egoísmo.
Talvez porque fosse orgulhoso demais, assim como seu pai.

“Tem razão. Eu deveria ter pedido ajuda antes.” As coisas
foram se encaixando em sua cabeça, e ele falou: “Agora que
estou pensando, seria bom contar com sua ajuda no meu novo
projeto. Sou designer, não empresário, e você está fazendo
MBA…”.



Quan cruzou os braços com uma expressão bem séria. “Está
me chamando para ser seu sócio?”

Michael retribuiu o olhar do primo com a mesma seriedade. “É.
Acho que sim. Meio a meio.”

Quan continuou limpando as mesas. “Preciso pensar.”
“Claro. Vou te mandar uns desenhos meus para você ver.”
“Não precisa fazer isso”, Quan rebateu, concentrado no

trabalho.
“Tudo bem, então.” Michael deu um passo atrás, hesitante.

Talvez não devesse ter falado aquilo. Eles já haviam cogitado ser
sócios antes, mas talvez tivesse sido apenas uma conversa, sem
maiores consequências.

Quan ergueu os olhos da mesa com uma expressão
impaciente. “Sei do que você é capaz.”

Michael soltou o ar com força, e sua preocupação de repente
não era mais com seu primo, e sim com a pouca confiança que
tinha em si mesmo. “A gente teria um contrato formal, claro, para
que eu não pudesse te ferrar, como meu pai fez com minha
mãe.”

Quan revirou os olhos e ficou de pé diante dele. “Que tal só um
aperto de mão?” Ele estendeu a sua para o primo.

O olhar dele se alternou entre a mão e o rosto de Quan várias
vezes. “Para quê? Você já decidiu? Assim do nada? Não pensou
nem dois minutos.”

“Quer fazer isso ou não?”
Michael apertou com firmeza a mão do primo, sem conseguir

segurar o sorriso que surgiu em seu rosto. Ao que parecia, todo
mundo confiava nele, menos ele próprio. “Vamos nessa. Meio a
meio.”



Em vez de soltá-lo, Quan o puxou com força para um abraço.
“Você é um idiota, sabia? Estava só esperando que me
chamasse. Que puta demora.”

Stella parou em frente à sala de Philip, respirou fundo e bateu
na porta. Ele desviou a atenção dos monitores. Assim que a viu
do outro lado do vidro, foi abrir.

“Oi, Stella.” Ele sorriu, mas seu olhar se manteve cauteloso.
“Estou de saída. Quer ir jantar comigo?” A última coisa que ela

queria no momento era passar algum tempo com ele, mas
prometera aos pais que levaria o colega em consideração, e
costumava cumprir suas promessas. Os pais dela gostavam dele.
Talvez Stella também conseguisse gostar. E ela tinha cem por
cento de certeza de que ele não era do tipo que ficaria com ela
por pena. Aquilo era importante.

“Eu adoraria.” Philip abriu um sorriso tão reluzente que
chegava a ser ofuscante. “Só me dá um segundinho para salvar
o trabalho.”

Enquanto andavam pelas calçadas iluminadas rumo aos
restaurantes no centro, Philip posicionou a mão na base da
coluna dela. Stella fez o possível para ignorar, mas, depois de um
minuto ou dois, abriu certa distância.

Ela fechou os dedos sobre as alças da bolsa. “Ainda não estou
pronta para isso.”

Philip baixou a mão. “Continua ligada a ele, pelo que estou
vendo.”

“Estou trabalhando nisso.” Stella pedira à faxineira que lavasse
os lençóis da sua cama. O cheiro de Michael iria embora.

“Ele dormiu com minha mãe, Stella. Isso deve ajudar você a
esquecer o cara depressa.”



Ela encarou o desgosto no perfil dele. “Você dormiu com
Heidi.”

“Heidi não é… velha.”
“Sua mãe também não.”
Philip revirou os olhos.
“Se der em cima da nova estagiária, vou ficar muito irritada

com você. Ela é praticamente uma criança. E é irmã do Michael.”
“Aquela gata é irmã dele?”
“Ela era a melhor candidata.”
“Era mesmo”, Philip admitiu a contragosto. “Tem boas noções

de regressão e estatística. Não acredito que seja irmã dele.”
Quando sentaram no restaurante, Philip ainda estava

resmungando sobre Janie.
“Faz só três anos que ela saiu do colegial.”
“E daí?”
Ela soltou um suspiro de irritação. Em vez de apontar a

hipocrisia dele, disse: “Vamos falar sobre hobbies. Quais são os
seus?”.

Aquilo deixou o estado de espírito dele imediatamente mais
leve. “Levo o golfe bem a sério. Não sou ruim, não. E gosto de ir
à academia.”

Philip deu um gole no copo d’água e percorreu com os olhos o
interior refinado do restaurante.

Stella esperou que perguntasse quais eram os passatempos
dela. Ele batucou com os dedos na mesa ao ritmo do violão
clássico que tocava de fundo. Depois tomou mais um gole de
água.

“E me alterno entre natação e corrida todos os dias”, Philip
acrescentou.



“Nenhuma luta?”
“Fiz esgrima na faculdade, mas pareceu bobagem continuar.”
Aquilo significava que Michael provavelmente acabaria com ele

em um embate mano a mano. Ela até que ia gostar de ver aquilo.
“Gosto de filmes de artes marciais”, Stella falou.
“Sério? Não é muito sua cara. Eu gosto de documentários.”
Enquanto Philip tagarelava sobre o último que havia visto, a

mente de Stella começou a divagar. Ela se pegou fantasiando
sobre a noite do jantar beneficente. Em sua versão, Michael não
terminava com ela. No lugar, se declarava irresistivelmente
apaixonado. Louco de raiva, Philip o desafiava para um duelo, e
os dois iam para o lado de fora, perto da piscina. Como não havia
espadas à mão, usariam tacos de golfe.

Ela sorriu com seus pensamentos inusitados, o que Philip
interpretou como um incentivo para continuar falando, ficando
ainda mais animado ao expor seu fascínio por escândalos e
comentários políticos.

Stella se perguntou como seria um duelo entre um praticante
de kendô e um esgrimista. Provavelmente ficaria bem divertido
com tacos de golfe — desde que ambos tivessem controle
suficiente para não se matar a pauladas. Bem que podia haver
uma cena desse tipo num drama coreano. Ela veria várias vezes.

O herói não precisaria nem vencer. Para ficar com a garota, só
precisaria lutar por ela. Se perdesse, ela ia beijá-lo até que se
sentisse melhor.

Quando saíram do restaurante para a calçada movimentada,
Philip sorriu para ela e segurou sua mão. “Acho que a gente se
dá muito bem, Stella. Precisamos fazer isso de novo.”

Então ele se inclinou para beijá-la.



Enquanto Michael se encaminhava com Quan para seu
restaurante de churrasco coreano favorito, na University Avenue,
foi impossível não esquadrinhar as calçadas com os olhos em
busca de Stella. Afinal, a casa dela ficava a poucos quarteirões
dali. Era improvável que estivesse na rua à noite, mas não
impossível.

Ainda assim, foi pego de surpresa quando a viu do lado de fora
de um restaurante mediterrâneo do outro lado da rua. Seus
cabelos estavam presos no coque habitual, e ela usava a camisa,
a saia justa e os sapatos de bico fino de sempre, além dos
óculos. Sua Stella, sua genial, doce e…

Aquele era Philip Niles? Prestes a dar um beijo nela?
Michael ficou furioso.
Seus músculos se enrijeceram e ele avançou. O aperto firme

de Quan em seu braço o impediu.
“Calma aí, cara.”
Antes que os lábios de Philip tocassem os dela, Stella virou o

rosto e deu um passo atrás. Soltou a mão dele e disse alguma
coisa que não era possível ouvir à distância, mas que claramente
configurava uma rejeição.

Em vez de aceitar o não como um homem decente, Philip
avançou na direção dela com uma expressão predatória no rosto.

“Certo, o cara está pedindo”, Quan falou.
Ele soltou o primo, que atravessou a rua sem prestar atenção.

Se houvesse carros passando, nem perceberia. Seria capaz de
atravessá-los no meio, de tão determinado que estava. Antes que
Philip encostasse a boca imunda em Stella, Michael o puxou e
meteu o punho fechado no olho dele.

Enquanto Philip cambaleava, Michael abraçou uma Stella
atordoada. Uma sensação de que aquilo estava certo o invadiu,



aplacando a raiva que consumia seu coração. Sentia o corpo
dela, o cheiro dela, que era toda sua.

“Você está bem?”, ele murmurou.
Ela piscou várias vezes, surpresa. “Sério que você deu um

soco no olho dele?”
“Aquele merdinha estava tentando te beijar à força. De novo.

Ninguém pode fazer isso. De jeito nenhum.”
Philip baixou a mão que estava sobre o olho já inchado e

apontou na direção de Michael. “Isso é um encontro. Não forcei
ninguém a nada.”

Stella se desvencilhou de Michael e ajustou as alças da bolsa
no ombro. “Vou para casa. Sozinha. Boa noite.”

“Stella, espera.” Philip tentou segui-la, mas Michael entrou na
frente dele.

“Você ouviu. Ela vai para casa sozinha.”
Philip pareceu disposto a insistir, então Quan apareceu ao lado

de Michael. Estava com as mãos abaixadas, mas com uma
postura intimidadora e um olhar de frieza no rosto. “Algum
problema aqui?”

Philip observou a barricada formada pelos dois primos e
resolveu recuar. Abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa,
mas no fim cerrou os dentes, lançou um último olhar na direção
de Stella e foi embora.

Michael deu um apertão no ombro do primo. “Valeu.”
Quan deu um sorrisinho e apontou com o queixo para Stella.

“Melhor ir ver como ela está.”
“Vai pegando uma mesa. A gente se encontra lá dentro.”
Ele foi correndo atrás de Stella. Quando o viu, ela acelerou,

voltando os olhos para a frente.



“Estava tudo sob controle. Esqueceu que tenho um taser?”
O tom abrupto e impessoal que ela usou pegou Michael com a

guarda baixa e o deixou irritadíssimo. Sonhava com ela todos os
dias, enquanto Stella estava saindo com outro cara. Não fazia
nem duas semanas que tinham se separado.

“Está ansiosa para testar suas novas habilidades, pelo que
posso ver.”

Ela agarrou a bolsa e começou a caminhar ainda mais
depressa. A calçada acabou, e os saltos dela batucavam o
asfalto ao entrar na rua onde morava.

“Se quer mesmo dormir com ele, começou com o pé errado.
Deveria ter aceitado o beijo. Por que não aceitou? Ficou
nervosa?”

“Vai embora, Michael.”
“Quero saber por que recusou o beijo. Você quer o cara. Não

é?”
Ela deteve o passo, virando para ele com o peito ofegante.

“Por que está me seguindo? Por que está falando comigo? Não
sei como lidar com isso. Não sei como agir, não sei o que falar.”

“Não podemos ser amigos?” Ele gostaria que fossem pelo
menos aquilo.

Ela o encarou. Sob a luz dos postes e a lua, os olhos dela
pareciam marejados e vulneráveis. “Amigos?”

“Espero que sim.”
“Para mim não serve.” Ela se afastou, com o queixo cerrado e

os olhos estreitos. Michael imaginou que estivesse com raiva, até
que viu as lágrimas escorrendo. “Não quero saber da sua pena.”

Seu peito se apertou com aquela visão, impedindo-o de
respirar. “Quem foi que falou em pena?”



Ela secou o rosto com a mão, sentindo o queixo trêmulo.
“Você. Quando disse que já tinha me ajudado, mas que eu não
servia. E estava falando sério. Não pode voltar atrás agora.”

“Eu não estava falando de você. Estava falando da gente.”
Michael engoliu em seco. “Não passou pela sua cabeça que o
problema na verdade sou eu? Que eu não sirvo para você?”

Olhos ansiosos se voltaram para o rosto dele, arregalados com
a incompreensão. “Por que eu pensaria isso?”

“Porque sou um prostituto e meu pai é um criminoso.”
Com os lábios virados para baixo, ela deu um passo atrás.

“Não ligo para essas coisas. Não mudam quem você é e como
me trata. Você está usando essas coisas como pretexto, porque
não quer me magoar. Mas sou capaz de aceitar a verdade. Não
sou boa o bastante para você. Entendo e aceito isso. Vou acabar
esquecendo você algum dia. Não quero que ninguém me enrole
ou minta para mim por ser como sou. Não preciso que tenha
pena de mim.”

Ela passou por ele e se afastou a passos largos, muito séria.
Sem nenhum balançar sedutor de quadris, nenhuma
graciosidade. Não era um desfile numa passarela. Michael
amava aquilo nela.

E amava ela.
Mas Stella estava tentando esquecê-lo.
Para tanto, precisaria estar apaixonada por ele. Mesmo

sabendo de seu trabalho como acompanhante, sua situação
financeira, sua formação, seu pai, ela ainda o amava.

Aquilo mudava tudo.
Uma determinação o dominou. Suas inseguranças o tinham

deixado tão cego que ele a afastara e a magoara. O que deveria



fazer era lutar por ela.
E a luta começaria naquele instante. Se ela era capaz de

confiar nele e aceitá-lo como era, então ele próprio também
poderia fazê-lo. Era aquele tipo de homem que Stella merecia.
Ela achava que ele podia ser aquele cara.

Michael a seguiu à distância para garantir que chegaria em
segurança em casa, depois foi correndo encontrar Quan.
Precisava de ajuda para elaborar um plano.
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Uma batida na porta distraiu Stella do algoritmo que estava
formulando. Quando virou, a porta se abriu e um enorme buquê
de copos-de-leite foi levado para dentro de sua sala.

A recepcionista da portaria, Benita, uma mulher curvilínea de
quarenta e poucos anos, pôs o vaso sobre a mesa e soltou o ar
com força pela boca. “Nossa, estava pesado. Parece que você
tem um admirador.”

Stella pegou o cartão no meio das flores. Reconheceu
imediatamente a caligrafia de Michael.

Para minha Stella. Estou pensando em você. Com amor,
Michael.

“Não entendi nada.” Ela ficou olhando para o bilhete na palma
da mão.

Benita inclinou a cabeça para ler o cartão e sorriu. “Michael é o
cara com quem você está saindo, né? Ele é bem bonitão.”

“A gente terminou.”
O sorriso de Benita se tornou mais malicioso. “Parece que ele

quer reatar. Vai dar mais uma chance a ele?”
Antes que ela pudesse responder, Philip passou na frente da

porta. Uma fração de segundo depois, estava de volta, olhando



feio para o buquê sobre a mesa. Um hematoma bem escuro
decorava o lado direito de seu rosto.

“Aquele filho da puta.” Ele entrou na sala sem pedir licença e
se dirigiu às flores.

Stella se jogou na frente dele. “O que está fazendo?”
“Vou jogar essa porcaria no lixo, onde é o lugar dela.”
“Ah, não vai, não. As flores são minhas.” Era a primeira vez na

vida que ganhava um buquê de um homem.
“Eu compro outras melhores”, ele disse com os dentes

cerrados. “Essas daí precisam sumir.”
“Não quero ganhar flores de você.”
“Estamos saindo juntos, lembra?”
“Não estamos, não. Saímos uma vez, e não quero repetir a

experiência. Não somos compatíveis.”
Benita contorceu os lábios e ficou observando Philip com as

sobrancelhas erguidas, obviamente apreciando o drama.
Ele se aproximou de Stella com os ombros carregados de

tensão e os punhos cerrados. “E você e ele são compatíveis?”
Stella segurou o cartão entre os dedos. Era possível uma

compatibilidade unilateral?
“Fui muito feliz enquanto estávamos juntos. Ele me ouvia.

Queria saber mais sobre mim, sobre meu dia, sobre o que eu
estava fazendo e…”

“Para mim só interessa se ele é bom de cama ou não”,
interrompeu Benita.

Stella mordeu o lábio, ficou vermelha e olhou para o chão. O
“bom” não fazia justiça a Michael. “Fenomenal” parecia mais
apropriado.



“Sua sortuda.” Benita se virou para Philip e o pegou pelo
braço. “Vem, PJ, vamos lá para a cozinha. É melhor pôr um gelo
nesse olho.”

PJ?
Philip resmungou baixinho e ainda olhou feio mais algumas

vezes para as flores antes de permitir que Benita o levasse do
escritório de Stella. Enquanto os dois andavam pelo corredor, ele
pôs a mão na base da coluna dela, então a desceu um pouco e
apalpou a mulher. Em vez de dar um tapa nele, como Stella
imaginava que faria, Benita afastou os cabelos claros do rosto
dele e examinou o hematoma.

Aquilo era… interessante.
Parecia que Benita não se importava que Philip fosse um

verdadeiro cachorro. O que para Stella era até bom, porque
talvez ele saísse do seu pé.

Stella começou a mexer no buquê. Flores nunca tinham feito
sentido para ela. Cheiravam mal, depois murchavam e
definhavam, e alguém tinha que limpar a sujeira. Mas aquelas
tinham sido dadas por Michael.

Seu celular começou a vibrar. Quando tirou o aparelho da
bolsa, ela viu que era ele. Pensou em deixar a ligação cair na
caixa de mensagens, mas seu dedo apertou o botão por vontade
própria.

“Alô.”
“Recebeu?”, ele perguntou.
“Sim… obrigada.”
“Como é que está o olho do Philip Dexter?”
“Roxo.”



Michael soltou um ruído de satisfação. Stella quase conseguia
ver seu sorriso maligno. Por sorte conseguiu se segurar, em vez
de suspirar como uma garotinha. Aquele tipo de barbaridade não
deveria agradá-la.

“Daqui a alguns dias vai começar a amarelar”, ele falou.
“Você não deveria ter batido nele daquele jeito.” Mas a verdade

era que tinha adorado aquilo. Fizera com que se sentisse
especial, de um jeito que nunca experimentara. Stella era uma
vilã sedenta por sangue.

“Tem razão. Da próxima vez, vou acertar logo no saco. Se
alguém vai beijar você, que seja eu.” Depois de uma pausa
constrangedora, ele acrescentou: “Quer jantar comigo hoje?”.

O coração inocente de Stella disparou com a ideia de vê-lo de
novo, mas ela o forçou a se acalmar. Não entendia por que
Michael estava fazendo aquilo. “Não”, disse, desconfiada.

Houve um longo silêncio antes que ele respondesse: “Tudo
bem. Gosto de desafios”.

“Não estou tentando procurar você.”
“Sei que não. Está tentando me esquecer, o que é pior.”
“Michael…”
“Estou ocupado. A gente se fala mais tarde. Sinto sua falta.” A

ligação foi encerrada.
Stella começou a andar de um lado para outro, com passos

cada vez mais acelerados. Michael não queria que ela o
esquecesse. Era irritante. O que Stella poderia fazer? Ficar
chorando por ele a vida toda?

Aquela demonstração bizarra de interesse tinha começado
logo depois que vira Philip tentando beijá-la à força. Michael



estava tentando afastar seu colega porque achava que ela não
sabia se defender sozinha.

Stella continuava sendo uma obra de caridade.
Com a respiração ofegante, ela pegou o cartão, amassou e

jogou no lixo. Era assim que se fazia com uma demonstração de
pena.

Se quisesse esquecê-lo, precisava se esforçar.
Ela sentou e releu as últimas linhas de programação no

monitor. Estava abalada demais para conseguir se concentrar.
Seus pensamentos continuavam voltando para Michael. Seu
corpo ainda desejava as carícias e as palavras obscenas dele.
Mais que aquilo, ela sentia falta dele e da rotina que tinham
criado juntos.

Não era possível que ele a quisesse de volta, mas seria
maravilhoso se fosse verdade. Quando ela percebeu que seus
pensamentos estavam ficando esperançosos demais,
repreendeu-se e se obrigou a se concentrar nos números. Não
funcionou. Soltando um ruído de frustração, Stella pegou o cartão
do lixo, desamassou e enfiou numa gaveta.

Todos os dias da semana, ele ligava e a chamava para jantar.
Ela sempre recusava o convite. Não precisava da ajuda dele.
Sabia se cuidar sozinha.

No fim da tarde de sexta-feira, sua mesa ainda abrigava um
vaso com os lindos copos-de-leite, além de outro com rosas em
vários tons de vermelho, balões infláveis e um ursinho de pelúcia
preto vestindo quimono de caratê. Ela era velha demais para
aquilo, e ver o bichinho a enchia de vergonha. A extravagância
de Michael a havia transformado em motivo de falatório na
empresa. Stella precisava arrumar um jeito de acabar com aquilo.



Na hora de ir embora, ela desligou o computador, pegou a
bolsa e tomou a direção da porta, apanhando o ursinho carateca
no caminho. Não o queria, mas a ideia de deixá-lo sozinho a
noite toda era de partir o coração.

Ela o enfiou debaixo do braço, apertando-o para escondê-lo, e
saiu. Ninguém precisava ver que ela estava levando aquilo para
casa.

“Já vai?” A voz veio de trás de Stella enquanto ela atravessava
o estacionamento vazio, e fez seu coração ir parar na boca.

Ela se virou com a mão no peito.
Michael se afastou da parede onde estava encostado, com os

polegares enfiados nos bolsos. Usava um colete acinturado
sobre uma camisa aberta no colarinho e uma calça social escura.
Lindo demais. Ela afastou os olhos e foi pegar o ursinho, que
tinha caído.

Tirando a poeira da pelúcia, ela falou: “Isso pode ser
interpretado como perseguição, você sabe”.

Ele baixou a cabeça com um sorriso tímido. “Sei.”
“Então precisa parar.”
“Não posso ser considerado nem um pouquinho romântico?

Não tenho muita experiência nessa coisa de correr atrás de uma
mulher, então me desculpa se acabei exagerando.”

Ela franziu os lábios. Com a aparência e o carisma que tinha,
com certeza Michael não precisava de mais que um aceno para
que as mulheres fossem rastejando até ele. E não queria mais
ser uma tonta. “Para com isso, Michael. Nós dois sabemos que
não tem nada disso.”

Os ombros dele ficaram tensos. “Como assim?”



“Não precisa se preocupar em me proteger do Philip. As
atenções dele agora estão voltadas para a recepcionista.”

“Nada disso é por causa do Philip.” Ele se aproximou dela com
a testa franzida e o maxilar cerrado.

Seus instintos diziam para Stella se afastar, mas sua teimosia
a fez fincar os pés no chão. Ela levantou o queixo. Não tinha
medo dele. “Não preciso da sua pena. Não quero mais…”

Ele segurou o rosto dela entre as mãos e a beijou. O choque
da sensação se espalhou pelo corpo de Stella, encerrando sua
resistência antes mesmo que começasse. A maciez fria dos
lábios dele era divina. Quando enfiou a língua quente em sua
boca, o gosto salgado e o cheiro familiar a deixaram inebriada.
Stella o agarrou pelos ombros e puxou o corpo dele contra o seu.
Ele a pegou nos braços e alinhou os quadris dos dois — a
maciez dela contra a rigidez dele. Um desejo transbordante
invadiu os membros de Stella.

“Olha só você, se derretendo toda para mim”, Michael
murmurou junto à sua boca. “Que saudade.”

Ele a beijou de novo, em uma degustação lenta e profunda que
fez Stella se contorcer até os dedos dos pés e soltar um suspiro.
Ele soltou os cabelos dela, que estremeceu ao sentir aqueles
dedos entre as mechas soltas.

“Linda”, ele murmurou, passando a mão em seus cabelos.
“Posso não saber correr atrás de mulher, mas sei bem como
beijar você.”

Aquilo a tirou imediatamente do estupor produzido pelo beijo.
Stella se desvencilhou dos braços dele e limpou a boca na
manga. “Não me beija. Não encosta em mim. Não quero que faça
nada comigo por pena.”



“Por que insiste nessa história de pena? Nunca falei que sentia
pena de você”, ele disse, com a testa franzida.

“Então por que não aceitou meu dinheiro?” Sem esperar
resposta, ela pegou o ursinho de pelúcia do chão pela segunda
vez. Queria abraçá-lo com força, mas em vez disso o estendeu
para Michael. “O que você fez esta semana foi simpático, mas já
chega. Estou pedindo para você parar. Por favor.”

“Isso significa que não sente mais nada por mim?”
Os olhos dele ficaram marejados, e ela virou as costas às

pressas. “Tenho que ir.”
“Porque eu ainda tenho sentimentos por você.”
Ela ficou paralisada, e Michael puxou sua mão para que se

virasse de novo. Ele levantou seu queixo, e as lágrimas que ela
vinha segurando ameaçaram cair. Michael tinha falado aquilo
mesmo? Com o coração disparado e retumbando nos ouvidos
como estava, era possível que Stella tivesse ouvido mal.

Ele respirou fundo uma vez, depois outra. “Não aceitei seu
dinheiro porque estou apaixonado por você. Fiquei dizendo para
mim mesmo que você precisava de mim, que te ajudando
provaria que não sou como meu pai, mas eram só desculpas
para continuarmos juntos. Você não precisa de mim para nada, e
eu não tenho que provar para ninguém que não sou como meu
pai. Terminei tudo porque achei que meu amor não era
correspondido. Mas, quando você disse que estava tentando me
esquecer, me enchi de esperança.”

Ela sentiu sua pele esquentar — as mãos, o pescoço, o rosto,
as pontas das orelhas. Michael não tinha pena dela. Ele a
amava. Era aquilo mesmo que ela havia ouvido? Podia ser
verdade?



Ele engoliu em seco. “Diz alguma coisa, por favor. Quando
alguém declara seu amor, não espera silêncio como resposta. É
tarde demais? Você me esqueceu?”

“Está usando a cueca que eu comprei?”
Ele caiu na risada. “Às vezes sua mente é um mistério total

para mim.”
“Está?” Ela enfiou o ursinho debaixo do braço e meteu os

dedos pela cintura da calça dele, sob o cinto de couro.
Com um sorriso nos lábios, Michael soltou o cinto e baixou o

zíper da calça. “Se eu for preso por ato obsceno em público, é
bom que me ponham na mesma cela que você.”

Ela afastou a bainha da camisa. Mesmo sob a luz fraca do
estacionamento, dava para ver o tom vermelho da cueca boxer.
Stella ergueu os olhos para ele, e uma sensação efervescente
tomou conta de seu corpo, inflando seu coração e se espalhando
por suas extremidades. Ele a amava mesmo. E sua teoria fora
confirmada. O β de Michael passara de um a zero. Por ela.
“Está.”

“Não gosto de sair sem cueca. É incômodo.”
Tentando segurar um risinho patético, ela ajeitou a calça e o

cinto dele. “As mulheres compram cuecas para os homens que
amam. É a economia que diz isso. E os dados comprovam.”

“Você está dizendo que me ama, Stella?”
Ela agarrou o ursinho carateca e confirmou com a cabeça, de

repente ficando toda tímida.
“E não vai me dizer isso com todas as letras?”, ele questionou.
“Nunca falei isso para ninguém além dos meus pais.”
“Acha que saio por aí declarando meu amor para todo

mundo?” Ele a puxou para junto de si e colou a testa dos dois.



“Vou arrancar essas palavras de você. Ainda hoje.”
“Isso é uma ameaça?”
“É.”
“Você vai…” A excitação nos olhos dele fez com que ela se

interrompesse.
“Vamos para casa.”
“Certo.”
Ele a levou até um Civic compacto e abriu a porta do

passageiro. “Troquei de carro”, Michael falou, encolhendo os
ombros, meio sem jeito.

Ela sentou e pôs o cinto, sentindo o cheiro do interior limpo e
simples. Nada ali a fazia lembrar de Aliza. “Gosto mais deste.”

“E deveria mesmo.” Ele sorriu e se acomodou atrás do volante.
“Eu e Quan vamos criar uma linha de roupas, e eu precisava de
capital inicial. Como não trabalho mais como acompanhante, não
tinha por que continuar com aquele carro.”

Michael enfim estava dando aquele passo, se arriscando e
tentando estabelecer seu nome no mercado. Naquele momento,
ele parecia tão perfeito que ela sentiu vontade de se jogar por
cima do console e beijá-lo até deixá-lo sem fôlego.

“Ótimo. Estou muito feliz por você.” Mas a ideia de Michael
vender o carro porque precisava de dinheiro a incomodava,
principalmente depois de ter devolvido seu cheque. “Você ainda
precisa pagar as despesas médicas da sua mãe? Ou o programa
de assistência da fundação cobriu tudo?”

Ele inclinou a cabeça, franzindo a testa para ela. “Como é que
você sabe disso?” Depois de um instante de hesitação, os olhos
dele se arregalaram. “Foi você?”

Stella desviou os olhos.



“Foi você mesmo”, ele falou, com um tom de quem fazia uma
descoberta. “Como sabia que a minha mãe não tinha plano de
saúde?”

“Descobri naquela noite no seu apartamento. Vi as contas e fiz
a relação entre os custos do tratamento e seu cachê como
acompanhante. Acho que… foi quando me apaixonei por você de
vez.”

Um sorriso travesso surgiu no rosto dele. “Vou arrancar essas
palavras de você do jeito mais delicioso possível.” Em seguida os
lábios dele se contraíram numa linha reta e pensativa. “Deve ter
custado uma fortuna. Você fundou um programa inteiro de
cobertura médica. Quanto dinheiro você tem, afinal?”

Ela mordeu o lábio inferior, continuando a abraçar o ursinho.
“Não tanto quanto antes. Bom, ainda sou mais ou menos rica.
Depende de como se define a palavra. Mas provavelmente você
não vai gostar. Quer mesmo saber?”

“Fala de uma vez, Stella.”
“Eu tinha uma conta de investimentos. Com quinze milhões de

dólares”, ela falou, encolhendo os ombros. “Doei tudo para a
Fundação Médica de Palo Alto.”

“Você abriu mão de todos os seus investimentos? Por mim?”
“É o tipo de coisa que pessoas com todo esse dinheiro

deveriam fazer, não acha? Doar para quem precisa? Consigo me
sustentar muito bem com o meu salário. É só dinheiro, Michael, e
eu não me conformava com a ideia de você ser forçado a
trabalhar como acompanhante. Se fosse por vontade própria, era
uma coisa. Mas assim…” Ela sacudiu a cabeça. “Decidi dar uma
chance a você. Além disso, estamos ajudando um monte de
outras famílias também. Foi a coisa certa a fazer.”



“Estamos?” Ele se inclinou e a beijou no rosto e no canto da
boca. “Quem fez tudo aquilo foi você. O dinheiro não era meu.”
Michael beijou várias vezes seus lábios. “Obrigado por me dar a
chance de te escolher. Obrigado por ser quem você é. Eu te
amo.”

Ela não conseguiu segurar o sorriso daquela vez. Achava que
jamais se cansaria de ouvir aquilo. “Agora posso dizer que meu
namorado é designer. Quer dizer, se você for meu namorado.
Você é?”

Em vez de responder, ele ligou o carro e saiu do
estacionamento. Com os olhos voltados para o trânsito e em um
tom de voz casual, Michael falou: “É bom que eu seja seu
namorado, já que vou pedir você em casamento daqui a três
meses”.

Stella ficou boquiaberta, e o choque a atingiu em ondas que se
alternavam entre calores e calafrios. “Por que está me dizendo
isso?”

Um sorrisinho apareceu nos lábios dele, que lançou um rápido
olhar na direção dela antes de voltar a se concentrar no trânsito.
“Porque você não gosta de surpresas, e eu achei que fosse
precisar de um tempo para se acostumar com a ideia.”

Ele tinha razão, mas, antes que Stella se perdesse em
pensamentos, soltou uma das mãos do volante e pegou a dela,
entrelaçando seus dedos, como sempre fazia.

Sem dizer nada, ela resolveu curtir o momento, a incerteza, a
esperança de tirar o fôlego, a ansiedade e o contentamento
fervoroso. A visão de seus dedos entrelaçados lhe agradava.
Eram bem diferentes, mas ainda assim eram cinco de cada, com
a mesma quantidade de articulações, o mesmo projeto básico.



Ela apertou mais forte, e ele retribuiu o gesto. Palma com
palma, duas metades solitárias encontrando conforto juntas.



{Epílogo}

Quatro meses depois

Stella caminhava por uma rua tranquila no distrito de galpões
industriais de San Francisco, um lugar pouco movimentado da
cidade, ocupado por várias empresas de moda com base na
Costa Oeste. Depois de abrir uma porta não identificada, ela
entrou num espaço fabril com paredes metálicas, piso de cimento
e telhado exposto.

Uma sessão de fotos estava em andamento num dos cantos, e
Stella sorriu ao ver os modelos exibindo as mais recentes
criações de Michael. Mal havia chegado o outono e as roupas já
eram da coleção de inverno. Crianças entre cinco e doze anos
posavam com terninhos de corte impecável, coletes com boinas
combinando, suéteres e casacos com forro de pele.

Quan foi o primeiro a vê-la. “Oi, Stella.” Ele acenou distraído
antes de continuar uma conversa animada com a fotógrafa.

Michael parou de amarrar um laço dourado no vestido de
chiffon de uma garotinha e ergueu os olhos para ela. A
expressão dele se iluminou. “Você chegou mais cedo.”

“Estava com saudade.”



O sorriso dele se alargou. Michael deu um tapinha no ombro
da menina e a direcionou para o set, onde a coordenação de
produção cuidava de posicionar as crianças e os objetos de
cena. Então se aproximou de Stella, enfiando as mãos no bolso e
lançando um olhar de admiração para o tailleur azul-marinho que
ela usava, com um lenço amarrado frouxamente no pescoço.
Stella sabia que tinha gostado de sua escolha de vestuário para
o dia, e comprimiu os lábios para não sorrir. Era cada coisa que o
deixava feliz…

Quando chegou nela, Michael se inclinou e beijou sua boca,
então segurou suas mãos. Ele levou sua mão esquerda, onde um
respeitável trio de diamantes brilhava, à boca, acariciando-a com
o polegar.

“Ainda não acredito que você se endividou para me comprar
isso”, Stella falou.

No entanto, era obrigada a admitir que adorava tudo o que a
peça representava. Nunca gostara muito de joias, mas várias
vezes se pegava olhando para a aliança, mais do que esperava,
invariavelmente pensando em Michael. Quando seus colegas a
pegavam sorrindo sem nenhuma razão aparente no trabalho,
reviravam os olhos e murmuravam entre si.

“É sinal do nosso comprometimento. Além disso, hoje de
manhã minhas dívidas ficaram oficialmente para trás. Quan
conseguiu novos investidores. Vamos abrir três novas lojas até o
Natal.”

Ela fez os cálculos de cabeça, e sentiu a empolgação
borbulhar dentro de si. “Está acontecendo tudo bem depressa.
Vocês estão superando minha projeção de crescimento.”



“Estamos mesmo. E foi sua análise que convenceu os
investidores, na verdade.”

“Acho que foi mais por causa das suas criações e da estratégia
de marketing agressiva.”

“Isso pode ter influenciado também.” Ele deu risada, mas com
um olhar suave no rosto. “Ter você ao meu lado esse tempo todo
significou tudo para mim. Espero que saiba disso.”

“Eu sei.” Os meses anteriores tinham sido agitados para os
dois, mas, juntos, eles haviam feito tudo dar certo. “O mesmo
vale para mim.”

A expressão dele ficou séria. “Você disse que tinha uma
reunião com os sócios da empresa hoje. Como foi?”

“Eles me ofereceram outra promoção. Com cinco subordinados
além da minha fiel estagiária.”

“E?”
Ela respirou fundo antes de responder: “Eu aceitei”.
Michael abriu a boca para falar e, no instante seguinte, a

abraçou com força e deu um beijo em sua testa. “Está
arrependida?”

Stella se aconchegou um pouco mais para sentir o cheiro dele.
“Não. Estou apreensiva, mas, em termos gerais, feliz.”

“Que orgulho de você.”
Ela abriu um sorriso tão largo que suas bochechas até doeram.

“A promoção significa um bônus bem gordo. Já vou avisando que
você vai ganhar um carro novo.”

Quando Michael se afastou, Stella temeu que pudesse ter
ficado chateado. Era impossível ler a expressão no rosto dele
quando falou: “Posso comprar meu próprio carro”.



Ela mordeu o lábio para não fazer uma careta, mas entendeu
que ele queria conquistar as coisas por seu próprio mérito. Não
precisava mimá-lo. Mas ela queria.

“Mas eu bem que queria um igual ao seu”, Michael continuou.
“E gosto de carro preto.”

Ela inclinou a cabeça para o lado e respirou fundo. “Isso
significa que…?”

“Significa que, se você quiser me comprar um carro novo, vou
usar.” Michael abriu um sorriso sugestivo, e os olhos dele
pareceram dançar no rosto. “Se quiser me comprar cuecas, vou
usar.”

Ela ficou tão feliz que se agarrou à mão dele para não sair
flutuando pelo galpão. “Isso significa que você me ama.”

Ele entrelaçou seus dedos como sempre fazia e apertou sua
mão. “Isso mesmo. É a economia que diz.”



{Nota da autora}

A primeira vez que ouvi falar de autismo de alta funcionalidade,
antes conhecido como síndrome de Asperger, foi numa conversa
particular com a professora da minha filha na educação infantil.
Fiquei completamente chocada com o que ouvi. Minha garotinha
dava trabalho, mas não se encaixava no conceito que eu tinha de
“autista”. Aos meus olhos, ela sempre fora como deveria — uma
menininha linda com personalidade forte. O que encontrei em
uma pesquisa rápida na internet não parecia bater com as
características dela. Só para ter certeza, pedi a opinião de
familiares e da pediatra, e o veredicto foi unânime: minha filha
não era autista. Eles deviam ter razão, então deixei a questão
para lá.

Ou pelo menos foi o que pensei. Minha versão da vida real
seguiu em frente, mas meu lado escritora ficou fascinada pelo
assunto. Eu já vinha pensando em uma versão de Uma linda
mulher com gêneros invertidos fazia um tempo, mas não
conseguia arrumar um motivo para uma moça bonita e bem-
sucedida querer contratar um acompanhante. Um dos traços do
autismo que encontrei na minha pesquisa ficou na minha cabeça:
falta de traquejo social. Estava ali uma coisa com que eu me
identificava — e um bom motivo para contratar um
acompanhante. E se a heroína da minha história fosse autista?
Eu precisava aprender mais a respeito.



Comecei a pesquisar para valer e descobri uma coisa
interessantíssima: existem livros específicos para mulheres
dentro do espectro do autismo. Por que isso é necessário?
Somos todos seres humanos. Pensei que homens e mulheres
fossem iguais nesse sentido. Então resolvi comprar Aspergirls,
de Rudy Simone.

Uma sensação estranhíssima se instalou dentro de mim
quando comecei a ler, que só foi se fortalecendo à medida que
eu avançava no livro. Aparentemente, existe uma enorme
diferença na maneira como o autismo é percebido em homens e
mulheres. O que eu havia descoberto em minha pesquisa dizia
respeito a homens autistas, mas muitas mulheres, por uma série
de razões, mascaram suas peculiaridades e escondem seus
traços para se tornar socialmente aceitáveis. Até mesmo nossas
obsessões e nossos interesses são adaptáveis nesse sentido,
passando a cavalos e músicas em vez de placas de carro que
começam com o número três. Por causa disso, mulheres muitas
vezes não são diagnosticadas, ou só o são num estágio
avançado da vida, com frequência depois que seus filhos o são.
As mulheres com Asperger estão naquilo que se costuma
chamar de “parte invisível do espectro”.

Enquanto lia, comecei a me recordar da minha infância e a me
lembrar de um milhão de pequenas coisas, como alguém ter dito
na escola que minha expressão facial era assustadora, fazendo
com que eu passasse horas praticando diante do espelho. Ou
que às vezes eu ficava imitando o jeito de agir e de falar da
minha prima porque ela era popular, de modo que devia ser o
certo — só que era uma coisa exaustiva para mim. Ou que eu
costumava batucar meus dedos no padrão 1-3-5-2-4 sem parar,



então percebera que aquilo irritava as pessoas e começara a
usar os dentes no lugar, para que ninguém visse, de modo que
hoje sofro de periodontite precoce, mas não consigo parar nem
se minha vida dependesse disso. Ou que eu tinha uma obsessão
por George Winston que me levou a aprender a tocar piano
sozinha quando era pequena, e que continua viva décadas
depois. Ou, ou, ou…

O que começou como uma pesquisa para o livro se tornou
uma jornada de autodescobrimento. Aprendi que não estou
sozinha. Existem outras pessoas iguaizinhas a mim, muito
provavelmente incluindo minha filha. Ao buscar e enfim obter
meu diagnóstico (aos trinta e quatro anos), Stella, a heroína
deste livro, pôde nascer. Nunca foi tão fácil para mim criar uma
personagem. Eu a conhecia intimamente, porque ela vinha do
meu coração. Não precisava censurar minhas ideias para torná-
la socialmente aceitável, algo que eu vinha fazendo de forma
inconsciente fazia anos. E essa liberdade me permitiu encontrar
minha voz. Eu vinha usando o estilo de escrita de outras
pessoas, tentando ser algo diferente. Quando escrevi este livro,
passei a ser eu mesma, e continuo sendo desde então, sem o
menor peso na consciência. Às vezes, em vez de confinar a
pessoa, um rótulo pode ser libertador. Pelo menos no meu caso
foi. Comecei a fazer terapia para superar dificuldades que nunca
soube que eram comuns em pessoas como eu.

Dito isso, vale a pena assinalar que cada pessoa dentro do
espectro tem suas próprias experiências, limitações, perspectivas
e também seus próprios pontos fortes. Minha experiência (e
portanto a de Stella também) é só mais uma entre muitas, e não
pode ser encarada como padrão, porque não existe um.



Para quem se interessar, encontrei fontes de informação sobre
o espectro do autismo e a síndrome de Asperger que são muito
úteis e nem um pouco maçantes:

Aspergirls, de Rudy Simone (direcionado a mulheres);
Everyday Aspergers, de Samantha Craft (direcionado a

mulheres);
Olhe nos meus olhos, de John Elder Robison;
O que me faz pular, de Naoki Higashida;
Os vídeos do psicólogo clínico Tony Attwood disponíveis no

YouTube;
Autistic Women’s Association:

<facebook.com/autisticwomensassociation>.

http://facebook.com/autisticwomensassociation
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Novela gratuita da série Renegade Angels, de
Sylvia Day, autora best-seller do New York Times
e da Veja e que já vendeu mais de 12 milhões de
exemplares. O vampiro Raze perdeu suas asas
por ser um grande sedutor. E é o único dos
Caídos que nunca encontrou uma parceira. Mas
ter conhecido Kimberly McAdams parece ter
mexido com ele. Ela é inteligente, linda, rica e, por
algum motivo inexplicável, se interessa por Raze.
Depois de passarem uma noite inesquecível
juntos, ele percebe que encontrou em Kim algo de
especial. Será que este amor será maior do que
as diferenças que existem entre eles?
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pensar, se divertir e entender melhor a nossa
época.Como identificar um boy lixo? O que fazer
quando VOCÊ age como um boy lixo? Como lidar
com o ghosting? A jornalista Michele Contel tenta
responder a essas e outras perguntas em seu
primeiro livro, Amores eternos de um dia.Escrito
com sensibilidade e leveza, ele ajuda a
desmitificar o casamento de romance com
tecnologia, combinando reflexões autobiográficas
com ficção. A autora defende que sim, pode haver
sentimento por trás de um match no Tinder ou no

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512194


Happn. E não, isso não significa que é errado
aderir aos apps só por diversão.Um livro original,
que vai fazer você repensar tudo o que sabia
sobre o amor nos tempos do like.
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Bridget Jones já é uma personagem querida por
milhões de leitores. Seja pelas desventuras
amorosas ou pelos problemas com os pais, é
muito fácil se identificar (e se encantar) com a
personagem criada por Helen Fielding. Nesta nova
edição comemorativa dos vinte anos de
lançamento do primeiro livro, os fãs antigos terão
a chance de reencontrá-la e os novos leitores
descobrirão uma paixão por este clássico!Bridget
continua atual e afiada como nunca: uma
personagem tão perfeitamente imperfeita para
ajudar todos aqueles que já se sentiram incapazes
de tomar as rédeas da própria vida.
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Em seu emocionante livro de memórias, a viúva
de Chorão narra a história de amor dos dois.Um
dos maiores ícones do rock nacional, Alexandre
Magno Abrão, o Chorão, conquistou o Brasil
sobretudo pela sua entrega na hora de compor e
cantar. Essa mesma intensidade marcou a história
de amor ímpar vivida com Graziela Gonçalves,
que conta neste livro como o relacionamento de
quase vinte anos dos dois a transformou para
sempre.Ela conheceu o cantor antes de sua
banda estourar e se tornar uma das mais
populares do país. Com suas ideias e seu apoio,
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Grazi teve participação importante na construção
do sucesso do Charlie Brown Jr. Foi a grande
musa de Chorão, que escreveu inúmeras letras
inspirado nela. Como companheira de Alexandre,
passou com ele os melhores e os piores
momentos, e o ajudou a enfrentar a dependência
química, que o levou, tragicamente, à morte em
2013.Se não eu, quem vai fazer você feliz? não
vai tocar apenas os fãs de Chorão. Mesmo sem
conhecer sua música, é impossível não se
emocionar com a força desse amor que
sobreviveu à fama, às crises e até à morte — e
que é homenageado neste livro.
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Do autor do best-seller Homens são de Marte,
mulheres são de Vênus, que já vendeu mais de 50
milhões de exemplares.Muitas vezes, as mulheres
sentem que precisam trabalhar mais do que os
homens para provar seu valor. Já os homens
acham que as mulheres perguntam muito, são
sensíveis demais e atrapalham as decisões. Em
Trabalhando juntos, John Gray (autor de Homens
são de Marte, mulheres são de Vênus) e Barbara
Annis analisam de forma clara e objetiva os
pontos cegos entre homens e mulheres no
ambiente de trabalho. Você poderá dar uma
espiada na mente do sexo oposto e descobrir a
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raiz de tantos equívocos e mal-entendidos,
aprendendo a eliminar os ruídos e a transmitir sua
mensagem com eficiência máxima.
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