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Dedicado a minha familia.

Obrigada, Ngoai, Me,
Chi 2, Chi 3, Chi4, Asnh 5e 7
por serem meu porto seguro.

Obrigada, querido,
por me amar, com meus rotulos, minhas manias,

minhas obsessoées e tudo o mais.

Obrigada, B-B e I-I,
por deixarem a mamae escrevetr.
Vocés sdo o que tenho de melhor.
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“Sei que vocé odeia surpresas, Stella. Para alinhar nossas
expectativas a um cronograma aceitavel para vocé, saiba que ja
estamos prontos para ser avos.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manha para
o rosto de sua mae, que envelhecia da forma mais graciosa
possivel. A maquiagem sutil chamava a ateng¢do para os olhos
cor de café, prontos para a batalha. Aquela ndo era uma boa
noticia para Stella. Quando sua mé&e punha alguma coisa na
cabeca, era impossivel fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.

O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados
pelo panico. Netos significavam bebés. E fraldas. Montanhas de
fraldas. Uma explosdo de fraldas. E bebés choravam, dando
gritos agudos como criaturas mitolégicas que nem os melhores
fones de ouvido eram capazes de abafar. Como conseguiam
berrar tanto e por tanto tempo sendo tado pequenos? Além disso,
bebés implicavam maridos. Maridos eram precedidos por
namorados. Namorados eram precedidos por encontros.
Encontros levavam a sexo. Ela estremeceu.



“Vocé tem trinta anos e ainda esta solteira, Stella. Estamos
preocupados com vocé. Ja experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de agua e engoliu acidentalmente
um cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu:
“N&o. Nunca experimentei”.

S6 de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do
aplicativo — ja comecgou a suar. Stella detestava qualquer coisa
relacionada a um encontro: a quebra da rotina confortavel, as
conversas rasas e constrangedoras, e, de novo, 0 sexo...

“Me ofereceram uma promog¢ao no trabalho”, ela disse, na
esperanca de distrair a mae.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal
e revelando seus oculos de aros finos. “Faz uns quatro meses
desde a ultima promogao, ndo? Isso € incrivel.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente,
um grande varejista da internet que ndo podemos divulgar, tem
um banco de dados incrivel. Me deixaram brincar a vontade com
0S numeros, entdo criei um algoritmo para ajudar a sugerir
compras. Pelo jeito, esta funcionando bem.”

“E qual € seu cargo novo?”, seu pai quis saber.

“Bom...” O molho e a gema do ovo dos bolinhos beneditinos
de siri tinham se misturado, e Stella tentava separar as duas
texturas viscosas com o garfo. “Nao aceitei a promogao. Era para
econometrista sénior, com cinco subordinados e muito mais
interacdo com o cliente. Prefiro trabalhar s6 com dados.”

A mae recebeu a informacdo com um gesto de reprovacao.
“Vocé esta ficando acomodada, Stella. Se ndo aceitar novos
desafios, ndo vai evoluir no seu traquejo social. Por falar nisso,
tem algum colega na empresa com quem aceitaria sair?”



O pai baixou o jornal e cruzou as maos sobre a barriga
saliente. “E aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom
sujeito na festa de confraternizacdo da empresa.”

As maos da mae voaram para a boca. “Ah, por que eu nao
pensei nele antes? Um moco tdo educado. E bonito também.”

“Ele é legal, acho.” Stella passou os dedos nas goticulas de
agua condensadas do lado de fora do copo. Se fosse sincera,
precisaria assumir que até daria uma chance a Philip. Ele era
convencido e desagradavel, mas pelo menos era direto, algo que
ela apreciava nas pessoas. “Acho que Philip tem varios
transtornos de personalidade.”

A mé&e deu um tapinha na mao de Stella e em seguida a
segurou. “Entdo ele pode ser uma boa opcao para vocé. Talvez
entenda melhor a questao do Asperger se também tiver suas
dificuldades.”

Apesar de ditas com conviccdo, as palavras soaram
antinaturais e exageradas aos ouvidos de Stella. Uma rapida
olhada para as mesas da area externa arborizada do restaurante
a certificou de que ninguém tinha ouvido. Stella ficou observando
aquela mao sobre a sua, fazendo um esforco consciente para
nao a puxar de volta. Contatos fisicos nao solicitados a
incomodavam, e sua mae sabia disso. Fazia aquilo justamente
para que se “acostumasse”. Na maior parte das vezes, so a
deixava irritadissima. Philip compreenderia aquilo?

“Vou pensar no assunto”, disse Stella, com sinceridade. Sua
aversao pela mentira e pelo engodo era ainda maior do que
aquela que sentia pelo sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar
sua mae orgulhosa e contente. Nao importava o que fizesse,
nunca conseguia parecer bem-sucedida aos olhos dela e, em



consequéncia, aos seus proprios olhos. Stella sabia que um
namorado ajudaria muito nesse sentido. O problema era que
simplesmente ndo conseguia manter um relacionamento com um
homem.

Sua ma3e abriu um sorriso. “Otimo. Quero que apareca
acompanhada no meu préximo jantar beneficente, daqui a alguns
meses. Adoraria ver James ao seu lado, mas, se nao for
possivel, vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os labios. Sua mais recente experiéncia sexual
havia sido apd6s um dos encontros as cegas promovidos pela
mae. Era um cara bonito — ela era obrigada a admitir —, mas
com um senso de humor que a deixava confusa. Ele trabalhava
com investimentos financeiros, entdo os dois deveriam ter muito
em comum, mas o sujeito nao queria conversar sobre o trabalho
em si. Preferia falar sobre politica corporativa e técnicas de
manipulacio, o que a deixou tdo perdida que o encontro fora um
fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella
foi pega totalmente de surpresa. Concordou s6 porque detestava
dizer nao. Entdo comegaram os beijos, que nao agradaram. Ela
podia sentir o gosto do cordeiro do jantar na boca dele. E ndo
gostava de cordeiro. O cheiro do perfume do cara a deixou
enjoada, e ele era bem rapidinho com as maos. Como sempre
acontecia em situacdes de intimidade fisica, o corpo de Stella
entrou no modo de sobrevivéncia. Quando ela se deu conta, ele
ja havia terminado e estava descartando o preservativo na lixeira
ao lado da escrivaninha do quarto, o que a incomodou — ele nao
sabia que o lugar desse tipo de coisa € no banheiro? Em



seguida, o cara disse para ela se cuidar e se mandou. Se a mae
soubesse o total desastre que ela era com homens...

E agora queria bebés também.

Stella se levantou e pegou a bolsa. “Preciso ir trabalhar.”
Apesar de estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era
0 mais apropriado no seu caso. O trabalho a encantava, era onde
podia canalizar as demandas furiosas de sua mente. E uma
especie de terapia.

“Essa € minha garota”, o pai comentou, ficando de pé e
limpando a camisa de estampa havaiana antes de abraca-la.
“Logo mais vai ser a dona daquele lugar.”

No rapido abrago — ela ndo se incomodava com o contato
fisico por iniciativa prépria, ou quando tinha tempo de se preparar
mentalmente para ele —, Stella sentiu o perfume familiar da
locdo pos-barba que ele usava. Por que todos os homens n&o
podiam ser como seu pai? Ele a considerava linda e genial, € 0
cheiro dele nao a deixava enjoada.

“Vocé sabe que o trabalho ndo € uma obsessao saudavel,
Edward. Nao incentive esse tipo de coisa”, a mae falou antes de
voltar a atencado para Stella e soltar um suspiro maternal. “Vocé
deveria sair com gente nova nos fins de semana. Sei que
acabaria encontrando o homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem
que gostaria de estar no trabalho tambéem?”.

Stella sacudiu a cabega para o pai enquanto abragava a mae.
O colar de pérolas que ela sempre usava pressionou o esterno
de Stella, que foi invadida pela fragrancia do Chanel No 5.
Suportou o cheiro enjoativo por trés segundos antes de se
afastar.



“Vejo vocés no fim de semana que vem. Tchau.”

Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no
centro de Palo Alto para a calcada ladeada de arvores e lojas
carissimas. Trés quarteirdes ensolarados depois, chegou ao
prédio baixo que abrigava seu lugar favorito no mundo: seu
escritorio. A sala do canto com janela no terceiro andar era sua.

A fechadura da porta da frente se abriu quando Stella
aproximou a bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no
prédio vazio, apreciando o eco solitario dos saltos altos no piso
de marmore ao passar pela mesa vazia da recepcao e entrar no
elevador.

Uma vez instalada em sua sala, iniciou sua adorada rotina.
Primeiro, ligou o computador e digitou a senha de acesso.
Enquanto carregava, guardou a bolsa e foi pegar um copo d'agua
na cozinha. Em seguida tirou os sapatos, calgando os ténis que
deixava debaixo da mesa, e se acomodou na cadeira.

Computador, senha, bolsa, agua, ténis, cadeira. Sempre a
mesma ordem.

O sas, Sistema de Analise Estatistica, carregou
automaticamente, e os trés monitores sobre a mesa foram
inundados por um mar de dados. Compras, cliques, tempo de
acesso, método de pagamento — nada muito complicado, na
verdade. Porém dizia mais sobre as pessoas do que elas
préprias. Stella alongou os dedos e os posicionou sobre o teclado
ergondmico, ansiosa para mergulhar no trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse vocé.”

Ela olhou por cima do ombro, e sua visdo foi inundada pela
presenc¢a nada bem-vinda de Philip James parado a porta. Seus
cabelos curtos avermelhados enfatizavam o queixo quadrado, e



ele usava uma polo bem justa no peito. Parecia um homem
seguro, sofisticado e inteligente, do tipo exato que seus pais
queriam para ela. E tinha acabado de pega-la trabalhando sem
motivo no fim de semana.

O rosto de Stella ficou vermelho, e ela ajeitou os 6culos que
escorregavam do nariz. “O que esta fazendo aqui?”

“Esqueci um negodcio aqui ontem.” Ele tirou uma caixinha de
uma sacola e mostrou para ela. Stella viu a marca TROJAN se
destacar em letras garrafais na embalagem de preservativos.
“Bom fim de semana para vocé. O meu com certeza vai ser.”

O café da manhd com os pais voltou a sua mente. Netos,
Philip, a perspectiva de mais encontros as cegas, trabalho. Ela
umedeceu os labios e procurou as pressas alguma coisa para
dizer — qualquer coisa. “Vocé precisava mesmo comprar uma
caixa inteira?”

Assim que as palavras sairam de sua boca, Stella fez uma
careta.

Philip abriu o sorriso mais cafajeste possivel, mas a irritacdo
que causou foi amenizada por seus dentes brancos
impressionantes. “Vou usar pelo menos metade hoje a noite. A
nova estagiaria me chamou para sair.”

Stella ficou impressionada, ainda que n&o quisesse. A nova
garota parecia bem timida. Quem diria que era tdo ousada?
“Para jantar?”

“Nao sob, eu acho”, ele respondeu com um brilho nos olhos
amendoados.

“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que nao
tomou a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso.
Estaria errada?



Com um gesto impaciente, Philip devolveu a caixa de
preservativos a sacola. “Ela acabou de se formar. Eu ndo queria
ser acusado de aliciar menininhas. Além disso, gosto de garotas
que sabem o que querem... principalmente na cama.” Ele a olhou
dos pés a cabeca, como se pudesse ver por baixo de suas
roupas, 0 que a deixou toda tensa e envergonhada. “Me diga
uma coisa, Stella... vocé é virgem?”

Ela se virou para as telas do computador, mas os dados se
recusavam a fazer sentido. O cursor na tela de programagao
piscava. “Nao que seja da sua conta, mas nio.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com
uma expressao cética. Stella ajeitou os 6culos no rosto, apesar
de nado ser necessario. “Entdo nossa grande econometrista ja
mandou ver... Quantas vezes? Trés?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com
isso, Philip.”

“Aposto que vocé fica deitada na cama repassando recursoes
lineares enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella de fato faria aquilo se pudesse inserir dezenas de
gigabytes de dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado
nisso.

“Um conselho de um cara que ja deu suas voltinhas por ai:
pratique mais. Com a experiéncia, vocé comega a gostar mais da
coisa, e ai os homens passam a gostar mais de vocé.” Ele se
afastou da mesa e tomou a direcdo da porta, sacudindo
ostensivamente a sacola. “Aproveite sua semana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta,
usando mais forca que o necessario, provocando um estrondo
reverberante. Seu coracao disparou. Ela limpou as maos suadas



na saia reta justa e tentou controlar a respiragao. Quando voltou
a se sentar, estava agitada demais para fazer qualquer coisa
além de olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela ndo gostava de sexo porque nao sabia
fazer direito? A pratica levava a perfeicao? Era um conceito
interessante. Talvez o sexo fosse s6 mais uma interacao pessoal
que exigisse um esforgo extra de sua parte — como conversas
casuais, contato visual e regras de etiqueta.

Mas como ganhar pratica no sexo? Os homens nao se
jogavam aos pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam
com Philip. Quando ela conseguia dormir com um cara, ele ficava
tdo decepcionado com a experiéncia que nunca mais tentava
repeti-la.

E Stella estava no Vale do Silicio, o reino dos cientistas e dos
génios da tecnologia. Os homens solteiros disponiveis deviam
ser tdo ruins de cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo
se fosse para a cama com uma parcela estatisticamente
significativa deles, ndo conseguiria nada além de DsTs.

Nao, Stella precisava mesmo era de um profissional.

Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda
nao haveria o risco de contrair doencas. Pelo menos era o que
ela achava. Era assim que conduziria sua carreira se estivesse
no ramo. Homens comuns eram atraidos por atributos como
personalidade, senso de humor e desempenho na cama —
coisas em que Stella ndo sobressaia. Mas profissionais se
interessavam por dinheiro — o que Stella tinha em quantidade
consideravel.

Em vez de trabalhar no novissimo banco de dados, ela abriu o
navegador e fez uma busca no Google por acompanhantes



masculinos na regiao.
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Qual envelope ele abriria primeiro? O do resultado dos exames
ou o da conta? Michael era paranoico em relacido a protecao,
entao talvez devesse optar pelo primeiro. Devia ser o melhor a
fazer. Por sua experiéncia, merdas aconteciam sem motivo. Ja as
contas eram sempre a mesma coisa. Um pé no saco. A uUnica
diferenca era a forga do impacto.

Por algum motivo, ele abriu o envelope da conta, tenso e se
preparando para o golpe. Quanto estaria devendo aquele més?
Seus olhos foram direto para a parte inferior da fatura, que
discriminava cada compra. O ar se manteve em seus pulmoes
por um bom tempo antes que conseguisse solta-lo. Nao era tao
ruim assim. Numa escala de “incbmoda” a “massacrante’, a
conta ficaria na categoria “dolorida”.

O que provavelmente significava que ele estava com clamidia.

Michael deixou a conta sobre o armario de metal atras da
mesa da cozinha e abriu o envelope com o resultado de seu mais
recente exame de DsTs. Todos negativos. Ainda bem. Era sexta a
noite, o que significava que ele precisava trabalhar.

Estava na hora de entrar no clima para trepar. Nao que fosse
uma coisa facil depois de passar tanto tempo pensando em DsSTs



e boletos aterrorizantes. Por um instante, Michael se permitiu
imaginar como seria se as contas parassem de chegar. Enfim
estaria livre. Poderia voltar a sua antiga vida e... se afundar na
vergonha. Nao, ele ndo queria que as contas parassem de
chegar. Aquilo ndo podia acontecer. Jamais.

Enquanto tirava a roupa no caminho para o banheiro do
apartamento barato, Michael tentou reviver o entusiasmo que
costumava sentir pelo trabalho. De inicio, a natureza da funcao,
cercada de tabu, foi motivacdo suficiente, mas depois de trés
anos como acompanhante seu animo tinha acabado. A
necessidade de vinganga, porém, continuava la.

Olha s6 o que seu unico filho faz da vida, pai.

Ele ficaria transtornado se descobrisse que Michael fazia sexo
por dinheiro. O que era o bastante. Nado em termos sexuais,
claro. Para aquilo serviam as fantasias. Michael repassou
mentalmente suas favoritas. O que poderia deixa-lo tentado
naquela noite? Uma professora? Uma dona de casa
negligenciada? Uma amante secreta?

Ele abriu o chuveiro e esperou o vapor dominar o ar antes de
entrar na agua quente. Respirando fundo, conseguiu acalmar
seus pensamentos. Como era mesmo o home da cliente daquela
noite? Shanna? Estelle? N&o, Stella. Seria capaz de apostar
vinte dolares que aquele ndo era o nome verdadeiro dela, mas
tudo bem. A mulher tinha pagado adiantado. Ele tentaria fazer
alguma coisa legal para compensar. Aluno com tesédo pela
professora, entao.

Ele era um calouro de faculdade. Tinha abandonado todas as
disciplinas menos uma, porque a sra. Stella gostava de deixar o
apagador cair perto da carteira dele. Imaginando a saia dela



subindo quando se abaixava para pega-lo, Michael segurou o
pau e o acariciou com movimentos firmes. Quando a aula
terminava, debrucava a professora de costas sobre a mesa,
levantava a saia até a cintura e descobria que ela estava sem
calcinha. Comecava a penetra-la com estocadas fortes e
aceleradas. Se alguém entrasse e os visse...

Com um grunhido, ele afastou a m&do antes que fosse longe
demais. Estava mais do que pronto para se encontrar com a sra.
Stella fora da sala de aula.

Enquanto ele terminava o banho, se secava e saia do banheiro
para vestir calga jeans, camiseta e blazer preto, sua mente se
manteve voltada para a fantasia que criara. Com uma rapida
olhada no espelho ainda embacado e uma passada de dedos
pelos cabelos molhados, teve certeza de que estava
apresentavel.

Camisinhas, chave, carteira. Por forca do habito, ele releu a
secao de pedidos especiais do encontro daquela noite no celular.

Por favor ndo use perfume.

Sem problemas. Ele nem gostava mesmo. Michael enfiou o
celular no bolso e saiu.

Pouco tempo depois, parou o carro no estacionamento do
Clement Hotel. Enquanto caminhava pelo sagudo impecavel e
modernissimo, ajeitou as lapelas do blazer e comegou o habitual
jogo de tentar adivinhar a aparéncia da nova cliente.

A idade declarada era trinta anos. Ele suspirou e corrigiu
mentalmente para cinquenta. Qualquer numero abaixo de
quarenta era falso — a ndo ser que fosse um lance de grupo,
coisa que ele nao topava. Despedidas de solteira pagavam bem,
mas a ideia de interferir num relacionamento que estava apenas



comecando o deixava deprimido. Talvez fosse ridiculo, mas ele
preferia viver num mundo em que noivas sé transavam com o0s
homens com quem iam casar e vice-versa. Além disso, grupos
de mulheres com tesdo eram assustadores. Era impossivel se
defender delas, e suas unhas eram bem afiadas.

“Stella” devia ser uma perua cinquentona que gostava de
doces, spa, cachorrinhos e de ser idolatrada na cama — algo que
para Michael ndo era problema nenhum. Ou talvez fosse uma
coroa enxuta que gostava de ioga, suco de clorofila e maratonas
sexuais, porque trabalhavam melhor seu abdome que qualquer
aula de ginastica localizada de academia. Ou podia ser uma
asiatica durona e mandona que o escolheu porque ele se parecia
um bocado com o astro de dramas coreanos Daniel Henney,
gragas a sua ascendéncia vietnamita e sueca. Era a opgao de
que menos gostava, porque aquele tipo de mulher
inevitavelmente o fazia lembrar de sua mée, e ir para a cama
com elas exigia uma boa dose de terapia com o saco de
pancadas.

Ao entrar no restaurante do hotel, ele procurou entre as mesas
mal iluminadas por uma mulher de cabelos e olhos castanhos
usando 6culos. Como nao havia recebido nenhuma noticia ruim
pelo correio, estava preparado para o pior ali mesmo. Seu olhar
percorreu as mesas ocupadas por homens de negdcios ate
encontrar uma asiatica de meia-idade sentada sozinha dando
instrugcdes detalhadas a gargonete a respeito de como preparar
sua salada. Enquanto ela passava as unhas bem-feitas pelos
cabelos clareados artificialmente, Michael ja caminhava na
direcédo dela, com um buraco no estbmago. Seria uma noite bem
longa.



Nao, aquele era o apice de um semestre letivo inteiro de
tensédo sexual. Ambos queriam aquilo. Ele também.

Antes que chegasse a mesa, um homem mais velho, alto e
magro se sentou com a mulher e colocou a mao sobre a dela.
Surpreso, mas aliviado, Michael recuou e esquadrinhou o saguao
com os olhos outra vez. Ndo havia ninguém sozinho... s6 uma
garota num canto mais afastado.

Seus cabelos escuros estavam presos num coque, e ela usava
oculos sobre o nariz bem desenhado, como uma bibliotecaria
gostosa. Na verdade, pelo que ele podia ver, parecia até que ela
estava vestida de bibliotecaria safada. Usava sapatos de ponta
fina, saia justa cinza e uma camisa acinturada abotoada até o
colarinho. N&o era impossivel que tivesse trinta anos, mas
Michael arriscaria vinte e cinco. Havia algo de jovial e franco
nela, apesar do rosto franzido enquanto examinava o cardapio.

Ele olhou ao redor, procurando uma camera escondida ou um
grupo de amigos morrendo de rir atras de um vaso de plantas.
Nao encontrou nada.

Ele apoiou as méos na cadeira diante dela. “Com licenca, vocé
é a Stella?”

Os olhos dela se voltaram para ele, e Michael ficou sem
reacado. Por tras dos oculos de bibliotecaria safada havia um par
de lindos olhos castanhos e suaves. E os labios dela eram cheios
o bastante para ser tentadores, mas sem estragar a impressao
geral de delicadeza.

“Devo ter me confundido”, ele disse, com um sorriso que
parecia mais um pedido de desculpas do que uma demonstracao
de vergonha total. De jeito nenhum aquela garota contrataria um
acompanhante.



Ela piscou algumas vezes antes de ficar de pé num pulo,
sacudindo a mesa. “Nao, sou eu. Vocé é o Michael. Reconheci
pela foto.” A garota estendeu a mao. “Stella Lane. Prazer.”

Ele encarou sua expressao franca e manteve a mao imével por
uma fracdo de segundo. Nao era assim que costumava ser
cumprimentado pelas clientes. Em geral elas s6 faziam um gesto
para que se sentasse, com um sorrisinho malicioso nos labios e
um brilho nos olhos, que afirmava que se consideravam melhores
que ele, mas estavam dispostas a ver o que tinha a oferecer.
Stella o cumprimentara como se fosse... um igual.

Recuperando-se rapidamente da surpresa, cumprimentou-a
segurando sua mao estreita e com dedos finos. “Michael Phan. O
prazer € meu.”

Stella fez um gesto desajeitado na direcdo da cadeira. “Por
favor, senta.”

Michael se sentou e a observou se acomodar perigosamente
na beirada do assento, com as costas muito aprumadas. Ele
examinou seu rosto, mas, quando ergueu uma sobrancelha,
Stella se voltou para o cardapio. Em seguida ajeitou os 6culos
franzindo o nariz.

“Esta com fome? Eu estou.” Os dedos dela seguravam o
cardapio com tanta forca que as juntas estavam até brancas. “O
salmdo daqui € bom. A carne também. Meu pai prefere o
cordeiro...” O olhar de Stella se voltou para ele as pressas.
Mesmo com a iluminacdo fraca, Michael viu que estava
vermelha. Ela pigarreou. “Mas talvez seja melhor deixar o
cordeiro para la.”

Ele ndo conseguiu resistir a perguntar: “Por qué?”.



“Acho que tem gosto de la... e se vocé... quando nos...” Ela
olhou para o teto e respirou fundo. “Eu s6 ia conseguir pensar em
carneiros e ovelhas.”

“Entendido”, Michael disse com um sorriso.

Quando ela olhou para sua boca como se néo se lembrasse do
que ia dizer, o sorriso dele se alargou. As mulheres o escolhiam
porque gostavam de sua aparéncia. Mas pouquissimas reagiam
assim a sua presenca. Era lisonjeiro, além de divertido.

“Tem alguma coisa que vocé prefere que eu ndo coma ou
beba?”, ela perguntou.

“Nao, sou bem tranquilo.” Ele manteve o tom de voz leve,
tentando ignorar o aperto no peito. Devia ser azia. Uma pergunta
atenciosa nao era capaz de deixa-lo assim.

Depois que a garconete anotou os pedidos e se afastou, Stella
bebeu um gole de agua e comegou a desenhar formas
geomeétricas nas goticulas condensadas do lado de fora do copo
com seus dedos delicados. Entao percebeu que Michael estava
olhando, recolheu a mao e se sentou sobre ela, corando como se
tivesse sido surpreendida fazendo algo que nao devia.

Havia alguma coisa nela que despertava seu afeto. Se ja nao
tivesse pagado, Michael ndo acreditaria que ela de fato queria
transar. E por que ia querer? Devia ter namorado... ou marido.
Contrariando seus préprios principios — ele se sentia melhor
quando nao sabia —, Michael olhou para a mao esquerda dela,
pousada sobre a mesa. Nada de alianca. Nem uma marca que
fosse.

“Tenho uma proposta para vocé”, ela disse de forma repentina,
encarando-o com um olhar surpreendentemente direto. “Exigiria
comprometimento... pelos proximos meses, imagino. Eu



gostaria... preferiria... ter acesso exclusivo a vocé durante esse
tempo. Se tiver disponibilidade.”

“O que tem em mente?”

“Me diga primeiro se tem disponibilidade, por favor.”

‘Eu sO trabalho nas noites de sexta.” Aquilo nao era
negociavel. Ser acompanhante uma vez por semana ja bastava.
Se fizesse aquilo mais vezes, acabaria pirando, o que
obviamente nao poderia acontecer. Muita gente dependia dele.

Além disso, Michael nao marcava mais programas com uma
mesma cliente. Elas poderiam se apegar, o que seria
insuportavel. Mesmo assim, estava disposto a ouvir a proposta.

“Vocé teria os proximos meses livres, entdo?”, ela insistiu.

“Depende do que estiver propondo.”

Stella empurrou os 6culos sobre o nariz e jogou os ombros
para tras. “Sou péssima em... nisso que vocé faz. Mas quero
melhorar. Acho que seria bom ter alguém para me ensinar. E
gostaria que fosse vocé.”

A compreensao foi atingindo Michael em ondas surreais. Ela
se considerava péssima. Na cama. Queria ter aulas para
melhorar. E que ele fosse seu professor.

Como poderia ensinar alguém a transar?

“Acho melhor fazer uma experiéncia primeiro antes de
combinar qualquer coisa mais definitiva’, Michael argumentou.
Era impossivel que ela fosse tdo ruim de cama, e o programa
estava pago. No minimo, teriam aquela noite.

Ela franziu a testa e assentiu. “Vocé tem toda a razao.
Precisamos estabelecer um parametro.”

O sorriso voltou aos labios dele. “Vocé é cientista, Stella?”

“Nao, ndo. Economista. Mais precisamente econometrista.”



Na opiniao de Michael, aquilo a colocava claramente na
categoria dos cranios. Ele sentiu um estranho arrepio. Garotas
inteligentes sempre tinham sido seu fraco. Nao era a toa que sua
fantasia favorita envolvia uma professora. “Nem sei 0 que € isso.”

“Uso estatisticas e calculo algébrico para modelar sistemas
econbmicos. Sabe quando vocé compra uma coisa na internet e
recebe um e-mail com outras sugestdes? Eu ajudo os sites com
as recomendacdes. E um ramo bem fluido e fascinante.”
Enquanto falava, ela se inclinou na direcao dele, com os olhos
acesos de empolgacdo. Seus labios se curvaram como se
estivesse revelando um segredo. Sobre matematica. “O material
disponivel hoje é completamente diferente do que aprendi na
faculdade.”

A estranha sensacao que percorria a espinha de Michael se
intensificou. De alguma forma, ela conseguia ficar mais bonita ao
longo da conversa. Tinha olhos castanhos com cilios grossos,
labios bem desenhados, queixo delicado, pescoco fino. Imagens
vividas dele desabotoando a camisa dela surgiram na mente de
Michael.

Mas ele ndo queria apressar as coisas, o que lhe era incomum.
Nao queria partir logo para o sexo, cair fora do hotel e voltar para
casa. Aquela garota era diferente. Tinha um brilho nos olhos. Ele
queria fazer tudo com calma para ver se conseguia extrair
daquilo outro tipo de satisfacdo. Ele sentiu o pau duro contra a
braguilha da calga jeans, transportando-o de volta para o
momento.

Sua pele estava quente e sensivel, sua pulsacao retumbava de
ansiedade. Fazia uma eternidade que nao se sentia tao excitado.
E ndo estava fantasiando com outra pessoa. Precisou lembrar a



si mesmo que estava ali a trabalho. Seus desejos e suas
necessidades pessoais nao tinham espaco ali. Era um programa
como qualquer outro. Quando acabasse, passaria para o
seguinte.

Michael respirou fundo e falou a primeira coisa que passou por
sua cabeca. “Vocé participava de olimpiadas de matematica na
época do colégio?”

Ela riu, olhando para o copo d'agua. “Nao.”

“De ciéncias? Ou talvez competi¢cdes de xadrez.”

“N&o e ndo.” Ela abriu um sorriso triste, que o fez se perguntar
como deviam ter sido os tempos de escola dela. Ela o encarou
de volta. “Me deixa adivinhar: vocé era o quarterback do time de
futebol americano.”

“Nao. Meu pai achava que esportes eram perda de tempo.”

Ela franziu de leve a testa. “Acho dificil acreditar nisso. Vocé é
bem... atlético.”

“Ele me incentivava a fazer coisas praticas. Tipo autodefesa.”
Michael detestava concordar com o pai, mas, considerando o
trabalho da familia, as técnicas tinham sido bem uteis quando era
crianca e enchiam seu saco.

O interesse iluminou o rosto dela. “O que vocé pratica? MMA?
Kung fu? Jeet kune do?”

“Fiz um pouco de tudo. Por que estou com a impresséo de que
vocé entende do assunto?”

Ela baixou os olhos para o copo d’'agua outra vez. “Gosto de
filmes de artes marciais.”

Ele soltou um ruido de desconfianca. “Nao vem me dizer que
gosta de dramas coreanos...”

Ela inclinou a cabecga e abriu um sorrisinho. “Gosto.”



“Eu ndo me pareco com o Daniel Henney.”

“N&o, vocé é mais bonito.”

Ele apoiou as maos na mesa e sentiu o rosto esquentar. Porra,
tinha ficado vermelho. Que tipo de acompanhante fica vermelho
com um elogio? Suas irmas tinham varios pésteres de Henney
colados nas paredes do quarto, e estabeleceram uma escala de
beleza masculina que ia de um a Henney. Elas concordavam que
Michael merecia um oito. Ele ndo dava a minima para aquilo,
mas por outro lado significava que aquela garota tinha acabado
de Ihe conceder um onze.

O jantar chegou, salvando-o da obrigacado de responder. Stella
tinha pedido salmao, e ele a imitou. Nao ia se arriscar com o
cordeiro. Michael riu sozinho. Gosto de /4.

O peixe estava bom, entdo ele comeu tudo. Todos os pratos ali
deviam ser bons. O Clement era um dos hotéis mais exclusivos
de Palo Alto, com quartos que chegavam a custar mais de mil
dolares por noite. Parecia que econometristas ganhavam uma
boa grana.

Enquanto observava Stella comendo, Michael concluiu que
tudo nela era minimalista. Nao usava maquiagem ou esmalte nas
unhas curtas e usava roupas simples, mas com um caimento
perfeito. Deviam ser feitas sob medida.

Quando Stella largou o garfo e limpou a boca, o salmé&o ainda
estava pela metade. Se os dois se conhecessem melhor, ele
atacaria o que ela deixara. Sua avo sempre o fazia comer até o
ultimo gréo de arroz.

“Nao quer mais?”

“Estou nervosa’, ela admitiu.



“Nao precisa.” Ele era um 6timo acompanhante, e ia cuidar
bem dela. Ao contrario do que acontecia na maioria dos
programas, estava inclusive ansioso para aquilo.

“Eu sei. Mas nao consigo evitar. Vamos acabar logo com isso?”

Ele franziu a testa. Nunca tinha ouvido alguém falar de uma
noite na sua companhia daquele jeito. Deixa-la mais animada
talvez fosse divertido.

“Tudo bem.” Michael largou o guardanapo sobre o prato vazio
e ficou de pé. “Vamos para o quarto.”
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Depois de destrancar a porta, Stella entrou na suite de
iluminacgao discreta, colocou a bolsa na poltrona perto da porta e
deixou os sapatos de salto alto encostados na parede, quase
suspirando quando seus pés descalcos tocaram o carpete...

Michael langou um olhar divertido em sua diregdo. Ela olhou
para os dedos dos pés — tinha tirado os sapatos no piloto
automatico. Era um de seus rituais. Seria falta de educacao fazé-
lo quando estava acompanhada? Talvez fosse melhor voltar a
calca-los. Seu estbmago se revirou e seu coragao disparou.

Ele a poupou da decisao tirando os sapatos de couro preto e
colocando-os ao lado dos dela. Depois tirou o blazer e jogou na
poltrona, ao lado da bolsa, revelando a camiseta branca e lisa
que usava por baixo, bem justa no peito e nos bragos, e a calga
jeans de cintura baixa. Para Stella, era impossivel n&o olhar.

O corpo dele era todo musculos definidos e membros bem
coordenados. Ele era o0 homem mais impressionante que ela ja
havia visto.

E os dois iam transar naquela noite.

Apavorada, Stella respirou fundo e foi para o banheiro, onde
apoiou as maos no granito frio da pia e observou seu reflexo no



espelho. Seus olhos estavam um pouco arregalados, seus labios,
ressecados e seu rosto parecia palido. Nao era capaz de
prosseguir com aquilo. Nao devia ter escolhido um
acompanhante tdo bonito. Onde estava com a cabeca?

Seus labios se curvaram num sorriso. Sua cabecga nao estivera
nem um pouco no lugar. Depois de analisar os perfis dos
acompanhantes durante horas, observando incontaveis rostos e
informacdes que se misturaram em sua mente, bastara uma
unica olhada em Michael para saber que seria ele. Tudo por
causa dos olhos. Castanho-escuros, sob sobrancelhas bem
desenhadas, e tao intensos... mas, ainda assim, gentis. A
semelhanga com o ator coreano mais bonito do mundo também
ajudava. Bom, ndo naquele momento. Havia uma boa chance de
Stella acabar vomitando a janta na pia da cozinha.

Pelo espelho, Stella o viu se aproximar e se encostar no
batente da porta, num movimento tdo sensual que ela sentiu o
coracao pular, voltando a bater com muita dificuldade. Michael
entrou no banheiro e parou atras dela, com os olhos cravados
nos seus através do espelho. Agora que nao estava mais de
salto, Stella notou que ele era uns vinte centimetros mais alto.
Ela ndo sabia se gostava de se sentir tdo pequena.

“Posso soltar seu cabelo?”, Michael perguntou.

Ela assentiu com a cabega. Em questdao de segundos, a
tensdo em seu couro cabeludo se foi, e seus cabelos se
libertaram. O elastico preto caiu sobre a bancada da pia, e ele
deslizou os dedos por seus cabelos, separando as mechas para
que escorressem pelos ombros e pelas costas. Stella sentiu seu
corpo vibrar enquanto esperava que o contato intimo fosse



iniciado, provocando um colapso nervoso nela. Quando
acontecesse, ele perceberia com quem estava lidando.

Uma mancha preta no brago dele chamou a sua atencao, e ela
se virou para examinar mais de perto. Ergueu a mao para toca-lo,
mas interrompeu o gesto. Ela nunca encostava em ninguém sem
permissdo. “O que € isso?”

Os labios dele se curvaram num sorriso lento e torto, revelando
dentes brancos e perfeitos. “Uma tatuagem.”

Ela engoliu em seco de forma involuntaria, e uma onda de
calor a invadiu. Stella nunca tinha entendido o motivo pelo qual
se fazia uma tatuagem. Até aquele momento. A tatuagem de
Michael era a coisa mais sexy que ela podia imaginar.

Stella se cogava para levantar um pouco mais a manga da
camisa, mas ficou hesitante por um momento, até Michael
segurar sua mao e pressiona-la contra o préoprio brago. Um
choque elétrico percorreu o caminho da ponta dos seus dedos ao
coracao. Ele parecia perfeito, como se entalhado em pedra, mas
sua pele era macia e quente, firme e flexivel, viva.

“Pode tocar”, ele falou. “Onde quiser.”

Apesar de ser um convite tentador, Stella se manteve imovel.
Um toque era algo muito pessoal. Ela ndo conseguia entender
como Michael era capaz de fazer aquilo com tanta naturalidade
com gente que nem conhecia.

“Tem certeza de que para vocé tudo bem?”, Stella perguntou.

O sorriso torto dele voltou com toda a forgca. “Gosto de ser
tocado.”

Ela continuou hesitante, entdo ele arregacou a manga e
mostrou o desenho na parte superior do brago, desaparecendo



camiseta adentro. Devia ser bem grande, porque a forma ainda
nao tinha nem comegado a se revelar. Quanto do corpo cobriria?

Os musculos bem definidos que ela viu a distrairam da tarefa
de investigar mais. Stella nunca havia tocado alguém tao firme
antes. Queria passar a mao nele inteiro. E seu cheiro... Como ela
demorara tanto para reparar?

“Esta usando perfume?”, Stella perguntou, respirando fundo.

Ele ficou tenso. “Por qué?”

Ela se aproximou o maximo possivel sem afundar o rosto no
pescoco dele, a procura daquele aroma inebriante. “Seu cheiro é
muito, muito bom. O que €7~

Todas as partes do corpo dele pareciam exalar aquilo, mas de
uma forma bem sutil. Stella queria descobrir uma concentracéo
um pouco maior em algum ponto.

“Michael?”

Um olhar de divertimento surgiu no rosto dele. “Sou so6 eu,
Stella.”

“Vocé tem esse cheiro bom?”

“Parece que sim. Vocé foi a primeira a comentar.”

“Quero esse cheiro todinho em mim.” Quando as palavras
escaparam de sua boca, Stella temeu ter dito algo errado. Era
uma afirmacgao pessoal demais, um tanto esquisita. Revelaria o
quanto era estranha?

Ele se abaixou para levar a boca bem pertinho de seu ouvido e
perguntar: “Tem certeza de que vocé é ruim de cama?”.

“O que esta querendo dizer com isso?”

“Que até agora esta se saindo muito bem.”

Seus dedos se flexionaram sobre o bragco dele, e Stella teve
que se conter para nao se agarrar a Michael como uma stripper



se agarra a um poste. Ela nao gostava de tirar a roupa nem — ao
contrario dele — de ser tocada, mas sentiu um desejo tao intenso
de contato fisico com Michael que até doeu. “Ainda nao fizemos
nada.”

“Vocé é muito boa na parte falada.”

“Ja transei antes. Nao existe parte falada.”

Uma faisca se acendeu nos olhos dele. “Ah, se existe...”

Por favor, que nédo exista uma parte falada. Se Stella tivesse
que fazer algo do tipo, ndo havia esperanca.

“Por enquanto...”

Michael afastou o cabelo dela e beijou de leve sua orelha.
Aconteceu tdo depressa que ele ja havia se afastado quando seu
corpo ficou todo tenso. Michael ndo deu sinal de que repetiria a
caricia, entdo os musculos de Stella puderam relaxar. O lugar
onde ele beijara queimava de vergonha.

Sem tocar sua pele, ele passou os dedos por seus cabelos.
Com gestos lentos e comedidos, passeava pelos fios no alto da
cabeca, no pescoco e nas costas. Os movimentos a acalmaram
um pouco.

“Acho que vocé deveria me beijar’, ele falou com uma voz
rouca.

O coracgao de Stella se comprimiu, e sua pele se arrepiou de
panico. Ela beijava muito mal. Suas tentativas desajeitadas com
certeza deixariam os dois envergonhados. “Na boca?”

Ele ergueu o canto dos labios. “Onde quiser. A boca costuma
ser um bom lugar para comecar.”

“Talvez seja melhor eu escovar os dentes antes...”

Ele pressionou o polegar contra seus labios, silenciando-a,
mas com um olhar gentil. Aquele toque também acabou antes



que seu cérebro se desse conta. “Vamos tentar de outro jeito.
Quer ver minha tatuagem?”

A mente dele sofreu uma reviravolta, passando do medo a
empolgacao. “Quero.”

Com um leve sorriso que era uma mistura de divertimento e
orgulho de si mesmo, Michael tirou a camiseta e jogou na
bancada da pia.

Stella ficou boquiaberta com a visdo. Uma cabec¢a de dragéo,
com a boca aberta no meio de um rugido, cobria a metade
esquerda de seu peito largo e bem definido. No ombro e no brago
ficava uma das garras da criatura. Escamas detalhadas desciam
em diagonal pelo abdome e desapareciam dentro da calga.

“E de corpo inteiro”, ela comentou.

“Pois €. Aqui...” Ele pegou sua mido e a colocou sobre o
coracao. “Pode sentir.”

“Vocé nao liga?” Michael fez que ndo com a cabeca. Ela
mordeu o labio e, com toda a cautela, apoiou a mao esquerda
espalmada no peito dele.

Foi um toque timido a principio, mas, como ele nao se
incomodou, ela ficou mais ousada. Comecou a passar a mao
naquele peito firme, desfrutando da sensacado de acariciar os
musculos definidos e a maciez da pele lisa. Era impossivel
diferenciar, s6 pelo tato, onde havia tatuagem e onde nao havia.
Fascinante.

Seus dedos foram descendo pelo abdome dele, e ela comecou
a contar baixinho. “Cinco. Seis. Sete. Oito.” Stella encontrou a
cintura da calca jeans e respirou fundo, fazendo os musculos
dele se flexionarem.



“Vocé nao podia ter um tanquinho convencional? Precisava ter
tanto musculo assim?”

Ele revirou os olhos e sorriu. “Isso € uma reclamacao?”

“Nao tenho do que reclamar. Nem imaginava que gostava de
tatuagens.”

“Entao voceé curtiu?”

Ela considerou aquilo bem obvio, e nao respondeu. Era dificil
manter a concentracdo. A visdo de um corpo atlético e perfeito
com uma tatuagem imensa, a sensagado da pele quente e o
cheiro delicioso que pairava no ar sobrecarregavam seus
sentidos.

“Posso tirar seus 6culos? Consegue enxergar sem eles?”

Ela engoliu em seco e assentiu. “Nao vou conseguir ver nada
de longe, mas tudo bem, porque...”

Ele retirou seus 6culos, provocando um leve ruido ao coloca-lo
na bancada da pia atras dela. A suite do hotel e tudo mais ao
redor se tornaram um borrdo. S6 Michael se destacava em seu
campo de visdo. A sensacao da firmeza do corpo dele sob suas
palmas a ancorava.

“Vai ser mais facil me beijar se enlagar meu pescocgo’, ele
sugeriu.

Seus dedos tremeram ao comecgar a subir pela extensao
deliciosa da barriga e do peito firme dele. “Pronto”, ela avisou,
depois de fazer o que Michael disse.

“Mais perto.”

Stella se aproximou s6 um pouquinho.

“Mais.”

Ela se moveu alguns poucos centimetros, mas se deteve antes
que seus corpos se encostassem.



“Stella, mais perto.”

Ela enfim compreendeu e se aninhou contra ele. Estavam em
contato quase total. Apenas a fina camada de roupas os
separava. Os nervos dela ficaram a flor da pele. O panico
ameacgou tomar conta, mas ele ndo a apressou. Continuou
imoével, observando-a com olhos pacientes e generosos.
Contrariando as expectativas, Stella relaxou.

“Ainda esta firme aqui comigo?”, Michael perguntou.

Ficando na ponta dos pés, ela alinhou o corpo dos dois até se
encaixar... perfeitamente. Seu coracdo disparou num ritmo
maluco contra o peito, mas ela ainda estava no controle de si
mesma — porque, sabiamente, ele havia lhe concedido aquilo.
“Estou bem.”

Quando Michael a envolveu cuidadosamente nos bracgos, o
calor de seu corpo atravessou a camisa dela e aqueceu sua pele.
A pressdao do abraco suave reverberou dentro de Stella,
acalmando-a e aliviando no6s de tensao que nem sabia que
existiam. Talvez estivesse um pouco melhor que apenas bem.

Stella pagaria de bom grado o preco dele s6 para poder
abracga-lo daquele jeito. Era uma coisa divina. Stella enterrou o
rosto no pescogo dele e sentiu seu cheiro. Suas maos deslizaram
pela pele descoberta enquanto tentava se aninhar ainda mais. Se
Michael a abragcasse mais forte...

Alguma coisa dura cutucou sua barriga, e ela inclinou a cabega
para tras.

“Ignora”, ele pediu.

“A gente nem se beijou nem nada. Como é que vocé...”

Os olhos semicerrados dele procuraram os dela enquanto
Michael baixava a mao de seus ombros até a parte inferior das



suas costas. O calor da palma penetrava em suas roupas, €
todos os pelos de seu corpo se arrepiaram. “E uma coisa mutua,
Stella. Vocé me sente. Eu te sinto.”

Aquele conceito era novo para ela. A intimidade quase sempre
era uma via de mao unica para Stella. Os homens gostavam
daquilo — ou pelo menos pareciam gostar. Ela nao.

Mas daquilo Stella estava gostando. Ela se sentia corajosa e
destemida.

Seus olhos se voltaram para os labios dele outra vez, e seu
sangue pareceu correr acelerado em virtude da ansiedade. “Vocé
vai me ensinar a beijar bem?”

“Desconfio que vocé ja saiba.”

“Nao sei, nao.”

Mesmo com a boca dele a poucos centimetros de distancia,
Stella ndo conseguiu tomar a iniciativa do beijo — apesar de
querer. Nunca havia beijado um homem por iniciativa propria.
Eles simplesmente... avancavam.

“Posso dizer onde quero que me beije?”, ela murmurou.

Um sorriso lento surgiu no rosto dele. “Pode.”

“A-aqui.”

O halito dele se aproximou do ponto indicado por ela,
provocando arrepios em seu pescogo. Ele beijou sua témpora
esquerda. “E agora?” As palavras foram ditas com tanta
suavidade contra sua pele que pareceram uma caricia.

“No rosto.”

A ponta do nariz dele rocou sua pele quando Michael desceu
mais um pouco. Ele a beijou na bochecha. “E agora?”, perguntou,
sem afastar a boca.



Michael estava bem perto. Ela mal conseguia respirar. “No
canto da b-boca.”

“Tem certeza? Seria quase um beijo de verdade.”

Uma impaciéncia repentina a invadiu, e ela levou os dedos aos
cabelos dele, segurou-o e comprimiu os labios fechados contra
os seus. Ondas de sensacdes se espalharam pelo seu peito.
Depois de hesitar um pouco, ela repetiu o gesto, e ele tomou a
iniciativa, mostrando como intensificar os beijos.

Aquilo era beijar. E era 0 maximo.

Quando a lingua dele escorregou por entre seus labios, Stella
ficou imével, em choque. Aquilo ndo era mais o maximo. Tinha
uma lingua dentro da sua boca. Ela teve que se afastar. “Isso é
mesmo necessario?”

Michael soltou o ar com forca, franzindo a testa, confuso.
“Vocé nao gosta de beijo de lingua?”

“Parece que sou um tubarao tendo os dentes higienizados por
um peixe-piloto.” Parecia algo estranho e pessoal demais.

Ele desviou os olhos. Embora mordesse o labio, dava para ver
um sorriso de canto de boca.

“Esta rindo de mim?” O rosto dela ficou quente e vermelho de
vergonha. Stella baixou a cabeca e tentou dar um passo atras,
mas a bancada do banheiro impediu.

A presséao dos dedos dele em seu queixo a obrigou a encara-lo
de novo, o que levava a crer que Michael queria fazer contato
visual. Havia regras, que ela teve que aprender. Trés segundos
contados lentamente na cabec¢a. Se durasse mais, a outra
pessoa ficava sem graca. Stella até tinha desenvolvido uma boa
técnica. Naguele momento, porém, ndao conseguia segui-la. Nao
queria ver o que ele achava dela. Entao fechou os olhos.



“Estava rindo da sua analogia. Vocé é engracada.”

“Ah.” Ela arriscou olhar no rosto dele e encontrou uma
expressao sincera. As pessoas lhe diziam aquilo de tempos em
tempos, mas ela nunca entendera. Nao era engragada de
proposito. S6 acontecia por acidente.

“Em vez de pensar em presas de tubardes, pense que estou
acariciando sua boca. Se concentra na sensacdo. Quer que eu
mostre como é7”

Stella fez que sim com a cabeca. Aquele era o motivo de estar
la, no fim das contas.

Michael se inclinou na direcdo de sua boca de novo, e ela
cerrou 0os punhos junto ao peito dele para se preparar para o
contato. Em vez de enfiar a lingua entre seus labios, ele a beijou
como havia feito antes, de boca fechada, por mais tempo. Aquilo
ela podia fazer. Uma parte de seu estresse se dissipou, e seus
dedos relaxaram.

Um calor umido percorreu seu labio inferior. A lingua dele. Ela
sabia que era, mas os beijos de boca fechada a fizeram
esquecer. Mais uma caricia, e a sensacao voltou. Mais beijos.
Entre um toque e outro dos labios, ele a acariciava com a lingua,
fazendo sua pele se arrepiar.

Nao demorou para que Michael seduzisse sua boca,
acariciando o labio inferior, o labio superior e o ponto onde se
uniam. Talvez ela pudesse afastar os labios. Talvez quisesse que
fosse em frente. Mas ele n&o fez isso. Os beijos de boca fechada
de que ela tanto gostara no comeg¢o ndo eram mais suficientes.
Stella tentou capturar a lingua dele, atrai-la para dentro de sua
boca, mas Michael se esquivou. Apenas rogava seus labios com



caricias enlouquecedoras, avangava por pouquissimos segundos
e se retirava. Ela comprimia os ombros dele, frustrada.

A cada vez, ele oferecia um breve gostinho de sal e calor,
entdo se recolhia. Sem que fosse uma escolha consciente, Stella
colou suas bocas e levou sua lingua a dele. O gosto de Michael
invadiu seus sentidos. Seu estdmago congelou e o sangue
acelerou em suas veias. Suas pernas ficaram bambas, mas os
bracos dele a mantiveram firme, impedindo que caisse.

Ele sugou e lambeu seu labio inferior antes de tomar sua boca
inteira de novo. O quarto comecou a girar, e Stella percebeu que
tinha se esquecido de respirar.

Parando para recuperar o félego, ela comentou: “Ai, meu
Deus, que gosto bom vocé tem”.

Por um instante, Michael ficou olhando para sua boca como se
ela tivesse tomado algo que ele quisesse de volta. Ele piscou
algumas vezes e a expressido se desfez, entdo uma risadinha
grave escapou dos labios avermelhados que Stella tanto queria
tocar com a ponta dos dedos. “Vocé sempre diz exatamente o
que esta pensando?”’

“Ou entdo ndo falo nada.” Por mais que ela tentasse, era
inevitavel. Seu cérebro simplesmente n&o tinha sido programado
para interacdes sociais complexas.

“Gosto de saber o que vocé esta pensando. Principalmente
quando te beijo.” De forma inesperada, ele se afastou e a pegou
pela mao. “Vem. Nao quero que machuque as costas na pia.”

Foi s6 entdo que ela sentiu a rigidez do granito contra seu
corpo. Enquanto ele a conduzia para fora do banheiro, Stella
olhou para seu reflexo turvo. Nao reconheceu a garota de
bochechas vermelhas e descabelada que viu. Nao conseguia



acreditar que tinha beijado um homem e gostado. Seria capaz de
lidar com o que viria a seguir também?
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Michael esfregou os labios para esconder um sorriso quando
Stella sentou na beiradinha da cama e cruzou as maos sobre o
colo. Se ele a beijasse, ela iria ao chdo. Era o tipo de garota que
perdia as forgas quando se excitava. Ele adorava aquilo. Cada
esforco necessario para derrubar as barreiras dela tinha valido a
pena.

Stella parecera bonita antes, mas daquele jeito ficava linda
aléem da conta. Livres do coque, suas mechas compridas
emolduravam o rosto. A excitacdo iluminava seus olhos cor de
chocolate, e os labios estavam inchados por causa dos beijos.
Maravilhosa. Michael quase desejou poder encontra-la de novo
depois daquela noite.

Em vez de se sentar ao lado dela, ele se acomodou no meio
da cama king-size, se apoiou sobre um dos cotovelos e deu um
tapinha no espaco ao seu lado. Depois de uma hesitacao
momentanea, Stella se deitou junto a ele, despencando no
colchdo, com os olhos voltados fixamente para cima. Era
possivel ver as veias pulsando sob seu queixo. Ela estava tensa
como se esperasse um eventual ataque.

Michael precisaria se esforgar mais.



“VYou beijar vocé de novo.” Como pressentiu que Stella
precisava ser avisada, acrescentou: “De lingua”.

“Tudo bem.”

Ele se inclinou e a beijou, voltando ao inicio com rogadas leves
dos labios e lambidas provocativas antes de dominar sua boca
de novo. Stella ndo sabia mesmo beijar, mas era divertido senti-la
aprendendo. O que nao tinha de habilidade compensava com
entusiasmo.

Ela o beijava com movimentos destreinados da lingua,
seguindo sua boca enquanto ele tentava recuar para diminuir
ainda mais a iluminacio do quarto. Sua experiéncia dizia que ela
se sentiria bem mais confortavel com o minimo de luzes possivel.

Michael tentou alcancar o interruptor sem deixar de beija-la.
Stella enfiou os dedos nos seus cabelos. A Unica coisa que o
enlouquecia de verdade — além de sexo oral — era uma mulher
mexendo em seus cabelos. As unhas dela arranhavam seu couro
cabeludo, exercendo a pressao ideal para fazer uma onda de
prazer percorrer sua espinha. Ele se esqueceu das luzes.

Sua méo percorreu o corpo dela, agarrando o peito pequeno.
Apesar da camisa e do sutia, dava para sentir a ponta do mamilo
enrijecido. Michael sentiu vontade de beliscar de leve, brincar
com ela, mas havia muitas camadas de tecido firme no caminho.
Ele a beijou com mais forca, e Stella se arqueou na diregcdo de
seu corpo. Se nao estivesse usando aquela saia justa, teria
aberto as pernas. Michael era capaz de apostar que estava toda
molhada para ele.

Inclinando-se para tras e respirando fundo, ele avaliou seu
efeito. Stella respirava fundo com os labios entreabertos



vermelhos e brilhando. A mensagem em seu olhar era de puro
sexo. Estava pronta para mais.

Ele levou o dedo ao colarinho da camisa dela e abriu o
primeiro botao.

Foi como acionar uma chave, tao drastica foi a mudanca. Em
um momento, o corpo dela estava relaxado e entregue. No
seguinte, ficou tenso como um elastico esticado até o limite. O
rosto dela empalideceu. Sua expressdo passou de sensual a
assustada. Stella baixou as maos ao lado do corpo e cerrou 0s
punhos.

“Stella?”

Ela engoliu em seco e comegou a desabotoar a camisa.
“Desculpa. Pode deixar que eu abro.” Com gestos
descoordenados, soltou um botao, depois outro.

Michael p6s a mao sobre a dela para interrompé-la. “O que
esta fazendo?”

“Tirando a roupa.”

“N&o vou transar com vocé desse jeito.” Aquilo era errado. Ele
nunca tinha feito sexo com uma mulher que nao estivesse cem
por cento a fim, e ndo ia comecar aquela altura.

Stella se virou de costas para ele, com a respiragao trémula.
Droga, ela estava chorando. Michael baixou as m&os para toca-
la, entdo hesitou. Ajudaria ou sé pioraria a situagao? Porra.
Precisava fazer alguma coisa. Ele ndo podia deixa-la chorando
daquele jeito. As lagrimas o incomodavam mais que qualquer
outra coisa. Michael se aninhou junto a ela. Quando Stella tentou
se desvencilhar do abraco, ele apertou mais forte. Como era
possivel? Tinha sido sé um botao.



“Desculpa. Nao queria ter feito isso. O que aconteceu? Por
acaso alguém... abusou de vocé? Foi por isso que se fechou
assim?” A ideia de que ela pudesse ter sido violentada encheu
sua mente de odio. A adrenalina subiu, preparando-o para uma
explosao de violéncia.

Stella cobriu os olhos com as palmas das maos. “Nao. Sé sou
assim. Vocé pode continuar para podermos estabelecer o
parametro, por favor?”

“Stella, vocé esta tremendo e chorando.” Ele limpou as
lagrimas do rosto dela com carinho.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo. “Ja parei.”

“Outros homens transaram com vocé nesta situagao?” Ele se
esforgou para manter o tom de voz suave, mas suas palavras
sairam duras mesmo assim. A visdo de um babaca suando em
cima dela toda palida e assustada fez seus punhos se cerrarem.

“Trés.”

“Mas que porra...”

Michael foi interrompido quando ela virou para ele com a
expressdao magoada.

“Nao estou bravo com vocé. E com esses caras. Comigo
mesmo.” Um vinco se formou entre as sobrancelhas dela, e ele
alisou com a ponta do dedo. “Vocé precisa de alguém que pegue
mais leve. Que va mais devagar.”

“Vocé esta pegando mais leve comigo. A esta altura os outros
ja tinham terminado.”

“Nao quero nem falar deles”, Michael resmungou.

Stella desviou os olhos e segurou a camisa fechada. “E
agora?”



Michael n&o tinha ideia. Teria que ser ultralento. Olhou ao
redor da suite do hotel em busca de inspiracdo. A Tv enorme
pendurada na parede diante da cama chamou sua atencao.
“Yamos ver um filme abracadinhos. Depois podemos pensar no
lance do parametro.”

Ela fez uma careta. “Nao gosto muito de abraco.”

“Esta brincando?” Michael achava que todas as mulheres
adoravam aquilo. Ele mesmo adorava. Pelo menos antes de
comegar a fazer programas. Ficar abragadinho com uma cliente
era no maximo toleravel, mas seus instintos diziam que naquele
caso se fazia necessario.

“Mas talvez com vocé eu goste. Acho que é o seu cheiro. Meio
que provoca uma guerra bioldégica dentro de mim.”

“Entdo esta me dizendo que sou seu calcanhar de aquiles?”
Ele até que gostou de saber daquilo. Os dois talvez nunca mais
se vissem, mas ela ia se lembrar dele. Michael com certeza ia se
lembrar dela.

Em vez de sorrir, como ele imaginou que Stella faria, ela ficou
observando seu rosto. Encarou seus olhos por uma fragdo de
segundo antes de levantar da cama e ir para o banheiro. Depois
de um tempéo la dentro, voltou com os 6éculos, trazendo nas
maos a camiseta dele, bem dobradinha, e a colocando sobre o
criado-mudo. Em seguida pegou o controle remoto, sentou do
outro lado da cama e ligou a Tv. Sua expressao ao ler o guia de
programacao, totalmente concentrada, exalava frieza. Com suas
roupas de trabalho, ela parecia estar em uma reunido de
negocios — a nao ser pelos cabelos soltos. “O que vocé quer
ver?”



O distanciamento repentino dela ndo deveria incomoda-lo, mas
incomodou. Ele queria a Stella de antes. “Nada coreano, por
favor. Minhas irmas morrem de rir quando eu choro.”

A frieza dela se derreteu. Seus labios se curvaram em um
sorriso e tudo voltou a ser como deveria. “Sério?”

“Quem néao choraria? Todo mundo morre nessas histérias. Tem
um monte de mal-entendidos. A mocinha gravida é atropelada
por um carro.”

O sorriso dela se alargou, apesar de ainda parecer quase
timido. “Essa é minha minissérie preferida. Que tal algo com mais
acao e menos drama?” A pagina com a descricdo de O grande
mestre, um dos melhores filmes de artes marciais de todos os
tempos, apareceu na tela.

“N&o precisa ver isso sO por minha causa.”

Ela revirou os olhos e apertou o botado para comecar o filme.

“Espera”, Michael falou, tomando o controle de sua mao para
pausar a exibi¢do. “Tem mais uma coisinha.”

“Que coisinha?”

“Vocé precisa tirar a roupa.”

Stella fechou a camisa desabotoada, sentindo como se as
paredes tivessem se fechando sobre ela.

“Por qué?”, ela perguntou.

“Por que n&o?”

Porque ela preferia ficar vestida. Precisava da restricao
provocada pelo tecido para se sentir segura. Porque nao gostava
de seu corpo. Porque sempre que tirava a roupa para um
homem, ele a usava e jogava fora.



Ela umedeceu os labios e disse a mais elementar das
verdades: “Nao estou acostumada a esse tipo de coisa”.

Além disso, estava exausta. Era tanta coisa nova acontecendo
ao mesmo tempo que se sentia quase em estado de choque.
Uma vontade desesperadora de ir para casa a consumia, mas
seria covardia. Ela tinha uma missdo. Quando decidia alguma
coisa, era obstinada como sua mae.

A reacao dele se limitou a um soerguer de sobrancelha, entéao
ela perguntou: “Acha mesmo que isso vai ajudar?”.

“Acho.” Michael espalhou os travesseiros, afastou as cobertas
com os pes e se acomodou. Estava tao lindo encostado daquele
jeito que por um momento Stella se sentiu em uma capa de
revista. As sombras e a iluminagcdo acentuavam as feicbes do
rosto dele, as extremidades daquele corpo masculino, a
tatuagem de dragédo. Era dificil acreditar que ela havia
baguncado aqueles cabelos, e ainda mais dificil assimilar que o
lugar reservado ao lado dele era seu.

Jogando os ombros para tras, ela ficou de pé e levou os dedos
frios aos botdes da camisa. Enquanto abria os que faltavam, seu
coracao disparou. O siléncio a ensurdeceu como as turbinas de
um aviao prestes a decolar. Uma fina camada de suor recobriu
sua pele. Ela tirou a camisa e estremeceu.

Dava para sentir o peso dos olhos de Michael sobre sua pele
recém-exposta, o que fez suas maos se atrapalharem ao abrir o
ziper da saia. Seus dedos estavam tdo rigidos que foram
necessarias trés tentativas. A saia caiu sobre seus tornozelos,
deixando-a com um conjunto simples de calcinha e sutia cor de
pele.



Com os olhos voltados para o teto, ela falou: “Talvez eu precise
comprar lingeries melhores. As minhas sao assim”.

Ele limpou a garganta antes de perguntar: “Todas da mesma
cor?”.

“E a cor mais funcional.”

Stella fez uma careta quando percebeu como soava tediosa e
arriscou uma olhada na diregdo dele, mas Michael nao parecia
incomodado com sua escolha de lingerie. Talvez algumas de
suas clientes preferissem calcinhas de vové. Mas para elas havia
uma hora e um lugar bem definidos. Nao era o que Stella estava
usando naquele momento.

“Pode ficar assim se quiser. Estou aqui para vocé, Stella. Nao
se esqueca de que a ultima palavra é sua.”

O peso em seu estdbmago aliviou um pouco. Ela ajeitou os
Oculos e assentiu com a cabecga. Depois de colocar suas roupas
no criado-mudo, junto com a camiseta dobrada dele — que ela
havia ficado um bom tempo cheirando escondida no banheiro —,
Stella subiu na cama e sentou ao lado de Michael.

Ele a puxou mais para junto de si. “Apoia a cabeg¢a no meu
ombro.”

Quando Stella obedeceu, ele pés o filme. Os créditos de
abertura apareceram, com uma trilha sonora dramatica. Ela nao
conseguia se concentrar, apesar de ser um filme de Donnie Yen,
gue em sua opinido era melhor que Jackie Chan, Chow Yun Fat e
Jet Li juntos. Estava quase hiperventilando, seus musculos tao
tensos que se sentia prestes a ter caimbras por todo o corpo.

Michael passou a mao em seu brago coberto de suor e a
encarou com preocupacao. “Esta com calor? Quer que eu ligue o
ar-condicionado?”



Ela sentiu um aperto no peito. “Desculpa. Posso ir tomar um
banho.”

Stella se inclinou para a frente para levantar, mas ele a
impediu, abracando-a com forca e acomodando-a no colo. Os
dois estavam em contato quase total — o rosto dela no peito
dele, os bracos dele em volta dos ombros dela, a lateral do corpo
dela contra a frente do dele —, e o0 suor era uma presenca
incdbmoda e indisfarcavel. Ele devia estar enojado. Stella fechou
os olhos com forca, fazendo de tudo para tolerar o abraco. Nao
sabia quanto mais era capaz de suportar.

“Relaxa”, Michael murmurou. “Nao me incomodo com suor, e é
gostoso abracar vocé. Vé o filme. A primeira briga esta para
comecar.”

Ele pegou a mao dela, entrelagou os dedos nos seus e
segurou firme.

Enquanto Michael fingia assistir ao filme — por algum motivo,
Stella sentia que monopolizava a atencao dele —, ela olhava
para as maos dos dois, notando o contraste entre a pele morena
e bronzeada dele e a sua. Como o restante do corpo de Michael,
suas maos eram obras de arte, com dedos compridos e veias
fortes no dorso. Ela franziu a testa quando sentiu calos na palma
da mao dele.

Stella abriu a outra mao dele. Um calo enorme cobria a base
da palma e outros trés, menores, marcavam o espago entre os
dedos meédio, anelar e mindinho. Ela tracou os pontos de pele
endurecida com a unha.

“O que é isso aqui?” Stella ndo conseguia entender como a
funcao de acompanhante provocaria calos desse tipo.

“Calos de segurar espada.”



“Esta brincando?”

Ele abriu um sorriso torto. “Kend6. Mas lutas de espada de
verdade ndo s&do nada parecidas com as dos filmes. Nem adianta
se empolgar.”

“V-vocé € bom nisso?”

“N&o sou ruim. E s6 um passatempo.”

Ela ndo imaginava que alguém com um rosto tdo bonito fosse
bom de briga, mas era obrigada a admitir que a ideia era
animadora. “Sabe abrir espacate?”

“E meu talento secreto.”

“Pensei que ser espadachim fosse seu talento secreto.”

“Tenho varios”, Michael falou, passando a ponta do dedo no
nariz dela, depois beliscando sua bochecha de leve.

“E quais sao?

Michael se limitou a sorrir e voltar os olhos para a 1v. “Olha.
Esta chegando a parte em que ele mete porrada em todo
mundo.”

A pergunta continuou na ponta de sua lingua, mas ela sabia
que seria falta de educacao insistir. Michael havia se esquivado
do questionamento de forma proposital. Stella se deu conta de
que nao sabia quase nada sobre ele. Pouco antes, Michael
dissera que so6 trabalhava nas noites de sexta. O que deixava um
bom tempo para dedicar a sua outra vida. O que ele fazia além
de ser acompanhante? Sem contar o kendd? Poderia passar o
tempo todo malhando e treinando, sete dias por semana?

Talvez sim. Um corpo daquele exigia muito esforgo. Michael
podia ser um daqueles caras que acordava cedinho, engolia
cinco ovos crus e corria quildometros. Definitivamente o esforco



estava compensando — a nao ser que acabasse tendo
salmonela.

Imagens dele praticando golpes surgiram em sua mente, e
Stella até esqueceu de que estava quase nua. Sua respiracio se
acalmou e seu corpo relaxou. A pressido dos bragcos dele
continuou firme, mas confortavel, e o0s acontecimentos
extraordinarios do dia voltaram a sua mente. O cheiro dele, o
ritmo constante das batidas de seu coracido e o volume baixinho
de O grande mestre embalaram seu sono.
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Os olhos de Stella se abriram, e ela olhou ao redor do quarto
do hotel. Depois de tatear um pouco a superficie do criado-mudo,
encontrou os o6culos. O relogio digital marcava nove e vinte e
quatro. Seu coracao disparou.

Ela dormira até mais tarde. Aquilo nunca acontecia.

Quando se sentou na cama, as cobertas cairam sobre sua
cintura e o ar frio tocou sua pele exposta. Estava sé de lingerie.
Sirenes de alerta dispararam em sua mente, avisando que sua
rotina noturna tinha sido ignorada. Ela nado havia passado fio
dental, escovado os dentes, tomado banho ou colocado o pijama.
Ficara com o corpo sujo sobre os lengdis outrora limpos. Ainda
bem que n&o precisaria dormir naquela cama mais uma noite.

Michael saiu do banheiro de banho tomado, com uma toalha
enrolada na cintura. Sua tatuagem parecia especialmente sexy a
luz do dia. Ele sorriu, com a escova de dente ainda na boca.
“Bom dia.”

Stella levou a mao a boca. Seu halito devia estar um horror.

Ele atravessou o quarto com passos tranquilos e remexeu na
mochila que so6 podia ter ido buscar no carro, porque nao estava
la na noite anterior. Enquanto Michael pegava roupas limpas,



Stella observou os movimentos fluidos e sincronizados dos
musculos das suas costas, admirando as elevagdes idénticas dos
dois lados da base da coluna. Queria tocar aqueles contornos.
Depois tirar a toalha e...

“Acaba na minha coxa direita”, ele falou, olhando por cima do
ombro.

Acaba? O que acaba?

Piscando varias vezes para aclarar os pensamentos, ela
percebeu que a tatuagem contornava os quadris, desaparecia
sob a toalha e se estendia até a parte posterior do joelho. O
dragéo se desenrolava pelo tronco e pelas pernas dele. Stella se
imaginou fazendo a mesma coisa ao longo da durac&o do acordo
— algo que ainda precisava ser discutido.

Ela abriu a boca para falar, mas sua boca estava tdo seca que
ficou desconcertada. S6 quando levantou lembrou que estava
quase pelada, entdo pegou a primeira pec¢a de roupa que viu — a
camiseta dele da noite anterior — e correu para o banheiro
enquanto a vestia.

Uma vez |4 dentro, passou fio dental duas vezes. Ao ver que
nada de nojento se desprendeu, soltou um suspiro de alivio e
comegou a escovagao com gestos mais tranquilos.

Michael entrou no banheiro, e ela deu um passo para o lado
para permitir que cuspisse na pia, envergonhadissima por estar
com a boca cheia de espuma. Por que aquilo ndo parecia tao
sensual nela quanto nele? Depois de enxaguar a boca e seca-la,
Michael se inclinou em sua diregdo e beijou sua bochecha.
Cheirava a sabonete de hotel, pasta de dente sabor hortela e...
Michael. Aquele cheiro fugidio continuava atrelado a ele. Devia
emanar de seus poros. Sorte dele. Ou dela.



Stella manteve os olhos voltados para as bolhas de espuma na
pia enquanto escovava os dentes até ele sair do banheiro. Entao
fez uma pausa e ouviu o farfalhar de tecido. Michael estava se
vestindo. O que significava que tinha tirado a toalha. Sem pensar
duas vezes, ela correu até a porta para espiar.

Ela murchou de decepcao quando viu que a calca jeans ja
cobria a cueca. Ele vestiu uma camiseta preta justa e sentou
para calcar as meias escuras. Em breve iria embora.

Stella correu para terminar de escovar os dentes e 0 pegou
amarrando o ultimo cadargo.

“Precisamos conversar”, ela avisou.

A expressao no rosto dele quando se ajeitou na poltrona fez o
estbmago dela se revirar. Michael ia pular fora. A noite anterior
fora um fiasco, com seu ataque de panico e seu suor nervoso, e
ele ndo queria mais saber daquela historia. Stella comprimiu os
labios, que ameagavam tremer. Tinha sido ruim, mas com
algumas partes boas. Ou n&o?

Ela achava que havia uma chance.

“Tenho um compromisso as dez que nao posso perder.” Ele
ficou de pé, passou a alga da mochila no ombro e caminhou até
ela com passos descontraidos. Quando a encarou, foi com olhos
muito gentis.

Ou era pena? Stella detestava pena.

“Preciso que vocé me diga se vamos continuar com as aulas
ou nao.”

Ele sacudiu negativamente a cabegca com um sorriso triste.
“Infelizmente, ndo. Desculpa.”

Stella sentiu seu coragdo sucumbir, mas n&o se arrependia da
noite anterior. Ele conseguira fazé-la beijar — beijar de verdade,



nao s suportar outra lingua abominavel em sua boca. “Vou te
dar cinco estrelas.”

“Nao mereco. Nao entreguei o prometido. A agéncia nao faz
reembolso, mas vou devolver minha parte. Me passa o numero
da sua conta...”

“Ndo, nada de reembolso”, ela respondeu com firmeza.
“Obrigada, mas com certeza vocé teve mais trabalho comigo do
gque com a maioria das clientes.”

“Na verdade, nido.”

Ela entrelagou os dedos e olhou para o chao. Nao queria pedir
aquilo, mas precisava. “Sei que vocé precisa ir, mas antes
poderia... me recomendar... um colega que acha que poderia me
ajudar?”

“Ainda quer ir em frente com essa maluquice das aulas?”

“Nao é maluquice. E, sim, pretendo ir em frente.” Ela se
esforcou para encarar as feigdes esculpidas dele, respirando
fundo. “Se pensar um pouco, talvez se lembre de alguém que
seja... paciente como vocé, e n-nio ligue para o suor ou...”

Ele esbogou um passo em sua diregao, mexendo a boca sem
emitir som antes de dizer: “Garotas como vocé n&o precisam de
acompanhantes, porque tém namorado. Vocé precisa esquecer
essa ideia”.

Uma raiva pulsante fervilhou em seu corpo, deixando-a
imobilizada. Ele ndo sabia nada a respeito de garotas como ela.
“Isso ndo € verdade. Garotas como eu intimidam e afugentam
namorados. Garotas como eu nunca sido chamadas para sair.
Garotas como eu precisam encontrar sua propria solucdo,
inventar seu proprio destino. Precisei lutar para conseguir tudo na



vida, e vou lutar por isso também. Vou ser boa de cama, e
finalmente atrair a pessoa certa para mim.”

“Stella, ndo é assim que as coisas funcionam. Vocé néo
precisa dessas aulas.”

“Discordo. Por favor, pense a respeito. Confio no seu
julgamento.” Ela foi até a bolsa, pegou um cartdo de visitas e
anotou o numero do celular no verso. “Eu agradeceria muito. Por
favor”, disse, colocando-o na méo dele.

Michael enfiou o cartdo no bolso de tras da calga com um
movimento rapido. “O que vai fazer se eu n&o indicar ninguém?”

Ela encolheu os ombros. “Meu processo de selecdo se
mostrou muito bom da primeira vez. Posso analisar as listas de
acompanhantes de novo.”

“Vocé sabe quantos malucos existem por ai? Nao é seguro.”
Ele ergueu a m&o como se quisesse toca-la, mas cerrou o punho
e recolheu o braco.

“Esta me dizendo que a garantia da agéncia n&o vale nada?”

Ele soltou um grunhido de frustracdo e passou os dedos nos
cabelos molhados, deixando-os de pé. “Tem um processo de
selecdo com avaliagao psicologica e verificagao de antecedentes,
mas as pessoas sabem como se aproveitar das brechas no
sistema. Nao quero que aconteca nada de ruim com vocé.”

Stella levantou o queixo. “Nao seja bobo. Tenho um taser.”

“Tem o qué?”

Ela sacou a arma de eletrochoque cor-de-rosa da bolsa e
entregou a ele.

“Minha nossa, e vocé sabe usar essa coisa?” Michael
arregalou tanto os olhos que ela teria dado risada se a situagao
fosse outra.



“Vocé da um passo para tras, aponta e aperta o botdo. E bem
simples.”

“E teria usado em mim?”

“Nao usei.”

Ele girou a arma e ficou observando fascinado, mas ela a
tomou de sua mao. “Nunca aponte para si mesmo.” Depois de
jogar o taser de volta na bolsa, Stella cruzou os bracgos. “Como
vocé pode ver, esta tudo sob controle, mas agradeco a
preocupacao.”

A ideia de rever todos os anuncios de acompanhantes a fez
ranger os dentes de raiva. Nao tinha interesse em nenhum
daqueles outros homens. Quando se decidia por algo, ndo havia
volta. SO queria Michael, mas havia estragado tudo. Como
conseguir melhorar se seu problema continuava a afastar as
pessoas que poderiam ajuda-la?

Sua amargura devia ter ficado evidente, porque a expressao
no rosto dele se amenizou. “Stella, s6 saio uma vez com cada
cliente. Esse é o problema.”

“Por qué?”, ela questionou, com um suspiro de frustracio.

“Porque uma cliente acabou se apegando e as coisas sairam
do controle. Essa politica evita uma série de aborrecimentos para
todo mundo.”

“Entdo vocé sabia logo de cara que nao ia aceitar?” A raiva
ameacava transbordar e inundar suas entranhas. Ela o
considerara uma potencial solucdo para seu problema, mas
desde o inicio ele sabia que seria s uma noite e nada mais.

Michael s assentiu.

“Por que ficou ontem a noite, entdo? Deixei bem claro o que
queria desde o inicio. Todos aqueles b-beijos e caricias, tirar a



roupa, foi tudo a toa.” O né em sua garganta ficou tdo apertado
perto do fim da frase que mal conseguiu terminar.

Ela levou as maos quentes a testa, tentando lidar com aquele
sentimento de traicdo. A tristeza e a vergonha eram tao
inesperadas que tinha dificuldade em respirar. Por que fazer
aquilo tudo com ela? Fora s6 um joguinho? Ele considerava
aquilo divertido?

Stella nunca conseguia entender as pessoas.

“Sinceramente, ndo acreditei na sua proposta”, ele respondeu.
“No maximo, achei que estivesse com um problema de
autoconfianca que seria resolvido depois de uma noite juntos.
Além disso, vocé pagou adiantado. Queria dar alguma coisa em
troca.”

“Vocé queria me proporcionar um pouco de diversdo.”

“Bom... sim. E pra isso que as pessoas me contratam.”

“Mas nao foi pra isso que eu contratei vocé.” Ela esfregou o
nariz e ajeitou os o6culos, sentindo-se vazia e exaurida. “Enfim,
n&o importa. E melhor vocé ir, ou vai perder a hora.”

Ela notou que seus pés a levaram até a porta e que sua mao
segurou a macaneta para abri-la, como se estivesse fora do
proprio corpo.

Ele respirou fundo e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas
acabou fechando a boca antes disso. Passou por ela e parou do
outro lado da porta para observa-la. “Nao queria ir embora com
as coisas assim. Fica bem, ta?”

Ela desviou o olhar e assentiu com a cabeca.

“Tchau, Stella.”

Ele saiu, e ela fechou a porta com um clique.



Era melhor tomar um banho. Ela havia dormido toda suada.
Quando foi tirar a roupa, lembrou que estava usando a camiseta
dele. Baixou o rosto e inalou seu cheiro. Entdo se deu conta de
que aquele aroma estava em toda parte, inclusive em seus
bragcos e cabelos.

O que faria?

Estava morrendo de vontade de tomar um banho, mas, se o
fizesse, aquele cheiro precioso ia se perder. E ela nunca mais
poderia senti-lo. Seria seu fim.

Stella sentou no chao e aproximou os joelhos do peito para
aliviar a solidao. Queria tanto ser abracada que um mal-estar
invadiu seus musculos e seus o0ssos. Como sempre, seus
proprios bragos nao ofereceram muito consolo. Ela aguardaria
mais cinco minutos e comecaria a se arrumar para o trabalho.
Ainda era sabado de manha, mas seu fim de semana ja tinha ido
longe demais. Se n&o arrumasse uma forma de ocupar a mente,
entraria numa espiral de escuridao e desespero — processo que
ja havia comecgado.

Trés rapidas batidas na porta foram ouvidas em seguida, € ela
se levantou num gesto mecanico. Provavelmente era a
arrumadeira, querendo confirmar se o quarto estava desocupado.

Ela abriu a porta e deu de cara com o olhar intenso de Michael.
Seu peito ofegava como se ele tivesse corrido do estacionamento
até seu quarto.

“Trés sessdes. E o maximo que posso fazer’, ele avisou.

Ela demorou um instante para entender do que se tratava,
entdao seu coracao disparou, deixando seus dedos dormentes.
Ele ia ajuda-la. Trés aulas seriam suficientes para dominar o
sexo? Havia tanto a aprender, tantas coisas em que ela era



ruim... Mas que outra chance teria? Talvez se os dois
planejassem tudo com bastante cuidado...

Com o corpo congelado pelo choque, ela sé conseguiu dizer:
“Ta”.

Michael a observou, com o maxilar cerrado. “Se a gente fizer
iSSO, VOCé precisa me prometer que nao vai pirar quando tudo
terminar.”

“Claro”, ela falou em meio a pulsacao que ressoava em seus
ouvidos.

“E sério. Nada de me seguir, ligar, dar presentes. Ndo quero
saber disso.” Ele apertou com for¢a a alca da mochila enquanto
esperava a resposta, com uma expressao bem séria.

“Ta”

Ele tirou a mochila do ombro e a deixou cair no chao antes de
se aproximar dela e s6 parar depois de deixa-la prensada contra
a porta aberta. Em seguida pbés a mao espalmada sobre a
superficie de madeira perto de seu rosto e se inclinou em sua
direcdo, baixando o olhar para seus labios. “Vou beijar vocé
agora.”

“Ta.” Michael devia ter deixado o cérebro dela em pane,
porque aquela parecia ser a unica palavra que ela ainda era
capaz de dizer.

Os labios dele tocaram os dela, e o prazer invadiu seu
coracao, se espalhando pelos bragos e descendo pelas pernas.
Inclinando a cabecga, ele intensificou o beijo. Uma vez. Duas
vezes. De novo. E mais uma. Até que Stella suspirasse e se
jogasse sobre ele, enfiando os dedos entre seus cabelos.
Michael dominou sua boca de uma forma que lhe era ao mesmo



tempo nova e familiar. Stella retribuiu com tudo o que tinha,
tentando comunicar o que ndo conseguia articular verbalmente.

“Nossa”, ele sussurrou com os labios junto aos seus, os olhos
atordoados e semicerrados. “Vocé aprendeu rapido.”

Antes que ela pudesse responder, ele tomou sua boca de
novo. Ela esqueceu o horario, o trabalho e até o ataque de
ansiedade. O corpo volumoso dele se esfregou no seu, e Stella
se arqueou em sua diregcao, apreciando a proximidade.

Seu celular tocou. Pela musica, era a mae.

Michael se afastou de forma abrupta, vermelho e ofegante. Ele
sugou o labio inferior e olhou bem no fundo dos olhos dela, como
se estivesse prestes a beija-la de novo.

“Preciso atender.” Stella entrou no quarto, sentou na beirada
da cama e apertou o botdo para aceitar a chamada com o dedo
trémulo. “Al6?”

“Stella, seu pai... ah, espera um pouco.” A voz grave dele soou
do outro lado da linha, e ela afastou o aparelho da orelha o
maximo possivel enquanto os dois falavam sobre golfe e os
planos para o almoco.

Michael se aproximou com passos fluidos e leves. “Preciso ir,
mas nos vemos sexta que vem.”

“Sexta que vem’, ela confirmou com um aceno.

Em vez de ir embora imediatamente, como Stella esperava
que fizesse, Michael se inclinou para a frente e deu um beijo de
leve em sua boca. “Tchau.”

Ela observou atordoada sua partida. Eles iam se ver de novo.
Dali a uma semana.

“Quem era esse?” Apesar de estar com o celular a uma boa
distancia da orelha, Stella notou o tom de surpresa na voz de sua



mae.

“Era o... Michael.” Um nervosismo ofegante a invadiu. Poderia
ser interessante se sua mae descobrisse que estivera com um
homem.

Um breve siléncio se estabeleceu, seguido de: “Stella, querida,
vOCé passou a noite com alguém?”.

“Nao é o que vocé esta pensando. Nao fizemos nada. Foram
s6 uns beijos.” Os melhores da vida dela.

“Ora, e por que nao?”

Stella moveu a boca, mas as palavras nao sairam.

“Vocé é uma mulher adulta, pode fazer boas escolhas. Agora
me conta mais sobre esse Michael.”



{6}

Destruir. Derrotar. Despistar...

Michael examinou a silhueta vestida de negro de seu parceiro
de treino em busca de fraquezas que pudesse explorar. Aquele
instante, no calor do enfrentamento, era o unico em que liberava
os instintos mais basicos e egoistas que passava os dias
combatendo. E era bom pra caralho.

Por mais que se esfor¢casse para negar, no fundo, era igual a
seu pai. Tinha herdado sua maldade.

Ele avancou e partiu para um golpe na cabeca. Quando a
espada de seu parceiro de treino subiu para bloquear o golpe,
Michael buscou um impulso extra para arquear a arma para
baixo. A ponta da espada acertou a lateral do corpo do oponente.

Contato claro. Fim do confronto.

Eles se cumprimentaram com uma reveréncia e largaram as
espadas no chao azul acolchoado antes de se ajoelhar. Michael
detestava aquela parte do treino, ndo porque significa que tinha
chegado ao fim, mas porque era hora de tirar a armadura e voltar
a vida normal.

Naquilo residia a beleza do equipamento. Era capaz de
transformar uma pessoa em alguém completamente diferente. De



camiseta ele era uma coisa. Com uma armadura preta e o rosto
escondido atras de uma grade de metal ameacgadora, outra. Em
seu conjunto, os apetrechos pesavam uns quinze quilos, mas ele
sempre se sentia mais leve quando os usava.

Ao remover as camadas de protec¢ao, o ar frio tocou sua pele e
a realidade retornou com tudo. Pensamentos pesados se
empilhavam como tijolos, transportando-o ao seu estado habitual,
de alguém que carrega um fardo. Responsabilidades e
obrigacdes. Contas. Familias. Um emprego diurno. Outro
noturno.

Depois que a aula foi oficialmente encerrada, Michael guardou
seu equipamento na prateleira da parede dos fundos. O vestiario
era dos mais apertados, com um monte de caras aglomerados,
entdo ele foi se trocar no corredor. Nao mostraria nada que
metade das mulheres da California ja n&o tivesse visto.

Duas estudantes deram risadinhas e entraram correndo no
vestiario feminino. Ele revirou os olhos enquanto vestia a calca
jeans por cima da cueca. Michael Larsen: prestando servicos a
metade das mulheres da Califérnia e agora a mais duas garotas.

“Isso deve nos render meia duzia de alunas novas na semana
que vem”, disse Quan, seu primo e parceiro de treino.

“Vou deixar para vocé a tarefa de ensinar os movimentos de
ataque para elas”, Michael falou enquanto pegava uma camiseta
amarrotada do avesso na mochila e a desvirava.

“Elas vao se decepcionar.”

“Sei...” Ele vestiu a camiseta, tentando em vé&o ignorar o
reflexo contrastante dos dois no espelho da parede.

Um monte de garotas preferia Quan. Com sua cabecga raspada
e tatuagens cobrindo os bragos e o pescogo, parecia um



traficante asiatico barra-pesada. Olhando para ele, ninguém
adivinharia que trabalhava no restaurante da familia para pagar a
faculdade de administracdo. Michael, por outro lado, era a
imagem do bom mocgo.

O que nao era nenhum problema — afinal, pagava suas contas
—, mas com o tempo a reacao das pessoas tinha se tornado
macante. Bom, a nao ser pela reacao de certa economista. A
atracdo que Stella sentia por ele era ébvia, mas ela ndo o olhava
como um pedacgo de carne com uma etiqueta de preco. Stella o
encarava como se nao existisse mais ninguém. Era impossivel
esquecer a maneira como o beijara depois que ele conquistara
sua confianga, a maneira como se derretera toda e...

Quando Michael se deu conta do rumo que seus pensamentos
tomavam, forcou-se a cair na real. Ela era uma cliente, e tinha la
seus problemas. Nao era certo pensar em trabalho naqueles
termos.

“Se aparecerem alunas novas, pode deixar que me encarrego
de ensinar tudinho. N&o ligo”, ofereceu Khai, irmao mais novo de
Quan. Ele ainda estava de uniforme, praticando ataques em
projecao diante do espelho num ritmo acelerado e constante,
como uma maquina.

Quan revirou os olhos. “Ele nunca liga. Nem quando se jogam
em cima dele. Vocé precisava ver a ultima. Chamou o cara para
jantar e ele respondeu: ‘Nao, obrigado, ja comi’. ‘Uma sobremesa
entdo?’ ‘Nao como acucar depois da aula.” ‘Um café?’ ‘Me tira o
sono, preciso trabalhar amanha cedo.”

Michael n&do conseguiu segurar o riso. Khai lembrava um
pouco Stella.



Quan jogou suas armas com for¢a numa caixa e falou: “Bom
treino. Esta tendo um dia ruim?”.

Michael deu de ombros. “Nada fora do comum.” Ele deveria se
sentir grato. E se sentia. Tudo ficaria bem se deixasse de querer
de volta tudo o que havia ficado para tras. Nao se arrependia de
ter perdido sua antiga vida; faria aquilo de novo, caso fosse
necessario, mas o desejo nado ia embora. Na verdade, estava
piorando. Porque ele era um maldito egoista. Como o pai.

“Como esta sua mae?”

Ele passou a mao pelos cabelos. “Bem, acho. Disse que esta
gostando dos remédios novos.”

“Que bom, cara.” Quan apertou seu ombro. “Vocé deveria
comemorar. Vamos na sexta. Tem um lugar novo em San
Francisco chamado 212 Fahrenheit.”

Parecia uma boa ideia, e uma onda de empolgacdo o
percorreu. Fazia um tempao que ndo saia sem uma cliente.

A lembrancga o fez soltar o ar com forga. “N&o posso. Tenho um
compromisso.”

“O qué?” Os olhos de Quan acusavam sua curiosidade. “Ou
melhor, com quem? Vocé nunca esta livre nas sextas. Por acaso
tem uma namorada secreta que esta com medo de apresentar?”

Ele riu por dentro da ideia de levar uma cliente para conhecer
sua familia. Jamais aconteceria. “N&o. E vocé?”

Quan deu risada. “Vocé conhece minha ma&e. Espantaria
qualquer garota.”

Com um sorriso, Michael apanhou a mochila e se encaminhou
para a porta da frente da academia, passando por Khai, que
continuava praticando seus movimentos, sem diminuir o ritmo.



“Veja pelo lado bom. Se alguma garota conhecer sua méae e nao
fugir, vocé vai saber que encontrou alguém para a vida inteira.”

Quan, que vinha atras dele, respondeu: “N&o, isso s vai
significar que tenho duas mulheres osso duro de roer na minha
vida, em vez de uma’.

Eles se despediram de Khai com um aceno. Como de
costume, ele estava concentrado demais para responder.

No estacionamento, Quan montou em sua Ducati preta, vestiu
a jaqueta de motoqueiro e segurou o capacete antes de dar uma
boa encarada em Michael. “Nao ligo se seu lance for homem, ta?
Tipo, eu nao teria problema nenhum com isso. SO para vocé
saber. Nao precisa esconder nada de mim.”

Michael tossiu e ajeitou a algca da mochila no ombro. Uma onda
de calor desconfortavel subia por seu pescog¢o e se instalava nas
orelhas. “Valeu.”

Era o que acontecia com quem guardava segredos. As
pessoas tiravam suas proprias conclusdes. Nao tinha nenhuma
duvida de que sua familia aceitaria aquilo mais facilmente do que
a verdade. Ninguém sabia sobre seu trabalho de acompanhante,
nem sobre as contas que precisavam ser pagas. E Michael
pretendia manter as coisas daquele jeito.

Ele respirou fundo. O ar cheirava a fumacga de escapamento e
asfalto. Michael se sentia ao mesmo tempo tocado pela
demonstracdo de tolerancia de Quan e simplesmente cansado.
“Obrigada, mas nédo € o caso. S6 ando... saindo com... um
monte de gente. Mas ninguém que eu possa levar para casa.” De
jeito nenhum. “Ninguém especial.”

Ele quis retirar o que disse no mesmo instante. Nao achava
certo incluir Stella naquela categoria.



“Entdo me faz o favor de falar isso pra sua mae e suas irmas.
Elas vivem fofocando a respeito com a minha mae e a minha
irma, que me enchem de perguntas. Sendo bem sincero, € meio
vergonhoso dizer que nao sei onde é que vocé estd.” Quan
chutou uma pedrinha no chdao com uma expressao pensativa.
Michael imaginou que estava relembrando os tempos em que
sabiam tudo um do outro. As maes deles eram muito unidas —
moravam a duas quadras de distancia e tiveram filhos no mesmo
ano. Como resultado, Michael e Quan eram como irmaos. Ou
costumavam ser.

Michael esfregou a nuca. “Sei que tenho sido um primo de
merda. Desculpa por isso.”

“Vocé teve que encarar uma porrada de coisas.” Quan abriu
um sorriso compreensivo. “Primeiro com o babaca do seu pai e
todos os processos, depois a saude da sua mae. Mas agora esta
tudo melhorando, n&o? A gente precisa voltar a se aproximar. As
noites de sexta sdo boas para mim porque nao preciso trabalhar
nem ir pra aula no sabado. Essa sua ‘ninguém especial pode
fazer companhia a minha. Se estiver a fim, € s6 falar.” Quan ligou
a moto, colocou o capacete e saiu.

Depois que seu primo virou a esquina, Michael abriu a porta do
carro e jogou a mochila no assento do passageiro. As coisas
estavam, sim, melhorando, mas ele n&o poderia sair com Quan
tdo cedo, pelo menos ndo enquanto transava com uma mulher
diferente a cada sexta. Bom, ndo seria o caso nas proximas trés
semanas. Elas seriam dedicadas as aulas de sexo de Stella. Ele
jamais pensou em fazer o papel oposto na fantasia do aluno e da
professora, mas era obrigado a admitir que aquilo o excitava
mais do que esperava.



Sabia que estava brincando com fogo, mas mal podia esperar
pela chegada da sexta-feira.
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Quando a sexta-feira chegou, Stella estava em polvorosa. Nao
conseguia parar de batucar os dedos na mesa do restaurante
enquanto esperava Michael. Havia providenciado o encontro pelo
aplicativo da agéncia, com a mesma praticidade com que
compraria uma passagem de avidao, mas sem O programa de
fidelidade. Ela recebera o e-mail de confirmagdo, sua unica
garantia de que o encontro ainda estava de pé. Era impossivel
nao temer que Michael tivesse mudado de ideia.

Stella gostaria de ter o numero do celular dele, mas Michael
nao devia passa-lo as clientes. Era pessoal demais.
Principalmente considerando que uma delas tinha ficado
obcecada por ele.

Aquela era uma das maiores fraquezas de Stella, e uma das
caracteristicas definidoras de sua condicdo. N&o sabia se
interessar um pouco pelo que quer que fosse. Ou era indiferente
ou... obcecada. E suas manias nado eram passageiras. Elas a
consumiam, se tornavam parte dela. Stella as nutria, as
incorporava a sua vida. Como fazia com o trabalho.

Ela precisava tomar cuidado na aproximacao com Michael.
Tudo nele a agradava. Nao s6 o visual, mas a paciéncia e a



gentileza também. Ele era bonzinho.

Era uma mania esperando para comecgar.

Sua esperanca era conseguir manter a cabeca fria pelas
semanas que viriam. Talvez fosse melhor mesmo que tivessem
apenas trés sessdes. Quando terminassem, Stella poderia se
concentrar em alguém que pudesse ser seu de fato. Como Philip
James.

Ela notou Michael assim que entrou no restaurante do hotel.
Estava usando um terno preto de caimento impecavel sobre uma
camisa social branca sem gravata. O colarinho aberto chamava a
atencdo para o pomo de adao e a base do pescoco. Ele
esquadrinhou o saldao com o olhar e o pousou sobre ela.

Stella olhava o cardapio sem ver nada. Ele ndo parecia ter
pressa de ir em sua direcdo. Mantenha a cabeca fria.

“Oi.” Michael se sentou diante dela e apoiou as maos
entrelagcadas sobre a mesa.

Stella respirou bem fundo, e sentiu seu cheiro. Suas entranhas
se reviraram. Com uma sensacao de derrota, ela levantou os
olhos na direcao dele, contou até trés e virou a cabecga para o
outro lado.

“Oi.”

“Ja esta nervosa?”

Ela deu uma risadinha. “Estou nervosa desde sabado.”

“Por falar nisso... Quem era no telefone quando eu estava indo
embora?”

Ela comprimiu os labios para esconder um sorriso. “Minha
mae. O nome dela é Ann. E pensa que estamos juntos, alias.”

Ele levou a m&o a boca sorridente. “Entendi. E isso € um
problema?”



“Na verdade, acho que é até bom. Agora que ela pensa que
tenho namorado, deve parar de tentar me arrumar encontros as
cegas.”

“Ah, mae e encontros as cegas... Sei bem como isso
funciona.”

“Isso quer dizer que vocé nado tem namorada?” Assim que a
pergunta saiu de sua boca, ela fez uma careta. “Desculpa.
Esquece que eu falei isso.”

Ela ndo tinha o direito de interroga-lo sobre questbes pessoais,
mas uma curiosidade terrivel fervilhava dentro de si. Queria
saber tudo sobre ele. Se Michael tivesse namorada, fosse quem
fosse, ela ia odia-la.

“Nao, eu nado tenho namorada”, ele disse, como se fosse a
coisa mais Obvia do mundo.

Gracas a Deus.

“Com que tipo de garota sua mae tenta juntar vocé?”

Ele revirou os olhos. “Médicas, o que mais? E enfermeiras.
Acho que minha mae ja tentou me juntar com metade do
segundo andar da Fundacao Médica de Palo Alto.”

Stella ficou impressionada. “Quanta determinacéo.”

“Isso porque vocé nao conhece a minha mae.”

Ela abriu um sorriso forgcado e se concentrou no cardapio.
Aquilo significava que ele queria que ela conhecesse? Nao, ela
estava sendo maluca. Maes costumavam agir como feras
encurraladas em relagdo aos filhos, em especial alguém como
Michael.

E Stella ndo era médica.

Fim de papo. Ela ndo estava namorando Michael. A opiniao da
mae dele ndao importava. Stella jamais ia conhecé-la. Era preciso



voltar ao assunto em questao.

“VYamos conversar sobre minhas aulas”, disse, seca.

“Boa ideia.” Michael se recostou na cadeira, parecendo a
vontade.

Stella tentou imitar o jeito tranquilo dele enquanto colocava trés
folhas de papel sobre a mesa. “Como nosso tempo é curto, tomei
a liberdade de criar planos de aula. Nao é uma programacao
rigida. Na verdade, se quiser sugerir alguma mudanca, agradeco.
Nao faco ideia se o que escrevi faz sentido, mas gostaria de
manter a coisa bem estruturada. Nao lido bem com surpresas.”

A expressao de Michael era impossivel de decifrar. “Planos de
aula.”

“Exatamente.” Ela afastou o saleiro, o pimenteiro e a vela.
Depois de posicionar os papéis no centro da mesa, alisou as
dobras com a ponta dos dedos e apontou para a primeira tabela,
intitulada AuLA 1. “Coloquei quadradinhos em cada item, para ir
marcando a medida que avangcarmos.”

Ele abriu a boca para falar, entdo respirou fundo e bateu com
um dedo nos labios. “S6 um minuto.”

AULA 1
o Teoria e demonstracdo da masturbacao

o Pratica de masturbacgao

o Avaliagao de desempenho

o Teoria e demonstragao sobre posicao-padrao

o Pratica da posicao-padrao

o Avaliagao de desempenho

Michael leu e releu o asséptico plano de aula. Sua surpresa se

transformou em divertimento, que por sua vez se dissipou num
sentimento de frustragdo que provocou tensio nas suas costas e



no seu pescocgo. Ele dobrou os dedos e fez for¢ca para segurar a
vontade de amassar aquela papelada. Irritado, era assim que ele
estava. S6 nao fazia ideia do motivo.

Com palavras como “teoria” e “demonstracdo” envolvidas, ele
deveria estar curtindo a ideia. Era como interpretar o papel do
professor na fantasia da sala de aula, com a diferenca de nao
haver nenhuma fantasia envolvida.

“Quem vai preencher os quadradinhos? Eu ou vocé?”

“Posso fazer isso se vocé nao quiser’, ela ofereceu com um
sorriso solicito.

Uma imagem de Stella interrompendo o sexo para podr os
Oculos e fazer anotagdes passou pela cabeca de Michael. Como
se ele fosse um robd num experimento cientifico sobre sexo.

“Percebi que ndo tem nenhum beijo na programacao’, ele
comentou.

“Pensei que ja tivéssemos resolvido essa parte.”

Ele franziu a testa. “Como assim?”

“Vocé falou que eu ja tinha aprendido, entdo € melhor nao
perder tempo com isso. Beijar vocé me impede de pensar direito,
e quero fazer as coisas como se deve. Além disso, parece ser
algo que namorados fazem, o que nao € nosso caso. Quero que
as coisas entre nos se mantenham num nivel claro e
profissional.” Ela deu um golinho na agua gelada e ajeitou os
oculos, deixando umedecidos os labios rosados — labios que ele
nao iria poder beijar.

Os beijos dela ndo seriam mais para ele. Seu papel era deixar
que ela o masturbasse e transar com ela, mas aqueles labios
macios estavam reservados para outra pessoa. A ideia provocou



um impulso quase violento, que Michael precisou lutar para
suprimir.

“Vocé levou Uma linda mulher a sério demais. Os beijos nao
significam muita coisa, e € melhor nem pensar muito mesmo
quando se esta na cama. Confia em mim”, ele falou.

Ela comprimiu os labios em teimosia. “E importantissimo que
eu consiga pensar. Gostaria de nao te beijar mais, se ndo se
incomodar.”

A irritagcado de Michael s6 cresceu. Ele teve que fazer forca para
relaxar as maos, antes que um vaso sanguineo acabasse
estourando. Como ele tinha se enfiado naquilo? Ah, sim, temera
que outros acompanhantes tirassem vantagem dela. Quanta
burrice. Como se sua vida nao fosse complicada demais sem que
se preocupasse com as clientes. Era exatamente aquele o motivo
pelo qual ndo saia duas vezes com a mesma mulher.

Ele teria desistido de bom grado — era uma ideia tentadora —,
mas havia dado sua palavra. Manter-se fiel a ela era sua maneira
de se manter em equilibrio com o universo. Seu pai havia
quebrado promessas suficientes para os dois.

“Certo”, Michael se forgou a dizer. “Nada de beijos.”

“O resto esta bom?”, ela quis saber.

Ele se obrigou a examinar os papéis, que eram bem parecidos,
mas passando de masturbacao a sexo oral e diferentes posicdes
na cama.

Apesar de tudo, achou aquilo divertido, e comentou: “Estou
surpreso por Vvocé usar expressées como ‘de quatro’ e
‘cavalgada™.

Ela ficou toda vermelha e ajeitou os 6culos. “Sou inexperiente,
nao tonta.”



“Falta uma coisa importante nos seus planos.” Ele estendeu a
mao, e Stella colocou a caneta em sua palma com um gesto
cauteloso.

Ela inclinou a cabeca para o lado enquanto o via escrever
PRELIMINARES no alto de todas as paginas em letras garrafais.
Para complementar, desenhou um quadradinho na frente,
apertando a ponta da caneta com forga.

“Mas por qué? Que eu saiba, os homens nao precisam disso.”

“Mas vocé, sim’, ele disse apenas.

Ela franziu o nariz e sacudiu a cabeca negativamente. “Nao
precisa se preocupar comigo.”

Michael estreitou os olhos. “Nao é uma preocupacido. A
maioria dos homens gosta de preliminares. Eu gosto. Deixar uma
mulher excitada é bem gostoso.” Além disso, ele nao transaria
com ela sem estar pronta. De jeito nenhum.

Engolindo em seco, ela olhou para o cardapio. “Esta me
dizendo que n&o tenho chance nenhuma de melhorar.”

“Qué? Nao.” A mente dele se esforcou em vao para entender
por que ela diria uma coisa daquelas.

“Voceé viu como eu reagi. E foi s6 um botéo.”

“E depois vocé passou a noite inteira comigo. Estava quase
pelada, e até se aconchegou em mim.”

“Prontos para pedir?”, interrompeu a garconete. A julgar pelo
brilho de divertimento em seus olhos, tinha ouvido a ultima parte
da conversa.

Stella analisou as opg¢des para o jantar, enfiando as unhas no
tecido da encadernacao do cardapio.

“Vamos querer o prato do dia”, Michael anunciou.



“Otima escolha. Vou deixar vocés a vontade.” A garconete deu
uma piscadinha, recolheu os cardapios e se afastou.

“Qual é o prato do dia?”, Stella quis saber.

“Nao fago ideia. Vamos torcer para nao ser nada com gosto de
1a.”

Ela fez uma careta incomodada e se inclinou para a frente de
forma hesitante, encarando-o nos olhos por uma fragcdo de
segundo. “O que vocé quis dizer com ‘se aconchegou’?”

Michael sorriu. “Que no fundo vocé gosta de dormir abragando
alguém.”

“Ah.”

Ela ficou tdo horrorizada que Michael ndo teve como conter o
riso. “Confesso que gostei.” Aquilo era verdade, mas nao era
nem um pouco sua cara. Era obrigado a ficar abragadinho com
as clientes porque elas gostavam. Mas, em geral, ficava
contando os segundos para a hora do banho. Ficar com Stella
tinha sido diferente. Eles ndo haviam transado, entdo nao
precisavam tomar banho, e a maneira como ela se entregara ao
sono ao lado dele o fizera sentir coisas sobre as quais ndo queria
nem pensar. Principalmente depois que Stella deixou claro que
ela considerava aquilo detestavel. Sua irritacdo cresceu ainda
mais.

“Mas e quanto as aulas? Como vamos progredir com
limitagbes tdo grandes? Como vamos contornar meus
problemas?”

“N&o vamos ‘contornar’ seus problemas. Vamos superar.”

Ela cruzou os bragos e comecou a tamborilar os dedos no
cotovelo em um ritmo estranho. “Como?”



“Vamos... destravar vocé.” Isso o fez parecer um babaca
arrogante, mas ele nao tinha uma avaliacao cinco estrelas sé por
sorte. Quando perdeu a virgindade, j4 com dezoito anos,
descobriu que era dono de um talento natural para a coisa. E o
profissionalismo havia elevado suas habilidades a um novo
patamar.

“Nao acho que isso seja possivel.” Ela contorceu a boca como
se estivesse diante de um vendedor de carros usados.

“Vocé pensou que fosse gostar dos beijos?” E Stella tinha
gostado uma vez que pegara o jeito da coisa. Havia esperanca
para ela. Garotas que ndo gostavam de sexo nao ficavam de
pernas bambas. Ele sé precisava entendé-la melhor.

Stella bateu o dedo em um dos quadradinhos das preliminares.
“O que acontece se vocé tentar de tudo e eu nédo gostar? Nosso
tempo é escasso.”

“Nao acho que vai ser o caso.” Mas, se fosse, eles lidariam
com aquilo no tempo certo.

Depois de um longo siléncio, ela falou: “Vamos tentar do seu
jeito, entao”.
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Quando a porta do quarto se fechou atras deles, Michael tirou
os sapatos e foi andando até a janela. Abriu as cortinas e
contemplou a vista do prédio ao lado, a Fundacdo Médica de
Palo Alto. O que o fez lembrar de sua mae, das contas, das
responsabilidades e do caché de acompanhante. E ndo era bem
iSso 0 que ele queria ter na mente naquele momento.

Ele fechou as cortinas e se virou para Stella, que estava de pé
ao lado da cama. Ela desviou os olhos e ficou mexendo nas
folhas dobradas que trazia nas méaos. Os planos de aula.

Michael se imaginou rasgando tudo e transformando em
confete. Apesar de ndo saber precisar um motivo, detestara as
listas. Em vez de agir de acordo com sua fantasia, ele se
aproximou, pegou os papeéis e colocou-os cuidadosamente sobre
o criado-mudo, entdo encontrou uma caneta na gaveta e pés em
cima da AuULA 1. Se Stella conseguisse se lembrar de marcar os
quadradinhos, ele precisaria rever suas técnicas. Michael
diminuiu a intensidade das luzes.

“Como eu... o que eu... talvez eu...” Stella levou a méo ao
colarinho. “Quer que eu tire a roupa?”



“Nao sei. Nao esta no plano de aula.” Ele logo se arrependeu
de dizer aquilo. As listas o irritavam, mas ele nao precisava trata-
la daquele modo. “Descul...”

“Tem razdo. Nao pensei em incluir isso.” Ela passou por ele e
foi até o criado-mudo. Depois de observar a lista por um tempo,
se inclinou e pegou a caneta, demonstrando a verdadeira fungao
de uma saia justa para um homem: mostrar a curvatura perfeita
de uma bela bunda.

Talvez tenha sido por isso que ele demorou tanto tempo para
se dar conta de que ela ndo sabia o que estava fazendo. Stella
nao entendia grosseria ou sarcasmo. Talvez tivesse passado a
vida mergulhada nos livros e nao estivesse acostumada a
socializar. Se fosse o caso, Michael estava pegando pesado
demais com ela. “Se eu dissesse que seus planos de aula sao
ofensivos, como vocé reagiria?”, ele perguntou baixinho.

Ela o olhou por cima do ombro, alarmada. “Tem alguma parte
que preciso reescrever? Posso fazer mudancas.” Stella se virou
para o plano de aula e passou os dedos pelo texto, pensativa.

A irritacao que oprimia o peito dele se aliviou. Era impossivel
se irritar se ela nao entendia o motivo.

Stella mordeu o labio e batucou os dedos na mesa cada vez
mais depressa, até se virar para ele com um olhar ansioso. “Eu
deveria ter escrito outra coisa que nao ‘avaliacdo de
desempenho’? Estava me referindo ao meu desempenho, claro.
Nao tem nada de errado com o seu. Mesmo se houvesse, eu néao
saberia. Nao sou qualificada para julgar...”

Antes que ela tivesse um ataque de panico, ele falou: “Era uma
pergunta hipotética. Esquece”.



Ela pareceu confusa por um instante, mas piscou rapidamente
e soltou um suspiro de alivio. “Ah, tudo bem.” Depois de ajeitar
os 6culos, se voltou para os papéis e escreveu “de Stella” depois
de cada “avaliacao de desempenho”.

Era um bom lembrete. A questdo ali era ajudar no
desempenho dela. E so. E dai se ela ndo via a situagcao como a
realizacdo de suas fantasias secretas, como outras clientes?
Michael precisava seguir seu proprio conselho e parar de pensar
tanto.

Enquanto ela passava para a segunda folha, ele tirou o paleto,
colocou-o sobre o0 braco de uma poltrona e desabotoou a camisa.
Depois de puxa-la para fora da calca, sentou na cama ao lado de
Stella. Ela langou um rapido olhar em sua dire¢do, com a atencao
capturada pela porcao de pele exposta pela camisa aberta. A
caneta parou no meio da anotacao e caiu sobre o criado-mudo.

Michael abriu um sorriso de satisfacido. As coisas estavam
ficando menos assépticas.

Stella ajeitou os ombros antes de levar a m&o ao colarinho. Os
botdes foram abertos num ritmo dolorosamente lento, entdo o
tecido branco foi ao chao, junto com a saia cinza. A maneira
como ela levantou o queixo quando permitiu que ele a olhasse
mostrava determinacao. E ele olhou.

Em geral preferia mulheres com seios grandes, labios
carnudos e coxas grossas. Gostava de carne preenchendo suas
maos. Stella ndo era daquele tipo. Tudo em si era modesto. No
conjunto bege de calcinha e sutia, seu corpo miudo revelava
ombros e bragos elegantes, cintura estreita, quadris de curvas
suaves e pernas bem formadas com tornozelos delicados. Nao
era o que ele sempre achou que preferisse, mas parecia perfeita.



“Tira o sutid.” A voz dele soou mais aspera do que pretendia,
mas foi inevitavel. Estava morrendo de vontade de ver o restante
do corpo dela. Stella podia n&o ter fantasiado sobre o tempo que
passariam juntos, mas Michael sim.

Ela cerrou os punhos ao lado do corpo. “Isso € mesmo
necessario? Nao sdo meu maior atrativo. Sdo pequenos.”

“E necessario, sim. Os homens gostam de ver, independente
de tamanho.” E de tocar. Nossa, como ele queria tocar os peitos
dela.

Stella fez uma careta, parecendo prestes a iniciar uma
discussao. Quando levou a mao as costas para tirar o sutia, ele
prendeu a respiragao.

Michael mordeu o labio para segurar um sorriso. Viu aréolas
rosadas e bicos protuberantes que — sem duvida nenhuma —
ficavam durinhos o tempo todo, chovesse ou fizesse sol. Stella
Lane, a economista pudica, tinha peitos de atriz porné. E ele os
queria em sua boca.

“E agora?”, ela perguntou quase num sussurro.

Michael arrancou a camisa e jogou do outro lado da cama.
“Acho que vocé pode marcar um quadradinho.”

Ela o encarou como se tivesse falado num idioma
desconhecido. Depois de piscar varias vezes, sacudiu a cabeca e
falou: “T&”".

Inclinando o corpo para a frente, ela marcou um quadradinho
no alto da lista. Depois ajeitou os 6culos e ficou imével por um
instante antes de tira-los do rosto, remover o elastico dos cabelos
e sacudi-los, fazendo com que caissem em volta do rosto. Seus
olhos castanhos vulneraveis procuraram os dele antes de se
voltarem para a parede do outro lado do quarto.



O ar escapou dos pulmbdes de Michael, e seus 6rgéos internos
amoleceram enquanto o restante de seu corpo endurecia.
Maravilhosa.

E assustada. Como amenizar aquele medo?

“Me deixa abragar vocé.”

Ela se aproximou o maximo que conseguia sem toca-lo.

Ele segurou o riso. “Se vocé sentasse no meu colo ajudaria.”

Mordendo o labio, Stella montou sobre ele. Porra, como ela
estava perto. Toda exposta. Michael ficou todo duro de imediato,
mas se obrigou a ir devagar. O principal ali era Stella. Achava
que ela fosse se sentar toda rigida e tensa e que ele teria que
descobrir alguma magica para fazé-la relaxar, mas Stella foi logo
se encostando e apoiou o rosto em seu ombro. Quando os
bracos dele a envolveram, ela soltou um suspiro profundo e se
derreteu toda.

Os segundos se transformaram em minutos, e Michael se
permitiu saborear o momento — sem falar, sem foder, sem fazer
nada, s® desfrutando da companhia. O quarto estava tao
silencioso que dava para ouvir os carros rodando la fora. Alguém
passou conversando pelo corredor, entdo se afastou.

“Vai dormir de novo?”, ele perguntou por fim.

“Nao.”

“Que bom.” Michael passou a ponta dos dedos pelos bracos
dela e sorriu quando viu os pelos se arrepiando. Ele passou o
nariz em seu pescoco e sentiu o cheiro suave de sua pele, entado
deu um beijo no ponto sensivel no fim do maxilar. Os labios dela
o tentavam, mas ele preferiu fazer algo menos invasivo e chupar
o lébulo de sua orelha, arrancando-lhe um suspiro trémulo.



“Isso s&o preliminares?” O tom sussurrante da voz dela fez
uma sensacao de satisfagcao se espalhar pela pele dele.

“Sim.” Apesar de saber a resposta, Michael perguntou com a
boca colada ao ouvido dela: “Gostou?”.

Stella estremeceu e se encostou nele um pouco mais. Um
novo arrepio percorreu sua pele. “Sim, mas ndo € o que eu
esperava.”

“O que vocé esperava?”

Ela sacudiu negativamente a cabeca.

“Me diz se quer que eu pare por aqui ou se quer alguma coisa
especifica”, Michael disse, acariciando os cabelos dela e
puxando sua cabeca para tras. Uma trilha de beijos se seguiu
pela linha do maxilar dela, passando pelo queixo até chegar ao
canto da boca.

Perto demais da tentacdo dos labios. O corpo inteiro dele
estava ansioso pela sensacdo de um beijo profundo, e Michael
quase cedeu, apesar do que havia sido combinado. Ele passara
a semana toda sonhando com aquela boca. Mesmo sentindo que
estava nadando contra a correnteza, forcou seus labios a
baixarem para o pescoco dela.

“Passa a mao em mim.” Michael levou as maos dela ao seu
peito.

As maos espalmadas dela passearam por ele até encontrar
seus mamilos. Como se estivesse fascinada com a textura, Stella
passou 0s polegares nas pontas enrijecidas. Os musculos de
Michael ficaram tensos, e ele estremeceu de prazer.

“Tudo bem fazer isso0?”, ela perguntou.

“Eu gosto. E disso também.” Michael apertou os seios
tentadores na palma das maos e beliscou de leve os mamilos.



A respiracao dela acelerou, e Stella olhou para baixo. As maos
bronzeadas de Michael sobre a pele clara dela e os mamilos
sensuais entre os dedos dele era uma visao das mais erdticas.
Ele ndo resistiu a um novo beliscdo, e ficou todo satisfeito
quando ela respirou fundo.

“Por que é tdo bom quando vocé faz isso?” A curiosidade no
tom de voz dela o fez sorrir.

“Quer experimentar algo ainda melhor?” Ela acenou hesitante.
“Fica de joelhos para mim”, ele falou.

Ela flexionou as coxas para se levantar do colo dele. Com o
corpo todo tenso e a respiragcao acelerada, pds as maos em seus
ombros. A nova posi¢ao deixou seus mamilos pontudos na altura
do rosto de Michael, como ele queria. Parecia que, se nao
tomasse cuidado, ela poderia furar seus olhos daquele jeito.
Seria um acidente de trabalho. Se fosse sincero, no entanto, ele
nao sentiria que estava trabalhando. Nao havia nenhuma fantasia
rolando em sua cabeca, e ele nao precisava mentir para si
mesmo a cada quinze segundos. Naquele momento, com aquela
mulher, a atracao era inegavel e verdadeira.

Ele passou as maos pelas costas dela até sentir os musculos
relaxarem sob as palmas. Em seguida deu um beijo na parte
inferior de um seio. Ela fechou os dedos, cravando as unhas na
pele dele.

Michael se inclinou para tras e perguntou: “Esta tudo bem?”.

Ela limpou a garganta duas vezes. “Me diz o que vocé
pretende fazer. Por favor.”

“Vou chupar esses peitos lindos e passar a lingua neles.”

Stella apertou os ombros dele com mais forca. “Foi uma
descrigdo mais explicita do que eu esperava.”



“Como vocé teria falado?” Ele deslizou a boca da parte inferior
do seio até o local onde a pele clara dava lugar ao contorno da
aréola rosada.

“N&o sei o que eu...”

Ele cobriu o mamilo com a boca e sugou com forca.

“Michael.”

O som do nome dele saindo dos labios dela foi tdo inesperado
quanto excitante. Michael a puxou mais para perto para devora-
la. Homem nenhum manteria a sanidade com peitos assim tao
perto da cara, muito menos na boca, na ponta da lingua. Ele
poderia continuar com aquilo durante dias. Depois de se fartar de
um, passou ao outro.

Enquanto mexia os dedos as cegas em seus cabelos, Stella se
contorceu e arqueou O corpo para tras, pedindo mais sem
perceber. Ela estava adorando, deixando sua mente genial ser
ofuscada pelas caricias.

Antes de se dar conta, Michael subiu os labios pelo pescoco
dela, passando pelo queixo até chegar a boca. Conseguiu se
segurar no ultimo instante e colar o rosto no dela enquanto se
repreendia mentalmente. Merda. Stella ja dissera que nao queria
e ele insistia em...

Seus labios se tocaram. Michael ficou todo tenso com a
eletricidade que percorreu seu corpo. Ela acariciou seu labio
inferior com a lingua, e seus instintos tomaram conta. Michael
tomou a boca dela como um homem faminto.

Aquele gosto, aquela maciez, aquelas unhas no seu couro
cabeludo, os beijos atras de beijos.

“Desculpa. Sei que falei que nao queria beijos.” Ela o beijou de
novo. “Mas nao consegui resistir A semana inteira fiquei



pensando em beijar vocé.” Ele absorveu aquelas palavras. Entao
nao tinha sido o unico. Mais um beijo entorpecedor. “E agora nao
consigo parar.” Um murmurio escapou da garganta dela, e em
seguida mais um beijo.

“Entdo n&o para.”

Michael entrelagou a lingua com a dela, e o corpo de Stella
amoleceu em seus bracos. Ela remexeu o quadril contra o
volume em sua virilha e esfregou os mamilos em seu peito. Ele
soltou um grunhido. Nao sentia um desejo tao intenso por uma
mulher desde... Teria alguma vez em toda a sua vida desejado
tanto uma mulher?

Quando ele se inclinou para tras, os labios dela continuaram
entreabertos, soltando suspiros de excitagdo. Seus olhos
demoraram para recuperar o foco e se concentrarem nele, e
Michael esperou que ela fosse se virar € marcar mais um
quadradinho na lista. Em vez disso, Stella enlagou seu pescoco e
0 puxou para mais perto. Entao deu um beijo em sua témpora.

Uma sensacio surpreendente de estar recebendo um carinho
se espalhou pelo corpo dele. Ela ndo estava agindo como se o
que acontecia entre eles fosse uma prestacdo de servico em
troca de pagamento. Agia como se aquilo significasse alguma
coisa, como se houvesse um sentimento envolvido, talvez até por
Michael.

Mais um quarto de hotel, mais uma cama, mais uma cliente em
seus bracos. Era uma noite de sexta como muitas outras. S6 que
ele nunca havia se sentido tdo exposto, tdo vulneravel, e ainda
nao tinha nem tirado a calga.

Era para ser s6 sexo. Nao deveria haver sentimentos
envolvidos. Michael ndo conseguiria continuar fazendo aquilo



caso mexesse com ele. Seus outros programas iam parecer
traicdo. Aquilo ele nao faria. Estava na hora de afastar os
absurdos da cabeca e se limitar aos negaocios.

Stella sentia o peso de Michael entre as pernas. Algo frio rogou
sua barriga, transportando-a de volta a realidade. Metalico. A
fivela do cinto dele.

As coisas tinham saido dos trilhos. O que os dois deveriam
estar fazendo? Ela repassou mentalmente a lista. Masturbacao.
Era hora de aprender a masturbar um homem.

Ele comegou a beijar o pescogo dela, deixando sua boca livre
para falar, mas aquela altura Stella nem se lembrava mais do que
ia dizer. Os dentes dele arranhavam sua pele, e arrepios
percorriam seu corpo. Seus mamilos se enrijeceram tanto que
até doiam, mas as maos quentes dele aliviaram o incémodo.
Michael passou a lingua em um dos bicos antes de puxar Stella
de novo para si, fazendo até seus dedos dos pés se curvarem.

Uma mé&o ansiosa desceu por sua barriga e se enfiou por baixo
do elastico da calcinha. Dedos experientes a tocaram com
caricias ousadas. Ele estava mexendo /a. Exatamente onde ela
precisava, apesar de nao saber. Ja havia sido tocada por outros
homens antes, mas a sensacao nao fora a mesma. S6 acontecia
daquele jeito quando ela estava sozinha, mas nunca em tal
intensidade.

“Vocé esta toda molhada.” A cada silaba, os labios dele
tocavam seus mamilos enrijecidos. A excitagdo dominou sua
carne faminta antes que ele fechasse os dentes e a mordesse
com todo o cuidado.

Seu corpo se enrijeceu com forca, e ainda mais quando ele
enfiou um dedo bem fundo, preenchendo-a. Michael fez



movimentos circulares lentos com o polegar, e Stella comegou a
tremer. Ele lambeu o mamilo mordido e o abrigou de novo no
calor da boca. Nao foi preciso mais nada. A excitagdo chegou ao
auge, prestes a explodir com uma forga tremenda.

Aquilo a deixou apavorada.

Stella cerrou os punhos. “Para, para, eu nao estou pronta.”

Enquanto ele se afastava, Stella apoiou os pés no colchao e se
jogou para o outro lado da cama. Ela abragcou um travesseiro
junto ao peito para esconder sua nudez. A frieza do objeto ajudou
a aliviar a excitacao, e ela respirou fundo. O orgasmo iminente se
retraiu.

A expressao boquiaberta de Michael ao observa-la era de pura
incompreensao. Stella sentiu suas bochechas vermelhas, e a
vergonha comprimiu seu peito. Devia ser a pior cliente que ele ja
tivera. Quando Michael ergueu uma mao, o panico se instalou de
vez, e ela se afastou um pouco mais.

Ele a abaixou de imediato. “Calma, Stella, eu ndo vou...
encostar em vocé. So se quiser.”

Ela agarrou o travesseiro com mais forca. “Eu sei. Desculpa. E
que...”

“O que foi que eu fiz de errado?”

“Nada.”

As sobrancelhas dele se ergueram, deixando claro que nao
estava acreditando.

“Nunca tive um orgasmo com outra pessoa”, ela confessou.

Ele afastou os labios e sacudiu a cabeca. Quando ia comecar
a falar, voltou a fazer um gesto negativo com a cabeca. “Vocé
nunca... nunca mesmo?”



Ela sentiu seu rosto tao quente que, se estivesse de oculos, as
lentes ficariam embacadas. “Ja. Mas sozinha.”

“Vocé néo gosta?”, ele questionou, perplexo.

“Nao, eu gosto.” Ela soltou o ar com forga e tentou organizar
seus pensamentos para formular uma explicagao coerente. “So
acho mais seguro ter essa experiéncia sozinha. Ja fiz sexo antes,
e foi bem ruim. Passei o tempo todo vendo os caras grunhirem e
suarem, jogando todo o peso em cima de mim. Para ser sincera,
pareceu nojento. Queria que fizesse eu me sentir mais proxima
de alguém, mas sO serviu para me distanciar ainda mais. Nao
quero que isso aconteca com vocé.”

“Mas eu estava curtindo junto com vocé. E adorando.”

Ela soltou um som de irritacdo. “Vocé diz essas coisas porque
estou pagando. Porque se sente obrigado. Nao € isso que eu
quero.”

“Por acaso parece que eu nao estava gostando?” Ele
aproximou a méao da regiao da virilha, chamando atengao para o
volume impressionante sob a braguilha da calga.

Stella contorceu os labios, mas permaneceu em siléncio. Se
abrisse a boca naquele momento, correria um sério risco de dizer
a coisa errada. Ele era um acompanhante experiente. Seu corpo
provavelmente obedecia a comandos como golfinhos treinados.

“Vocé esta me chamando de mentiroso.” Um brilho predatdrio
surgiu nos olhos dele, que comecgou a se aproximar por cima das
cobertas amarrotadas.

Ela recuou, por reflexo.

E acabou caindo da cama.

Enquanto ela esfregava a nuca, ele perguntou: “Esta tudo
bem?”.



Sua garganta se fechou de vergonha, e Stella s6 conseguiu
dizer um breve “sim”.

Ele observou por um tempo seu corpo desajeitado caido.
“Acho melhor encerrar a noite por aqui.”

Ela se encostou na parede e abragou os joelhos junto ao peito.
Os quadradinhos em branco do plano de aula eram um peso em
sua mente, mas precisava entender e organizar os sentimentos
em conflito dentro de si antes de seguir em frente. “Tudo bem por
vocé?”

Ele assentiu. Sem dizer nada, ficou de pé, vestiu a camisa € a
abotoou. Ela suprimiu um protesto ao vé-lo cobrir a pele e os
musculos que sua inquietacao a impedia de apreciar.

Depois que Michael calgou os sapatos e vestiu o paleto, ela se
lembrou de uma coisa. Ficou de pé em um pulo e pegou o tablet
na bolsa. “S6 um segundinho.” Era dificil encontrar a pagina e se
cobrir com o travesseiro ao mesmo tempo, mas no fim Stella
conseguiu.

“O que € isso?”

“Preciso da sua autorizacao para liberar um niamero de celular
pré-pago para vocé, se nao se incomodar. Acho uma boa ideia
para entrar em contato um com o outro durante a semana, se
preciso. Por questdes logisticas.” Caso ele quisesse cancelar
tudo. “Falei com o servigo de atendimento ao cliente da agéncia e
sugeri que desenvolvessem um programa anénimo de troca de
mensagens, mas enquanto isso...”

Um brilho de divertimento surgiu nos olhos dele enquanto
pensava, olhando para a tela acesa. “Vocé me deu seu numero
oficial. Fico surpreso por ndo querer o meu.”



“Assim €& melhor para vocé, nao?” Porque, para ela, com
certeza era.

Quando as aulas terminassem, nenhum dos dois ia querer que
ela ficasse ligando sem parar s6 para ter suas chamadas
recusadas uma depois da outra. Stella ndo conseguia se
imaginar agindo de forma tdo desesperada. Mas nunca havia
ficado obcecada por alguém antes.

Nao que estivesse obcecada por ele. Ainda.

Era dificil decifrar a expressdo facial dele quando falou: “E
melhor mesmo para mim, obrigado”.

Michael tirou o celular do bolso e habilitou o numero pré-pago
nele através do tablet. Alguns instantes depois, um som de
vibracao ressoou na bolsa dela.

“Pronto”, ele disse com um sorriso.

“Perfeito. Obrigada.” Ela abriu um sorriso forgado.

Ele deu um passo na direcdo da porta, entdo se deteve. “A
gente deveria experimentar fazer alguma coisa diferente na sexta
que vem. Que tal sair?”

O coracgao dela se comprimiu. “Sair?”

“Para dancar, ou beber... Talvez numa casa noturna? Ouvi
falar que abriu um lugar novo em San Francisco...”

“Eu ndo dancgo.” E n&o bebia. E nunca tinha ido a uma casa
noturna.

“Posso ensinar vocé. A aula pode ser em seguida. Confia em
mim.”

Confiar.

Era a segunda vez que ele pedia uma demonstracido de
confianca. O que pensaria se Stella contasse como era dificil
para ela fazer coisas como sair para dancar e beber? Deveria ser



divertido. Para ela, era uma imposicao — uma imposi¢cao
trabalhosa. Era capaz de interagir com outras pessoas se
quisesse, mas havia um custo. As vezes maior, as vezes menor.

Naquele caso, a recompensa valeria o sacrificio?

“Como isso ajudaria com as aulas?”, ela perguntou.

“Vocé pensa demais. Vai te ajudar a desligar um pouco a
cabeca e relaxar. Além disso, eu danco bem. Vai ser divertido.
Topa?”

Stella disse a si mesma que a ideia de “desligar um pouco a
cabeca” — o que quer que significasse — e a possibilidade de
avancar um pouco mais no plano de aula fizeram com que
aceitasse. Mas era s6 uma parte da coisa, a menor.

A principal era o brilho nos olhos de Michael. Ele queria sair, e
queria que ela o acompanhasse. Era uma espécie de encontro.
Embora nao fosse, claro. Stella sabia que n&o era.

“Nao garanto que vou conseguir dancgar.”

“Entao voceé topa?”, ele perguntou, inclinando a cabeca.

Stella ergueu o queixo e assentiu.

Michael sorriu, exibindo os dentes branquissimos. “Otimo. Vou
planejar tudo e aviso vocé. Vai ser legal.” Ele se inclinou para a
frente e deu um beijo rapido em seu rosto antes de sair do
quarto.

Stella trancou a porta e se jogou na cama, atordoada. Era para
ser apenas uma aula de sexo. Por que as coisas estavam se
complicando tanto? Por que seu corpo a traia daquele jeito? E
por que queria tanto agradar Michael, a ponto de aceitar ir a uma
casa noturna com ele? Quem era aquela mulher? Ela nem se
reconhecia mais.
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“Nao faz bem comer a sobremesa primeiro, sabia?”, Stella
comentou.

Ela sabia que estava sendo pedante e tediosa, mas nao
conseguia deixar de tagarelar quando estava nervosa. Sua
ansiedade em relacato a casa noturna  crescera
exponencialmente desde a semana anterior, e o evento principal
seria dali a poucas horas....

Além disso, Michael estava segurando sua mao.

Sua palma suava tanto que ela ndo sabia como ele ainda
conseguia toca-la, muito menos agir como se fosse a coisa mais
natural do mundo. Estranhamente, ela lidara melhor com as
preliminares do que com aquilo — até acabar interrompendo
tudo, era verdade —, e no momento pelo menos estava vestida.
Era impossivel culpar sua habitual aversdo ao toque. Ela gostava
de ser tocada por Michael.

Os dois caminhavam de maos dadas por uma calcada
movimentada de San Francisco, e parecia que todas as pessoas
que passavam sorriam para eles. Um velhinho de boina até deu
uma piscadela para ela.

Todos pensavam que eram um casal.



Stella teria dado risada da situacao se nio sentisse que de
alguma forma era alvo de uma pegadinha maliciosa. Um
grupinho de meninas de vestidos curtos passou, langando
olhares para Michael, dando risadinhas e cochichando.
Encararam Stella com uma inveja palpavel de que ela até gostou,
apesar de saber que nao merecia. De terno cinza e camisa social
preta, Michael estava especialmente tentador naquela noite.

“E aqui.” Ele soltou sua mao e abriu a porta para que
entrassem em uma sorveteria a moda antiga, com piso xadrez
preto e branco. Lustres cor-de-rosa iluminavam os congeladores
cheios de sabores e coberturas. “Qual € seu sorvete favorito?”

Stella ndo conseguia nem pensar com a mao dele pousada na
base de suas costas. Michael sabia o que estava fazendo? Ela ja
tinha visto caras fazendo aquilo com a namorada. Mas Stella n&do
era namorada dele.

“Menta com gotas de chocolate”, ela respondeu.

“Sério? E o meu também. Vou pedir outra coisa entdo, pra
gente dividir.” Ele acariciava distraidamente a cintura dela
enquanto avaliava os sabores, fazendo seu corpo todo
esquentar.

“Espera, como assim?”

Um sorriso malicioso surgiu nos labios dele. “Nao quer dividir?”

A garota com jeito de universitaria atras do balcao olhou para
Stella como se ela tivesse acabado de dar um pontapé num
filhote de cachorro.

“Nao, ndo ¢ isso.” Nao exatamente. Depois de tantos beijos,
ela sabia que era bobagem se preocupar com a troca de germes.
Ela fizera uma analise detalhada dos sabores de sorvete e
escolhera o melhor. “E que ja sei do que gosto.”



“Isso a gente vai ver.” Ele deu um tapinha no vidro do balcao.
“Menta com chocolate para ela e cha verde para mim.”

Stella queria pagar, mas ele tirou as notas da carteira antes
que ela conseguisse sacar o cartdo de crédito. Quando eles se
sentaram a uma mesa preta de metal perto da janela, Michael
enfiou a colher no sorvete, saboreou e abriu um sorriso lento e
largo enquanto tirava a colher da boca e pegava mais um pouco.

“Que coisa ridicula”’, ela comentou. “Parece que vocé esta
fazendo um teste para um comercial da Haagen-Dazs. Ninguém
sorri desse jeito depois de tomar sorvete.”

Ele achou graca. “E bom mesmo.” O sorriso voltou com toda
forca, acompanhado de uma covinha.

“Agora eu preciso experimentar.” Ela levou a colher ao pote
dele.

“Ahal” Em vez de deixar que ela pegasse uma colherada, ele
levou a propria colher a boca dela. Os olhos dela se arregalaram,
e pensamentos conflitantes surgiram em sua cabeca.

Ela ndo deveria fazer aquilo. Era intimidade demais. Estaria
cruzando um limite. Pareceria coisa de casal — o que eles nao
eram.

Era s6 sorvete. S6 uma colher. Michael poderia encarar como
uma rejeigcao caso ela nao aceitasse, e ela nao queria de jeito
nenhum magoa-lo, nem mesmo de leve.

Entdo abriu a boca e deixou que ele Ihe desse o sorvete. Seu
coracao batia acelerado e seu peito parecia uma maquina de
pinball enquanto o sorvete de cha verde derretia na sua lingua.
Michael a observava com expectativa, ignorando o efeito que
exercia sobre ela.



“Ta, € gostoso.” Ela tentou parecer casual. Aquilo nao
significava nada. Nao era um encontro romantico. Stella era s6
mais uma cliente. Mantenha a cabeca fria. Ela enfiou a colher em
seu préprio sorvete.

“Eu falei.”

“Ainda gosto mais do meu.” Stella levou uma colherada de
menta com chocolate a boca. A complexa combinacao explodiu
no céu de sua boca. Seus dentes trituraram os pedacos de
chocolate. Perfeicdo pura.

“Me deixa experimentar.”

Ela estendeu o pote para ele, mas Michael ndo usou sua
colher para provar. Passou os dedos em seu queixo e empurrou
sua cabeca para tras para beija-la. A lingua dele entrou em sua
boca, e seu gosto salgado se misturou com o do sorvete. Ela nao
sabia se ficava perplexa, chocada, excitada ou as trés coisas.

Com uma longa lambida no labio inferior, Michael se afastou e
sorriu, abrindo seus olhos escuros, intensos e misteriosos.

“Nao acredito que vocé fez isso.” Sem saber o que fazer, ela
tentou pegar mais sorvete. A colher de plastico caiu sobre a
mesa.

Stella a apanhou, mas a mao de Michael pousou sobre a sua.
Entéo ele a beijou de nhovo — um beijo doce, de labios fechados,
mas que ainda assim pareceu escandaloso. E delicioso demais
para resistir. A sorveteria desapareceu, assim como as outras
pessoas. Naquele momento, havia apenas os dois, o gosto do
sorvete e dos labios deles, que pouco a pouco iam esquentando.

Quando Michael enfiou a lingua entre os labios afastados de
Stella, a docura sedosa e gelada do sorvete de menta com
chocolate na boca dela o deixou maluco. Ele se esqueceu de que



a estava seduzindo. Se esqueceu até do motivo. S6 conseguia
se concentrar no gosto e em sua respiracao quente. Queria
devora-la.

Ela percebia que gemia baixinho quando retribuia seus beijos?
Ou que seus dedos frios se infiltravam sob o punho da camisa
dele e acariciavam sua pele?

Michael queria passar as maos naquelas coxas descobertas e
enfia-las por baixo da bainha curta do vestido para poder toca-la
de novo. Mas, da ultima vez que o fizera, ela ficara morrendo de
medo.

Porque n&o queria repetir com ele a experiéncia que tivera
com os trés babacas anteriores.

As clientes nunca se preocupavam tanto com ele. Por que ela
sim? Seria melhor parar com aquilo. Estava virando sua cabeca
de ponta-cabeca.

“Calma ai”, uma voz risonha interrompeu. “Vocés estdo num
local publico.”

Stella se afastou, levando os dedos trémulos aos labios
vermelhos. Ela o pegara de surpresa naquele dia trocando os
oculos por lentes de contato e deixando os cabelos soltos em
ondas compridas. Até estava maquiada, mas o beijo ja arrancara
todo o gloss. Tudo bem. Daquele jeito, ela parecia linda demais
para ser real.

Quando o grupo de engragadinhos na mesa ao lado comecou
a aplaudir e gargalhar, Michael pensou que ela fosse ficar toda
sem graca. Nao foi o que aconteceu. Stella baixou a cabeca
daquele seu jeito timido e riu junto. O sorriso suave e o brilho no
olhar dela, porém, eram so6 para ele, e o faziam se sentir como se



tivesse vencido um exército inteiro sozinho. Era s6 Michael que
ela via, s para ele que sorria, € ninguém mais.

Seu plano de seduzi-la para aliviar sua ansiedade estava
funcionando. Sem duvida, quando a levasse para casa naquela
noite, Stella estaria pronta para preencher os principais
quadradinhos dos planos de aula. Era o que ele deveria ter feito
desde o inicio. Todo mundo sabia que, para levar uma mulher
para a cama, o lugar certo onde comecar nao era o quarto. Era
ali que entravam a seducao, o romance, o carinho e a dancga. E o
sorvete.

O problema era que aquelas coisas estavam funcionando no
sentido inverso também. Quanto mais tempo passava com Stella,
mais a atragdo de Michael por ela crescia — e ndo s6 em termos
fisicos. Se n&o conseguisse preencher todos os quadradinhos
nas duas aulas que restavam, precisaria prolongar o acordo, o
que ndo era uma boa ideia. Ele correria o risco de cair na
besteira de se apaixonar por ela.

Jamais passaria por sua cabeca que as circunstancias em que
estavam poderiam ser revertidas em um cenario de conto de
fadas. Além de estarem em mundos diferentes em termos de
formacdo académica e cultura, Stella era rica. Se ficasse
sabendo do pai dele e das merdas que fazia para ganhar
dinheiro, jamais confiaria em Michael. Ditados como “tal pai, tal
filho” existiam por um motivo. Ele se rebelava contra aquilo e
detestava o pai pelo que tinha feito, mas carregava dentro de si
os mesmos defeitos. Era uma bomba-relégio ambulante, n&o
queria que Stella estivesse por perto quando seu tempo
acabasse e ele explodisse, destruindo tudo e todos ao seu redor.



O sexo era sua saida daquela situagdo. Preencher os
quadradinhos, finalizar as aulas e seguir em frente. S6 que,
agora que a conhecia melhor, queria ser mais que o professor
que ia ensina-la a ser boa de cama. Queria proporcionar as
melhores noites da vida dela.

E aquela noite seria digna de fogos de artificio.
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Depois do jantar, os dois caminharam pelas ruas ladeadas de
lojas de departamento chiques e arranha-céus ostentando o
nome de grandes instituicdes bancarias. O fluxo de pedestres —
turistas, locais bem agasalhados e jovens em roupas de sair —
entupia as calcadas e se espalhava pelas vias, por onde os
veiculos se arrastavam com vagar.

Ela nunca se dera ao trabalho de vivenciar a Bay Area a noite.
Para sua surpresa, estava se divertindo. Em termos de
acompanhante, Michael era o pacote completo. Otimo na cama e
fora dela. Suas demonstracbes de carinho em publico tinham
tudo para deixa-la envergonhada, mas até entdo ela tinha
adorado. Quem nao gostaria de ser beijada por ele em locais
publicos, para que as pessoas pudessem ver, admirar € morrer
de inveja? Ele segurava sua mé&o sempre que podia, € a
conversa fluia com facilidade. Em geral, ela ndo gostava de
novidades, mas se sentia segura com Michael. Ao lado dele,
Stella se sentia parte da agitada noite de San Francisco, néo
apenas uma espectadora. Era incrivel estar em meio a multidao e
nao se sentir sozinha.



Eles se aproximaram das cordas de veludo onde mulheres
com pouquissima roupa e homens de terno aguardavam em uma
longa fila. Um seguranca esquadrinhou o corpo € o rosto de
Stella, fazendo-a se inclinar contra Michael.

“E aqui o lugar?’, ela perguntou, sentindo a ansiedade vir a
tona.

Ele a abracou e confirmou com a cabeca. Entdo falou para o
seguranca: “A gente deve estar na lista. O nome é...".

O segurancga apontou com a cabeca raspada para a entrada.
“Podem entrar.”

Michael deu um beijo de leve na témpora de Stella, segurou-a
pelo cotovelo e entrou com ela pela porta da frente da 212
Fahrenheit. Outro seguranca, que cuidava da porta, acenou para
ele.

“Deixaram a gente entrar porque acham que sua presenca vai
ser boa pros negdcios”, Michael murmurou em seu ouvido.

Suas bochechas esquentaram, e ela tentou ndo deixar aquelas
palavras subirem a sua cabeca. Stella havia se maquiado e
arrumado o cabelo para aquela noite. Nao era ela de verdade.

Um numero razoavel de pessoas circulava pelo lugar. Stella
cerrou os punhos e tentou se preparar para o que viria. Ja havia
ido a jantares beneficentes e festas da empresa. Aquilo ndo seria
problema. O ruido das conversas, misturado com a batida da
musica eletronica, preencheu seus ouvidos. Por sorte, nada
muito alto. Ela ainda conseguia pensar.

O espaco era amplo, decorado num estilo minimalista e
moderno, com vigas metalicas expostas em angulos agudos. Um
bar enorme ocupava os fundos do recinto, e um bJ comandava a
musica de uma cabine no alto da parede adjacente. Havia



poucos lugares onde sentar, s6 alguns sofazinhos dispostos ao
redor de mesas baixas de metal. Havia quatro delas em toda a
casa, duas ja ocupadas.

“Quero uma dessas mesas.” A voz dela saiu convicta e firme, o
que a tranquilizou, aliviando o buraco no estdbmago. Estava se
saindo bem.

“Nao sao de graga.”

Ela pegou o cartao de crédito da parte de cima do vestido justo
safira e entregou para Michael, dando risada quando ele abriu
um sorriso surpreso. “Eu nio tinha onde mais colocar.”

Michael passou as méaos pelas suas costas e a puxou mais
para perto. “O que mais tem ai?”, perguntou, espiando seu
decote modesto.

“Minha carteira de motorista.”

“Eu tenho bolsos, sabe? Posso guardar suas coisas.”

“Nem pensei nisso. Deixei meu celular em casa porque nao
tinha onde enfiar.” Devia ser por motivos como aquele que as
mulheres namoravam.

S6 que ele ndo era seu namorado.

A ponta do dedo de Michael se insinuou para dentro do decote.
Acabou esbarrando em um mamilo, fazendo o sangue dela
disparar e o seio inchar antes que ele encontrasse e retirasse a
carteira de motorista. Pelo brilho no olhar dele, Stella percebeu
gue nao havia sido por acidente.

A expressao de Michael se amenizou enquanto passava o
polegar por cima da fotografia no documento. Na imagem
desatualizada, ela parecia mais jovem e extremamente timida —
uma descricdo perfeita para a época em que foi tirada. Stella



gostava de pensar na sofisticacdo que havia adquirido desde
entdo. Era so ver onde ela estava agora.

“Isso foi logo depois de terminar o pés-doutorado.”

“Quantos anos vocé tinha?”

“Vinte e cinco.”

Os cantos da boca dele se curvaram num sorriso. “Parece
dezoito. E agora vocé nao parece ter mais de vinte e um.”

“Me deixa mostrar o contrario comprando bebidas.”

Sentindo-se inebriada e empoderada, ela caminhou até uma
das mesas, sentou e buscou com os olhos alguém para servi-los.
Michael enfiou a mao no bolso e foi se aproximando como se
desfilasse numa passarela. Ele inteiro era digno de uma
passarela, mas o terno dava um toque especial. Parecia
carissimo e muito bem ajustado, mais chique que qualquer coisa
que ela ja tivesse visto um homem usar.

Ele se acomodou ao seu lado, perto o bastante para suas
coxas se tocarem, e apoiou o0 braco no assento atras dela. Stella
gostou daquilo. E muito. Parecia que ele estava tomando posse
dela em publico.

“De que marca € esse terno? Adorei.” Com uma hesitacio
minima, ela passou a mao pelas lapelas e pelos ombros
impecaveis do paleto.

Procurando seus olhos, ele abriu um sorriso lento e bonito. “E
feito sob medida.”

“Meus cumprimentos ao alfaiate.” Stella analisou o interior da
peca e ficou ainda mais satisfeita ao ndo detectar nenhuma
costura malfeita sob o forro fino de seda. Era um trabalho de
primeira.

“Vou passar a ele.”



“De repente posso ir |4 também. Ele faz roupas femininas? E
muito concorrido?” Enquanto falava, ela ndo conseguia parar de
passar a mao no peito de Michael, apreciando a firmeza daquele
corpo sob a camisa de algodao engomado.

“Ele € bem ocupado.”

Stella soltou um suspiro de decepcédo. “Minha costureira é boa,
mas me acha maluca. E vive me espetando. Nao tenho certeza
se é sem querer.”

Os musculos de Michael se enrijeceram sob as méos dela, e
ele corrigiu a postura no assento. Com um tom de voz irritado,
perguntou: “Como assim? Ela espeta vocé de proposito?”.

Aquilo era... por causa do que a costureira fazia com ela? O
pensamento fez o corpo de Stella fervilhar. O ressentimento que
guardava em relacdao a mulher ficou para tras.

“Em defesa dela, eu sou bem exigente. Ela diz que sou uma
diva”, Stella comentou.

“Isso n&o justifica. Ela deveria controlar melhor os alfinetes.
Nao é tao dificil assim. Mesmo quando era pequeno eu...” Ele
cerrou os labios e passou a mao nos cabelos. “Vocé é exigente
como?”

“Ah, bom, eu...” Ela recolheu as maos e as entrelacou para
nao comecar a tamborilar os dedos. “Sou bem implicante com
coisas que ficam em contato com a pele. Etiquetas, costuras
malfeitas e sobras que ficam pinicando, fios soltos, partes da
roupa em que o tecido fica apertado ou folgado demais... N&o
sou uma diva, sé...”

“Uma diva”, ele repetiu com um sorriso provocador.

Ela franziu o nariz para Michael. “Tudo bem, entdo.”



Uma gargonete de saia preta curta e blusinha branca justa com
o logo da casa apareceu ao lado da mesa.

Michael entregou a ela o cartdo de crédito de Stella. “Vamos
ficar com esta mesa pelo resto da noite. Uma agua para mim.
Stella?”

Ele ndo ia beber? Ela ndo sabia se queria ingerir alcool
sozinha. “Alguma coisa doce, por favor.”

A garconete levantou uma sobrancelha, mas assentiu com
uma expressao profissional. “Pode deixar.”

Depois que ela se afastou, Michael se explicou. “Eu dirijo na
volta.”

Ela sorriu. “Gostei desse seu lado responsavel.”

“Michael é muito responsavel mesmo, ndo acha?”, disse um
desconhecido que surgiu do nada. Stella observou, perplexa,
quando ele se acomodou no sofa diante deles. Usava uma
camiseta preta justa sobre os ombros atarracados e tinha os
cabelos bem curtinhos. Ela nao queria correr o risco de parecer
mal-educada e ficar olhando para as tatuagens muito elaboradas
que decoravam os bragos € o pesco¢o musculosos dele, mas era
dificil. Nunca havia visto tantas juntas e tdo de perto.

Michael se inclinou para a frente. “Quan...”

O desconhecido o encarou. “N&o, eu entendo. Vocé deve ter
perdido o celular ou coisa do tipo.” Voltando a atencido para
Stella, ele se apresentou: “Sou Quan, primo favorito e melhor
amigo do Michael”.

Primo. Melhor amigo. Ela estava toda tensa quando estendeu
a mao sobre a mesa. “Stella Lane. Prazer.”

Ele ficou olhando para a mao dela com uma expressao de
divertimento antes de aperta-la e se esparramar de novo no sofa.



“Entdo Michael tem mesmo uma namorada. Me deixa adivinhar:
vocé € medica.”

Quando ela abriu a boca para corrigi-lo duplamente, Michael a
abracou e a puxou para mais perto. “Stella € econometrista.”

Ela o encarou com uma expressado confusa, até que se deu
conta de que Michael estava com medo de que Stella revelasse
ao primo que ele trabalhava como acompanhante. Ela revirou os
olhos mentalmente. Seu traquejo social ndo era dos melhores,
mas nao era tgo ruim quanto Michael pensava.

Quan a surpreendeu, inclinando-se em sua diregdo com um
olhar curioso. “Isso tem relagdo com economia, certo?”

“Sim.”

“Ela ja conheceu Janie?”, ele perguntou para Michael.

Quem era Janie?

Michael, porém, pareceu n&o ouvir a pergunta. Sua atengao
estava voltada para uma loira baixinha sentada no bar. Quando
ela deu um tapinha no banco ao lado, olhando para Michael, ele
soltou um palavréao abafado e ficou de pé. “Ja volto.”

O corpo de Stella ficou congelado enquanto o observava
caminhar até o bar. Michael sentou no banquinho indicado, e a
loira passou a mao em seu brago. Eles comegcaram a conversar,
mas nao dava para ouvir o que diziam, por causa da musica e da
quantidade cada vez maior de gente no lugar.

Quando foi que tinha chegado tanta gente? Havia o dobro de
pessoas do que quando tinham entrado. Um fluxo continuo de
frequentadores chegando a casa noturna.

“A-aquela é Janie?”, Stella perguntou.

“N&o sei quem €&, mas ndo é Janie.” Depois de dar uma olhada
na cara de Stella, Quan abriu um sorriso sutil. “Ele claramente



nao esta a fim de conversar com ela. Nao precisa se preocupar.”

Mas nao parecia que ela ndo tinha com que se preocupar. A
loira deu risada de alguma coisa que Michael falou e chegou
ainda mais perto. Os seios grandes, de fazer inveja, rogaram
nele. O que aconteceu em seguida foi bloqueado de sua viséo
pelas pessoas em torno do bar.

“Aqui costuma ser tao cheio?”, Stella perguntou.

“N&o.” Quan cogou a cabecga e olhou para um lado e depois
para o outro. “Um pJ famosinho vai tocar hoje, deve ser por isso.
A acustica € muito boa, se prepare pra ser sacudida.”

Ela sentiu um n6é na garganta, e um mau pressentimento se
instalou em suas entranhas. Desde quando ser sacudida era uma
coisa boa? Havia centenas de corpos no lugar. Bem mais do que
ela previa.

Uma exploséo eletrbnica irrompeu dos alto-falantes embutidos
no teto, e o coracdo de Stella disparou de tal forma que seu peito
até doeu. O ambiente se tingiu de vermelho quando chamas
comecaram a dancar pelas paredes. A multiddo gritou de
empolgacdo, enquanto Stella Ilutava para conseguir respirar.
Lasers e fumaca. O volume do murmurinho baixou, e sons
orquestrais efémeros se espalharam pela pista. Antes que ela
pudesse pensar em relaxar, uma batida voltou a pulsar ao fundo,
ganhando velocidade pouco a pouco.

“Nao precisa ficar assustada”, Quan gritou. “Nao é fogo de
verdade. Sao so luzes e projetores de LED.”

A garconete se materializou do nada e colocou uma bebida
sobre a mesa, entdo disse alguma coisa que Stella nao
conseguiu ouvir. Em um piscar de olhos, desapareceu na massa



de corpos em movimento. A musica avangava para uma especie
de climax, e as pessoas iam ficando mais agitadas.

Stella pegou o copo e deu um bom gole. Limdo, xerez e
amaretto. O ideal seria que tivesse vodca, ou melhor, etanol puro.
Faria efeito mais depressa.

Quan lancou um olhar de divertimento para ela. “Estd com
sede?”

Stella confirmou com um aceno de cabeca.

Sirenes altissimas ressoaram, e um siléncio total recaiu sobre
o lugar por uns bons cinco segundos, entdo uma melodia saiu
dos alto-falantes. Sem aviso, a batida do baixo voltou numa
velocidade frenética. A plateia enlouqueceu.

O coracao de Stella batia a mil por hora, e 0 medo ameacava
domina-la. Barulho demais. Frenesi demais. Ela conteve suas
emocdes e as enterrou bem fundo, forcando-se a respirar mais
devagar. Enquanto parecesse calma por fora, estaria ganhando o
jogo. A musica acelerava, mas o tempo se arrastava.

O movimento dos corpos permitiu uma visao direta do bar. A
loira estava brincando com o colarinho da camisa de Michael,
proxima demais.

Ela colou os labios nos dele.

Stella se encolheu como se tivesse levado um tapa na cara.
Esperou que ele se desvencilhasse da mulher pelo que Ihe
pareceram séculos, até que a multidao se redistribuiu e obstruiu
sua visao.

Uma mistura de bile e amaretto subiu pela sua garganta.

Precisava vomitar. Ela abriu caminho na multidao, empurrando
corpos em convulsdo. A musica continuava forte. As luzes
piscavam em altissima velocidade. O cheiro predominante era de



suor azedo, perfume e alcool. A sensacio era de estar em meio
a musculos rigidos e articulacbes afiadas.

Michael ainda estaria beijando aquela mulher?

Seus olhos se encheram de lagrimas. Os corpos formavam
uma jaula ao seu redor. Era impossivel se mover. Era impossivel
gritar por socorro.

Uma méo se fechou em torno da sua.

Michael?

Nao, era Quan.

Ele empurrou as pessoas mais proximas. Um cara devolveu o
empurrdo. Quan simplesmente afastou o sujeito com o cotovelo e
continuou passando. O tempo todo o aperto dele em sua méao
continuava seguro e firme. Ele a conduziu por entre a multidao,
abriu uma porta, e um ar frio delicioso atingiu o rosto dela.

A porta se fechou com um clique, abafando a musica. Alguém
ofegava. As luzes piscantes desapareceram. Ela cobriu os olhos
e sentou no cimento frio. Suas pernas trémulas se recusavam a
carregar seu peso.

“Obrigada”, Stella conseguiu dizer.

“Tudo bem com vocé?”

“Estou passando mal.” Ela cravou as unhas na calgada
enquanto procurava um lugar apropriado para vomitar. O ar néo
entrava em seus pulmdes em quantidade suficiente.

“Calma, calma. Respira devagar.” Ele moveu a mao como se
fosse toca-la, fazendo com que se encolhesse toda. “Senta
direito. Assim. Respira pelo nariz. Solta pela boca.”

Quem estava ofegando daquele jeito? O som a estava
deixando maluca.

“Aguenta firme. Vou buscar Michael.”



“Nao.” Stella agarrou o pulso dele. “Eu estou bem.” Ela se
apoiou e virou para a parede da construgcdo. A frieza da
superficie era agradavel em seu corpo febril, 0 que servia de
distragao para os pensamentos relacionados a Michael e aquela
mulher. Michael beijando aquela mulher.

Com sua boca quase encostando na parede, o som da
respiracdo ofegante ficou mais alto. S6 entdo Stella percebeu
que vinha dela.

Cerrou os dentes e os punhos, retesando cada musculo do
corpo. A respiragao ofegante cessou.

“Quer alguma coisa?”, Quan ofereceu.

“Estou bem. S6 um pouco superestimulada.” Ela estava de fato
se sentindo melhor, mas suas témporas latejavam.

Quan inclinou a cabecga para o lado. “Meu irmao também fica
superestimulado em situagdes assim. Ele € autista.”

Ela sentiu seu peito se contrair ao ouvir aquelas palavras.
Tinha sido um erro usar aquele termo. A maioria das pessoas
nao o utilizava. Por que utilizaria? Quan estreitou os olhos.
Quase dava para ver as conexbes sendo feitas, o
questionamento se formando.

Stella prendeu a respiracao e torceu para que ele nao dissesse
nada. Ela sabia ocultar a verdade, mas nao era capaz de mentir.

“Vocé também é?”

Seus ombros desabaram e sua garganta ardeu.
Envergonhada, ela se forcou a confirmar com um aceno de
cabeca.

“Michael ndo sabe, né? Ou jamais teria trazido vocé aqui. E
melhor contar para ele.”



Ela s6 conseguiu sacudir negativamente a cabega. Sempre
que as pessoas descobriam a verdade, comegavam a pisar em
ovos em sua companhia. Aquilo so tornava as coisas tensas, e
no fim elas davam um jeito de se afastar. Era o motivo pelo qual
Stella evitava contar. Mas as pessoas podiam descobrir sozinhas.

“Vocé me empresta cem doblares, por favor? Quero ir para
casa.” O cartao de crédito dela estava la dentro.

“Ja vai embora? Michael deve estar procurando vocé.”

Stella duvidava muito. Ele estava ocupado. Enquanto ficava de
pé€, se surpreendeu com a falta de conexao entre seu corpo e seu
estado mental. Como seus membros ainda a obedeciam
enquanto em sua cabeca se sentia tdo cansada e exaurida?
“Prometo que pago depois.”

“E porque aquela garota deu um beijo nele? N&o sei se vocé
viu, mas Michael tentou se livrar dela. Ele ndo € muito bom
nisso.”

Uma faisca de esperanca se acendeu, tola e brilhante. “Sério?”

A porta se abriu, e uma batida tecno acelerada escapou la de
dentro.

“Ah, vocés estdo aqui.” A porta se fechou atras de Michael,
silenciando a musica. Seu olhar se alternou entre ela e Quan. “O
que aconteceu? Esta tudo bem?”

“Eu precisava tomar um ar.”

Quan franziu a testa como se fosse dizer alguma coisa. Stella
prendeu a respiracao.

Na&o conta pra ele. Nao conta pra ele. Nao conta pra ele.

Michael mudaria. Tudo mudaria. E ela ainda ndo queria que
aquilo acontecesse.



“Ela me pediu dinheiro para o taxi. Viu vocé beijando aquela
loira e quer dar no pé”, Quan contou.

O estdbmago de Stella parecia ndo saber se relaxava ou se
comprimia com ainda mais forca diante daquelas palavras. Quan
a fizera parecer emotiva e possessiva. Ela gostaria que aquilo
nao fosse verdade.

“Vocé ia embora? Assim do nada?”, Michael perguntou, com
incredulidade na voz.

Ela olhou para o ch&o. “Pensei que vocé e ela... que vocés...”

“Ndo. Com vocé logo ali ao lado? Que tal confiar um
pouquinho em mim? Minha nossa, Stella.”

Ele a segurou pela cintura e a puxou para junto de si. Aquele
cheiro, aqueles bracos em torno dela, aquela presenca solida.
Um paraiso. Stella fechou os olhos e se deixou cair sobre ele.

“Quer entrar?”, ele perguntou.

“N&o.” A adrenalina disparou pelo corpo dela, enrijecendo cada
musculo que o abraco relaxara. Em seguida, Stella acrescentou:
“Por favor”.

“Vamos para casa entao.”



{11}

Stella estava retraida durante a caminhada de volta até o
Model S branco. Diversas vezes Michael a viu massagear as
témporas, mas quando perguntou se ela estava com dor de
cabeca a resposta foi um resmungo ininteligivel. Talvez ela ndo
estivesse falando por causa do beijo, mas aquilo ndo parecia ser
do seu feitio.

Bom, ela era do tipo que ia embora sem avisar. Ouvir Quan
dizer que Stella queria pegar um taxi sozinha foi como um soco
no estbmago de Michael. Lembrava-o do abandono do proéprio
pai, que o deixara com um problema gigantesco para resolver. Ja
Stella ia deixa-lo com a chave do carro e o cartao de crédito dela.
Quem faria uma coisa dessas?

Michael achava que nao merecia aquilo. Em ambos os casos.

Tentara evitar que uma antiga cliente fizesse um escandalo na
frente de Stella. Aliza era chegada em um drama. Enfim tinha se
divorciado do marido milionario e queria Michael s6 para si.
Estava disposta a pagar o que fosse preciso.

Ela se recusava a admitir que Michael preferia pisar em brasas
a aceitar aquilo. Insistiu por varios minutos, citando cifras
extravagantes uma apds a outra, e entado simplesmente o beijou.



Michael sempre associaria o gosto de chiclete de canela,
cigarro e uisque a Aliza.

Ja Stella tinha gosto de... sorvete de menta com gotas de
chocolate.

Eles entraram no carro dela, que acionou o aquecedor de
assentos, se afundou no encosto, apoiou a cabeca e ficou
olhando pela janela, batucando nos joelhos distraida. Michael
ligou o radio para quebrar o siléncio, mas Stella o desligou de
imediato e logo recomegou a batucar. Era um movimento
hipnético, um pouco irritante.

Michael Ihe langou um olhar incomodado, mas ela nem
percebeu.

Depois de sairem da cidade e entrarem no trafego iluminado
da 101S, ele cansou de se segurar e perguntou: “Quando vocé
faz isso com os dedos... € uma musica? Como se tocasse um
piano?”.

Ela interrompeu o movimento e sentou sobre as maos. “E o
Arabesque, de Debussy. Gosto muito da combinacdo de
quialteras e oitavas.”

“Entdo vocé sabe tocar?” Quando fora encontra-la na casa
dela, no centro de Palo Alto, tinha sido impossivel nao notar o
piano de cauda que dominava a sala quase vazia. Se ela tivesse
talentos artisticos além de inteligéncia, sucesso profissional e
beleza, seria oficialmente a encarnacdo da mulher de seus
sonhos. E tao fora de seu alcance que chegava a ser risivel.

O peso das merdas feitas por seu pai ainda nao havia recaido
sobre ele, mas Michael ndo tinha quase nada a oferecer a uma
garota como Stella. S6 seu rosto e seu corpo, mas aquilo
qualquer uma com algum dinheiro podia ter. Talvez Stella tivesse



se atraido por quem ele era antes, alguém que podia se dedicar
a suas paixdes. Aquele cara tinha potencial. Michael quase nao
se reconhecia mais.

“Sei”’, respondeu Stella. “Comecei a tocar antes de aprender a
falar.”

Ele ergueu as sobrancelhas. Além de ser a mulher dos seus
sonhos, ela também era uma espécie de Mozart.

“Nao é tdo impressionante quanto parece”, Stella comentou
com um sorriso acido. “Demorei para comecar a falar.”

“N&do consigo imaginar uma coisa dessas. Vocé parece
perfeita.”

Ela baixou a cabeca e soltou o ar com forca. Michael
perguntou qual era o problema, mas uma minivan lenta a sua
frente chamou a sua atencgdo. Ele mudou de faixa e pisou fundo,
numa ultrapassagem silenciosa. Adorava carros potentes.

Mas pensar em carros o fazia pensar em sua BMW M3, € em
como a havia conseguido.

“Ela é a cliente louca”, ele contou. Michael sentiu o peso do
olhar de Stella sobre si. “A mulher que vocé viu.”

“Entendi.”

Stella ergueu a m&o até o nariz. Quando viu que nao tinha
como ajeitar os oculos, segurou o pescoco. “Vocé gostou de ter
beijado ela?”

“Eu ndo a beijei, foi ela quem me beijou. E ndo, eu ndo gostei.”

“Se eu te fizer uma pergunta, vocé responde com
sinceridade?”

Aquilo seria interessante. “Sim.”

“Vocé age de um jeito diferente quando esta comigo?”



“Esta perguntando se eu seria um babaca se cruzar com vocé
quando nao for mais minha cliente?” Se Stella ndo fosse mais
sua cliente, provavelmente estaria com outro cara. Ele contorceu
os labios, sentindo um gosto ruim na boca. “N&o.”

“Esta mentindo para eu me sentir melhor?”

“Nunca menti para vocé. Mas cabe a vocé decidir se acredita
ou nao.”

Eles ndo abriram mais a boca pelo resto do trajeto. Michael
freou diante da casa bonita e renovada em estilo chalé em que
Stella morava e estacionou na garagem para dois carros.
Quando desligou o motor, os olhos dela se abriram.

“Chegamos.”

Stella passou as maos nos cabelos amassados. “Estou quase
cansada demais para sair do carro.”

“Posso carregar vocé.”

Ela tentou abrir um sorriso sonolento, claramente pensando
que ele estava brincando.

“E sério.” A ideia de carrega-la para a cama parecia muito
atraente naquele momento. Ele gostava de abraga-la e, por mais
estranho que pudesse parecer, queria preencher o0s
quadradinhos. Em trés anos, era a primeira vez que demorava
tanto para trepar num encontro, e vé-la naquele vestido fazia sua
calga ficar apertada.

“Nao seja bobo.” Stella abriu a porta e ficou de pé com
movimentos que pareceram desajeitados até mesmo para ela.
Quando Michael trancou o carro e se juntou a ela na porta da
casa, porém, o olhar dela era bem firme. “Nao vou ter energia
para uma aula hoje.”



“N&o precisa ser uma aula.” Ele passou os dedos no braco
dela, e viu quando sua pele inteira se arrepiou. As palpebras
pesadas tornavam seus olhos mais sensuais. Stella era linda.
“Posso so6 fazer vocé se sentir melhor.” Ele acariciou a mao dela,
que abriu os dedos, em um convite ao toque. “Vocé ja pagou pela
noite toda mesmo.”

Ela fechou a mao e se virou para a porta. “Queria conversar
sobre isso com vocé. Entra, por favor.”

* % %

Depois de guardar os sapatos, Stella passou por seu amado
Steinway na sala de jantar, desfrutando da sensacao do piso de
madeira sob os pés doloridos. Michael a seguia em siléncio, e ela
desconfiava de que ele reparava em como o interior da casa era
espartano.

N&o havia nenhum enfeite sobre a mesa de jantar. Nenhum
objeto decorativo a vista. Nao havia muita coisa além da mesa.
Ela ndo sabia de que tipo de madeira era feita, mas era boa.
Stella passou os dedos sobre a superficie acetinada enquanto
caminhava para a cabeceira, onde costumava se sentar. As
cadeiras ao redor eram as unicas na casa inteira.

“Vocé mudou faz pouco tempo?”, Michael perguntou.

Ela puxou uma cadeira para ele e esfregou o cotovelo, sem
jeito. “Nao exatamente.”

Em vez de se sentar, Michael foi até a cozinha. Com as maos
nos bolsos, observou o fogdo, a geladeira e o freezer de aco
inox, e tudo o mais que havia no espaco quase vazio. Fria,
cinzenta e cavernosa, a cozinha era o lugar de que Stella menos
gostava na casa. Ou pelo menos costumava ser.



Com Michael 1a, assumia outro aspecto. Tornava-se um
ambiente intimo e convidativo, com lampadas de LED em
luminarias baixas que mais pareciam estrelas. Nao parecia mais
um cdmodo tao solitario.

“Como assim, ‘ndo exatamente’? Um més? Dois?” Ele abriu
um sorrisinho provocador ao perguntar: “Um ano?”.

“Cinco anos.”

Michael ficou boquiaberto, e examinou a casa com novos
olhos. “Entédo vocé gosta dessa coisa minimalista?”

Ela deu de ombros. “Passo a maior parte do tempo no
escritério, entdo ndo faz muita diferenga. Tenho uma cama, uma
TV legal e uma conexao de internet excelente.”

Ele sacudiu a cabeca e deu uma risadinha. “So6 o essencial.”

“Isso é esquisito?” Como demorar para aprender a falar ou se
sentir superestimulada em uma casa noturna?

“Nao, acho que até gostei’, ele disse com um sorriso. “Mas
alguns objetos decorativos e um ou dois sofas n&o fariam mal.
De repente uma mesinha de centro. Ninguém precisa de muita
coisa além disso.”

Um nd se formou na garganta dela. Naquele exato momento,
com Michael em sua cozinha, em sua casa, Stella sentia que nao
precisava de mais nada no mundo. Mas seu tempo juntos estava
prestes a acabar.

Ela ndo estava pronta para aquilo.

“Vocé pode sentar pra gente conversar?”, ela pediu.

Todo sério, ele assentiu e contornou a enorme ilha central da
cozinha para ir se sentar na cadeira indicada. Assim proximo, ele
exercia uma atragdo magnética sobre ela, que tratou de se sentar
antes que o acabasse tocando e se distraindo. Precisava manter



o foco. Se falasse com bastante eloquéncia, talvez Michael
concordasse com seu novo plano.

Stella apoiou as méos inseguras no tampo da mesa. Em
questao de segundos, comegou a batucar.

Uma méao quente deslizou sobre a sua e a apertou. “Nao
precisa ficar nervosa quando esta comigo. Sabe disso, certo?”

Ele nao tirou a mao, o que a levou a analisar como se sentia.
Era um toque casual e ndo solicitado, do tipo que em geral a
fazia se fechar em si mesma. Mas naquele momento s6 sentia o
calor do corpo de Michael, a aspereza de sua pele e o peso de
sua mao. Era dificil de entender, mas seu corpo o aceitava.
Somente ele.

A conclusio renovou sua determinacao, e ela tomou coragem
para o que viria. “Quero fazer uma nova proposta.”

Ele inclinou a cabeca de forma cautelosa. “Esta dizendo que
quer estender as aulas para além da sexta que vem?”

“Nao quero mais aulas. A noite que tivemos juntos — tanto as
partes boas como as... nao tdo boas — me fez perceber algumas
coisas. Sou ruim de cama, mas ainda pior em relacionamentos.
Acho que prefiro gastar meu tempo tentando me aperfeicoar
nisso. Nunca tinha dividido um sorvete com alguém, nem andado
de maos dadas na rua. Nunca tive um jantar que nao fosse
marcado por longos siléncios constrangedores, ou sem que eu
acabasse ofendendo a outra pessoa sem querer e a afastando
de mim.”

Ele passou o polegar sobre as articulacbes de suas maos
enquanto pensava em suas palavras com uma expressao
inabalavel no rosto. “Nao vi nenhum problema de
relacionamento, a ndo ser quando quis ir embora. E, se eu



tivesse aceitado o beijo daquela mulher, teria merecido. Vocé se
saiu bem hoje.”

“Mas so porque estava com vocé.”

Ele pareceu pensativo por um momento. “Vai ver é porque
vocé se sente no controle quando esta comigo. Como esta me
pagando, a pressao € menor, e pode relaxar.”

“Nao é isso, de jeito nenhum. S6 consigo relaxar por causa da
maneira como me trata. Porque é vocé”, ela falou, convicta.

Michael franziu as sobrancelhas e ficou imdével por varios
segundos. “Stella, vocé ndo deveria me dizer essas coisas.”

“Por que ndo? E verdade.”

As reacoes dele se alternavam mais depressa do que ela era
capaz de decifrar. Michael sacudiu a cabega e engoliu em seco.
Um sorrisinho curvou as beiradas de seus labios antes que
recolhesse a mao para cogar o queixo. Ele limpou a garganta em
seguida, mas sua voz ainda saiu meio rouca. “Me conta sobre
essa nova proposta.”

Ela ficou olhando para o dorso das maos, sentindo o calor do
toque dele. “Quero que me ensine a manter um relacionamento.
Ndo a parte sexual, mas a da companhia. Como hoje a noite.
Conversar, compartilhar, andar de maos dadas. Novidades sao
sempre assustadoras para mim, mas com vocé consigo lidar com
isso e até gostar. Quero contratar vocé como meu namorado em
tempo integral.”

Ele abriu a boca, mas sé foi falar depois de um bom tempo.
“Como assim, ‘ndo a parte sexual’?”

“Quero tirar o sexo do acordo. Nado quero ser como aquela
mulher na casa noturna, forcando intimidade. Minha esperanca é



de que, se aprender a ser uma boa companhia, ninguém vai se
incomodar em me ajudar a evoluir na cama.”

“Quem aqui disse alguma coisa sobre intimidade forcada?”, ele
questionou, estreitando os olhos. “Tudo o que fiz com vocé até
agora foi por livre e espontanea vontade.”

Ela se esforgou para ndo fazer uma careta e entrelacou os
dedos para ndo recomecar a batucar na mesa. “Da préxima vez
que um homem me beijar, tem que ser porque ele quer.” Sem
nenhum incentivo monetario. Depois de ver Michael com sua
antiga cliente, tudo o que os dois tinham feito até entdo adquirira
um gosto amargo na boca dela. A ideia de Stella ao contratar um
acompanhante para aprender sobre sexo tinha sido simplista
demais. “Sei que vocé a principio nao se interessa em repetir
clientes e que a minha nova proposta envolve ainda mais tempo
juntos. Por causa disso, estou disposta a pagar cinquenta mil
ddlares adiantados pelo primeiro més. Podemos estender por
uns trés a seis meses pelo mesmo valor. Que tal? E o bastante
para simular uma pratica de relacionamento? Tudo pode ser
negociado, claro. Nao sei qual é o padrao do mercado para esse
tipo de acordo.”

“Cinquenta mil...” Ele sacudiu a cabegca como se nao tivesse
escutado direito. “Stella, ndo posso...”

“Antes de dizer ndo, pense a respeito’, ela pediu, sentindo o
coracao disparar. “Por favor.”

Ele se afastou da mesa e ficou de pé. “Preciso de um tempo.”

“Claro.” Ela levantou e prendeu a respiracdo. Estava
apreensiva, sem saber o que fazer. “Quanto tempo quiser.”

Ele segurou seu brago e deu um passo em sua diregao,
chegando a se inclinar um pouco para a frente antes de se deter.



Com os olhos colados em sua boca, percorreu o contorno de
seus labios com a ponta dos dedos, provocando calafrios por
todo o seu corpo. “Conversamos na sexta que vem. Pode ser?”

“Tudo bem.”

Ele mordeu o labio inferior como se estivesse pensando em
beija-la, e Stella sentiu sua boca formigar em resposta. “Boa
noite, entdo.”

“Boa noite, Michael.”

Paralisada e ofegante, ela o observou ir embora.
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Jab, jab, cruzado. Jab, jab, cruzado. Cruzado, cruzado,
cruzado...

O suor escorria para os olhos de Michael, fazendo-os arder.
Ele passou o antebraco no rosto antes de cerrar o punho e atingir
de novo o saco de pancadas. Quando algum pensamento se
infiltrava em sua mente, batia mais forte. Pensamentos demais,
sentimentos demais.

Jab, esquiva, gancho. Jab, cruzado.

Seus bragos queimavam. Era uma dor bem-vinda, que
incinerava tudo dentro de sua cabeca. Nao havia nada além da
resisténcia pesada da areia dentro do saco e do grave impacto
que provocava ondas de choque pelos bragos e pernas.

Jab, jab, jab, cruzado, cruzado, cruzado. Mais forte. Sera que
conseguiria derrubar o saco de pancadas preso por correntes?
Talvez. Cruzado, cruzado, cruzado, cruzado...

Batidas escandalosas na porta o interromperam no meio de
um soco, e ele olhou feio naquela direcdo. Sua irritacdo logo se
transformou em receio. Poderia ser o senhorio querendo falar
sobre o aluguel?

Jogando uma toalha sobre o pescoco, Michael abriu a porta.



“E ai?” Quan passou por ele, colocou um pacote com seis long
necks na mesinha de centro e atirou a jaqueta de motoqueiro
sobre o sofa. Sem se dar ao trabalho de olhar para Michael, foi
até a cozinha e abriu a geladeira. “Tem alguma coisa para
comer?”

“Quem trabalha num restaurante é vocé”, Michael respondeu,
voltando aos socos.

O saco de pancadas ainda balancava por causa da sequéncia
de golpes que tinha desferido. Michael o endireitou antes de
cravar o punho outra vez no couro gasto. Enquanto atingia o
equipamento, ouviu uma série de bipes de micro-ondas.

“Vou comer as sobras que encontrei aqui’, Quan avisou.

Michael o ignorou e continuou batendo.

O micro-ondas apitou. Pouco depois, Quan apareceu com uma
tigela fumegante, sentou no sofa e comegou a devorar o jantar de
Michael. Fazendo bastante barulho.

Quando cansou de aturar aquilo, Michael parou de bater e
falou: “A maioria das pessoas come na mesa da cozinha”.

Quan deu de ombros. “Prefiro o sofa.” Ele enfiou uma garfada
de macarrao na boca e chupou os fios pendurados. Em seguida
lancou um olhar para o primo como quem pergunta “que foi?”.

Michael cerrou os dentes e tentou retomar o ritmo.

“Vocé anda puxando ferro? Seus bracos estdo maiores.
Parece até que vocé tem uns paezinhos escondidos ai, cara.”

Endireitando o saco de pancadas, Michael perguntou: “O que
esta fazendo aqui?”.

“Vocé vai se desculpar comigo ou ndo? Porque esta sendo um
primo de merda. De verdade.”

Ele fechou os olhos e soltou o ar com forga. “Desculpa.”



“Vou ter que pedir para vocé tentar de novo.”

Ele se afastou do saco de pancadas e se jogou no sofa ao lado
do primo. “Desculpa mesmo. As coisas estdo complicadas para
mim e...” Michael apoiou os cotovelos nos joelhos e cobriu o
rosto com as maos enfaixadas. “Desculpa.”

“Nao entendo por que mentiu sobre ter namorada. ‘Ninguém
especial o cacete. Estda com medo de que ela ndo goste da
familia ou coisa do tipo?”, Quan perguntou com um risinho de
deboche.

Michael teve que se segurar para ndo arrancar os cabelos.
“Nao quero falar sobre isso.”

“Porra, Michael.” Quan pos a tigela na mesinha ao lado das
cervejas e pegou a jaqueta. “Td caindo fora entdo.” Ele foi até a
porta e virou a maganeta.

“Tive um dia de merda, ta?” Michael comecou a tirar as
bandagens das maos. “Tudo bem que s6 ando tendo dias de
merda, mas hoje foi pior. Pensei que a minha mae tivesse
morrido. Eu a encontrei jogada na poltrona, achei que n&o estava
respirando. Fiquei desesperado.”

Quan se virou, com a preocupacao estampada no rosto. “Ela
esta bem? Por que nao fiquei sabendo disso? Foi que nem das
outras vezes em que vocé a encontrou no banheiro? Ela foi para
o hospital?”

Terminando de remover as ataduras de uma mao, Michael
passou para a outra, revivendo o medo, o alivio e a vergonha que
sentiu. “Ela esta bem. S6 estava dormindo. Brigou comigo por
causa de toda a comocao que causei.”

A expressao de Quan passou de alivio a divertimento. “Vocé é
um filhinho da mamae mesmo, sabia?”



“Como se vocé nao fosse.”

“Diz isso pra minha méae. Quem sabe ela comega a me tratar
melhor?”

Michael revirou os olhos, ainda desenrolando as bandagens.
“Depois, apareceu alguém procurando meu pai. Querendo
entregar uma intimagao a ele. Nao sei se era a mesma pessoa
da outra vez, a Receita Federal ou alguém novo. E sempre
engracado ver a expressao na cara desse pessoal quando digo
que sou filho dele. Da para perceber que me medem dos pés a
cabeca e comecam a tirar conclusées. Quando digo que nao fago
ideia de onde ele esta, que nem sei se esta vivo, preciso encarar
a desconfianca ou pena. Minha mae passou o resto do dia
repetindo a ladainha, reafirmando o merda que ele &.”

“Ela s6 fala sobre isso com vocé, sabia? Nem com a minha
mae entra no assunto, e as duas sdo assim.” Quan cruzou 0s
dedos para mostrar como eram proximas. “Precisa deixar sua
mae desabafar.”

“Eu sei.” Michael entendia que falar a respeito fazia bem para a
mae e, na maior parte das vezes, conseguia lidar bem com a
situacdo. Mas estava ficando cada vez mais dificil. Porque ele
também era um cuzao egoista.

Tal pai, tal filho.

Estava tentado a aceitar a proposta de Stella, apesar de la no
fundo saber que devia recusar. Era melhor que ela passasse o
tempo com figurbes do mercado de tecnologia e ganhadores do
prémio Nobel — pessoas com quem de fato combinasse e que
pudessem acompanhar financeiramente seu estilo de vida.

Nao era o caso de Michael. Embora estivesse disposto a fazer
o que fosse possivel para tirar o dinheiro da equacéao, as contas



nao paravam de chegar, entao ele nao podia parar de trabalhar.

“Quer que eu va embora?”, Quan perguntou da porta.

Michael pegou duas cervejas, abriu a tampa de uma usando a
outra e pds a aberta sobre a mesa. “Fica ai.”

Quan a apanhou e sentou ao lado do primo no sofa. Depois de
um longo gole, trocou a cerveja pelo macarrdo e recomegou de
onde havia parado, fazendo menos barulho.

Michael abriu sua cerveja na beirada da mesa, ligou a Tv e
bebeu enquanto trocava distraidamente de canal.

“Entdo, sobre a sua garota...”, Quan comecou. “Ha quanto
tempo vocés estio juntos?”

Michael deu outro longo gole na cerveja. la precisar de um
incentivo alcodlico para levar aquela conversa adiante. “Stella
nao € bem ‘minha garota’. E faz s6 algumas semanas.”

“Que seja, cara, vocé tem as manhas. Se quiser que uma
garota seja sua, ela vai ser.”

Michael soltou um risinho de deboche e bebeu mais um pouco.
“N&o quero uma garota que goste de mim so6 porque sou bom de
cama.”

Ele queria uma garota que gostasse dele por quem era.

“Que puta papo furado.” Quan trocou a tigela vazia pela
cerveja e deu um gole. “Ela quase chorou quando aquela loira se
jogou em cima de vocé. Esta totalmente na sua.”

O coracdo de Michael ameacou dar saltos mortais dentro do
peito quando ele ouviu aquelas palavras do primo. Teve que se
repreender mentalmente enquanto se forgava a encarar a
garrafa. Quan devia estar exagerando. Era melhor nao tirar
conclusdes precipitadas. “Legal.”



“Legal?” Quan arqueou uma sobrancelha. “Vocé n&o esta mais
no colégio, cara. Deveria ficar superfeliz, me agradecer por ter
falado, ja que ndo consegue sacar porra nenhuma. Precisa de
conselhos na cama também? Conheco umas paradas boas.”

Michael teve que gargalhar. “N&o, estou tranquilo. Valeu. Mas
se voceé precisar de umas dicas...”

Quan comecgou a cutucar o rotulo da cerveja, como se tivesse
alguma coisa a dizer, mas ndo soubesse como. Com um olhar
bem sério, por fim perguntou: “Vocé reparou que ela é meio
parecida com o Khai?”.

Michael abriu um leve sorriso. “Um pouco, acho.” Stella ndo
tinha muito traquejo social, mas era bem mais expressiva e
sensivel que Khai. “Por qué?”

Quan levantou as sobrancelhas e continuou bebendo a
cerveja. “Por nada.” Depois de um tempo, ele apontou a garrafa
para Michael. “Entdo vocés dois ja...? Vocé sabe.”

Michael deu um longo gole na cerveja. “Nao.”

“Sério?” Quan fez uma careta. “Ela € virgem? Porra, é do tipo
que quer se preservar para o casamento? Sai dessa logo.”

Michael encolheu os ombros. “Ela precisa que eu va mais
devagar. Nao ligo. Estou até gostando.” A cada nova reagao de
Stella ele se sentia melhor, como se a estivesse conquistando.
Talvez porque naquele aspecto as coisas sempre tivessem sido
faceis demais para ele.

“Mentiroso do caralho. Deve estar tocando punheta umas dez
vezes por dia.”

“Eu nao disse que nao estava.”

Quan passou para a ponta do sofa num pulo. “Ah, caralho.
Aqui no sofa?”



“Quer mesmo saber?”, Michael perguntou com um sorrisinho.

“Vocé é doente, sabia?” Quan levantou e foi sentar na mesa de
centro, se esfregando como se tivesse sido contaminado.

Michael caiu na risada, depois os dois passaram um bom
tempo em siléncio, se ocupando s das cervejas.

Quando ndo conseguiu mais se segurar, Michael perguntou: “O
que vocé achou da Stella? Gostou dela?”. Ele se preparou
psicologicamente para a resposta, percebendo que se importava
de verdade com a opiniao do primo.

Que idiotice era aquela? Mesmo se aceitasse a proposta, seria
s6 0 namorado de mentira dela. A simulacao de relacionamento
terminaria assim que Stella ganhasse confianga para se envolver
de verdade com alguém melhor.

“Ah, sim, ela é bonita, e bem mais meiga que as garotas com
quem vocé costuma se envolver. Sua mée vai pirar nela.”

Michael pés a cerveja sobre a mesa. Era pouco provavel. As
duas teriam que se conhecer primeiro, 0 que nao ia acontecer.

“Qual é o sobrenome dela?”, Quan perguntou, sacando o
celular.

“Por qué?”

“Quero ver se tem perfil no LinkedIn. Fago isso com todos os
caras com que minha irma sai. Vocé nao fica curioso?”

Sim, ele estava curioso. “Lane. Stella Lane.”

Um zumbido persistente despertou Stella de mais um sonho
quente com Michael. Durante toda a semana, ndao conseguira
parar de pensar nele.

No trabalho, tentava se concentrar nos dados, mas as palavras
e 0S numeros se transformavam em partes corporais que se
harmonizavam de formas fascinantes. Ela fantasiava com as



maos, a boca, o sorriso, os olhos, as palavras, a risada — enfim,
com a presenca dele.

Quando dormia, era atormentada pelos sonhos, tido intensos
que o desejo a acordava no meio da madrugada.

A sexta-feira anterior a levara além dos limites. Quanto aquilo
nao havia duvidas.

Stella estava oficialmente obcecada por Michael.

E eles poderiam nunca mais se ver. A sexta-feira havia
chegado, e ele ainda nao tinha entrado em contato nem por
mensagem nem por telefone. Seria uma daquelas situagbes em
que o0 ndo era irreversivel? Seu coragao estava apertado e seu
corpo pesava de tristeza.

O zumbido infernal continuava, distraindo-a. Ela tateou no
criado-mudo até encontrar o celular. Estreitou os olhos para ler o
nome na tela e viu que era a faxineira.

Stella deu uma tossida antes de atender, como que para tirar o
sonho erético da garganta. “Al6?”

“Srta. Lane, ndo vou conseguir ir hoje. Minha filha ficou doente
e tenho que ficar com ela.”

“Ah, tudo bem. Obrigada por avisar. Espero que ela melhore
logo.”

“Posso compensar na semana que vem?”

“Claro, sem problemas.” Stella olhou para o relogio, e seu
coracdo quase saiu pela boca. Eram quase oito horas. Aquele
horario ela costumava ja estar a postos em sua mesa.

Estava quase desligando quando ouviu a faxineira dizer:
“Talvez vocé deva levar as roupas na lavanderia, ja que nao vou
hoje”.

“E verdade. Obrigada por me lembrar.”



“Imagina. Tchau.”

Stella chegou a pensar em desistir da ida a lavanderia. Além
de ndo saber onde havia uma, ndo gostava da ideia de incluir
uma tarefa extra na rotina matinal. Era... irritante, € mais um
motivo de ansiedade. Um lugar novo. Com pessoas novas.
Depois do desastre da casa noturna, sua tolerancia a novidades
batera um recorde negativo.

No fim, foi o pensamento de que nao teria o numero certo de
saias e camisas penduradas no armario que a levou a procurar
na internet lavanderias proximas a sua casa. Ela escolheu o
estabelecimento com a melhor avaliacdo, apesar de ficar meio
fora de mao.

Sem tempo a perder, porque o chefe provavelmente chamaria
a policia se nao a encontrasse no escritorio assim que chegasse,
Stella foi por ElI Camino Real, saindo de Palo Alto e entrando em
Mountain View. Depois de mais ou menos quinze minutos, estava
no estacionamento de uma pequena galeria comercial com uma
fachada de madeira bem conservada e carvalhos alinhados junto
a calcada. Letreiros a moda antiga assinalavam a presenca de
um café, uma academia de artes marciais, uma lanchonete e o
local que procurava: a Lavanderia e Alfaiataria Paris.

Ela pds a bolsa e a sacola com as roupas no ombro e
atravessou o0 estacionamento asfaltado. Uma senhorinha
corcunda e miuda, com bochechas de esquilo e labios retraidos,
estava parada diante da porta. Uma echarpe estampada cobria
sua cabeca, amarrada sob o queixo. Devia ser o adulto mais fofo
que Stella ja tinha visto na vida.

Ela segurava uma tesoura de poda nas maos enrugadas, que
brandia em vao na direcdo do carvalho em frente a lavanderia.



Stella deteve o passo, surpresa e encantada com o que via. A
velhinha sacudiu a tesoura com movimentos perigosos, quase
abrindo um corte na prépria perna. Entdao estendeu o cabo da
ferramenta, apontou para Stella e depois para a arvore.

Stella olhou para tras, mas, como imaginava, a senhorinha
estava mesmo se referindo a ela. “Acho melhor eu ndo...”

A velhinha apontou para um galho baixo na arvore. “Corta.”

Stella percorreu o estacionamento com os olhos, mas nao
havia ninguém por perto. Entdo subiu na calgada e pegou a
tesoura gigante e pesadissima da mao da mulher. Aquilo era um
acidente anunciado. “E melhor chamar uma empresa de
jardinagem. Sem duvida vao ter alguém para...”

A velhinha sacudiu a cabeg¢a. Mais uma vez, apontou para
Stella e para a arvore. “Corta.”

“Esta falando disso?” Ela apontou com a ponta da tesoura para
o galho baixo.

“Hummm.” A mulher fez que sim com a cabeg¢a com todo o
vigor. Seus olhos escuros reluziam no rosto enrugado.

Stella ndo tinha escolha. Tinha medo de que, se nao fizesse
aquilo, a velhinha tentaria de novo e talvez se ferisse seriamente
no processo. Nao sabia nem como ela conseguia segurar aquela
tesoura sem deslocar todas as vértebras da coluna.

Com movimentos desajeitados sobre os saltos altos — ja
tendo a bolsa e a sacola no ombro, além da tesoura pesada —,
Stella se posicionou sobre a grama na base da arvore para poder
se aproximar do galho.

“Né&o, ndo, ndo, nao, ngo.”

Ela ficou paralisada com uma perna no ar € o coracao pulando
no peito como um acrobata de circo.



A velhinha apontou para o gramado que, visto mais de perto,
parecia... um canteiro de hortali¢as.

Com todo o cuidado, Stella posicionou o pé na terra entre as
plantas.

“Hummm”, a velhinha murmurou antes de apontar de novo
para o galho. “Corta.”

Com uma forgca milagrosa e sobre-humana gerada pela
adrenalina, Stella ergueu a tesoura sobre a cabeca, posicionou-a
em torno do galho estreito e o cortou com um estalo. O galho
despencou sobre a calgada como um passarinho caido do ninho.
A velhinha levou a mao ao joelho, pronta para se agachar e
recolhé-lo, mas Stella se afastou as pressas da arvore e fez isso
por ela.

A mulher sorriu ao pegar o galho na mao, entao deu um
tapinha no ombro de Stella. Em seguida viu a sacola de roupas
dela, deu uma espiada la dentro e p6s a mao na alga, puxando-a
para a lavanderia. Abriu a porta de vidro com uma forga
surpreendente. Depois que entraram, ela pegou a tesoura da
mao de Stella, escondeu atras das costas como se aquilo fosse
impedir alguém de vé-la e desapareceu por uma porta atras do
balcao vazio.

Stella olhou ao redor, notando a presenca de dois manequins
sem cabecga na vitrine, vestindo um smoking preto bem cortado e
um vestido de noiva de renda com caimento perfeito. As paredes
eram de um tom de azul tranquilizador, e havia cortinas brancas
esvoacantes e bastante luz natural.

Uma prova de roupa acontecia numa sala adjacente. Uma
matrona de aspecto respeitavel vestia um macacido branco sem
mangas sobre uma plataforma elevada entre trés espelhos.



Stella ficou imével, totalmente perplexa.

Ajoelhado aos pés da mulher estava Michael.

Ele usava uma calga jeans larga e uma camiseta branca justa
nos biceps. Parecia lindo, totalmente a vontade. Havia uma fita
métrica em seu pescogo, caindo sobre o peito, e uma almofada
repleta de alfinetes afiados em seu pulso. Ele tinha até um lapis
azul atras da orelha direita.

“Que tipo de sapato vocé pretende usar com essa roupa?”, ele
perguntou a mulher.

“Estes mesmos, na verdade.” A mulher puxou a barra da calga
para revelar sapatos de salto alto convencionais.

“E melhor usar um aberto nos dedos, Margie. E uns trés
centimetros mais alto.”

A mulher comprimiu os labios, olhou para o pé e inclinou a
cabeca para um lado e depois para o outro. Depois de um
momento, assentiu. “E verdade. Tenho o sapato perfeito em
casa.”

“Vou subir um pouco a bainha entdo. Como esta na cintura?”

“Confortavel até demais.”

“Imaginei que vocé fosse comer quando usasse a roupa.”

“Vocé pensa em tudo, nao € mesmo?” Ela se virou para ver no
espelho a cintura ajustada com alfinetes de perfil.

Michael revirou os olhos, mas sorriu. “Nao se esqueca do
batom.”

“Como poderia esquecer? Bem vermelho. Vai ficar pronto até
sexta que vem?”

“Vai.”

“Otimo.”



Ela se retirou para um provador ainda com o macacao, e
Michael apanhou uma peca de estampa florida no encosto de
uma cadeira. Ele ajustou os alfinetes e tirou o lapis da orelha
para marcar o tecido, com os olhos focados e as maos se
movendo com competéncia.

Na cabeca de Stella, as pecas dispersas finalmente se
encaixaram. Aquele era Michael em seu estado natural. Aquilo
era 0 que ele fazia quando ndo estava trabalhando como
acompanhante. Ele era um alfaiate.

Michael sacudiu o tecido e o pendurou no braco antes de ir
buscar mais uma peca marcada com alfinetes.

Quando notou a presenga dela de canto de olho, falou:
“Atendo vocé num segun...”. Os olhos dos dois se encontraram,
e ele ficou boquiaberto.

Michael congelou.

Stella congelou.

“Como foi que vocé...?” Ele olhou pela vitrine como se
pudesse encontrar a resposta do lado de fora do
estabelecimento.

Seu coracdo disparou. Aquilo ndo parecia hada bom, e sim um
caso de obsessdo absoluta. Mas nao era justo. Stella so6
concluira que estava obcecada por ele naquela manha. Nao
tivera nem tempo de rastrea-lo e persegui-lo. Sua chance minima
de um acordo em tempo integral tinha sido jogada pela janela.

Ela deu um passo para tras. “Eu ja vou indo.”

Michael transpds o recinto em passos acelerados e a pegou
pela mao antes que saisse. “Stella...”

O braco dela foi percorrido por uma onda de eletricidade em
reacao ao toque. Stella sentiu vontade de chorar. “Trouxe minhas



roupas para lavar. Nem sabia que vocé trabalhava aqui. N-ndo
estou perseguindo vocé. Sei que nao é o que parece.”

A expressao dele se atenuou. “Na verdade, parece que vocé
trouxe roupas para lavar.” Ele pegou a sacola do ombro dela. “Ja
te atendo.”

Michael colocou suas coisas sobre o balcao e comecgou a
contar as camisas com a eficiéncia de um profissional. Suas
bochechas, no entanto, tinham um rubor incomum.

“Isso é constrangedor para vocé?”, Stella perguntou,
detestando deixa-lo sem jeito.

“Um pouco. Acredite ou nao, € a primeira vez que uma cliente
vem aqui. Sete camisas. Devem ser sete saias também, entdo.”
Ele as contou e deu uma boa olhada em Stella. “Vocé trabalha
todos os dias da semana?”

Ela assentiu com um movimento exagerado. “Prefiro o
escritério nos fins de semana.”

Ele inclinou um pouco o canto da boca. “Entendo.” Nao havia
nenhum julgamento em seu tom de voz, nenhuma critica, nada
que insinuasse que se tratava de algo prejudicial a saude ou a
vida social dela. Michael nao achava que havia algo de errado
com Stella. Ela teve vontade de pular o balcdo e se jogar nos
bracos dele.

S6 entdo Michael percebeu que havia algo mais na sacola.
Quando a virou, o vestido azul caiu.

Os olhos dele se ergueram e se acenderam ao encontrar os
dela.

Stella se agarrou ao balcdo quando as lembrancas do sorvete
compartilhado vieram a sua mente. Labios gelados e sedosos,



menta com chocolate, o gosto da boca dele. Beijos sem pressa
num lugar lotado.

“Alguma instrucao especial?”, ele perguntou, meio rouco.

Piscando varias vezes para afastar as lembrancgas, Stella
forcou sua mente a se concentrar no presente. “Nao precisa
engomar. Nao gosto de sentir o tecido duro na...”

“Sua pele”, ele completou, passando o polegar sobre o dorso
da méao dela.

Stella confirmou com a cabeca e tentou pensar em algo para
dizer. Seu olhar acabou pousando no vestido azul. “Comprei essa
roupa porque gostei da cor e do tecido.” A pecga sedosa e bem
estruturada tinha sido um belo complemento para o terno de
Michael... “O terno”, ela murmurou. “Foi vocé que fez?”

Ele baixou os olhos e abriu um sorriso de menino
envergonhado. “Foi.”

Ela ficou boquiaberta. Se ele consegue fazer isso, por que
trabalha como acompanhante?

“Meu avd era alfaiate. Pelo jeito, esta no meu sangue. Gosto
de fazer roupas.”

“Vocé faria uma para mim?”

“Vocé teria que ficar um tempao de pé. Nao é nada legal. Tem
certeza de que ia querer?” O tom de voz dele era cheio de
convicgao, mas nao a expressao em seus olhos. Stella demorou
um tempinho para perceber que aquilo o fazia se sentir
vulneravel.

Seria possivel que Michael duvidasse que alguém pudesse se
interessar por ele ndo s6 por causa do corpo que tinha?

“Tenho roupas feitas sob medida, lembra? Sei como é. E acho
que vale a pena. Vocé tem talento. Quero usar seus modelos.”



“E verdade. Tinha esquecido.” O sorriso de menino apareceu
de novo, quase timido. Ela sentiu vontade de abraga-lo e nao
soltar nunca mais.

“Fiquei esperando noticias suas”, ela murmurou.

O sorriso desapareceu do rosto de Michael, e sua expressao
ficou séria. “Eu precisava pensar.”

“Vai aceitar minha proposta?” Por favor, diz que sim.

“Ainda esta de pé?”

“Claro.” Ela ndo conseguia pensar em uma unica razao para
mudar de ideia.

“Nada de sexo?”

Ela respirou fundo e assentiu. “Isso mesmo.”

Ele se inclinou para a frente e perguntou baixinho: “Porque
vocé quer ter certeza de que o proximo homem que te beijar e
tocar vai fazer isso s6 porque esta a fim?”.

“I-isso0.” Ela se inclinou na direcdo dele a espera da resposta,
quase com medo de soltar o ar dos pulmades.

“Eu aceito.”

Stella sorriu, atordoada e aliviada. “Obriga...”

Ele levantou o queixo dela e a beijou. Uma sensacado de
eletricidade pura pulsou dentro de Stella. Se nao estivesse se
apoiando no balcdo, teria caido. Quando ela murmurou, ele
intensificou o beijo, dominando sua boca com a lingua como ela
queria que...

A porta atras do balcao se abriu.

Eles se separaram as pressas, como dois adolescentes pegos
em flagrante. Michael limpou a garganta e tratou de se ocupar
das roupas no balcdo. Stella comprimiu os labios, sentindo o



gosto dele em sua pele e limpando a umidade com o dorso da
mao.

Pela expressao no olhar da mulher que entrara, havia visto
tudo... e estava curiosa. Tinha o6culos redondos no alto da
cabeca, num angulo que desafiava a gravidade, e os cabelos
pretos presos num rabo de cavalo, com varias mechas soltas.
Vestia um suéter estampado e calga xadrez verde. Como
Michael, tinha uma fita métrica pendurada no pescoco.

Ela estendeu um traje desconstruido para Michael e apontou
para uma parte da costura. Os dois comecaram a conversar num
idioma acelerado e tonal que parecia ser vietnamita.

Quando Michael se inclinou sobre a peca com uma expressao
pensativa no rosto, a mulher abriu um sorriso distraido para
Stella e deu um tapinha no brago dele. “Ensinei tudo para ele
quando era pequeno, agora € ele quem me ensina.”

Stella forcou um sorriso. A mde de Michael havia pegado os
dois se beijando? Tentou encontrar semelhancas entre os dois,
mas nada se destacou a principio. O impressionante rosto de
Michael equilibrava feicdes orientais com angulos ocidentais.
Seus ombros largos e sua estrutura forte e vigorosa estavam
muito distantes daquela mulher miuda.

Stella ajeitou os oculos no rosto e passou as maos na saia,
desejando estar usando um jaleco e um estetoscopio.

Do outro lado da porta aberta, cabides com roupas em
diferentes estagios de confeccdo e maquinas de costura
profissionais preenchiam o amplo espaco de trabalho. Uma arara
circular mecanizada que transportava roupas protegidas por
plastico ocupava o lado esquerdo do recinto, e incontaveis
carretéis cobriam as paredes. A velhinha de antes estava



sentada em um sofa gasto no canto direito, vendo televisdo sem
som. A tesoura de poda ndo estava em lugar nenhum a vista.

“Com que voceé trabalha? E médica?”, a mulher perguntou com
uma esperanca mal disfarcada.

“Nao, sou econometrista.” Stella contraiu os dedos e olhou
para os proprios sapatos, esperando uma reacao decepcionada.

“E 0 mesmo que economista?”

Os olhos de Stella se ergueram rapidamente, surpresos.
“Parecido, s6 que envolve mais matematica.”

“Sua namorada ja conheceu Janie?”, a mae perguntou a
Michael.

Ele ergueu os olhos da pega com uma expressao preocupada.
“Nao, ela ndo conheceu Janie, e ndo € a minha...” Entdo se
deteve, olhando para a mae e depois para Stella.

O dilema estava bem claro. Como deveriam se apresentar em
publico?

“Ela ndo € o qué?”, a méae perguntou, confusa.

Ele pigarreou e se concentrou na peca de roupa que estava
em suas maos. “Ela nao conheceu Janie.”

Uma onda de calor inesperada se espalhou pelo corpo de
Stella. Ele n&do corrigiu a mae. Aquilo significava que iam agir
como namorados em publico?

Um desejo desesperado tomou conta de Stella, numa
intensidade que a surpreendeu.

“Quem é Janie?”, ela encontrou forgas para perguntar. Ja tinha
ouvido aquele nome antes.

“A irma dele.” A mae pareceu pensativa por um tempo. Em
seguida seus olhos brilharam e ela falou: “Vocé deveria ir jantar
la em casa hoje a noite. Pode conversar com Janie sobre



economia. Ela esta estudando em Stanford, e anda tentando
arrumar em emprego. Minhas outras filhas também vao querer
conhecer vocé. Ninguém sabia que Michael estava namorando”.

As palavras da mae soterraram qualquer outra emocao que
Stella pudesse sentir. De novo, ela dissera que era namorada de
Michael. Casa. Jantar. Irm&s. As palavras dancavam em sua
cabeca, se recusando a fazer sentido.

“E sé aparecer. Mesmo se tiverem planejado alguma coisa,
vdo precisar comer antes. Michael pode fazer bin. E muito
gostoso... Me esqueci de perguntar: qual € seu nome?”

Atordoada, ela respondeu: “Stella. Stella Lane”.

“Pode me chamar de Me..”

“Me.?”, repetiu Stella.

Ela sorriu em sinal de aprovacdo. “Nao coma nada antes de ir.
Sempre tem um monte de comida em casa.” Ela juntou as maos
como se estivesse tudo combinado, preencheu o recibo da
lavagem das roupas de Stella e o entregou. “Ficam prontas na
terca de manha.”

Em estado de panico, Stella enfiou o recibo na bolsa,
murmurou um agradecimento e saiu em diregcao ao carro,
passando pela horta da avo dele — ou pelo menos era o que
achava que a velhinha era. Quando se acomodou no assento do
motorista, as palavras de Me. ecoaram em sua cabeca.

Casa. Jantar. Irmas.

A porta da lavanderia se abriu, e ele correu até ela. Stella
baixou o vidro, e Michael apoiou as maos na lateral do carro.
“Nao precisa ir se ndo quiser.” Ele franziu a testa, hesitante. “Mas
talvez...”

“Talvez 0 qué?”, ela se pegou dizendo.



“Talvez seja util pra vocé.”

“Yamos usar sua familia para treinar?” O fato de Michael
confiar nela o bastante para deixar que se envolvesse com as
pessoas mais importantes da vida dele a deixou comovida de
uma forma até dificil de entender. Aquele desejo de antes voltou.

“Vocé vai tratar todo mundo bem?”, ele perguntou com uma
expressao bem séria.

“Sim, claro.” Ela sempre se esforcava para aquilo.

“E vai manter a questdo do nosso acordo entre nés? Ninguém
la sabe sobre... o que eu fago.”

Stella assentiu. Ele nem precisava ter dito aquilo.

“Entdo por mim tudo bem. Se vocé quiser.”

“Eu quero.” Mas n&o porque precisava praticar.

“Entdo vamos em frente.” Os olhos dele se voltaram para seus
labios. “Chega mais perto.”

Stella se inclinou na direcdo dele, mas olhando para a frente
da loja. “Ela pode estar olhan...”

Michael a beijou de leve na boca. S6 um beijo. E logo se
afastou. “A gente se vé hoje a noite.”
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Quando Michael voltou, deu de cara com a mae o observando
de bracos cruzados. Da vitrine, era possivel ter uma clara visdo
do Tesla branco de Stella saindo de ré do estacionamento. Ele
sabia que a mae veria o beijo, motivo pelo qual fora tdo
apressado, apesar de sua vontade de fazer Stella virar os olhos.

Ela mexia com Michael de tantas formas que era impossivel
para ele até enxergar direito, quanto mais pensar. Havia sido
pego de surpresa ali na loja. Talvez fosse por aquele motivo que
tinha aceitado a proposta, quando tinha se decidido a fazer a
coisa certa e recusar. Ela ndo o provocara ou fora irbnica. Na
verdade, ficara impressionada com seu trabalho e com ele —
com quem Michael era de verdade. Ninguém mais queria quem
ele era de verdade. SO Stella. Num momento de fraqueza, ele
deixara de lado suas precaucdes e fora imprudente. Dissera sim
sO porgque queria passar mais tempo com ela.

S6 que as coisas estavam saindo do controle. Os limites
estavam ficando difusos, de modo que parecia impossivel
separar sua vida profissional da pessoal. Talvez até por vontade
propria. A mae presumira que Stella era sua namorada, e ele
gostara daquilo até mais do que deveria. Aceitar a proposta tinha



sido um erro gigantesco. Ja estava arrependido, sentindo que era
uma coisa muito errada, apesar de ndo entender bem por qué.
Mas era tarde demais. Talvez se fosse s6 um més... Ele era um
profissional. Conseguiria levar as coisas por um més.

“Stel-la”, sua mae falou, como se estivesse treinando a
pronuncia.

Michael pegou as roupas dela e se dirigiu a oficina.

A mae foi atras. “Gostei mais dela que daquela stripper que
vOCcé namorou.”

“Ela era dancarina.” Certo, ela também era stripper. Mas ele
era jovem, e ela tinha um corpo incrivel e sabia mexé-lo muito
bem.

“Lembro que encontrei uma calcinha suja dela |a em casa.”

Michael cocou a nuca. “Eu terminei com ela.”

Era sé sexo. Seu pai era um traidor nato, o que ensinou a
Michael que, em vez de assumir compromissos € acabar
magoando as pessoas, ele devia manter as relagbes impessoais.
Tinha sido divertido, mas ele acabara pirando um pouco,
basicamente transando com quem demonstrasse interesse. Suas
lembrancas daquele tempo eram um arco-iris de lingeries.

Quando tudo acontecera e ele precisara de dinheiro rapido,
tinha pensado: “Por que nao faturar uma grana com isso?”. Como
alfaiate, Michael Ilidava com mulheres mais velhas e
endinheiradas que faziam propostas do tipo de tempos em
tempos. SO precisaria aceitar. Também seria o tapa na cara
perfeito para o pai — culpado por tudo o que tinha acontecido.

“Esse carro da Stella € bem caro”, a mae notou.

Michael deu de ombros, pbs as roupas de Stella junto com as
demais pecas a ser lavadas a seco e se sentou a maquina de



costura.

Me. falou em vietnamita: “Ela gosta de vocé de verdade. Da
para notar”.

“Quem é que gosta dele?”, Ngoa.i perguntou de seu lugar de
sempre diante da Tv. Estava vendo O retorno dos herdis condor
pela milionésima vez, a versao antiga com Andy Lau, em que o
condor lutador de kung fu era um homem vestido de ave.

“Uma cliente”, sua mae respondeu.

“Aquela da saia cinza?”

“Vocé viu a moga?”

“Hummm, fiquei de olho nela assim que apareceu. E boa
menina. Michael devia casar com ela.”

“Eu estou bem aqui’, ele falou. “E ndo vou casar com
ninguem.” Nao era uma opg¢ao para quem trabalhava como
acompanhante. E ele ainda se lembrava de quando o pai sumia
durante a infancia. A mae chorava até a hora de dormir,
totalmente arrasada, mas tentando segurar firme por causa dos
filhos, sem perder um dia de trabalho sequer. Michael jamais
magoaria uma mulher daquele jeito. Jamais.

Nao que Stella fosse querer casar com ele. Nem sabia por que
estava pensando naquilo. Ele havia tido s6 trés encontros com
ela. N&o, encontros ndo. Programas. Compromissos
profissionais. = Estavam  fazendo uma  simulacdo de
relacionamento. Nada daquilo era de verdade.

“Por acaso criei vocé para beijar as filhas dos outros daquele
jeito e ndo casar com elas?”, a mae perguntou.

Ele olhou para o teto, irritado. “N&o.”

“Ela parece boa o bastante para vocé, Michael.”

Era um absurdo. Como se ele fosse um troféu raro.



Ngoa.i fez um “hummm” em concordancia. “E bonita também.”

Michael sorriu. Stella era bonita mesmo, e nem sequer sabia.
Além de inteligente, meiga, atenciosa, corajosa e...

Me. deu risada e apontou para ele. “Olha sé sua cara. Nem
venha dizer que n&o gosta assim dela. Esta bem claro. Nao va
deixar escapar essa.”

Ngoa.i fez mais um “hummm”.

O sorriso de Michael ficou congelado no rosto. As duas
estavam certas. Ele gostava de Stella, mas preferiria ndo gostar.
Ele sabia que nao tinha como continuar com ela.

Stella estacionou diante do endereco que Michael havia
passado por mensagem, imaginando se flores e chocolate eram
a coisa certa a dar. Uma pesquisa no Google sobre etiqueta
vietnamita informou que precisava levar alguma coisa, mas nao
havia uma recomendag¢do clara e unanime do qué, e as
sugestdes iam de frutas a chas e bebidas alcodlicas.
Aparentemente, comida era um consenso — 0 que explicava os
chocolates Godiva que estavam no assento do passageiro.

Mas e se nao gostassem de chocolate?

Ela queria perguntar a Michael, mas ele nao precisava saber
quéo neurdtica e estressada ficava quando conhecia gente nova.
E nado se tratava de quaisquer pessoas. Era a familia de Michael,
pessoas importantes, e Stella precisava causar uma boa
impressao.

Para tanto, gastara o dia repassando topicos de conversas em
sua mente, de modo a minimizar a necessidade de improvisar —
O que, em seu caso, quase sempre terminava mal. Tinhas as
respostas para eventuais perguntas na ponta da lingua, como
sobre seu trabalho. Se fosse questionada sobre hobbies e



interesses pessoais, também estava preparada. Caso quisessem
saber como conheceu Michael, deixaria que ele explicasse,
porque ela mesma era péssima com mentiras.

Por um longo momento, ela repassou a lista que sempre usava
antes de socializar, com o estdbmago revirado: pensar antes de
falar (toda e qualquer coisa pode ser ofensiva a alguém; na
duvida, era melhor ficar calada), ser agradavel, sentar em cima
das maos para evitar batucar os dedos, ficar confortavel, fazer
contato visual, sorrir (sem mostrar os dentes, para nédo parecer
assustadora), ndo se distrair pensando no trabalho, ndo se
permitir falar sobre trabalho (ninguém queria ficar ouvindo aquele
tipo de coisa), dizer “por favor’ e “obrigada”, se desculpar de
forma sincera.

Apanhando o buqué de margaridas coloridas e as trufas de
chocolate amargo, ela desceu do carro e ficou olhando para o
sobrado de dois andares. Quando ela se mudara para a cidade,
cinco anos antes, aquele bairro era considerado periferia. Com a
expansio e o sucesso cada vez maior do Vale do Silicio, o valor
dos terrenos disparou. Todas as residéncias do quarteirao agora
eram imoveis na casa dos milhdes de ddélares — até aquela
casinha cinza modesta com calcada rachada e gramado
malcuidado, que, examinado mais de perto, se revelava um
canteiro com plantas que cresciam até a altura dos joelhos.

Enquanto caminhava até a porta da frente, onde as mariposas
e moscas zumbiam ao redor da luz da varanda, Stella passou a
palma da mao sobre as pontas asperas das plantas, apreciando
o cheiro e o frescor. A avdé de Michael devia cuidar da
jardinagem.



Stella apertou a campainha e esperou. Ninguém apareceu.
Seu estdbmago se revirou ainda mais.

Ela bateu na porta.

Nada.

Bateu mais forte.

Ainda nada.

Stella conferiu o enderego no celular. Era o lugar certo. O carro
de Michael estava parado na frente. Antes que enlouquecesse
tentando decidir o que fazer, a porta foi aberta.

Michael sorriu para ela. “Chegou na hora certa.”

Stella segurou com mais forca as flores e o chocolate, quase
sofrendo um colapso nervoso de tanta inseguranca. “Nao sei se
trouxe as coisas certas.”

Ele pegou o chocolate e as flores com uma expresséo
estranha no rosto. “Nao precisava ter trazido nada.”

Ela sentiu o panico vir a tona. “Ah, eu posso levar de volta. Me
da aqui que eu ponho no...”

Michael deixou as coisas numa mesinha lateral e passou o
polegar em seu rosto. “Minha mée vai adorar. Obrigado.”

Stella soltou o ar com forga. “E agora, o que acontece?”

Os cantos da boca dele se ergueram. “Acho que o
cumprimento habitual € um abrago.”

“Ah.” Ela estendeu as maos de uma forma meio atabalhoada e
se aproximou, com a certeza de que estava fazendo tudo errado.

Pelo menos até os bragos de Michael a envolverem e ele
puxa-la para perto. Aquele cheiro, aquele calor, aquela solidez ao
seu redor. Parecia cem por cento certo.

Michael se inclinou para tras com uma expressao suave nos
olhos. “Pronta?”



Stella assentiu, e ele a conduziu pelo hall de entrada com piso
de marmore e por uma sala de jantar formal até uma cozinha
integrada a sala de estar, onde o enorme aparelho de Tv chamou
a sua atencao. Na tela, um homem e uma mulher em trajes
tradicionais de Opera vietnamita se revezavam cantando uma
série de notas bem similares. Depois de uma interagao mais
passional bem impressionante, a avé de Michael aplaudiu.
Sentada perto dela a mesa da cozinha, Me. parou de descascar
mangas para fazer um comentario elogioso.

Quando notou a presenca de Stella, ela acenou com o
descascador na méo. “Ola. Vamos comer daqui a pouco.”

A garota forgcou um sorriso e um aceno. Preparada para uma
noite de provacao social estressante, se aproximou das duas e
falou: “Precisam de ajuda?”.

Me. abriu um sorriso largo e pds de lado o descascador e o
prato com a casca das mangas diante da cadeira vazia a sua
esquerda. Stella desabotoou os punhos da camisa. Michael abriu
um sorriso e foi para o fogao.

Enquanto lavava as mé&os na pia da cozinha, Stella o viu
aquecer um wok e despejar 6leo e alguns ingredientes da forma
descuidada de alguém que sabia de fato cozinhar. Quando ela se
sentou ao lado de Me., o ar ja estava carregado dos aromas de
carne grelhada, alho, capim-imao e molho de peixe. Michael
enrolou as mangas até os cotovelos, de modo que era impossivel
nao admirar os antebracos bem torneados enquanto mexia a
comida.

Stella precisou se esforcar para voltar sua atencdo para as
frutas. Ela havia acabado de comecar a descascar uma enorme
que Me. lhe entregara quando o som do piano em outro cémodo



chamou sua atencdo. As notas iniciais de “Fur Elise” entravam
em choque com os tons cantados em vibrato na Tv, e Stella
piscou algumas vezes, sentindo os sons atrairem sua mente em
multiplas dire¢des, o que dificultava seu raciocinio.

“E Janie tocando”, Me. informou. “Ela é boa, nd0?”

Stella assentiu, distraida. “E, sim. Mas o piano esta
desafinado. Principalmente o la mais grave.” Toda vez que a nota
soava, ela se contorcia por dentro. “E melhor mandar afinar.
Pode estragar o instrumento.”

Me. ergueu as sobrancelhas, demonstrando interesse. “Vocé
sabe afinar?”

“Nao.” Stella deu risada. A ideia de tentar afinar seu Steinway
sozinha era absurda. Provavelmente destruiria o instrumento com
sua falta de jeito. “Um pianista nunca deve tentar afinar seu
préprio piano.”

“Era 0 pai do Michael quem afinava o nosso’, Me. falou,
franzindo a testa enquanto arrancava o caroco da manga
descascada. “Ele fazia um bom trabalho. Dizia que era um
desperdicio de dinheiro chamar alguém, ja que sabia fazer o
servico.”

“Onde ele esta? Nao pode resolver isso?”

Me. levantou da mesa com um sorriso tenso. “Quero que vocé
experimente uma coisa. Vou esquentar e ja volto.”

Enquanto ela remexia na geladeira, a avé apontou para a
tigela com as mangas ja picadas. Stella pegou um pedacinho e
comeu, saboreando o azedinho adocicado da fruta. A avo fez
“hummm” e voltou a descascar as mangas.

Stella soltou um leve suspiro, sentindo um relaxamento. Ela
gostava da companhia da avdé. A barreira idiomatica



impossibilitava uma conversa, o que |he parecia 6timo. “Fur Elise”
terminou, e a tensdo em sua cabeca se aliviou quando as fontes
de ruido foram reduzidas de duas para uma.

Uma garota mais nova, de calga jeans, camiseta e rabo de
cavalo meio solto apareceu na cozinha, pegou um broto de feijao
do escorredor na ilha da cozinha e enfiou na boca. Quando notou
a presenca de Stella, acenou. “Vocé é a Stella, né? Sou a Janie.”
Quando pegou mais um broto de feijao do escorredor, Me. deu
um tapa na mao dela, o que a fez recolher o braco com um
gritinho. A mae enfiou um pote no micro-ondas e empurrou a filha
para a mesa com uma sequéncia de frases aceleradas em
vietnamita.

Janie se sentou diante de Stella com um sorriso torto simpatico
— assim como o de Michael. “Gosta de épera viethamita?”

Stella ergueu os ombros sem dizer que sim nem que nao.

Janie deu risada e comeu um pedago de manga. “Esta boa,
hein?”

Antes que Stella pudesse pensar numa resposta, Me. colocou
um recipiente de plastico sobre a mesa e abriu a tampa. Um
vapor subiu de um bolinho verde-claro esponjoso. “Come banh
bo. E muito bom.”

Stella soltou o descascador e a fruta e estendeu a méo para o
recipiente, entdo notou que era de plastico barato. “Melhor nao
colocar esse tipo de pote no micro-ondas. A comida deve estar
com BPA agora.”

Me. pegou o recipiente e cheirou. “Nao, esta bom. Nada de
BPA.”

“Potes de vidro e refratarios sdo mais caros, mas também mais
seguros”, continuou Stella. Como ninguém nunca tinha dito aquilo



para Me. antes? Eles queriam que ela ficasse doente?

“Uso o tempo todo, ndo tem problema.” Piscando rapidamente,
ela levou a tampa do pote para junto do peito.

“N&o € uma coisa que se percebe de cara. O problema é a
exposicao continuada. Vocé deveria investir num...”

Janie pegou o pote de plastico da mé&o da méae e enfiou um
pedaco de bolinho verde envenenado na boca. “E minha comida
favorita. Adoro.” Ela langcou um olhar para Stella e pegou mais
um.

Michael foi até a mesa e tirou o pote da irma antes que ela
comesse mais. “E verdade, esses potes fazem mal mesmo.
Nunca pensei muito a respeito, mas € melhor nio usar.”

Ele o jogou no lixo, e a mae comegou a protestar em
viethamita. Seria possivel que ficaria chateada porque Stella ndo
queria ser envenenada?

Janie se afastou da mesa e saiu da cozinha no mesmo
instante em que outras duas garotas entraram. Deviam ter ambas
vinte e poucos anos, cabelos castanhos, pele levemente
bronzeada, pernas compridas e silhuetas magras e esguias.
Stella perguntaria se eram gémeas caso ja nao tivesse aprendido
na pratica que esse tipo de pergunta irritava as pessoas.

“Por que ndo pediu antes de pegar e manchar de vinho, sua
gorda? Enquanto se agarrava com meu namorado?”, uma delas
gritou.

Stella se encolheu toda. Seu coragdo, ja afetado pela
ansiedade, se comprimiu. Brigas eram a coisa que mais
detestava no mundo. Sempre se sentia pessoalmente atingida,
por mais que fosse uma simples testemunha.



“Vocé disse que tinha terminado com ele. Além disso, ficou
larga. Se alguém aqui € gorda € vocé”, a segunda garota gritou
de volta.

A avd pegou o controle remoto e estreitou os olhos para
examinar os botdes. Linhas verdes verticais escalaram a tela e o
volume subiu, de modo que a musica passou de um fator de
distracdo a um incomodo.

“Ah, é? Entdo vou pegar de volta todas as calcas jeans que dei
pra vocé€”, a primeira garota gritou ainda mais alto que o volume
da 1v.

“Pode pegar. Vocé nao passa de uma egoista mesmo.”

A avo resmungou e aumentou ainda mais o volume.

Stella largou o descascador com as maos trémulas e tentou
desacelerar a respiragcdo. Aquilo estava sendo estressante
demais.

Outras duas garotas entraram na cozinha. Uma, que parecia
estar proxima da idade de Stella, era mais baixa e tinha a pele
mais escura que as demais. A outra ainda parecia estar em idade
escolar. Deviam ser todas irmas de Michael. Uma, duas, trés,
quatro, cinco.

A mais baixa apontou na direcdo das que pareciam gémeas.
“Podem parar de brigar agora mesmo.”

Elas bufaram e cruzaram os bracos de forma quase idéntica.

“Vocé saiu de casa e deixou a mamae nas nossas maos. Nao
tem o direito de falar mais nada”, a primeira irma retrucou.

A mais baixa avancou como um tanque de guerra. “Agora que
ela esta estavel, posso viver minha vida também. Tente pensar
nos outros, pra variar.”



“Como a gente é que é egoista?”’, a segunda irmé& perguntou.
“‘Enquanto vocé curte as festinhas do trabalho, ficamos aqui
segurando os cabelos dela enquanto vomita por causa da
quimio.”

“Ela ndo esta mais fazendo quimio... Esta?” A irma mais baixa
olhou para Michael em busca de uma confirmacao.

A mae pegou o controle remoto da mao da avo e elevou o
volume ao maximo antes de ir fazer alguma coisa na pia. Stella
pds as maos suadas sobre a superficie de vidro da mesa. Uma
hora aquilo terminaria. Ela precisava resistir.

“A resposta ndo foi muito boa, entdo trocaram para uma
medicacgao experimental”’, Michael explicou.

“Por que ninguém me contou?”

“Porque vocé esta sempre ocupada com suas proprias coisas!
A mamée nao quer deixar vocé ainda mais estressada do que ja
€”, uma das gémeas falou.

“Descobrir assim esta sendo ainda mais estressante.”

“Azar o seu, Angie”, a outra gémea retrucou.

Um bipe bem alto ressoou em meio as alfinetadas, e a mae
tirou um escorredor branco do micro-ondas. Usando pegadores,
pOds 0 macarrao de arroz numa tigela grande com a carne e os
legumes que Michael fritara.

Me. colocou a tigela diante de Stella com um sorriso educado.
“O bun do Michael. Vocé vai gostar.”

Stella assentiu com um gesto apreensivo. “Obriga...” Uma
desconfianca surgiu em sua mente, e ela espichou o olho para o
escorredor, afastando a tigela com a mao. “O escorredor € de
plastico. Ninguém deveria comer esse macarrao.”



Me. ficou paralisada. Uma onda vermelha percorreu o rosto
dela enquanto olhava primeiro para Stella, depois para a tigela.
“Deixe que eu faco outro.”

Antes que a mae pudesse tocar a tigela, Michael a apanhou.
“Pode deixar comigo. Senta, Me..” Trazia no rosto uma expressao
tensa enquanto retirava a comida, e Stella pressentiu ter dito a
coisa errada, sem saber como poderia ter agido de outra forma.

Me. sentou a mesa e olhou para as filhas, que continuavam
discutindo numa rodinha perto da geladeira. Com um suspiro,
pegou o descascador e recomegou de onde tinha parado.

Stella manteve os olhos baixos, voltados para sua propria
manga. Ficava mais nervosa e apreensiva a cada segundo.
Estava dolorosamente ciente do siléncio que pairava no ar, e
seus instintos gritavam para que o interrompesse ainda que o
ambiente nao estivesse exatamente silencioso. Me. nao dizia
nada, mas as filhas discutiam e a Tv continuava no ultimo
volume. Quando o piano voltou a ser tocado, Stella ficou a beira
de um ataque de nervos. O la desafinado soou uma, duas, trés,
quatro vezes. Nao poderia haver coisa mais irritante.

“Vocé precisa mesmo mandar afinar esse piano’, ela falou.
“Onde esta seu marido?”

Me. continuou a descascar a manga sem responder, entao
Stella supds que nao tivesse ouvido e voltou a perguntar:

“Onde esta seu marido?”

“Ele ndo esta mais com a gente”, a mée respondeu em um tom
categorico.

“Isso significa... que ele morreu?” Stella deveria oferecer suas
condoléncias? Ela ficou sem saber o que falar.

Me. suspirou, sem tirar os olhos da fruta. “N&o sei.”



A resposta deixou Stella confusa. Ela franziu a testa e insistiu:
“Vocés sao divorciados?”.

“Nao tenho como me divorciar se nao sei onde ele esta.”

Stella olhou para Me. com uma expressao de perplexidade
total. “Como assim, ndo sabe onde ele esta? Seu marido sofreu
algum tipo de acidente ou...”

Uma mé&o pesada segurou seu ombro e apertou firme. Era
Michael. “O macarrao esta quase pronto. Vocé come
amendoim?”

Stella piscou algumas vezes, aturdida com a interrupgéo.
“Como.” Michael assentiu e voltou para a ilha no centro da
cozinha. Stella voltou a se concentrar na méae dele. “Faz quanto
tempo que seu marido sumiu? Vocés deram queixa na policia
para...”

“Stella.” A voz de Michael reverberou no ar, num tom pesado
de reprimenda.

As irmas pararam de discutir, e todos os olhares se voltaram
para Stella. Seu coracao batia mais alto que a Tv e o piano. O
que ela havia feito de errado?

“Nunca conversamos sobre meu pai’, ele explicou.

Aquilo nao fazia o menor sentido. “Mas ele sumiu porque
estava chateado ou...”

“Quem nao tem coracao nao fica chateado”, Me. interrompeu.
“Ele abandonou a gente para ficar com outra mulher. Quero o
divorcio, mas nao sei para onde mandar a papelada. Ele trocou o
numero do celular.” Me. arrastou a cadeira e ficou de pé. “Estou
cansada. Tratem de comer, ta? Se a namorada do Michael nao
gostar do que temos aqui, podem sair para comprar alguma
coisa.”



A méae se retirou, e a musica do piano foi interrompida de
forma abrupta. A avd desligou a opera e saiu do comodo em
silencio, deixando atras de si os estalos da energia estatica
gerada pela Tv. O siléncio subito era um alivio, mas parecia um
mau pressagio. O sangue de Stella corria nas veias, sua cabeca
pulsava e sua respiracao estava ofegante, como se ela estivesse
correndo.

Janie entrou correndo na cozinha. “O que aconteceu? Por que
maméae esta chorando?”

Ninguém respondeu, mas sete pares de olhos acusadores se
voltaram para Stella. Aquilo era pior que a barulheira. Muito,
muito pior.

Ela fizera a mae de Michael chorar.

O rosto de Stella queimava de vergonha e culpa. Ela ficou de
pé num pulo. “Desculpa. Preciso ir.”

De cabeca baixa, pegou a bolsa e saiu as pressas.

Michael ficou olhando para a porta por onde Stella saira
correndo com a sensacao de quem via um acidente de transito
em camera lenta. Uma mistura de sensagdes nada agradaveis
percorria suas veias. Raiva, terror, vergonha, descrenga, choque.
Que porra tinha acontecido ali? O que ele deveria fazer? Seus
instintos gritavam para ir atras dela.

“E melhor vocé ir ver como a mamae estd”, Janie falou.

Era verdade. Sua namorada de mentira havia levado sua mae
as lagrimas. Que beleza de filho ele era. Sentindo os pés
pesados e o peito apertado, ele subiu a escada, atravessou o
corredor acarpetado e parou diante da porta do quarto dela, que
estava entreaberta. Espiou |a dentro e viu a mae sentada na
cama. N&o era preciso enxergar seu rosto para saber que estava



chorando. A postura curvada e a cabeca baixa deixavam aquilo
bem claro.

A visao deixou Michael arrasado. Nao podia permitir que
magoassem sua mae. Fosse seu pai ou qualquer namorada.
Nem mesmo Stella. “Me.?”

Ela nao reparou em sua presenca até que ele entrou no quarto
e se acomodou ao seu lado na cama.

“Sinto muito pelas coisas que Stella falou.” Michael tentou
manter um tom de voz baixo, mas suas palavras sairam altas, de
uma maneira pouco natural. “Sobre o piano, a comida, o papai...”

Ndo sabia como Stella tinha conseguido, mas em poucos
minutos pusera o dedo em todas as feridas da familia — sua
situacdo financeira, a simplicidade da mae, as sacanagens do
pai. Mas sem querer. Aquilo estava bem claro.

Puta merda, como ela era desajeitada. Michael ndo fazia ideia
da gravidade disso até aquela noite. Quando estavam a sés, as
coisas eram diferentes.

A mae segurou sua mao. “Acha que seu pai esta bem?”

“Tenho certeza.” Ele contorceu os labios, imaginando o pai
tomando sol num iate no Caribe com a nova esposa.

“Pode me fazer um favor e mandar um e-mail a ele?”

“Nao.” Michael jamais falaria com o pai de novo.

Me. respirou fundo e cobriu o rosto. “Stella estava certa. Ele
pode estar chateado. E € tdo maldoso que ninguém vai querer
ajudar, nem a nova mulher. Ela so6 vai ficar com ele enquanto o
dinheiro durar.”

Michael cerrou os punhos, sentindo uma raiva bem conhecida
se acumular nos musculos. “O dinheiro dele deve durar um bom
tempo.”



“Do jeito que ele gasta... Pensa que é um figurdo. Nada € bom
o suficiente para ele, lembra?”

Aquilo de novo, nao.

Michael cerrou os dentes enquanto sua mae recontava a
historia que ja tinha ouvido mil vezes. Tentava ndao dar ouvidos,
se limitando a fazer os ruidos necessarios entre uma pausa e
outra.

Adjetivos como “aproveitador’, “maldoso” e “mentiroso” se
destacavam, e era inevitavel pensar que se aplicavam também a
ele proprio. Era s6 ver as farsas que Michael sustentava. E a
maneira que arrumara de pagar as contas. E o dinheiro que
estava arrancando de Stella para fazer o que qualquer outro faria
sem...

Uma sensacao gelada de horror o percorreu. Aquele era o
motivo pelo qual se sentira tao mal ao aceitar a proposta de
Stella. Era errado. Michael estava se aproveitando dela. Que tipo
de homem arrancaria dinheiro de uma mog¢a ingénua para
ensinar coisas que poderia aprender com qualquer outro, e de
gracga?

Ele finalmente havia dado os ultimos passos para se tornar seu
pai. Nao podia ser. Aquele nao era ele. Michael era uma pessoa
melhor. O acordo com Stella tinha que ser encerrado de imediato.

Onde estaria ela? Seria possivel que estivesse esperando por
ele la fora?

Michael ficou de pé num pulo antes que sua mae chegasse a
metade da historia. “Preciso ir. Desculpa... Por hoje e por tudo.”

“Nao precisa se desculpar. Se vocé ama essa mocga, também
vamos aprender a amar.”



Sé de ouvir aquela palavra ele comecou a suar. “Nao é nada
disso.” O que so piorava as coisas.

A mae fez um gesto de protesto com a méo. “Pode voltar com
ela outro dia. N&do vou mais colocar plastico no micro-ondas
quando ela vier.”

“Talvez seja melhor ndo fazer isso nunca mais.”

“Esta bem, esta bem.” Me. disse aquilo de uma forma que
deixou claro que continuaria a fazer as coisas como bem
entendesse, independentemente de seus conselhos. Michael
prometeu a si mesmo que jogaria os potes de plastico no lixo e
substituiria por alguns de material mais seguro. Logo depois que
falasse com Stella.

“Boa noite.”

“Dirija com cuidado.”

Ele saiu da casa em tempo recorde, detendo o passo assim
que se viu do lado de fora.

Ela n&o estava la.

Agarrado a um dos pilares de madeira da varanda, respirou
fundo até seu coragdo desacelerar e seus pensamentos
clarearem. O ar fresco, o zumbido dos insetos e o ruido distante
do motor de um carro ajudaram.

Talvez fosse melhor que Stella tivesse ido. Ele precisava de
tempo para elaborar um bom discurso de despedida. Nada muito
longo, mas simpatico. O problema era ele, n&o ela, e...

Nao importava o que dissesse, ela ia chorar. A ideia fez o
estbmago dele se retorcer. Stella acharia que a culpa era dela.
Por ser desajeitada na cama e fora dela. Por causa do mal-
entendido daquela noite.



Ele entrou no carro. Ligou o motor e ficou sentado com as
maos no volante. N&o sabia para onde ir, se para sua propria
casa ou a dela. Os dois precisavam conversar, mas Michael ndo
estava pronto para mais lagrimas.

A caixa de camisinhas novas em folha no assento do
passageiro chamou sua atencao. Ele tinha comprado inumeros
pacotes do tipo nos ultimos trés anos. Nao ficara ansioso para
abrir nenhum tanto quanto aquele — porque Stella era diferente.
Mas teria que voltar a usar as camisinhas com uma mulher
diferente a cada sexta-feira, oferecendo um simples servigco em
troca de dinheiro. Aquilo nao era tirar proveito de ninguém. Era
bem diferente do que seu pai fazia. Michael poderia seguir com
sua atividade e continuar sendo quem era. Pena que nenhuma
daquelas mulheres seria Stella.

Ele empurrou a caixa para o assoalho de modo que ninguém a
visse e tomou o rumo de seu proprio apartamento. No dia
seguinte faria a coisa certa.
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Stella concluiu sua rotina noturna numa espécie de
entorpecimento enevoado. S6 quando deitou a cabega no
travesseiro comecou a chorar.

Estava tudo acabado. Michael pedira para Stella ser legal com
a familia dele, e ela fizera sua mé&e chorar. Era impossivel
desfazer uma situagédo como aquela.

Seus instintos imploravam para que abrisse 0 jogo e contasse
a verdade. Apesar de nao saber a verdadeira extensdao do
problema, Michael ja conhecia algumas de suas dificuldades:
hipersensibilidade a cheiros, ruidos e toques; obsessdo pelo
trabalho; necessidade de estabelecer rotinas; a falta de traquejo
social. O que nao sabia era que havia rotulos para aquilo,
diagnosticos meédicos.

A compaixao era mesmo melhor que a raiva? No momento, ele
a considerava grosseira e insensivel, mas ainda a via como uma
pessoa normal, ainda que levemente excéntrica. Com os devidos
rotulos, poderia ser mais compreensivo, porém deixaria de vé-la
como a econometrista desajeitada que adorava seus beijos. Aos
olhos de Michael, seria apenas uma garota que sofria de
autismo. Seria... menos.



Nao Ihe importava o que as outras pessoas pensavam.

Ja da aceitacdo de Michael, no entanto, sentia uma
necessidade desesperadora. Ela tinha uma sindrome, mas a
sindrome nao era aquilo que a definia. Ela era Stella. Um
individuo unico.

Nao havia como remediar a situacdo. Nao havia como
continuar com ele.

Stella ainda precisava se desculpar com Me.. Nunca tinha feito
ninguém chorar antes, e aquilo a fizera sentir muita raiva de si
mesma. As respostas evasivas faziam sentido agora que a
verdade sobre o pai viera a tona. Stella queria ter entendido a
situacdo antes de estragar tudo chateando Me., mas soé tinha
como mudar o que faria dali para a frente, ndo o passado.

A medida que a noite se arrastava, ela foi criando e recriando
um pedido de desculpas, recitando-o varias vezes em sua
cabeca. Quando o sol se ergueu, Stella saiu a custo da cama e
se preparou para encarar o dia.

Ela dirigiu até a mesma galeria comercial aonde fora no dia
anterior e parou diante da Lavanderia e Alfaiataria Paris. Assim
que o estabelecimento abrisse, pediria desculpas e iria embora.

A noite de insdnia deixara sua cabega enevoada. Seu coracao
doia por causa da pressao incessante provocada pela ansiedade.
Seus dedos agarravam o volante com tanta forga que suas juntas
pareciam travadas. Ela se sentia exausta. Queria resolver logo
aquilo para poder ir ao escritorio e mergulhar no trabalho.

Cinco minutos antes do horario, a placa de FeEcHADO foi virada
para ABERTO. Respirando fundo, Stella pegou uma segunda caixa
de chocolates e um buqué de rosas cor de péssego e saiu do
carro. Era Janie quem estava atras do balcido naquele dia.



Ela ergueu os olhos do livro apoiado no colo e piscou algumas
vezes, surpresa por vé-la. Pela tensdo nos labios dela, ndo de
um jeito bom. “Oi, Stella... Michael n&o trabalha aos sabados...”

“N&o foi com ele que vim falar.” De que adiantaria? Estava tudo
acabado entre os dois. Stella mostrou as rosas e os chocolates.
“Trouxe para sua mae. Ela esta?”

A expressao de Janie se amenizou. “Estq, sim.”

“Posso falar com ela, por favor?”

“Mamae esta trabalhando Ia nos fundos. Levo vocé 1a.”

Stella seguiu Janie, parando diante de uma maquina de
costura industrial verde onde Me., com os 6culos pendurados na
ponta do nariz, passava um tecido sob a agulha com eficiéncia e
rapidez.

Os musculos de Stella se enrijeceram. Seu coragao retumbava
com forca. Estava na hora. Ela s6 esperava nao estragar tudo.
Precisava dizer a coisa certa.

Janie murmurou alguma coisa em vietnamita, e a mae ergueu
os olhos. Seu olhar passou da filha para Stella.

Stella engoliu em seco e deu um passo a frente. “Vim me
desculpar por ontem a noite. Sei que fui grosseira. Eu nao...
tenho muito jeito com as pessoas. Queria agradecer por ter sido
convidada para jantar na sua casa.” Ela estendeu as flores e os
chocolates. “Trouxe para vocé. Espero que goste de chocolate.”

Janie apanhou as trufas antes que a mae pudesse encostar na
caixa. “Eu gosto.”

Me. aceitou as flores e soltou um suspiro. “Sobrou bastante
comida de ontem a noite. Vocé deveria aparecer esta noite.”

Stella olhou para o ch&o. Michael ficaria horrorizado se a visse
na casa da mae de novo. “Preciso ir. Sinto muito por ontem a



noite, de verdade. Mais uma vez, obrigada.”

Ela se virou para ir embora, mas deu de cara com a avo
miudinha de Michael sentada no sofa. A senhora fez um aceno
de cabeca para ela, e Stella se embananou toda em uma mistura
de mesura e cumprimento ao sair.

Michael entrou na academia e jogou a mochila no piso azul
acolchoado, perto das outras.

Os praticantes no meio do recinto deram cinco passos para
tras, passaram a espada para a mao esquerda e se curvaram.

“Olha s6 quem resolveu aparecer’”, comentou o que estava
mais a direita. A mascara escondia o rosto de seu primo, mas
Michael sabia que era Quan pela voz e pelo nome bordado em
branco no equipamento de treino preto. Além disso, Quan era
uns cinco centimetros mais baixo que o irmao mais novo.

Khai fez um aceno com a mao enluvada e voltou a praticar os
movimentos de ataque diante do espelho. Dez ataques rapidos
na cabeca, dez no punho, dez nas costelas. E de novo. Mais dez
ataques na cabeca... Quando Khai treinava, era pra valer. Nao
havia meio-termo. Seu foco e sua determinacido eram
impressionantes. E fazia Michael se lembrar de Stella. Ele soltou
um suspiro pesado.

“Nunca vejo vocé aqui de sabado. O que esta pegando?”,
Quan perguntou.

“Queria treinar um pouco”, Michael falou, cocando a orelha.
Em geral ele passava os sabados correndo e levantando pesos
— coisas que podia fazer sozinho, porque ndo queria olhar para
a cara de ninguém depois do que acontecia nas noites de sexta.
Naquele dia, porém, ndo aguentaria ficar sozinho. Sabia que
passaria o tempo todo pensando em Stella. Depois de uma noite



e parte de um dia refletindo, ainda ndo sabia como terminar tudo
sem magoa-la. Mas precisava fazer aquilo. E depressa. Era
melhor ligar para ela assim que acabasse o treino para marcar
um encontro. Tinha que fazer aquilo cara a cara.

“Veste o equipamento, entdo”, Quan falou. “A aula comecga em
uma hora. O professor esta de folga, entdo quem perder vai ter
que dar a aula das criancas.”

Era o incentivo ideal. Criancinhas brandindo espadas de
bambu era uma visdo horripilante. Seria de pensar que o0s
menores seriam menos perigosos, mas eram os piores. Corriam
descontrolados pela academia, como furacées, acertavam golpes
por baixo da armadura por acidente. Nao tinham a menor nocgao.
Eram como Stella em eventos sociais.

E Khai.

Enquanto punha o equipamento, os olhos de Michael
acompanhavam o0s movimentos do primo, que praticava seus
ataques de forma metddica, dez de cada vez. Sempre o mesmo
numero de repeticbes, sempre na mesma ordem. Se Stella
aprendesse kendd, na certa faria a mesma coisa. Depois da noite
anterior, Michael percebera que havia muito mais semelhancas
entre ela e Khai do que a principio imaginara. O primo nunca
percebia quando tocava em questdes delicadas. Era
terrivelmente sincero, criativo de um jeito todo proéprio e...

Michael se voltou para Quan, tomado por uma desconfianca
subita. “Vocé me perguntou se eu achava Stella parecida com
Khai.”

Quan desamarrou os corddes atras da cabecga para tirar a
mascara. Os olhos escuros dele encararam Michael fixamente.
“Perguntei.”



“Ela te contou alguma coisa que eu deveria saber?” Michael se
lembrou da outra noite, em que sentiu que estava interrompendo
alguma coisa quando encontrou os dois sozinhos do lado de fora
da casa noturna.

“Depois que parou de hiperventilar por causa da
superestimulacdo? Sim, ela contou”, disse Quan.

“Ela estava hiperventilando?”, Michael se ouviu perguntar. Seu
estdbmago se revirou e um calafrio percorreu seu corpo. Que tipo
de babaca era para ndo ter percebido e ajudado? Quan tinha
precisado assumir seu papel.

“Tinha gente demais, Michael. Muito barulho, luzes piscando.
Vocé nao deveria ter ido Ia com Stella.”

Foi quando todas as pecgas se encaixaram. “Ela é autista.”

“Ficou decepcionado?”, Quan perguntou, inclinando a cabeca.

“Nao.” A resposta saiu bem aspera. Ele limpou a garganta
antes de continuar. “Mas seria melhor se ela tivesse me contado.”
Por que néo tinha feito aquilo? Por que permitiu que ele levasse
adiante o plano de ir a casa noturna? Stella devia saber o efeito
que teria sobre ela.

E a noite anterior... Porra, devia ter sido um pesadelo. A TV no
ultimo volume, o piano, as irmas gritando, toda a novidade...

“Stella s6 quer que vocé goste dela.”

As palavras atingiram Michael como um soco no estdbmago.
Ele gostava dela, e o que descobrira ndo mudava nada. Stella
ainda era a mesma pessoa. S6 que agora ele a entendia melhor.

Em seu subconsciente, era como se soubesse desde o inicio.
Tendo sido criado com Khai, Michael sabia como interagir com
pessoas como ela. Nao precisava nem pensar. Devia ser o



motivo pelo qual ela conseguia relaxar na sua companhia, e néao
com outras pessoas...

Uma estranha onda de eletricidade o percorreu, enrijecendo
seus musculos e fazendo seus pelos se arrepiarem. Talvez nao
fosse necessario encerrar o acordo.

Talvez aceitar a proposta nao significasse se aproveitar dela.
Como Stella era autista, podia se beneficiar de uma simulacio de
relacionamento antes de se envolver em um. Talvez ele fosse o
cara certo para aquilo. Talvez pudesse de fato ajuda-la.

E nao precisaria cobrar cinquenta mil ddlares. Pensando
melhor, ndo precisava cobrar nada. Ele tinha seus cartbes de
credito. Poderia recuperar o prejuizo no més seguinte. Ajudando
Stella sem nenhuma motivagao financeira, finalmente conseguiria
provar a si mesmo que nao era CoOmo seu pai.

Ele arrancou o equipamento e jogou tudo no chao sem o
menor cuidado. “Pode guardar para mim? Preciso ir.”

* % %

O telefone de Stella apitou, arrancando-a do mundo dos
dados. Seu escritorio se materializou, com sua mesa, 0s
monitores com o prompt de comando e todas as linhas de
programacgao que criara, as janelas e a escuridao do lado de fora.

O alerta em seu telefone informava que era hora do jantar.

Ela abriu uma gaveta e pegou uma barrinha de cereal. Sua
mae ficaria furiosa se a visse jantando aquilo, mas Stella pouco
se importava. S6 queria trabalhar.

Mastigando distraidamente a mistura de chocolate com textura
de papelao, fez pequenos ajustes em seu algoritmo. Estava bom.
Talvez fosse um de seus melhores trabalhos.



O celular vibrou e a tela acendeu, revelando uma mensagem
de Michael.

E sua sala que esta com a luz acesa no terceiro andar as seis
da tarde de um sabado?

Stella largou a barrinha e foi olhar a janela. Uma silhueta
familiar estava encostada num poste do estacionamento. Ela se
escondeu de imediato, morrendo de vergonha.

O telefone vibrou mais uma vez com a chegada de outra
mensagem. Desce aqui. Precisamos conversar.

Ela afundou na cadeira. Tinha chegado a hora. Michael tinha
ido até la para terminar tudo entre os dois. Seus polegares
tremiam enquanto Stella se recompunha o suficiente para
mandar uma reposta rapida. Pode me dizer por mensagem.

Quero conversar com vocé pessoalmente.

Stella jogou o telefone sobre a mesa e cruzou os bragos.
Estava cansada e envergonhada. Nao queria estar cara a cara
com ele quando o acordo fosse desfeito. Ou Michael teria outra
coisa para falar? Sobre mais bobagens que ela havia cometido?

Havia sido um erro ir se desculpar com a mae dele? Uma coisa
constrangedora e invasiva? Por que ela ndo conseguia fazer
nada direito?

Stella passou as maos pelos cabelos e tentou controlar a
respiracao. Precisaria se desculpar por ter se desculpado?

O celular vibrou de novo, e ela o virou com a ponta do dedo
trémulo para poder ler.

Vou ficar aqui até vocé resolver descer.

Ela esfregou as témporas. Sua cabeca latejava, e o suor fazia
as roupas colarem no corpo. Precisava ir para casa tomar um
banho.



Era melhor encerrar aquilo logo.

Ela jogou a barrinha no lixo depois de uma unica mordida,
salvou o trabalho e desligou o computador. Jogou a bolsa sobre o
ombro, apagou a luz e saiu da sala.

Os corredores vazios e os cubiculos as escuras em geral eram
uma visdo reconfortante. Naquela noite, remetiam a soliddo e
tristeza. Enquanto caminhava para o elevador, perguntou a si
mesma quanto tempo demoraria para aquela sensacao ir
embora. Uma semana? Um més? Stella desejava que tudo
voltasse ao normal, a como era antes de conhecer Michael.
Aqueles altos e baixos emocionais eram exaustivos.

O barulho de seus saltos batendo no piso de marmore ecoou
pela recepcao. Ela se obrigou a sair pela porta.

Michael se afastou do poste de luz e enfiou as m&os nos
bolsos, parecendo lindo como sempre sob o brilho fraco das
luzes externas. “Oi, Stella.”

“Oi, Michael.” Seu peito se comprimiu e comecou a doer. Ela
comecou a batucar nas coxas, entdo notou que ele estava
olhando e cerrou os punhos.

“Minha mae falou que vocé passou la na loja.”

Era aquilo mesmo. Ela havia cometido um erro. Seu coragao
disparou. Parecia que ela poderia desmaiar a qualquer momento.
Stella se esforgcou para se manter de pé. “Desculpa se fiz algo
errado. Me senti muito mal por ter deixado sua mae chateada.
Nunca tenho a intengdo de ofender ninguém, mas faco isso o
tempo todo. Estou tentando resolver, mas é complicado, e eu...
eu... eu...”

Ele deu um passo a frente. Os dois estavam a um braco de
distancia. “Do que esta falando?”



Stella olhou para o chado. Estava esgotada. Quando aquilo
terminaria para ela poder ir para casa dormir? “Vocé esta bravo
porque fui falar com sua mae. Porque foi invasivo.”

“Na verdade, nido.”

Ela ergueu os olhos e viu que ele a encarava com uma
expressao triste. “Entdo... ndo estou entendendo nada.”

“N&o acha normal que seu namorado falso venha te buscar no
trabalho? Ja esta ficando tarde.”

Ela respirou fundo, surpresa. “Mesmo depois de tudo o que
falei na casa da sua mae... vocé quer continuar com isso?”

“Quero. Minha familia € complicada, e eu deveria ter avisado.
Desculpa por ndo ter pensado nisso.”

Michael enlagou sua cintura e a puxou para mais perto. Stella
estava atordoada demais para conseguir falar. Ele estava se
desculpando com ela?

“Esta tudo bem? Parece até que vocé vai desmaiar.”

Ela ficou tensa com a proximidade, sem saber como reagir.
“Tudo. Nao precisa se preocupar.”

“Quando foi a ultima vez que vocé comeu?”

“Nao lem... ah, estava comendo pouco antes de receber a sua
mensagem.”

“Comendo o qué?”

Stella ndo podia contar. Michael provavelmente reagiria como
sua mae e daria uma bronca nela. Era a ultima coisa de que
precisava no momento.

Ele passou os dedos pelo queixo dela antes de segurar seu
rosto e puxar sua cabecga para tras, dando um beijo suave em
seus labios. “Chocolate. Vocé jantou doce?”

“Nao. Uma barra de cereal. Tem vitaminas e tal.”



“Vocé vem comigo. Nada de discutir. Precisa se alimentar
direito.” Eles foram até o carro dela, que estava parado ali perto.
Stella estava cansada demais para dirigir ou protestar.

As portas se destravaram quando ela encontrou a chave na
bolsa. Stella se acomodou no assento do passageiro e teve
dificuldade em afivelar o cinto. Michael se encarregou disso com
movimentos seguros. Em seguida se posicionou atras do volante
e os dois sairam do estacionamento.

O movimento provocou uma sonoléncia em Stella, que so6
percebeu que os dois estavam indo para a periferia da cidade
quando ja estavam na via expressa. “Aonde vamos?”

“Para a casa da minha mae.”

Um pico de adrenalina afastou a sonoléncia, e ela se ajeitou no
assento, acordadissima. “Como €? Por qué?”

“Tem um monte de comida la. Minha mae cozinhou para um
batalhdo ontem a noite.”

Stella ajeitou os 6culos, com o coragdo ameagando pular para
fora do peito. “Quero ir para casa. E sério.”

“Tem comida na sua casa?”

“Tem iogurte. Vou me alimentar direito. Prometo.”

Ele sacudiu a cabeca e soltou o ar com forca. “Vamos comer
rapidinho, depois vocé vai para casa.”

Antes que ela pudesse pensar numa resposta, Michael parou
diante do sobrado cinza. Quando ele abriu a porta do carro, ela
ouviu a mesma musica ao longe, carregada pelo vento. Stella se
agarrou ao cinto de seguranca como a uma boia salva-vidas.

“Nao vou aguentar a Tv naquela altura hoje”, confessou em um
sussurro dolorido. Depois da noite anterior, sua tolerancia tinha
ido para o espacgo. Ela ia se descontrolar de novo e deixar todo



mundo sem reacado. Michael mudaria de ideia em relacido ao
acordo — Stella ainda n&o conseguia acreditar que ele ndo havia
cancelado tudo. Ou entdo comecaria a pisar em ovos com ela, o
que era ainda pior.

“Espera um pouco.” Ele tirou o celular do bolso e digitou
alguma coisa na tela.

Em questao de instantes, a musica parou.

“Vocé pediu para desligarem? Sua m&e e sua avo nao vao
ficar incomodadas por ndo verem seus programas favoritos?”
Seu corpo inteiro queimava de vergonha. Ela detestava quando
as pessoas tinham que mudar a rotina por sua causa.

Michael lancou um olhar divertido na sua direcdo. “E s6 a
televiséo.”

“Nao gosto que as pessoas tenham que se comportar diferente
por minha causa.”

“A gente n&o liga.” Ele contornou o carro, abriu a porta e
estendeu a mao. “Vamos entrar?”

Quando a méao pequena de Stella pousou sobre a sua, a
tensdo no estbmago de Michael se dissipou, mas uma terrivel
mistura de culpa e tristeza continuava a devora-lo por dentro.

Ela parecia péssima. O coque estava torto e mechas soltas
caiam sobre seu rosto. Os olhos normalmente fulgurantes e
expressivos pareciam apagados e inchados. O coracdo de
Michael disparou quando ele concluiu que ela devia ter chorado
um bocado para ficar daquele jeito. E por culpa dele.

Aquela nao era sua Stella.

Bom, a m&o suada era a mesma de sempre. Ele a apertou de
leve e a conduziu até a varanda.



Quando abriu a porta para entrar, ela ficou tensa e deteve o
passo. “Nao tenho nada. Vi no Google que as visitas precisam
trazer alguma coisa. Vou comprar...”

“Nao tem problema, Stella.” Ele a envolveu pela cintura e a
empurrou para dentro.

Ela fechou os olhos e respirou fundo. Michael podia ver que
estava absorvendo o siléncio, e o corpo dela ficou mais relaxado
sob seu braco.

“Vocé pode dizer se estiver se sentindo incomodada com
alguma coisa, sabia? Como com a Tv ontem a noite... ou a casa
noturna na outra semana.”

Os olhos dela se abriram, mas Stella os desviou rapidamente.
A tensao voltou. “Quan disse alguma coisa a vocé?”

Michael hesitou. Por algum motivo sentia que era
importantissimo para ela que ele ndo soubesse, entdo fez o que
aprendera com o pai, apesar de tanto detestar: mentiu. “Ele disse
que vocé nao gostou do barulho e da aglomeracgao. Por que nao
me falou? Teria sido melhor.”

“Eu disse que nao gosto que as pessoas tenham que agir
diferente por minha causa.”

“A gente poderia ter feito outra coisa naquela noite”, ele falou,
preocupado. A ultima coisa que queria era deixa-la chateada ou
desconfortavel.

“Por que tem laranjas ali?”, Stella perguntou, apontando para
um prato ao lado da urna e do buda de bronze na mesinha no
hall de entrada.

“Nao mude de assunto.”

Ela suspirou. “Tenho vergonha. Morro de vergonha.”



Tanto autoflagelo... sé porque ela tinha vergonha de admitir
que era diferente? Michael sentiu suas entranhas se derreterem
e apertou a mao dela com forca.

“Pode me falar sobre as laranjas agora?”

Ele sorriu diante da insisténcia. “E uma oferenda para os
mortos. Ao que parece, eles ficam com fome depois de
desencarnar.” Ele encolheu os ombros, sem jeito. Ela devia achar
aquilo uma bobagem. Até Michael achava, mas era tradicao.

Um sorrisinho surgiu nos labios dela. “Eles ganham outros
tipos de comida também? N&o tem graca comer frutas o tempo
todo. Nem um docinho?”

Michael deu risada. “Vocé ja comeu doces demais por hoje.”

“O que vocés fazem com as frutas depois? Nao € como se os
mortos as levassem embora...”

“A gente come. Nao sei quanto tempo fica ai, mas imagino que
coisa de um dia ou dois.”

“Humm.” Stella examinou o buda, inclinando a cabeca para
olhar a parte de tras. A julgar pela expressao no rosto dela,
aquilo a fascinava. Michael lembrou que ela gostava de filmes de
artes marciais e dramas coreanos. Nao parecia encarar aquilo
com condescendéncia, tédio ou pura obrigacdo. Nao era como
seu pai.

“Esta se sentindo em meio a um drama asiatico?”, ele
perguntou.

“E ainda melhor. Porque é a vida real.” Ela apontou para a
caixa de incensos escondida atras da imagem. “Posso acender
um? Vocé me ensina? Sempre quis fazer isso.”

Michael esfregou a nuca. “Na verdade, nao sei. Quer dizer, nao
me lembro da ordem, das mesuras, essas coisas. Quando eu era



pequeno, me recusava a fazer isso, e Ngoa.i parou de pedir.”

“Demora muito?”, ela perguntou, franzindo a testa.

Michael abriu um sorriso timido. “Nao, acho que nao. Mas
vamos cumprimentar minha mae e minha avdé e comer alguma
coisa. Pode ser?”

“Pode.”

Ela o seguiu até a sala de jantar e depois a cozinha, onde
Sophie e Evie misturavam macarrao de arroz, fatias de carne e
hortela e alface picadinhas em uma tigela enorme. Pareciam ter
feito as pazes. Aquilo era comum: passavam de amigas um dia a
inimigas no outro. Ngoa.i e Me. estavam picando mangas
sentadas a mesa mais informal onde costumavam comer — a da
sala de jantar era mais decorativa. A avd estava usando seu
cardiga preto favorito, e sua mée vestia uma blusa de 1& com
motivos natalinos, apesar de ndo ser época de festas.

“OI&”, Michael cumprimentou.

A mae acenou com a cabega e se virou para Stella. “Bem-
vinda de volta. O jantar fica pronto daqui a pouco. Sente ai.”

Stella sorriu, mas apertou a mao de Michael com ainda mais
forca. “Claro, obrigada. Parece estar tudo muito bom.”

“Estas sao Sophie e Evie. Elas ndo sao gémeas”, Michael
apresentou, levando Stella até a ilha central da cozinha, que
estava repleta de comida em potes de vidro novinhos. “Sophie”
— a com a mecha vermelha no cabelo, que eu ainda nem tinha
visto — “é decoradora, e a Evie, fisioterapeuta.”

“Oi, Stella”, elas disseram ao mesmo tempo. Me. devia ter
contado sobre o pedido de desculpas, porque as duas pareciam
dispostas a dar uma chance a Stella.

Ela fez um breve aceno. “Oi.”



“Angie esta?”, Michael perguntou.

“N&o. Tinha coisa do trabalho para resolver”, Evie falou.

“Num sabado”, Sophie acrescentou com um risinho sarcastico.

“Porque as pessoas trabalham...”

“Aos sabados...”

“Como se fosse normal.”

As irmas se viraram uma para a outra e trocaram olhares.

Michael sussurrou no ouvido de Stella: “Elas completam as
frases uma da outra desde que eram pequenas. Acho que séo
alienigenas”.

Os labios de Stella estremeceram em um leve sorriso. Era
extremamente timida, de modo que a familia de Michael devia
ser um pesadelo para ela. E ainda nem estava toda reunida ali.
Ele segurou a mé&o dela com mais forga e se lembrou de ndo a
beijar. Por algum motivo, quando ela se voltava para ele em
busca de seguranca, um desejo possessivo troglodita de que
Michael nem tinha conhecimento o dominava.

Ele pigarreou e perguntou: “Onde estdo Janie e Maddie?”.

“La em cima estudando. Elas vao descer quando estiverem
com fome. As duas tém prova.”

“‘Elas sdo as mais novas”, Michael explicou para Stella.
“Maddie € a cacgula. Esta no segundo ano da San Jose State.”

“Vou acabar esquecendo todos esses nomes.” Ela parecia
preocupadissima, e Michael se derreteu mais um pouco. Por que
estava tio interessada? Aquelas pessoas ndo eram especiais
para ela. Era s6 a familia dele.

“Tudo bem. Quem me dera esquecer também...”

“Muito engragadinho, Michael”’, Evie falou, revirando os olhos.
“Vocé so precisa se lembrar de mim. Sou fisio, entao se sofrer de



sindrome do tunel do carpo ou coisa do tipo ja sabe quem
procurar. Postura € tudo.”

“Por que vocé nao se formou em medicina, hein?”, sua mae
perguntou enquanto descascava a décima manga. “Sempre quis
um meédico na familia...”

“A Stella é doutora”, Michael disse com um sorriso.

Ela revirou e arregalou os olhos. “N&o nesse sentido...”

“Ela é ph.D. pela Universidade de Chicago, que é a melhor do
pais na area dela, e talvez do mundo. E se formou magna cum
laude.”

Me. ficou toda interessada, como ele sabia que aconteceria.
“Que maravilha.”

Stella ficou vermelha, o que era bom, porque seu rosto estava
precisando de um pouco de cor. “Como foi que vocé...”

“Procurando no Google.”

Os olhos dela encontraram os dele, e um sorriso surpreso se
insinuou no canto dos labios de Stella. “Estava me stalkeando?”

Ele deu de ombros. Foi a vez dele de ficar todo sem graca.

“O jantar esta pronto, pombinhos. Vamos comer”, disse Sophie.
Ela pés a tigela cheia de fios de macarrdo cortados com a
tesoura e fatias finissimas de carne diante de Ngoa.i antes de
beijar a testa dela, como faria com um bebé.

Quando se acomodaram a mesa, Michael notou que Stella
imitava cuidadosamente todo o ritual preparatério de Sophie,
acrescentando molho de pimenta, rabanete e cenoura em
conserva, broto de feijdo e molho de peixe a tigela com
macarrao, verduras e carne.

“Ja comeu isso antes?”, ele perguntou.



Ela fez que ndo com a cabeca, distraida, enquanto misturava
tudo. Seus olhos se arregalaram ao provar. Stella sorriu e cobriu
a boca. “Vocé cozinha muito bem.”

“Michael € muito bom com as mé&os”, a méae dele falou com um
aceno orgulhoso.

Sophie revirou os olhos, abriu um sorrisinho malicioso e
perguntou para Stella: “Vocé concorda? Ele é bom com as
maos?”.

Me. olhou feio para Sophie, mas Stella se limitou a sorrir e
assentir. “Na minha opiniao, sim.”

Sophie arqueou as sobrancelhas e lancou um olhar para
Michael como quem diz “ela esta falando sério?”.

A medida que o jantar progredia, Michael passou a ver Stella &
luz de sua recente descoberta. Nao havia como notar quando
eram sO os dois, mas ela tinha dificuldade em manter contato
visual. Quase nunca falava, a ndo ser quando perguntavam
alguma coisa, e dava respostas curtas e diretas. Como ouvinte,
porém, seu nivel de concentracido devia ser muito util quando
lidava com questdes econdmicas complexas. Ela franzia a testa a
cada frase, como se fosse a coisa mais importante do mundo.

Aquelas pessoas interessavam a Stella porque eram parte da
vida dele.

“De onde vocé €77, Me. perguntou a Stella depois de passarem
do bun para as mangas.

“Atherton. Meus pais ainda moram |a.”

As sobrancelhas de Me. foram |la no alto diante da mencgao a
regido mais endinheirada da Califérnia. “Vocé gosta de bebés?”

Michael quase derrubou sua fruta. “Me.”, ele advertiu, com um
tom de voz aspero e horrorizado.



Ela encolheu os ombros, sem entender.

“N&o precisa responder’, ele disse entao para Stella.

Ela o encarou como se néo estivesse na frente de um monte
de gente. Os musculos de seu rosto relaxaram, mas a
intensidade no olhar, ndo. Sua mente brilhante se concentrou em
Michael. Ele era obrigado a admitir que adorava aquilo.

Stella levantou um ombro. “N&o sei. Nunca convivi com um.
Mas meus pais querem netos. Principalmente minha mae.”

“Deve ser por isso que ela vive marcando encontros as cegas
para vocé€”, Michael comentou.

Stella assentiu. “Acho que sim.”

“Essas maes intrometidas...”

Ao ouvir o comentario, os labios de Stella se curvaram num
sorriso e seus olhos brilharam. Ele até se esqueceu do que
estavam falando. Se ndo a beijasse em breve, acabaria
enlouquecendo.

“Quando vocé chegar a minha idade”, Me. falou, cruzando os
bracos, “vai querer ter um monte de bebés & sua volta. E natural.”

Sophie ficou de pé num pulo. “Vocé me ajuda com a louga,
Stella?”

“Claro”, ela respondeu. “Quer que eu lave de algum jeito
especifico?”

“Desde que fique limpa...”

Evie retirou as coisas da mesa enquanto Sophie e Stella
juntavam tudo na pia. Me. e Ngoa.i encaravam Michael com
expressao seria. Ele se preparou para o pior.

“Ela me conquistou hoje 1a na loja. E importante admitir quando
se comete um deslize. Vocé nao deveria abrir mao dessa’, Me.
falou em vietnamita.



Ele sacudiu a cabega negativamente e contorceu os labios.
“N&o é assim tao facil.”

“Por qué?”

“Somos diferentes demais. Ela é inteligentissima e ganha rios
de dinheiro.”

“Vocé ¢ inteligente também”, disse sua mae.

Ele revirou os olhos.

“Vocé pode ndo ser 0 que seu pai queria, mas iSso nao
significa que nao seja inteligente. E ndo ganha muito porque me
ajuda na loja. Ja disse que ndo preciso mais. Vocé perdeu muitas
oportunidades por minha causa. Nao era isso que eu queria,
Michael, e ndo quero que perca essa garota. Ela é 6tima. Nao vai
achar outra igual.”

“N&o é assim tdo simples.”

“E, sim. Ela gosta de vocé. VVocé gosta dela.”

Caso tivesse menos autocontrole, ele teria mencionado o
relacionamento dos pais, mas seria golpe baixo. Seu pai dizia
que amava sua mae, mas sempre a traia. Michael nunca
entendera por que Me. o aceitava de volta.

“Me promete que vai tentar. Gosto dela”, a mée falou.

Michael sentiu vontade de soltar uma gargalhada. De todas as
garotas que poderia ter levado para casa, sua mée gostava da
unica que nao podia ser sua. Uma cliente. Rica, educadissima e
linda, que estava pagando para ele ensina-la a conseguir manter
um relacionamento.

“Vocé so esta dizendo isso porque ela esta lavando a loucga.”

Ele sabia qual era o segredo para conquistar o coracao da sua
mae, e nao era cozinhando. Era limpando. Por algum motivo,



nenhuma das mulheres da casa cozinhava. Ele tivera que
aprender por uma questao de sobrevivéncia.

“‘Ela ndo tem medo de trabalho”, Me. comentou. “Isso é
importante.”

“Hummmmm”, Ngoa.i concordou.

Por um instante, os trés observaram enquanto Stella lavava as
tigelas e passava para Sophie secar. Ela enrolara as mangas da
camisa e trabalhava com toda a atencao, escutando e sorrindo
quando a irma de Michael puxava algum assunto.

“Leve a moga para casa’, Ngoa.i falou. “Ela parece cansada.”

Me. assentiu. “Parece mesmo.”

Ele se afastou da mesa e abracou Stella pela cintura. Como
nao era capaz de resistir, passou os labios no pescoc¢o dela para
deixa-la arrepiada. A esponja ensaboada interrompeu seu
movimento, e a expressao dela ao olha-lo por cima do ombro foi
de confusdo. Michael passou uma das maos pelo antebraco
delicado de Stella e tomou a esponja da mao dela. Terminou de
esfregar a frigideira e o resto da louga com ela a sua frente,
roubando um ou outro beijo na orelha, no pescogo, no queixo...

Sophie langou um olhar como quem diz “arranjem um quarto”
quando ele entregou o ultimo escorredor — um dos varios que
Me. prometera nunca mais levar ao micro-ondas. Ele conseguia
ver que ela devia estar louca para fazer um comentario acido e
sarcastico, mas que se segurava para nao constranger a
convidada.

As palpebras de Stella estavam pesadas, e suas unhas se
cravavam na superficie de ceramica da bancada enquanto
evitava responder aos seus toques.

“Pronta para ir para casa?”, ele murmurou.



Ela assentiu.

Os dois se despediram e foram para o carro de Stella. Ele
pressionou o botao de partida do Tesla.

Antes que ela afivelasse o cinto, ele perguntou: “O que vocé
tem em mente em termos de moradia e frequéncia de visitas?”.

‘O que a maior parte das pessoas faz quando esta
comprometida?”

“Moram juntas e se veem todos os dias. E isso que vocé
quer?” Era estranho ouvi-lo fazer aquela pergunta em voz alta.
Era algo que passara toda a vida adulta evitando, mas com Stella
talvez estivesse pronto para aquele passo. Desde que ela
quisesse.

Ela esfregou o rosto. “Entdo € isso que eu quero. Tenho um
quarto de héspedes em que vocé pode ficar. Se nao estiver a
vontade com a ideia, eu entendo. Nem todos os casais moram
juntos.”

“E se eu quiser dormir na sua cama?”, ele perguntou num tom
grave.

Apesar de querer muito ajuda-la e provar que ndo era como
seu pai, ndo saberia como agir se o sexo estivesse fora de
questdo. Seu desejo por ela era forte demais. Além disso, o
maior dos problemas de Stella provinha da falta de confianca. A
cama era um otimo lugar onde resolver aquilo.

“Vocé néo é obrigado a fazer nada disso”, ela respondeu.

“Eu sei. Mas vocé nao respondeu minha pergunta.”

Olhando pela janela do banco do passageiro, ela respondeu:
“Minha cama esta a disposicdo, mas vocé sabe que me falta
habilidade. Nada mudou desde a ultima vez que ficamos juntos”.



Ele abriu um sorriso. Ela parecia estar preocupada em agrada-
lo. Suas clientes em geral n&o ligavam para aquilo.

“Vamos selar o trato.”

“Tudo bem.” Ela tirou a mao de cima da coxa e a estendeu
para ele.

“Estamos simulando um relacionamento. Acho que isso exige
um beijo.”

Ela o encarou, com os labios entreabertos de surpresa. Nao
era necessario fazer mais nada. Debrugando-se sobre o console
central, ele a beijou. Queria ser sedutor, inflamando o beijo aos
poucos, mas o suspiro que Stella soltou o fez perder a cabeca.
Michael tomou a boca dela com movimentos avidos de lingua.
Ela enfiou os dedos nos cabelos dele, desceu-os pelo peito e
pelo abdome antes de entrar na calga jeans. Finalmente eles
poderiam recomecar a marcar os quadradinhos...

Golpes de mao fechada reverberaram contra a janela do
motorista. Uma voz abafada dizia frases incoerentes.

Ele voltou para o assento do motorista e baixou a janela.

Sophie cruzou os bracos e bateu o pé descalgo no cimento da
entrada da garagem antes de se curvar para a frente, estreitar os
olhos e pronunciar “tarado” sem emitir nenhum som. “Mamae
pediu para avisar que os fardis estdo voltados para o quarto da
Ngoa.i. Ela ndo consegue dormir assim.”

“Desculpa, esqueci. Ja estamos indo.”

Olhando para dentro do carro, ela falou: “Boa noite, Stella. Até
a proxima’.

Stella ajeitou os cabelos caidos sobre o rosto e limpou a
garganta com uma leve tossida. “Boa noite, Sophie.”



A irma de Michael lancou um ultimo olhar de reprovacao e
voltou para dentro de casa. Segundos depois, o telefone dele
vibrou, e a tela se acendeu com uma série de mensagens dela.

Pega leve, Michael.

A gente gostou da garota, e assim ela vai se assustar.

Sinceramente, na frente de casa? Quantos anos vocé tem,
treze?

Ele segurou o riso e entregou o celular para que Stella lesse as
mensagens.

Ela mordeu a ponta da unha e sorriu. “Nao estou assustada.”

Michael passou a mao pelos cabelos, respirou fundo e ajustou
o0 pau dolorosamente duro na calga. “Vamos levar vocé para
casa.”

Ele dirigiu com um desprezo total e gratuito pelas leis de
transito das ruas do bairro residencial, imaginando a si mesmo
despindo aquelas roupas de bibliotecaria dela e prensando-a
contra o chdo ou contra a parede — ambos funcionavam.

Ele faria tudo direitinho com Stella, de uma forma espetacular.
Olhando para ela, tentou decidir o que fazer primeiro, o que s6
aumentou a expectativa. la carrega-la no colo para dentro de
casa e para a cama.

Poucos minutos depois de sairem, ela pegara no sono. Sua
cabeca estava caida para o lado, e os 6Oculos se equilibravam
precariamente na ponta do nariz. Ela mal esbocou um movimento
quando a porta da garagem se abriu e 0s pneus guincharam
contra o piso emborrachado.

Ele tentou sacudi-la para acorda-la, mas Stella ndo reagiu. Sua
respiragdo continuou estavel e profunda, e o corpo em



relaxamento total. Com um suspiro, ele a tirou do carro e tomou o
caminho do quarto dela — que naquela noite seria deles.



115}

Stella acordou lenta e gradualmente. Percebeu a luz do sol
sobre o rosto, o latido distante do cachorro do vizinho e o cheiro
delicioso de Michael, que a cercava por completo, quente e
concentrado. Ela se enfiou sob os lencdis com um sorriso de
alegria.

Um peso consideravel ao seu lado a impediu de se enrolar no
lencol, e Stella franziu a testa. O que era aquilo? Levantou as
cobertas e ficou olhando, em choque, a perna musculosa que
envolvia sua cintura. Sua cintura nua. Ela havia dormido de
calcinha e sutia.

E ndo seguira sua rotina. Estava toda suja. E sua boca... Um
ecossistema inteiro devia estar se formando nela para bactérias
resistentes a antibidticos. Stella levantou da cama num pulo,
totalmente concentrada em correr para o banheiro. Fio dental,
escovacao, chuveiro, pijama. Fio dental, escovagao, chuveiro,
pijama.

Michael a puxou de volta e beijou sua nuca. “Ainda nao.”

“Estou nojenta. Preciso me limpar. Eu...”

Ele chupou seu pescocgo e puxou seus quadris, se projetando
para a frente e deixando-a ciente do membro rigido que se



insinuava na parte posterior de suas coxas, por baixo da cueca.

O corpo dela quase entrou em colapso. Seus bracos e pernas
enfraqueceram. Stella sentiu um calor e uma alfinetada de
vontade no meio das pernas. A intensidade do desejo a deixou
assustada e envergonhada. Ela precisava segurar sua mente e
seu corpo. Mas seu autocontrole tinha ido para o espaco.

“Bom dia.” A voz dele, rouca e aspera, provocou um arrepio
em sua espinha.

“B-bom di...” Uma méo se enfiou por dentro de seu sutia e
agarrou um seio. Ele brincou com a pontinha até arder e latejar,
despertando uma sensacdo potente em seu ventre. Quando
comegou a descer, os musculos da barriga dela se contrairam.

“Quero passar a mao em vocé aqui.” Ele p6s a mao espalmada
sobre seu sexo num movimento ousado, e o calor do toque por
cima da calcinha a deixou em chamas.

Stella agarrou o pulso dele com a intencdo de afasta-lo, mas
sua mao se recusava a colaborar. O antebragco de Michael era
firme, com uma musculatura bem definida e pele macia, o que a
distraia.

“Isso € uma permissao?”, ele murmurou.

Ela ja havia dado sua permissao antes. Stella queria, mas nao
sabia como lidar com aquele seu lado. Seu corpo a mandava
dizer “sim”. Sua mente a empurrava para o “nao’.

O corpo venceu a batalha, e seus quadris se arquearam na
direcdo da mao dele. Michael puxou de lado sua calcinha,
beijando sua nuca enquanto tracava com o dedo a entrada umida
de seu corpo. Uma respiragao profunda abalou seus pulmbes. O
panico e o prazer entraram em colisao.



“Vocé ja esta molhadinha, Stella. Parece uma Lamborghini. Vai
de zero a cem em menos de cinco segundos.”

“Vocé gosta de Lamborghinis?” Ela tentava desesperadamente
se agarrar a um pensamento coerente. Precisava raciocinar o
tempo todo, medir seus atos e suas palavras. Quando se soltava,
sempre cometia erros, se atrapalhava, chateava os outros e
morria de vergonha.

Ele continuou tocando-a de leve, circulando seu sexo com
movimentos enlouquecedores. Os dentes dele rocaram sua pele
antes de dar uma lambida e um beijo em sua nuca. Um arrepio
se espalhou por sua pele.

“Gosto. Mas nao vai me comprar uma’”, ele falou.

“Por que nao?” Ela esfregou os pés nas canelas de Michael,
cravando as unhas nos bragos dele. Sai de perto. Chega mais.
Recupera o controle. Deixa rolar.

“Nao combina com meu estilo de vida, e minha mae ficaria
muito, muito curiosa para saber como consegui um carro
desses.” Ele enfatizou a palavra “muito” com movimentos bem
proximos de seu clitoris. Ela estremeceu, a beira do orgasmo.

Michael mordeu sua orelha. “Vocé esta quase gozando. Nao
precisei fazer nada.”

“E porque estou fantasiando com vocé desde sexta passada.”
Ela nem acreditava no que havia dito.

Michael parou de toca-la e sentou. Com uma expressao suave,
afastou as mechas de cabelo do rosto rela. “E o que o Michael da
sua fantasia faz?”

“Tudo.”

Ele deu risada e a encarou com mais intensidade. “Ele faz
vocé gozar com a boca? Porque o Michael da vida real esta a fim



disso.”

Ela se contorceu toda, como se a necessidade de satisfazé-lo
estivesse em guerra declarada com suas inibigdes. Aquilo era
uma coisa que o Michael de suas fantasias nao tinha feito. “Estou
mais interessada em fazer sexo oral do que em receber.”

“De repente podemos trabalhar nisso”, ele falou, num tom
estranhamente reprimido. “Mas também adoro chupar mulheres.”

Ela cravou os dentes no labio inferior e agarrou com forga os
lencois. Mulheres. No plural. Normalmente aquilo deveria
significar algo entre dez e vinte. Com Michael... centenas. Talvez
até milhares. Uma espécie de ansiedade se abateu sobre ela.
Como poderia competir com todas as clientes que tinham vindo
antes?

“Nao quero que seja um incbmodo para vocé.”

“E nado é.

“E como a experiéncia pode ser boa para vocé também?
Algumas mulheres s&do melhores em receber sexo oral do que
outras? O que elas fazem?” Nao que Stella quisesse ser apenas
boa naquilo. Queria fazer com que todas as outras fossem
esquecidas para sempre — mas eram tantas.

“O que esta se passando dentro dessa cabecinha genial?”, ele
perguntou, perplexo.

“Eu s6... Quero... Preciso... Acho que...”

“Ja chega de pensar’, ele falou, levando um dos polegares aos
labios dela.

Michael deslizou as maos quentes por seus ombros até seus
pulsos, entrelagcando os dedos dos dois e juntando as palmas.
Seus musculos ficaram tensos, e ela ficou com medo de néao
reagir do jeito certo. O que deveria fazer? Sabendo que ele



queria lhe proporcionar prazer, queria permitir aquilo, deixa-lo
contente.

“Stella, vocé esta travando.” Os olhos dele procuraram os dela,
preocupados.

“Desculpa.” Stella sentiu o suor entre as maos e os dedos dos
dois e fez uma careta. Seu coragao disparou. Estava estragando
tudo.

Ele a pegou nos bragos e a abracou, acariciando seus cabelos
com movimentos lentos. “E porque falei de chupar vocé? Nao
precisamos fazer nada.”

Stella apoiou a testa no pescoco dele e respirou fundo para
sentir seu cheiro. “Sou competitiva demais.”

Ele deu um beijo de leve em sua testa. “Certo. E?”

“Isso significa que quero agradar vocé mais do que qualquer
outra cliente.”

“Stella, sou eu quem esta sendo pago para proporcionar prazer
aqui.”

“N&o estou mais pagando vocé pelo sexo, esqueceu?”

Ele soltou um grunhido de frustracdo e a abracou com mais
forca. “O que eu faco com vocé? Esta pelada nos meus bracos,
cheia de tesao e ainda nao esta pronta.”

Ela suspirou e se aninhou no peito dele, passando os dedos
distraidamente em seus biceps. “Podemos passar fio dental,
escovar os dentes, tomar banho e por uma roupa.”

Ele afastou as cobertas. “Vamos I3, entdo.”

“Vocé nao tem nenhuma roupa casual?”

Michael afastou os cabelos umidos e beijou o pescog¢o dela
enquanto Stella examinava o guarda-roupa, tentando escolher o
que vestiria.



“Nunca precisei desde que comecei a trabalhar, entdo doei
tudo”, ela falou.

“Entdo vocé tinha algumas? Ou eram saias até os joelhos e
camisas sociais?” Enquanto falava, ele passou os bragos por
cima do roupdo de Stella e a puxou para junto do peito nu. O
corpo dela ndo conseguia decidir se ficava tenso ou relaxado.

Stella desconfiou que ele estivesse tentando seduzi-la. Estava
quase funcionando. Sua mente ficara enevoada, mas de um jeito
bom. Distraia sua ateng¢ao da dor de cabeca que sentia, e do fato
de que estava completamente fora da rotina, o que em geral a
deixaria irritada e frustrada até que as coisas voltassem ao
normal.

“Eram, sim, saias e camisas. Como € que vocé me conhece
tdo bem?”

Stella sentiu um halito quente na orelha quando ele deu risada.
“Vocé é meu quebra-cabeca favorito. Queria te ver usando um
vestidinho de verao.”

“Nao tenho nenhum.”

“E domingo. Podemos ir fazer compras.”

Ela se virou, sentindo um pico de ansiedade ao contemplar a
ideia de sair em publico para algum lugar novo para experimentar
roupas incObmodas e provavelmente cobertas de pé misturado
com fezes de rato tiradas de um depdsito qualquer. “Vocé sabe
fazer vestidos de verdo? Eu estava falando sério quando disse
que queria usar modelos seus. Mesmo se comprasse alguma
coisa hoje, eu precisaria fazer uma série de modificagbes antes
de usar.”

Ele tirou uma saia cor-de-rosa do cabide e examinou as
costuras internas. “Costuras francesas. Tecido...” Ele esfregou o



material nos dedos. “Cem por cento algodao.”

“Adoro algodao. Seda também. Até tolero materiais sintéticos,
como acrilico e lycra, desde que sejam macios, mas nao suporto
coisas duras, como brim, 18, caxemira ou angora.”

Um sorriso de satisfacdo surgiu na boca dele enquanto
avaliava a confeccao da saia. “Minha namorada de mentira deve
saber mais sobre tecidos do que eu. Impressionante.”

O elogio fez um calor se espalhar pelo seu corpo, mas sua
mente se incomodou com o titulo de “namorada de mentira”.
Stella ndo gostava daquilo, mas sabia que precisava ser realista
quanto ao que podia ou nao conseguir. Era melhor se concentrar
na ironia do fato de sua resisténcia tactil ter levado a um
interesse em comum. Ela se segurou para nao comecar a listar
materiais e caracteristicas como uma enciclopedia humana.

Michael pendurou a saia com cuidado e parou na frente dela,
com as maos apoiadas nos quadris. “Queria muito ver vocé de
vestido. Adoro as saias justas. Elas realgam uma das minhas
partes favoritas do seu corpo. Mas estdo sendo uma tortura para
mim.”

“Como assim? Por qué?”

“Porque as saias ndo me deixam fazer isso.” Observando-a
com os olhos bem acesos, ele levantou a bainha do roupé&o dela,
fazendo o ar frio alcancar suas coxas. A palma da mao dele
passou pela parte externa de sua perna, parou no quadril e se
dirigiu para a parte posterior do corpo para agarrar sua bunda,
provocando um choque de desejo em todo o seu corpo.

Os pelos castanhos entre suas pernas estavam aparecendo, e
ela notou que ele olhava naquela direcdo com avidez. Sem
hesitar e sem Ihe dar tempo para pensar, Michael passou a mao



por seu quadril e desceu para a pelve. Dedos abusados se
enroscaram entre os pelos e massagearam bem ali.

A pele inteira dela se incendiou quando ele a tocou, e seus
joelhos enfraqueceram. Stella se segurou nos ombros dele.

“Essa € minha garota”, ele murmurou ao se abaixar para beija-
la.

O gosto daquela boca linda era divino, e Stella deixou escapar
um som agudo de sua garganta assim que comecgou a retribuir o
beijo. Ela tentou fazer da maneira como ele havia ensinado, mas
nao conseguia se concentrar. Os dedos dele estavam fazendo
coisas diabdlicas com seu corpo. O maximo que Stella conseguia
fazer, e mal, era se manter de pé. Cada movimento dos dedos a
derretia um pouco mais. Ja estava comecgando a tremer.

Sem interromper o beijo, ele a pegou no colo e a carregou para
a cama. A sensacao de suas costas afundando nas cobertas a
transportou de volta a realidade. Enfim ia acontecer. Sexo. De
forma desestruturada, sem um plano. Stella se sairia muito mal, e
ele teria que mostrar como poderia melhorar. Ela tentaria com
todas as forcas receber bem as criticas, apesar da humilhagao...

Michael abriu seu roupdo, e a boca dele se fechou sobre um
dos mamilos dela, sugando com forgca. Stella se arqueou para
tras arfando e em seguida gemendo, quando a mao dele se
insinuou por entre suas coxas e a acariciou. Seu sexo se
comprimiu tanto que até doia.

“Shhhh”, ele murmurou junto ao seu seio.

Um dedo comprido escorregou para dentro dela, e suspiros e
murmurios de gratiddo escaparam dos labios de Stella. Era
exatamente daquilo que precisava. Michael encaixou um
segundo dedo, e a sensacao de ser alargada fez sua cabecga



despencar. Era daquilo que ela precisava. Seus calcanhares se
plantaram na cama para que ela pudesse empurrar 0 corpo na
direcdo da penetracdo. Os dedos entravam e saiam, se curvando
dentro dela e provocando um efeito arrebatador.

Quando ele interrompeu o toque, foi impossivel ndo protestar.
“Michael, ndo para, eu...”

Ele ergueu os dedos melados e enfiou na boca. A intensidade
daquele olhar, combinada a um sorriso diabdlico, fez com que
Stella se agarrasse com toda a for¢ca as cobertas, sentindo seu
ventre se contrair inteiro.

A caricia foi retomada de forma lenta e profunda. Era gostoso,
gostoso demais, mas ele ndo a estava tocando onde mais
precisava. Seus quadris se remexiam, e Stella tentava aliviar a
pressdo cada vez maior. Quando ele se afastou de novo, ela
baixou as maos pela barriga com uma frustragado intensa, mas
seu proprio toque n&o contribuiu em nada para sua excitacio.

Ele agarrou os joelhos dela e separou-os para expor seu sexo.
O peito dele se expandiu numa respiracao profunda, e a
tatuagem de dragao ondulou toda. Michael engoliu em seco,
produzindo um ruido alto. “Eu deveria ter desconfiado como era
linda a sua...”

“Michael, ndo fala isso”, ela se apressou em dizer.

Ele fez uma pausa, observando-a com um brilho sacana nos
olhos. “O qué? Boceta?”

Seu rosto ficou em chamas, e Stella quis sumir.

Ele curvou um dos cantos da boca. “Nao €& a toa que minha
mae gosta tanto de vocé. E uma coisa bem vietnamita todo esse
pudor em relagdo ao sexo. SO aprendi a palavra certa para as
coisas em vietnamita com uns vinte anos de idade. A maioria das



pessoas usa termos de aves. Minha tia diz ‘batata-doce’. Nao séo
as palavras certas. Vocé tem uma boceta, Stella.”

O rosto dela ficou ainda mais vermelho, e o calor se espalhou
pelo peito e tudo mais no caminho. “Eu... essa palavra... é tao...
agressiva... nao consigo...”

“E uma boceta, Stella. Estd molhadinha para mim. E quero
chupar.” Langando um olhar direto para o meio das pernas dela,
ele comecou a circular a parte que mais ansiava por ele. “E isto,
isto € o seu clitéris. Esta querendo tanto minha boca que ficou
todo vermelho. Acaba logo com esse sofrimento e me deixa
sentir seu gosto. Se ndo gostar, eu paro.”

Foi entdo que ela se deu conta de que Michael também queria
aquilo. Estava gostando do que via. O desejo dele por suas
partes mais intimas era real. Era lascivo. E... excitante. Uma
Stella desconhecida despertou, atraida por Michael e suas
palavras.

“Vocé vai ficar decepcionado se eu nao reagir como as outras
mulheres?” Ela queria gostar, queria ter um orgasmo na boca
dele como tantas antes. Mas sua excitacdo comecava a cair a
medida que a ansiedade crescia.

“Se nao gostar, partimos para outra coisa.” Ele passou a méao
pelas coxas dela e a arreganhou ainda mais. A ponta de sua
lingua estava prensada contra o labio superior.

Michael se inclinou para perto dela, fazendo seu nervosismo
disparar para o nivel da taquicardia, entdo respirou fundo. “Estou
comecando a entender essa sua fixacdo pelo meu cheiro. Que
bom que o0 seu ndo é assim no corpo todo. Eu ficaria sempre de
pau duro. Ja é dificil o bastante sem isso.”



Ele plantou um beijo suave de boca fechada em seu clitéris, e
0 corpo inteiro dela se enrijeceu. Nao era o que Stella esperava.

“Nao gostou?”, Michael perguntou.

“‘E-eu...”

Mais um beijo, seguido por uma saboreada bem lenta. Ele
gemeu em aprovagao e a cobriu toda com a boca, sugando com
uma leve pressdao ao mesmo tempo que a abria com a lingua
macia, quente e deliciosa. O corpo de Stella amoleceu, € um
calor diferente surgiu dentro dela.

“Da para sentir que nao esta gostando”, ele comentou. “Sé me
deixa...” A lingua dele a atacou, recolhendo a umidade que fluia
de dentro dela. “Sentir o gostinho uma ultima vez.” Ele voltou ao
clitéris, rogcando os dentes nos nervos sensiveis antes de beija-la,
saborea-la, lambé-la.

Stella enfiou a cara nas cobertas, e o prazer foi se
concentrando cada vez mais. A lingua dele era formidavel, mas o
orgasmo parecia uma possibilidade distante. Havia novidade
demais ali. Seu corpo estava em estado de choque,
bombardeado por uma série de sensacdes. Quando Michael
parou, ela sentiu vontade de gritar.

Dois dedos trabalhavam dentro dela, e seus olhos se reviraram
nas oOrbitas. Ele comegou com um ritmo constante, passando a
lingua de leve para acompanhar. Era impossivel para ela nao
seguir os movimentos dele com os quadris. De repente, Stella
estava cavalgando a mao dele, esfregando o sexo em sua cara.
Aquilo ndo deveria estar certo. Ela quis se forcar a parar, mas
nao conseguiu.

De alguma forma, encontrou os cabelos curtos dele com suas
maos. Seu corpo se encolhia e ficava tenso, apertando os dedos



dele. Estava tao molhada que conseguia ouvir 0s sons
escorregadios a cada movimento.

“Eu vou parar, Stella. Vocé...” A lingua de Michael deu uma
lambida forte e veloz, e ela sentiu seu corpo apertando
desesperadamente os dedos dele. “Vocé esta detestando.”

“Michael.” Aquela voz sussurrada e desesperada era sua. Ela
nem ligava. Continuou esfregando seu sexo sedento na lingua
dele, quase indo as lagrimas quando a tomou por completo.

Ele chupava com a pressdo ideal, e ela se desfez em
contorgbes violentas. Michael a acompanhou na onda do
orgasmo, intensificando o prazer com caricias de lingua. Quando
os tremores foram ficando mais esparsos, ele deu um beijo de
despedida bem ali e se ergueu para cobri-la com o corpo. Stella
enterrou a cabeca no peito dele, sentindo-se exposta e
vulneravel como nunca na vida.

Ela havia permitido que Michael fizesse aquilo. Tinha emitido
todos aqueles sons, perdido o controle.

“Vocé gozou para mim como uma atriz pornd, Stella. Quase
gozei também.”

“Eu demorei muito? Dei muito... trabalho?” Era desconfortavel
para ela ter sido a unica parte a sentir prazer naquele ato. Stella
preferia ser aquela que cedia.

Ele deu uma risadinha. “Prolonguei as coisas de propdésito.
Vocé estava gostosa demais.” Afastando-se dela, Michael se
sentou sobre os calcanhares e tirou uma embalagem plastica
laminada do bolso. “Vocé quer?”

Ela levantou o corpo, e o roupao escorregou de seus ombros.
Por reflexo, tentou esconder sua nudez, sem conseguir encara-



lo. Sua pulsacdo estava descontrolada. “Eu quero.” Ela tomou a
embalagem da mao dele e abriu com os dedos trémulos.

Michael deitou na cama, abriu o botdo da calga e baixou o
ziper. Os musculos de seu corpo se contrairam enquanto ele se
desvencilhava das calcas de um jeito muito masculino. Ali estava
ele, em toda a sua gloriosa nudez. Michael era a perfeicdo. Até
ali.

E principalmente ali. A eregdo, o membro grosso e
vascularizado, em propor¢cao impecavel com o restante daquele
corpo lindo, prendia a atencdo de Stella. Ela havia acabado de
ter o orgasmo mais intenso de sua vida, mas queria mais. Queria
aquilo. Ficou com agua na boca, mas nunca tinha feito sexo oral
num homem.

Nao se lembrou nem de respirar ao se ajoelhar na cama e o
envolver com uma das méaos. Ele estava tao quente, era tao
macio, tao rigido sob a pele. Desejo, desejo, desejo. De todas as
formas que fossem possiveis para ela. Do jeito que ele quisesse.

“Esse olhar no seu rosto...” A voz de Michael saiu aspera,
quase um grunhido. Ele guiou sua mé&o para cima e para baixo.
“Este € meu pau. Quando quiser, quando precisar, € essa palavra
que vai usar’, disse.

Incapaz de falar, ela assentiu. Secretamente, adorou a ideia de
pedir por seu... pau... e ter sua vontade atendida, apesar de
achar que jamais conseguiria pronunciar a palavra. A nao ser que
estivessem falando de gravetos ou arvores. Talvez nem assim.

“Quer colocar em mim?”, ele perguntou, apontando para a
camisinha esquecida na outra mao dela.

Stella lambeu os labios e limpou a garganta. “Quero.”



Suas maos nao estavam firmes, entdo os dois acabaram
fazendo a tarefa juntos. Quando terminaram, ele a puxou para
perto, e ela estremeceu ao sentir a pele de ambos em contato.
Seus mamilos rocaram o peito dele, e a erecdo sodlida a
incendiou na altura do ventre. Michael acariciou suas costas e
segurou sua cabeca, tentando encara-la.

“Por que nao olha para mim?”

Ela conseguiu levantar os olhos para a base do pescoco dele,
entdo seus ombros despencaram. “Tenho muita vergonha.”

“Nés dois estamos sem roupa.”

Ela ndo sabia como explicar que estava se sentindo nua por
dentro. Se o olhasse nos olhos, Michael veria aquilo, a pessoa
que Stella mantinha escondida. Ninguém ia querer vé-la. Era
para ser uma experiéncia divertida e educativa, ndo algo que a
envolvia até a alma.

Michael ergueu seu queixo, e ela viu olhos carinhosos por um
instante antes de fechar os seus com forga.

“Me beija, por favor”, ela pediu.

Labios quentes tocaram os seus, e ela sentiu o gosto de seu
sexo misturado ao dele. Maos comecaram a acaricia-la com mais
urgéncia. Michael apertou a coxa dela e puxou sua perna em
torno do quadril, abrindo-a toda. Com um movimento de cintura,
se esfregou em sua boceta. A fricgdo fez o sangue dela ferver.

“Agora, Stella.”

Ela envolveu o peito dele com os bracos e colou os labios no
seu pescoco. “Estou pronta.”

Michael a deitou na cama e a cobriu com o proprio corpo. Em
seguida passou 0 nariz em seu queixo e em sua orelha, beijando
de leve seu rosto, o canto da sua boca, seus labios. “Vocé



precisa falar comigo, ta? Se doer, se ndo estiver gostando, se
quiser outra coisa, se estiver perfeito. Me fala tudo.”

Com os olhos ainda fechados, ela respondeu: “Vou tentar”.

De forma inesperada, ele a virou e a colocou de quatro. “Acho
que voceé vai sentir menos vergonha assim.”

Stella abriu os olhos e viu somente os travesseiros
bagungados e a cabeceira da cama. Ele tinha razao. Era melhor
daquele jeito. Ele n&o teria como vé-la. Stella relaxou
imediatamente. “Vai ser bom para vocé?” Os outros homens com
quem estivera tinham preferido ficar por cima.

“Vai ser 6timo.” Maos firmes acariciaram suas costas,
massageando-a com movimentos cheios de volupia. O peito
firme dele rogcou nela quando Michael apoiou um dos bragos na
cama. Ele estendeu uma das mé&os para a parte inferior das
coxas dela, procurando por sua abertura e enfiando os dedos
bem fundo, masturbando-a até que seus quadris comegassem a
se mexer e uma nova onda de umidade a lubrificasse. Entao
provocou seu clitéris com toques suaves.

“Michael...”

“Stella”, ele respondeu, respirando pesado em seu ouvido.

Alguma coisa dura cutucou seu sexo e foi se enfiando
lentamente. Stella prendeu a respiracdo. Aquilo tinha sido
doloroso no passado, mas ja ndao havia nada além de uma
sensagao de alargamento que continuou até que Michael se
acomodasse por inteiro dentro dela. Stella tentou engolir, falar
alguma coisa. N&o conseguiu. Eles se encaixavam
perfeitamente.

Durante longos instantes, Michael permaneceu imovel.
Sentindo a tensao no corpo dele, ela o olhou por cima do ombro.



“Michael?”

O rosto dele estava todo crispado, como se estivesse sentindo
dor. “Eu queria isso ha muito tempo. E bom demais. Vocé é...”
Ele soltou o ar com forga. “Se eu me mexer, ndo vou conseguir
me controlar.”

Entdo nao conseguiu segurar um sorriso. Entdo nao era so ela.
“Mexe.” Ela arqueou as costas e se projetou na diregao dele. O
movimento o levou ainda mais para dentro dela, preenchendo-a
por inteiro.

Um grunhido aspero escapou da garganta dele. “Stella, é sério.
Me d& um minutinho para eu me acalmar. E nossa primeira vez.
Quero fazer vocé ver estrelas.”

Nossa primeira vez. Aquilo dava a entender que haveria
outras. A ideia a deixou tao feliz que seu coracao parecia prestes
a arrebentar. Stella ndo queria estrelas. S6 queria Michael.

Beijos molhados pousaram em seu pescog¢o, em alternancia
com mordidinhas leves e lambidas gulosas. Ele a acariciou em
torno de sua erecdo antes de erguer um pouco mais os dedos.
Quando a massageou ali, Stella se contraiu por dentro e gemeu.

S6 entido Michael comecou a se mover. Recuou, voltou para
dentro dela, retirou, deu uma nova estocada e foi encontrando
um ritmo. A acao simultanea dos dedos e da penetracédo deixava
sua pele em chamas. O fogo parecia se espalhar de dentro para
fora, em circulos concéntricos cada vez mais largos.

“Stella”, ele grunhiu. “Vocé é gostosa demais. Delicia... Vocé é
minha.”

As palavras dele a acalmavam e excitavam. Ela tentou falar,
como ele pedira, mas sé conseguia arfar e suspirar de prazer.
Entdo resolveu comunicar como se sentia com o corpo. Ela



afastou ainda mais as coxas e comecou a se contorcer para
acompanhar cada estocada. Michael gostaria daquilo? Ou ela
estava sendo safada demais? A mé&o dele apoiada no colchao
segurou a sua, entrelagando seus dedos.

“Assim”, ele murmurou. “Esta perfeito.”

O sexo dela se comprimiu. Por um momento que pareceu
eterno, Stella flutuou no limiar do éxtase, sem folego, se sentindo
possuida, amada. O orgasmo foi como uma onda que se
quebrava em seu corpo. Ela estremeceu inteira enquanto ele
continuava com as estocadas num ritmo incessante. Stella tentou
acompanha-lo, mas as convulsdées poderosas que percorriam
seu corpo dificultavam sua coordenacao.

Os labios dele passearam por seu pescogo € seu queixo.
Quando ela se virou as cegas, Michael capturou sua boca,
enfiando a lingua bem fundo. As caricias no meio de suas pernas
nao paravam. Antes que o orgasmo terminasse, ela sentiu mais
um a caminho. Seus musculos relaxaram em torno do membro
dele, e em seguida se contrairam e explodiram outra vez. Com
um grunhido gutural, Michael deu a ultima estocada.

Ele esfregou o queixo em seu rosto e pescogco e baixou o
corpo trémulo para a cama, abragando-a como se fosse sua.
Com maos desajeitadas, Stella acariciou os bragos fortes que a
agarravam e retribuiu o gesto.

Entdo se lembrou de que o sexo nao significava nada de mais
para ele, e aliviou um pouco a forga do abraco. Michael gostava
daquele tipo de intimidade fisica. Era so.

Os sentimentos provocaram um ndé em sua garganta mesmo
assim. Se aquilo era uma simulagdo, ela nem precisava da
realidade. Até quando conseguiria viver uma fantasia?
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Enquanto abragava uma Stella entregue aos seus bracos, toda
derretida e satisfeita, Michael sentiu seu coracédo palpitar como
se estivesse inebriado.

Aquilo nao tinha sido uma simulagdo de foda num
relacionamento simulado, ou sexo pro bono para provar que ele
era uma pessoa melhor que seu pai.

Ele ja tinha transado com centenas de mulheres, mas nunca
sentira uma sintonia como aquela. Nunca se sentira tao
desesperado para agradar, ou tdo extasiado quando ela gritara
seu nome e gozara para ele de novo e de novo.

Nao sabia o que tinha sido aquilo, mas com certeza ndo era s6
sexo.

Ela o abragou com mais forga, deu alguns beijos desajeitados
no seu ombro € no seu pescoco e sorriu para ele, fazendo
movimentos circulares em seu peito. Aparentemente nao era
sempre um mau sinal quando os dedos dela se agitavam, mas
aquilo fazia cocegas.

Michael pds a mao espalmada dela sobre seu coracdo para
impedir que comecgasse a batucar e tentou assumir um estado de



espirito mais profissional. “Olha sé vocé. Vou querer uma
avaliacao cinco estrelas.”

“Seis estrelas.” O sorriso dela se abriu ainda mais. Aqueles
olhos cor de chocolate brilharam e se esqueceram de fugir logo
em seguida, permitindo que ele a encarasse de verdade pela
primeira vez naquela manha. Aquilo o fez sentir que ele proprio
tinha um valor inestimavel, deixando-o sem folego.

“Assim vocé faz mal pro meu ego, que ja é grande o bastante”,
ele se obrigou a dizer em tom de brincadeira.

“Vocé ndo é nada egocéntrico. E confiante, mas bem modesto.
E uma das muitas coisas que amo em vocé.”

Ama?

Ele sentiu uma pontada no peito.

Ela jamais poderia ama-lo. Sentia aquilo com cada fibra de seu
ser. O amor exigia confiangca, e s6 uma idiota confiaria nele.
Michael era como seu pai.

Mas poderia provar que nem tanto, caso fizesse aquilo direito.
Era s6 o que queria. Ele olhou para o reldgio e ficou surpreso ao
constatar que ndo eram nem dez horas. Os acontecimentos
daquela manha pareciam capazes de mudar uma vida, mas os
dois estavam acordados fazia s6 duas horas.

“Estou morrendo de fome e precisando de um café”, ele falou.
“E preciso pegar meu carro. Tenho roupas limpas la.”

Acima de tudo, Michael precisava de espaco. Os dois estavam
se aproximando demais, e ele tinha que estabelecer algum
distanciamento. Levantou da cama e vestiu a calga, sabendo
muito bem que Stella o estava admirando. Apesar de se sentir
meio ridiculo, desacelerou os movimentos de propdsito, e
flexionou o abdome ao fechar o ziper e abotoar a cal¢a jeans. Na



verdade, se vestir exigia muito menos da musculatura do corpo
do que ele gostaria.

“Pode ir se arrumando.”

Ela franziu a testa. “Por qué?”

“A gente vai sair para fazer compras. E o0 que os casais fazem
de domingo.”

Stella contorceu a boca ao observar seu reflexo no espelho.
Michael estava apresentando uma nova categoria de vestuario
para ela.

Roupas de ginastica.

Principalmente, calcas de ginastica.

Ela se sentia no paraiso. Nao pinicavam nem um pouco e
eram sempre justas. Stella adorava se sentir envolvida pela
roupa. E ainda faziam o contorno de suas pernas e sua bunda
ficar incrivel. Ela parecia uma dancgarina. Ou uma iogue. Ou um
hibrido de ambas.

“Saia para eu poder ver’, Michael falou do lado de fora do
provador.

Mordendo o labio para esconder um sorriso, ela abriu a porta e
saiu.

O sorriso torto dele surgiu com toda a forga, mostrando sua
covinha por inteiro. “Sabia.”

“Gostou?” Ela passou a mao sobre a barriga e deu uma
voltinha bem lenta.

Michael levantou da cadeira e se aproximou, percorrendo suas
curvas com olhos desejosos. Ele passou a mao por seu pescogo
e seus ombros e por toda a blusa justa de mangas longas para
entrelacar seus dedos. “Adorei.”

“Estou me sentindo bem sexy.”



Michael a enlagou pela cintura e a puxou para mais perto.
“Muito sexy.” Michael rocou os labios nos dela e depois na orelha
e no pescocgo, fazendo-a se contorcer toda e segurar uma
risadinha que nao era nada sexy.

Com o canto do olho, ela viu a vendedora observando a cena.
A garota formou com os labios a palavra “sortuda” sem emitir
som. Stella sorriu, apesar de nao saber ao certo como se sentia.
Nada daquilo era real. Ela estava pagando a ele. Nao que se
incomodasse com a despesa. Michael valia cada centavo.

“Ent&o vai levar?”

“Uma de cada cor.”

“VYou ter que ser chato aqui. A laranja fluorescente com
estampa amarela ndo. Faz meus olhos doerem”, ele falou com
uma careta.

“Certo, a laranja fluorescente com amarelo ndo. Ah, tem uns
vestidos ali.” Seus olhos contemplaram as possibilidades.

Quando eles pararam para almog¢ar numa pequena padaria em
estilo francés no Stanford Mall, estavam com trés sacolas
enormes de roupas. Michael garantiu que vendiam ali os
melhores sanduiches da Califérnia, tirando os asiaticos, o que
Stella achou interessante, porque nem sabia 0 que eram
sanduiches asiaticos.

Esperava que os sanduiches da padaria francesa fossem bem
altos e recheados de embutidos, mas quando chegaram
constatou que eram simples baguetes com peito de peru, queijo
suico e manteiga. Pelo menos ela havia pedido um croissant de
améndoas também. A primeira mordida, sentados a uma mesa
do lado de fora, ela descobriu que a baguete era deliciosa.



“O segredo € o pao de qualidade e a manteiga. Se o principal
for bom, o resto € acessorio”, Michael disse com uma piscadinha.
Ela ficou com a sensacado de que ele ndo estava falando s6 de
comida.

Como o movimento ndo era muito grande e o sol brilhava forte
nas ruas, Stella considerou que poderia fazer aquilo de novo.
Sua programacao normal de domingo tinha sido arruinada, mas
ela estava aberta a criacdo de uma nova para os fins de semana.
Era uma pessoa adaptavel quando se tratava de Michael.

Ele estava com uma calca caqui informal e uma camisa branca
com as mangas dobradas até os cotovelos, e parecia um modelo
de revista — como sempre. Stella se deu conta de que os dois
tinham passado a manha toda comprando coisas para ela. Era
muito egoismo da sua parte.

“Quer ver roupas masculinas?” Ela olhou as lojas ao redor,
tentando encontrar alguma que ele pudesse achar interessante.

Michael sacudiu a cabeca com um sorriso divertido. “Nao,
obrigado.”

“Tem certeza? N&o quer que eu compre alguma coisa para
vocé?” Ele abriu uma expressao desconfortavel, e o coragdo dela
disparou. Stella tentou amenizar o clima acrescentando: “Ja que
nao me deixou comprar uma Lamborghini”.

Ele a encarou com interesse. “Vocé me compraria mesmo uma
Lamborghini se eu quisesse?”

Stella baixou os olhos para os farelos no papel do sanduiche e
confirmou com a cabeca. “Tenho como pagar, se € isso que esta
perguntando. Nao sei qual € a importancia de falar em dinheiro,
mas ganho bastante e ndo tenho muito com que gastar. Adoraria



comprar um carro para vocé. Ainda mais se...” Ela se deteve
antes que acabasse dizendo alguma coisa que o irritasse.

“Se 0 qué?”’

“Prefiro ndo dizer. Com certeza ndo seria apropriado.”

Ele inclinou a cabeca para o lado, com uma expressao mais
cautelosa. “Eu gostaria de saber.”

“Eu ia dizer...” Ela respirou fundo, sem jeito. “Ainda mais se foi
outra mulher que comprou o que vocé tem hoje.”

Michael comecou a dobrar o papel do sanduiche em um
quadrado. “Vocé esta me perguntando se meu carro foi um
presente.”

Ela estava certa de que tinha sido, o que a deixava enfurecida.
“Estou.”

“Na verdade, foi.”

“Daquela loira da casa noturna.”

Ele enrugou a testa. “Como vocé sabe?”

“Ela ndo te deixa em paz.” A lembranca da mulher dando um
beijo em Michael voltou a sua mente, e Stella sentiu sua irritagao
crescer. Ele tinha transado com ela — provavelmente varias
vezes. Stella apoiou os dedos na superficie de vidro da mesa,
respirando cada vez mais depressa.

Ele pds a mao sobre a dela, e o coracdo de Stella acelerou.
“Eu ndo gosto de ganhar esse tipo de presente. Por favor, ndo
faz isso.”

“Ta bom.” Mas para Stella era impossivel ndo pensar que ele
havia aceitado o presente daquela mulher porque gostava dela.
Nao era o que todo mundo fazia? Guardava as coisas que as
pessoas que importavam |lhe davam?



Stella queria que ele tivesse alguma coisa sua. O fato de
Michael ndo querer a deixava quase desesperada.

“Vai ser dificil se vocé comecar a ter ciume das minhas antigas
clientes, Stella”, ele falou, com os olhos fixos e um tom de voz
sombrio, como se o fato de ser um acompanhante fosse uma
triste realidade que precisava ser aceita.

Varias e varias perguntas ficaram presas na garganta dela. Se
ele ndo gostava daquilo, por que fazia? Tinha um talento enorme
para roupas. Por que ndo trabalhava mais como alfaiate, em vez
de se limitar aos servigcos da lavanderia e pequenos ajustes? Em
que empregava o dinheiro que ganhava como acompanhante?
Teria algum vicio secreto? Estaria em apuros?

Por que nao podia ser todo dela?

Mas naquele momento ele era. Nao queria nada com aquela
loira. Nao fora com ela que passara a manha.

Enquanto terminavam o almocgo, a ultima pergunta persistia no
fundo de sua mente.

Por que ndo poderia ser dela de verdade?

S6 havia uma resposta plausivel: Michael ndo queria.

Mas aquelas coisas ndo eram definitivas. No inicio de tudo,
Stella tinha em mente aprender habilidades que a ajudassem a
seduzir um homem — provavelmente Philip James. Mas por que
se contentar com ele se podia ter Michael? Ela poderia usar o
que estava aprendendo com... ele mesmo? Era possivel seduzir
um acompanhante profissional?
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Ela deveria estar trabalhando. O projeto de lingerie on-line era
interessante. Normalmente, ja teria terminado. Mas n&o
conseguia olhar para roupas intimas ou mesmo ler a respeito
sem pensar em Michael.

A gaveta onde guardava o celular parecia chama-la. Queria
escrever para ele. Aquilo era permitido? Afora a noite no
escritorio, eles sé trocavam mensagens com fins logisticos.

Ela batucou com os dedos na superficie da mesa, entdo cerrou
o punho. Como conseguiria seduzi-lo se nédo tinha coragem nem
de mandar uma simples mensagem? Pegou o telefone.

Oi.

Mas apagou a mensagem antes de mandar.

Estou com saudade.

S6 de ver aquelas palavras na tela suas méaos ficaram suadas.
Eram diretas demais. Precisava apagar.

Queria confirmar os planos para hoje.

Ela apertou o botdo de enviar, colocou o celular sobre a mesa
e ficou olhando para os monitores do computador sem conseguir
se concentrar em nada. A tela do celular apagou depois de um
tempo. Michael devia estar ocupado.



O telefone vibrou, mas nédo do jeito breve que indicava
mensagem de texto. Ele continuou zumbindo e tremendo. Era
alguém ligando.

Quando olhou para a tela, viu 0 nome de Michael e seu
coracao disparou. Ela agarrou o celular junto ao peito antes de
atender. “Al6?”

“Oi.” Ao fundo, Stella ouviu a mae dele tagarelando em
vietnamita sobre o ruido da maquina de costura. “Preciso usar as
duas maos no momento, entao resolvi ligar em vez de escrever.
Hoje a noite ainda esta de pé. Naquele restaurante tailandés em
Mountain View.”

“Encontro vocé |a.”

“Perfeito.”

A maquina de costura parou, e o siléncio se estabeleceu no
espaco virtual entre eles. Stella queria que Michael falasse.
Queria ouvir sua voz de novo.

“N&o esquece as roupas para ficar na minha casa. A n&o ser
que nao queira. Nao € obrigatorio”, ela falou, apressada.

“Nao, por mim tudo bem. Mas ja esqueci.” Michael deu uma
risadinha, e Stella apertou o celular com forca. Estava com
saudade dele de verdade, apesar de so fazer um dia que tinham
se visto.

Me. falou alguma coisa, e Michael soltou um suspiro. “Preciso
desligar. Tomara que a noite chegue logo. Estou com saudade.
Tchau.”

Ela ficou sem fblego antes de conseguir murmurar: “Eu
também”. Mas o telefonema ja tinha sido encerrado, e suas
palavras foram ditas apenas para si mesma.



Como as outras pessoas conseguiam cumprir suas obrigacdes
diarias com uma saudade daquele tamanho? Ela precisava vé-lo.

Stella abriu a galeria de fotos do celular, que estava vazia.
Agindo por impulso, mandou outra mensagem para Michael.

Quero uma foto sua no meu telefone.

Por favor.

Quando tinha perdido a esperancga de receber uma resposta e
ja ia guardar o celular na bolsa, o aparelho vibrou.

Era uma selfie tirada na hora, um close do rosto dele com as
sobrancelhas levantadas. Uma foto meio desajeitada, mas ainda
assim fofa. Stella suspirou e esfregou o polegar no rosto dele.

O celular vibrou de novo.

Cadé a minha?

De cabelo solto.

Ela soltou uma risadinha de incredulidade. E sério?

Cabelo solto. Selfie. Agora.

E com os dois primeiros botdes da camisa abertos.

Stella puxou o elastico para soltar os cabelos, se sentindo
ridicula. Ficou enroscado e estourou, quando ela puxou com
mais forga, indo parar no chao. Ela ajeitou as mechas com os
dedos e abriu os dois primeiros botdes da camisa. Seu rosto
surgiu na tela do celular. Parecia... diferente. Nao era a Stella de
sempre. Era a Stella secreta, que ia encontrar o amante naquela
noite.

Seu dedo bateu acidentalmente no disparador da camera,
capturando seu rosto. Era aquilo que eles eram. Amantes. Stella
gostava de como soava, e muito.

Ela mandou a foto para Michael.

Quase instantaneamente, o telefone vibrou.



Porra, Stella.

Sexy demais.

Uma risada escapou de seus labios, e ela se sentiu um pouco
tentada a mandar algo sexy de verdade. S6 nao tinha ideia de
como fazer aquilo. Provavelmente existia um truque de angulo de
camera ou posicionamento corporal, e seu escritério era de vidro.
Seus colegas veriam tudo, a menos que ela desse um jeito de
colocar o telefone dentro das roupas justas.

Derrotada, ela guardou o celular e se obrigou a se concentrar
no trabalho, que ainda adorava. Mergulhada nos dados, fez uma
descoberta interessante: a imensa maioria dos homens casados
nao comprava roupas de baixo nem para si mesmos. Quem o
fazia eram as esposas. Filtrando os numeros e analisando os
varios anos de registros, ela percebeu que eles paravam de
comprar cuecas antes mesmo de se casar no papel.

Que tipo de fendbmeno antropoldgico seria aquele?

A empolgagao com 0 novo enigma comegou a pulsar em suas
veias, arrebatando-a. Stella bateu as diversas variaveis, analisou
as curvas de tendéncia e os graficos aparentemente aleatorios e
avaliou as estatisticas. Nado dava para entender. E adorava
quando n&o conseguia entender.

Seu telefone vibrou, e um aviso surgiu na tela: Jantar com
Michael.

Stella langou um olhar de lamento para os monitores, mas nao
permitiu que suas maos voltassem ao teclado. Para ela, nao
existia aquela coisa de mais cinco minutinhos. Se retomasse o
trabalho, s6 sairia do novo mergulho nos dados mais de meia-
noite. Aquele era o motivo pelo qual programava tantos alarmes.



Fora que Michael era tao interessante quanto os dados e ainda
a fazia rir. Tinha um cheiro bom, um gosto bom, um toque bom
e... Ela abragou a si mesma, sentindo seus pés dancarem sobre
o carpete. Empolgacao com o trabalho durante o dia e excitagao
com Michael durante a noite. Stella queria continuar com aquilo
pelo resto da vida.

Ela salvou o que tinha feito, desligou o computador e pegou
suas coisas para sair. Atravessar o corredor ainda cheio era algo
raro para Stella, mas seus colegas ndo costumavam dar bola.
Naquela noite, porém, a atencdo que recebeu ao passar a deixou
confusa. Os econometristas seniores pararam de escrever
fébrmulas nos quadros-brancos dentro dos escritérios. Os
analistas mais novos langcavam olhares curiosos de seus
cubiculos.

Quando passou pela sala de Philip, ele ergueu o rosto dos
papéis na mesa e deu uma boa olhada nela. Stella acenou e se
dirigiu para os elevadores. Quando a porta estava se fechando,
ele entrou também.

“Esta saindo mais cedo hoje”, Philip comentou.

Enquanto ajustava os oculos, ela percebeu que seus cabelos
estavam soltos. O que explicava a reagao dos colegas. Stella
revirou os olhos. Eram so6 cabelos. “Tenho compromisso para o
jantar.”

Os olhos de Philip a percorreram de cima a baixo. “Vai
encontrar alguém?”

Ela colocou os cabelos atras da orelha. “Sim.”

“Seguiu meu conselho, é?”, ele falou, com seu sorrisinho de
sempre.

“Na verdade, sim. Obrigada.”



Philip piscou algumas vezes, entao suas sobrancelhas se
ergueram. “Vocé é surpreendente, Stella. E fica bonita com o
cabelo solto.”

A admiragao no olhar dele a deixou bem sem jeito. Ela abotoou
os dois botdes de cima da camisa. “Obrigada.”

“Quem é ele? Eu conheco? A coisa é séria?”

Stella comecgou a batucar os dedos na coxa. “Acho que nado. E
espero que seja sério. Pra mim &.”

“Nao vai falar em casamento cedo demais, hein? Isso deixa os
caras se cagando de medo.”

Ela olhou feio para ele.

Philip limpou a garganta. “Desculpa, nao foi isso que eu quis
dizer. S6 acho que devia ir com calma.”

Quando a porta do elevador se abriu, ele pds a mao na frente
do sensor para segura-la. “Primeiro as damas.”

Stella saiu com o passo acelerado na inteng¢ao de deixa-lo para
tras, mas ele a acompanhou.

“Aonde vocés vao?”

“Num restaurante tailandés.” Ela viu seu carro no
estacionamento e desejou ser capaz de se teletransportar direto
para la. Nunca mais soltaria os cabelos no meio do expediente.

“Vocé gosta de comida apimentada?”

“Gosto. Se o lugar for bom, aviso. Vocé pode levar Heidi |1a.”

“Nao estou mais saindo com ela. Heidi € nova demais para
mim. Ndo temos nada em comum. Ela falou que preciso aprender
a me comunicar melhor. Que pareco meio arrogante. Ridiculo!
Nao tenho culpa de saber das coisas.” Ele tossiu. “Esquece essa
ultima parte.”



Aquilo a fez deter o passo. Stella sabia como era ter problemas
para se comunicar. Aquilo significava que fora Heidi quem
terminara com ele? Por tras das aparéncias, Philip estava triste?
Ele era capaz de sentir aquilo? “Entendi.”

“Vocé e eu temos muito em comum.” O olhar dele mostrava
que estava falando sério. E que estava interessado nela para
valer.

Stella parou ao lado do carro. “Temos mesmo.”

A méae dela considerava os dois perfeitos um para o outro. Se
ele ndo a tivesse estimulado a pensar a partir de outra
perspectiva com seu conselho babaca, Stella poderia até retribuir
o interesse. No minimo, poderia lhe dar uma chance de ser sua
quarta transa desastrosa.

Mas agora nao. Ela s6 queria Michael.

“Preciso ir, ou vou me atrasar.”

Philip deu um passo atras. “Divirta-se. Mas nao demais. A
gente se vé amanha.”

Depois de entrar no carro e colocar o cinto, ela viu Philip entrar
no proprio carro. Uma Lamborghini vermelha novinha. Nao era o
estilo dela. Detestava aqueles carros, mas sabia que Michael
gostava deles.

Com um suspiro, foi para seu encontro. O trajeto era rapido, e
em pouco tempo estava no interior do restaurante. Michael a
esperava em uma mesa perto da janela, parecendo delicioso
com calga preta, camisa listrada e colete de seda com ajuste
perfeito na cintura.

Com os olhos brilhando, ele bateu nos labios com o indicador
enquanto ela caminhava até a mesa. Quando Stella chegou 13,
levantou e lhe deu um abraco apertado, colando os labios em



seu pescocgo e passando os dedos nas mechas soltas de seus
cabelos. “Esse cabelo... Minha Stella esta maravilhosa hoje.”

Ela respirou fundo e se aninhou junto a ele. Naquele momento,
tudo pareceu no lugar, e sua determinacao se fortaleceu. Stella ia
seduzi-lo. S6 ndo sabia como. “Meu elastico estourou quando
tirei a tarde. Agora todo mundo no trabalho me olha como se eu
fosse uma stripper.”

Os ombros dele se sacudiram enquanto ria.

O gargcom se aproximou e, com relutancia, eles desfizeram o
abraco para se sentar.

“Vocé poderia ser, se quisesse. Tem o corpo para isso’, ele
falou, com um sorriso provocador.

“Com minha coordenacdo motora, ia cair e sofrer uma
concussao.”

Sabiamente, ele ndo fez nenhum comentario a respeito.

“Essa é outra criagao sua?”, Stella perguntou, apontando para
o colete, que tinha adorado.

“Claro. Pela sua cara, estou vendo que quer pér a mao. O
trabalho valeu a pena.”

Entao ela se deu conta de que estendia a mao por cima da
mesa na direcido dele. Recolheu as maos e sentou sobre elas,
ajustando os 6culos com uma franzida no nariz.

“Vocé pode ver de perto mais tarde.” Michael apoiou a méo
espalmada sobre a mesa e inclinou a cabec¢a para o lado, a
espera. Stella percebeu que era de sua mao.

Como ela conseguiria seduzi-lo quando era ele que a seduzia
tdo bem?

Stella tirou uma mao de baixo das pernas e colocou sobre a
dele. Michael fechou os dedos sobre os dela e acariciou o dorso



de sua mao com o polegar.

“C-como foi seu dia?” Quando as palavras sairam de sua boca,
ela percebeu que era a primeira vez que perguntava aquilo. Mas
nao a primeira em que tinha pensado a respeito. Seria pessoal
demais? Ela deveria fazer aquele tipo de pergunta?

Os labios dele se contorceram para formar algo entre um
sorriso e uma careta. “E época de formatura. Esta bem longe de
ser a minha favorita.”

“Muitos ajustes?”

“E adolescentes histéricas.”

“Devem ficar todas gamadas em vocé.” O que de fato podia
ser bem cansativo.

“Minha mae faz a maioria das provas, entdo nido € tao ruim.
Mas estou ficando até vesgo com a quantidade de vestidos para
arrumar. Sua foto foi o ponto alto do meu dia.”

A foto nem tinha ficado tdo boa. “Vocé gostaria de trabalhar
mais com roupas masculinas?”

A constatacao de que ele n&o fazia aquilo de que mais gostava
provocou uma pontada de dor em seu peito. Ela precisaria de
terapia se passasse os dias fazendo um trabalho que detestava.

Ele deu de ombros, mas com uma expressao pensativa.
“Prefiro a parte mais criativa do trabalho, pensar em modelos
novos. Nao me importo em fazer a montagem e os ajustes, mas
nao € muito desafiador.”

“Ja pensou em criar sua propria linha de roupas?” Ela cobriu a
boca enquanto pensava a respeito. “Vocé poderia entrar em um
daqueles concursos de estilistas na Tv. Com certeza ia ganhar.”

Ele sorriu, olhando para suas maos dadas, mas nao de alegria.
“Trés anos atras, fui selecionado para participar de um desses



programas. Acho que gostaram mais do meu rosto do que do
portfélio, mas enfim. Uma oportunidade € uma oportunidade. S6
que minha méae ficou doente e um monte de outras coisas
aconteceu. Tive que desistir.”

O rosto de Stella ficou palido. Ela sentiu um aperto enorme no
peito. Claro que ele faria aquilo pela mae.

Michael levantou os olhos, assumindo uma expressao mais
carinhosa. “N&o precisa ficar tao triste. Ela ja esta bem melhor.”

“E... cancer?” Stella se lembrava vagamente de ter ouvido as
irmas dele falando sobre quimioterapia no meio da briga, mas
estava tao alterada naquele dia que ndo conseguira absorver a
informacdo. Como havia deixado passar uma coisa daquelas?
Que tipo de pessoa ela era?

“Cancer de pulmao, estagio quatro. Incuravel e inoperavel.
Nao, ela nunca fumou. S6 deu azar. Mas os novos tratamentos
estdo funcionando. Agora parece tudo bem’, ele falou com um
sorriso otimista.

Stella apertou a mao dele e o observou bem. Sera que ele
tinha consciéncia de como era maravilhoso?

O garcom chegou. Michael perguntou a Stella: “Quer que eu
faca o pedido?”. Ela fez que sim com a cabeca, e ele falou os
pratos sem nem olhar para o cardapio.

“Como foi o seu dia?”, ele quis saber depois.

“Bom.”

Michael sorriu e beliscou o queixo dela. “Quero detalhes.”

“Ah. Descobri algo interessante no trabalho. Um fendmeno
fascinante que ndo sei como expli... Por que esta me olhando
assim?”



Ele estava com a cabeca inclinada para o lado, sorrindo de um
modo particularmente afetuoso. “Vocé fica muito sexy quando
fala do trabalho.”

“E dificil acreditar.”

Ele deu risada. “Mas € verdade. Pode continuar. Um enigma,
um fendmeno fascinante.”

“Eu conto quando conseguir decifrar. E vou conseguir.
Vejamos... O que mais aconteceu? Ah, meu chefe esta me
pressionando para contratar um estagiario. E tirei minha primeira
selfie hoje.” Ela deixou de fora todas as informagdes relacionadas
a Philip. Nao havia por que mencionar aquela conversa
constrangedora.

“Seu chefe acha que vocé esta trabalhando demais?”

Ela encolheu os ombros. “Quem é que n&o acha isso?”

“Se vocé gosta, nunca é demais. E € o0 seu caso.”

“Exatamente. Fale isso pra minha mae.”

“Se eu cruzar com ela...”, ele disse. Pelo tom que usou, devia
considerar a probabilidade baixissima.

“Pode ser daqui a um més, num evento beneficente que ela
esta organizando. Se quiser ir comigo... Mas nao precisa se
sentir obrigado”, Stella acrescentou rapidamente.

Os musculos da mandibula dele se flexionaram enquanto
pensava. “Vocé quer que eu va?’

Ela assentiu. “Minha mae ameacou me escolher um par se eu
nao tiver quem levar.” Ela s6 queria ir com Michael, mais
ninguém.

“Bem chato mesmo. Quando &?”

“Num sabado a noite. Traje formal. Nao que seja um problema
para vocé.”



Ele curvou o canto da boca num sorriso, mas a tensao em
torno dos olhos continuava. “Certo. Vou marcar na agenda. Vai
ser um prazer.”

“Sério?”

“Sim.”

Ela mordeu o labio, hesitante, mas resolveu dizer mesmo
assim. “Vocé faz meu vestido?”

Michael a encarou por um longo instante. “Tudo bem.”

“Vou pagar, claro...”

“Espera até ver o que vou fazer”, ele disse, levando a mao dela
a boca para beija-la.

“Tenho certeza de que vou adorar.”

Michael deu uma gargalhada. “Acho que vai mesmo.”

O jantar chegou, e a conversa — uma conversa de verdade —
continuou enquanto comiam pratos temperados com capim-
limao, folhas de combava, manjericido e pimentas vermelhas que
queimavam os labios. Ela perguntou a Michael quais eram seus
estilistas favoritos — Jean Paul Gaultier, Issey Miyake e Yves
Saint Laurent —, e ficou sabendo que tinha estudado moda em
San Francisco. Ele perguntou quando foi que Stella descobrira
seu amor pela economia — no ensino médio — e quando
arrumou o primeiro namorado — nunca. Michael tinha uma
namoradinha no quarto ano, com quem passava a maior parte do
tempo no 6nibus escolar. Stella comeu mais do que o de habito.
Queria prolongar a refeicao.

Quando chegou a conta, ela quis pagar, mas Michael entregou
o cartdo de crédito ao gargcom com a maior tranquilidade. Stella
estreitou os olhos.



N&o era a primeira vez que ele fazia questao de pagar quando
estavam juntos, o que a deixava bem incomodada. Stella
ganhava mais dinheiro do que gastava, e ele claramente tinha
problemas financeiros. Por que n&o deixar que se encarregasse
das contas? Como podia contornar aquela situacao? Ela nao
sabia como tocar no assunto sem ofendé-lo.

Na saida do restaurante, Michael falou: “Preciso passar la em
casa para pegar minhas roupas’.

“Isso significa que vou ver sua casa?” Ou ela estava tirando
conclusdes precipitadas ao supor que passariam a noite juntos?

“Se vocé quiser. Nao é nada de mais.” Michael cogou a nuca,
todo charmoso.

“Nao pode ser pior que a minha casa.”

“Como assim?”

“Minha casa € vazia e... estéril.” Tinha ouvido algumas
pessoas dizerem aquilo quando achavam que ela ndo estava
escutando.

Ele passou os dedos em seu rosto e seus cabelos. “So precisa
de mais mobilia. Vamos |4, entdo. E bem perto daqui.”

Michael poderia ter dito que “bem perto” significava “ao lado”.
Ela nem precisaria ter pegado o carro.

Segurando sua mao, ele a conduziu pela escada até o terceiro
andar. “Nao arrumei nada antes de sair, entdo pode esperar pelo
pior. SO ndo va ter um ataque do coracdo. Promete?”

Ela se preparou mentalmente. “Prometo.”
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Michael prendeu a respiracdo quando Stella entrou em seu
apartamento de um dormitorio. Nao era sujo — na verdade ele
era uma pessoa bem organizada —, mas tampouco era legal.

Ele tentou ver o lugar pelos olhos dela. Um sofazinho marrom
encostado em uma das paredes diante de uma Tv de tela plana
de tamanho modesto. No fundo ficavam o banco de
levantamento de peso e os halteres, bem-arrumados. O saco de
pancadas estava pendurado perto do corredor, em uma violagao
flagrante do contrato de aluguel.

A cozinha era apertada, com bancada de férmica, fogao
elétrico e uma mesinha de madeira com quatro cadeiras. Ele
deixava uma planta em cima do modvel para dar alguma cor,
porque gostava daquele tipo de coisa. Um armario de metal
ficava encostado a parede dos fundos, com contas e papéis
avulsos em cima.

Stella tirou os sapatos de salto alto e os colocou ao lado dos
outros calgados dele. A bolsa foi largada distraidamente no sofa
enquanto ela examinava os bvDs alinhados no rack.

Inclinando-se para olhar mais de perto, ela proporcionava uma
bela vista de sua bunda tentadora. “Vocé guarda em ordem



alfabética.”

Michael nao conseguiu segurar o riso. Stella nunca agia
conforme o esperado. “Ficou impressionada?”

“O que é isso? Laughing in the Wind?” Ela abriu a porta de
vidro e pegou a caixa de DVDSs.

“Simplesmente a melhor série wuxia de todos os tempos.”

Ela observou a caixa com os labios entreabertos, como se
tivesse encontrado o santo graal, e Michael precisou se esforcar
para nao ficar sorrindo como um idiota. Nenhuma de suas
namoradas anteriores sabia o que era wuxia, muito menos
compartilhava de sua obsessao nerd.

Tentando manter a pose, ele tirou os sapatos e colocou junto
aos delas. “Pode pegar emprestado se quiser.”

Stella agarrou o tesouro junto ao peito. “Obrigada.”

“Mas toma cuidado. E bem viciante e tem uns oitenta
episodios.” Ele segurou um sorriso e passou a mao pelo cabelo.
“Fica a vontade enquanto pego minhas coisas.”

Em vez de ficar na sala sozinha, ela o seguiu e sentou na
beirada da cama, sorrindo enquanto examinava o espago com
olhos curiosos. Com suas roupas caras de executiva, parecia tao
fora de lugar naquele apartamento que Michael teve que se
perguntar onde estava com a cabega quando a levou para casa.

Provavelmente s6 queria se atormentar com aquilo.

Ali era uma zona livre de clientes e mulheres, o local em que
colocava a cabega em ordem. Quando tudo terminasse, como
serenaria seus pensamentos tendo lembrangas dela sentada na
sua cama, a sua espera, sorrindo para ele daquele jeito?

Michael se enfiou no closet e olhou para os ternos e as
camisas, lembrando uma época em que nao vivia com a corda no



pescoco. Escolheu as pecas que levaria para a casa de Stella e
pegou uma mochila preta na prateleira do alto. Entdo contou
mentalmente a quantidade de meias e cuecas a levar. Para uma
semana precisaria de...

Stella estava acomodada sobre suas cobertas, deitada em seu
travesseiro com uma expressao de puro éxtase no rosto. Uma
cena estranhissima. Que nao deveria deixa-lo excitado.

Mas deixou.

Ele largou a bolsa no chdo e se inclinou sobre ela. “Agora que
encontrou meu travesseiro e meus lengdis, nao precisa mais de
mim. E isso0?”, ele murmurou.

Ela abriu os olhos num movimento repentino, ficando toda
vermelha. “O cheiro € tdo bom...”

“Nao passou pela sua cabega que podem estar sujos?”

Ela arregalou os olhos e jogou as cobertas longe. Parecia que
ia passar mal, como se estivesse se sentindo traida.

Antes que ela comecasse a hiperventilar, ele deitou na cama e
a puxou para junto de si. “S6 eu durmo aqui, Stella. Era
brincadeira. E sempre tomo banho antes de deitar.” Ele precisava
lavar o rastro das clientes para dormir. E nunca levaria uma para
sua cama.

Bom, a n&o ser aquela. Nenhuma de suas regras se aplicava a
Stella.

Ela deu um soco fraco no peito dele. “Nao tem graga nenhuma,
Michael.”

“Desculpa.” Ele afastou os cabelos do rosto dela e ajeitou seus
oculos. “So estava provocando vocé. Nem pensei... nas outras...
até ver sua reacdo.”

“Vocé nunca trouxe nenhuma cliente aqui?”



Stella estava com ciume? Ele queria que ela estivesse? E
como... “Nunca.”

Ela contorceu os labios como se estivesse mordendo a
bochecha por dentro. “Melhor eu ir embora. Meio que me
convidei para vir aqui, né? Obrigada por me mostrar sua casa.
Gostei. Acho que vou comprar uma planta também.”

Stella fez mencéo de se levantar, e Michael disse a si mesmo
para solta-la. Aquele era um espaco pessoal, e ndo Ihe faria bem
ter lembrancas dela na sua cama.

Solta.

Mas seus bracos se recusaram a obedecer. Ele a puxou mais
para perto, para que seus corpos se alinhassem perfeitamente,
como se fossem feitos um para o outro.

“N&o penso em vocé como uma delas, Stella.”

“Ah, nado?”

Ela pareceu tdo animada que Michael ndo conseguiu se
segurar: “Nao. Vocé nao € s6 mais uma cliente para mim”.

“No bom sentido, né?”, Stella perguntou com um sorriso
nervoso.

“No melhor sentido possivel.” Michael acariciou os cabelos
soltos dela, que fechou os olhos e se aninhou a caricia,
confiando nele de uma forma que o fazia se sentir vulneravel.

Quando ele removeu os o6culos dela e os colocou no criado-
mudo, Stella abriu os olhos e engoliu em seco, atraindo a
atencdo de Michael para o pulsar intenso sob seu maxilar. O
rosto de Stella se encheu de cor. Ela o queria. Michael jamais
tinha gostado tanto de ser desejado.

“Vocé é tao linda, Stella.”



Ele passou o polegar no labio inferior dela, que suspirou e o
beijou antes de surpreendé-lo enfiando-o na boca e chupando.
Stella passou a lingua por toda a extensdo do dedo antes de
mordé-lo, lancando uma onda de calor diretamente para seu pau.

“Onde foi que vocé aprendeu isso?”

Ela soltou o polegar. “Me deu vontade, so6 isso. Mas pretendo
pesquisar sobre mordidas eréticas amanha.”

“Vocé pode me perguntar a respeito, sabe?” Michael ergueu a
maozinha dela e deu uma mordida na base da palma.

Os dedos de Stella se contorceram, e ela soltou o ar com
forca, em um suspiro trémulo. “Quero saber do que vocé mais
gosta.” Ela capturou sua méo e levou a boca. Os dentes brancos
se cravaram na pele dele, fazendo os pelos de seu corpo se
arrepiarem.

“Adoro beijar vocé”, Michael confessou.

Ela passou as pontas dos dedos de leve pelos labios dele.
“Entao posso te beijar agora?”

“Nao precisa nem pedir.” Ninguém nunca tinha feito aquilo. O
que talvez fosse o motivo pelo qual o deixava maluco.

“Posso beijar vocé quando quiser?” Ela observava sua boca
como se fosse uma coisa boa demais para ser verdade.

“Pode.”

Stella colou os labios nos dele e o beijou como se fosse um
baldo de oxigénio e ela estivesse morrendo sufocada. Michael
desceu as maos pelas costas dela até encontrar a bunda da qual
tanto gostava e a puxou para junto de seu pau duro. Ela fez forca
para se aproximar mais, enroscando os dedos em seus cabelos
enquanto se derretia toda no beijo.



Cada parte dela era de uma maciez impressionante. Michael
adorava roupas, mas no momento elas apenas o afastavam de
Stella. Nunca tinha sentido uma vontade tdo grande de abrir
botbes quanto naquele momento. Interrompendo o beijo, ele
segurou a mao dela e abriu o botdo do punho da camisa.

“Tira a roupa”, ele grunhiu.

Ela comegou a fazer o mesmo com a camisa dele, e percebeu
que aquela era a primeira vez que Stella o despia. Centenas de
pessoas diferentes ja tinham feito aquilo. Naquele momento, nao
conseguia se lembrar do rosto de nenhuma.

Havia apenas Stella.

Eles trabalhavam juntos, com os bragos se cruzando e se
entrelacando enquanto desabotoavam as camisas um do outro e
o colete dele. Ela acariciou seu peito com as maos palidas e
rocou de leve os mamilos nele, fazendo a pele de Michael se
incendiar.

Ele passou os dedos pela clavicula dela, rumo ao vale entre os
seios cobertos pelo sutia, descendo pela barriga lisa e chegando
a cintura da saia. Depois que ela soltou o fecho lateral, ele baixou
o ziper pela bela curva do quadril dela.

“Tira a saia, Stella. Se ndao puder tocar vocé, vou enlouquecer.”
Ele precisava de suas maos no meio das pernas delas, precisava
sentir aquele gosto.

Ela se ajoelhou e baixou a saia. Em seguida, voltou a sentar,
acabou de tira-la e a colocou sobre o criado-mudo. Stella o
espiou por entre batidas de cilios enquanto dobrava as pernas
sob o0 corpo e mexia nos punhos abertos da camisa. A peca
desabotoada revelava o conjunto de calcinha e sutia bege e sua
pele impecavel cor de creme.



“Vocé ainda esta vestida demais”, ele falou.

Ela arrancou a camisa com um movimento timido dos ombros
e abriu o sutia, deixando a peca cair. Michael quase soltou um
grunhido com a visdo daqueles mamilos pontudos. Entdo ela
CoOmegou a passar as maos nos seios e esfregar os bicos com
movimentos incessantes, e ele de fato grunhiu.

“Eles ficam doendo quando vocé me olha assim”, Stella
murmuroul.

“Assim como?”, ele murmurou, rouco, imaginando se ela
conseguiria dizer.

“Como se g-quisesse...”

“Lamber? Chupar?”

Seu rosto ficou vermelhissimo, mas ela assentiu.

“Vem ca’”

Stella engatinhou até ele e se aninhou no seu corpo, passando
O nariz em seu pesco¢o enquanto enfiava as maos por baixo da
camisa e agarrava suas costas. Os mamilos pontudos rogaram o
peito de Michael, que nao conseguiu resistir a tentacido de
agarrar aqueles peitos e brincar com eles. A respiragao dela
estava acelerada contra seu pescoco, € ele sentiu os dentes dela
na pele.

“Vocé esta muito mais vestido do que eu, Michael.”

“Entao tira para mim.”

Os olhos dela se acenderam, e um sorriso se insinuou em
seus labios. Stella gostou muito da ideia de despi-lo. Passou a
mao pela seda preta do colete antes de arranca-lo e coloca-lo
com cuidado sobre o criado-mudo — porque era uma criacao
dele, e ela respeitava aquilo. Era um gesto simples, mas que o
fazia querer se agarrar a ela e nunca mais largar.



A camisa também foi tirada e dobrada sobre o criado-mudo.
Quando a atencio dela se voltou de novo para ele, Stella perdeu
o foco. As maos famintas passearam por seus bracos, seu peito,
seu abdome, contornando sua tatuagem. Ela beijou e lambeu o
olho do dragéao.

“Adoro sua tatuagem.”

“Vocé ndo me parece ser do tipo que gosta de tatuagem.”

“Em vocé eu gosto”, ela disse simplesmente.

Ele a puxou pelos quadris e se inclinou na diregao dela para
que Stella pudesse sentir o efeito que produzia nele.

Stella deixou a cabeca cair para tras, e seu corpo amoleceu.
Michael era bom, mas nunca tinha sido t4§o bom quanto agora.
Era como se Stella fosse especialmente programada para reagir
ao seu toque. E s6 ao seu. Aquilo o encheu de pensamentos
POSSEeSSIVos.

Ele comegou a toca-la de um jeito mais bruto, e sua boca
tomou a dela com ardor. Foi um beijo selvagem entre dentes e
linguas, mas Stella ndo protestou. Igualou sua pegada a dele e
continuou beijando-o até ficar ofegante.

Michael estava despreparado quando ela levou a méao a
braguilha dele. O prazer dominou seu corpo em uma onda
fervente. Seu pau pulou e um grunhido aspero escapou de sua
garganta. Os musculos de seu estdbmago se flexionaram. Ele
lutava para recobrar o félego.

“Adoro essa parte sua’, Stella murmurou enquanto o
acariciava. “Me mostra como te agradar.”

Um vago senso de autopreservacao lhe dizia para rechacga-la,
avisando que nao era prudente muni-la de armas que levariam a
sua prépria ruina, mas, como sempre, ele ndo conseguiu negar.



Desabotoou a calga e desceu o ziper, pondo para fora o pau duro
e quase perdendo a cabeca quando os olhos dela se turvaram de
desejo.

“Assim.” Ele posicionou os dedos dela em torno de si com um
grunhido e mostrou o ritmo que preferia, a pressdao que o fazia
enlouquecer, coisas que jamais mostrava a suas clientes.

Porque Stella era diferente. Estava totalmente concentrada em
agrada-lo. Porque queria aprender como fazer aquilo com outra
pessoa ou porque ele era mais importante que qualquer um com
quem ja tivesse estado? Michael ndo sabia. Mas a queria do
mesmo jeito.

Ele passou as méaos pelas costas dela e enroscou os
polegares no elastico da calcinha, puxando a peca para baixo.
Estava toda molhada, e o cheiro da excitacdo dela quase o fez
perder o controle e gozar na mao de Stella. Ela fazia aquilo para
sua propria educacao sexual, mas também estava adorando. Era
impossivel falsificar provas como aquela.

Depois de deita-la de novo na cama, ele arrancou sua
calcinha, amassou e levou ao nariz. “Nao vou devolver isso.”

“Naoé... é...”

Ele arreganhou as coxas dela e apreciou a visao de sua
boceta. Molhada, toda inchada e rosada, a sua disposicdo. Seus
dedos a acariciaram a vontade antes de penetra-la.

Era quente e apertada. Perfeita para ele. Seu corpo todo era
um enorme acumulo de desejo.

“Stella, vocé ndo imagina que tesédo € a sua...”

“Michael’, ela gemeu, sem parar de mexer as coxas. “Nao fala
iss0.”



Ele fez uma pausa. Ela dizia que n&do, mas seu corpo... O peito
de Stella subia e descia, arfante, com seus dedos comprimidos la
dentro.

“Acho que vocé gosta quando eu falo essas putarias’, ele
murmuroul.

Ela sacudiu a cabeca negativamente de forma frenética. “Fico
com vergonha.”

“Sua boceta ndo fica. Vocé estd esmagando meus dedos,
Stella.”

Ela o apertou ainda mais em resposta, arqueando os quadris
contra sua mao, empurrando-0 mais para dentro.

“S-sdo seus dedos. Adoro quando me toca assim.” Stella
fechou os olhos e afundou o rosto nos lengais.

Com a mao livre, ele segurou o clitéris e comegou a acaricia-lo
de forma lenta e constante. Ela levou o dorso da mao a boca e o
comprimiu um pouco mais, ainda que nao com tanta violéncia
quanto antes.

Stella gostava de ouvir. E muito.

O que era 6timo. Porque Michael gostava de falar.

“Acho que € o que eu digo”, ele retrucou, continuando a
acaricia-la com as duas maos. “Pena que vocé nao pode se ver
agora. Meus dedos estdo bem fundos na sua boceta, e minha
mao esta encharcada. Esta gostoso?”

Ela arqueou o corpo e se agarrou as cobertas, dizendo o nome
dele.

Os mamilos dela chamaram a ateng¢do de Michael, e a lingua
dele se enrolou toda dentro da boca ao relembrar o sabor e a
textura. “Os bicos estdo doendo?”



Ela fez que sim com a cabecga, ergueu os quadris em sua
direcdo e deslizou as maos pela barriga até os peitos. Um som
de frustracdo irrompeu da garganta de Stella quando beliscou os
mamilos. “Sé é gostoso quando vocé faz.”

A mente dela precisava ser seduzida tanto quanto seu corpo, €
pelo jeito seu cérebro brilhante gostava muito de Michael. Ele
sabia que era s6 um namorado num relacionamento simulado,
mas Stella reagia a ele como ninguém.

Ele encerrou a tortura para ambas as partes e enfiou um
mamilo delicioso na boca. “Vocé é toda doce, Stella.”

Ela comecgou a se remexer ainda mais depressa em torno de
sua mao.

“‘Ja vai gozar para mim? Tao depressa? Nem lambi sua
boceta.”

Um resmungo escapou dos labios dela. Stella ficou tao tensa
que ele achou que nao teria mais volta, mas, depois de um
instante de respiracao suspensa, os musculos dela voltaram a
relaxar.

“De repente € melhor tentar outras palavras”, ele murmurou,
passando os labios pela barriga dela.

Os musculos internos dela se contraiam ao redor de seus
dedos, e ele percebeu que faltava pouco. Ela cravou os dentes
no labio inferior e jogou a cabega para tras, respirando fundo.

Ele tocou o clitéris com a ponta da lingua antes de perguntar:
“Como quer que eu chame?”.

“De nada.”

“Sua... vagina?”

Ela sorriu com a boca colada ao lengol. “Nao.”

“Sua vagina maravilhosa?”



Com um sorriso ainda mais largo, ela fez que nado com a
cabeca.

Ele a lambeu de novo, sugando com uma leve pressao, e ela
se arqueou toda na diregcao de sua boca. Estava no limiar do
orgasmo, exatamente onde ele queria.

“Ja sei.” Ele beijou a coxa dela. “Sua...” Ele marcava cada
palavra com um beijo na carne umida. “Batata. Doce. Quentinha.”

Ela caiu na gargalhada, um som que reverberou nele por
dentro e por fora, acendendo uma chama intensa de felicidade.
Michael adorava ouvi-la rir. Adorava vé-la sorrir. Adorava...

Ele interrompeu os pensamentos. Nao era hora de pensar
muito. Era hora de sentir. Ele abocanhou o clitéris, e a risada dela
se transformou num longo gemido. Stella enfiou os dedos nos
cabelos dele, se esfregando contra seu rosto, e ele se perdeu no
sabor, no cheiro e nos ruidos erdéticos dela, na sensacado de
prova-la com a lingua. N&o havia nada igual.

Quando ela o agarrou pelos ombros e comegou a puxa-lo, ele
ergueu os olhos, confuso.

“Michael, eu estou a fim. Estou precisando. Agora. Por favor”,
Stella falou, ofegante.

“Por favor o qué?” Ela nunca ia falar umas putarias para ele?

Stella continuou tentando coloca-lo em cima dela. “Estou com
tanta vontade que até déi.”

Ela era timida demais, mas aquelas palavras tiveram o mesmo
efeito que outras mais fortes. Ele precisou de um instante para se
concentrar em respirar e ndo melar os lengodis antes de descer da
cama, vira-la e puxar os quadris dela para a beirada. Era assim
que Stella precisava. Olho no olho era pessoal demais. Talvez
com um namorado...



Michael espantou a imagem da cabeca acariciando aquela
bunda generosa. O relacionamento dos dois podia ser falso para
ela, mas naquele momento parecia bem real. “Gostei da sua
cama, mas é muito baixa. A minha é perfeita para isso.”

Ela enfiou a cabec¢a nas cobertas. “Vem agora, por favor.”

Quando ele enfiou a méao no bolso da calca, notou que estava
vazio. Michael soltou um grunhido de incredulidade. Quem
estava tdo a fim que até doia agora era ele. “Nao tenho
camisinha.” Um acompanhante profissional sem camisinha... Ele
estava tdo ansioso para encontrar Stella que havia esquecido.

“Nao me provoca assim, Michael.” Ela arqueou os quadris,
presenteando-o com a visao de sua boceta inchada. Nossa.

Como ele queria meter nela...

“N&o estou provocando. Deixei o pacote no carro.”

Ela o encarou com olhos desconcertados.

“Ja volto.”

Ele colocou o membro dolorosamente duro de volta na cueca,
vestiu a calca e saiu correndo do apartamento.
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Stella desabou na cama de Michael. Depois de suas trés
primeiras experiéncias sexuais, estava convencida de que aquela
ndo era sua praia. Parecia uma coisa confusa, as vezes
dolorosa, e extremamente desconfortavel. Mas, no momento, nao
conseguia pensar em mais nada.

Seu corpo todo latejava com a for¢ga do desejo, a vontade de
ser preenchida, agarrada e... de ouvir certas coisas.

Ela sorriu ao se lembrar do que Michael havia dito. Seria
comum rir durante o sexo?

Batucando com o dedo na cama, ela ficou esperando, mas a
paciéncia ndo era seu forte. Stella era uma pessoa pratica.
Detestava perder tempo. E n&o havia terminado de ver o
apartamento de Michael.

Ela apoiou os pés no chéo, pegou os 6culos e vestiu a camisa
dele, sorrindo sozinha ao ver que chegava aos seus joelhos. As
costuras pinicavam sua pele, mas o cheiro dele compensava. E
ela nao ficaria vestida por muito tempo.

Uma olhada dentro do closet a encheu de alegria. Estava
mesmo impressionada. Todos os belissimos ternos e camisas
estavam perfeitamente alinhados, organizados por cor, tecido e



padréo. Ela passou os dedos pelas mangas dos paletos antes de
se virar para a comoda. Pensou em abrir as gavetas e ver como
ele guardava as meias, mas achou que seria invasivo demais. E
se ele a pegasse bisbilhotando? Pensaria que estava procurando
alguma coisa? E ela estaria de fato procurando alguma coisa?
Talvez, mas nada especifico. S6 queria entendé-lo melhor.

Stella saiu do quarto, passou pela Tv — ja tinha visto a maior
parte dos pDvDs e guardado Laughing in the Wind na bolsa —,
deslizou os dedos pelas superficies frias dos pesos e do banco
de musculacdo, deu um soco no saco de pancadas e depois
esfregou a méo, porque doeu.

Uma espiada na geladeira revelou que ele cozinhava com
frequéncia. Havia um monte de temperos asiaticos com roétulos
misteriosos, legumes e verduras e um monte de coisas
saudaveis com que Stella nem saberia o que fazer. E alguns
potes do iogurte de que ela gostava.

Quando passou pela mesa para admirar a planta ali, a
papelada em cima do armarinho de metal chamou a sua atencao.
Deviam ser contas a pagar.

Michael tinha problemas financeiros.

Ela lancou um olhar para a porta, que permanecia fechada.
Apurou os ouvidos, a espera de passos. Nada.

Seu coracao disparou. Sabia que era uma violagdo de
privacidade. Nao deveria fazer aquilo.

Ela abriu a primeira cobrancga e leu o mais rapido possivel. Era
s6 uma conta de luz. Menos de cem ddlares. Estava prestes a
guarda-la de volta quando viu o nome escrito. Michael Larsen.

Um incébmodo doloroso se instalou em seu peito. Ele néo
confiara nela o suficiente para revelar seu sobrenome verdadeiro.



Ela fez uma careta. Se ndo soubesse quem ele era, nao
poderia persegui-lo depois que tudo terminasse. Stella pbs a
conta de volta no lugar. Apesar de amargurada, nao conseguiu
deixar de espiar outro papel sobre o armario. Uma cobrancga da
Fundacado Médica de Palo Alto. Nao era enderecada a ele, mas a
Anh Larsen.

Stella pegou o papel e leu a lista de procedimentos: tomografia
computadorizada, ressonadncia magnética, raios X, coletas e
exames de sangue e outros. O total chegava a assombrosa soma
de 12 556,89 dolares.

Eles ndo tinham plano de saude?

Ela levou a mao trémula a testa. Michael estava pagando as
despesas medicas da mae? Como poderia...?

Sua respiracao ficou acelerada e seu estbmago se revirou. Ele
nao tinha nenhum problema com drogas ou jogatina.

Sé amava muito a mée.

Os olhos dela se encheram de lagrimas, embagando sua
visdo. Stella deixou a conta como a encontrara e engoliu em
seco, sentindo um nd na garganta. Ele tinha dormido com toda
aquela gente, inclusive ela, porque precisava cuidar da mae
doente.

Ela levou a mao fechada aos labios e deitou encolhida no sofa.
A porta se abriu.

Michael deu uma longa olhada nela e foi correndo para seu
lado.

“O que aconteceu?”

Stella abriu a boca para falar, mas ndo conseguiu dizer nada.

Ele sentou no sofa e a abracou, beijando sua testa, secando
as lagrimas do seu rosto e acariciando suas costas. “O que foi?”



O que ela poderia fazer? Como resolver a situacdo? Nao sabia
como curar um cancer. Talvez devesse ter estudado medicina
mesmo.

Stella o agarrou pelo pescoco e o beijou.

Ele tentou se esquivar. “Vocé precisa me falar...”

Ela o beijou com mais forca. Michael amoleceu um pouco e
retribuiu o gesto por um momento inebriante antes de se afastar
de novo.

“Me diz o que esta acontecendo’, ele falou com firmeza. “Por
que esta chorando? Acelerei demais as coisas de novo? Vocé
ainda nao estava pronta e eu forcei a barra?”

Ela ndo sabia como comunicar o que estava sentindo. Seu
peito ardia com tantos sentimentos. Era muito intenso, e era
demais para ela... Uma coisa assustadora.

“Estou obcecada por vocé, Michael’, ela confessou. “Nao
quero sé uma noite ou uma semana. Quero vocé o tempo inteiro.
Gosto de vocé mais do que de calculo algébrico, e olha que
matematica € a unica coisa capaz de unir 0 universo. Se vocé se
afastar de mim, vou ser aquela cliente louca que fica te seguindo
s6 para poder te ver a distancia. Vou continuar ligando até vocé
ser obrigado a trocar de numero. Vou te comprar um carro de
luxo e fazer tudo e qualquer coisa em que puder pensar para
continuar me sentindo proxima de vocé. Menti quando prometi
que n3o ia ficar obcecada. E parte da minha natureza. Eu...”

Ele tapou sua boca com a dele, e a urgéncia do beijo
reverberou dentro dela. Michael a agarrou com um gesto mais
rude, mas Stella nem se importou. Levou a mao a calca dele para
poder liberta-lo de novo. Em seguida se afastou e foi descendo
pelo corpo dele até colocar seu pau na boca.



Ela chupava e lambia com movimentos desajeitados da lingua.
Nao sabia o que estava fazendo, mas aquilo ndo parecia ter
muita importancia para ele. Michael remexia os quadris com
movimentos sinuosos na direcao de sua boca. Ela acariciava a
tatuagem e as coxas fortes dele. Pela tensdo do corpo e pela
velocidade cada vez maior dos movimentos, além dos ruidos
asperos que soltava, Stella percebia que ele estava quase I|a.
Aquilo s6 intensificou sua excitagcdo, fazendo com que fechasse
as pernas com forca e sentisse a umidade se espalhar pelas
coxas.

“Quero sentir vocé”, ele falou, tentando afasta-la de sua
erecao.

Mas Stella ndo queria parar. Precisava senti-lo preencher sua
boca, precisava saborea-lo por inteiro.

Ele grunhiu ao constatar a resisténcia dela as suas sucessivas
tentativas de libertagdo. Quando Stella enfim cedeu, deixando-o
tirar o pau de sua boca, ele a beijou de forma sedenta e a deitou
no sofa. Em seguida sentou e enfiou a mao no bolso. Ele arfava
quando abriu a embalagem e colocou a camisinha.

Michael deitou sobre ela e beijou sua boca, seu queixo, seu
pescoco. O pau duro dele encontrou o sexo dela. Enquanto
deslizava para dentro, seus olhos se cruzaram acidentalmente,
entdo se fixaram uns nos outros. O panico dela foi as alturas. Era
um contato direto demais, exposicdo demais. Stella tentou
desviar o rosto, mas entao percebeu que a vulnerabilidade dele
era evidente. Os olhos turvos continuaram em contato profundo,
revelando tudo um para o outro.

Os corpos de ambos assumiram um ritmo natural. Quadris se
erguiam e se retraiam, dominavam, cediam. Ele estendeu a mao



entre os dois para tocar o lugar onde ela mais precisava. Seu
corpo passou a queimar e se desfazer ainda mais. Gemidos
escapavam de seus labios, e ela se arqueou na direcdo dele.
Durante todo o tempo, seus olhares permaneceram fixos um no
outro. Ele via tudo, ouvia tudo. Ela teria ficado com vergonha se
nao fosse o sorriso dele, a forma carinhosa como afastou os
cabelos do rosto dela antes de entrelacar os dedos da mao livre
com os dela. Uma sensacio absolutamente incrivel tomou conta
de Stella ao se sentir amada.

O alivio veio forte. Espasmos violentos a impossibilitavam de
coordenar seus movimentos, de falar, de pensar. Ela o sentiu
apertar sua mao mais forte. Os movimentos dele se aceleraram.
Com uma ultima estocada profunda, Michael desabou com ela.

O mundo parou.

Tudo era siléncio, a n&o ser pelos dois coracdes
descontrolados tentando se sincronizar.

Murmurando seu nome e beijando-a de leve, Michael saiu de
dentro dela e a carregou para o quarto. Ele a acomodou na
cama, puxando as cobertas até seu queixo. Em seguida foi ao
banheiro. Stella ouviu barulho de agua. Antes que sentisse
demais a falta dele, Michael voltou e deitou na cama, de frente
para ela.

Ele passou os dedos em seu rosto e beliscou seu queixo.

“Minha Stella quer ficar aqui ou ir para casa?”

Ela sentiu um sorriso se formar em sua boca. Quando ele
havia comecado a chama-la daquele jeito? Minha Stella. Ela
poderia desejar algo no mundo além daquilo? Sentiu vontade de
perguntar o que significava, mas ficou com medo de que ele
parasse de chama-la daquele jeito.



“Posso passar a noite aqui?” No apartamento dele, na cama
dele, onde as clientes ndao tinham permisséao para entrar. Stella
estava conseguindo uma aproximagado maior entdo? Talvez
houvesse esperanca. Talvez ele pudesse ser seu.

“Se quiser. Mas vai ter que usar minha escova de dente e
dormir pelada”, ele falou, erguendo as sobrancelhas de modo
sugestivo.

Aquelas coisas a incomodavam, era verdade. Provavelmente
dormiria muito mal e o expediente no dia seguinte seria muito
improdutivo. Mas valeria a pena, se era para ficar com ele. E
queria demarcar aquele apartamento como seu territério, tal qual
um animal.

“Quero ficar.”

O sorriso que ele abriu ja fez sua decisao valer a pena.
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Ao longo da semana seguinte, Michael foi aprendendo o ritmo
de Stella.

Na cama, ela reagia melhor quando ele ia devagar e
murmurava safadezas no ouvido dela. Se quisesse algo mais
intenso — fosse o que fosse —, ela se mostrava disposta e
ansiosa para agradar. Ele ndo podia querer uma amante melhor.
A ironia da situacao nao passava despercebida.

Fora da cama, ela se dava bem com a rotina. Acordava todos
os dias no mesmo horario, tomava um banho para se livrar dos
residuos do sexo matinal — ele adorava comecar o dia com o pé
direito —, tomava um iogurte e ficava no trabalho até as seis da
tarde. As noites eram de Michael. Mas nao ficavam se pegando
como dois adolescentes cheios de hormdnios — eles preenchiam
o tempo com jantares, conversas e siléncios cumplices que
Michael nunca havia experimentado.

No sabado a noite, depois de passar o dia em um museu em
San Francisco se revezando em comentarios absurdos sobre
arte, viram mais um episédio de Laughing in the Wind. Na
verdade, ela viu. Michael ficou olhando para ela, penteando seus
longos cabelos com os dedos.



Stella apoiou a cabeca no ombro dele, com os olhos voltados
para a Tv de tela grande pendurada na parede do quarto. De
tempos em tempos, suspirava ou ficava tensa, reagindo a
historia, e suas pernas descobertas se mexiam sob a bainha da
mesma camiseta comprida que usava na primeira noite que
haviam passado juntos.

Michael ndo sabia descrever como se sentia ao vé-la com as
roupas dele, ou ao tomar conhecimento de que ela guardara a
camiseta e sempre a usava para dormir, mas era uma sensagao
boa. Ele vinha se sentindo bem nos ultimos tempos — toda vez
que Stella sorria, pedia um beijo ou chegava perto dele, mas
também quando nem estavam juntos. Ele passara a semana
inteira num estado de euforia, sorrindo ao pensar nela.

Nao havia duvida.

Estava perdidamente apaixonado.

Ele sabia que era s6 uma coisa temporaria, que nao era de
verdade, que nao havia como terminar bem, mas tinha feito algo
proibido para um acompanhante profissional: ficara caidinho por
uma cliente.

“Entdo ela salvou a vida dele, mas agora esta escondida atras
da cortina fingindo ser uma velhinha. Ele vai ver a cara dela em
algum momento?”, Stella perguntou, atraindo a atencio dele.
“Ele vai se apaixonar por ela?”

“Quer mesmo que eu conte?”

Stella ficou pensativa por alguns instantes, entdo fez que sim
com a cabeca. “Quero. Me conta.”

Ele deu risada e a puxou para mais perto, beijando sua testa.
Ela era séria e pensativa, mas também cheia de caprichos.
Michael adorava aquilo. “Nao. Vocé vai ter que ver para



descobrir.” Sem conseguir se segurar, ele beijou seu queixo e
mordeu sua orelha. Era muito bom té-la tdo perto. Ele tinha sido
feito para ama-la.

Stella cruzou os bracgos. “Por que ela ndo se deixa ver? Esta
na cara que gosta dele.”

“Porque ela sabe que os dois nunca vao poder ficar juntos.”

“Por que n&ao?”

‘O pai dela é um vildao.” Aquilo fez Michael pensar em si
mesmo e em seu pai, o que o destrocou por dentro.

“Mas ela nao €, Stella insistiu. “Eles podem dar um jeito.”

Michael nao disse nada. A heroina da série ndo era ma
pessoa, mas Michael ainda estava sub judice. Procurava andar
na linha, mas quando as coisas ficavam feias e ele sentia que a
vida o sufocava, pensamentos ruins passavam por sua cabeca.
Um atalho, uma forma mais facil de se libertar, uma trapaca. Ele
conhecia as pessoas. Seria facil aproveitar-se delas. Nao havia
muita coisa que o impedisse de fazer aquilo além de um cddigo
de ética um tanto vacilante e o desejo de nao seguir o mesmo
caminho do pai.

Se ele fosse uma pessoa melhor, contaria a Stella sobre seu
passado e abriria mao dela. Mas nao se sentia capaz de fazé-lo.
Queria mais contato, e ndo menos. E aquele relacionamento a
estava ajudando. Dava para sentir. A cada dia, a confianca dela
crescia. Stella sorria, dava risada e até fazia piada. Em pouco
tempo, perceberia que estava pronta para seguir adiante.

Até 1a, Michael estava decidido a aproveitar cada momento ao
lado dela. Passando o nariz naquele pescocinho sensivel, ele
subiu uma das maos pela coxa macia dela, por baixo da



camiseta que era dele. Em seguida soltou um grunhido, sentindo
o corpo todo enrijecer.

“Sem calcinha. Esta tentando passar algum recado?”, ele
murmurou no ouvido dela, gostando de vé-la estremecer e abrir
as pernas para facilitar seu acesso. Stella nunca o recusava,
estava sempre faminta por ele, da mesma forma que Michael por
ela.

“Vocé sempre joga longe, e demoro um tempao para achar.
Achei que...” Ela respirou fundo quando ele comecou a
massagear o clitoris, e jogou a cabeca para tras.

“Presta atengao no programa. Vocé pode perder alguma
coisa.” Ela ja estava molhadinha. Uma umidade quente se
espalhou pelos dedos dele enquanto a acariciava, e seu pau
tentou pular para fora da calca como se fizesse semanas que
nao transava, e nao algumas horas. Ele queria té-la de novo —
aquela proximidade, aquela conexao, aquele prazer incrivel e
enlouquecedor. Por mais que transassem, nunca era suficiente.

Ela tentou obedecer — como sempre fazia —, mas néo
demorou para desistir e agarra-lo num beijo profundo, que levou
a outro, e mais outro, e mais outros...

Quando ele olhou para a Tv de novo, estava na tela do menu.
O pbvD tinha passado inteiro enquanto se ocupavam com outra
coisa. Depois de se lavar e desligar a Tv e as luzes, ele deitou.
Stella murmurou alguma coisa junto a seu peito e deu um beijo
sonolento em seu pescoco.

Ele sentia uma possessividade misturada com carinho. Afastou
os cabelos do rosto dela e passou os dedos no ombro macio
iluminado pelo luar.

Sua Stella.



Por enquanto.
Até que ela decidisse que bastava de simulagdo. Ou
descobrisse tudo a respeito do pai dele.

* % %

Quando Stella chegou em casa do trabalho na semana
seguinte, encontrou a casa vazia. Michael mandara uma
mensagem avisando que estava atrasado. O que ela nao
esperava era aquela tristeza aguda, aquela solidao fria.

O relacionamento simulado sé estava em vigor fazia uma
semana, mas ela ja havia se acostumado com ele. Michael fazia
parte de sua rotina, de sua vida, e a auséncia dele a deixava
inquieta. Quando as coisas terminassem, nio restaria nada além
do vazio.

Se as coisas terminassem.

Caso ela ndo conseguisse seduzi-lo. A lista inicial de quando
pensara em aulas de sexo ja tinha sido mais do que preenchida.
Ela verificara. Estava na hora de partir para a seducéo.

Desejou que Michael pudesse ensina-la a fazer aquilo
também, porque ndo tinha ideia de como agir. As pesquisas no
Google resultaram em conselhos conflitantes, quase nada uteis
em uma situacdo como a sua, ja estando envolvida em algum
tipo de relacdo monogamica. Uma matéria particularmente
revoltante aconselhava as mulheres a concentrar todos os seus
esforgos e seu tempo em melhorar o visual e a baixar o nivel de
exigéncia.

Mas os padrdes de Stella ja estavam fixados no mais alto
nivel. Apenas Michael serviria. Quanto a sua aparéncia, ela nao
ia se submeter a usar lentes de contato ou maquiagem, a nao ser
em ocasioes especiais. E, se a insaciabilidade dele na cama



servisse como sinal indicativo, Michael estava satisfeito com seu
visual.

Os musculos do ventre dela se contrairam ao se lembrar do
que ele havia feito naquela manhd — a maneira como a beijara,
acariciara, as coisas que dissera. Stella passou uma mé&o do
peito até a coxa, desejando que fosse a dele. Mesmo que jamais
dormissem juntos de novo, ainda o desejaria. E o que Michael
fazia fora da cama era tdo encantador quanto o que fazia entre
quatro paredes, se ndo mais. Ele a fazia rir e a escutava, mesmo
quando ela n&o dizia nada de muito interessante. Stella se sentia
confortavel ao seu lado, até demais. As vezes ela até se
convencia de que os roétulos atribuidos a ela ndo importavam.
Eram apenas palavras. Ndo mudavam quem ela era. Se ele
ficasse sabendo, ndo daria nem bola.

Talvez.

Por forca do habito, foi até o piano. Acomodou-se no
banquinho e ergueu a tampa. A frieza das teclas sob os dedos a
acalmou. Durante anos, a musica fora sua principal forma de lidar
com as emocgdes — as boas, as ruins e as intermediarias. Com
os acordes potentes das cordas, entoados por pura memoria
muscular, ela se entregou a melodia, deixando com que tudo o
que sentia fluisse para as pontas dos dedos. Quando a musica
terminou, Stella manteve as mé&os nas teclas, ouvindo o eco das
notas se esvaindo no ar.

“Eu sabia que vocé tocava, mas nao bem assim”, Michael
comentou atras dela.

Foi impossivel para ela segurar o sorriso quando o olhou por
cima do ombro. “Vocé ja chegou.”



Ele abriu um sorriso cansado, mas que se estendeu até
estreitar os olhos. Em uma fragcdo de segundo, tudo pareceu
voltar a ser como devia. A frieza desapareceu, e as pecg¢as que
faltavam retornaram a seu lugar.

“Que musica era? Acho que ja ouvi antes”, ele comentou.

“Clair de Lune’, de Debussy. Minha favorita.”

Ele p6és as maos nos ombros dela e deu um beijo em sua
nuca. “E linda, mas muito triste. Sabe alguma mais alegrinha?”

Os labios dela se curvaram em algo que ndo era bem um
sorriso. Tristeza era o tema comum a todas as pecas de seu
repertorio. “Bom... talvez esta.”

Ela mordeu o labio e executou a conhecida melodia no piano,
se perguntando se poderia ser considerada alegre.

Para sua surpresa, ele sentou ao seu lado no banquinho e
falou: “Pensei que ‘Heart and Soul fosse um dueto”.

Ela encolheu os ombros. “S6 toco a versao solo.”

Michael segurou a méo direita dela e a p6s no colo. Um sorriso
apareceu nos labios dele quando apontou com o queixo para o
teclado.

“Vocé toca?”, ela perguntou.

“Bem pouco, mas essa eu conheco.”

Stella ficou sem fdlego. Seus dedos se atrapalharam nas
primeiras notas, mas ela entrou no ritmo rapidinho. A parte mais
grave da melodia era uma simples repeticdo, um padrao, algo
que lhe vinha naturalmente. Michael se manteve no ritmo de
forma impecavel ao acompanha-la, fazendo um calor intenso
subir por sua espinha e seu corpo se encher de prazer. Ela nunca
havia tocado um dueto com ninguém além de seu professor de
piano, e s6 em exercicios técnicos, nada muito especial.



“Vocé é bom nisso’, ela comentou sem parar de tocar, olhando
para ele.

O sorriso de Michael se alargou, mas sua atencdo continuou
voltada para os dedos. “Com seis pessoas e um sO piano, a
gente aprende a dividir. Além disso, nenhum de nds sabia como
tocar a parte grave com apenas uma méao. Vocé é boa mesmo.”

“E s6 pratica.” E necessidade.

A visao das maos dos dois lado a lado no piano a encantou.
Era um contraste gritante e belissimo: grande com pequena,
bronzeada com palida, masculina com feminina. Tao diferentes,
mas num ritmo perfeito. Produzindo musica. Juntos.

A musica terminou, e ela afastou os dedos do teclado e
desviou os olhos. A sensacao de nudez estava de volta.

Michael beijou seu pesco¢o e acariciou seu queixo com 0S
dedos, puxando-a para que o0 encarasse. Stella pensou que ele
fosse dizer alguma coisa, mas ndo. Apenas sorriu.

Ela teve vontade de perguntar se ele gostava de ficar ao seu
lado, se gostava daquilo, mas nao conseguiu criar coragem. E se
dissesse que nao?

“Esta com fome?”, ele falou, e 0 momento se desfez. “Vamos
comer.”

Ficaria para mais tarde. Depois que o seduzisse.
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Uma semana depois, Stella ainda ndo sabia em que pé estava
seu projeto de seduzir Michael. Ele parecia feliz — e ela sabia
que estava —, mas o primeiro més chegava ao fim, e ela nao
tinha certeza de que o acordo seria renovado.

Naquela noite, jantaria de novo na casa da mae dele. Ela
vasculhou seu cérebro em busca de maneiras inteligentes de
pedir conselhos a familia dele. Se havia alguém que o conhecia,
eram aquelas mulheres. Mas como nao levantar suspeitas de
que havia alguma coisa errada em seu relacionamento? Todos
achavam que o namoro era real.

Stella entrou sem tocar a campainha, conforme as instrugdes
de Michael, e tirou os sapatos de salto, deixando-os junto a
parede. Pareciam minusculos ao lado dos sapatos de couro dele,
mas ela gostou de vé-los juntos. Aquilo a agradava num nivel
quase irracional.

Colocou uma caixa com peras na mesinha, perto do buda de
bronze, entdo grunhidos e respiracbes ofegantes chamaram a
sua atencao para a sala de visitas. Stella foi até la e ficou
olhando para o emaranhado de troncos e membros no carpete ao
lado do piano. Parecia ser Michael com uma garota. Stella



normalmente ficaria com ciumes, mas eles ndo pareciam nada
felizes.

“Desiste logo”, Michael grunhiu.

“Nado, minha chave de brago estava encaixada. Vocé soé
conseguiu sair porque toma bomba.”

“Eu ndo tomo bomba, e vocé s6 conseguiu me pegar porque
eu nao queria esmagar seus peitos.”

“Da préxima vez vou mirar no seu saco.”

Olhando mais de perto, Stella viu que lutavam. Como sucuris
em um embate mortal, ambos se recusavam a soltar.

“Que tal declarar um empate?”, Stella sugeriu.

“Oi, Stella.” O rosto da irma de Michael estava coberto por uma
cortina de cabelos escuros, entdo ela nao fazia ideia de qual
delas era. Havia muitas. “Sua namorada esta aqui, Michael.
Desiste.”

“O jantar fica pronto em dez minutos.” A vermelhiddo no rosto
dele era preocupante, mas totalmente culpa dele, pelo que Stella
podia ver. “Falo com vocé em um segundinho.”

“S6 se vocé desistir Quem € que manda aqui?”, a irma
perguntou enquanto apertava a gravata em torno do pescogo
dele.

“N&o uma pirralha como vocé.”

Os dois rolaram no carpete, chutando e esperneando.

“You cumprimentar sua mae e sua avd’, Stella falou. Ela
preferia ter a companhia de Michael ao falar com as duas, mas
parecia que aquilo ainda ia demorar um bom tempo.

Nenhum dos dois respondeu. Provavelmente nao tinham
oxigénio para desperdicar falando.



Ela adentrou a casa, que era bem maior do que aparentava do
lado de fora. A mée e a avo de Michael estavam sentadas na
sala de estar, descascando e picando toranjas enquanto
conversavam no ritmo musical do idioma vietnamita. Dois
homens vestidos de macaco e porco voavam na tela da Tv sem
som.

“Oi... Wai?” Ela fez uma mesura desajeitada com a cabeca.
N&o conseguia fazer o movimento necessario com a lingua para
pronunciar a palavra vietnamita para avo, ngoa.li.

A mulher sorriu e acenou para que ela se sentasse no sofa de
couro gasto. Como sempre, tinha um lenco na cabecga, amarrado
sob o queixo. Era adoravel.

Stella acenou para a méae dele. “Oi, Me..” Ela se sentou no
local indicado, sentindo o estbmago vazio e os musculos tensos.
Apesar de ja terem se encontrado algumas vezes, ela ainda
ficava nervosissima diante da mae de Michael. Cada palavra
precisava ser bem medida antes de sair de sua boca, cada gesto
precisava ser pensado. Ela ndo queria estragar tudo de novo.
Me. era a mulher mais importante da vida de Michael. A ideia de
pedir conselhos sobre ele desapareceu de imediato diante da
ansiedade.

Me. estendeu uma tigela com fatias perfeitas de toranja
descascada. Stella nunca tinha visto a fruta servida daquela
maneira, mas pegou um pedaco com uma mistura de curiosidade
e medo de ofender. Quando mordeu, a dogura explodiu em sua
lingua, sem o toque amargo habitual da casca.

Ela cobriu a boca, surpresa. “Esta muito boa.”

“Pega mais.” Me. sorriu e pb6s a tigela no colo de Stella.
Naquele dia a mae de Michael estava usando uma camisa rosa e



calca com estampa floral. Os 6culos estavam apoiados no alto da
cabeca num angulo descuidado. “Pode por sal, se quiser. Fica
gostoso.”

“Nao, obrigada.” Stella comeu mais dois pedacos antes de se
obrigar a parar. Parecia uma coisa bem trabalhosa descascar e
picar toranjas. Num esforco para manter as maos ocupadas,
apanhou uma metade da fruta e tentou copiar a técnica de Me.,
sem deixar de notar o siléncio absoluto no cémodo.

A mulher observou tudo e fez um breve aceno. “Michael vai
fazer bun riéu hoje. E muito gostoso. Ele ja preparou para vocé?”

Stella fez que ndo com a cabeca, sem tirar os olhos da fruta.
“N&o, nunca.” Me. sabia que Michael andava dormindo na casa
dela? Aprovaria aquilo?

“Quando a comida vai ficar pronta, mae?” Janie deteve o
passo ao entrar, entdo sorriu para Stella. “Oi.”

Ela retribuiu o sorriso. “Oi. Michael falou que sai em dez
minutos.”

Janie desabou numa poltrona bastante usada, jogando as
pernas por cima do braco do mével. “Estou morta de fome. Sé
comi umas bolachinhas no almocgo. Estou estudando desde as
dez da manha.”

Stella estendeu a tigela com toranjas descascadas, enquanto
Me. olhava feio para a filha. “Vocé esta ficando muito palida.”
Virando-se para Stella, perguntou: “N&o acha?”.

Janie pegou a tigela e comegou a devorar um pedago apos o
outro. Stella ficou perplexa. A garota n&o sabia o quanto
demorava para descascar e picar a fruta daquele jeito?

“Talvez s6 um pouquinho”, Stella sugeriu.



Me. falou alguma coisa em vietnamita com Ngoa.i, que lancou
um olhar de desaprovacéao para Janie. Stella ndo entendeu, mas
nao parecia boa coisa.

“Obrigada por me jogar para as feras, Chi. Hai.” Um sorriso
torto quase idéntico ao de Michael surgiu no rosto dela quando
Janie deu uma piscadinha. O peito de Stella se derreteu.

“O que significa Chi . Har?”

Me. abriu um sorriso enquanto descascava as frutas.

Janie enfiou o ultimo pedaco de toranja na boca. “Quer dizer
‘irma dois’. Michael € meu Anh Hai, ‘irmao dois’. Estou la
embaixo, no numero seis. Sou a quinta, mas a contagem nao
comeca no um. Acho que esse numero é reservado para os pais,
ou coisa do tipo. Enfim, é coisa do sul do Vietna.”

Um sorriso abobalhado apareceu no rosto de Stella, e seu
coragao comecgou a dar cambalhotas no peito. Ela adorou a ideia
de ter o numero de Michael. Aquilo os tornava um casal. Como
0s sapatos colocados perto da porta e as maos trabalhando
juntas no piano.

Janie deu risada e disse alguma coisa em vietnamita para a
mae e a avo. Elas olharam para Stella, deram uma risadinha e
concordaram.

“Michael anda bem felizinho”, Janie comentou. “E meio ridiculo
até. S pode ser por sua causa.”

Ela ficou sem félego. “Verdade?”

“Ele fica insuportavel quando esta feliz.”

Stella mordeu o labio para esconder um sorriso. Os
sentimentos que borbulhavam em seu peito ameagavam explodir,
em um jorro de (glitter e arco-iris. “Ele ndo conseguiria ser
insuportavel.”



Janie soltou um risinho de deboche. “Aposto que nao obriga
vocé a cheirar as meias sujas dele.”

Stella segurou o riso.

“O que esta acontecendo aqui?”, Michael perguntou, parado na
porta.

Os cabelos dele estavam totalmente baguncados, e o rosto
continuava vermelho da luta com a irma. Vestia uma camisa
branca por cima de uma camiseta lisa e calca jeans desbotada.
Estava lindo.

“Contei pra ela das meias, babaca”, Janie falou com um sorriso
maligno.

Me. lancou um olhar sério para a filha, que se encolheu toda
na poltrona.

“Anh Hai, eu quis dizer”, ela murmurou.

“Isso mesmo. Vé se me trata com respeito.” Ele sorriu como
alguém presuncoso e... insuportavel. Stella adorou. “Vamos |3, o
jantar esta pronto.”

Na cozinha, Me. comegou a servir 0 macarrdo de arroz em
tigelas enormes e jogar o caldo em cima. Janie pegou a primeira
tigela e colocou na mesa diante de Ngoa.i, cortando tudo em
pedacinhos bem pequenos com uma tesoura antes de espremer
um limao em cima.

Michael puxou Stella de lado. “Oi.” Passando os olhos por ela,
ele acariciou suas costas e a puxou mais para perto. “Gostei
desse vestido em vocé. As costuras estdo incomodando?”

“N&o. O problema ¢ a frente.”

“Por qué? Quer que eu arrume?” Ele desabotoou o cardiga
preto dela e examinou a estrutura do vestido justo, franzindo a
testa. “Nao estou vendo nenhum problema.”



“Vocé tem como embutir um... um...” Ela olhou para a familia
dele, que montava as tigelas, e baixou o tom de voz. “Pode
costurar um sutia por dentro?”

Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele, que abriu um pouco
mais o cardiga para ver os mamilos pontudos sob o tecido. “Até
posso, mas nao vou fazer isso.”

Ele a puxou para a sala de jantar e a encostou na parede.
Quando agarrou seus seios e brincou com os mamilos, Stella
respirou fundo, e seu corpo amoleceu inteiro.

“Assim € mais legal, sabe?” Michael se abaixou e beijou sua
testa, seu rosto e por fim sua boca — um toque levissimo que a
deixou querendo mais. “Vocé sabe que levo moda muito a sério.”

Ela enfiou a m&o por dentro da camisa dele para sentir a
musculatura rigida do abdome. “E indecente.”

Ele a beijou de novo, de forma lenta e profunda, e se afastou
com os olhos semicerrados. “Vocé pode ficar com o casaquinho,
mas nada de sutid.” Michael acariciou seus mamilos da maneira
exata para deixa-la toda mole. “Pelo jeito esta ficando de pernas
bambas. Que teséo...”

Ele capturou seus labios e enfiou a lingua em sua boca.
Quando se afastou, os labios dela latejaram de excitacao, e o
calor que se espalhou pelo corpo fez seus dedos se contorcerem.
Nao era para ela estar com vontade de novo. Aquela manha
havia sido particularmente acrobatica, e por muito pouco Stella
nao chegara atrasada ao trabalho.

A tensdo em seu couro cabeludo se desfez quando Michael
soltou seus cabelos. Ele enfiou a mao por baixo do vestido e
apertou a coxa dela.

“Afe, parem com iss0’, uma das irméas disse ao passar.



Michael se afastou com olhos risonhos e desejosos. “Vocé so
esta brava porque perdeu a luta.”

“Cuzao”’, Maddie disse.

Depois que a irma desapareceu na cozinha, Michael passou a
mao nos cabelos de Stella. “Tudo bem com vocé? Esta
envergonhada por ter sido pega no flagra?”

Ela sacudiu a cabega negativamente. Desde que ele néao
ligasse também...

Michael p6s as maos espalmadas na parede atras dela e
alinhou seus corpos para que se encaixassem direitinho, rigidez
contra maciez, curvas contra angulos retos. “Vocé €& muito
gostosa.”

Os labios dos dois se colaram num beijo ofegante.

“Ai, meu Deus, parem!”

Stella teve um sobressalto com o tom brusco da voz de
Sophie, e Michael se afastou dando risada. Sem voltar a olhar
para os dois, Sophie foi para a cozinha.

“Vamos comer.” Ele pegou na mao de Stella e a conduziu até
os ultimos lugares vazios a mesa.

Todas lancaram olhares na direcdo dos dois. Stella ficou
vermelha e baixou os olhos para a tigela. Fatias de tomate e
verduras boiavam em cima da sopa engrossada com o que talvez
fosse gema.

“Vocé deveria usar o cabelo solto mais vezes, Stella”, Sophie
comentou. “Mas para comer € melhor prender, ou pode sujar.”
Ela estendeu um pote com alguma coisa marrom. “Quer um
pouco?”

Stella estendeu a mao para pegar. “O que €7~



Michael arrancou o pote dela e colocou na mesa. “Stella vai
desmaiar s6é com o cheiro. O nariz dela € bem sensivel.”

Sophie deu de ombros. “O cheiro € ruim, mas o gosto € bom.”

A maior parte das coisas escritas no rétulo estava em chinés,
mas na parte de baixo dava para ler MOLHO DE CAMARAO.

“Gosto de camarao”, Stella falou.

Michael empurrou o pote para longe. “N&o desse tipo de
camarao. Nem eu encaro isso ai.”

“Deixa ela experimentar, Michael”’, Sophie insistiu.

Stella olhou para Janie e Maddie, que sacudiram a cabeca
horrorizadas.

Com um suspiro de impaciéncia, Me. pegou o pote e colocou
na frente de Stella. “Isso & m&m ruéc. A forma certa de comer
bun riéu é com mam ruéc.”

Stella fechou os dedos em torno do pote. Sentindo-se como
Branca de Neve diante da mag¢a envenenada, levou o conteudo
ao nariz. Na primeira fungada, seus olhos se encheram de
lagrimas. Tinha um cheiro bem forte de mar. Depois de uma
segunda e de uma terceira cheiradas, porém, o aroma perdeu um
pouco da forca. “E sé jogar na sopa?”

Me. colocou uma colher daquilo na tigela de Stella. “Assim. E
com limdo e molho apimentado.” Ela espremeu a fruta e
acrescentou uma colher de um molho vermelho.

Quando Stella pegou os palitinhos e a colher de sopa, Michael
a observou com os olhos arregalados, como quem pede
desculpas. Ela misturou tudo, enrolou o macarrdo nos palitos e
colocou o caldo na colher, como vira Sophie fazer. Em seguida
enfiou na boca.



O gosto era... bom. Salgado e doce ao mesmo tempo, e um
pouco ardido. Ela sorriu ao dar outra colherada. “Gostei.”

“E bom, né?”, disse Sophie. “Parabéns pela coragem.”

Stella bateu na mao que a irma de Michael levantara para ela,
se sentindo meio boba, mas querendo compensar toda a histéria
com o BPA do primeiro dia. Me. sorriu, Ngoa.i fez “hummmm” e
Janie e Maddie cochicharam.

“Elas se recusam a experimentar’, Me. explicou, apontando
para as duas filhas mais novas.

“Tem cheiro de morte”, Janie falou.

Maddie assentiu de modo enfatico com a cabeca. “De
cadaver.”

Me. as repreendeu com uma sequéncia de frases em
vietnamita, fazendo as duas baixarem a cabeca.

Por baixo da mesa, Michael apertou a perna de Stella, entdo
se inclinou para ela e murmurou em seu ouvido: “Gostou
mesmo? Nao precisa comer se ndo quiser. Posso preparar outra
coisa para vocé”.

“Gostei mesmo.” Ela comeria mesmo que tivesse detestado.
Me. parecia orgulhosa e apaziguada. E a comida nao estava
envenenada. Pelo menos n&do que Stella soubesse.

Ele rocou os labios nos dela e se afastou, tossindo e dando
risada. “Da para sentir o cheiro em vocé.”

Stella enfiou outra colherada na boca, olhando feio para ele e
afastando os cabelos da frente do rosto.

“Deixa que eu prendo.” Ele tirou o elastico do pulso e fez um
rabo de cavalo.

“Obrigada.”



Michael sorriu e beliscou o queixo dela. Pelo olhar dele,
poderia beija-la se a familia inteira nao estivesse olhando — e se
ela ndo estivesse cheirando a molho de camarao e cadaver.

“Credo, para de olhar para ela com essa cara”, Sophie falou.

“E sério”, Maddie acrescentou.

“E desde quando vocé anda com elasticos na m&o para
prender o cabelo dela?”, Janie perguntou.

Stella quis sumir dentro da tigela de sopa.

Michael se limitou a encolher os ombros e sorrir. Em seguida a
enlagou com um braco e beijou sua témpora.

O jantar passou depressa, com as irmas se alternando em
suas alfinetadas e provocacdes. A mae interferia de tempos em
tempos com discursos e olhares, mas Stella ficou com a
sensacao de que ela estava contente. Quando todos terminaram
sua sopa e se empanturraram de toranja descascada e picada,
Me. ordenou que Janie e Maddie tirassem a mesa e lavassem a
louca.

Michael pegou Stella pela mao para leva-la para casa, mas
Me. fez um gesto para que fossem até a sala de estar.

“Tenho uma coisa para mostrar para Stella.”

Michael soltou um grunhido. “Me., ndo. Hoje, nao.”

“O que é7?” Stella ficou curiosa.

“Vamos deixar para outra vez”, Michael sugeriu.

“Ele era uma gracinha”, Me. falou.

“Fotos de criangca?” Stella s6 faltou sair dancando pela casa.
“Quero ver”

Michael resmungou, mas ela o puxou para a sala de estar. Me.
entregou um album de fotos, e Stella se sentou entre os dois no
sofa.



Ela passou os dedos na capa aveludada do album. O que sua
propria mae tinha dela era quase igual, do tipo que tinha adesivo
nas paginas, com uma cobertura de plastico. A primeira pagina
era a imagem granulada de um ultrassom e de um bebé todo
enrugado que parecia ter mil anos de idade. A medida que
avancavam, Michael ia ficando mais bonitinho.

Havia fotos dele no colo de Ngoa.i, aprendendo a andar e
tentando pegar uma melancia. Em uma, um Michael pequenino e
gorducho de terno — teria sido seu primeiro? — estava entre um
jovem casal. A mulher era bem novinha, uma versao lindissima
da mae dele usando um vestido viethnamita branco tradicional
com flores bordadas na frente. O homem sé podia ser o pai. Era
alto, loiro e tinha o mesmo sorriso torto de Michael.

“Vocé era linda, Me.”, Stella comentou, passando os dedos
pelo vestido florido. “Adorei essa roupa.”

“Ainda tenho esse ao dai. Pode levar se quiser.”

“Sério mesmo?”

“N&o serve mais, e as irmas de Michael nao tém o menor
interesse nele. Elas sempre queriam usar as joias, antes que eu
me desfizesse delas.” O tom de voz de Me. perdeu o vigor, € 0s
olhos dela se voltaram para o rosto do homem. “Esse é o pai do
Michael. Bonito, nao?”

Michael virou a pagina sem dizer nada.

A gordura infantil foi aos poucos dando lugar a membros mais
compridos e uma beleza mais masculina. O sorriso de Michael na
maior parte das fotos era divertido e cheio de vida. Havia
dezenas de fotos dele e das irm&s cercados de dezenas de
primos cem por cento vietnamitas. Eles pareciam meio
deslocados ali, com a pele mais clara e as feicbes mesticas,



assim como deveriam parecer entre os coleguinhas de escola.
Como seria aquela sensacao de nao pertencer?

Talvez ndo muito diferente da que ela prépria experimentara na
infancia.

Havia fotos de Michael no inicio da adolescéncia, jogando
xadrez com o pai com o rosto franzido de concentracéao,
envolvido em projetos cientificos ou vestido com traje completo
de kendd, com o sobrenome bordado na frente do uniforme em
letras garrafais: LARSEN.

Ele virou a pagina parecendo alarmado, mas ela manteve uma
expressao neutra, fingindo que néo tinha visto. Nao era muito
boa em mentir, mas sabia fazer parecer que estava tudo bem.
Vinha praticando desde criancga.

Mas odiava ter que fazer aquilo com ele.

Por que era importante para Michael esconder dela o
verdadeiro sobrenome? O que ele achava que faria com aquela
informacao? A percepcdo de que nao confiava nela diminuiu a
alegria daquela noite. Era tolice ter alguma esperanca de que ele
fosse seu?

Quando emergiu de seus pensamentos e voltou a prestar
atencao nas fotos, ja estavam quase no fim do album. Elas
mostravam um Michael quase adulto, tao lindo que foi impossivel
para Stella segurar um suspiro. Ao lado do pai, todo sorridente,
com um troféu de um torneio de xadrez, e outro de kendd, e outro
de uma feira de ciéncias.

“Quantos troféus”, Stella comentou.

“Meu pai ficava feliz quando eu ganhava, entdo me esforcava
bastante.”



“Michael era o primeiro da sala”, sua méae contou, olhando para
ele com um amor sem limites.

Stella sorriu. “Sempre soube que voceé era inteligente.”

“Eu s6 me esforgcava bastante. Aprendi a me dar bem nas
provas. Vocé € muito mais inteligente que eu.”

Ela procurou o rosto dele, se perguntando por que aquele
homem se diminuia tanto. “Na verdade, nao fui a primeira da
classe. S6 era boa em matematica e ciéncias.”

“Meu pai teria preferido que fosse assim comigo.”

Michael passou para a ultima pagina.

Havia uma foto de sua formatura no Instituto de Moda de San
Francisco. Os ombros dele estavam firmes, e a expressao no
rosto era de determinacdo. A mae visivelmente explodia de
orgulho e felicidade, enquanto o pai parecia estar ali de ma
vontade. Os cabelos loiros tinham se tornado brancos. Apesar de
ainda ser atraente para um homem mais velho, parecia ter uma
expressao carregada de cansacgo e cinismo. O sorriso torto nao
estava mais |a.

“Ele ndo queria que vocé estudasse moda.”

Michael deu de ombros. “A decisdo nio era dele.” A resposta
veio num tom de voz indiferente, assim como o olhar, geralmente
tao vivido.

Stella segurou e apertou a méao dele. Michael a virou e
entrelagou os dedos dos dois, retribuindo o aperto.

“Michael € muito talentoso. Logo que se formou, recebeu cinco
propostas de emprego. Trabalhava para uma grife importante em
Nova York antes de precisar voltar para casa porque o pai tinha
ido embora.” Me. olhou para o vazio, com a boca contorcida de
amargura, entao piscou algumas vezes e se voltou para o filho.



“Mas fico feliz por ter te chamado de volta. Vocé estava saindo
demais. Era um exagero. Tudo de que precisava era uma mulher,
boa o bastante.”

Me. deu um tapinha na perna de Stella, que sentiu um desejo
intenso e ao mesmo tempo terrivel surgir dentro de si. Naquele
momento, ela era considerada uma boa mulher. Mas o que a
mae dele pensaria se soubesse dos rétulos que Stella fazia de
tudo para esconder? Poderia se tornar indigna do filho dela? Que
tipo de mae ia querer uma nora e provavelmente netos autistas?

Mas desde quando Stella tinha o direito de pensar em
casamento e filhos? Ela e Michael ndo tinham um relacionamento
de verdade. Ele estaria com ela se ndo precisasse de dinheiro?
Se tivesse a liberdade de sair com quem quisesse, escolheria
Stella?

“Muito bem”, Me. falou de forma repentina. “Vimos todas.
Michael, vem me ajudar enquanto procuro o ao dai.”

Michael soltou um suspiro resignado e ficou de pé.

“Posso ver as fotos de novo?”, Stella pediu.

Me. sorriu e assentiu, mas Stella s6 conseguiu se concentrar
no album por um minuto ou dois antes de Janie aparecer na sala
com um livro bem grosso nas maos.

“E verdade que vocé é economista?”, ela quis saber.
Posicionou os pés descalgos no carpete para que seus joelhos
ficassem alinhados.

“E verdade. Vocé esta no terceiro ano em Stanford, certo? E
um o6timo curso.” Stella se lembrou de que Me. queria que ela
conversasse com a filha sobre seu trabalho. “Esse livro é sobre o
qué? Esta precisando de ajuda com algum trabalho da
faculdade?”



Janie abracou o volume e sentou no brago da poltrona que
ocupara antes do jantar. “Na verdade, achei...” Ela respirou
fundo. “Queria saber se vocé pode me ajudar a conseguir um
estagio. De repente mandar meu curriculo para algum colega que
esteja contratando. Nao estou conseguindo muitas entrevistas.
Nao tenho experiéncia nenhuma, e fui muito mal no primeiro ano.
Minha média continua baixa por causa disso. Mas tenho um bom
conhecimento da area. E sei que € isso que quero fazer da vida.”

“Vocé tem seu curriculo ai para me mostrar?” Assim que as
palavras sairam da boca de Stella, ela se arrependeu. Estava
agindo como se fosse uma conversa formal de trabalho. Janie
parecia nervosa.

A irma de Michael tirou uma folha de papel do meio do livro
sobre macroeconomia internacional e entregou para ela.

O curriculo mencionava a paixdao de Janie por teoria
econbmica em uma linguagem concisa, listava os aspectos mais
importantes de seu historico e seu potencial e apresentava suas
meédias. Em disciplinas relacionadas a economia, 3,5. No geral,
2,9. Nao bastariam para ingressar em empresas importantes,
mesmo sendo aluna de Stanford.

Com a maior gentileza de que era capaz, Stella perguntou:
“Posso saber o que aconteceu no seu primeiro ano?”.

Janie voltou os olhos para o livro. “Foi quando minha mae ficou
bem mal mesmo. Foi dificil para todo mundo. A gente precisava
cuidar dela e tocar a loja, e ainda tinha o lance da separacao.
Nao consegui administrar meu tempo direito. Sendo bem sincera,
ndo estava nem ai para os estudos, o que foi uma grande
burrice, porque a faculdade custa uma nota, e a gente estava
bem mal de grana.”



Qual seria o motivo dos problemas financeiros? Teriam a ver
com o pai de Michael? Para quem olhava de fora, eles pareciam
bem. A loja era movimentada e tinha boa reputacdo. A familia
morava numa casa propria. Morrendo de vontade de perguntar,
Stella cravou os dedos no album de fotos. Sabia que n&o era de
bom-tom. Por mais que sentisse que conhecia aquelas pessoas,
havia entrado na vida delas fazia pouco tempo.

E, da ultima vez que deixara a curiosidade assumir, fizera a
mae deles chorar. Nao queria fazer aquilo com mais ninguém.

Sem saber o que dizer, ela apenas respondeu: “Entendi”.

“Acha que tenho chance de conseguir um estagio com essas
notas? Tem alguma coisa que posso fazer para deixar meu
curriculo mais interessante?”

Aquilo era dificil. A ndo ser que... Uma ideia comecou a se
formar na mente de Stella, que inclinou a cabeca e encarou Janie
com novos olhos. “Vocé tem algum interesse em econometria?”
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Stella havia preenchido metade da papelada necessaria para
abrir uma vaga de estagio em seu departamento — que contava
apenas com ela — quando seu celular vibrou. Ela pegou o
aparelho na gaveta e sorriu ao ver a mensagem de Michael.

O que minha Stella esta fazendo?

Respondeu a mensagem na hora. Trabalho burocratico.

Quer almogar comigo?

Ela agarrou o telefone junto ao peito e deu uma voltinha com a
cadeira antes de mandar a resposta. Quero.

Stella havia pedido comida, mas ela continuava intocada sobre
a mesa. Podia muito bem guardar na geladeira e consumir no dia
seguinte.

A resposta dele fez seu sorriso se abrir ainda mais.

Passa na loja da minha mae quando puder.

Stella juntou os formularios do estagio em uma pilha e se
preparou para sair. Era sexta, e todos tinham saido para comer
num dos muitos restaurantes do centro da cidade. Ela atravessou
os corredores e entrou no elevador, esperando sair
despercebida.

Philip apareceu pouco antes que a porta fechasse.



“Vai almocar fora hoje? Posso ir junto?”, ele perguntou.

“Vou encontrar alguém.”

“O mesmo cara?”

Ela assentiu com a cabeca.

“Ele tem sorte.”

Stella olhou para o painel, desejando que os dois andares
passassem bem mais depressa.

“Ouvi dizer que vao abrir uma vaga de estagio para trabalhar
com vocé.”

“E verdade.”

“Meu primo seria um bom candidato.”

Os olhos dela saltaram dos numeros no painel para o rosto de
Philip. “Ja tenho uma pessoa em mente.”

Ele p6s as maos no bolso e deu de ombros. “Tudo bem.”

“Quer dizer...” Ela soltou um suspiro. “Pode me mandar o
curriculo do seu primo.” Por mais que quisesse contratar Janie,
precisava ser justa no processo de selecdo. Sua integridade
profissional estava em jogo. A vaga devia ser ocupada por quem
fosse mais qualificado.

Michael entenderia. Sua irma era mais nova, menor e mais
fraca, mas ele nao facilitava na luta. Stella precisava fazer um
processo seletivo adequado, mas achava que Janie acabaria
sendo contratada mesmo assim. Quem amava o que fazia —
como a irméa de Michael e ela propria — em geral se saia bem.
Mesmo que comegasse mal, acabava virando o jogo.

Philip pareceu gostar daquilo. “Otimo.”

O elevador chegou ao térreo, e ela saiu para o saguao. Philip a
seguiu até o carro.

“Vocé vai ao evento beneficente amanha, né?”, ele perguntou.



“Como é que voceé sabe disso?”

“Minha mae também esta no comité organizador. Mundinho
pequeno, né? Enfim, queria saber se vocé ja tem companhia. Se
eu disser que vou sozinho, minha mae vai querer escolher
alguém para me acompanhar.” Ele sorriu e curvou os ombros de
um jeito que o fez parecer uma pessoa muito menos arrogante.

A situacdo dos dois era bem parecida. Era impossivel para
Stella ndo se identificar. “A minha faria a mesma coisa.”

“Sei que vocé ja esta saindo com alguém, mas... Antes falou
que esperava que fosse sério, como se nao tivesse certeza. Esse
€ seu namorado?”

Ela olhou para o chdo do estacionamento. “E complicado.”

“Como assim?”

“Preciso ir. Nao quero me atrasar” Ela levou a mao a
macaneta da porta do carro.

Philip fez mencédo de colocar sua propria mao sobre a dela,
mas deteve o gesto a tempo. Saberia que ela gostava de
distancia? Talvez ele a entendesse de verdade.

“Isso significa que vocés sé estdo saindo? Porque vocé
merece mais. Espero que saiba disso. Todas aquelas coisas que
eu falei sobre praticar... Era bobagem. Vocé me intimida, e tentei
dar uma de gostosao. Uma idiotice. A unica coisa que importa €
encontrar a pessoa certa. E acho que vocé pode ser essa pessoa
para mim, Stella. Faz um tempao que gosto de vocé.”

“Por que esta me dizendo isso s6 agora? Trabalhamos juntos
ha anos.” Ela ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo.
Philip sempre tinha gostado dela? Dela?

“Porque tenho um monte de questdes mal resolvidas, e minha
lingua trava quando estou perto de vocé, ou entdo digo um



monte de babaquices. Sou inseguro, entao fiquei esperando que
me chamasse para sair, mas estou tomando a iniciativa agora. A
ideia de vocé saindo com alguém que nao te valoriza me deixa
maluco. Pra mim vocé é perfeita, Stella.”

Ele a considerava perfeita? Alguém a considerava perfeita.
Stella sentiu um aperto no peito, e seus olhos comegcaram a
arder. “Nao sou perfeita. Tenho... questdes mal resolvidas
também.”

“Eu sei. Sua méae contou pra minha. E ela me contou. Tenho
um monte de problemas também, que mudam de nome sempre
que troco de terapeuta. Somos feitos um para o outro. Vocé é
perfeita para mim.”

Mas Philip ndo era perfeito para ela. Poderia ter sido, caso as
coisas tivessem tomado um rumo diferente. Houve um tempo em
que Stella gostaria de descobrir se existia um cara legal por tras
daquela fachada. Ela ndo podia condena-lo por ser considerado
arrogante, ja que ela propria era vista da mesma maneira. Além
disso, sempre desejara que no fundo ele fosse uma boa pessoa.
Significaria que havia esperanca para ela também.

“Lamento muito, Philip, mas ja combinei de ir ao evento com
esse cara. Nao tenho como desfazer o convite. Nem quero, alias.
Estou obcecada por ele.”

Uma expressao teimosa surgiu no rosto de Philip. “Obsessbes
passam.”

“Nao as minhas.”

“Garanto que é s6 uma fase. Vocé nao esta apaixonada”, ele
falou, cheio de certeza.

Os labios dela se abriram. Apaixonada? Entdo era aquilo que
estava acontecendo?



Ela estava apaixonada por Michael?

“Como pode saber?”, Stella perguntou.

“Sei porque é por mim que vocé vai se apaixonar. Por mim’,
ele insistiu.

“Philip, o que quer que vocé esteja fazendo, € melhor parar.”

“Vocé precisa dar uma chance pra gente.”

Ele deu um passo a frente e se inclinou em sua direcao.

Ela tentou recuar, mas ja estava encostada no carro, entao
virou o rosto. Philip ndo estava usando perfume demais, mas
havia algo de errado com seu cheiro. Stella pds as maos
espalmadas no peito dele para afasta-lo. A sensacdo também
tinha algo de errado. Ele nao era Michael.

Os labios dele tocaram os dela. Pele seca contra pele seca.
Uma lingua molhada escorregou para a boca de Stella, e seu
coragao congelou. Seu corpo todo travou. Era como se revivesse
as trés experiéncias anteriores.

Tudo errado, tudo errado, tudo errado.

Ela se contorceu e limpou a boca com a manga. Uma
sensacgao sinistra e imunda se espalhou, por dentro e por fora
dela.

Philip fez uma careta, levantou o queixo e cerrou os punhos.
“Vocé sb precisa se acostumar comigo, Stella. Assim como fez
com aquele babaca.”

Ela deu um empurrdo no peito dele, afastando-o. “Nunca mais
faca isso.”

Com o coracao disparado e as maos trémulas, Stella entrou no
carro. Quando chegou a lavanderia, ja havia se acalmado, mas a
sensagao de sujeira persistia. Precisava escovar os dentes.



Dentro do estabelecimento, viu Michael ajoelhado ao lado de
um senhor de idade, marcando com alfinetes as bainhas de uma
calca. Ele proprio estava de calca jeans e camiseta preta, com a
fita métrica, a almofada de alfinetes e o lapis a m&o. Ela adorava
vé-lo trabalhar. Devia ser igual quando estava em Nova York,
criando modelos em mesas de desenho e ajustando tecidos em
manequins.

Como se pressentisse sua presenca, ele ergueu os olhos e
sorriu ao vé-la.

Stella fez mencao de retribuir, mas o gosto ruim na boca a
recordou do incidente no estacionamento. E se Michael a
beijasse depois de Philip ter feito aquilo? Seria nojento.
“Banheiro. Preciso ir ao banheiro.”

Michael ficou de pé, com uma expressao incomodada no rosto.
“La nos fundos.”

Ela correu, localizou a porta e abriu a torneira. Ensaboou as
maos e depois lavou os labios e a lingua. Em seguida encheu a
boca de agua, fez bochecho e cuspiu, repetindo o processo
diversas vezes.

Michael abriu a porta do banheiro e viu Stella lavando a boca
como se tivesse comido alguma coisa podre. Estaria doente?
Suas entranhas se reviraram e sua mente automaticamente se
voltou para os cenarios mais catastroficos, com os quais estava
bem mais acostumado do que deveria.

A porta se fechou atras dele, que se aproximou e acariciou as
costas tensas de Stella. “Ei, o que foi?”

Por favor, que esteja tudo bem.

Por um longo momento, o siléncio permaneceu, a n&o ser pelo
barulho da agua correndo. Com a testa franzida, ela observava a



agua escoar pelo ralo. Entdo o olhou através do espelho, fechou
a torneira e falou: “Um colega de trabalho me beijou”.

Michael sentiu suas entranhas congelarem e uma raiva fria se
espalhar pelo corpo. Com o treinamento que tinha, ndo era do
tipo que saia arrumando briga. Mas quando entrava em uma era
para valer. E entraria naquela em particular com o maior prazer.
Suas juntas estalaram quando ele cerrou os punhos.

“Qual é o nome dele? E a cara? Onde ele esta?” As perguntas
sairam num tom duro e implacavel. O filho da puta acabaria no
hospital.

Ela se virou para encara-lo, arregalando os olhos. “Por qué?”

“Ninguém pode beijar vocé contra sua vontade, Stella.”

“Esta pensando em fazer alguma coisa contra ele? Nao quero
que se meta em encrenca.”

“Vocé passou um minuto lavando a boca. Agora vou lavar a
dele.” Com sangue.

Ela remexeu os dedos enquanto pensava em alguma coisa
para dizer. “Ja estou bem. Viu?”

“Se nao estivesse, ele seria um homem morto”, Michael
grunhiu.

“Quer parar com isso, por favor?”

Michael sacudiu a cabeca, incrédulo. Alguém a havia tocado,
beijado, enfiado sua lingua imunda na boca dela. “Como & que
vocé consegue ficar tdo calma? Por acaso queria ser beijada?”

“Nao, mas...” Stella desviou os olhos. “Houve um momento
que talvez sim.”

Um pensamento terrivel passou pela cabeca dele. “Foi por isso
que me contratou? Para treinar para esse cara?”



O rosto dela ficou todo vermelho. “Ta-talvez. Ele parecia uma
boa opcdo. Mas n&o quero saber dele agora, o que € bem
irbnico, porque...” Stella se deteve, com uma careta.

“Porque o qué?”

“Hoje ele me disse que gosta de mim faz um tempao. E que
acha que sou perfeita para ele.” Com um olhar cauteloso, ela
complementou: “E que nao liga se sou diferente”.

Para Michael, foi impossivel segurar a vontade de abraca-la.
Ele mesmo nao havia dito aquelas coisas, mas nao queria dizer
que nao as sentia. “Isso porque vocé é perfeita para qualquer
um. Tudo o que te torna diferente faz parte dessa perfeicdo.”

“N&o sou perfeita, Michael. Nao mesmo’, ela falou com um tom
de voz dolorido.

“Vocé retribuiu o beijo?” Aquela altura, era a Unica coisa que
poderia torna-la imperfeita aos olhos dele. Mas talvez nem aquilo.

Stella sacudiu a cabeca. “Nao.”

“Vocé gostou? Quando ele te beijou?” Michael precisava saber.

“Nem um pouco”, ela murmurou.

“Por qué? O que ele fez de errado? Beijava mal?”

“Eu senti que era errado.”

“Por qué?”

“Porque ndo era vocé.” O olhar suave no rosto dela o
desarmou. Ele faria qualquer coisa para ver essa expressao.
Qualquer coisa.

Ele pbds a m&o no queixo de Stella e puxou a cabeca dela para
cima, tentando ser gentil, apesar do impulso violento que corria
em suas veias. “Vou te beijar agora.” Ele precisava. Se nédo o
fizesse, enlouqueceria.



“Nao. Ele ainda esta na minha boca. Posso sentir seu gosto.
N&o consigo me livrar.”

Michael soltou um grunhido furioso. “Preciso disso, Stella.”

Ela fez um leve aceno, e ele colou a boca a sua em um beijo
profundo. Precisava ajuda-la a apagar todo e qualquer vestigio
daquele merda. Stella amoleceu toda e se agarrou a ele. Michael
a segurou nos bracos, acariciando-a de forma rispida.

“Ainda esta sentindo o gosto dele?”, murmurou com os labios
colados ao dela.

“Nao”, Stella respondeu, ofegante.

Michael abriu a saia dela e enfiou a m&o por baixo da calcinha,
quase grunhindo quando sentiu a umidade nos dedos. Para
quem era aquilo? Para ele ou para o colega de trabalho?

“Michael.”

Ouvir seu nome tranquilizou alguma coisa enraizada dentro
dele. A necessidade de ouvi-lo de novo o dominou. Michael
baixou a saia dela até os calcanhares, abriu a braguilha da calga
e p6s o pau para fora. Em seguida pegou uma camisinha no
bolso e colocou.

Quando Stella comegou a baixar a calcinha, ele fez que néo
com a cabeca. Ele passou uma perna dela ao redor do préprio
quadril e a prensou contra a parede de azulejo.

Ela soltou um ruido de impaciéncia. “Nao me provoca, Michael.
Preciso de vocé.”

Ele puxou a calcinha de lado e a penetrou com estocadas
fortes e rapidas, se enterrando dentro dela. A respiracdo de
Stella acelerou, e ela comecou a gemer seu nome, deixando-o
louco de tesdo. Michael passou a lingua em cada cantinho da
boca dela, ajustando o quadril para rogar também no clitoris.



O corpo dela firme nos seus bragos, aquela boca doce, as
pernas em torno da sua cintura, a respiragdo quente no seu
pescoco — era a perfeicdo. Ele apreciava cada pedacinho de
Stella. Seu coragao trovejava, seu sangue corria a mil. O desejo
se transformou em desespero para aliviar a tensdo, mas ele se
segurou, determinado a esperar por ela. Quando Stella
desmoronou e comecgou a se contorcer de forma incontrolavel,
Michael aumentou ainda mais o ritmo.

Segurando-a pelos quadris e pelas coxas, ele colou a testa na
dela para ver aqueles olhos inebriados e deu uma ultima
estocada, deixando tudo o que havia dentro de si dentro dela e
se perdendo por completo. Enquanto tentava controlar a
respiragdo, continuava abracando-a com forca. Nunca mais
queria solta-la.

Quando enfim encontrou forgas para se afastar, ele a colocou
de pé e jogou a camisinha no lixo. Em seguida se limpou,
desfrutando do olhar de admiracido dela. Stella ndo olhava para
mais ninguém daquele jeito. S6 para ele.

Depois de passar quase um més morando juntos, tinha certeza
daquilo. Havia partes de si — muitas partes, as melhores — que
ela s6 compartilhava com Michael, o que o ajudava a esquecer
que o relacionamento dos dois nido era de verdade.

Mas era preciso lembrar. Stella ndo queria ser beijada pelo
colega de trabalho, mas, se quisesse, nao havia nada que a
impedisse. Nao estavam numa relagdo monogamica. Ele nao era
namorado, noivo ou marido dela. Stella era uma cliente, e ele era
um... prestador de servicos. Aquilo soava muito mal, mas era
verdade. Michael ndo tinha o direito de defendé-la ou de ser
possessivo. Ela estava pagando por sua ajuda — ou pelo menos



achava que estava —, e ele precisava manter uma postura
distanciada e profissional.

No entanto, se apaixonara. Quando os dois por fim se
separassem, aquilo acabaria com ele. Mas para ela seria melhor.
Stella saberia ficar a vontade ao lado de outra pessoa, saberia o
que esperar de um relacionamento, saberia como era se sentir
amada. Jamais ia se contentar com menos.

Apelando para os anos de experiéncia como acompanhante
profissional, ele conseguiu abrir um sorriso e dizer: “Preciso
comprar uma nova para vocé”.

Uma expressao confusa surgiu no rosto dela. Ele apontou com
O queixo para a costura lateral rasgada da calcinha, na qual
Stella vinha mexendo distraidamente durante todo aquele tempo.

Ela sorriu e p6s a mao na cintura. “Tudo bem. Posso fazer
iss0.”

“Eu nao ligo. Mas, na maioria dos casais, quem compra as
roupas intimas € a mulher, né?”

Ela inclinou a cabecga para o lado. “Por que vocé acha que isso
acontece?”

Ele encolheu os ombros. “Mulheres costumam cuidar das
pessoas que amam.”

Quando ele disse aquilo, Stella respirou fundo, surpresa. Um
olhar de descoberta iluminou seu rosto antes que ela se voltasse
para o vazio, se concentrando nos proprios pensamentos.

“Cadé vocé?” Michael acenou até que ela voltasse a ele. Era
tipico de Stella, e ele sorriu, apesar do vazio que sentia no peito.
Adorava como ela era brilhante. E tudo o que fazia por ele. Cada
coisinha. “Esta pensando no trabalho, né? Eu aqui falando da



calcinha rasgada com o sexo selvagem no banheiro e vocé
concentrada em econometria.”

Ela franziu o nariz para ajeitar os 6culos. “D-desculpa. As
vezes nao da para evitar. Tento nao ficar divagando, mas...”

“S6 estou provocando vocé. Adoro esse seu ceérebro’, ele
confessou. Como ndo conseguia se segurar mesmo estando
triste, beijou a boca dela, uma vez, duas vezes, e uma terceira.
“Vamos la, a Ngoa.i logo mais vai precisar usar o banheiro. E eu
tenho uma coisa pra te mostrar.”

Stella soltou um suspiro surpreso quando Michael tirou um
cabide de um gancho na parede, revelando um vestido branco e
curto, de tecido macio. “E para mim?”

“Tive que chutar as medidas, entido deve ter uma tonelada de
ajustes para fazer. Pode experimentar para mim?”

Ela ficou olhando para a pec¢a, admirada. Seu vestido Michael
Larsen.

Stella se fechou no provador sem espelho e tirou a roupa as
pressas. Era um tomara que caia, o que a impedia de usar sutia,
mas com forro de seda. Nao havia uma unica costura exposta
para pinicar sua pele. Estava ansiosissima para ver como ficaria
no corpo.

Segurando o vestido na altura do peito, ela saiu e virou. “Pode
fechar o ziper para mim, por favor?”

Ele rogou os labios de leve em sua nuca enquanto fechava o
ziper das costas, com um barulhinho familiar e uma proximidade
que a fez estremecer inteira. O caimento era perfeito. Até melhor
que o das roupas de ginastica que ela tinha passado a adorar.
Quando Stella se virou, Michael a avaliou com olhar critico e os
bracos sensuais cruzados.



“Posso ver?”, ela murmurou.

Um sorriso genuino se formou nos labios dele, que apontou
com o queixo para a plataforma com espelhos em que fazia as
provas de roupas dos clientes.

Quando subiu, ela sentiu seu coragao parar, ser reiniciado e
voltar a bater. A peca acompanhava as curvas de seu corpo do
peito aos joelhos. O tecido caia de tal forma que dava a
impressdo de que tinha a cintura fina de uma miss. E seus
mamilos ficavam bem escondidos.

Era perfeito. Simples. Discreto, mas ousado. A cara dela.

Stella passou as maos nos quadris, virou € mais uma vez se
admirou ao ver o vestido de costas. Sua bunda nunca tinha
parecido tdo empinada e voluptuosa. Ela apoiou a méo na
curvatura da nadega e ouviu Michael pigarrear.

Ele subiu na plataforma e passou os dedos nas laterais do
corpo dela. “Gostei do caimento. Minhas m&os conhecem bem
seu corpo.”

“Adorei. Obrigada, Michael.”

“E um presente. Por todos os aniversarios que passaram antes
que a gente se conhecesse. Quando € seu aniversario, alias?”

O interior do corpo dela borbulhava como uma taca de
champanhe. Um presente. De Michael. Que ele havia feito com
as proprias maos. Cada costura, cada linha, cada pedaco de
tecido — tudo escolhido para ela. “Vinte e um de junho. E o seu?”

“Um dia antes! Mas sou dois anos mais novo que vocé.”

“Te incomoda eu ser mais velha?” Ela sabia que os homens
costumavam preferir mulheres mais novas.

Ele sorriu. “De jeito nenhum. Sempre tive uma queda por
mulheres mais velhas. A imagem da sra. Rockaway se



agachando de saia para pegar o apagador esta gravada na
minha mente.”

“Sra. Rockaway?” Uma sensacdo desagradavel tomou conta
de Stella.

“Minha professora de quimica no segundo ano. Espero que
esteja com ciume, para saber como me senti quando ouvi que o
Dexter beijou vocé”, ele disse, passando as pontas dos dedos em
seus bracos.

“Dexter?”

“Ou Stewart. Também € um bom nome para o tipo de cara que
estou imaginando.”

“Esquece isso.”

“Mortimer.”

Ela deu risada. “N&o.”

“Niles.”

“Michael.”

“O nome dele é Michael também?”

“N&o. Vocé é o unico Michael. E por que quer saber o nome
dele?”

Michael ficou em siléncio por um momento antes de bufar e
responder: “Melhor nem saber. Ja que vocé nao quer que eu dé
uma surra no filho da puta”. Ela ficou tensa com a linguagem
violenta, entao Michael abriu um sorriso suave.

Stella prendeu a respiragcdo, sem saber o que dizer. Nao
estava preocupada com Philip, e sim com Michael. Se ele fosse
atras de seu colega, as consequéncias poderiam ser terriveis.
Processo judicial, cadeia, denuncia no RH. Um beijo nojento n&o
valia toda aquela dor de cabeca.



“Que bom que gostou do vestido”, Michael falou com uma
expressao mais branda. “Quero ver vocé com ele amanh3.”

Depois de almocgar sopa de peixe com abacaxi e salsao com
uma tigela de arroz para acompanhar, Stella voltou correndo para
o escritério. Queria dar mais uma olhada nos dados.

Philip fez um aceno quando ela passou, mas Stella ndo tinha
tempo a perder com ele. Entrou na sala, jogou a bolsa na gaveta,
sentou e comegou a clicar até encontrar a fungdo que havia
formulado para o comportamento dos consumidores homens em
relagéo a cuecas de alta qualidade. Era uma equacao elegante,
com cinco variaveis-chave que incluiam fatores como idade e
renda.

Ela conseguiu reduzir a aquisicdo de cuecas por homens a
uma unica variavel binaria, 8, que associou a marcadores como
gastos mais elevados com jantares e presentes luxuosos.
Parecia contraintuitivo que, em um periodo de grandes gastos, os
homens parassem de comprar cuecas. Mesmo as da mais alta
qualidade nao eram t4o caras.

As palavras de Michael voltaram a sua mente enquanto
analisavam tudo. Mulheres costumam cuidar das pessoas que
amam. De alguma forma, Stella havia usado os dados de
consumo, a matematica e a estatistica para quantificar o amor
em uma unica variavel.

3 era amor.

B era zero ou um. Sim ou no.

E estava ligada de forma impressionante a época em que os
homens deixavam de comprar suas proprias cuecas. Nao era
uma regra absoluta, claro. Ninguém gostava de ser totalmente
previsivel. Mas havia uma tendéncia perceptivel. Apostando com



base naqueles dados, a probabilidade de ganhar era maior que a
de perder.

Quando uma mulher comprava cuecas para um homem, era
porque 0 amava.

Stella era perfeitamente capaz de comprar roupas intimas.

Ela saiu do trabalho mais cedo naquele dia para ir a uma loja.
Quando voltou, embrulhou a compra com um lago vermelho e
escondeu no fundo da gaveta de seu armario em que Michael
estava guardando suas cuecas. Se ele parasse de compra-las,
significaria que estava apaixonado por ela.

Se a amasse, os rotulos ndo fariam diferenca. Ela poderia
contar tudo.
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Michael passou a mao pelos cabelos enquanto observava os
ternos pendurados no closet de Stella, tentando escolher o que
usaria no evento beneficente daquela noite. la conhecer os pais
dela. Todos o0s nervos de seu corpo pareciam querer dizer que
seria um desastre, mas ele precisava ir.

Ela o tinha convidado.

Stella o espiava da porta, sorrindo. “Ndo consegue decidir qual
usar?”

“Escolhe vocé.”

Com um jeito timido, ela entrou no closet. Segurava o vestido
feito por ele na altura do peito. “Fecha o ziper primeiro?”

Sem conseguir resistir, ele beijou o pescoco dela, sugando a
pele doce enquanto tateava sob o vestido aberto e apertava seus
peitos. Quando beliscou os mamilos, Stella inspirou fundo, de um
jeito absurdamente sensual.

“Vamos chegar atrasados se vocé continuar com isso.”

“Todo mundo se atrasa nesse tipo de coisa.” Ele mordeu a
nuca dela, desceu uma mao para sua barriga e se preparou para
enfia-la sob a calcinha. Adorava toca-la, e a maneira como
reagia.



“Meus pais nunca se atrasam. E querem conhecer vocé.”

Ele interrompeu o movimento. Como nao conseguia dizer que
queria conhecé-los também — porque sabia que n&o iam aprova-
lo —, Michael falou: “Isso vai ser interessante”.

“Obrigada por ir comigo. Sei que preferia estar fazendo outra
coisa.”

Ele preferia estar ajustando vestidos de formatura, mas nao
disse nada. “Vocé sabe que gosto de usar terno.” Aquilo pelo
menos era verdade. Ele tirou a mao de dentro do vestido e
fechou o ziper.

“Que tal um de trés pecas? Adoro te ver em um.”

“O preto, entdo. Vai combinar mais com seu vestido.”

Ela sorria quando virou para ele. “Meu vestido combina com
muita coisa. As pessoas vao querer saber onde eu comprei.
Posso dizer que € uma criagao original de Michael Larsen?”

Ele hesitou ao ouvir aquilo sair da boca dela. “Vocé sabe meu
sobrenome.”

Stella baixou os olhos. “Estava na conta de luz no seu
apartamento e no seu uniforme no album. Ficou bravo?”

“Vocé ficou?” Ela teria feito uma busca no Google sobre ele e
sua familia? Havia matérias bem detalhadas nos jornais locais
explicando as merdas que seu pai fizera. Stella poderia ter lido?
Nao era possivel. Ela ndo o encarava com uma desconfianga
velada. Mas era s6 questao de tempo.

Seu coragao disparou, sua pele queimava. Tique-taque, tique-
taque. A contagem regressiva ndo era mais para saber quando
ele explodiria e acabaria magoando todo mundo. Marcava o
tempo até que Stella descobrisse tudo e terminasse o que havia
entre eles.



Ela levantou um ombro, mas nao olhou para ele nem disse
nada.

“Vocé ficou brava”, ele falou quando se deu conta.

“Brava nao € a palavra certa.”

“Entdo qual €?”

“Nao sei. Sinto que vocé nao confia em mim.” Ela abragou o
proprio corpo. “Como se nao quisesse que eu fosse capaz de te
encontrar quando isso terminar.”

“N3o, eu confio em vocé. E que...” Ele tinha medo de perdé-la.
“Odeio meu sobrenome.” Aquilo ndo era mentira.

“Por qué?”

“E do meu pai.”

Ela o encarou com a testa franzida. “Por que vocé odeia o seu
pai? Porque ele largou sua mae?”

Ele engoliu em seco. Se fosse sincero, ia perdé-la ali mesmo,
naquele instante.

A maldade em seu coragao o aconselhava a mentir. Seria facil.
Seu pai fizera aquilo a vida toda.

“Desculpa”, ela se apressou em dizer. Stella piscou varias
vezes, ajeitou os éculos e cocou o cotovelo. “E pessoal demais,
né? Esquece que eu perguntei.”

“Vocé pode me perguntar o que quiser’, ele falou, sentindo
uma dor comprimir seu peito e se espalhar pelo corpo. Aquilo
jamais seria um relacionamento se eles nao pudessem conversar
de forma aberta. “Odeio meu pai por causa da maneira como ele
foi embora, por ter traido minha mae e ser uma péssima pessoa.
Faz anos que nao o vejo, mas ele deve estar por ai, enganando
outras mulheres, magoando todo mundo e desaparecendo da
pior maneira possivel. E o que ele faz.”



“Vocé sente que ele abandonou vocé também?”, Stella
perguntou com olhos ftristes.

“Sim, e todas as minhas irmas.”

Me. dissera a Michael para nao guardar rancor do pai e
perdoa-lo, mas como perdoar alguém que nunca mais dera as
caras? Mesmo um pai de merda era melhor do que nenhum,
desde que nao fosse abusivo. Michael ndo tinha um. E tentar
manter a familia unida estava acabando com ele.

Stella se jogou em seus bragcos e o abragou com forga, sem
dizer nada. Michael beijou sua testa. A cada inspiracido, o cheiro
doce de Stella o invadia e acalmava. Ele precisava daquilo.
Precisava dela. Quando as pessoas ouviam a respeito de seu
pai, xingavam o sujeito e se enchiam de compaixao por Me..
Ninguém queria saber o que tudo aquilo significava para Michael.
So6 Stella queria.

Ele sabia que precisava contar o restante da histdria, mas nao
podia. Ainda nao tinha desfrutado dela por tempo suficiente.

Entdo a afastou um pouco e falou: “Melhor a gente se
arrumar’.

O evento era num clube refinado, com quadras de ténis
iluminadas, campos de golfe e piscinas azuis impecaveis.
Michael estacionou o Tesla de Stella diante de uma construcao
de linhas modernas e a fachada marrom horrorosa tipica da
arquitetura de Palo Alto.

Depois que ele a ajudou a descer do carro, Stella fitou as
janelas do lugar. Seu nervosismo era flagrante, mas as luzes
amarelas que jorravam pelo vidro faziam com que ela parecesse
quase saida de um sonho. Seus cabelos estavam presos na
lateral da cabeca por uma fivela de seda branca. Ela nao



carregava uma bolsa — Michael estava com seu celular e seu
cartdo no bolso da calca —, e suas maos vazias insistiam em
pousar sobre as coxas.

“Se eu comecar a falar de trabalho, vocé me interrompe, por
favor?”

Ele segurou e apertou a mio dela, sentindo o suor frio na
palma. “Por qué? Seu trabalho é bem interessante.”

“E que eu me empolgo e acabo monopolizando a conversa. As
pessoas ficam incomodadas.”

“Gosto quando vocé se empolga.” Era quando Stella se
tornava mais cativante, com os olhos brilhando. Ele puxou a mao
dela para beija-la.

A boca dela se curvou em um sorriso inseguro quando Stella o
encarou. “Vocé é mesmo maravilhoso.”

“Ainda bem que sabe disso.”

Stella deu risada, e ele a conduziu até a porta da frente.
Quando entraram, o som de centenas de conversas paralelas os
envolveu. O saldo estava lotado com os maiores figurdes do Vale
do Silicio, enquanto uma banda tocava um jazz suave no palco
mais ao fundo. Janelas que iam de uma parede a outra
proporcionavam uma vista completa da raia olimpica e do campo
de golfe iluminado.

“Como vocé vai aguentar essa barulheira toda?”

Ela se virou para ele com uma expressao alarmada. “Esta
incomodando vocé também?”

“Para mim é tranquilo. Estou mais preocupado com vocé.” Nao
queria que ela tivesse que sair para respirar outra vez.

“Acho que estou bem. Sé ndo sei como vai ser a mesa. Minha
mae gosta de me colocar com gente nova. Ando conseguindo



jogar conversa fora um pouco melhor, mas mesmo assim € um
tremendo esforgo.”

Ele inclinou a cabega enquanto refletia a respeito. Para
Michael, uma conversa era sé... uma conversa. Nao exigia
esforco nenhum. “Vocé pensa demais.”

“Preciso fazer isso. Caso contrario acabo dizendo um monte
de grosserias e afastando as pessoas.”

“S6 porque vocé é sincera.”

“Ninguém gosta de sinceridade. A n&o ser quando é coisa boa.
Nunca consigo entender o que os outros acham, em especial
gente que ndo conheco. E como um campo minado.”

Uma mulher que s6 podia ser a mae de Stella se aproximou
com um colar de pérolas gigantesco e um vestido branco e
folgado que ia até a panturrilha. Os cabelos estavam presos num
coque idéntico ao que Stella costumava usar, acentuando a
estrutura facial com que Michael estava bem familiarizado. A
mulher elegante de cinquenta e poucos anos provavelmente era
o retrato de Stella dali a algum tempo. O que significava que
quem se casasse com ela seria um cara de sorte.

A mulher abracou a filha e se inclinou para tras para admira-la
com um orgulho maternal. “Querida, vocé esta linda.” Entdo a
atencao dela se voltou para Michael. “E aqui esta ele. Que bom
ver vocé. Sou Ann.”

Ela estendeu o dorso da méo, e ele a beijou de leve. Sabia que
estava num ambiente em que beijos na mao eram o cumprimento
esperado.

“Prazer.”

“Que voz bonita. Estou boquiaberta com seu vestido, Stella.
Onde comprou?”



Stella abriu um sorriso enorme. “Michael é estilista. E uma
criacao dele.”

Aquilo soou perfeito saido da boca dela. O unico problema era
que ele ndo criara muita coisa nos trés anos anteriores, nem
imaginava que voltaria a fazé-lo tdo cedo. Me. dizia que nao
precisava dele na loja, mas, com a doenga dela, ele precisava
ficar de olho. Ja a tinha encontrado desmaiada no banheiro duas
vezes. Se ndo estivesse 14, o pior poderia ter acontecido.

Suas ambic¢des podiam esperar. Mae s6 havia uma.

Se Michael se sentia claustrofébico e sufocado na prisdo em
que havia se transformado sua vida, problema dele. N&o ia durar
para sempre. Ele ndo queria que Me. morresse, porque a amava.
Mas era uma verdade inegavel que, se acontecesse, voltaria a
ser livre.

O amor era uma prisdo. Uma coisa que enjaulava e cortava
suas asas. Empurrava a pessoa para baixo, forgcava-a ir a lugares
onde nao queria estar — como aquele clube, que claramente nao
era seu lugar.

Ann levou a mao as pérolas. “Ah, esse vestido é perfeito para
vocé, Stella. Foi ele mesmo que fez?” Ela rodeou Stella,
verificando o ziper e espiando a parte de dentro da peca. “Sem
costuras aparentes. Sem etiquetas. E tdo macio.”

Ann olhou para Michael com os olhos marejados antes de
sussurrar no ouvido da filha e dar-lhe um beijo no rosto,
deixando-a vermelha.

“Venha comigo. Vocé precisa conhecer o pai dela”, Ann disse a
Michael, ja pegando o brago dele e o conduzindo até uma mesa
bem longe da banda.



Um homem de meia-idade com uma barriguinha proeminente,
cabelos grisalhos e 6culos de aros brancos estava sentado ao
lado de quatro cadeiras vazias, entretido numa conversa
animada com um sujeito loiro razoavelmente bonito ao seu lado.

“Edward, este é o Michael. Michael, este € meu marido.”

O pai de Stella se levantou para cumprimenta-lo com um
aperto de mao educado. Firme, mas sem fazer forga demais para
mostrar quem mandava. Os olhos castanhos por tras das lentes,
porém, o examinaram como se fosse um espécime de laborat6rio
sem origem declarada. Michael se sentiu no baile de formatura
do colégio, quando conhecera o pai de uma garota pela primeira
vez. Parecia que ia ter que apresentar seu curriculo e seu mais
recente exame de DsSTs. Ele se segurou para nao sacudir a méao
do homem com for¢ca demais e dar a impressao de que estavam
em algum tipo de competicao ali.

“Muito prazer”, Michael falou.

“O prazer € meu’, Edward respondeu com um sorriso tenso
que fez Michael se lembrar de seu proprio pai.

“Este é Philip James”, Ann falou, apontando para o cara loiro.
“Philip, este € Michael, namorado da Stella.”

Philip ficou de pé e ajeitou o paleté preto bem ajustado a
silhueta atlética de um jeito que deixaria qualquer alfaiate
orgulhoso. “Prazer.” O sujeito estendeu a méao educadamente,
mas, quando Michael a pegou, sentiu seus dedos sendo
comprimidos de forma desagradavel. Os olhos castanhos de
Philip se estreitaram ao medi-lo de cima a baixo. “Stella me falou
bastante de vocé no trabalho.”

No trabalho? Michael olhou para ela, que desviou o rosto, sem
jeito. O beijo. Aquele era Dexter Stewart Mortimer Niles.



Michael soltou a mao de Philip antes de acabar cedendo a
vontade de derruba-lo em cima da mesa. S6 fez um aceno breve
e seco para ele.

Aquele bosta tinha enfiado a lingua na boca de Stella. E nao
era nem um pouco como Michael esperava. Deveria ser um
magrelo com postura torta e nenhum musculo no corpo. Devia
usar 6culos com lentes grossas.

Sem perceber a tensdo que se elevava no ar, Ann continuou
apresentando as pessoas bem-vestidas em torno da mesa: um
nerd que se encaixava muito mais na imagem que Michael criara
de Philip e que era dono de uma empresa renomada de
tecnologia, um casal de indianos educadissimos e uma mulher
mais velha de cabelos brancos e terninho cor de laranja, com o
pescogco, as orelhas e os dedos carregados de diamantes
enormes.

Michael desabotoou o paleté e sentou entre Stella e a ultima
cadeira vazia da mesa com o decoro que trés anos atuando
como acompanhante profissional tinham Ihe ensinado.

“Entdo, Michael, me conte mais sobre vocé”, o pai de Stella
falou, cruzando os bracos e se recostando na cadeira com um
olhar analitico no rosto. De fato era como se estivesse na noite
da formatura.

E ele sabia exatamente como aquilo ia se desenrolar.

“O que gostaria de saber?”, perguntou.

“O que vocé faz?”

Philip o encarou com um interesse visivel.

O pai de Michael queria que ele fosse astrofisico ou
engenheiro. Mais perto do fim, se contentaria com arquiteto.
Ainda era uma profissao respeitavel. “Sou designer.”



“Ah, que interessante. De qué?”

Ele quase deu risada. “De roupas.”

“Foi ele que desenhou o vestido da Stella, querido”, Ann falou
com um sorriso gentil no rosto. “E talentosissimo.”

O rosto de Edward se crispou em desgosto, mas ele pareceu
conceder a Michael o beneficio da duvida. “Deve ser um ramo
muito dificil. Trabalha para alguma grife conhecida?”

“No momento nao.”

“Esta criando sua proépria linha de roupas? Que fascinante”,
Ann falou.

“Estou fazendo uma pausa, na verdade.”

Stella comecou a falar, mas ele segurou a mao dela e sacudiu
a cabeca de leve. Nao queria que aquelas pessoas soubessem
que passava os dias cuidando de uma lavanderia e fazendo
pequenos ajustes. Ainda que essa fosse a verdade.

Nao porque era algo ruim. Ele ndo tinha vergonha. Era um
trabalho honesto. De que adiantava mentir? Mas, sentado ali com
aquelas pessoas bem formadas e endinheiradas, sentia
vergonha, porque nao era o tipo de homem que deveria
acompanhar alguém como Stella.

“Ent&o... vocé nao faz nada?”, Philip perguntou, incrédulo.

Michael fingiu desinteresse e deu de ombros. “Quase isso.”
Ninguém ali precisava saber da doenga de sua mae. Ele nao
gueria que a mesa inteira o encarasse com do.

Os rostos de Edward e Philip se contorceram em caretas
parecidas, e Michael cerrou os dentes. Deviam achar que estava
interessado em Stella por causa do dinheiro dela. Ndo sabiam
que Stella era inteligente demais para cair numa cilada



daquelas? Quando se apaixonasse, seria por alguém que
estivesse a sua altura.

“Eu morreria de tédio.” Philip pareceu pensativo quando se
voltou para Stella. “Vocé n&o suportaria ficar parada, ndo é? Tem
tanta determinacdo, e sabe o impacto que seu trabalho tem. E
por isso que a gente se da tao bem.”

“Gosto mesmo de trabalhar’, Stella admitiu, langando um olhar
preocupado para Michael.

“Ed, vocé precisava ver o ultimo trabalho que desenvolvemos
juntos”, Philip falou. “Ela abordou o problema de um jeito que
nunca vi antes. Vai revolucionar a forma como o varejo expde
seus produtos para os clientes.”

“Aposto que Stella ndo teria conseguido sem sua ajuda, Phil.”
Edward deu um apertao carinhoso no ombro de Philip. Entao eles
dois ja se conheciam? Eram parceiros de golfe ou algo do tipo?
Umas quinze maneiras diferentes de jogar um homem longe
passaram pela cabeca de Michael. E que historia era aquela de
Stella precisar de Philip? Ela ndo precisava de ninguém. Nem
mesmo de Michael, ou nao mais. Ele nem sabia se em algum
momento precisara de fato.

Um sorriso sincero surgiu nos labios de Stella. “Isso é verdade.
Trabalhamos bem juntos.”

Era s6 o que faltava. Michael ja detestava a ideia de Stella
trabalhando com Philip, quanto mais gostando disso. Aquele
imbecil deveria irrita-la tanto quanto irritava Michael. Ele sentiu
um desejo juvenil de beija-la em publico para marcar seu
territorio, e afastou a méao antes que cedesse. Stella nem
percebeu. Ainda estava sorrindo para Philip — e era um sorriso



genuino, do tipo que costumava reservar a Michael. Aquilo doia
tanto quanto levar um pontapé no saco.

“Stella € uma das poucas pessoas que tém paciéncia comigo.
Sei que sou um babaca. Tenho um padrdes altos, ndo suporto
preguica e incompeténcia”, Philip falou, lancando um olhar cheio
de significado para Michael.

Michael respirou fundo e soltou o ar bem devagar, procurando
algum relogio na parede do saldao. Por quanto tempo mais teria
que suportar aquilo?

O tema da conversa passou a teoria econdémica e estatistica
avancada. Com desanimo, ele notou que Stella comecou a se
abrir e falar mais. Ela tinha pedido que a interrompesse se
falasse sobre trabalho, mas dava para ver que estava adorando
aquilo. Era claramente a grande paixao da vida dela. Michael nao
queria lhe negar tamanha satisfagdo. Por mais babaca que fosse,
Philip era capaz de acompanha-la em conversas das quais
Michael jamais conseguiria participar.

Ele se lembrou do beijo. Ela dissera que nao havia gostado.
Chamara Philip de irritante, mas nao parecia incomodada em
interagir com o sujeito.

Era impossivel ndo pensar que os dois formavam um belo
casal. Com interesses em comum e uma formacgao parecida,
pareciam feitos um para o outro. Tinha sido por causa de Philip
que Stella o contratara como acompanhante, para comeco de
conversa. Porque queria atrai-lo. E, embora detestasse chegar
aquela concluséo, talvez fosse a melhor opgao.

No fim das contas, o lance entre Michael e Stella era apenas
fisico. Eles ndo tinham nenhuma conexdao mental, e ele sabia
como era importante que ela tivesse seu cérebro estimulado.



Era terrivel admitir aquilo, mas Michael n&o era suficiente para
Stella. Em diversos aspectos. Ela jamais poderia ama-lo. Ele nao
passava de alguém com quem adquiriria pratica. Enquanto a
conversa sobre economia continuava, uma sensacao de apertar
O coragao e rasgar as visceras tomou conta dele. Tudo ali
parecia errado.

“Ah, que bom que sua mae conseguiu vir, Philip”’, Ann
comentou.

Uma mao com unhas pintadas de vermelho pousou no encosto
da cadeira de Michael, e uma combinagao conhecida de aromas
invadiu seu nariz. Canela e cigarros. Ele ouviu os cubos de gelo
tilintarem antes que o copo baixo de uisque fosse colocado sobre
a mesa.

“Oi para todos. Desculpem o atraso.” Uma mulher baixinha
com cabelos loiros tingidos e vestido preto justo sentou na
cadeira vazia. Estava de perfil para ele, mas Michael a
reconheceu. Ja havia beijado aquele pescog¢o. “Precisei fazer
uma paradinha antes de...” Ela se virou para ele, e sua
expressao revelou toda a surpresa que o botox permitia. “Ora,
ora, ora... Michael”

“Oi, Aliza.” Era a ocasiao perfeita para encontrar uma antiga
cliente obcecada por ele.
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“Vocés dois se conhecem? Que maravilha.” Ann até bateu
palmas.

Stella sentiu que a qualquer momento poderia vomitar. A mae
de Philip era a mulher da casa noturna. Fora ela quem dera o
carro a Michael. O que ele dirigia todos os dias. O que nao queria
que Stella substituisse.

Michael se recostou na cadeira com um sorriso tranquilo,
parecendo casual e perfeitamente a vontade — além de lindo de
morrer com aquele terno preto. “Faz um tempéao.”

Aliza soltou uma risada rouca e passou a mao no braco dele.
“E mesmo.”

Ele ndo demonstrou nenhuma reagao ao toque, e Stella sentiu
um no na garganta. Michael gostava de mulheres mais velhas —
havia dito aquilo com todas as letras. Com seios grandes,
silhueta miuda, voz suave e muito sedutora, aquela mulher era a
encarnacao do sexo. Stella teve que lembrar a si mesma de que
Michael cortara relacbes com Aliza. Nao fora a ela que
proporcionara trés orgasmos gloriosos naquele mesmo dia com
sua boca linda antes de fazer amor até que nao aguentasse
mais.



“Com quem voceé veio?” Os olhos de Aliza percorreram a mesa
e se detiveram em Ann antes de se voltar para Michael.

“Comigo.” Stella se inclinou para mais perto e pés a mao sobre
a dele. Esperava que Michael virasse a palma para cima e
entrelagasse os dedos com os dela, como sempre fazia. Mas ele
permaneceu imoével. O estdbmago dela se revirou. O que aquilo
significava?

Aliza pegou o uisque e observou Stella por cima da borda do
copo. “Que casal bonito. Sua filha é linda, Ann. Da para entender
por que Phil gosta tanto dela. Pena que nio esta solteira.”

Ann sorriu, mas Stella percebeu pelas marcas em volta dos
olhos que estava preocupada. “Obrigada, Aliza. Eles parecem
bem felizes. Nao € motivo de pena.”

Stella apertou a mao de Michael com mais forgca enquanto a
mulher o observava de perfil. Até entdo, eles estavam felizes.
Qual era o problema? Michael permanecia impassivel, sempre de
olho em Aliza. Stella o tocava, mas o sentia incrivelmente
distante.

“Entao é sério?” Aliza olhou para os pais de Stella antes de dar
uma risadinha e langar um olhar divertido para Michael. “Agora
conhece pais e tudo, Michael? Teria conhecido os meus pelo
preco certo?”

“Do que esta falando?” Philip estreitou os olhos, encarando
sua mae e depois Michael.

Aliza deu um bom gole no uisque e abriu um sorriso sugestivo.
“A gente... costumava sair.”

“S6 pode ser brincadeira.” Philip olhou para Michael com o
desgosto estampado nos olhos. “Vocé dormiu com minha méae?”

“Nao exatamente”, Michael respondeu com um sorriso tenso.



Aliza deu uma risadinha. “Realmente, ndo havia muito sono
envolvido, se me lembro bem.”

“Pelo amor de Deus. Preciso de uma bebida.” O pai de Stella
levantou da mesa.

“Pode aproveitar e me trazer outro uisque com gelo?”, Aliza
pediu, sacudindo o copo.

“Vocé ja bebeu o suficiente.” Edward se afastou na direcdo do
bar, que ficava no fundo do saldo.

A risada de Aliza reverberou pela mesa antes que ela
esvaziasse 0 copo € o baixasse. “Isso nunca.”

Stella estava sentada bem perto de Michael, e viu quando as
unhas vermelhas de Aliza rocaram na coxa dele. Michael nao se
moveu. SO encarou a mulher enquanto a mé&o dela ia subindo,
chegando cada vez mais perto da braguilha da cal¢ca. Por que
nao fazia nada para impedir? Por acaso queria aquilo?

Ele ficou de pé abruptamente e falou: “Preciso tomar um ar.
Com licenga”.

Antes que Aliza pudesse segui-lo, Stella pulou da cadeira e
saiu atras dele. O ar do lado de fora tinha cheiro de noite, grama
cortada e cloro. O frio provocou arrepios em seus ombros e
bracos descobertos.

“Michael’, ela gritou.

Ele parou, iluminado pelo brilho azul da piscina. “E melhor
vocé voltar 13, Stella.”

Ela caminhou para junto dele. A distancia entre os dois a
deixava em panico. Como faria com que a proximidade voltasse?
Stella segurou a mao dele, colocou em torno de sua cintura e
chegou mais perto. “Nao quero ficar sem vocé.”



A expressao nos olhos dele se suavizou, e Michael a abragou.
Stella suspirou e apoiou o queixo no peito dele, respirando fundo
para sentir bem o cheiro. Se ele ainda podia abraca-la daquele
jeito, ndo havia problema.

“Estava tudo indo bem para vocé antes que meu passado
fosse colocado na mesa.” Ele acariciou as costas dela.

“Eu preferiria estar em casa com vocé.” Stella se aproximou
um pouco mais e beijou o pescoco dele. “Por que deixou que ela
passasse a mao em vocé daquele jeito? Me deixou maluca.”
Michael era dela.

“Ah, deixou?” Ele passou os labios pelo queixo dela, dando
beijos de leve na pele sensivel.

“Sim.”

“Sempre procuro evitar problemas com antigas clientes. Elas
podem perder o controle na hora, mas depois caem na real. Vou
fazer de tudo para ser igualmente cortés com vocé no futuro.”

No futuro. Depois que eles se separassem. “Nao quero isso.”

Ele era parte da vida dela, e uma das melhores. Nao podia ir
embora.

“Bom, isso facilita as coisas para mim”, ele disse.

“N&o, ndo € disso que estou falando.”

“O que voceé quer, Stella?”

“Eu quero...” Ela umedeceu os labios e respirou fundo. Poderia
dizer que era ele o que mais queria? Que estava apaixonada?
Ela passou as maos no peito e nos ombros dele e o observou
com toda a atengdo. Gostaria de ser melhor com as palavras.
Bem que seu corpo poderia falar por ela. Sabia se comunicar
perfeitamente com o dele. Mesmo naquele momento, Stella



notava sua reacao a proximidade de Michael. Ela tentava se
manter mais perto, sentia os dois se encaixarem perfeitamente.

O pomo de adao de Michael subiu e desceu, entdo ele se
afastou. “Vamos voltar pra sua casa. A ndo ser que vocé queira
experimentar no carro.”

“Do que esta falando?”

“De sexo, Stella.” As palavras estalaram no ar, duras e
asperas.

Seus pulmdes se comprimiram tanto que ela mal conseguia
respirar. “Eu ndo estava pensando nisso.”

“Entdo a gente precisa acabar com essa farsa. Porque nao
tenho mais nada a oferecer a vocé.”

“Claro que tem. Vocé me escuta, fala comigo e...”

“Nunca vou conseguir conversar com Vocé como aquele
babaca la de dentro. Nem quero. Sou burro demais para
entender alguma coisa de matematica e economia.”

“Nao é verdade. Vocé ¢ inteligente.”

“Sou um zero a esquerda. Nao cheguei a lugar nenhum. Trepo
com as pessoas por dinheiro, e quando a grana nao basta...” Ele
a encarou com um olhar firme e sério. “Penso em roubar. Faco
planos na minha cabecga, quem seria a vitima, que mentiras
precisaria contar, como encobriria meus rastros. Porque sou
igualzinho ao meu pai.”

Ela sacudiu a cabeca. Do que estava falando? Ele jamais
roubaria. Stella ndo tinha duvidas quanto a isso.

“Vocé queria saber por que odeio meu pai. Vou dizer por qué.”
Michael fez uma pausa por um segundo carregado de tensao
antes de continuar. “Ele é td&o bom em enganar os outros que



ficou famoso por isso. Saiu no noticiario um tempo atras. Nunca
ouviu falar dele? Frederick Larsen?”.

“Eu ndo...” Enquanto falava, as lembrangas foram ressurgindo.
Ela respirou fundo. “O estelionatario. Que seduzia mulheres...”

“Que roubava mulheres. Dizia para todo mundo que era dono
de uma empresa de softwares. Sempre saia em ‘viagens de
negocios’. Minha mae sabia que estava sendo traida, mas ele
sempre voltava. Até que desapareceu trés anos atras, e outra
mulher apareceu na nossa porta procurando por ele. No fim, a
gente descobriu que cada dolar que meu pai ganhava era
roubado de uma mulher. Com a minha mae o roubo foi ainda pior.
Antes de ir embora pela ultima vez, ele limpou todas as contas
bancarias e fez uns empréstimos enormes no nome dela. Me.
penhorou tudo o que tinha e um pouco mais para pagar, mas nao
foi o bastante. Estava correndo o risco de perder a casa e a loja.
Minha irma ia ter que sair da faculdade, porque era impossivel de
pagar.”

Ele virou de costas e comegou a desatar o né na gravata com
gestos bruscos. “O trabalho dos meus sonhos, que tinha me
levado para o outro lado do pais, pagava tao pouco que precisei
me demitir. Eu n&o tinha qualificacdo para encontrar outro, como
vocé tem. Entdo peguei o que meu pai me deu, um corpo na
exata proporcao do dele, um sorriso igual ao dele, e pus a venda.
Trepei com metade da Califérnia, dia e noite durante meses, e
usei o dinheiro para resolver toda aquela cagada. Entao minha
mae ficou doente e...”

A gravata foi ao chéao, e ele desabotoou os primeiros botdes da
camisa, como se o estivesse sufocando. Em seguida cobriu os
olhos com a mao espalmada, com a respiragao ofegante.



Stella deu um passo hesitante na direcado de Michael. Ela pbs
a mao no rosto dele e descobriu lagrimas quentes. O né em sua
garganta era grande demais para permitir que falasse, entdo ela
enlagou seu pescogo € o abracou com toda a forga. Michael
enterrou o rosto em seus cabelos e retribuiu o abraco.

“Nao é culpa sua se seu pai fez essas coisas. Vocé ndo tem
nada a ver com ele”, Stella murmurou. Como Michael poderia
acreditar naquilo?

“Se eu estivesse aqui, poderia ter percebido tudo e feito
alguma coisa para impedir.”

“Shhh.” Ela passou os dedos pelos cabelos dele. “Mesmo que
vocé estivesse, teria descoberto tarde demais. Ele enganou
dezenas de pessoas. Era especialista nisso.”

Michael a apertou com mais forca por uma fracdo de segundo
e beijou seu rosto. Quando voltou a falar, foi com um tom de voz
mais aspero e intimo, totalmente sincero. “O mais louco é que,
mesmo depois de tudo isso, mesmo com toda a vergonha, com
todo o édio que sinto, ainda tenho saudade dele. E meu pai. Meu
pai € um estelionatario mentiroso, e eu 0 amo mesmo assim.”

Stella ndo sabia o que dizer, entdo continuou a abraca-lo. O
que poderia falar a alguém com uma magoa daquele tamanho?
O maximo que dava para fazer era colar seu coracdo ao dele e
sofrer junto.

Depois de um momento que pareceu uma eternidade, Michael
se afastou. Limpando as lagrimas nos olhos, ele falou: “Aceitei
sua proposta porque queria te ajudar, mas seus problemas
claramente ja foram superados. Vocé ja estad pronta para um
relacionamento de verdade. Se algum desgragado te rejeitar por



ser autista, ndo te merece. Ouviu bem? Vocé n&do tem nada do
que se envergonhar’.

O rosto dela ficou palido, e seu coracao parou de bater por um
instante. “Vocé sabia?”

Ele abriu um leve sorriso. “Percebi depois daquela primeira
noite na casa da minha mae.”

Michael sabia o tempo todo? Aquilo era bom ou ruim? Ela n&o
conseguia decidir. “Vocé quer ir embora?”’, Stella se pegou
perguntando.

“Chegou a hora de seguir em frente, Stella. Nao estamos
proporcionando um ao outro tudo o que precisamos.”

Stella entendeu aquilo como um recado de que ela ndo era
suficiente para ele. Por causa de quem e do que era, suas
limitagdes e suas excentricidades, seu estigma.

Uma desesperanca sombria a arrasou. Tinha sido muita
ingenuidade esperar que conseguiria seduzi-lo. Seu queixo
tremeu, e ela mordeu o labio para impedir. “Entendi.”

Ele passou a mao no rosto dela, prendendo uma mecha de
cabelos atras de sua orelha. “Vocé precisa de mais do que sexo,
e eu ndo tenho como oferecer isso.”

Stella olhou para o chdo. Talvez para ele tivesse sido s6 sexo,
mas, para ela, por mais patético que pudesse ser, parecia amor.

Michael passou as mé&os quentes nos bracos frios dela e
apertou suas maos. “Obrigado pelos ultimos meses. Foram muito
especiais para mim.”

Mas néo o suficiente.

“Obrigada, Michael. Por me ajudar com meus problemas de
ansiedade.”



“Promete que vocé ndo vai mais contratar acompanhantes
depois disso.”

“Prometo.” S6 havia um acompanhante que ela queria.

“Boa menina.” Ele deu um beijo em seus cabelos. “Agora vou
indo.”

“Posso te levar.” Ela ainda ndo queria se despedir dele.

“Prefiro chamar um taxi. Quero tirar minhas coisas da sua
casa, e € melhor fazer isso quando vocé nao estiver la. Se cuida,
ta?”

“Ta.”

Ele entregou a chave do carro junto com as outras coisas dela
que levava no bolso. “Tchau, Stella.”

“Tchau, Michael.”

Imovel e sem sentir o préprio corpo, ela observou a saida dele.
Em seguida, deu meia-volta e entrou. Queria ir para casa, mas
tinha que deixar que Michael tirasse suas coisas de la em paz.
Todas as outras estratégias de fuga foram descartadas. A ideia
de passar por ele no estacionamento ou na rua fez seus olhos se
encherem de lagrimas.

Era melhor voltar ao jantar. O ultimo lugar onde gostaria de
estar naquele momento.

Depois de passar no banheiro e retocar a maquiagem como
podia, ela voltou a sentar a mesa.

“Onde esta o Michael, querida?”, sua mae perguntou baixinho.

“Foi embora. Acabamos de terminar.”

Philip abriu um sorrisinho.

Aliza lancou um olhar de pena para Stella e pds a mdo em seu
ombro. “Homens como ele precisam ser livres, querida.”

Stella afastou a mao dela sem dizer nada.



Edward estreitou os olhos, incomodado. Stella sabia que ele
ndo gostava de sua grosseria. “As vezes essas coisas
acontecem para nosso proprio bem.”

Pelo menos uma vez na vida, Ann nao tinha o que dizer.
Apenas observou a filha com olhos preocupados.

“Vocé pode arrumar coisa muito melhor”, Philip acrescentou. O
olhar direto que langou indicava que estava falando de si proprio.

Stella cravou os dedos no joelho com tanta forca que suas
juntas ficaram brancas. Seus sentimentos borbulhavam, gritando
por libertacdo, mas ela os sufocou.

“Concordo”, Edward falou. “Nao vi nada de bom naquele
sujeito.”

Um incdmodo agudo se instalou em suas entranhas, e ela
perdeu o controle. “Entdo nao olhou direito. Nao é que ele nao
esteja fazendo nada. Michael ndo é preguigcoso. Mas as vezes
existem coisas mais importantes do que perseguir paixdes e
ambicoes. Ele deixou a carreira de lado para cuidar da mae, que
estad morrendo. E o tipo de pessoa que abriria mao de tudo pelas
pessoas que ama, tudo mesmo. S6 tem coisas boas nele.”

Mas Michael nao a queria.

A expressao de seu pai ficou mais séria. “Entdo por que ele
nao disse iss0?”

“Por que entraria num assunto tdo pessoal quando estava
sendo menosprezado?”

“Eu ndo estava...”

“Ja chega, Edward’, Ann esbravejou. “O que vocé estava
pensando ficou muito claro. Vocé quer alguém determinado e
focado na carreira ao lado de Stella, alguém que possa cuidar
dela. Nao parece perceber que ela tem determinacdo de sobra



sozinha e n&o precisa de ajuda financeira de ninguém. Vamos
sair daqui, querida. Esse barulho todo estda me incomodando.”

Ann estendeu a méao e Stella a pegou, deixando-se conduzir
para fora do saldo. Um buqué enorme de lirios e galhos de
salgueiro dominava a mesa baixa.

Stella tracou com o dedo o contorno de uma das flores antes
de sentar e fechar os olhos. Estava bem mais silencioso ali fora,
e uma parte da tensao se aliviou. Mas a dor em seu coragao
persistia, se espalhando pelo corpo e se intensificando,
massacrando-a com uma sensacg¢ao de desesperanca e derrota.
O peso suave da mao da mae em sua perna a fez abrir os olhos.

Ela a abracou, puxando-a para perto do colar de pérolas e do
perfume Chanel N2 5. Stella ainda ndo gostava daquele cheiro
forte, mas naquele momento a familiaridade a confortou. Ela
relaxou e deixou sua méae a abragar como quando era crianga.
S6 percebeu que estava chorando quando comecou a ser
consolada e balancada de leve, de um lado para o outro.

“Lamento muito, querida. Sempre quis que vocé encontrasse
um artista, uma pessoa sensivel que colocasse vocé em primeiro
lugar. Mais tarde podemos pensar num plano estratégico para
achar a pessoa perfeita. Vocé deveria mesmo testar o Tinder.”

Mesmo naquele momento, sua mae se mantinha focada.
Jamais desistia.

Stella soltou um suspiro longo e trémulo. “Essa pessoa era o
Michael.”

“Nao seja teimosa. Existem bilhdes de pessoas no mundo, e 0
amor ndo pode ser uma coisa forcada. Se nao perder o foco,
vocé vai encontrar alguém melhor que ele.”



Stella ndo disse nada. Para ela, Michael era como sorvete de
menta com gotas de chocolate. Até podia experimentar outros
sabores, mas ele sempre seria seu favorito.

Aquele era o jeito dela. Stella se sentia mais solitaria do que
nunca quando estava cercada de gente. Em geral, aquilo ndo a
incomodava. Nao precisava de companhia. Ficava contente se
tinha espaco e tempo para se dedicar aquilo que a interessava.
Mas Michael a interessava, e ela nao se sentia solitaria com ele.
Nem um pouco. Saber que o sentimento era unilateral doia.

“Mae, que tal deixar essa conversa de homens e netos de lado
por um tempo? Quero deixar vocé feliz, mas agora estou exausta
demais para isso.”

Ann a apertou mais forte. “Claro, esquece essa conversa de
netos. S6 quero que voceé seja feliz.”

Stella suspirou e fechou os olhos. Nao queria saber de ser
feliz. Naquele momento, sé queria n&o sentir nada.

O siléncio na casa de Stella era absoluto. Era curioso que
Michael nunca tivesse notado aquilo antes. Em geral estava
ocupado conversando com ela, ouvindo suas observacdes
idiossincraticas, preparando algo para comer naquela cozinha
enorme, beijando-a, fazendo amor com ela...

Sentiria falta daquela casa. E sentiria saudade de Stella. Muita.
Ja estava sentindo. Desmoronava com sua auséncia. Mas pér
um fim ao acordo era a coisa certa a fazer. Ela ndo precisava
mais de sua ajuda e merecia alguém melhor. Alguém mais
inteligente, que nao fosse filho de um criminoso. Alguém que
impressionasse os pais dela e nao encontrasse antigas clientes
em um evento social.



Entao ele se deu conta de que precisaria voltar a trabalhar
como acompanhante as sextas-feiras. O que ndo o animava nem
um pouco. Duvidava que fosse conseguir ter uma erecdo com
outra pessoa. SO queria sentir o cheiro, o gosto e a pele de
Stella. Seu corpo estava sintonizado com o dela. Ninguém mais
serviria. As fantasias que usava para aticar seu interesse
pareciam tediosas e sem atrativos. Ele desenvolvera um novo
fetiche, que envolvia uma garota timida que passava o dia
pensando em economia aplicada.

Michael sentou na cama e escondeu o rosto entre as maos.
Era a ultima vez que estaria ali. Outro cara estaria dormindo
naquela cama em breve. Sentimentos desagradaveis vieram a
tona. SO ele deveria poder beijar, tocar e amar Stella. Sua
vontade era arrancar as cobertas e deixar a cama em pedacos.
Se nao pudesse mais usa-la, ninguém poderia. Stella que
comprasse uma nova.

Cerrando os punhos, ele se obrigou a ir até o closet antes que
acabasse destruindo o quarto. Enfiou as camisetas e as calcas
jeans na mochila antes de passar para a gaveta de cuecas e
meias. Queria pegar tudo logo para ir embora. No fundo,
encontrou um embrulho. Era uma cueca boxer do tamanho e da
marca que costumava usar, mas vermelha, enquanto as suas em
geral eram azul-marinho.

Stella tinha comprado uma cueca para ele.

Era o primeiro presente que ela |Ihe dava. Por acaso achava
que as dele estavam gastas? Talvez. Ele a jogou na mochila e
fechou o ziper. Ndo era nada muito caro, e Stella ndo teria o que
fazer com ela. Tinha comprado para ele, entdo devia aceitar.



Antes de sair do quarto, ele pegou a carteira no bolso, tirou um
papel dobrado e colocou sobre o criado-mudo. Ali estava a prova
de que nao era como seu pai.

Mas talvez ndo fosse aquele o motivo pelo qual fazia aquilo
com tanta facilidade. Talvez o motivo fosse estar apaixonado.

Ele atravessou a casa vazia, apagou as luzes e saiu. Depois
de trancar a porta da frente, pds sua chave sob o capacho da
entrada, se despediu silenciosamente e foi embora.
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Quando Stella foi pegar os 6culos na manha seguinte, seus
dedos esbarraram num pedaco de papel. Com a testa franzida,
apanhou-o e aproximou dos olhos embacados e inchados. Um
cheque. Dela. De cinquenta mil dolares.

Ela sentou na cama e passou os dedos trémulos por ele. O
que aquilo significava? Por que Michael ndo ficara com o
cheque?

As palavras da noite anterior voltaram a sua mente.

Aceitei sua proposta porque queria te ajudar.

Nao porque queria ficar com ela, nem mesmo pelo dinheiro.
Por pena.

Porque ela era autista.

Um sentimento terrivel a envenenou, e Stella cobriu a boca
para abafar os sons que sua garganta emitia. Ela pensou que
estivesse conquistando o afeto dele. Pensou que era especial.
Pensou que Michael poderia retribuir seu amor. Mas todo o seu
tempo juntos ndo passara de um ato de caridade. Agora que a
boa acao estava feita, ele podia seguir em frente.

A dor que sentia a atingiu de novo com forga total, destruindo-a
por dentro. Stella ndo era uma boa acdo. Era uma pessoa. Se



soubesse como Michael se sentia, jamais teria feito a proposta.
Nao era um caso de caridade. Seu dinheiro tinha tanto valor
quanto o de qualquer outra pessoa. Por que ele o recusara?

Esfregando o rosto irritada, ela disse a si mesma que era forte
o bastante para aguentar aquilo. Ndo ia desmoronar por causa
de um homem que nao a queria.

Stella fez a cama com gestos bruscos e foi para o banheiro
pisando duro. Passou o fio dental mentolado com tanta forca que
suas gengivas até sangraram. Chegou a pegar a escova, mas
algum impulso a fez ir para o chuveiro antes. De forma
deliberada, inverteu a rotina habitual do banho, esfregando o
corpo de baixo para cima. Nao era um rob6 nem uma autista
disfuncional. Era o que era. E aquilo bastava. Podia fazer o que
quisesse. Podia se transformar no que quisesse. Podia provar
que todos estavam errados.

Quando saiu do chuveiro, estava ofegante. Faria mesmo
aquilo, e faria direito. Quando terminasse, seria uma pessoa
renovada e incrivel. Merecia tudo aquilo.

Stella se secou esfregando a toalha com forgca. Passou direto
pela escova de dente e foi até o closet pegar o vestido preto que
Michael adorava. la usa-lo sem cardiga. Quem quisesse que
olhasse.

Entdo voltou para a pia e enfim comecou a escovar os dentes,
vendo no espelho seus olhos faiscando de determinagdo. Seus
cabelos estavam baguncados, mas nao pretendia arruma-los.
Nao estava no clima. Outras mulheres permitiam que seu estado
de humor afetasse suas atitudes, alterasse sua rotina. Por que
nao ela?



Depois de engolir a seco uma fatia de torrada, olhou para a
casa vazia. Seu corpo clamava por acado, por mudancgas, por
violéncia. Nao podia ser s6 mais um dia de trabalho. As pessoas
n&o trabalhavam aos domingos. Quando as lojas abriam, saiam
para fazer compras. Encontravam outras pessoas e faziam
coisas juntas.

O conceito de “junto” ndo existia mais para Stella.

Ela sentou diante do Steinway preto e reluzente e levantou a
tampa. Automaticamente, comecou a tocar os primeiros acordes
de “Clair de Lune”, mas era uma musica lenta e romantica
demais, que a fazia se lembrar de Michael. Deixou de lado a
partitura depois do primeiro crescendo. Em vez de permitir que a
musica voltasse ao ritmo suave, elevou o tom, impregnando-o de
uma angustia melddica. Sua garganta se fechou, seu coracéo se
derramava a cada nota.

Aquilo ndo bastava. Ela transmitiu ao piano sua raiva.
Despejou nas teclas acordes em rapida sucessdo, como as
ondas do mar se chocando contra um penhasco em meio a uma
tempestade. Onda apdés onda de pura raiva. Mas ainda né&o
bastava.

Entdo fez algo que nunca fizera. Sempre fora uma pessoa
gentil. Que falava baixo. Que n&o ofendia ninguém de propdsito.
Que adorava musica, ordem e padrdes.

Ela bateu com for¢a no teclado, produzindo uma avalanche de
notas desordenadas. Um aglomerado de caos. Alto, alto, cada
vez mais alto. Varias vezes seguidas até suas maos doerem,
seus dentes rangerem, seu corpo inteiro estremecer com a
overdose de sons. Aquela altura, comegou a bater mais forte,
enfrentando o ruido e a si mesma.



Um estalo reverberou em seus dedos e bragos. S entdo ela
afastou as maos trémulas das teclas e levantou o pé do pedal,
eliminando o ressoar residual das cordas. O retumbar de seu
coracao em disparada invadiu seus ouvidos.

O piano precisaria ser afinado.

Ela se preocuparia com aquilo depois. O comércio abriria em
breve, e ela queria comprar um perfume.

A loja fechava aos domingos, mas alguma coisa fez Michael ir
até la mesmo assim. Ele destrancou a porta da frente e entrou.
Depois de passar pela sala de provas vazia, chegou a oficina nos
fundos. Uma vez |a, observou a arara motorizada em que
ficavam penduradas as roupas da lavanderia, as paredes com
linhas de todas as cores e as maquinas de costura verdes.

Aquele era o ganha-pao de sua mae, que sentia um orgulho
imenso de ser dona de um negdcio bem estabelecido. De toda a
familia, ela era a mais bem-sucedida. Ou seria, caso nao tivesse
sido roubada pelo marido.

Para Michael, aquele lugar era uma prisdo. Ele ndo queria
passar seu tempo fazendo ajustes e consertos tediosos. Queria
criar alguma coisa a partir do zero.

Ele se dirigiu a escrivaninha no fundo da oficina e abriu a
gaveta destinada a seus desenhos. Sentiu a textura fria e familiar
do caderno nos dedos, a maciez do papel, depois sentou a uma
mesa e abriu numa pagina em branco, com o lapis na mao.

Em geral, comegava desenhando o que determinava o modelo
da roupa: o colarinho e os ombros, as vezes a cintura, quando
era o ponto central da peca. O rosto do manequim costumava ser
s6 um contorno, um perfil, uma curvatura de um queixo. As
pernas e maos eram tracos rapidos, dando apenas uma ideia



vaga. Naquele dia, ele comegou pelo rosto. Era a unica coisa que
passava por sua mente.

Olhos com cilios grandes. Sobrancelhas arqueadas. O nariz.
Labios tentadores. Quando terminou, Stella o encarava do papel.
Havia capturado a esséncia dela com perfeicao. As maos dele
conheciam cada contorno do rosto dela.

A semelhanca foi suficiente para lhe provocar um nd na
garganta. Michael pegou o celular no bolso para ver se havia
alguma mensagem ou chamada perdida.

Nada. Assim como nas outras noventa e nove vezes em que 0
havia feito.

Ela disse que ia persegui-lo, que ficaria ligando, e Michael era
desequilibrado o bastante para querer aquilo. Se a obsesséao
fosse a unica coisa que poderia ter dela, por ele, tudo bem.
Quanto mais drama, melhor. Talvez ndo restasse alternativa a
nao ser ficarem juntos.

A tela de seu celular se apagou, e a dura realidade veio a tona.
A obsessao dela ndo era forte o bastante para passar por cima
do passado criminoso de sua familia, além de todos os seus
outros defeitos. S6 haviam tido uma relagdo de aprimoramento
sexual.

O telefone vibrou com um alerta do aplicativo da agéncia de
acompanhantes. Por um momento, pensou que pudesse ser
Stella, e uma alegria radiante o invadiu. Apesar de saber tudo a
seu respeito, ela ainda o queria. Ele abriu o aplicativo o mais
rapido que pdde, entdo viu que era uma cliente nova. Seu
estbmago se revirou.

Tinha havido um tempo em que ele gostava de variedade nos
programas como acompanhante. Agora seu corpo se contorcia



de repulsa com a simples ideia de tocar outra pessoa, quanto
mais beija-la e fazer sexo com ela. Ele se sentia... preso a
determinado par, como um cisne. S6 que um cuja fémea em
questao nao o havia escolhido de volta.

Por que escolheria?

Era s6 ver o numero de pessoas com quem tinha transado nos
ultimos tempos. O que havia produzido de relevante? O que tinha
feito da vida? So lavara roupas. Era um nada. Servia para um
test drive, mas ndo era bom o suficiente para ser levado para
casa. Podia se orgulhar de ter elevado a autoconfianca de Stella
e provado que era melhor que o proprio pai, mas continuava
sendo um imbecil egoista, e s6 conseguia pensar em ter mais
dela para si.

Num futuro proximo, Stella estaria levando outro homem a
loucura — aquele Philip — do mesmo jeitinho que fazia com
Michael. As maos dela tocariam outro corpo, sua boca ia...

Michael levou as méos aos olhos e respirou fundo para tentar
se livrar da nausea. Se Stella ia transar com outras pessoas, ele
faria o0 mesmo. E o quanto antes. Fez menc¢ao de ficar de pé,
mas se interrompeu. Era domingo de manha. Nao era hora para
aquilo.

E ele estava fisicamente incapacitado.

O toque de outra mulher naquele momento faria com que
vomitasse. Ou pior, chorasse como um bebé.

Ja estava dificil demais manter a cabeca no lugar. Seus olhos
e sua garganta ardiam, seu corpo todo doia. Nada de mulheres.
A nao ser que fosse uma de olhos castanhos gentis, com um
sorriso timido, um amor desmedido por economia e capaz de
produzir os ruidos mais deliciosos quando ele a beijasse...



Nao. Era preciso dar um basta. Ele agarrou os cabelos e
tentou arrancar da mente os pensamentos direcionados a Stella.

Aguenta firme.

Mas Michael estava cansado de aguentar firme. Era o que
vinha fazendo havia trés anos. Estava aprisionado ali, naquela
vida, com aquelas dividas sem fim. E agora tinha sido
aprisionado pelo amor.

Aquele era seu problema. Ele amava demais. Se conseguisse
destrocar seu coracao e deixar de ter sentimentos, estaria livre.
Um frenesi o dominou quando olhou para o papel.

Murmurando para si mesmo um pedido mental de desculpas,
ele arrancou a pagina com a imagem de Stella e a rasgou no
meio, depois picou em pedacinhos, que foram ao chdo como
folhas caidas de uma arvore morta. Em seguida, voltou ao inicio
do caderno. As manhas ensolaradas com Stella tinham inspirado
o vestido branco e amarelo da primeira pagina. O favorito dele.
Michael arrancou a folha e a destruiu. E fez 0 mesmo com a
seguinte. E a seguinte. Todas elas. Depois voltou a escrivaninha
nos fundos, pegou todos os seus desenhos e 0s jogou no lixo.
Entdo abriu a gaveta maior, onde guardava os projetos em que
trabalhava em segredo. Cerrando os dentes, rasgou os tecidos,
costura por costura, pega por pega, sonho por sonho.

Quando enfim tinha destruido tudo o que poderia ser
destruido, observou os restos no chao e o cesto de lixo
transbordante.

Tinha funcionado. Aquela altura, no sentia mais nada.

Michael caminhou até a maquina de costura que costumava
usar, sentou e observou a pilha de roupas por terminar logo ao
lado. Algumas barras de calgas para fazer, vestidos para ajustar



e um paleté com o forro rasgado. Roupas que outras pessoas
haviam criado. Visbes que ndo eram suas.

Era melhor terminar logo com aquilo. Pelo menos Ihe daria um
respiro durante a semana.

Ele comecou a costurar.
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Mais tarde naquela semana, Michael deixou Sophie
trabalhando na loja e cuidando de Ngoa.i enquanto ele levava a
mae ao médico para a consulta e a bateria de exames mensais.
Era um trajeto curto, mas pareceu eterno, com Me. o encarando
fixamente de bracos cruzados. Ele aumentou o volume da
musica e se concentrou no transito.

Ela desligou o radio. “Nao aguento mais. Vocé passa o dia
inteiro andando de um lado para o outro como um cachorro sem
dono. Nao fala nada. Esta espantando a freguesia. E quando
trabalha parece que esta morrendo. Michael, me diga o que esta
acontecendo.”

Ele apertou com mais forca o volante de couro. “Nada.”

“Como vai Stella? Ela podia ir em casa sabado. A toranja
estava em oferta, comprei um monte.”

Ele nao respondeu.

“N&o sou idiota, sabe? Vocé terminou com a moca?”

“O que faz vocé pensar que nao foi o contrario?” Stella teria
feito aquilo, quando decidisse que ja tinha praticado o bastante.

“Estda na cara que ela é apaixonada por vocé. Jamais faria
iss0.”



Ele cerrou os dentes ao se sentir dominado por uma sensacgao
desagradavel. Stella gostava dele, mas s6 se mostrava
“apaixonada” mesmo na cama.

“Conheci os pais dela.”

“Ah, é? Como eles sao?”

“O pai dela ndo me achou bom o bastante”, Michael
respondeu, contorcendo os labios de amargura.

“Claro que nao.”

Ele desviou os olhos do transito para encarar o perfil da méae.
“Como assim?” Ele era o unico filho dela. Jamais imaginaria que
falaria assim dele.

“Vocé é orgulhoso demais, igualzinho ao seu pai. Precisa ser
mais compreensivo. Ele s6 quer o melhor para ela. Stella ¢ filha
unica, ndo? Como acha que foi quando casei com seu pai?”

“O vovod e a vovo adoram voce.”

“Hoje. Mas no comego ndo me aprovavam. Por que iam querer
que ele casasse com uma vietnamita que so6 tinha estudado até o
oitavo ano e mal sabia falar inglés direito? Eles se recusaram a ir
ao casamento, s6 acabaram cedendo porque seu pai ameacou
cortar relagdes com toda a familia. Tive que me esforcar para
conquistar os dois. Nao foi do dia para a noite. Mas valeu a
pena.”

“Eu nao sabia disso...” Aquilo o fazia enxergar seus avos sob
uma nova luz, bem menos favoravel.

“Quando vocé ama uma pessoa, precisa lutar por ela de todas
as formas. Se fizer um esforco de verdade, o pai de Stella vai
gostar de vocé. Alias, se tratar bem a filha dele, vai te adorar.”

“Acho que seria muito egoismo da minha parte lutar por ela.
Existem caras muito melhores por ai. Com mais grana, mais



educacdo, mais...” Ele se interrompeu ao notar que a mae se
virava para ele com os olhos estreitos.

“Vocé esta parecendo seu pai. Nao suporta a ideia de ter uma
mulher bem-sucedida, entdo desiste de tudo. Ela esta melhor
mesmo sem vocé. Se amasse Stella de verdade, saberia
valorizar esse amor e se comprometer com ele. Ela ndo precisa
de mais nada de vocé além disso.”

“Acha que sou como papai? Acha que eu faria o que ele fez?”
As palavras de Me. o atingiram como uma lufada de agua gelada
nos pulmdes. Se sua propria mae achava que...

“Vocé jamais faria isso”, ela disse com um gesto de mao. “Ele
nao tem coragdo. Vocé tem, e dos bons. Mas acha que precisa
ser o melhor em tudo e fazer tudo sozinho. Vocé e seu pai tém
esse mesmo problema.”

“Eu ndo...”

“Entdo por que ainda esta trabalhando na loja? Por que
costura para mim? Acha que a velhinha aqui ndo consegue?”, ela
perguntou, irritada.

“Nao, eu...”

“Nao aguento mais ficar em casa. Sei que ndo sou mais tao
rapida quanto antes, mas trabalho direito. Estou me sentindo
melhor. Os remédios estdo fazendo efeito. Vocés precisam parar
com isso. E vocé, Michael, precisa parar de ir a loja. Nao quero
mais vocé |4, principalmente com esse mau humor. E ruim para
0s negoécios.”

“Me., ndo posso te deixar sozinha. E vocé nao vai querer
trabalhar com ninguém de fora da familia.” Era uma verdade
incontornavel a qual ele se agarrava, uma grade a mais na jaula
em que havia se enfiado. Porque amava sua méae.



“Acha que é a unica pessoa na familia que sabe costurar?
Quantos primos vocé tem mesmo? Que tal o Quan? Ele
apareceu na loja no sabado para usar a maquina para arrumar o
ziper de uma jaqueta. Sabia o que estava fazendo, e ndo gosta
de trabalhar com a mae. Ela grita demais.”

Michael se encolheu no assento. Seu cérebro ndo conseguia
registrar direito o que Me. estava dizendo. “Vocé deixaria Quan
trabalhar no balcado? Com todas aquelas tatuagens?”

Ela apontou para o braco de Michael, no ponto em que a tinta
preta aparecia por baixo da manga. “Vocé também tem tatuagem.
Nao pense que nao percebi. Nao entendo o que vocés jovens
fazem com o préprio corpo.”

Ele soltou a mao esquerda do volante para esconder os
bragos. “As garotas gostam.”

“Stella gosta disso?”

“Claro.” Ela beijara a tatuagem tantas vezes que o dragéo até
deveria estar com saudade. Aquilo o fez pensar que Philip
Mortimer devia ser lisinho como um bebé por baixo das roupas.
Um sorriso de satisfagcdo surgiu nos seus labios. “Ela n&o € tao
inocente como vocé pensa”, ele acrescentou, tentando amenizar
a decepcao da mae.

Me. lancou um olhar como quem diz “esta de brincadeira
comigo?”. Em seguida voltou a se concentrar nos prédios que
passavam pela janela. “Como se alguma garota pudesse
continuar inocente depois de se envolver com vocé. Além disso,
toda mae quer para o filho uma garota que saiba o que faz na
cama. Gostaria de segurar muitos bebés no colo.”

Michael engasgou antes de cair na risada.



“Nao vai perder a entrada.” Ela apontou para o prédio da
Fundacao Médica de Palo Alto.

Ele a deixou na porta e foi estacionar no subsolo. Sua mente
estava perdida em um turbilhdo de pensamentos quando saiu do
elevador e foi procura-la na sala de espera da ala de oncologia.

Me. dizia que ele tinha um bom coracdo e que jamais faria o
mesmo que o pai. Além disso, queria que ele lutasse por Stella.
Achava que o amor era o suficiente.

Mas ndo se nao fosse correspondido.

A recepcionista de que mais gostava no hospital, Janelle,
acenou para ele. “Ela ja esta sendo atendida. Preciso que assine
alguns papéis.”

Ele foi até o balcao com uma sensacido de medo. Pelo que
havia aprendido, papéis nunca eram uma coisa boa. Cobrancas
eram enviadas em papéis.

“Pode assinar aqui e aqui”, Janelle indicou.

Ele franziu a testa para a papelada. Nao parecia ser nada
referente a procedimentos médicos. “Para que tudo isso?”

“A fundagao criou um programa para fornecer assisténcia a
familias sem cobertura de plano de saude que n&o se qualificam
para receber auxilio do governo federal ou estadual. Sua mae foi
uma das poucas aprovadas. Vai receber auxilio completo daqui
em diante. Deve ser um tremendo alivio...”

Michael apanhou os papéis e comecou a ler as letrinhas
miudas o mais depressa que conseguia. Quanto mais lia, mais
atordoado ficava. Sua pele até se arrepiou. “Isso é sério?
Cobertura total?”

“E, sim. Basta assinar os papéis.” Os olhos de Janelle
brilhavam de alegria e compaixao. Ele ndo sabia como reagir. Era



bom demais para ser verdade.

Nada de despesas médicas. Nada de dividas. Nada de
cobrancas. Aquilo era possivel? Michael nao tinha aquele tipo de
sorte. Com ele s6 aconteciam coisas ruins. Sua vida se resumia
a esperar para ver como aguentaria as porradas e continuaria de
pé. Aquilo s6 podia ser algum tipo de pegadinha.

“Como ela foi selecionada?” Ele mal conseguia ouvir a propria
voz em meio a cacofonia exaltada de seu préprio coracao.

Janelle sacudiu a cabeca e abriu um sorriso. “Ndo sei como
funciona o processo de sele¢cdo, mas estamos fazendo uma
porcdo de familias felizes hoje. Pode acreditar.” Ela apertou a
mao dele antes de |lhe entregar uma caneta com uma margarida
na ponta.

Michael releu as letras miudas, deparando com frases com
“reconhecimento de condicio financeira insuficiente” e “cobertura
de saude total’. Nao havia nenhum impeditivo, nenhuma
solicitacdo de pagamento prévio, nenhuma restricdo, nenhuma
clausula ambigua. Era tudo preto no branco. Seu instinto dizia
aquilo. A ponta da caneta pousou sobre a parte grifada de
amarelo no documento.

“Quem financia esse programa?”, ele quis saber.

“Ainiciativa privada. Tem um monte de organizacdes
filantropicas nesta regido. Assina isso logo. Vocé esta me
deixando nervosa.”

Seu coracio desacelerou e suas maos recuperaram a firmeza.
Ele assinou nas linhas indicadas em paginas apds paginas do
contrato.

Janelle juntou a papelada, pegou um copo d’agua do outro
lado do balcao e entregou a ele. “Bebe. Vocé esta palido. Agora



vai la dar a noticia pra sua mae. Ela esta na sala de sempre.”

Ele bebeu de um gole sé e se dirigiu as pressas para a
penultima sala. Sua mae estava deitada na maca, ligada por uma
porcdo de fios a uma maquina de eletrocardiograma. Uma
enfermeira imprimiu os resultados e fez anotagdes na prancheta
antes de retirar os sensores.

“Como estdo as coisas?”, Michael perguntou enquanto se
acomodava na cadeira.

“A médica vai poder dizer isso assim que chegar.” A enfermeira
sorriu, recolheu os papéis e o maquinario e saiu.

“Tenho certeza de que esta tudo bem.” Me. ajeitou o suéter
lilds que, pela primeira vez, combinava com a calca, que era
branca. “Estou me sentindo 6tima.”

Seriam boas noticias demais para um unico dia, mas o rosto
dela estava corado e as manchas sob seus olhos nao pareciam
muito pronunciadas.

“Vocé ganhou peso?”, ele quis saber.

“Um quilo e meio.”

Aquilo aliviou um pouco da tensdo do corpo de Michael. “Que
bom.”

“Para de se preocupar. Confia em mim.”

Depois de uma batida na porta, a médica entrou, uma mulher
curvilinea com cabelos loiros até os ombros e uma postura que
logo deixava as pessoas a vontade.

“Vocé esta progredindo muito bem”, ela falou com um sorriso
para Me.. “Os resultados mostram estabilidade, entdo vamos
comecgar a fazer exames mais espagados, a ndo ser os de
sangue, que continuam mensais. A dosagem dos remédios
também permanece a mesma. E claro que, se alguma coisa



mudar, vamos precisar ver vocé o quanto antes, mas nao acho
que seja provavel.”

“Diz pro meu filho que posso trabalhar mais. Ele e as irméas
ficam me prendendo em casa.”

A médica encarou Michael com um sorriso compreensivo. “Se
ela quiser trabalhar, pode deixar. E mais saudavel permanecer
em atividade, tanto para o corpo como para a mente.”

Michael cruzou os bracos. “Em vez de trabalhar mais, talvez
ela pudesse comecgar a hamorar.”

“Ah, ndo, ndo, ndo, ndo. Nao quero mais saber de homens.”
Me. fez gestos enfaticos e sacudiu a cabega com vigor. “Para
mim, ja chega.”

A médica levantou as sobrancelhas, pensativa. “Seu filho tem
razao. Acho que poderia ser divertido.”

Me. olhou feio para Michael, que nao conseguiu segurar o riso.

Eles sairam do consultério logo em seguida. Quando
passaram pela recepc¢ao. Janelle abriu um sorriso simpatico, que
Me. respondeu com um aceno distraido.

“O que foi?”, Janelle quis saber.

Me. franziu a testa. “Ele quer que eu arrume um namorado. Eu.
Com quase sessenta anos.”

Janelle balancou a cabega com uma expressao de quem sabe
das coisas. “Nunca é tarde demais para encontrar o amor.”

“Eu s6 quero saber de trabalhar. Dinheiro é melhor que
homem. Quero uma bolsa Hermes.”

“Bom, talvez agora consiga comprar’, Janelle falou com um
SOorriso.

Michael conduziu sua mae para fora, antes que comegassem a
falar sobre o motivo pelo qual talvez ela pudesse gastar com um



acessorio de grife. Quando entraram no carro e sairam do
estacionamento para o sol, ele desejou que pudesse falar para
ela sobre o programa, mas entao teria que admitir todas as
mentiras que contara sobre o excelente plano de saude que tinha
feito para ela, totalmente inventado, e confessar que vinha
pagando todas as despesas medicas do proprio bolso.

A Unica pessoa que entenderia seria Stella, mas ela nio fazia
mais parte da vida dele. Portanto, Michael precisaria guardar a
noticia para si.

Stella apoiou a testa na palma da m&o e metodicamente
repassou o0s atributos que associava a sua sindrome:
sensibilidade excessiva a sons, cheiros e texturas; necessidade
de estabelecer rotinas; falta de traquejo social; tendéncia a
desenvolver obsessoes.

Ao longo da semana anterior, vinha atacando todos, com
excecao dos dois ultimos, que nao sabia como abordar.
Conseguia ouvir musicas horrorosas enquanto trabalhava, usar
perfume, usar roupas com costuras comuns e deixar a rotina de
lado, mas nao achava possivel comegar a conversar com
desconhecidos com naturalidade e nao era capaz de ignorar sua
obsessio pela pessoa que amava.

Sua mente girava em circulos sem parar, buscando uma
solucdo para o problema. Embora Stella ndo fosse boa em
interacdes sociais, tinha melhorado bastante ao longo dos anos.
Caso se concentrasse e tomasse cuidado com o que dizia, era
capaz de interagir sem deixar as pessoas sem graga — na maior
parte do tempo. Mas restava a questao da obsessao.

Como nao desenvolver uma por algo que considerava
maravilhoso? Como apreciar com moderacdo? Sendo bem



realista consigo mesma, precisava admitir que nao era uma
possibilidade no seu caso. Stella ndo conseguia gostar sé até
certo ponto. Ja tinha tentado com Michael e fracassado. Aquilo
significava que teria que se abster por completo das coisas que a
agradavam?

Talvez até conseguisse abrir mao do piano, dos filmes de artes
marciais e dos dramas asiaticos. Mas e quanto a sua grande
paixao?

A econometria?

Desistir de seu ramo profissional seria o maior sinal possivel
de comprometimento. Seu trabalho era o principal pilar de sua
vida. Se pedisse demissio, tudo mudaria. Ela de fato ia se tornar
outra pessoa.

Stella pbés os 6culos sobre a mesa e cobriu os olhos com a
mao espalmada, desistindo de analisar os dados nos monitores.
Sua mente estava desestabilizada demais para conseguir se
concentrar. Se ndo pudesse mais executar seu trabalho, talvez
fosse mesmo melhor se demitir.

Ela poderia se dedicar a alguma coisa que produzisse
beneficios mais concretos para a sociedade. Como a area
meédica. Com esforgco, poderia se tornar médica. Nao era muito
ligada a coisas como fisiologia e quimica, mas faria diferenca? A
maioria dos meédicos provavelmente se concentrava mais nas
consequéncias de sua atuacao do que na realidade do dia a dia.
Na verdade, seria até melhor se o trabalho a entediasse. Assim
nao desenvolveria uma obsessao pelo que fazia.

Estava decidido. Ela precisava largar o emprego.

Com os dedos rigidos e uma determinacao febril, Stella
comegou a escrever uma carta de demissao para entregar ao



chefe.

Caro Albert,

Eu agradeco pelos ultimos cinco anos. Fazer parte de sua
equipe foi uma experiéncia de valor inestimavel para mim.
Apreciei muito a oportunidade de n&o apenas analisar
estatisticas fascinantes do mercado de varejo, mas também de
promover mudancgas concretas com a aplicacdo dos principios
economeétricos. No entanto, € hora de sair da empresa, porque
Porque o qué? Albert ndo entenderia nenhuma das razdes que

passavam por sua cabeg¢a naquele momento. Ele era
economista. SO pensava naquilo.

Mesmo se ela contasse que era autista, Albert ndo daria a
minima. Aquilo ndo tinha nenhum impacto negativo em sua
eficacia como econometrista. Na verdade, sua tendéncia
obsessiva de manter o foco por longos periodos, seu apego a
rotinas e padrbes e seu modo de pensar implacavelmente l6gico
que a tornava incapaz de jogar conversa fora faziam dela uma
econometrista ainda melhor.

Era uma pena que essas mesmas coisas tornassem
impossivel ama-la.

Stella ouviu uma batida discreta na porta e deu uma olhada no
relogio antes de se virar e ver Janie entrando. Bem no horario
marcado. Ela minimizou as pressas a janela do computador com
a carta de demissao e ficou de pé para receber a candidata a
estagiaria.

Janie sorriu. Apesar dos labios trémulos de nervosismo, aquilo
fez Stella se lembrar de Michael, o que Ihe provocou um aperto
no peito.

Com certa demora, ela apertou a méao de Janie. “Que bom ver
vocé. Por favor, sente.”



Janie alisou com as maos o terninho preto e obedeceu. Ela
bateu com o pé no ch&do algumas vezes antes de cruzar as
pernas. “E bom ver vocé também.”

No siléncio constrangedor que se seguiu, Stella cogou o
pescoco distraidamente. As costuras da camisa faziam parecer
que havia uma fileira de formigas percorrendo sua pele.

“Como vocé vai?”, ela perguntou, tentando esquecer a coceira.

“Eu? Ha, vou bem.” Janie estava com os cabelos compridos
soltos, e prendeu uma mecha castanha atras da orelha. Ela
baixou os olhos para o portfélio com capa de couro na mesa de
Stella. “Ja Michael nem tanto.”

O peito de Stella se comprimiu, e ela comegou a sentir que
agulhas espetavam seu rosto. “Nao? Por qué? O que aconteceu?
Sua mée esta bem?”

“‘Ela esta o6tima, ndo precisa se preocupar’, Janie falou,
gesticulando para tranquiliza-la. “Bom, s6 esta chateada por
causa do Michael. Quer que ele pare de trabalhar na loja, mas
nao tem jeito. Ele anda insuportavelmente ranzinza, trabalhando
sem parar. Parece possuido. Estamos todas preocupadas. E
irritadas.”

“Eu nao... ndo entendo por que ele esta tao infeliz.” Nao
poderia ser pelo mesmo motivo que ela. Uma esperanca
misturada com o incbmodo das costuras a deixou com vontade
de arrancar a camisa e gritar.

“E por sua causa. Michael sente sua falta.”

Ela sacudiu a cabeca. Impossivel. Ouvir seu maior desejo ser
vocalizado por outra pessoa a encheu de uma amargura quase
raivosa. “Que tal comecarmos a entrevista?” Stella pegou os



documentos de um estudo de caso que tinha elaborado e
entregou para Janie.

Em vez de olhar para os papéis, Janie os colocou em cima do
portfélio. “Por que vocés terminaram?”

Porque nunca tinham comecgado, para come¢o de conversa.
Porque para ele tudo o que acontecera entre os dois se resumia
a um ato de caridade.

Stella comecgou a remexer na gaveta do arquivo ao notar que
seus olhos se enchiam de lagrimas. Depois de varios segundos
angustiantes piscando furiosamente, o risco de choro passou. Ela
engoliu em seco, limpou a garganta e falou: “Isso nao é relevante
para a entrevista. Vocé tem cinco minutos para ler o estudo de
caso, entdo vamos falar a respeito”.

“Acho que vocés dois precisam conversar.”

“Tivemos uma longa conversa.” Uma que Stella ndo queria
reviver. Caso ouvisse mais uma vez que ser quem era nao
bastava, acabaria perdendo a cabeca.

“A separacao claramente n&do esta sendo boa para nenhum
dos dois”, insistiu Jane. “Vocés deviam conversar de novo.”

Stella esfregou as témporas, sentiu uma dose concentrada do
perfume que havia passado no pulso e sentiu seu almogo subir
pela garganta. Ela afastou a m&o do rosto e comegou a respirar
pela boca. “Nao posso.”

“Por favor, Stella. Sei que ele deve ter estragado tudo, mas da
mais uma chance. Ele é louco por vocé.”

“Nao foi o Michael que estragou tudo. Fui eu.” Ela tinha
estragado tudo sendo quem era.

“Nao consigo acreditar. Michael €& péssimo em
relacionamentos. Tem varias questdes mal resolvidas.”



Stella fez uma pausa. Quem tinha questdes mal resolvidas
com as quais lidar era ela. Ou n&o? “Que tipo de questdes?”

“Esta falando sério? Ele nao contou?” Janie olhou para o teto e
resmungou consigo mesma antes de continuar. “Meu pai pegou
pesado com ele por ter se recusado a fazer engenharia, apesar
de ter sido aceito. Disse que Michael nao ia ser nada na vida,
que ia ficar pobre e ser obrigado a dar um jeito de ganhar
dinheiro com o rosto bonito dele, porque nio serviria para nada
mais. Depois ainda cortou relagdes com meu irmao e fez com
que ele pagasse pelo diploma de moda do proprio bolso. Michael
€ supertalentoso e parece confiante. Mas vocé foi a primeira
garota que pareceu fazer bem para ele.”

Depois de absorver a informagao e armazena-la para refletir
mais tarde, Stella abriu um sorriso forcado. “E muita gentileza
sua dizer isso. Obrigada.”

“Ai, meu Deus, vocé também vai agir assim? Vocés foram
claramente feitos um para o outro. Enfim, ja vi que minha vinda
aqui foi um fracasso total. Ja vou indo.” Janie fez mencgao de
levantar.

“Vocé néao vai fazer a entrevista?”

Janie prendeu o cabelo atras da orelha de novo. “Nao seria
nepotismo, ja que a gente se conhece?”

Stella sorriu. “Vocé teria que falar com seis pessoas, € a
decisao precisa ser unanime. Acho que isso elimina qualquer
preocupacgao a esse respeito. Além disso, mesmo que nao seja
contratada, acho que pode aprender alguma coisa com o0
processo seletivo. Temos gente de altissimo nivel trabalhando
nesta empresa. Que tal dar uma lida no estudo de caso?”



“Certo.” Janie se debrucou sobre os papéis e comecou a ler
com uma expressao compenetrada que fez Stella se lembrar de
Michael.

Janie acertava na mosca pergunta apos pergunta, revelando
um modo de pensar singular e criativo que seria de grande valia
no futuro. Claramente ja havia se recuperado dos tropegcos no
primeiro ano de faculdade.

“Uma ultima pergunta”, Stella disse. “Por que vocé busca uma
carreira no ramo da economia em vez de outro campo de
conhecimento?”

Os olhos de Janie brilharam, e ela se inclinou para a frente.
“Isso é facil. A matematica € a coisa mais bonita que existe no
universo, € a economia € o que move 0 mundo das realizagcdes
humanas. Ela € o caminho para ter uma compreensido mais
sofisticada das pessoas.”

“E por que quer entender melhor as pessoas? Vocé ja tem uma
familia enorme, e imagino que tenha um monte de amigos.”

“Tenho mesmo muitos amigos e parentes.” Janie deu de
ombros. “Mas eles sdo um subconjunto minusculo da sociedade,
muito diferentes de mercados ou paises inteiros. E,
sinceramente, nao tem nada de muito interessante neles. Nao
me causam fascinio. Nao estimulam minha visdo de mundo. Eu
morreria por eles, mas prefiro viver por outra coisa. Pela
economia. E minha vocagdo, assim como a sua.”

Com os olhos marejados e emocionada sem nem entender
direito o motivo, Stella ficou de pé e apertou a mao de Janie.
“Acho que o pessoal daqui vai gostar bastante de vocé.”

Janie sorriu. Stella a acompanhou até a sala onde seria a
entrevista seguinte e lhe desejou sorte. Quando voltou ao



escritorio, olhou para a frase inacabada em sua carta de
demisséao: No entanto, é hora de sair de empresa, porque...

Porque ela estava pensando em abrir mao de sua vocacao?

Por causa de Michael. Por causa de um cara.

Stella passou os dedos pelos cabelos, soltando algumas
mechas. Nao fazia sentido se sacrificar por um homem que nao a
amava tal como ela era. Ninguém ganharia nada com aquilo,
muito menos ela. Nao era justo ou honesto. Nao era nem um
pouco sua cara.

Sua transformacio terminava ali. Nao havia nada de errado
com ela. Seu modo de ver o mundo e interagir com ele podia ser
diferente, mas fazia parte de quem Stella era. Podia mudar seu
comportamento, seu modo de falar, sua aparéncia, mas nao tinha
como alterar sua esséncia. Ela sempre seria autista. Asperger
era uma sindrome, mas nao parecia uma. Era simplesmente seu
jeito de ser.

Stella precisava aceitar o fato de que ela e Michael
simplesmente ndo combinavam. Abrir mao de uma parte sua
para forcar uma relacdo era uma grande bobagem. Pedir
demissdo era uma tremenda bobagem, e ela n&o faria aquilo.
Cerrando os dentes, fechou a carta de demissao sem salvar.

Em seguida recolheu suas coisas e se preparou para ir embora
mais cedo. Precisava tirar aquela camisa e o perfume da pele.
Seu comportamento na ultima semana a deixou enojada.

Sim, Stella se sentia sozinha. Sim, seu coracao estava partido.
Mas pelo menos ia ser ela mesma.
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Uma campainha tocou baixinho, alertando Michael de que a
porta da frente da loja havia sido aberta. Quando ergueu os olhos
da costura, ele viu Janie entrando como um furacdo na oficina.

“Recebi uma proposta de estagio!”

Ele deixou a costura de lado. “Ei, isso € 6timo!”

Me. gritou e foi correndo abraga-la. “Estou muito orgulhosa.
Parabéns.”

“Nem sabia que vocé tinha uma entrevista”, Michael comentou.
“Onde?”

Os olhos de Janie brilharam. A mae deu um tapinha na cabeca
dela e voltou para a maquina de costura. “Na empresa da Stella.”

O siléncio retumbou nos ouvidos de Michael. “Qué?”

“Pedi a ajuda dela para conseguir um estagio, e deu certo.
Comecgo daqui a duas semanas. Estou muito empolgada.” Janie
comecgou a dancar sozinha, com um sorriso de orelha a orelha.

“Ela arrumou um emprego para vocé?” Nao era possivel. Stella
nao faria aquilo pela irma dele.

“Vocé nunca me falou que ela trabalha na AEA. Todo mundo vai
ficar impressionado. Eles pagam seus estudos se vocé mostrar
que tem potencial. Estou feital Quer dizer, se ndo pisar na bola.”



“Vocé precisa ligar para agradecer Stella, Michael’, a mae
falou num tom bem sério. “Isso ndo é pouca coisa.”

As pessoas faziam isso quando um ex arrumava emprego para
um parente delas? Haveria um precedente para aquilo? So Stella
seria capaz de coisa do tipo. Como podia nao a amar?

Janie estufou o peito e soprou as unhas. “Em minha defesa,
arrasei nas entrevistas. Conversei com os seis econometristas
seniores, e eles decidiram por unanimidade que a vaga era
minha.”

Foi entdo que ele se deu conta de que Janie tinha falado com
Stella. Pouco tempo antes. Seu coracdo disparou. Ele precisava
saber.

“Como é que ela estava?”

Os olhos da irmé& se endureceram ao ouvir a pergunta. “Bem.
Pareceu 6tima, para dizer a verdade.”

“Ah... que bom.” Mas a sensacao nao era aquela. Michael se
sentia um merda. Devia ficar contente, mas nao conseguia.
Queria que Stella estivesse triste sem ele, assim como ele estava
triste sem ela.

Ela havia seguido em frente. Uma facada nas costelas seria
melhor.

“Pois €. Que bom”, Janie falou.

A mae lancou um olhar de adverténcia para ela, que
simplesmente cruzou os bracos e ergueu o queixo.

Michael se afastou da maquina de costura. “Ja que chegou,
Vou encerrar mais cedo hoje.”

Ele entrou no carro sem nenhum destino em mente. Sé sabia
que precisava sair dali.



Janie comecgaria no primeiro emprego em breve. A saude da
mae andava boa. Stella estava seguindo em frente.

Todo mundo progredia, menos ele.

E o que o impedia? As despesas médicas tinham acabado, e
ele ndo precisaria mais trabalhar como acompanhante. A mae
queria que ele parasse de trabalhar na loja. As grades de sua
jaula tinham sido eliminadas, mas Michael continuava no mesmo
lugar, com medo de se mover.

Talvez fosse 0 momento de mudar aquilo.

Ele parou o carro diante do restaurante da familia de Quan. A
campainha tocou quando ele entrou. Seu primo recolhia a louca
suja em um carrinho e limpava as mesas com um pano. A hora
do almogo tinha acabado, e ele estava sozinho no saldo — a nao
ser pelos peixes de agua doce que viviam no aquario que
ocupava uma parede inteira.

Quan olhou para o primo, fez uma breve pausa e falou: “Vocé
esta com uma aparéncia de merda”.

Michael esfregou a nuca. “Nao ando dormindo muito bem.”
Depois de passar tanto tempo dividindo a cama com Stella,
estava com dificuldade para pegar no sono sozinho. Quando
conseguia, sonhava com ela. E gozava nos lengdis. Aquilo o
lembrou de que precisava lava-los. De novo.

“Quase nao vejo mais vocé. Como andam as coisas com
Stella?”

Michael enfiou as maos nos bolsos. “A gente terminou.”

Os bracos tatuados de Quan pararam de limpar a superficie da
mesa. “Por qué?”

“Nao estava dando certo.”

“E por que nao, caralho?”



“Escuta so, vim pedir sua ajuda com outra coisa.”

Quan levantou as sobrancelhas. “Entdo é por isso que vocé
esta com essa cara. O que aprontou para levar um pé na bunda?
Ja tentou pedir desculpa? Mandar flores? Comprar um bichinho
de pelucia? Chocolate? As garotas adoram essas coisas. Na
verdade eu nem precisaria estar te falando isso.”

“Fui eu que terminei tudo.”

Quan jogou o pano em cima da mesa. “Como assim? Por
qué?”

Michael passou a mao nos cabelos, sentindo retorcerem a faca
encravada em suas costelas. Porque ele nao era bom o bastante
para ela. E, mesmo que conseguisse ser, Stella ndo estava mais
interessada. Ja tinha seguido em frente.

Quan bufou ao ver que o primo o ignorava. “Esquece. E vocé
precisa da minha ajuda pra qué? Finalmente resolveu comprar
uma moto?”

“N&o, nada de moto. Eu... estou procurando um substituto
para mim la na oficina de costura.” S6 de dizer aquelas palavras
em voz alta ele comegou a transpirar.

“E esta me dizendo isso porque...?”

“Vocé sabe costurar e...” Michael deu uma olhada para a porta
que levava a cozinha e baixou o tom de voz. “Sei que detesta
trabalhar para sua mae, mas se da bem com a minha. E, acima
de tudo, confio em vocé. Nao posso sair de |4 se nao tiver
certeza de que estou deixando alguém legal com minha mae”.

“O que pretende fazer? Vai voltar para Nova York?”

“Nao, vou ficar por aqui... Preciso ficar por perto, pelo menos.
Mas estou pensando em criar minha prépria linha de roupas.”



Sempre tinha sido seu sonho, mas ele havia sido forgado a
adia-lo. Durante todo aquele tempo, ideias e conceitos tinham
enchido sua cabeca, ficando cada vez mais claros e dificeis de
ignorar, e agora...

“‘Ja estava na hora.” Quan deu um soco em seu ombro e
sorriu.

“Entao vocé topa? Vai trabalhar 1a na oficina?”

O primo fez uma careta antes de responder. “Posso trabalhar
por um tempo, se estiverem precisando, mas nao para sempre.
Ajustar e consertar roupas é entediante pra caralho. Por outro
lado, Yen esta procurando emprego, e gosta de costurar. Se ela
puder levar o bebé, acho que seria o ideal”.

Michael sentiu uma estranha leveza tomar conta de seu corpo.
“Parece perfeito.”

“Vocé deveria ter pedido antes. Sempre vai ter alguém na
familia para ajudar. Ninguém entende por que vocé ficou tanto
tempo la na loja. Esta na cara que detesta. Nao precisa se virar
sozinho. Estamos aqui para ajudar.”

Observando o rosto sincero do primo, Michael se deu conta de
que nunca havia nem pensado em pedir ajuda. Pensava que o
problema do pai e a saude da mae eram responsabilidade dele.
E por qué? Talvez porque quisesse se punir por seu egoismo.
Talvez porque fosse orgulhoso demais, assim como seu pai.

“Tem razao. Eu deveria ter pedido ajuda antes.” As coisas
foram se encaixando em sua cabeca, e ele falou: “Agora que
estou pensando, seria bom contar com sua ajuda no meu novo
projeto. Sou designer, ndo empresario, e vocé esta fazendo

MBA... .



Quan cruzou os bragos com uma expressao bem séria. “Esta
me chamando para ser seu sécio?”

Michael retribuiu o olhar do primo com a mesma seriedade. “E.
Acho que sim. Meio a meio.”

Quan continuou limpando as mesas. “Preciso pensar.”

“Claro. Vou te mandar uns desenhos meus para voceé ver.”

“Nao precisa fazer isso’”, Quan rebateu, concentrado no
trabalho.

“Tudo bem, entdo.” Michael deu um passo atras, hesitante.
Talvez ndo devesse ter falado aquilo. Eles ja haviam cogitado ser
soOcios antes, mas talvez tivesse sido apenas uma conversa, sem
maiores consequéncias.

Quan ergueu os olhos da mesa com uma expressao
impaciente. “Sei do que vocé é capaz.”

Michael soltou o ar com forga, e sua preocupacao de repente
Nao era mais com seu primo, € sim com a pouca confianca que
tinha em si mesmo. “A gente teria um contrato formal, claro, para
que eu nao pudesse te ferrar, como meu pai fez com minha
mae.”

Quan revirou os olhos e ficou de pé diante dele. “Que tal s6 um
aperto de mao?” Ele estendeu a sua para o primo.

O olhar dele se alternou entre a méao e o rosto de Quan varias
vezes. “Para qué? Vocé ja decidiu? Assim do nada? N&o pensou
nem dois minutos.”

“Quer fazer isso ou nao?”

Michael apertou com firmeza a mao do primo, sem conseguir
segurar 0 sorriso que surgiu em seu rosto. Ao que parecia, todo
mundo confiava nele, menos ele préprio. “Vamos nessa. Meio a
meio.”



Em vez de solta-lo, Quan o puxou com for¢ca para um abraco.
“Vocé é um idiota, sabia? Estava sO6 esperando que me
chamasse. Que puta demora.”

Stella parou em frente a sala de Philip, respirou fundo e bateu
na porta. Ele desviou a atengcao dos monitores. Assim que a viu
do outro lado do vidro, foi abrir.

“Oi, Stella.” Ele sorriu, mas seu olhar se manteve cauteloso.

“Estou de saida. Quer ir jantar comigo?” A ultima coisa que ela
queria no momento era passar algum tempo com ele, mas
prometera aos pais que levaria o colega em consideragao, e
costumava cumprir suas promessas. Os pais dela gostavam dele.
Talvez Stella também conseguisse gostar. E ela tinha cem por
cento de certeza de que ele n&do era do tipo que ficaria com ela
por pena. Aquilo era importante.

“Eu adoraria.” Philip abriu um sorriso tido reluzente que
chegava a ser ofuscante. “S6 me da um segundinho para salvar
o trabalho.”

Enquanto andavam pelas calgcadas iluminadas rumo aos
restaurantes no centro, Philip posicionou a méo na base da
coluna dela. Stella fez o possivel para ignorar, mas, depois de um
minuto ou dois, abriu certa distancia.

Ela fechou os dedos sobre as al¢as da bolsa. “Ainda ndo estou
pronta para isso.”

Philip baixou a mao. “Continua ligada a ele, pelo que estou
vendo.”

“Estou trabalhando nisso.” Stella pedira a faxineira que lavasse
os lengdis da sua cama. O cheiro de Michael iria embora.

“Ele dormiu com minha mée, Stella. Isso deve ajudar vocé a
esquecer o cara depressa.”



Ela encarou o desgosto no perfil dele. “Vocé dormiu com
Heidi.”

“Heidi ndo é... velha.”

“Sua mae também nao.”

Philip revirou os olhos.

“Se der em cima da nova estagiaria, vou ficar muito irritada
com vocé. Ela é praticamente uma criancga. E € irma do Michael.”

“Aquela gata é irma dele?”

“Ela era a melhor candidata.”

“Era mesmo”, Philip admitiu a contragosto. “Tem boas nocdes
de regressao e estatistica. Nao acredito que seja irma dele.”

Quando sentaram no restaurante, Philip ainda estava
resmungando sobre Janie.

“Faz so trés anos que ela saiu do colegial.”

“E dai?”

Ela soltou um suspiro de irritacdo. Em vez de apontar a
hipocrisia dele, disse: “Vamos falar sobre hobbies. Quais s&o os
seus?”.

Aquilo deixou o estado de espirito dele imediatamente mais
leve. “Levo o golfe bem a sério. Nao sou ruim, ndo. E gosto de ir
a academia.”

Philip deu um gole no copo d'agua e percorreu com os olhos o
interior refinado do restaurante.

Stella esperou que perguntasse quais eram os passatempos
dela. Ele batucou com os dedos na mesa ao ritmo do violao
classico que tocava de fundo. Depois tomou mais um gole de
agua.

“E me alterno entre natagdo e corrida todos os dias”, Philip
acrescentou.



“Nenhuma luta?”

“Fiz esgrima na faculdade, mas pareceu bobagem continuar.”

Aquilo significava que Michael provavelmente acabaria com ele
em um embate mano a mano. Ela até que ia gostar de ver aquilo.

“Gosto de filmes de artes marciais”, Stella falou.

“Sério? Nao € muito sua cara. Eu gosto de documentarios.”

Enquanto Philip tagarelava sobre o ultimo que havia visto, a
mente de Stella comegou a divagar. Ela se pegou fantasiando
sobre a noite do jantar beneficente. Em sua versao, Michael nao
terminava com ela. No lugar, se declarava irresistivelmente
apaixonado. Louco de raiva, Philip o desafiava para um duelo, e
os dois iam para o lado de fora, perto da piscina. Como n&o havia
espadas a mao, usariam tacos de golfe.

Ela sorriu com seus pensamentos inusitados, o que Philip
interpretou como um incentivo para continuar falando, ficando
ainda mais animado ao expor seu fascinio por escandalos e
comentarios politicos.

Stella se perguntou como seria um duelo entre um praticante
de kendd e um esgrimista. Provavelmente ficaria bem divertido
com tacos de golfe — desde que ambos tivessem controle
suficiente para nao se matar a pauladas. Bem que podia haver
uma cena desse tipo num drama coreano. Ela veria varias vezes.

O herdi nao precisaria nem vencer. Para ficar com a garota, s6
precisaria lutar por ela. Se perdesse, ela ia beija-lo até que se
sentisse melhor.

Quando sairam do restaurante para a calgada movimentada,
Philip sorriu para ela e segurou sua mao. “Acho que a gente se
da muito bem, Stella. Precisamos fazer isso de novo.”

Ent&o ele se inclinou para beija-la.



Enquanto Michael se encaminhava com Quan para seu
restaurante de churrasco coreano favorito, na University Avenue,
foi impossivel ndo esquadrinhar as calgadas com os olhos em
busca de Stella. Afinal, a casa dela ficava a poucos quarteirdes
dali. Era improvavel que estivesse na rua a noite, mas nao
impossivel.

Ainda assim, foi pego de surpresa quando a viu do lado de fora
de um restaurante mediterraneo do outro lado da rua. Seus
cabelos estavam presos no coque habitual, e ela usava a camisa,
a saia justa e os sapatos de bico fino de sempre, além dos
oculos. Sua Stella, sua genial, doce e...

Aquele era Philip Niles? Prestes a dar um beijo nela?

Michael ficou furioso.

Seus musculos se enrijeceram e ele avancou. O aperto firme
de Quan em seu braco o impediu.

“Calma ai, cara.”

Antes que os labios de Philip tocassem os dela, Stella virou o
rosto e deu um passo atras. Soltou a mao dele e disse alguma
coisa que nao era possivel ouvir a distancia, mas que claramente
configurava uma rejeicao.

Em vez de aceitar o ndo como um homem decente, Philip
avancgou na direcdo dela com uma expressao predatéria no rosto.

“Certo, o cara esta pedindo”, Quan falou.

Ele soltou o primo, que atravessou a rua sem prestar atencgao.
Se houvesse carros passando, nem perceberia. Seria capaz de
atravessa-los no meio, de tdo determinado que estava. Antes que
Philip encostasse a boca imunda em Stella, Michael o puxou e
meteu o punho fechado no olho dele.

Enquanto Philip cambaleava, Michael abragou uma Stella
atordoada. Uma sensacao de que aquilo estava certo o invadiu,



aplacando a raiva que consumia seu coracido. Sentia o corpo
dela, o cheiro dela, que era toda sua.

“Vocé esta bem?”, ele murmurou.

Ela piscou varias vezes, surpresa. “Sério que vocé deu um
soco no olho dele?”

“Aquele merdinha estava tentando te beijar a for¢ca. De novo.
Ninguém pode fazer isso. De jeito nenhum.”

Philip baixou a mao que estava sobre o olho ja inchado e
apontou na dire¢cao de Michael. “Isso € um encontro. Nao forcei
ninguém a nada.”

Stella se desvencilhou de Michael e ajustou as algas da bolsa
no ombro. “Vou para casa. Sozinha. Boa noite.”

“Stella, espera.” Philip tentou segui-la, mas Michael entrou na
frente dele.

“Vocé ouviu. Ela vai para casa sozinha.”

Philip pareceu disposto a insistir, entdo Quan apareceu ao lado
de Michael. Estava com as méaos abaixadas, mas com uma
postura intimidadora e um olhar de frieza no rosto. “Algum
problema aqui?”

Philip observou a barricada formada pelos dois primos e
resolveu recuar. Abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa,
mas no fim cerrou os dentes, lancou um ultimo olhar na direcéo
de Stella e foi embora.

Michael deu um apertdo no ombro do primo. “Valeu.”

Quan deu um sorrisinho e apontou com o queixo para Stella.
“Melhor ir ver como ela esta.”

“Vai pegando uma mesa. A gente se encontra la dentro.”

Ele foi correndo atras de Stella. Quando o viu, ela acelerou,
voltando os olhos para a frente.



“Estava tudo sob controle. Esqueceu que tenho um taser?”

O tom abrupto e impessoal que ela usou pegou Michael com a
guarda baixa e o deixou irritadissimo. Sonhava com ela todos os
dias, enquanto Stella estava saindo com outro cara. N&o fazia
nem duas semanas que tinham se separado.

“Esta ansiosa para testar suas novas habilidades, pelo que
posso ver.”

Ela agarrou a bolsa e comegou a caminhar ainda mais
depressa. A calgcada acabou, e os saltos dela batucavam o
asfalto ao entrar na rua onde morava.

“Se quer mesmo dormir com ele, comegou com o pé errado.
Deveria ter aceitado o beijo. Por que ndo aceitou? Ficou
nervosa?”

“Vai embora, Michael.”

“Quero saber por que recusou o beijo. Vocé quer o cara. Nao
e?”

Ela deteve o passo, virando para ele com o peito ofegante.
“Por que esta me seguindo? Por que esta falando comigo? N&o
sei como lidar com isso. Ndo sei como agir, ndo sei o que falar.”

“Nao podemos ser amigos?” Ele gostaria que fossem pelo
menos aquilo.

Ela o encarou. Sob a luz dos postes e a lua, os olhos dela
pareciam marejados e vulneraveis. “Amigos?”

“Espero que sim.”

“Para mim nao serve.” Ela se afastou, com o queixo cerrado e
os olhos estreitos. Michael imaginou que estivesse com raiva, até
que viu as lagrimas escorrendo. “Nao quero saber da sua pena.”

Seu peito se apertou com aquela visdo, impedindo-o de
respirar. “Quem foi que falou em pena?”



Ela secou o rosto com a mao, sentindo o queixo trémulo.
“Vocé. Quando disse que ja tinha me ajudado, mas que eu nao
servia. E estava falando sério. Ndo pode voltar atras agora.”

“Eu ndo estava falando de vocé. Estava falando da gente.”
Michael engoliu em seco. “Nao passou pela sua cabeca que o
problema na verdade sou eu? Que eu nao sirvo para vocé?”

Olhos ansiosos se voltaram para o rosto dele, arregalados com
a incompreensdo. “Por que eu pensaria isso?”

“Porque sou um prostituto e meu pai é um criminoso.”

Com os labios virados para baixo, ela deu um passo atras.
“N&o ligo para essas coisas. Nao mudam quem vocé & e como
me trata. Vocé esta usando essas coisas como pretexto, porque
nao quer me magoar. Mas sou capaz de aceitar a verdade. Nao
sou boa o bastante para vocé. Entendo e aceito isso. Vou acabar
esquecendo vocé algum dia. Nao quero que ninguém me enrole
ou minta para mim por ser como sou. Nao preciso que tenha
pena de mim.”

Ela passou por ele e se afastou a passos largos, muito séria.
Sem nenhum balancar sedutor de quadris, nenhuma
graciosidade. Nao era um desfile numa passarela. Michael
amava aquilo nela.

E amava ela.

Mas Stella estava tentando esquecé-lo.

Para tanto, precisaria estar apaixonada por ele. Mesmo
sabendo de seu trabalho como acompanhante, sua situagcao
financeira, sua formacgao, seu pai, ela ainda o amava.

Aquilo mudava tudo.

Uma determinagdo o dominou. Suas insegurangas o tinham
deixado tdo cego que ele a afastara e a magoara. O que deveria



fazer era lutar por ela.

E a luta comecaria naquele instante. Se ela era capaz de
confiar nele e aceita-lo como era, entdo ele proprio também
poderia fazé-lo. Era aquele tipo de homem que Stella merecia.
Ela achava que ele podia ser aquele cara.

Michael a seguiu a distancia para garantir que chegaria em
seguranga em casa, depois foi correndo encontrar Quan.
Precisava de ajuda para elaborar um plano.



128}

Uma batida na porta distraiu Stella do algoritmo que estava
formulando. Quando virou, a porta se abriu € um enorme buqué
de copos-de-leite foi levado para dentro de sua sala.

A recepcionista da portaria, Benita, uma mulher curvilinea de
quarenta e poucos anos, pds o vaso sobre a mesa e soltou o ar
com forca pela boca. “Nossa, estava pesado. Parece que vocé
tem um admirador.”

Stella pegou o cartdo no meio das flores. Reconheceu
imediatamente a caligrafia de Michael.

Para minha Stella. Estou pensando em vocé. Com amor,
Michael.

“Nao entendi nada.” Ela ficou olhando para o bilhete na palma
da mao.

Benita inclinou a cabeca para ler o cartdo e sorriu. “Michael € o
cara com quem vocé esta saindo, né? Ele é bem bonitdo.”

“A gente terminou.”

O sorriso de Benita se tornou mais malicioso. “Parece que ele
quer reatar. Vai dar mais uma chance a ele?”

Antes que ela pudesse responder, Philip passou na frente da
porta. Uma fracdo de segundo depois, estava de volta, olhando



feio para o buqué sobre a mesa. Um hematoma bem escuro
decorava o lado direito de seu rosto.

“Aquele filho da puta.” Ele entrou na sala sem pedir licenca e
se dirigiu as flores.

Stella se jogou na frente dele. “O que esta fazendo?”

“Vou jogar essa porcaria no lixo, onde € o lugar dela.”

“Ah, ndo vai, ndo. As flores sdo minhas.” Era a primeira vez na
vida que ganhava um buqué de um homem.

“Eu compro outras melhores”, ele disse com os dentes
cerrados. “Essas dai precisam sumir.”

“Nao quero ganhar flores de vocé.”

“Estamos saindo juntos, lembra?”

“Nao estamos, ndo. Saimos uma vez, € nao quero repetir a
experiéncia. Nao somos compativeis.”

Benita contorceu os labios e ficou observando Philip com as
sobrancelhas erguidas, obviamente apreciando o drama.

Ele se aproximou de Stella com os ombros carregados de
tensdo e os punhos cerrados. “E vocé e ele sdo compativeis?”

Stella segurou o cartdo entre os dedos. Era possivel uma
compatibilidade unilateral?

“Fui muito feliz enquanto estavamos juntos. Ele me ouvia.
Queria saber mais sobre mim, sobre meu dia, sobre o que eu
estava fazendo e...”

“Para mim soO interessa se ele é bom de cama ou nao’,
interrompeu Benita.

Stella mordeu o labio, ficou vermelha e olhou para o chao. O
‘bom” ndo fazia justica a Michael. “Fenomenal’ parecia mais
apropriado.



“Sua sortuda.” Benita se virou para Philip e o pegou pelo
braco. “Vem, pJ, vamos |a para a cozinha. E melhor pdr um gelo
nesse olho.”

PJ?

Philip resmungou baixinho e ainda olhou feio mais algumas
vezes para as flores antes de permitir que Benita o levasse do
escritério de Stella. Enquanto os dois andavam pelo corredor, ele
pOs a mao na base da coluna dela, entdo a desceu um pouco e
apalpou a mulher. Em vez de dar um tapa nele, como Stella
imaginava que faria, Benita afastou os cabelos claros do rosto
dele e examinou o hematoma.

Aquilo era... interessante.

Parecia que Benita ndo se importava que Philip fosse um
verdadeiro cachorro. O que para Stella era até bom, porque
talvez ele saisse do seu pé.

Stella comecou a mexer no buqué. Flores nunca tinham feito
sentido para ela. Cheiravam mal, depois murchavam e
definhavam, e alguém tinha que limpar a sujeira. Mas aquelas
tinham sido dadas por Michael.

Seu celular comegou a vibrar. Quando tirou o aparelho da
bolsa, ela viu que era ele. Pensou em deixar a ligacao cair na
caixa de mensagens, mas seu dedo apertou o botao por vontade

propria.
“Alb.”
“Recebeu?”, ele perguntou.
“Sim... obrigada.”

“Como é que esta o olho do Philip Dexter?”
“Roxo.”



Michael soltou um ruido de satisfacdo. Stella quase conseguia
ver seu sorriso maligno. Por sorte conseguiu se segurar, em vez
de suspirar como uma garotinha. Aquele tipo de barbaridade nao
deveria agrada-la.

“Daqui a alguns dias vai comegar a amarelar”, ele falou.

“Vocé néo deveria ter batido nele daquele jeito.” Mas a verdade
era que tinha adorado aquilo. Fizera com que se sentisse
especial, de um jeito que nunca experimentara. Stella era uma
vila sedenta por sangue.

“Tem razédo. Da préxima vez, vou acertar logo no saco. Se
alguém vai beijar vocé, que seja eu.” Depois de uma pausa
constrangedora, ele acrescentou: “Quer jantar comigo hoje?”.

O coracgao inocente de Stella disparou com a ideia de vé-lo de
novo, mas ela o forgcou a se acalmar. Nao entendia por que
Michael estava fazendo aquilo. “Nao”, disse, desconfiada.

Houve um longo siléncio antes que ele respondesse: “Tudo
bem. Gosto de desafios”.

“N&o estou tentando procurar vocé.”

“Sei que ndo. Esta tentando me esquecer, o que é pior.”

“Michael...”

“Estou ocupado. A gente se fala mais tarde. Sinto sua falta.” A
ligacao foi encerrada.

Stella comegou a andar de um lado para outro, com passos
cada vez mais acelerados. Michael ndao queria que ela o
esquecesse. Era irritante. O que Stella poderia fazer? Ficar
chorando por ele a vida toda?

Aquela demonstragcao bizarra de interesse tinha comecgado
logo depois que vira Philip tentando beija-la a forca. Michael



estava tentando afastar seu colega porque achava que ela nao
sabia se defender sozinha.

Stella continuava sendo uma obra de caridade.

Com a respiragdo ofegante, ela pegou o cartdo, amassou e
jogou no lixo. Era assim que se fazia com uma demonstracao de
pena.

Se quisesse esquecé-lo, precisava se esforcar.

Ela sentou e releu as ultimas linhas de programacédo no
monitor. Estava abalada demais para conseguir se concentrar.
Seus pensamentos continuavam voltando para Michael. Seu
corpo ainda desejava as caricias e as palavras obscenas dele.
Mais que aquilo, ela sentia falta dele e da rotina que tinham
criado juntos.

Nao era possivel que ele a quisesse de volta, mas seria
maravilhoso se fosse verdade. Quando ela percebeu que seus
pensamentos estavam ficando esperancosos demais,
repreendeu-se e se obrigou a se concentrar nos numeros. Nao
funcionou. Soltando um ruido de frustracéo, Stella pegou o cartao
do lixo, desamassou e enfiou numa gaveta.

Todos os dias da semana, ele ligava e a chamava para jantar.
Ela sempre recusava o convite. Nao precisava da ajuda dele.
Sabia se cuidar sozinha.

No fim da tarde de sexta-feira, sua mesa ainda abrigava um
vaso com os lindos copos-de-leite, além de outro com rosas em
varios tons de vermelho, baldes inflaveis e um ursinho de pelucia
preto vestindo quimono de caraté. Ela era velha demais para
aquilo, e ver o bichinho a enchia de vergonha. A extravagancia
de Michael a havia transformado em motivo de falatério na
empresa. Stella precisava arrumar um jeito de acabar com aquilo.



Na hora de ir embora, ela desligou o computador, pegou a
bolsa e tomou a direcdo da porta, apanhando o ursinho carateca
no caminho. Nao o queria, mas a ideia de deixa-lo sozinho a
noite toda era de partir o coracao.

Ela o enfiou debaixo do brago, apertando-o para escondé-lo, e
saiu. Ninguém precisava ver que ela estava levando aquilo para
casa.

“Ja vai?” A voz veio de tras de Stella enquanto ela atravessava
o estacionamento vazio, e fez seu coracio ir parar na boca.

Ela se virou com a mao no peito.

Michael se afastou da parede onde estava encostado, com os
polegares enfiados nos bolsos. Usava um colete acinturado
sobre uma camisa aberta no colarinho e uma calga social escura.
Lindo demais. Ela afastou os olhos e foi pegar o ursinho, que
tinha caido.

Tirando a poeira da pelucia, ela falou: “Isso pode ser
interpretado como perseguicéo, vocé sabe”.

Ele baixou a cabeca com um sorriso timido. “Sei.”

“Entao precisa parar.”

“Nao posso ser considerado nem um pouquinho romantico?
Nao tenho muita experiéncia nessa coisa de correr atras de uma
mulher, entdo me desculpa se acabei exagerando.”

Ela franziu os labios. Com a aparéncia e o carisma que tinha,
com certeza Michael ndo precisava de mais que um aceno para
que as mulheres fossem rastejando até ele. E ndo queria mais
ser uma tonta. “Para com isso, Michael. N6s dois sabemos que
nao tem nada disso.”

Os ombros dele ficaram tensos. “Como assim?”



“Nao precisa se preocupar em me proteger do Philip. As
atencdes dele agora estao voltadas para a recepcionista.”

“Nada disso é por causa do Philip.” Ele se aproximou dela com
a testa franzida e o maxilar cerrado.

Seus instintos diziam para Stella se afastar, mas sua teimosia
a fez fincar os pés no chdo. Ela levantou o queixo. Nao tinha
medo dele. “Nao preciso da sua pena. Nao quero mais...”

Ele segurou o rosto dela entre as maos e a beijou. O choque
da sensacdo se espalhou pelo corpo de Stella, encerrando sua
resisténcia antes mesmo que comecasse. A maciez fria dos
labios dele era divina. Quando enfiou a lingua quente em sua
boca, 0 gosto salgado e o cheiro familiar a deixaram inebriada.
Stella o agarrou pelos ombros e puxou o corpo dele contra o seu.
Ele a pegou nos bragos e alinhou os quadris dos dois — a
maciez dela contra a rigidez dele. Um desejo transbordante
invadiu os membros de Stella.

“Olha s6 vocé, se derretendo toda para mim”’, Michael
murmurou junto a sua boca. “Que saudade.”

Ele a beijou de novo, em uma degustacao lenta e profunda que
fez Stella se contorcer até os dedos dos pés e soltar um suspiro.
Ele soltou os cabelos dela, que estremeceu ao sentir aqueles
dedos entre as mechas soltas.

“Linda”, ele murmurou, passando a mao em seus cabelos.
“Posso nao saber correr atras de mulher, mas sei bem como
beijar vocé.”

Aquilo a tirou imediatamente do estupor produzido pelo beijo.
Stella se desvencilhou dos bragos dele e limpou a boca na
manga. “Nao me beija. Nao encosta em mim. Nao quero que facga
nada comigo por pena.”



“Por que insiste nessa historia de pena? Nunca falei que sentia
pena de vocé”, ele disse, com a testa franzida.

“Entdo por que nao aceitou meu dinheiro?” Sem esperar
resposta, ela pegou o ursinho de pelucia do chao pela segunda
vez. Queria abraca-lo com forga, mas em vez disso o estendeu
para Michael. “O que vocé fez esta semana foi simpatico, mas ja
chega. Estou pedindo para vocé parar. Por favor.”

“Isso significa que n&o sente mais nada por mim?”

Os olhos dele ficaram marejados, e ela virou as costas as
pressas. “Tenho que ir.”

“Porque eu ainda tenho sentimentos por vocé.”

Ela ficou paralisada, e Michael puxou sua mao para que se
virasse de novo. Ele levantou seu queixo, e as lagrimas que ela
vinha segurando ameacaram cair. Michael tinha falado aquilo
mesmo? Com o coracdo disparado e retumbando nos ouvidos
como estava, era possivel que Stella tivesse ouvido mal.

Ele respirou fundo uma vez, depois outra. “N&o aceitei seu
dinheiro porque estou apaixonado por vocé. Fiquei dizendo para
mim mesmo que Vocé precisava de mim, que te ajudando
provaria que nao sou como meu pai, mas eram sO desculpas
para continuarmos juntos. Vocé nao precisa de mim para nada, e
eu nao tenho que provar para ninguém que nao sou como meu
pai. Terminei tudo porque achei que meu amor nao era
correspondido. Mas, quando vocé disse que estava tentando me
esquecer, me enchi de esperanga.”

Ela sentiu sua pele esquentar — as maos, o pescoco, o rosto,
as pontas das orelhas. Michael nao tinha pena dela. Ele a
amava. Era aquilo mesmo que ela havia ouvido? Podia ser
verdade?



Ele engoliu em seco. “Diz alguma coisa, por favor. Quando
alguém declara seu amor, ndo espera siléncio como resposta. E
tarde demais? Vocé me esqueceu?”

“Esta usando a cueca que eu comprei?”

Ele caiu na risada. “As vezes sua mente & um mistério total
para mim.”

“Esta?” Ela enfiou o ursinho debaixo do bragco e meteu os
dedos pela cintura da calga dele, sob o cinto de couro.

Com um sorriso nos labios, Michael soltou o cinto e baixou o
ziper da calca. “Se eu for preso por ato obsceno em publico, é
bom que me ponham na mesma cela que vocé.”

Ela afastou a bainha da camisa. Mesmo sob a luz fraca do
estacionamento, dava para ver o tom vermelho da cueca boxer.
Stella ergueu os olhos para ele, e uma sensacgao efervescente
tomou conta de seu corpo, inflando seu coragao e se espalhando
por suas extremidades. Ele a amava mesmo. E sua teoria fora
confirmada. O B de Michael passara de um a zero. Por ela.
“Esta.”

“Nao gosto de sair sem cueca. E incdomodo.”

Tentando segurar um risinho patético, ela ajeitou a calgca e o
cinto dele. “As mulheres compram cuecas para os homens que
amam. E a economia que diz isso. E os dados comprovam.”

“Vocé esta dizendo que me ama, Stella?”

Ela agarrou o ursinho carateca e confirmou com a cabeca, de
repente ficando toda timida.

“E n&o vai me dizer isso com todas as letras?”, ele questionou.

“Nunca falei isso para ninguém além dos meus pais.”

“Acha que saio por ai declarando meu amor para todo
mundo?” Ele a puxou para junto de si e colou a testa dos dois.



“Vou arrancar essas palavras de vocé. Ainda hoje.”

“Isso € uma ameaca?”

nE.u

“Vocé vai...” A excitacdo nos olhos dele fez com que ela se
interrompesse.

“Vamos para casa.”

“Certo.”

Ele a levou até um Civic compacto e abriu a porta do
passageiro. “Troquei de carro’, Michael falou, encolhendo os
ombros, meio sem jeito.

Ela sentou e pds o cinto, sentindo o cheiro do interior limpo e
simples. Nada ali a fazia lembrar de Aliza. “Gosto mais deste.”

“E deveria mesmo.” Ele sorriu e se acomodou atras do volante.
“Eu e Quan vamos criar uma linha de roupas, e eu precisava de
capital inicial. Como n&o trabalho mais como acompanhante, ndo
tinha por que continuar com aquele carro.”

Michael enfim estava dando aquele passo, se arriscando e
tentando estabelecer seu nome no mercado. Naquele momento,
ele parecia tado perfeito que ela sentiu vontade de se jogar por
cima do console e beija-lo até deixa-lo sem félego.

“Otimo. Estou muito feliz por vocé.” Mas a ideia de Michael
vender o carro porque precisava de dinheiro a incomodava,
principalmente depois de ter devolvido seu cheque. “Vocé ainda
precisa pagar as despesas médicas da sua mae? Ou o programa
de assisténcia da fundagao cobriu tudo?”

Ele inclinou a cabeca, franzindo a testa para ela. “Como € que
vocé sabe disso?” Depois de um instante de hesitacdo, os olhos
dele se arregalaram. “Foi vocé?”

Stella desviou os olhos.



“Foi vocé mesmo”, ele falou, com um tom de quem fazia uma
descoberta. “Como sabia que a minha mé&e nao tinha plano de
saude?”

“Descobri naquela noite no seu apartamento. Vi as contas e fiz
a relacdo entre os custos do tratamento e seu caché como
acompanhante. Acho que... foi quando me apaixonei por vocé de
vez.”

Um sorriso travesso surgiu no rosto dele. “Vou arrancar essas
palavras de vocé do jeito mais delicioso possivel.” Em seguida os
labios dele se contrairam numa linha reta e pensativa. “Deve ter
custado uma fortuna. Vocé fundou um programa inteiro de
cobertura médica. Quanto dinheiro vocé tem, afinal?”

Ela mordeu o labio inferior, continuando a abracar o ursinho.
“Nao tanto quanto antes. Bom, ainda sou mais ou menos rica.
Depende de como se define a palavra. Mas provavelmente vocé
nao vai gostar. Quer mesmo saber?”

“Fala de uma vez, Stella.”

“Eu tinha uma conta de investimentos. Com quinze milhdes de
ddlares”, ela falou, encolhendo os ombros. “Doei tudo para a
Fundacdo Médica de Palo Alto.”

“Vocé abriu mao de todos os seus investimentos? Por mim?”

“E o tipo de coisa que pessoas com todo esse dinheiro
deveriam fazer, ndo acha? Doar para quem precisa? Consigo me
sustentar muito bem com o meu salario. E s6 dinheiro, Michael, e
eu ndo me conformava com a ideia de vocé ser forcado a
trabalhar como acompanhante. Se fosse por vontade prépria, era
uma coisa. Mas assim...” Ela sacudiu a cabeca. “Decidi dar uma
chance a vocé. Além disso, estamos ajudando um monte de
outras familias também. Foi a coisa certa a fazer.”



“Estamos?” Ele se inclinou e a beijou no rosto e no canto da
boca. “Quem fez tudo aquilo foi vocé. O dinheiro ndo era meu.”
Michael beijou varias vezes seus labios. “Obrigado por me dar a
chance de te escolher. Obrigado por ser quem vocé é. Eu te
amo.”

Ela nao conseguiu segurar o sorriso daquela vez. Achava que
jamais se cansaria de ouvir aquilo. “Agora posso dizer que meu
namorado é designer. Quer dizer, se vocé for meu namorado.
Vocé &7”

Em vez de responder, ele ligou o carro e saiu do
estacionamento. Com os olhos voltados para o transito e em um
tom de voz casual, Michael falou: “E bom que eu seja seu
namorado, ja que vou pedir vocé em casamento daqui a trés
meses’.

Stella ficou boquiaberta, e o choque a atingiu em ondas que se
alternavam entre calores e calafrios. “Por que esta me dizendo
iss0?”

Um sorrisinho apareceu nos labios dele, que lancou um rapido
olhar na direcao dela antes de voltar a se concentrar no transito.
“Porque vocé nao gosta de surpresas, e eu achei que fosse
precisar de um tempo para se acostumar com a ideia.”

Ele tinha razdo, mas, antes que Stella se perdesse em
pensamentos, soltou uma das maos do volante e pegou a dela,
entrelacando seus dedos, como sempre fazia.

Sem dizer nada, ela resolveu curtir o momento, a incerteza, a
esperanca de tirar o folego, a ansiedade e o contentamento
fervoroso. A visdo de seus dedos entrelagados lhe agradava.
Eram bem diferentes, mas ainda assim eram cinco de cada, com
a mesma quantidade de articulagdes, o mesmo projeto basico.



Ela apertou mais forte, e ele retribuiu o gesto. Palma com
palma, duas metades solitarias encontrando conforto juntas.



{Epilogo}

Quatro meses depois

Stella caminhava por uma rua tranquila no distrito de galpdes
industriais de San Francisco, um lugar pouco movimentado da
cidade, ocupado por varias empresas de moda com base na
Costa Oeste. Depois de abrir uma porta nao identificada, ela
entrou num espaco fabril com paredes metalicas, piso de cimento
e telhado exposto.

Uma sesséao de fotos estava em andamento num dos cantos, e
Stella sorriu ao ver os modelos exibindo as mais recentes
criagdes de Michael. Mal havia chegado o outono e as roupas ja
eram da colecdo de inverno. Criancas entre cinco e doze anos
posavam com terninhos de corte impecavel, coletes com boinas
combinando, suéteres e casacos com forro de pele.

Quan foi o primeiro a vé-la. “Oi, Stella.” Ele acenou distraido
antes de continuar uma conversa animada com a fotografa.

Michael parou de amarrar um lago dourado no vestido de
chiffon de uma garotinha e ergueu os olhos para ela. A
expressao dele se iluminou. “Vocé chegou mais cedo.”

“Estava com saudade.”



O sorriso dele se alargou. Michael deu um tapinha no ombro
da menina e a direcionou para o set, onde a coordenacio de
producdo cuidava de posicionar as criangas e 0s objetos de
cena. Entdo se aproximou de Stella, enfiando as m&os no bolso e
lancando um olhar de admiragao para o tailleur azul-marinho que
ela usava, com um lengo amarrado frouxamente no pescoco.
Stella sabia que tinha gostado de sua escolha de vestuario para
o dia, e comprimiu os labios para n&o sorrir. Era cada coisa que o
deixava feliz...

Quando chegou nela, Michael se inclinou e beijou sua boca,
entdo segurou suas méaos. Ele levou sua mao esquerda, onde um
respeitavel trio de diamantes brilhava, a boca, acariciando-a com
o polegar.

“Ainda ndo acredito que vocé se endividou para me comprar
isso”, Stella falou.

No entanto, era obrigada a admitir que adorava tudo o que a
peca representava. Nunca gostara muito de joias, mas varias
vezes se pegava olhando para a alianca, mais do que esperava,
invariavelmente pensando em Michael. Quando seus colegas a
pegavam sorrindo sem nenhuma razao aparente no trabalho,
reviravam os olhos e murmuravam entre si.

“E sinal do nosso comprometimento. Além disso, hoje de
manha minhas dividas ficaram oficialmente para tras. Quan
conseguiu novos investidores. Vamos abrir trés novas lojas até o
Natal.”

Ela fez os calculos de cabeca, e sentiu a empolgacao
borbulhar dentro de si. “Esta acontecendo tudo bem depressa.
Voceés estao superando minha projecéo de crescimento.”



“‘Estamos mesmo. E foi sua analise que convenceu o0s
investidores, na verdade.”

“Acho que foi mais por causa das suas criagdes e da estratégia
de marketing agressiva.”

“Isso pode ter influenciado também.” Ele deu risada, mas com
um olhar suave no rosto. “Ter vocé ao meu lado esse tempo todo
significou tudo para mim. Espero que saiba disso.”

“Eu sei.” Os meses anteriores tinham sido agitados para os
dois, mas, juntos, eles haviam feito tudo dar certo. “O mesmo
vale para mim.”

A expressao dele ficou séria. “Vocé disse que tinha uma
reunido com os socios da empresa hoje. Como foi?”

“Eles me ofereceram outra promog¢ao. Com cinco subordinados
além da minha fiel estagiaria.”

«pon

Ela respirou fundo antes de responder: “Eu aceitei’.

Michael abriu a boca para falar e, no instante seguinte, a
abracou com forca e deu um beijo em sua testa. “Esta
arrependida?”’

Stella se aconchegou um pouco mais para sentir o cheiro dele.
“N&o. Estou apreensiva, mas, em termos gerais, feliz.”

“Que orgulho de vocé.”

Ela abriu um sorriso tao largo que suas bochechas até doeram.
“A promocao significa um bénus bem gordo. Ja vou avisando que
vocé vai ganhar um carro novo.”

Quando Michael se afastou, Stella temeu que pudesse ter
ficado chateado. Era impossivel ler a expressdo no rosto dele
quando falou: “Posso comprar meu préprio carro”.



Ela mordeu o labio para nao fazer uma careta, mas entendeu
que ele queria conquistar as coisas por seu proprio mérito. Nao
precisava mima-lo. Mas ela queria.

“Mas eu bem que queria um igual ao seu”, Michael continuou.
“E gosto de carro preto.”

Ela inclinou a cabeca para o lado e respirou fundo. “Isso
significa que...?”

“Significa que, se vocé quiser me comprar um carro novo, vou
usar.” Michael abriu um sorriso sugestivo, e os olhos dele
pareceram dancar no rosto. “Se quiser me comprar cuecas, vou
usar.”

Ela ficou tdo feliz que se agarrou a mao dele para nao sair
flutuando pelo galpéo. “Isso significa que vocé me ama.”

Ele entrelagou seus dedos como sempre fazia e apertou sua
mao. “Isso mesmo. E a economia que diz.”



{Nota da autora}

A primeira vez que ouvi falar de autismo de alta funcionalidade,
antes conhecido como sindrome de Asperger, foi numa conversa
particular com a professora da minha filha na educacao infantil.
Fiquei completamente chocada com o que ouvi. Minha garotinha
dava trabalho, mas nao se encaixava no conceito que eu tinha de
“autista’. Aos meus olhos, ela sempre fora como deveria — uma
menininha linda com personalidade forte. O que encontrei em
uma pesquisa rapida na internet ndo parecia bater com as
caracteristicas dela. SO para ter certeza, pedi a opiniao de
familiares e da pediatra, e o veredicto foi unanime: minha filha
ndo era autista. Eles deviam ter razao, entao deixei a questao
para la.

Ou pelo menos foi o que pensei. Minha versao da vida real
seguiu em frente, mas meu lado escritora ficou fascinada pelo
assunto. Eu ja vinha pensando em uma versdo de Uma linda
mulher com géneros invertidos fazia um tempo, mas nao
conseguia arrumar um motivo para uma mog¢a bonita e bem-
sucedida querer contratar um acompanhante. Um dos tracos do
autismo que encontrei na minha pesquisa ficou na minha cabeca:
falta de traquejo social. Estava ali uma coisa com que eu me
identificava — e um bom motivo para contratar um
acompanhante. E se a heroina da minha histodria fosse autista?
Eu precisava aprender mais a respeito.



Comecei a pesquisar para valer e descobri uma coisa
interessantissima: existem livros especificos para mulheres
dentro do espectro do autismo. Por que isso é necessario?
Somos todos seres humanos. Pensei que homens e mulheres
fossem iguais nesse sentido. Entdo resolvi comprar Aspergirls,
de Rudy Simone.

Uma sensacao estranhissima se instalou dentro de mim
quando comecei a ler, que so foi se fortalecendo a medida que
eu avancava no livro. Aparentemente, existe uma enorme
diferenga na maneira como o autismo € percebido em homens e
mulheres. O que eu havia descoberto em minha pesquisa dizia
respeito a homens autistas, mas muitas mulheres, por uma série
de razdes, mascaram suas peculiaridades e escondem seus
tracos para se tornar socialmente aceitaveis. Até mesmo nossas
obsessdes e nossos interesses sio adaptaveis nesse sentido,
passando a cavalos e musicas em vez de placas de carro que
comegam com o numero trés. Por causa disso, mulheres muitas
vezes nao sao diagnosticadas, ou s6 o0 sdao num estagio
avancado da vida, com frequéncia depois que seus filhos o sao.
As mulheres com Asperger estao naquilo que se costuma
chamar de “parte invisivel do espectro”.

Enquanto lia, comecei a me recordar da minha infancia e a me
lembrar de um milhdo de pequenas coisas, como alguém ter dito
na escola que minha expressao facial era assustadora, fazendo
com que eu passasse horas praticando diante do espelho. Ou
que as vezes eu ficava imitando o jeito de agir e de falar da
minha prima porque ela era popular, de modo que devia ser o
certo — sé que era uma coisa exaustiva para mim. Ou que eu
costumava batucar meus dedos no padrao 1-3-5-2-4 sem parar,



entao percebera que aquilo irritava as pessoas € comecara a
usar os dentes no lugar, para que ninguém visse, de modo que
hoje sofro de periodontite precoce, mas ndo consigo parar nem
se minha vida dependesse disso. Ou que eu tinha uma obsessao
por George Winston que me levou a aprender a tocar piano
sozinha quando era pequena, e que continua viva décadas
depois. Ou, ou, ou...

O que comecou como uma pesquisa para o livro se tornou
uma jornada de autodescobrimento. Aprendi que nédo estou
sozinha. Existem outras pessoas iguaizinhas a mim, muito
provavelmente incluindo minha filha. Ao buscar e enfim obter
meu diagnostico (aos trinta e quatro anos), Stella, a heroina
deste livro, pdde nascer. Nunca foi tdo facil para mim criar uma
personagem. Eu a conhecia intimamente, porque ela vinha do
meu coracao. Nao precisava censurar minhas ideias para torna-
la socialmente aceitavel, algo que eu vinha fazendo de forma
inconsciente fazia anos. E essa liberdade me permitiu encontrar
minha voz. Eu vinha usando o estilo de escrita de outras
pessoas, tentando ser algo diferente. Quando escrevi este livro,
passei a ser eu mesma, e continuo sendo desde entao, sem o
menor peso na consciéncia. As vezes, em vez de confinar a
pessoa, um rotulo pode ser libertador. Pelo menos no meu caso
foi. Comecei a fazer terapia para superar dificuldades que nunca
soube que eram comuns em pessoas como eu.

Dito isso, vale a pena assinalar que cada pessoa dentro do
espectro tem suas proprias experiéncias, limitagdes, perspectivas
e também seus proprios pontos fortes. Minha experiéncia (e
portanto a de Stella também) € s6 mais uma entre muitas, e nao
pode ser encarada como padrao, porque nao existe um.



Para quem se interessar, encontrei fontes de informacao sobre
0 espectro do autismo e a sindrome de Asperger que sao muito
uteis e nem um pouco macgantes:

Aspergirls, de Rudy Simone (direcionado a mulheres);

Everyday Aspergers, de Samantha Craft (direcionado a
mulheres);

Olhe nos meus olhos, de John Elder Robison;

O que me faz pular, de Naoki Higashida;

Os videos do psicologo clinico Tony Attwood disponiveis no
YouTube;

Autistic Women’s Association:
<facebook.com/autisticwomensassociation>.


http://facebook.com/autisticwomensassociation
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Um beljo selvagem

Day, Sylvia
9788580869774
61 paginas

Compre agora € leia

Novela gratuita da série Renegade Angels, de
Sylvia Day, autora best-seller do New York Times
e da Veja e que ja vendeu mais de 12 milhdes de
exemplares. O vampiro Raze perdeu suas asas
por ser um grande sedutor. E € 0 unico dos
Caidos que nunca encontrou uma parceira. Mas
ter conhecido Kimberly McAdams parece ter
mexido com ele. Ela € inteligente, linda, rica e, por
algum motivo inexplicavel, se interessa por Raze.
Depois de passarem uma noite inesquecivel
juntos, ele percebe que encontrou em Kim algo de
especial. Sera que este amor sera maior do que
as diferencas que existem entre eles?


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774




Amores eternos de um dia

Contel, Michele
9788554512194
224 paginas

Compre agora € leia

Procurando ou ndo romance (ou sexo) nos Tinders
e Happns da vida, este € um livro para vocé
pensar, se divertir e entender melhor a nossa
época.Como identificar um boy lixo? O que fazer
quando VOCE age como um boy lixo? Como lidar
com o ghosting? A jornalista Michele Contel tenta
responder a essas € outras perguntas em seu
primeiro livro, Amores eternos de um dia.Escrito
com sensibilidade e leveza, ele ajuda a
desmitificar o casamento de romance com
tecnologia, combinando reflexdes autobiograficas
com ficcdo. A autora defende que sim, pode haver
sentimento por tras de um match no Tinder ou no


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512194

Happn. E nao, isso nao significa que € errado
aderir aos apps so por diversao.Um livro original,
que vai fazer vocé repensar tudo o que sabia
sobre o amor nos tempos do like.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512194




O diario de Bridget Jones

Fielding, Helen
9788543806792
288 paginas

Compre agora € leia

Bridget Jones ja € uma personagem querida por
milhdes de leitores. Seja pelas desventuras
amorosas ou pelos problemas com os pais, €
muito facil se identificar (e se encantar) com a
personagem criada por Helen Fielding. Nesta nova
edicao comemorativa dos vinte anos de
lancamento do primeiro livro, os fas antigos terao
a chance de reencontra-la e os novos leitores
descobrirao uma paixao por este classico! Bridget
continua atual e afiada como nunca: uma
personagem tao perfeitamente imperfeita para
ajudar todos aqueles que ja se sentiram incapazes
de tomar as rédeas da propria vida.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806792

Compre agora € leia
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Se nao eu, quem vai fazer voceé
feliz?

Goncalves, Graziela
9788554512361
272 paginas

Compre agora € leia

Em seu emocionante livro de memoarias, a viuva
de Chordo narra a historia de amor dos dois.Um
dos maiores icones do rock nacional, Alexandre
Magno Abrao, o Chorao, conquistou o Brasil
sobretudo pela sua entrega na hora de compor e
cantar. Essa mesma intensidade marcou a historia
de amor impar vivida com Graziela Gongalves,
que conta neste livro como o relacionamento de
quase vinte anos dos dois a transformou para
sempre.Ela conheceu o cantor antes de sua
banda estourar e se tornar uma das mais
populares do pais. Com suas ideias e seu apoio,


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512361

Grazi teve participacao importante na construcao
do sucesso do Charlie Brown Jr. Foi a grande
musa de Chorao, que escreveu inumeras letras
inspirado nela. Como companheira de Alexandre,
passou com ele os melhores e os piores
momentos, e o0 ajudou a enfrentar a dependéncia
quimica, que o levou, tragicamente, a morte em
2013.Se nao eu, quem vai fazer voce feliz? nao
vai tocar apenas os fas de Chorao. Mesmo sem
conhecer sua musica, € impossivel ndo se
emocionar com a forca desse amor que
sobreviveu a fama, as crises e até a morte — e
gque € homenageado neste livro.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512361
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Trabalhando juntos

Gray, John
9788580868692
272 paginas

Compre agora € leia

Do autor do best-seller Homens sao de Marte,
mulheres sao de Vénus, que ja vendeu mais de 50
milhdes de exemplares.Muitas vezes, as mulheres
sentem que precisam trabalhar mais do que os
homens para provar seu valor. Ja os homens
acham que as mulheres perguntam muito, sao
sensiveis demais e atrapalham as decisdes. Em
Trabalhando juntos, John Gray (autor de Homens
sao de Marte, mulheres sao de Vénus) e Barbara
Annis analisam de forma clara e objetiva os
pontos cegos entre homens e mulheres no
ambiente de trabalho. Vocé podera dar uma
espiada na mente do sexo oposto e descobrir a


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580868692

raiz de tantos equivocos e mal-entendidos,
aprendendo a eliminar os ruidos e a transmitir sua
mensagem com eficiéncia maxima.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580868692
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