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SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam

conteúdo de dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente gratuita, por

acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos

sites parceiros apresentados neste LINK.

"Quando o mundo estiver

unido na busca do

conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e

poder, então nossa

sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."

[image: ]




[image: ]

Sumário

 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

Epílogo

Nota da autora

Agradecimentos




Dedicado à minha família.

Obrigada, Ngoại, Mẹ,

Chi 2, Chi 3, Chi 4, Anh 5 e 7

por serem meu porto seguro.

Obrigada, querido,

por me amar, com meus rótulos, minhas manias,

minhas obsessões e tudo o mais.

Obrigada, B-B e I-I,

por deixarem a mamãe escrever.

Vocês são o que tenho de melhor.




{1}

 

“Sei  que  você  odeia  surpresas,  Stella.  Para  alinhar  nossas expectativas a um cronograma aceitável para você, saiba que já estamos prontos para ser avós.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manhã para o  rosto  de  sua  mãe,  que  envelhecia  da  forma  mais  graciosa possível.  A  maquiagem  sutil  chamava  a  atenção  para  os  olhos cor  de  café,  prontos  para  a  batalha.  Aquela  não  era  uma  boa notícia  para  Stella.  Quando  sua  mãe  punha  alguma  coisa  na cabeça, era impossível fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.

O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados pelo pânico. Netos significavam bebês. E fraldas. Montanhas de fraldas.  Uma  explosão  de  fraldas.  E  bebês  choravam,  dando gritos  agudos  como  criaturas  mitológicas  que  nem  os  melhores fones  de  ouvido  eram  capazes  de  abafar.  Como  conseguiam berrar tanto e por tanto tempo sendo tão pequenos? Além disso, bebês  implicavam  maridos.  Maridos  eram  precedidos  por namorados.  Namorados  eram  precedidos  por  encontros. Encontros levavam a sexo. Ela estremeceu.

“Você  tem  trinta  anos  e  ainda  está  solteira,  Stella.  Estamos preocupados com você. Já experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de água e engoliu acidentalmente um cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu: “Não. Nunca experimentei”.

Só de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do aplicativo — já começou a suar. Stella detestava qualquer coisa relacionada  a  um  encontro:  a  quebra  da  rotina  confortável,  as conversas rasas e constrangedoras, e, de novo, o sexo…

“Me  ofereceram  uma  promoção  no  trabalho”,  ela  disse,  na esperança de distrair a mãe.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal e  revelando  seus  óculos  de  aros  finos.  “Faz  uns  quatro  meses desde a última promoção, não? Isso é incrível.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente, um  grande  varejista  da  internet  que  não  podemos  divulgar,  tem um banco de dados incrível. Me deixaram brincar à vontade com os  números,  então  criei  um  algoritmo  para  ajudar  a  sugerir compras. Pelo jeito, está funcionando bem.”

“E qual é seu cargo novo?”, seu pai quis saber.

“Bom…”  O  molho  e  a  gema  do  ovo  dos  bolinhos  beneditinos de  siri  tinham  se  misturado,  e  Stella  tentava  separar  as  duas texturas viscosas com o garfo. “Não aceitei a promoção. Era para econometrista  sênior,  com  cinco  subordinados  e  muito  mais interação com o cliente. Prefiro trabalhar só com dados.”

A  mãe  recebeu  a  informação  com  um  gesto  de  reprovação. “Você  está  ficando  acomodada,  Stella.  Se  não  aceitar  novos desafios,  não  vai  evoluir  no  seu  traquejo  social.  Por  falar  nisso, tem algum colega na empresa com quem aceitaria sair?”

O  pai  baixou  o  jornal  e  cruzou  as  mãos  sobre  a  barriga saliente. “E aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom sujeito na festa de confraternização da empresa.”

As  mãos  da  mãe  voaram  para  a  boca.  “Ah,  por  que  eu  não pensei nele antes? Um moço tão educado. E bonito também.”

“Ele  é  legal,  acho.”  Stella  passou  os  dedos  nas  gotículas  de água  condensadas  do  lado  de  fora  do  copo.  Se  fosse  sincera, precisaria  assumir  que  até  daria  uma  chance  a  Philip.  Ele  era convencido e desagradável, mas pelo menos era direto, algo que ela  apreciava  nas  pessoas.  “Acho  que  Philip  tem  vários transtornos de personalidade.”

A  mãe  deu  um  tapinha  na  mão  de  Stella  e  em  seguida  a segurou. “Então ele pode ser uma boa opção para você. Talvez entenda  melhor  a  questão  do  Asperger  se  também  tiver  suas dificuldades.”

Apesar  de  ditas  com  convicção,  as  palavras  soaram antinaturais  e  exageradas  aos  ouvidos  de  Stella.  Uma  rápida olhada para as mesas da área externa arborizada do restaurante a certificou de que ninguém tinha ouvido. Stella ficou observando aquela  mão  sobre  a  sua,  fazendo  um  esforço  consciente  para não  a  puxar  de  volta.  Contatos  físicos  não  solicitados  a incomodavam,  e  sua  mãe  sabia  disso.  Fazia  aquilo  justamente para  que  se  “acostumasse”.  Na  maior  parte  das  vezes,  só  a deixava irritadíssima. Philip compreenderia aquilo?

“Vou  pensar  no  assunto”,  disse  Stella,  com  sinceridade.  Sua aversão  pela  mentira  e  pelo  engodo  era  ainda  maior  do  que aquela que sentia pelo sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar sua  mãe  orgulhosa  e  contente.  Não  importava  o  que  fizesse, nunca  conseguia  parecer  bem-sucedida  aos  olhos  dela  e,  em consequência,  aos  seus  próprios  olhos.  Stella  sabia  que  um namorado  ajudaria  muito  nesse  sentido.  O  problema  era  que simplesmente não conseguia manter um relacionamento com um homem.

Sua  mãe  abriu  um  sorriso.  “Ótimo.  Quero  que  apareça acompanhada no meu próximo jantar beneficente, daqui a alguns meses.  Adoraria  ver  James  ao  seu  lado,  mas,  se  não  for possível, vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os lábios. Sua mais recente experiência sexual havia  sido  após  um  dos  encontros  às  cegas  promovidos  pela mãe.  Era  um  cara  bonito  —  ela  era  obrigada  a  admitir  —,  mas com um senso de humor que a deixava confusa. Ele trabalhava com investimentos financeiros, então os dois deveriam ter muito em comum, mas o sujeito não queria conversar sobre o trabalho em  si.  Preferia  falar  sobre  política  corporativa  e  técnicas  de manipulação, o que a deixou tão perdida que o encontro fora um fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella foi pega totalmente de surpresa. Concordou só porque detestava dizer não. Então começaram os beijos, que não agradaram. Ela podia  sentir  o  gosto  do  cordeiro  do  jantar  na  boca  dele.  E  não gostava  de  cordeiro.  O  cheiro  do  perfume  do  cara  a  deixou enjoada,  e  ele  era  bem  rapidinho  com  as  mãos.  Como  sempre acontecia  em  situações  de  intimidade  física,  o  corpo  de  Stella entrou no modo de sobrevivência. Quando ela se deu conta, ele já havia terminado e estava descartando o preservativo na lixeira ao lado da escrivaninha do quarto, o que a incomodou — ele não sabia  que  o  lugar  desse  tipo  de  coisa  é  no  banheiro?  Em seguida, o cara disse para ela se cuidar e se mandou. Se a mãe soubesse o total desastre que ela era com homens…

E agora queria bebês também.

Stella  se  levantou  e  pegou  a  bolsa.  “Preciso  ir  trabalhar.” Apesar de estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era o mais apropriado no seu caso. O trabalho a encantava, era onde podia  canalizar  as  demandas  furiosas  de  sua  mente.  E  uma espécie de terapia.

“Essa  é  minha  garota”,  o  pai  comentou,  ficando  de  pé  e limpando  a  camisa  de  estampa  havaiana  antes  de  abraçá-la. “Logo mais vai ser a dona daquele lugar.”

No  rápido  abraço  —  ela  não  se  incomodava  com  o  contato físico por iniciativa própria, ou quando tinha tempo de se preparar mentalmente  para  ele  —,  Stella  sentiu  o  perfume  familiar  da loção  pós-barba  que  ele  usava.  Por  que  todos  os  homens  não podiam ser como seu pai? Ele a considerava linda e genial, e o cheiro dele não a deixava enjoada.

“Você  sabe  que  o  trabalho  não  é  uma  obsessão  saudável, Edward. Não incentive esse tipo de coisa”, a mãe falou antes de voltar a atenção para Stella e soltar um suspiro maternal. “Você deveria  sair  com  gente  nova  nos  fins  de  semana.  Sei  que acabaria encontrando o homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem que gostaria de estar no trabalho também”.

Stella sacudiu a cabeça para o pai enquanto abraçava a mãe. O  colar  de  pérolas  que  ela  sempre  usava  pressionou  o  esterno de  Stella,  que  foi  invadida  pela  fragrância  do  Chanel  No  5. Suportou  o  cheiro  enjoativo  por  três  segundos  antes  de  se afastar.

“Vejo vocês no fim de semana que vem. Tchau.”

Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no centro  de  Palo  Alto  para  a  calçada  ladeada  de  árvores  e  lojas caríssimas.  Três  quarteirões  ensolarados  depois,  chegou  ao prédio  baixo  que  abrigava  seu  lugar  favorito  no  mundo:  seu escritório. A sala do canto com janela no terceiro andar era sua.

A  fechadura  da  porta  da  frente  se  abriu  quando  Stella aproximou a bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no prédio  vazio,  apreciando  o  eco  solitário  dos  saltos  altos  no  piso de mármore ao passar pela mesa vazia da recepção e entrar no elevador.

Uma  vez  instalada  em  sua  sala,  iniciou  sua  adorada  rotina. Primeiro,  ligou  o  computador  e  digitou  a  senha  de  acesso. Enquanto carregava, guardou a bolsa e foi pegar um copo d’água na cozinha. Em seguida tirou os sapatos, calçando os tênis que deixava debaixo da mesa, e se acomodou na cadeira.

Computador,  senha,  bolsa,  água,  tênis,  cadeira.  Sempre  a mesma ordem.

O    SAS,    Sistema    de    Análise    Estatística,    carregou automaticamente,  e  os  três  monitores  sobre  a  mesa  foram inundados  por  um  mar  de  dados.  Compras,  cliques,  tempo  de acesso,  método  de  pagamento  —  nada  muito  complicado,  na verdade.  Porém  dizia  mais  sobre  as  pessoas  do  que  elas próprias. Stella alongou os dedos e os posicionou sobre o teclado ergonômico, ansiosa para mergulhar no trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse você.”

Ela  olhou  por  cima  do  ombro,  e  sua  visão  foi  inundada  pela presença nada bem-vinda de Philip James parado à porta. Seus cabelos  curtos  avermelhados  enfatizavam  o  queixo  quadrado,  e ele  usava  uma  polo  bem  justa  no  peito.  Parecia  um  homem seguro,  sofisticado  e  inteligente,  do  tipo  exato  que  seus  pais queriam  para  ela.  E  tinha  acabado  de  pegá-la  trabalhando  sem motivo no fim de semana.

O  rosto  de  Stella  ficou  vermelho,  e  ela  ajeitou  os  óculos  que escorregavam do nariz. “O que está fazendo aqui?”

“Esqueci  um  negócio  aqui  ontem.”  Ele  tirou  uma  caixinha  de uma  sacola  e  mostrou  para  ela.  Stella  viu  a  marca TROJAN  se destacar  em  letras  garrafais  na  embalagem  de  preservativos. “Bom fim de semana para você. O meu com certeza vai ser.”

O  café  da  manhã  com  os  pais  voltou  à  sua  mente.  Netos, Philip,  a  perspectiva  de  mais  encontros  às  cegas,  trabalho.  Ela umedeceu  os  lábios  e  procurou  às  pressas  alguma  coisa  para dizer  — qualquer  coisa.  “Você  precisava  mesmo  comprar  uma caixa inteira?”

Assim  que  as  palavras  saíram  de  sua  boca,  Stella  fez  uma careta.

Philip  abriu  o  sorriso  mais  cafajeste  possível,  mas  a  irritação que  causou  foi  amenizada  por  seus  dentes  brancos impressionantes.  “Vou  usar  pelo  menos  metade  hoje  à  noite.  A nova estagiária me chamou para sair.”

Stella  ficou  impressionada,  ainda  que  não  quisesse.  A  nova garota  parecia  bem  tímida.  Quem  diria  que  era  tão  ousada? “Para jantar?”

“Não  só,  eu  acho”,  ele  respondeu  com  um  brilho  nos  olhos amendoados.

“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que não tomou a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso. Estaria errada?

Com  um  gesto  impaciente,  Philip  devolveu  a  caixa  de preservativos à sacola. “Ela acabou de se formar. Eu não queria ser acusado de aliciar menininhas. Além disso, gosto de garotas que sabem o que querem… principalmente na cama.” Ele a olhou dos  pés  à  cabeça,  como  se  pudesse  ver  por  baixo  de  suas roupas,  o  que  a  deixou  toda  tensa  e  envergonhada.  “Me  diga uma coisa, Stella… você é virgem?”

Ela  se  virou  para  as  telas  do  computador,  mas  os  dados  se recusavam  a  fazer  sentido.  O  cursor  na  tela  de  programação piscava. “Não que seja da sua conta, mas não.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com uma  expressão  cética.  Stella  ajeitou  os  óculos  no  rosto,  apesar de  não  ser  necessário.  “Então  nossa  grande  econometrista  já mandou ver… Quantas vezes? Três?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com isso, Philip.”

“Aposto que você fica deitada na cama repassando recursões lineares enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella  de  fato  faria  aquilo  se  pudesse  inserir  dezenas  de gigabytes de dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado nisso.

“Um  conselho  de  um  cara  que  já  deu  suas  voltinhas  por  aí: pratique mais. Com a experiência, você começa a gostar mais da coisa,  e  aí  os  homens  passam  a  gostar  mais  de você.”  Ele  se afastou  da  mesa  e  tomou  a  direção  da  porta,  sacudindo ostensivamente a sacola. “Aproveite sua semana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta, usando  mais  força  que  o  necessário,  provocando  um  estrondo reverberante. Seu coração disparou. Ela limpou as mãos suadas na saia reta justa e tentou controlar a respiração. Quando voltou a  se  sentar,  estava  agitada  demais  para  fazer  qualquer  coisa além de olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela não gostava de sexo porque não sabia fazer  direito?  A  prática  levava  à  perfeição?  Era  um  conceito interessante. Talvez o sexo fosse só mais uma interação pessoal que  exigisse  um  esforço  extra  de  sua  parte  —  como  conversas casuais, contato visual e regras de etiqueta.

Mas  como  ganhar  prática  no  sexo?  Os  homens  não  se jogavam aos pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam com Philip. Quando ela conseguia dormir com um cara, ele ficava tão  decepcionado  com  a  experiência  que  nunca  mais  tentava repeti-la.

E Stella estava no Vale do Silício, o reino dos cientistas e dos gênios  da  tecnologia.  Os  homens  solteiros  disponíveis  deviam ser tão ruins de cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo se  fosse  para  a  cama  com  uma  parcela  estatisticamente significativa deles, não conseguiria nada além de DSTs.

Não, Stella precisava mesmo era de um profissional.

Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda não  haveria  o  risco  de  contrair  doenças.  Pelo  menos  era  o  que ela  achava.  Era  assim  que  conduziria  sua  carreira  se  estivesse no  ramo.  Homens  comuns  eram  atraídos  por  atributos  como personalidade,  senso  de  humor  e  desempenho  na  cama  — coisas  em  que  Stella  não  sobressaía.  Mas  profissionais  se interessavam  por  dinheiro  —  o  que  Stella  tinha  em  quantidade considerável.

Em vez de trabalhar no novíssimo banco de dados, ela abriu o navegador  e  fez  uma  busca  no  Google  por  acompanhantes masculinos na região.
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Qual envelope ele abriria primeiro? O do resultado dos exames ou  o  da  conta?  Michael  era  paranoico  em  relação  a  proteção, então  talvez  devesse  optar  pelo  primeiro.  Devia  ser  o  melhor  a fazer. Por sua experiência, merdas aconteciam sem motivo. Já as contas  eram  sempre  a  mesma  coisa.  Um  pé  no  saco.  A  única diferença era a força do impacto.

Por  algum  motivo,  ele  abriu  o  envelope  da  conta,  tenso  e  se preparando  para  o  golpe.  Quanto  estaria  devendo  aquele  mês? Seus  olhos  foram  direto  para  a  parte  inferior  da  fatura,  que discriminava  cada  compra.  O  ar  se  manteve  em  seus  pulmões por um bom tempo antes que conseguisse soltá-lo. Não era tão ruim  assim.  Numa  escala  de  “incômoda”  a  “massacrante”,  a conta ficaria na categoria “dolorida”.

O que provavelmente significava que ele estava com clamídia.

Michael  deixou  a  conta  sobre  o  armário  de  metal  atrás  da mesa da cozinha e abriu o envelope com o resultado de seu mais recente exame de DSTs. Todos negativos. Ainda bem. Era sexta à noite, o que significava que ele precisava trabalhar.

Estava na hora de entrar no clima para trepar. Não que fosse uma coisa fácil depois de passar tanto tempo pensando em DSTs e  boletos  aterrorizantes.  Por  um  instante,  Michael  se  permitiu imaginar  como  seria  se  as  contas  parassem  de  chegar.  Enfim estaria  livre.  Poderia  voltar  à  sua  antiga  vida  e…  se  afundar  na vergonha.  Não,  ele  não  queria  que  as  contas  parassem  de chegar. Aquilo não podia acontecer. Jamais.

Enquanto  tirava  a  roupa  no  caminho  para  o  banheiro  do apartamento  barato,  Michael  tentou  reviver  o  entusiasmo  que costumava sentir pelo trabalho. De início, a natureza da função, cercada  de  tabu,  foi  motivação  suficiente,  mas  depois  de  três anos  como  acompanhante  seu  ânimo  tinha  acabado.  A necessidade de vingança, porém, continuava lá.

Olha só o que seu único filho faz da vida, pai.

Ele ficaria transtornado se descobrisse que Michael fazia sexo por  dinheiro.  O  que  era  o  bastante.  Não  em  termos  sexuais, claro.  Para  aquilo  serviam  as  fantasias.  Michael  repassou mentalmente  suas  favoritas.  O  que  poderia  deixá-lo  tentado naquela  noite? Uma  professora?  Uma  dona  de  casa negligenciada? Uma amante secreta?

Ele abriu o chuveiro e esperou o vapor dominar o ar antes de entrar  na  água  quente.  Respirando  fundo,  conseguiu  acalmar seus pensamentos. Como era mesmo o nome da cliente daquela noite?  Shanna?  Estelle?  Não,  Stella.  Seria  capaz  de  apostar vinte  dólares  que  aquele  não  era  o  nome  verdadeiro  dela,  mas tudo  bem.  A  mulher  tinha  pagado  adiantado.  Ele  tentaria  fazer alguma  coisa  legal  para  compensar. Aluno  com  tesão  pela professora, então.

Ele era um calouro de faculdade. Tinha abandonado todas as disciplinas menos uma, porque a sra. Stella gostava de deixar o apagador  cair  perto  da  carteira  dele.  Imaginando  a  saia  dela subindo  quando  se  abaixava  para  pegá-lo,  Michael  segurou  o pau  e  o  acariciou  com  movimentos  firmes.  Quando  a  aula terminava,  debruçava  a  professora  de  costas  sobre  a  mesa, levantava  a  saia  até  a  cintura  e  descobria  que  ela  estava  sem calcinha.  Começava  a  penetrá-la  com  estocadas  fortes  e aceleradas. Se alguém entrasse e os visse…

Com  um  grunhido,  ele  afastou  a  mão  antes  que  fosse  longe demais. Estava mais do que pronto para se encontrar com a sra. Stella fora da sala de aula.

Enquanto ele terminava o banho, se secava e saía do banheiro para  vestir  calça  jeans,  camiseta  e  blazer  preto,  sua  mente  se manteve  voltada  para  a  fantasia  que  criara.  Com  uma  rápida olhada  no  espelho  ainda  embaçado  e  uma  passada  de  dedos pelos  cabelos  molhados,  teve  certeza  de  que  estava apresentável.

Camisinhas,  chave,  carteira.  Por  força  do  hábito,  ele  releu  a seção de pedidos especiais do encontro daquela noite no celular.

Por favor não use perfume.

Sem  problemas.  Ele  nem  gostava  mesmo.  Michael  enfiou  o celular no bolso e saiu.

Pouco  tempo  depois,  parou  o  carro  no  estacionamento  do Clement  Hotel.  Enquanto  caminhava  pelo  saguão  impecável  e moderníssimo, ajeitou as lapelas do blazer e começou o habitual jogo de tentar adivinhar a aparência da nova cliente.

A  idade  declarada  era  trinta  anos.  Ele  suspirou  e  corrigiu mentalmente  para  cinquenta.  Qualquer  número  abaixo  de quarenta  era  falso  —  a  não  ser  que  fosse  um  lance  de  grupo, coisa que ele não topava. Despedidas de solteira pagavam bem, mas a ideia de interferir num relacionamento que estava apenas começando  o  deixava  deprimido.  Talvez  fosse  ridículo,  mas  ele preferia  viver  num  mundo  em  que  noivas  só  transavam  com  os homens  com  quem  iam  casar  e  vice-versa.  Além  disso,  grupos de  mulheres  com  tesão  eram  assustadores.  Era  impossível  se defender delas, e suas unhas eram bem afiadas.

“Stella”  devia  ser  uma  perua  cinquentona  que  gostava  de doces, spa, cachorrinhos e de ser idolatrada na cama — algo que para  Michael  não  era  problema  nenhum.  Ou  talvez  fosse  uma coroa enxuta que gostava de ioga, suco de clorofila e maratonas sexuais,  porque  trabalhavam  melhor  seu  abdome  que  qualquer aula  de  ginástica  localizada  de  academia.  Ou  podia  ser  uma asiática durona e mandona que o escolheu porque ele se parecia um  bocado  com  o  astro  de  dramas  coreanos  Daniel  Henney, graças  à  sua  ascendência  vietnamita  e  sueca.  Era  a  opção  de que  menos  gostava,  porque  aquele  tipo  de  mulher inevitavelmente  o  fazia  lembrar  de  sua  mãe,  e  ir  para  a  cama com  elas  exigia  uma  boa  dose  de  terapia  com  o  saco  de pancadas.

Ao entrar no restaurante do hotel, ele procurou entre as mesas mal  iluminadas  por  uma  mulher  de  cabelos  e  olhos  castanhos usando  óculos.  Como  não  havia  recebido  nenhuma  notícia  ruim pelo correio, estava preparado para o pior ali mesmo. Seu olhar percorreu  as  mesas  ocupadas  por  homens  de  negócios  até encontrar  uma  asiática  de  meia-idade  sentada  sozinha  dando instruções  detalhadas  à  garçonete  a  respeito  de  como  preparar sua  salada.  Enquanto  ela  passava  as  unhas  bem-feitas  pelos cabelos  clareados  artificialmente,  Michael  já  caminhava  na direção dela, com um buraco no estômago. Seria uma noite bem longa.

Não,  aquele  era  o  ápice  de  um  semestre  letivo  inteiro  de tensão sexual. Ambos queriam aquilo. Ele também.

Antes  que  chegasse  à  mesa,  um  homem  mais  velho,  alto  e magro  se  sentou  com  a  mulher  e  colocou  a  mão  sobre  a  dela. Surpreso, mas aliviado, Michael recuou e esquadrinhou o saguão com  os  olhos  outra  vez.  Não  havia  ninguém  sozinho…  só  uma garota num canto mais afastado.

Seus cabelos escuros estavam presos num coque, e ela usava óculos  sobre  o  nariz  bem  desenhado,  como  uma  bibliotecária gostosa. Na verdade, pelo que ele podia ver, parecia até que ela estava  vestida  de  bibliotecária  safada.  Usava  sapatos  de  ponta fina,  saia  justa  cinza  e  uma  camisa  acinturada  abotoada  até  o colarinho.  Não  era  impossível  que  tivesse  trinta  anos,  mas Michael  arriscaria  vinte  e  cinco.  Havia  algo  de  jovial  e  franco nela, apesar do rosto franzido enquanto examinava o cardápio.

Ele olhou ao redor, procurando uma câmera escondida ou um grupo  de  amigos  morrendo  de  rir  atrás  de  um  vaso  de  plantas. Não encontrou nada.

Ele apoiou as mãos na cadeira diante dela. “Com licença, você é a Stella?”

Os  olhos  dela  se  voltaram  para  ele,  e  Michael  ficou  sem reação. Por trás dos óculos de bibliotecária safada havia um par de lindos olhos castanhos e suaves. E os lábios dela eram cheios o  bastante  para  ser  tentadores,  mas  sem  estragar  a  impressão geral de delicadeza.

“Devo  ter  me  confundido”,  ele  disse,  com  um  sorriso  que parecia mais um pedido de desculpas do que uma demonstração de vergonha total. De jeito nenhum aquela garota contrataria um acompanhante.

Ela  piscou  algumas  vezes  antes  de  ficar  de  pé  num  pulo, sacudindo  a  mesa.  “Não,  sou  eu.  Você  é  o  Michael.  Reconheci pela foto.” A garota estendeu a mão. “Stella Lane. Prazer.”

Ele encarou sua expressão franca e manteve a mão imóvel por uma  fração  de  segundo.  Não  era  assim  que  costumava  ser cumprimentado pelas clientes. Em geral elas só faziam um gesto para que se sentasse, com um sorrisinho malicioso nos lábios e um brilho nos olhos, que afirmava que se consideravam melhores que  ele,  mas  estavam  dispostas  a  ver  o  que  tinha  a  oferecer. Stella o cumprimentara como se fosse… um igual.

Recuperando-se  rapidamente  da  surpresa,  cumprimentou-a segurando sua mão estreita e com dedos finos. “Michael Phan. O prazer é meu.”

Stella  fez  um  gesto  desajeitado  na  direção  da  cadeira.  “Por favor, senta.”

Michael  se  sentou  e  a  observou  se  acomodar  perigosamente na  beirada  do  assento,  com  as  costas  muito  aprumadas.  Ele examinou  seu  rosto,  mas,  quando  ergueu  uma  sobrancelha, Stella  se  voltou  para  o  cardápio.  Em  seguida  ajeitou  os  óculos franzindo o nariz.

“Está  com  fome?  Eu  estou.”  Os  dedos  dela  seguravam  o cardápio com tanta força que as juntas estavam até brancas. “O salmão  daqui  é  bom.  A  carne  também.  Meu  pai  prefere  o cordeiro…”  O  olhar  de  Stella  se  voltou  para  ele  às  pressas. Mesmo  com  a  iluminação  fraca,  Michael  viu  que  estava vermelha.  Ela  pigarreou.  “Mas  talvez  seja  melhor  deixar  o cordeiro para lá.”

Ele não conseguiu resistir a perguntar: “Por quê?”.

“Acho  que  tem  gosto  de  lã…  e  se  você…  quando  nós…”  Ela olhou para o teto e respirou fundo. “Eu só ia conseguir pensar em carneiros e ovelhas.”

“Entendido”, Michael disse com um sorriso.

Quando ela olhou para sua boca como se não se lembrasse do que ia dizer, o sorriso dele se alargou. As mulheres o escolhiam porque gostavam de sua aparência. Mas pouquíssimas reagiam assim à sua presença. Era lisonjeiro, além de divertido.

“Tem  alguma  coisa  que  você  prefere  que eu  não  coma  ou beba?”, ela perguntou.

“Não,  sou  bem  tranquilo.”  Ele  manteve  o  tom  de  voz  leve, tentando ignorar o aperto no peito. Devia ser azia. Uma pergunta atenciosa não era capaz de deixá-lo assim.

Depois que a garçonete anotou os pedidos e se afastou, Stella bebeu  um  gole  de  água  e  começou  a  desenhar  formas geométricas nas gotículas condensadas do lado de fora do copo com  seus  dedos  delicados.  Então  percebeu  que  Michael  estava olhando, recolheu a mão e se sentou sobre ela, corando como se tivesse sido surpreendida fazendo algo que não devia.

Havia alguma coisa nela que despertava seu afeto. Se já não tivesse  pagado,  Michael  não  acreditaria  que  ela  de  fato  queria transar.  E  por  que  ia  querer?  Devia  ter  namorado…  ou  marido. Contrariando  seus  próprios  princípios  —  ele  se  sentia  melhor quando não sabia —, Michael olhou para a mão esquerda dela, pousada  sobre  a  mesa.  Nada  de  aliança.  Nem  uma  marca  que fosse.

“Tenho uma proposta para você”, ela disse de forma repentina, encarando-o  com  um  olhar  surpreendentemente  direto.  “Exigiria comprometimento…  pelos  próximos  meses,  imagino.  Eu gostaria… preferiria… ter acesso exclusivo a você durante esse tempo. Se tiver disponibilidade.”

“O que tem em mente?”

“Me diga primeiro se tem disponibilidade, por favor.”

“Eu  só  trabalho  nas  noites  de  sexta.”  Aquilo  não  era negociável. Ser acompanhante uma vez por semana já bastava. Se  fizesse  aquilo  mais  vezes,  acabaria  pirando,  o  que obviamente não poderia acontecer. Muita gente dependia dele.

Além  disso,  Michael  não  marcava  mais  programas  com  uma mesma  cliente.  Elas  poderiam  se  apegar,  o  que  seria insuportável. Mesmo assim, estava disposto a ouvir a proposta.

“Você teria os próximos meses livres, então?”, ela insistiu.

“Depende do que estiver propondo.”

Stella  empurrou  os  óculos  sobre  o  nariz  e  jogou  os  ombros para  trás.  “Sou  péssima  em…  nisso  que  você  faz.  Mas  quero melhorar.  Acho  que  seria  bom  ter  alguém  para  me  ensinar.  E gostaria que fosse você.”

A  compreensão  foi  atingindo  Michael  em  ondas  surreais.  Ela se  considerava  péssima.  Na  cama.  Queria  ter  aulas  para melhorar. E que ele fosse seu professor.

Como poderia ensinar alguém a transar?

“Acho  melhor  fazer  uma  experiência  primeiro  antes  de combinar  qualquer  coisa  mais  definitiva”,  Michael  argumentou. Era  impossível  que  ela  fosse  tão  ruim  de  cama,  e  o  programa estava pago. No mínimo, teriam aquela noite.

Ela  franziu  a  testa  e  assentiu.  “Você  tem  toda  a  razão. Precisamos estabelecer um parâmetro.”

O sorriso voltou aos lábios dele. “Você é cientista, Stella?”

“Não, não. Economista. Mais precisamente econometrista.”

Na  opinião  de  Michael,  aquilo  a  colocava  claramente  na categoria  dos  crânios.  Ele  sentiu  um  estranho  arrepio.  Garotas inteligentes sempre tinham sido seu fraco. Não era à toa que sua fantasia favorita envolvia uma professora. “Nem sei o que é isso.”

“Uso  estatísticas  e  cálculo  algébrico  para  modelar  sistemas econômicos. Sabe quando você compra uma coisa na internet e recebe um e-mail com outras sugestões? Eu ajudo os sites com as  recomendações.  É  um  ramo  bem  fluido  e  fascinante.” Enquanto  falava,  ela  se  inclinou  na  direção  dele,  com  os  olhos acesos  de  empolgação.  Seus  lábios  se  curvaram  como  se estivesse revelando um segredo. Sobre matemática. “O material disponível  hoje  é  completamente  diferente  do  que  aprendi  na faculdade.”

A  estranha  sensação  que  percorria  a  espinha  de  Michael  se intensificou. De alguma forma, ela conseguia ficar mais bonita ao longo  da  conversa.  Tinha  olhos  castanhos  com  cílios  grossos, lábios bem desenhados, queixo delicado, pescoço fino. Imagens vívidas dele desabotoando a camisa dela surgiram na mente de Michael.

Mas ele não queria apressar as coisas, o que lhe era incomum. Não queria partir logo para o sexo, cair fora do hotel e voltar para casa. Aquela garota era diferente. Tinha um brilho nos olhos. Ele queria  fazer  tudo  com  calma  para  ver  se  conseguia  extrair daquilo  outro  tipo  de  satisfação.  Ele  sentiu  o  pau  duro  contra  a braguilha  da  calça  jeans,  transportando-o  de  volta  para  o momento.

Sua pele estava quente e sensível, sua pulsação retumbava de ansiedade. Fazia uma eternidade que não se sentia tão excitado. E não estava fantasiando com outra pessoa. Precisou lembrar a si  mesmo  que  estava  ali  a  trabalho.  Seus  desejos  e  suas necessidades pessoais não tinham espaço ali. Era um programa como  qualquer  outro.  Quando  acabasse,  passaria  para  o seguinte.

Michael respirou fundo e falou a primeira coisa que passou por sua  cabeça.  “Você  participava  de  olimpíadas  de  matemática  na época do colégio?”

Ela riu, olhando para o copo d’água. “Não.”

“De ciências? Ou talvez competições de xadrez.”

“Não e não.” Ela abriu um sorriso triste, que o fez se perguntar como  deviam  ter  sido  os  tempos  de  escola  dela.  Ela  o  encarou de volta. “Me deixa adivinhar: você era o quarterback do time de futebol americano.”

“Não. Meu pai achava que esportes eram perda de tempo.”

Ela franziu de leve a testa. “Acho difícil acreditar nisso. Você é bem… atlético.”

“Ele  me  incentivava  a  fazer  coisas  práticas.  Tipo  autodefesa.” Michael  detestava  concordar  com  o  pai,  mas,  considerando  o trabalho da família, as técnicas tinham sido bem úteis quando era criança e enchiam seu saco.

O interesse iluminou o rosto dela. “O que você pratica? MMA? Kung fu? Jeet kune do?”

“Fiz um pouco de tudo. Por que estou com a impressão de que você entende do assunto?”

Ela  baixou  os  olhos  para  o  copo  d’água  outra  vez.  “Gosto  de filmes de artes marciais.”

Ele soltou um ruído de desconfiança. “Não vem me dizer que gosta de dramas coreanos…”

Ela inclinou a cabeça e abriu um sorrisinho. “Gosto.”

“Eu não me pareço com o Daniel Henney.”

“Não, você é mais bonito.”

Ele apoiou as mãos na mesa e sentiu o rosto esquentar. Porra, tinha ficado vermelho. Que tipo de acompanhante fica vermelho com  um  elogio?  Suas  irmãs  tinham  vários  pôsteres  de  Henney colados nas paredes do quarto, e estabeleceram uma escala de beleza masculina que ia de um a Henney. Elas concordavam que Michael  merecia  um  oito.  Ele  não  dava  a  mínima  para  aquilo, mas por outro lado significava que aquela garota tinha acabado de lhe conceder um onze.

O jantar chegou, salvando-o da obrigação de responder. Stella tinha  pedido  salmão,  e  ele  a  imitou.  Não  ia  se  arriscar  com  o cordeiro. Michael riu sozinho. Gosto de lã.

O peixe estava bom, então ele comeu tudo. Todos os pratos ali deviam ser bons. O Clement era um dos hotéis mais exclusivos de  Palo  Alto,  com  quartos  que  chegavam  a  custar  mais  de  mil dólares  por  noite.  Parecia  que  econometristas  ganhavam  uma boa grana.

Enquanto  observava  Stella  comendo,  Michael  concluiu  que tudo nela era minimalista. Não usava maquiagem ou esmalte nas unhas  curtas  e  usava  roupas  simples,  mas  com  um  caimento perfeito. Deviam ser feitas sob medida.

Quando Stella largou o garfo e limpou a boca, o salmão ainda estava  pela  metade.  Se  os  dois  se  conhecessem  melhor,  ele atacaria o que ela deixara. Sua avó sempre o fazia comer até o último grão de arroz.

“Não quer mais?”

“Estou nervosa”, ela admitiu.

“Não  precisa.”  Ele  era  um  ótimo  acompanhante,  e  ia  cuidar bem  dela.  Ao  contrário  do  que  acontecia  na  maioria  dos programas, estava inclusive ansioso para aquilo.

“Eu sei. Mas não consigo evitar. Vamos acabar logo com isso?”

Ele  franziu  a  testa.  Nunca  tinha  ouvido  alguém  falar  de  uma noite  na  sua  companhia  daquele  jeito.  Deixá-la  mais  animada talvez fosse divertido.

“Tudo bem.” Michael largou o guardanapo sobre o prato vazio e ficou de pé. “Vamos para o quarto.”
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Depois  de  destrancar  a  porta,  Stella  entrou  na  suíte  de iluminação discreta, colocou a bolsa na poltrona perto da porta e deixou  os  sapatos  de  salto  alto  encostados  na  parede,  quase suspirando quando seus pés descalços tocaram o carpete...

Michael  lançou  um  olhar  divertido  em  sua  direção.  Ela  olhou para  os  dedos  dos  pés  —  tinha  tirado  os  sapatos  no  piloto automático. Era um de seus rituais. Seria falta de educação fazê-lo  quando  estava  acompanhada?  Talvez  fosse  melhor  voltar  a calçá-los. Seu estômago se revirou e seu coração disparou.

Ele a poupou da decisão tirando os sapatos de couro preto e colocando-os ao lado dos dela. Depois tirou o blazer e jogou na poltrona,  ao  lado  da  bolsa,  revelando  a  camiseta  branca  e  lisa que usava por baixo, bem justa no peito e nos braços, e a calça jeans de cintura baixa. Para Stella, era impossível não olhar.

O  corpo  dele  era  todo  músculos  definidos  e  membros  bem coordenados.  Ele  era  o  homem  mais  impressionante  que  ela  já havia visto.

E os dois iam transar naquela noite.

Apavorada,  Stella  respirou  fundo  e  foi  para  o  banheiro,  onde apoiou as mãos no granito frio da pia e observou seu reflexo no espelho. Seus olhos estavam um pouco arregalados, seus lábios, ressecados  e  seu  rosto  parecia  pálido.  Não  era  capaz  de prosseguir  com  aquilo.  Não  devia  ter  escolhido  um acompanhante tão bonito. Onde estava com a cabeça?

Seus lábios se curvaram num sorriso. Sua cabeça não estivera nem  um  pouco  no  lugar.  Depois  de  analisar  os  perfis  dos acompanhantes  durante  horas,  observando  incontáveis  rostos  e informações  que  se  misturaram  em  sua  mente,  bastara  uma única  olhada  em  Michael  para  saber  que  seria  ele.  Tudo  por causa  dos  olhos.  Castanho-escuros,  sob  sobrancelhas  bem desenhadas,  e  tão  intensos…  mas,  ainda  assim,  gentis.  A semelhança com o ator coreano mais bonito do mundo também ajudava. Bom, não naquele momento. Havia uma boa chance de Stella acabar vomitando a janta na pia da cozinha.

Pelo  espelho,  Stella  o  viu  se  aproximar  e  se  encostar  no batente  da  porta,  num  movimento  tão  sensual  que  ela  sentiu  o coração  pular,  voltando  a  bater  com  muita  dificuldade.  Michael entrou  no  banheiro  e  parou  atrás  dela,  com  os  olhos  cravados nos  seus  através  do  espelho.  Agora  que  não  estava  mais  de salto,  Stella  notou  que  ele  era  uns  vinte  centímetros  mais  alto. Ela não sabia se gostava de se sentir tão pequena.

“Posso soltar seu cabelo?”, Michael perguntou.

Ela  assentiu  com  a  cabeça.  Em  questão  de  segundos,  a tensão  em  seu  couro  cabeludo  se  foi,  e  seus  cabelos  se libertaram.  O  elástico  preto  caiu  sobre  a  bancada  da  pia,  e  ele deslizou os dedos por seus cabelos, separando as mechas para que escorressem pelos ombros e pelas costas. Stella sentiu seu corpo  vibrar  enquanto  esperava  que  o  contato  íntimo  fosse iniciado,  provocando  um  colapso  nervoso  nela.  Quando acontecesse, ele perceberia com quem estava lidando.

Uma mancha preta no braço dele chamou a sua atenção, e ela se virou para examinar mais de perto. Ergueu a mão para tocá-lo, mas interrompeu o gesto. Ela nunca encostava em ninguém sem permissão. “O que é isso?”

Os lábios dele se curvaram num sorriso lento e torto, revelando dentes brancos e perfeitos. “Uma tatuagem.”

Ela  engoliu  em  seco  de  forma  involuntária,  e  uma  onda  de calor  a  invadiu.  Stella  nunca  tinha  entendido  o  motivo  pelo  qual se  fazia  uma  tatuagem.  Até  aquele  momento.  A  tatuagem  de Michael era a coisa mais sexy que ela podia imaginar.

Stella  se  coçava  para  levantar  um  pouco  mais  a  manga  da camisa,  mas  ficou  hesitante  por  um  momento,  até  Michael segurar  sua  mão  e  pressioná-la  contra  o  próprio  braço.  Um choque elétrico percorreu o caminho da ponta dos seus dedos ao coração. Ele parecia perfeito, como se entalhado em pedra, mas sua pele era macia e quente, firme e flexível, viva.

“Pode tocar”, ele falou. “Onde quiser.”

Apesar de ser um convite tentador, Stella se manteve imóvel. Um  toque  era  algo  muito  pessoal.  Ela  não  conseguia  entender como  Michael  era  capaz  de  fazer  aquilo  com  tanta  naturalidade com gente que nem conhecia.

“Tem certeza de que para você tudo bem?”, Stella perguntou.

O  sorriso  torto  dele  voltou  com  toda  a  força.  “Gosto  de  ser tocado.”

Ela  continuou  hesitante,  então  ele  arregaçou  a  manga  e mostrou  o  desenho  na  parte  superior  do  braço,  desaparecendo camiseta  adentro.  Devia  ser  bem  grande,  porque  a  forma  ainda não tinha nem começado a se revelar. Quanto do corpo cobriria?

Os músculos bem definidos que ela viu a distraíram da tarefa de  investigar  mais.  Stella  nunca  havia  tocado  alguém  tão  firme antes. Queria passar a mão nele inteiro. E seu cheiro… Como ela demorara tanto para reparar?

“Está usando perfume?”, Stella perguntou, respirando fundo.

Ele ficou tenso. “Por quê?”

Ela  se  aproximou  o  máximo  possível  sem  afundar  o  rosto  no pescoço dele, à procura daquele aroma inebriante. “Seu cheiro é muito, muito bom. O que é?”

Todas as partes do corpo dele pareciam exalar aquilo, mas de uma  forma  bem  sutil.  Stella  queria  descobrir  uma  concentração um pouco maior em algum ponto.

“Michael?”

Um  olhar  de  divertimento  surgiu  no  rosto  dele.  “Sou  só  eu, Stella.”

“Você tem esse cheiro bom?”

“Parece que sim. Você foi a primeira a comentar.”

“Quero  esse  cheiro  todinho  em  mim.”  Quando  as  palavras escaparam  de  sua  boca,  Stella  temeu  ter  dito  algo  errado.  Era uma  afirmação  pessoal  demais,  um  tanto  esquisita.  Revelaria  o quanto era estranha?

Ele se abaixou para levar a boca bem pertinho de seu ouvido e perguntar: “Tem certeza de que você é ruim de cama?”.

“O que está querendo dizer com isso?”

“Que até agora está se saindo muito bem.”

Seus  dedos  se  flexionaram  sobre  o  braço  dele,  e  Stella  teve que se conter para não se agarrar a Michael como uma stripper se agarra a um poste. Ela não gostava de tirar a roupa nem — ao contrário dele — de ser tocada, mas sentiu um desejo tão intenso de contato físico com Michael que até doeu. “Ainda não fizemos nada.”

“Você é muito boa na parte falada.”

“Já transei antes. Não existe parte falada.”

Uma faísca se acendeu nos olhos dele. “Ah, se existe…”

Por  favor,  que  não  exista  uma  parte  falada.  Se  Stella  tivesse que fazer algo do tipo, não havia esperança.

“Por enquanto…”

Michael  afastou  o  cabelo  dela  e  beijou  de  leve  sua  orelha. Aconteceu tão depressa que ele já havia se afastado quando seu corpo ficou todo tenso. Michael não deu sinal de que repetiria a carícia,  então  os  músculos  de  Stella  puderam  relaxar.  O  lugar onde ele beijara queimava de vergonha.

Sem  tocar  sua  pele,  ele  passou  os  dedos  por  seus  cabelos. Com gestos lentos e comedidos, passeava pelos fios no alto da cabeça, no pescoço e nas costas. Os movimentos a acalmaram um pouco.

“Acho  que  você  deveria  me  beijar”,  ele  falou  com  uma  voz rouca.

O  coração  de  Stella  se  comprimiu,  e  sua  pele  se  arrepiou  de pânico. Ela beijava muito mal. Suas tentativas desajeitadas com certeza deixariam os dois envergonhados. “Na boca?”

Ele ergueu o canto dos lábios. “Onde quiser. A boca costuma ser um bom lugar para começar.”

“Talvez seja melhor eu escovar os dentes antes…”

Ele  pressionou  o  polegar  contra  seus  lábios,  silenciando-a, mas  com  um  olhar  gentil.  Aquele  toque  também  acabou  antes que  seu  cérebro  se  desse  conta.  “Vamos  tentar  de  outro  jeito. Quer ver minha tatuagem?”

A  mente  dele  sofreu  uma  reviravolta,  passando  do  medo  à empolgação. “Quero.”

Com  um  leve  sorriso  que  era  uma  mistura  de  divertimento  e orgulho  de  si  mesmo,  Michael  tirou  a  camiseta  e  jogou  na bancada da pia.

Stella ficou boquiaberta com a visão. Uma cabeça de dragão, com  a  boca  aberta  no  meio  de  um  rugido,  cobria  a  metade esquerda de seu peito largo e bem definido. No ombro e no braço ficava uma das garras da criatura. Escamas detalhadas desciam em diagonal pelo abdome e desapareciam dentro da calça.

“É de corpo inteiro”, ela comentou.

“Pois  é.  Aqui…”  Ele  pegou  sua  mão  e  a  colocou  sobre  o coração. “Pode sentir.”

“Você  não  liga?”  Michael  fez  que  não  com  a  cabeça.  Ela mordeu  o  lábio  e,  com  toda  a  cautela,  apoiou  a  mão  esquerda espalmada no peito dele.

Foi  um  toque  tímido  a  princípio,  mas,  como  ele  não  se incomodou,  ela  ficou  mais  ousada.  Começou  a  passar  a  mão naquele  peito  firme,  desfrutando  da  sensação  de  acariciar  os músculos  definidos  e  a  maciez  da  pele  lisa.  Era  impossível diferenciar, só pelo tato, onde havia tatuagem e onde não havia. Fascinante.

Seus dedos foram descendo pelo abdome dele, e ela começou a  contar  baixinho.  “Cinco.  Seis.  Sete.  Oito.”  Stella  encontrou  a cintura  da  calça  jeans  e  respirou  fundo,  fazendo  os  músculos dele se flexionarem.

“Você não podia ter um tanquinho convencional? Precisava ter tanto músculo assim?”

Ele revirou os olhos e sorriu. “Isso é uma reclamação?”

“Não  tenho  do  que  reclamar.  Nem  imaginava  que  gostava  de tatuagens.”

“Então você curtiu?”

Ela considerou aquilo bem óbvio, e não respondeu. Era difícil manter  a  concentração.  A  visão  de  um  corpo  atlético  e  perfeito com  uma  tatuagem  imensa,  a  sensação  da  pele  quente  e  o cheiro  delicioso  que  pairava  no  ar  sobrecarregavam  seus sentidos.

“Posso tirar seus óculos? Consegue enxergar sem eles?”

Ela engoliu em seco e assentiu. “Não vou conseguir ver nada de longe, mas tudo bem, porque…”

Ele retirou seus óculos, provocando um leve ruído ao colocá-lo na  bancada  da  pia  atrás  dela.  A  suíte  do  hotel  e  tudo  mais  ao redor  se  tornaram  um  borrão.  Só  Michael  se  destacava  em  seu campo de visão. A sensação da firmeza do corpo dele sob suas palmas a ancorava.

“Vai  ser  mais  fácil  me  beijar  se  enlaçar  meu  pescoço”,  ele sugeriu.

Seus  dedos  tremeram  ao  começar  a  subir  pela  extensão deliciosa  da  barriga  e  do  peito  firme  dele.  “Pronto”,  ela  avisou, depois de fazer o que Michael disse.

“Mais perto.”

Stella se aproximou só um pouquinho.

“Mais.”

Ela se moveu alguns poucos centímetros, mas se deteve antes que seus corpos se encostassem.

“Stella, mais perto.”

Ela enfim compreendeu e se aninhou contra ele. Estavam em contato  quase  total.  Apenas  a  fina  camada  de  roupas  os separava.  Os  nervos  dela  ficaram  à  flor  da  pele.  O  pânico ameaçou  tomar  conta,  mas  ele  não  a  apressou.  Continuou imóvel,  observando-a  com  olhos  pacientes  e  generosos. Contrariando as expectativas, Stella relaxou.

“Ainda está firme aqui comigo?”, Michael perguntou.

Ficando na ponta dos pés, ela alinhou o corpo dos dois até se encaixar…  perfeitamente.  Seu  coração  disparou  num  ritmo maluco  contra  o  peito,  mas  ela  ainda  estava  no  controle  de  si mesma  —  porque,  sabiamente,  ele  havia  lhe  concedido  aquilo. “Estou bem.”

Quando  Michael  a  envolveu  cuidadosamente  nos  braços,  o calor de seu corpo atravessou a camisa dela e aqueceu sua pele. A  pressão  do  abraço  suave  reverberou  dentro  de  Stella, acalmando-a  e  aliviando  nós  de  tensão  que  nem  sabia  que existiam. Talvez estivesse um pouco melhor que apenas bem.

Stella  pagaria  de  bom  grado  o  preço  dele  só  para  poder abraçá-lo  daquele  jeito.  Era  uma  coisa  divina.  Stella  enterrou  o rosto no pescoço dele e sentiu seu cheiro. Suas mãos deslizaram pela pele descoberta enquanto tentava se aninhar ainda mais. Se Michael a abraçasse mais forte…

Alguma coisa dura cutucou sua barriga, e ela inclinou a cabeça para trás.

“Ignora”, ele pediu.

“A gente nem se beijou nem nada. Como é que você…”

Os  olhos  semicerrados  dele  procuraram  os  dela  enquanto Michael  baixava  a  mão  de  seus  ombros  até  a  parte  inferior  das suas  costas.  O  calor  da  palma  penetrava  em  suas  roupas,  e todos os pelos de seu corpo se arrepiaram. “É uma coisa mútua, Stella. Você me sente. Eu te sinto.”

Aquele conceito era novo para ela. A intimidade quase sempre era  uma  via  de  mão  única  para  Stella.  Os  homens  gostavam daquilo — ou pelo menos pareciam gostar. Ela não.

Mas  daquilo  Stella  estava  gostando.  Ela  se  sentia  corajosa  e destemida.

Seus  olhos  se  voltaram  para  os  lábios  dele  outra  vez,  e  seu sangue pareceu correr acelerado em virtude da ansiedade. “Você vai me ensinar a beijar bem?”

“Desconfio que você já saiba.”

“Não sei, não.”

Mesmo  com  a  boca  dele  a  poucos  centímetros  de  distância, Stella  não  conseguiu  tomar  a  iniciativa  do  beijo  —  apesar  de querer.  Nunca  havia  beijado  um  homem  por  iniciativa  própria. Eles simplesmente… avançavam.

“Posso dizer onde quero que me beije?”, ela murmurou.

Um sorriso lento surgiu no rosto dele. “Pode.”

“A-aqui.”

O  hálito  dele  se  aproximou  do  ponto  indicado  por  ela, provocando  arrepios  em  seu  pescoço.  Ele  beijou  sua  têmpora esquerda.  “E  agora?”  As  palavras  foram  ditas  com  tanta suavidade contra sua pele que pareceram uma carícia.

“No rosto.”

A ponta do nariz dele roçou sua pele quando Michael desceu mais um pouco. Ele a beijou na bochecha. “E agora?”, perguntou, sem afastar a boca.

Michael  estava  bem  perto.  Ela  mal  conseguia  respirar.  “No canto da b-boca.”

“Tem certeza? Seria quase um beijo de verdade.”

Uma impaciência repentina a invadiu, e ela levou os dedos aos cabelos  dele,  segurou-o  e  comprimiu  os  lábios  fechados  contra os  seus.  Ondas  de  sensações  se  espalharam  pelo  seu  peito. Depois  de  hesitar  um  pouco,  ela  repetiu  o  gesto,  e  ele  tomou  a iniciativa, mostrando como intensificar os beijos.

Aquilo era beijar. E era o máximo.

Quando a língua dele escorregou por entre seus lábios, Stella ficou  imóvel,  em  choque.  Aquilo  não  era  mais  o  máximo.  Tinha uma língua dentro da sua boca. Ela teve que se afastar. “Isso é mesmo necessário?”

Michael  soltou  o  ar  com  força,  franzindo  a  testa,  confuso. “Você não gosta de beijo de língua?”

“Parece que sou um tubarão tendo os dentes higienizados por um peixe-piloto.” Parecia algo estranho e pessoal demais.

Ele desviou os olhos. Embora mordesse o lábio, dava para ver um sorriso de canto de boca.

“Está rindo de mim?” O rosto dela ficou quente e vermelho de vergonha.  Stella  baixou  a  cabeça  e  tentou  dar  um  passo  atrás, mas a bancada do banheiro impediu.

A pressão dos dedos dele em seu queixo a obrigou a encará-lo de  novo,  o  que  levava  a  crer  que  Michael  queria  fazer  contato visual.  Havia  regras,  que  ela  teve  que  aprender.  Três  segundos contados  lentamente  na  cabeça.  Se  durasse  mais,  a  outra pessoa ficava sem graça. Stella até tinha desenvolvido uma boa técnica. Naquele momento, porém, não conseguia segui-la. Não queria ver o que ele achava dela. Então fechou os olhos.

“Estava rindo da sua analogia. Você é engraçada.”

“Ah.”  Ela  arriscou  olhar  no  rosto  dele  e  encontrou  uma expressão sincera. As pessoas lhe diziam aquilo de tempos em tempos,  mas  ela  nunca  entendera.  Não  era  engraçada  de propósito. Só acontecia por acidente.

“Em  vez  de  pensar  em  presas  de  tubarões,  pense  que  estou acariciando  sua  boca.  Se  concentra  na sensação.  Quer  que  eu mostre como é?”

Stella fez que sim com a cabeça. Aquele era o motivo de estar lá, no fim das contas.

Michael  se  inclinou  na  direção  de  sua  boca  de  novo,  e  ela cerrou  os  punhos  junto  ao  peito  dele  para  se  preparar  para  o contato. Em vez de enfiar a língua entre seus lábios, ele a beijou como havia feito antes, de boca fechada, por mais tempo. Aquilo ela  podia  fazer.  Uma  parte  de  seu  estresse  se  dissipou,  e  seus dedos relaxaram.

Um calor úmido percorreu seu lábio inferior. A língua dele. Ela sabia  que  era,  mas  os  beijos  de  boca  fechada  a  fizeram esquecer.  Mais  uma  carícia,  e  a  sensação  voltou.  Mais  beijos. Entre um toque e outro dos lábios, ele a acariciava com a língua, fazendo sua pele se arrepiar.

Não  demorou  para  que  Michael  seduzisse  sua  boca, acariciando  o  lábio  inferior,  o  lábio  superior  e  o  ponto  onde  se uniam. Talvez ela pudesse afastar os lábios. Talvez quisesse que fosse em frente. Mas ele não fez isso. Os beijos de boca fechada de que ela tanto gostara no começo não eram mais suficientes. Stella  tentou  capturar  a  língua  dele,  atraí-la  para  dentro  de  sua boca, mas Michael se esquivou. Apenas roçava seus lábios com carícias enlouquecedoras, avançava por pouquíssimos segundos e se retirava. Ela comprimia os ombros dele, frustrada.

A  cada  vez,  ele  oferecia  um  breve  gostinho  de  sal  e  calor, então se recolhia. Sem que fosse uma escolha consciente, Stella colou suas bocas e levou sua língua à dele. O gosto de Michael invadiu  seus  sentidos.  Seu  estômago  congelou  e  o  sangue acelerou  em  suas  veias.  Suas  pernas  ficaram  bambas,  mas  os braços dele a mantiveram firme, impedindo que caísse.

Ele sugou e lambeu seu lábio inferior antes de tomar sua boca inteira de novo. O quarto começou a girar, e Stella percebeu que tinha se esquecido de respirar.

Parando  para  recuperar  o  fôlego,  ela  comentou:  “Ai,  meu Deus, que gosto bom você tem”.

Por um instante, Michael ficou olhando para sua boca como se ela  tivesse  tomado  algo  que  ele  quisesse  de  volta.  Ele  piscou algumas  vezes  e  a  expressão  se  desfez,  então  uma  risadinha grave  escapou  dos  lábios  avermelhados  que  Stella  tanto  queria tocar  com  a  ponta  dos  dedos.  “Você  sempre  diz  exatamente  o que está pensando?”

“Ou  então  não  falo  nada.”  Por  mais  que  ela  tentasse,  era inevitável. Seu cérebro simplesmente não tinha sido programado para interações sociais complexas.

“Gosto  de  saber  o  que  você  está  pensando.  Principalmente quando te beijo.” De forma inesperada, ele se afastou e a pegou pela mão. “Vem. Não quero que machuque as costas na pia.”

Foi  só  então  que  ela  sentiu  a  rigidez  do  granito  contra  seu corpo.  Enquanto  ele  a  conduzia  para  fora  do  banheiro,  Stella olhou  para  seu  reflexo  turvo.  Não  reconheceu  a  garota  de bochechas  vermelhas  e  descabelada  que  viu.  Não  conseguia acreditar que tinha beijado um homem e gostado. Seria capaz de lidar com o que viria a seguir também?
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Michael  esfregou  os  lábios  para  esconder  um  sorriso  quando Stella sentou na beiradinha da cama e cruzou as mãos sobre o colo. Se ele a beijasse, ela iria ao chão. Era o tipo de garota que perdia  as  forças  quando  se  excitava.  Ele  adorava  aquilo.  Cada esforço necessário para derrubar as barreiras dela tinha valido a pena.

Stella  parecera  bonita  antes,  mas  daquele  jeito  ficava  linda além  da  conta.  Livres  do  coque,  suas  mechas  compridas emolduravam  o  rosto.  A  excitação  iluminava  seus  olhos  cor  de chocolate,  e  os  lábios  estavam  inchados  por  causa  dos  beijos. Maravilhosa.  Michael  quase  desejou  poder  encontrá-la  de  novo depois daquela noite.

Em vez de se sentar ao lado dela, ele se acomodou no meio da cama king-size, se apoiou sobre um dos cotovelos e deu um tapinha  no  espaço  ao  seu  lado.  Depois  de  uma  hesitação momentânea,  Stella  se  deitou  junto  a  ele,  despencando  no colchão,  com  os  olhos  voltados  fixamente  para  cima.  Era possível ver as veias pulsando sob seu queixo. Ela estava tensa como se esperasse um eventual ataque.

Michael precisaria se esforçar mais.

“Vou  beijar  você  de  novo.”  Como  pressentiu  que  Stella precisava ser avisada, acrescentou: “De língua”.

“Tudo bem.”

Ele se inclinou e a beijou, voltando ao início com roçadas leves dos  lábios  e  lambidas  provocativas  antes  de  dominar  sua  boca de novo. Stella não sabia mesmo beijar, mas era divertido senti-la aprendendo.  O  que  não  tinha  de  habilidade  compensava  com entusiasmo.

Ela  o  beijava  com  movimentos  destreinados  da  língua, seguindo  sua  boca  enquanto  ele  tentava  recuar  para  diminuir ainda mais a iluminação do quarto. Sua experiência dizia que ela se sentiria bem mais confortável com o mínimo de luzes possível.

Michael  tentou  alcançar  o  interruptor  sem  deixar  de  beijá-la. Stella  enfiou  os  dedos  nos  seus  cabelos.  A  única  coisa  que  o enlouquecia de verdade — além de sexo oral — era uma mulher mexendo em seus cabelos. As unhas dela arranhavam seu couro cabeludo,  exercendo  a  pressão  ideal  para  fazer  uma  onda  de prazer percorrer sua espinha. Ele se esqueceu das luzes.

Sua mão percorreu o corpo dela, agarrando o peito pequeno. Apesar da camisa e do sutiã, dava para sentir a ponta do mamilo enrijecido.  Michael  sentiu  vontade  de  beliscar  de  leve,  brincar com ela, mas havia muitas camadas de tecido firme no caminho. Ele  a  beijou  com  mais  força,  e  Stella  se  arqueou  na  direção  de seu  corpo.  Se  não  estivesse  usando  aquela  saia  justa,  teria aberto as pernas. Michael era capaz de apostar que estava toda molhada para ele.

Inclinando-se  para  trás  e  respirando  fundo,  ele  avaliou  seu efeito.  Stella  respirava  fundo  com  os  lábios  entreabertos vermelhos  e  brilhando.  A  mensagem  em  seu  olhar  era  de  puro sexo. Estava pronta para mais.

Ele  levou  o  dedo  ao  colarinho  da  camisa  dela  e  abriu  o primeiro botão.

Foi como acionar uma chave, tão drástica foi a mudança. Em um  momento,  o  corpo  dela  estava  relaxado  e  entregue.  No seguinte,  ficou  tenso  como  um  elástico  esticado  até  o  limite.  O rosto  dela  empalideceu.  Sua  expressão  passou  de  sensual  a assustada.  Stella  baixou  as  mãos  ao  lado  do  corpo  e  cerrou  os punhos.

“Stella?”

Ela  engoliu  em  seco  e  começou  a  desabotoar  a  camisa. “Desculpa.  Pode  deixar  que  eu  abro.”  Com  gestos descoordenados, soltou um botão, depois outro.

Michael  pôs  a  mão  sobre  a  dela  para  interrompê-la.  “O  que está fazendo?”

“Tirando a roupa.”

“Não vou transar com você desse jeito.” Aquilo era errado. Ele nunca  tinha  feito  sexo  com  uma  mulher  que  não  estivesse  cem por cento a fim, e não ia começar àquela altura.

Stella  se  virou  de  costas  para  ele,  com  a  respiração  trêmula. Droga, ela estava chorando. Michael baixou as mãos para tocá-la,  então  hesitou.  Ajudaria  ou  só  pioraria  a  situação?  Porra. Precisava  fazer  alguma  coisa.  Ele  não  podia  deixá-la  chorando daquele  jeito.  As  lágrimas  o  incomodavam  mais  que  qualquer outra coisa. Michael se aninhou junto a ela. Quando Stella tentou se  desvencilhar  do  abraço,  ele  apertou  mais  forte.  Como  era possível? Tinha sido só um botão.

“Desculpa.  Não  queria  ter  feito  isso.  O  que  aconteceu?  Por acaso  alguém…  abusou  de  você?  Foi  por  isso  que  se  fechou assim?”  A  ideia  de  que  ela  pudesse  ter  sido  violentada  encheu sua  mente  de  ódio.  A  adrenalina  subiu,  preparando-o  para  uma explosão de violência.

Stella cobriu os olhos com as palmas das mãos. “Não. Só sou assim.  Você  pode  continuar  para  podermos  estabelecer  o parâmetro, por favor?”

“Stella,  você  está  tremendo  e  chorando.”  Ele  limpou  as lágrimas do rosto dela com carinho.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo. “Já parei.”

“Outros  homens  transaram  com  você  nesta  situação?”  Ele  se esforçou  para  manter  o  tom  de  voz  suave,  mas  suas  palavras saíram  duras  mesmo  assim.  A  visão  de  um  babaca  suando  em cima dela toda pálida e assustada fez seus punhos se cerrarem.

“Três.”

“Mas que porra…”

Michael  foi  interrompido  quando  ela  virou  para  ele  com  a expressão magoada.

“Não  estou  bravo  com  você.  É  com  esses  caras.  Comigo mesmo.” Um vinco se formou entre as sobrancelhas dela, e ele alisou com a ponta do dedo. “Você precisa de alguém que pegue mais leve. Que vá mais devagar.”

“Você está pegando mais leve comigo. A esta altura os outros já tinham terminado.”

“Não quero nem falar deles”, Michael resmungou.

Stella  desviou  os  olhos  e  segurou  a  camisa  fechada.  “E agora?”

Michael  não  tinha  ideia.  Teria  que  ser ultralento.  Olhou  ao redor  da  suíte  do  hotel  em  busca  de  inspiração.  A TV  enorme pendurada  na  parede  diante  da  cama  chamou  sua  atenção. “Vamos  ver  um  filme  abraçadinhos.  Depois  podemos  pensar  no lance do parâmetro.”

Ela fez uma careta. “Não gosto muito de abraço.”

“Está  brincando?”  Michael  achava  que  todas  as  mulheres adoravam  aquilo.  Ele  mesmo  adorava.  Pelo  menos  antes  de começar a fazer programas. Ficar abraçadinho com uma cliente era no máximo tolerável, mas seus instintos diziam que naquele caso se fazia necessário.

“Mas talvez com você eu goste. Acho que é o seu cheiro. Meio que provoca uma guerra biológica dentro de mim.”

“Então  está  me  dizendo  que  sou  seu  calcanhar  de  aquiles?” Ele até que gostou de saber daquilo. Os dois talvez nunca mais se vissem, mas ela ia se lembrar dele. Michael com certeza ia se lembrar dela.

Em vez de sorrir, como ele imaginou que Stella faria, ela ficou observando  seu  rosto.  Encarou  seus  olhos  por  uma  fração  de segundo antes de levantar da cama e ir para o banheiro. Depois de  um  tempão  lá  dentro,  voltou  com  os  óculos,  trazendo  nas mãos  a  camiseta  dele,  bem  dobradinha,  e  a  colocando  sobre  o criado-mudo.  Em  seguida  pegou  o  controle  remoto,  sentou  do outro lado da cama e ligou a TV. Sua expressão ao ler o guia de programação, totalmente concentrada, exalava frieza. Com suas roupas  de  trabalho,  ela  parecia  estar  em  uma  reunião  de negócios  —  a  não  ser  pelos  cabelos  soltos.  “O  que  você  quer ver?”

O distanciamento repentino dela não deveria incomodá-lo, mas incomodou.  Ele  queria  a  Stella  de  antes.  “Nada  coreano,  por favor. Minhas irmãs morrem de rir quando eu choro.”

A  frieza  dela  se  derreteu.  Seus  lábios  se  curvaram  em  um sorriso e tudo voltou a ser como deveria. “Sério?”

“Quem não choraria? Todo mundo morre nessas histórias. Tem um  monte  de  mal-entendidos.  A  mocinha  grávida  é  atropelada por um carro.”

O  sorriso  dela  se  alargou,  apesar  de  ainda  parecer  quase tímido. “Essa é minha minissérie preferida. Que tal algo com mais ação  e  menos  drama?”  A  página  com  a  descrição  de O  grande mestre,  um  dos  melhores  filmes  de  artes  marciais  de  todos  os tempos, apareceu na tela.

“Não precisa ver isso só por minha causa.”

Ela revirou os olhos e apertou o botão para começar o filme.

“Espera”, Michael falou, tomando o controle de sua mão para pausar a exibição. “Tem mais uma coisinha.”

“Que coisinha?”

“Você precisa tirar a roupa.”

* * *

Stella  fechou  a  camisa  desabotoada,  sentindo  como  se  as paredes tivessem se fechando sobre ela.

“Por quê?”, ela perguntou.

“Por que não?”

Porque  ela  preferia  ficar  vestida.  Precisava  da  restrição provocada pelo tecido para se sentir segura. Porque não gostava de  seu  corpo.  Porque  sempre  que  tirava  a  roupa  para  um homem, ele a usava e jogava fora.

Ela  umedeceu  os  lábios  e  disse  a  mais  elementar  das verdades: “Não estou acostumada a esse tipo de coisa”.

Além disso, estava exausta. Era tanta coisa nova acontecendo ao  mesmo  tempo  que  se  sentia  quase  em  estado  de  choque. Uma  vontade  desesperadora  de  ir  para  casa  a  consumia,  mas seria  covardia.  Ela  tinha  uma  missão.  Quando  decidia  alguma coisa, era obstinada como sua mãe.

A reação dele se limitou a um soerguer de sobrancelha, então ela perguntou: “Acha mesmo que isso vai ajudar?”.

“Acho.” Michael espalhou os travesseiros, afastou as cobertas com os pés e se acomodou. Estava tão lindo encostado daquele jeito  que  por  um  momento  Stella  se  sentiu  em  uma  capa  de revista.  As  sombras  e  a  iluminação  acentuavam  as  feições  do rosto  dele,  as  extremidades  daquele  corpo  masculino,  a tatuagem  de  dragão.  Era  difícil  acreditar  que ela  havia bagunçado aqueles cabelos, e ainda mais difícil assimilar que o lugar reservado ao lado dele era seu.

Jogando os ombros para trás, ela ficou de pé e levou os dedos frios aos botões da camisa. Enquanto abria os que faltavam, seu coração disparou. O silêncio a ensurdeceu como as turbinas de um  avião  prestes  a  decolar.  Uma  fina  camada  de  suor  recobriu sua pele. Ela tirou a camisa e estremeceu.

Dava para sentir o peso dos olhos de Michael sobre sua pele recém-exposta, o que fez suas mãos se atrapalharem ao abrir o zíper  da  saia.  Seus  dedos  estavam  tão  rígidos  que  foram necessárias  três  tentativas.  A  saia  caiu  sobre  seus  tornozelos, deixando-a com um conjunto simples de calcinha e sutiã cor de pele.

Com os olhos voltados para o teto, ela falou: “Talvez eu precise comprar lingeries melhores. As minhas são assim”.

Ele  limpou  a  garganta  antes  de  perguntar:  “Todas  da  mesma cor?”.

“É a cor mais funcional.”

Stella fez uma careta quando percebeu como soava tediosa e arriscou  uma  olhada  na  direção  dele,  mas  Michael  não  parecia incomodado  com  sua  escolha  de  lingerie.  Talvez  algumas  de suas clientes preferissem calcinhas de vovó. Mas para elas havia uma hora e um lugar bem definidos. Não era o que Stella estava usando naquele momento.

“Pode ficar assim se quiser. Estou aqui para você, Stella. Não se esqueça de que a última palavra é sua.”

O  peso  em  seu  estômago  aliviou  um  pouco.  Ela  ajeitou  os óculos e assentiu com a cabeça. Depois de colocar suas roupas no  criado-mudo,  junto  com  a  camiseta  dobrada  dele  —  que  ela havia ficado um bom tempo cheirando escondida no banheiro —, Stella subiu na cama e sentou ao lado de Michael.

Ele  a  puxou  mais  para  junto  de  si.  “Apoia  a  cabeça  no  meu ombro.”

Quando  Stella  obedeceu,  ele  pôs  o  filme.  Os  créditos  de abertura apareceram, com uma trilha sonora dramática. Ela não conseguia se concentrar, apesar de ser um filme de Donnie Yen, que em sua opinião era melhor que Jackie Chan, Chow Yun Fat e Jet  Li  juntos.  Estava  quase  hiperventilando,  seus  músculos  tão tensos que se sentia prestes a ter câimbras por todo o corpo.

Michael  passou  a  mão  em  seu  braço  coberto  de  suor  e  a encarou com preocupação. “Está com calor? Quer que eu ligue o ar-condicionado?”

Ela  sentiu  um  aperto  no  peito.  “Desculpa.  Posso  ir  tomar  um banho.”

Stella  se  inclinou  para  a  frente  para  levantar,  mas  ele  a impediu,  abraçando-a  com  força  e  acomodando-a  no  colo.  Os dois  estavam  em  contato  quase  total  —  o  rosto  dela  no  peito dele, os braços dele em volta dos ombros dela, a lateral do corpo dela  contra  a  frente  do  dele  —,  e  o  suor  era  uma  presença incômoda e indisfarçável. Ele devia estar enojado. Stella fechou os olhos com força, fazendo de tudo para tolerar o abraço. Não sabia quanto mais era capaz de suportar.

“Relaxa”, Michael murmurou. “Não me incomodo com suor, e é gostoso  abraçar  você.  Vê  o  filme.  A  primeira  briga  está  para começar.”

Ele  pegou  a  mão  dela,  entrelaçou  os  dedos  nos  seus  e segurou firme.

Enquanto Michael fingia assistir ao filme — por algum motivo, Stella  sentia  que  monopolizava  a  atenção  dele  —,  ela  olhava para as mãos dos dois, notando o contraste entre a pele morena e bronzeada dele e a sua. Como o restante do corpo de Michael, suas  mãos  eram  obras  de  arte,  com  dedos  compridos  e  veias fortes no dorso. Ela franziu a testa quando sentiu calos na palma da mão dele.

Stella abriu a outra mão dele. Um calo enorme cobria a base da  palma  e  outros  três,  menores,  marcavam  o  espaço  entre  os dedos  médio,  anelar  e  mindinho.  Ela  traçou  os  pontos  de  pele endurecida com a unha.

“O  que  é  isso  aqui?”  Stella  não  conseguia  entender  como  a função de acompanhante provocaria calos desse tipo.

“Calos de segurar espada.”

“Está brincando?”

Ele  abriu  um  sorriso  torto.  “Kendô.  Mas  lutas  de  espada  de verdade não são nada parecidas com as dos filmes. Nem adianta se empolgar.”

“V-você é bom nisso?”

“Não sou ruim. É só um passatempo.”

Ela não imaginava que alguém com um rosto tão bonito fosse bom  de  briga,  mas  era  obrigada  a  admitir  que  a  ideia  era animadora. “Sabe abrir espacate?”

“É meu talento secreto.”

“Pensei que ser espadachim fosse seu talento secreto.”

“Tenho  vários”,  Michael  falou,  passando  a  ponta  do  dedo  no nariz dela, depois beliscando sua bochecha de leve.

“E quais são?

Michael  se  limitou  a  sorrir  e  voltar  os  olhos  para  a TV. “Olha. Está  chegando  a  parte  em  que  ele  mete  porrada  em  todo mundo.”

A  pergunta  continuou  na  ponta  de  sua  língua,  mas  ela  sabia que seria falta de educação insistir. Michael havia se esquivado do  questionamento  de  forma  proposital.  Stella  se  deu  conta  de que  não  sabia  quase  nada  sobre  ele.  Pouco  antes,  Michael dissera que só trabalhava nas noites de sexta. O que deixava um bom tempo para dedicar à sua outra vida. O que ele fazia além de  ser  acompanhante?  Sem  contar  o  kendô?  Poderia  passar  o tempo todo malhando e treinando, sete dias por semana?

Talvez  sim.  Um  corpo  daquele  exigia  muito  esforço.  Michael podia  ser  um  daqueles  caras  que  acordava  cedinho,  engolia cinco  ovos  crus  e  corria  quilômetros.  Definitivamente  o  esforço estava  compensando  —  a  não  ser  que  acabasse  tendo salmonela.

Imagens  dele  praticando  golpes  surgiram  em  sua  mente,  e Stella até esqueceu de que estava quase nua. Sua respiração se acalmou  e  seu  corpo  relaxou.  A  pressão  dos  braços  dele continuou  firme,  mas  confortável,  e  os  acontecimentos extraordinários  do  dia  voltaram  à  sua  mente.  O  cheiro  dele,  o ritmo constante das batidas de seu coração e o volume baixinho de O grande mestre embalaram seu sono.
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Os olhos de Stella se abriram, e ela olhou ao redor do quarto do hotel. Depois de tatear um pouco a superfície do criado-mudo, encontrou  os  óculos.  O  relógio  digital  marcava  nove  e  vinte  e quatro. Seu coração disparou.

Ela dormira até mais tarde. Aquilo nunca acontecia.

Quando  se  sentou  na  cama,  as  cobertas  caíram  sobre  sua cintura e o ar frio tocou sua pele exposta. Estava só de lingerie. Sirenes  de  alerta  dispararam  em  sua  mente,  avisando  que  sua rotina  noturna  tinha  sido  ignorada.  Ela  não  havia  passado  fio dental, escovado os dentes, tomado banho ou colocado o pijama. Ficara  com  o  corpo  sujo  sobre  os  lençóis  outrora  limpos.  Ainda bem que não precisaria dormir naquela cama mais uma noite.

Michael  saiu  do  banheiro  de  banho  tomado,  com  uma  toalha enrolada na cintura. Sua tatuagem parecia especialmente sexy à luz  do  dia.  Ele  sorriu,  com  a  escova  de  dente  ainda  na  boca. “Bom dia.”

Stella levou a mão à boca. Seu hálito devia estar um horror.

Ele atravessou o quarto com passos tranquilos e remexeu na mochila que só podia ter ido buscar no carro, porque não estava lá  na  noite  anterior.  Enquanto  Michael  pegava  roupas  limpas, Stella  observou  os  movimentos  fluidos  e  sincronizados  dos músculos das suas costas, admirando as elevações idênticas dos dois  lados  da  base  da  coluna.  Queria  tocar  aqueles  contornos. Depois tirar a toalha e…

“Acaba na minha coxa direita”, ele falou, olhando por cima do ombro.

Acaba? O que acaba?

Piscando  várias  vezes  para  aclarar  os  pensamentos,  ela percebeu  que  a  tatuagem  contornava  os  quadris,  desaparecia sob  a  toalha  e  se  estendia  até  a  parte  posterior  do  joelho.  O dragão se desenrolava pelo tronco e pelas pernas dele. Stella se imaginou fazendo a mesma coisa ao longo da duração do acordo — algo que ainda precisava ser discutido.

Ela abriu a boca para falar, mas sua boca estava tão seca que ficou  desconcertada.  Só  quando  levantou  lembrou  que  estava quase pelada, então pegou a primeira peça de roupa que viu — a camiseta  dele  da  noite  anterior  —  e  correu  para  o  banheiro enquanto a vestia.

Uma vez lá dentro, passou fio dental duas vezes. Ao ver que nada  de  nojento  se  desprendeu,  soltou  um  suspiro  de  alívio  e começou a escovação com gestos mais tranquilos.

Michael  entrou  no  banheiro,  e  ela  deu  um  passo  para  o  lado para  permitir  que  cuspisse  na  pia,  envergonhadíssima  por  estar com  a  boca  cheia  de  espuma.  Por  que  aquilo  não  parecia  tão sensual nela quanto nele? Depois de enxaguar a boca e secá-la, Michael  se  inclinou  em  sua  direção  e  beijou  sua  bochecha. Cheirava a sabonete de hotel, pasta de dente sabor hortelã e… Michael.  Aquele  cheiro  fugidio  continuava  atrelado  a  ele.  Devia emanar de seus poros. Sorte dele. Ou dela.

Stella manteve os olhos voltados para as bolhas de espuma na pia enquanto escovava os dentes até ele sair do banheiro. Então fez  uma  pausa  e  ouviu  o  farfalhar  de  tecido.  Michael  estava  se vestindo. O que significava que tinha tirado a toalha. Sem pensar duas vezes, ela correu até a porta para espiar.

Ela  murchou  de  decepção  quando  viu  que  a  calça  jeans  já cobria  a  cueca.  Ele  vestiu  uma  camiseta  preta  justa  e  sentou para calçar as meias escuras. Em breve iria embora.

Stella  correu  para  terminar  de  escovar  os  dentes  e  o  pegou amarrando o último cadarço.

“Precisamos conversar”, ela avisou.

A expressão no rosto dele quando se ajeitou na poltrona fez o estômago  dela  se  revirar.  Michael  ia  pular  fora.  A  noite  anterior fora um fiasco, com seu ataque de pânico e seu suor nervoso, e ele  não  queria  mais  saber  daquela  história.  Stella  comprimiu  os lábios,  que  ameaçavam  tremer.  Tinha  sido  ruim,  mas  com algumas partes boas. Ou não?

Ela achava que havia uma chance.

“Tenho  um  compromisso  às  dez  que  não  posso  perder.”  Ele ficou de pé, passou a alça da mochila no ombro e caminhou até ela com passos descontraídos. Quando a encarou, foi com olhos muito gentis.

Ou era pena? Stella detestava pena.

“Preciso  que  você  me  diga  se  vamos  continuar  com  as  aulas ou não.”

Ele  sacudiu  negativamente  a  cabeça  com  um  sorriso  triste. “Infelizmente, não. Desculpa.”

Stella sentiu seu coração sucumbir, mas não se arrependia da noite anterior. Ele conseguira fazê-la beijar — beijar de verdade, não  só  suportar  outra  língua  abominável  em  sua  boca.  “Vou  te dar cinco estrelas.”

“Não  mereço.  Não  entreguei  o  prometido.  A  agência  não  faz reembolso,  mas  vou  devolver  minha  parte.  Me  passa  o  número da sua conta…”

“Não,  nada  de  reembolso”,  ela  respondeu  com  firmeza. “Obrigada, mas com certeza você teve mais trabalho comigo do que com a maioria das clientes.”

“Na verdade, não.”

Ela entrelaçou os dedos e olhou para o chão. Não queria pedir aquilo,  mas  precisava.  “Sei  que  você  precisa  ir,  mas  antes poderia… me recomendar… um colega que acha que poderia me ajudar?”

“Ainda quer ir em frente com essa maluquice das aulas?”

“Não  é  maluquice.  E,  sim,  pretendo  ir  em  frente.”  Ela  se esforçou  para  encarar  as  feições  esculpidas  dele,  respirando fundo.  “Se  pensar  um  pouco,  talvez  se  lembre  de  alguém  que seja… paciente como você, e n-não ligue para o suor ou…”

Ele esboçou um passo em sua direção, mexendo a boca sem emitir som antes de dizer: “Garotas como você não precisam de acompanhantes,  porque  têm  namorado.  Você  precisa  esquecer essa ideia”.

Uma  raiva  pulsante  fervilhou  em  seu  corpo,  deixando-a imobilizada. Ele não sabia nada a respeito de garotas como ela. “Isso  não  é  verdade.  Garotas  como  eu  intimidam  e  afugentam namorados.  Garotas  como  eu  nunca  são  chamadas  para  sair. Garotas  como  eu  precisam  encontrar  sua  própria  solução, inventar seu próprio destino. Precisei lutar para conseguir tudo na vida,  e  vou  lutar  por  isso  também.  Vou  ser  boa  de  cama,  e finalmente atrair a pessoa certa para mim.”

“Stella,  não  é  assim  que  as  coisas  funcionam.  Você  não precisa dessas aulas.”

“Discordo.  Por  favor,  pense  a  respeito.  Confio  no  seu julgamento.”  Ela  foi  até  a  bolsa,  pegou  um  cartão  de  visitas  e anotou o número do celular no verso. “Eu agradeceria muito. Por favor”, disse, colocando-o na mão dele.

Michael  enfiou  o  cartão  no  bolso  de  trás  da  calça  com  um movimento rápido. “O que vai fazer se eu não indicar ninguém?”

Ela  encolheu  os  ombros.  “Meu  processo  de  seleção  se mostrou muito bom da primeira vez. Posso analisar as listas de acompanhantes de novo.”

“Você  sabe  quantos  malucos  existem  por  aí?  Não  é seguro.” Ele ergueu a mão como se quisesse tocá-la, mas cerrou o punho e recolheu o braço.

“Está me dizendo que a garantia da agência não vale nada?”

Ele  soltou  um  grunhido  de  frustração  e  passou  os  dedos  nos cabelos  molhados,  deixando-os  de  pé.  “Tem  um  processo  de seleção com avaliação psicológica e verificação de antecedentes, mas  as  pessoas  sabem  como  se  aproveitar  das  brechas  no sistema. Não quero que aconteça nada de ruim com você.”

Stella levantou o queixo. “Não seja bobo. Tenho um taser.”

“Tem o quê?”

Ela  sacou  a  arma  de  eletrochoque  cor-de-rosa  da  bolsa  e entregou a ele.

“Minha  nossa,  e  você  sabe  usar  essa  coisa?”  Michael arregalou tanto os olhos que ela teria dado risada se a situação fosse outra.

“Você dá um passo para trás, aponta e aperta o botão. É bem simples.”

“E teria usado em mim?”

“Não usei.”

Ele  girou  a  arma  e  ficou  observando  fascinado,  mas  ela  a tomou  de  sua  mão.  “Nunca  aponte  para  si  mesmo.”  Depois  de jogar  o  taser  de  volta  na  bolsa,  Stella  cruzou  os  braços.  “Como você  pode  ver,  está  tudo  sob  controle,  mas  agradeço  a preocupação.”

A  ideia  de  rever  todos  os  anúncios  de  acompanhantes  a  fez ranger  os  dentes  de  raiva.  Não  tinha  interesse  em  nenhum daqueles outros homens. Quando se decidia por algo, não havia volta.  Só  queria  Michael,  mas  havia  estragado  tudo.  Como conseguir  melhorar  se  seu  problema  continuava  a  afastar  as pessoas que poderiam ajudá-la?

Sua  amargura  devia  ter  ficado  evidente,  porque  a  expressão no  rosto  dele  se  amenizou.  “Stella,  só  saio  uma  vez  com  cada cliente. Esse é o problema.”

“Por quê?”, ela questionou, com um suspiro de frustração.

“Porque uma cliente acabou se apegando e as coisas saíram do controle. Essa política evita uma série de aborrecimentos para todo mundo.”

“Então  você  sabia  logo  de  cara  que  não  ia  aceitar?”  A  raiva ameaçava  transbordar  e  inundar  suas  entranhas.  Ela  o considerara  uma  potencial  solução  para  seu  problema,  mas desde o início ele sabia que seria só uma noite e nada mais.

Michael só assentiu.

“Por  que  ficou  ontem  à  noite,  então?  Deixei  bem  claro  o  que queria  desde  o  início.  Todos  aqueles  b-beijos  e  carícias,  tirar  a roupa, foi tudo à toa.” O nó em sua garganta ficou tão apertado perto do fim da frase que mal conseguiu terminar.

Ela levou as mãos quentes à testa, tentando lidar com aquele sentimento  de  traição.  A  tristeza  e  a  vergonha  eram  tão inesperadas  que  tinha  dificuldade  em  respirar.  Por  que  fazer aquilo  tudo  com  ela?  Fora  só  um  joguinho?  Ele  considerava aquilo divertido?

Stella nunca conseguia entender as pessoas.

“Sinceramente, não acreditei na sua proposta”, ele respondeu. “No  máximo,  achei  que  estivesse  com  um  problema  de autoconfiança  que  seria  resolvido  depois  de  uma  noite  juntos. Além disso, você pagou adiantado. Queria dar alguma coisa em troca.”

“Você queria me proporcionar um pouco de diversão.”

“Bom… sim. É pra isso que as pessoas me contratam.”

“Mas  não  foi  pra  isso  que eu  contratei  você.”  Ela  esfregou  o nariz  e  ajeitou  os  óculos,  sentindo-se  vazia  e  exaurida.  “Enfim, não importa. É melhor você ir, ou vai perder a hora.”

Ela notou que seus pés a levaram até a porta e que sua mão segurou  a  maçaneta  para  abri-la,  como  se  estivesse  fora  do próprio corpo.

Ele  respirou  fundo  e  pareceu  que  ia  dizer  alguma  coisa,  mas acabou fechando a boca antes disso. Passou por ela e parou do outro lado da porta para observá-la. “Não queria ir embora com as coisas assim. Fica bem, tá?”

Ela desviou o olhar e assentiu com a cabeça.

“Tchau, Stella.”

Ele saiu, e ela fechou a porta com um clique.

Era  melhor  tomar  um  banho.  Ela  havia  dormido  toda  suada. Quando foi tirar a roupa, lembrou que estava usando a camiseta dele. Baixou o rosto e inalou seu cheiro. Então se deu conta de que  aquele  aroma  estava  em  toda  parte,  inclusive  em  seus braços e cabelos.

O que faria?

Estava  morrendo  de  vontade  de  tomar  um  banho,  mas,  se  o fizesse,  aquele  cheiro  precioso  ia  se  perder.  E  ela  nunca  mais poderia senti-lo. Seria seu fim.

Stella  sentou  no  chão  e  aproximou  os  joelhos  do  peito  para aliviar  a  solidão.  Queria  tanto  ser  abraçada  que  um  mal-estar invadiu  seus  músculos  e  seus  ossos.  Como  sempre,  seus próprios  braços  não  ofereceram  muito  consolo.  Ela  aguardaria mais  cinco  minutos  e  começaria  a  se  arrumar  para  o  trabalho. Ainda era sábado de manhã, mas seu fim de semana já tinha ido longe demais. Se não arrumasse uma forma de ocupar a mente, entraria numa espiral de escuridão e desespero — processo que já havia começado.

Três rápidas batidas na porta foram ouvidas em seguida, e ela se  levantou  num  gesto  mecânico.  Provavelmente  era  a arrumadeira, querendo confirmar se o quarto estava desocupado.

Ela abriu a porta e deu de cara com o olhar intenso de Michael. Seu peito ofegava como se ele tivesse corrido do estacionamento até seu quarto.

“Três sessões. É o máximo que posso fazer”, ele avisou.

Ela  demorou  um  instante  para  entender  do  que  se  tratava, então  seu  coração  disparou,  deixando  seus  dedos  dormentes. Ele  ia  ajudá-la.  Três  aulas  seriam  suficientes  para  dominar  o sexo?  Havia  tanto  a  aprender,  tantas  coisas  em  que  ela  era ruim…  Mas  que  outra  chance  teria?  Talvez  se  os  dois planejassem tudo com bastante cuidado…

Com o corpo congelado pelo choque, ela só conseguiu dizer: “Tá”.

Michael  a  observou,  com  o  maxilar  cerrado.  “Se  a  gente  fizer isso,  você  precisa  me  prometer  que  não  vai  pirar  quando  tudo terminar.”

“Claro”,  ela  falou  em  meio  à  pulsação  que  ressoava  em  seus ouvidos.

“É  sério.  Nada  de  me  seguir,  ligar,  dar  presentes.  Não  quero saber disso.” Ele apertou com força a alça da mochila enquanto esperava a resposta, com uma expressão bem séria.

“Tá.”

Ele tirou a mochila do ombro e a deixou cair no chão antes de se aproximar dela e só parar depois de deixá-la prensada contra a  porta  aberta.  Em  seguida  pôs  a  mão  espalmada  sobre  a superfície  de  madeira  perto  de  seu  rosto  e  se  inclinou  em  sua direção,  baixando  o  olhar  para  seus  lábios.  “Vou  beijar  você agora.”

“Tá.”  Michael  devia  ter  deixado  o  cérebro  dela  em  pane, porque  aquela  parecia  ser  a  única  palavra  que  ela  ainda  era capaz de dizer.

Os  lábios  dele  tocaram  os  dela,  e  o  prazer  invadiu  seu coração,  se  espalhando  pelos  braços  e  descendo  pelas  pernas. Inclinando  a  cabeça,  ele  intensificou  o  beijo.  Uma  vez.  Duas vezes.  De  novo.  E  mais  uma.  Até  que  Stella  suspirasse  e  se jogasse  sobre  ele,  enfiando  os  dedos  entre  seus  cabelos. Michael dominou sua boca de uma forma que lhe era ao mesmo tempo  nova  e  familiar.  Stella  retribuiu  com  tudo  o  que  tinha, tentando comunicar o que não conseguia articular verbalmente.

“Nossa”, ele sussurrou com os lábios junto aos seus, os olhos atordoados e semicerrados. “Você aprendeu rápido.”

Antes  que  ela  pudesse  responder,  ele  tomou  sua  boca  de novo.  Ela  esqueceu  o  horário,  o  trabalho  e  até  o  ataque  de ansiedade. O corpo volumoso dele se esfregou no seu, e Stella se arqueou em sua direção, apreciando a proximidade.

Seu celular tocou. Pela música, era a mãe.

Michael se afastou de forma abrupta, vermelho e ofegante. Ele sugou o lábio inferior e olhou bem no fundo dos olhos dela, como se estivesse prestes a beijá-la de novo.

“Preciso  atender.”  Stella  entrou  no  quarto,  sentou  na  beirada da cama e apertou o botão para aceitar a chamada com o dedo trêmulo. “Alô?”

“Stella, seu pai… ah, espera um pouco.” A voz grave dele soou do  outro  lado  da  linha,  e  ela  afastou  o  aparelho  da  orelha  o máximo  possível  enquanto  os  dois  falavam  sobre  golfe  e  os planos para o almoço.

Michael se aproximou com passos fluidos e leves. “Preciso ir, mas nos vemos sexta que vem.”

“Sexta que vem”, ela confirmou com um aceno.

Em  vez  de  ir  embora  imediatamente,  como  Stella  esperava que fizesse, Michael se inclinou para a frente e deu um beijo de leve em sua boca. “Tchau.”

Ela observou atordoada sua partida. Eles iam se ver de novo. Dali a uma semana.

“Quem  era esse?”  Apesar  de  estar  com  o  celular  a  uma  boa distância da orelha, Stella notou o tom de surpresa na voz de sua mãe.

“Era o… Michael.” Um nervosismo ofegante a invadiu. Poderia ser  interessante  se  sua  mãe  descobrisse  que  estivera  com  um homem.

Um breve silêncio se estabeleceu, seguido de: “Stella, querida, você passou a noite com alguém?”.

“Não é o que você está pensando. Não fizemos nada. Foram só uns beijos.” Os melhores da vida dela.

“Ora, e por que não?”

Stella moveu a boca, mas as palavras não saíram.

“Você é uma mulher adulta, pode fazer boas escolhas. Agora me conta mais sobre esse Michael.”
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Destruir. Derrotar. Despistar...

Michael examinou a silhueta vestida de negro de seu parceiro de  treino  em  busca  de  fraquezas  que  pudesse  explorar.  Aquele instante, no calor do enfrentamento, era o único em que liberava os  instintos  mais  básicos  e  egoístas  que  passava  os  dias combatendo. E era bom pra caralho.

Por mais que se esforçasse para negar, no fundo, era igual a seu pai. Tinha herdado sua maldade.

Ele  avançou  e  partiu  para  um  golpe  na  cabeça.  Quando  a espada  de  seu  parceiro  de  treino  subiu  para  bloquear  o  golpe, Michael  buscou  um  impulso  extra  para  arquear  a  arma  para baixo. A ponta da espada acertou a lateral do corpo do oponente.

Contato claro. Fim do confronto.

Eles  se  cumprimentaram  com  uma  reverência  e  largaram  as espadas no chão azul acolchoado antes de se ajoelhar. Michael detestava aquela parte do treino, não porque significa que tinha chegado ao fim, mas porque era hora de tirar a armadura e voltar à vida normal.

Naquilo  residia  a  beleza  do  equipamento.  Era  capaz  de transformar uma pessoa em alguém completamente diferente. De camiseta ele era uma coisa. Com uma armadura preta e o rosto escondido atrás de uma grade de metal ameaçadora, outra. Em seu conjunto, os apetrechos pesavam uns quinze quilos, mas ele sempre se sentia mais leve quando os usava.

Ao remover as camadas de proteção, o ar frio tocou sua pele e a  realidade  retornou  com  tudo.  Pensamentos  pesados  se empilhavam como tijolos, transportando-o ao seu estado habitual, de  alguém  que  carrega  um  fardo.  Responsabilidades  e obrigações.  Contas.  Famílias.  Um  emprego  diurno.  Outro noturno.

Depois que a aula foi oficialmente encerrada, Michael guardou seu equipamento na prateleira da parede dos fundos. O vestiário era  dos  mais  apertados,  com  um  monte  de  caras  aglomerados, então  ele  foi  se  trocar  no  corredor.  Não  mostraria  nada  que metade das mulheres da Califórnia já não tivesse visto.

Duas  estudantes  deram  risadinhas  e  entraram  correndo  no vestiário  feminino.  Ele  revirou  os  olhos  enquanto  vestia  a  calça jeans  por  cima  da  cueca.  Michael  Larsen:  prestando  serviços  a metade das mulheres da Califórnia e agora a mais duas garotas.

“Isso deve nos render meia dúzia de alunas novas na semana que vem”, disse Quan, seu primo e parceiro de treino.

“Vou  deixar  para  você  a  tarefa  de  ensinar  os  movimentos  de ataque para elas”, Michael falou enquanto pegava uma camiseta amarrotada do avesso na mochila e a desvirava.

“Elas vão se decepcionar.”

“Sei…”  Ele  vestiu  a  camiseta,  tentando  em  vão  ignorar  o reflexo contrastante dos dois no espelho da parede.

Um monte de garotas preferia Quan. Com sua cabeça raspada e  tatuagens  cobrindo  os  braços  e  o  pescoço,  parecia  um traficante  asiático  barra-pesada.  Olhando  para  ele,  ninguém adivinharia que trabalhava no restaurante da família para pagar a faculdade  de  administração.  Michael,  por  outro  lado,  era  a imagem do bom moço.

O que não era nenhum problema — afinal, pagava suas contas —,  mas  com  o  tempo  a  reação  das  pessoas  tinha  se  tornado maçante.  Bom,  a  não  ser  pela  reação  de  certa  economista.  A atração que Stella sentia por ele era óbvia, mas ela não o olhava como um pedaço de carne com uma etiqueta de preço. Stella o encarava  como  se  não  existisse  mais  ninguém.  Era  impossível esquecer  a  maneira  como  o  beijara  depois  que  ele  conquistara sua confiança, a maneira como se derretera toda e…

Quando Michael se deu conta do rumo que seus pensamentos tomavam, forçou-se a cair na real. Ela era uma cliente, e tinha lá seus  problemas.  Não  era  certo  pensar  em  trabalho  naqueles termos.

“Se aparecerem alunas novas, pode deixar que me encarrego de ensinar tudinho. Não ligo”, ofereceu Khai, irmão mais novo de Quan.  Ele  ainda  estava  de  uniforme,  praticando  ataques  em projeção  diante  do  espelho  num  ritmo  acelerado  e  constante, como uma máquina.

Quan revirou os olhos. “Ele nunca liga. Nem quando se jogam em cima dele. Você precisava ver a última. Chamou o cara para jantar e ele respondeu: ‘Não, obrigado, já comi’. ‘Uma sobremesa então?’ ‘Não como açúcar depois da aula.’ ‘Um café?’ ‘Me tira o sono, preciso trabalhar amanhã cedo.’”

Michael  não  conseguiu  segurar  o  riso.  Khai  lembrava  um pouco Stella.

Quan  jogou  suas  armas  com  força  numa  caixa  e  falou:  “Bom treino. Está tendo um dia ruim?”.

Michael deu de ombros. “Nada fora do comum.” Ele deveria se sentir grato. E se sentia. Tudo ficaria bem se deixasse de querer de volta tudo o que havia ficado para trás. Não se arrependia de ter  perdido  sua  antiga  vida;  faria  aquilo  de  novo,  caso  fosse necessário,  mas  o  desejo  não  ia  embora.  Na  verdade,  estava piorando. Porque ele era um maldito egoísta. Como o pai.

“Como está sua mãe?”

Ele passou a mão pelos cabelos. “Bem, acho. Disse que está gostando dos remédios novos.”

“Que  bom,  cara.”  Quan  apertou  seu  ombro.  “Você  deveria comemorar.  Vamos  na  sexta.  Tem  um  lugar  novo  em  San Francisco chamado 212 Fahrenheit.”

Parecia  uma  boa  ideia,  e  uma  onda  de  empolgação  o percorreu. Fazia um tempão que não saía sem uma cliente.

A lembrança o fez soltar o ar com força. “Não posso. Tenho um compromisso.”

“O  quê?”  Os  olhos  de  Quan  acusavam  sua  curiosidade.  “Ou melhor, com quem? Você nunca está livre nas sextas. Por acaso tem uma namorada secreta que está com medo de apresentar?”

Ele riu por dentro da ideia de levar uma cliente para conhecer sua família. Jamais aconteceria. “Não. E você?”

Quan  deu  risada.  “Você  conhece  minha  mãe.  Espantaria qualquer garota.”

Com um sorriso, Michael apanhou a mochila e se encaminhou para  a  porta  da  frente  da  academia,  passando  por  Khai,  que continuava  praticando  seus  movimentos,  sem  diminuir  o  ritmo. “Veja pelo lado bom. Se alguma garota conhecer sua mãe e não fugir, você vai saber que encontrou alguém para a vida inteira.”

Quan,  que  vinha  atrás  dele,  respondeu:  “Não,  isso  só  vai significar  que  tenho  duas  mulheres  osso  duro  de  roer  na  minha vida, em vez de uma”.

Eles  se  despediram  de  Khai  com  um  aceno.  Como  de costume, ele estava concentrado demais para responder.

No estacionamento, Quan montou em sua Ducati preta, vestiu a jaqueta de motoqueiro e segurou o capacete antes de dar uma boa encarada em Michael. “Não ligo se seu lance for homem, tá? Tipo,  eu  não  teria  problema  nenhum  com  isso.  Só  para  você saber. Não precisa esconder nada de mim.”

Michael tossiu e ajeitou a alça da mochila no ombro. Uma onda de calor desconfortável subia por seu pescoço e se instalava nas orelhas. “Valeu.”

Era  o  que  acontecia  com  quem  guardava  segredos.  As pessoas  tiravam  suas  próprias  conclusões.  Não  tinha  nenhuma dúvida de que sua família aceitaria aquilo mais facilmente do que a verdade. Ninguém sabia sobre seu trabalho de acompanhante, nem  sobre  as  contas  que  precisavam  ser  pagas.  E  Michael pretendia manter as coisas daquele jeito.

Ele respirou fundo. O ar cheirava a fumaça de escapamento e asfalto.  Michael  se  sentia  ao  mesmo  tempo  tocado  pela demonstração  de  tolerância  de  Quan  e  simplesmente  cansado. “Obrigada,  mas  não  é  o  caso.  Só  ando…  saindo  com…  um monte de gente. Mas ninguém que eu possa levar para casa.” De jeito nenhum. “Ninguém especial.”

Ele  quis  retirar  o  que  disse  no  mesmo  instante.  Não  achava certo incluir Stella naquela categoria.

“Então me faz o favor de falar isso pra sua mãe e suas irmãs. Elas  vivem  fofocando  a  respeito  com  a minha  mãe  e  a minha irmã, que me enchem de perguntas. Sendo bem sincero, é meio vergonhoso  dizer  que  não  sei  onde  é  que  você  está.”  Quan chutou  uma  pedrinha  no  chão  com  uma  expressão  pensativa. Michael  imaginou  que  estava  relembrando  os  tempos  em  que sabiam  tudo  um  do  outro.  As  mães  deles  eram  muito  unidas  — moravam a duas quadras de distância e tiveram filhos no mesmo ano.  Como  resultado,  Michael  e  Quan  eram  como  irmãos.  Ou costumavam ser.

Michael  esfregou  a  nuca.  “Sei  que  tenho  sido  um  primo  de merda. Desculpa por isso.”

“Você  teve  que  encarar  uma  porrada  de  coisas.”  Quan  abriu um sorriso compreensivo. “Primeiro com o babaca do seu pai e todos os processos, depois a saúde da sua mãe. Mas agora está tudo melhorando, não? A gente precisa voltar a se aproximar. As noites de sexta são boas para mim porque não preciso trabalhar nem  ir  pra  aula  no  sábado.  Essa  sua  ‘ninguém  especial’  pode fazer companhia à minha. Se estiver a fim, é só falar.” Quan ligou a moto, colocou o capacete e saiu.

Depois que seu primo virou a esquina, Michael abriu a porta do carro  e  jogou  a  mochila  no  assento  do  passageiro.  As  coisas estavam, sim,  melhorando,  mas  ele  não  poderia  sair  com  Quan tão  cedo,  pelo  menos  não  enquanto  transava  com  uma  mulher diferente a cada sexta. Bom, não seria o caso nas próximas três semanas. Elas seriam dedicadas às aulas de sexo de Stella. Ele jamais pensou em fazer o papel oposto na fantasia do aluno e da professora,  mas  era  obrigado  a  admitir  que  aquilo  o  excitava mais do que esperava.

Sabia que estava brincando com fogo, mas mal podia esperar pela chegada da sexta-feira.
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Quando a sexta-feira chegou, Stella estava em polvorosa. Não conseguia  parar  de  batucar  os  dedos  na  mesa  do  restaurante enquanto esperava Michael. Havia providenciado o encontro pelo aplicativo  da  agência,  com  a  mesma  praticidade  com  que compraria  uma  passagem  de  avião,  mas  sem  o  programa  de fidelidade.  Ela  recebera  o  e-mail  de  confirmação,  sua  única garantia  de  que  o  encontro  ainda  estava  de  pé.  Era  impossível não temer que Michael tivesse mudado de ideia.

Stella  gostaria  de  ter  o  número  do  celular  dele,  mas  Michael não  devia  passá-lo  às  clientes.  Era  pessoal  demais. Principalmente  considerando  que  uma  delas  tinha  ficado obcecada por ele.

Aquela  era  uma  das  maiores  fraquezas  de  Stella,  e  uma  das características  definidoras  de  sua  condição.  Não  sabia  se interessar um pouco pelo que quer que fosse. Ou era indiferente ou…  obcecada.  E  suas  manias  não  eram  passageiras.  Elas  a consumiam,  se  tornavam  parte  dela.  Stella  as  nutria,  as incorporava à sua vida. Como fazia com o trabalho.

Ela  precisava  tomar  cuidado  na  aproximação  com  Michael. Tudo  nele  a  agradava.  Não  só  o  visual,  mas  a  paciência  e  a gentileza também. Ele era bonzinho.

Era uma mania esperando para começar.

Sua  esperança  era  conseguir  manter  a  cabeça  fria  pelas semanas  que  viriam.  Talvez  fosse  melhor  mesmo  que  tivessem apenas  três  sessões.  Quando  terminassem,  Stella  poderia  se concentrar em alguém que pudesse ser seu de fato. Como Philip James.

Ela  notou  Michael  assim  que  entrou  no  restaurante  do  hotel. Estava usando um terno preto de caimento impecável sobre uma camisa social branca sem gravata. O colarinho aberto chamava a atenção  para  o  pomo  de  adão  e  a  base  do  pescoço.  Ele esquadrinhou o salão com o olhar e o pousou sobre ela.

Stella  olhava  o  cardápio  sem  ver  nada.  Ele  não  parecia  ter pressa de ir em sua direção. Mantenha a cabeça fria.

“Oi.”  Michael  se  sentou  diante  dela  e  apoiou  as  mãos entrelaçadas sobre a mesa.

Stella respirou bem fundo, e sentiu seu cheiro. Suas entranhas se  reviraram.  Com  uma  sensação  de  derrota,  ela  levantou  os olhos  na  direção  dele,  contou  até  três  e  virou  a  cabeça  para  o outro lado.

“Oi.”

“Já está nervosa?”

Ela deu uma risadinha. “Estou nervosa desde sábado.”

“Por falar nisso… Quem era no telefone quando eu estava indo embora?”

Ela  comprimiu  os  lábios  para  esconder  um  sorriso.  “Minha mãe. O nome dela é Ann. E pensa que estamos juntos, aliás.”

Ele  levou  a  mão  à  boca  sorridente.  “Entendi.  E  isso  é  um problema?”

“Na  verdade,  acho  que  é  até  bom.  Agora  que  ela  pensa  que tenho namorado, deve parar de tentar me arrumar encontros às cegas.”

“Ah,  mãe  e  encontros  às  cegas…  Sei  bem  como  isso funciona.”

“Isso  quer  dizer  que  você  não  tem  namorada?”  Assim  que  a pergunta  saiu  de  sua  boca,  ela  fez  uma  careta.  “Desculpa. Esquece que eu falei isso.”

Ela não tinha o direito de interrogá-lo sobre questões pessoais, mas  uma  curiosidade  terrível  fervilhava  dentro  de  si.  Queria saber tudo sobre ele. Se Michael tivesse namorada, fosse quem fosse, ela ia odiá-la.

“Não,  eu  não  tenho  namorada”,  ele  disse,  como  se  fosse  a coisa mais óbvia do mundo.

Graças a Deus.

“Com que tipo de garota sua mãe tenta juntar você?”

Ele  revirou  os  olhos.  “Médicas,  o  que  mais?  E  enfermeiras. Acho  que  minha  mãe  já  tentou  me  juntar  com  metade  do segundo andar da Fundação Médica de Palo Alto.”

Stella ficou impressionada. “Quanta determinação.”

“Isso porque você não conhece a minha mãe.”

Ela  abriu  um  sorriso  forçado  e  se  concentrou  no  cardápio. Aquilo  significava  que  ele queria  que  ela  conhecesse?  Não,  ela estava  sendo  maluca.  Mães  costumavam  agir  como  feras encurraladas  em  relação  aos  filhos,  em  especial  alguém  como Michael.

E Stella não era médica.

Fim de papo. Ela não estava namorando Michael. A opinião da mãe dele não importava. Stella jamais ia conhecê-la. Era preciso voltar ao assunto em questão.

“Vamos conversar sobre minhas aulas”, disse, seca.

“Boa  ideia.”  Michael  se  recostou  na  cadeira,  parecendo  à vontade.

Stella tentou imitar o jeito tranquilo dele enquanto colocava três folhas de papel sobre a mesa. “Como nosso tempo é curto, tomei a  liberdade  de  criar  planos  de  aula.  Não  é  uma  programação rígida. Na verdade, se quiser sugerir alguma mudança, agradeço. Não  faço  ideia  se  o  que  escrevi  faz  sentido,  mas  gostaria  de manter a coisa bem estruturada. Não lido bem com surpresas.”

A expressão de Michael era impossível de decifrar. “Planos de aula.”

“Exatamente.”  Ela  afastou  o  saleiro,  o  pimenteiro  e  a  vela. Depois  de  posicionar  os  papéis  no  centro  da  mesa,  alisou  as dobras com a ponta dos dedos e apontou para a primeira tabela, intitulada AULA  1.  “Coloquei  quadradinhos  em  cada  item,  para  ir marcando à medida que avançarmos.”

Ele abriu a boca para falar, então respirou fundo e bateu com um dedo nos lábios. “Só um minuto.”

AULA 1

o Teoria e demonstração da masturbação o Prática de masturbação

o Avaliação de desempenho

o Teoria e demonstração sobre posição-padrão o Prática da posição-padrão

o Avaliação de desempenho

Michael leu e releu o asséptico plano de aula. Sua surpresa se transformou  em  divertimento,  que  por  sua  vez  se  dissipou  num sentimento de frustração que provocou tensão nas suas costas e no seu pescoço. Ele dobrou os dedos e fez força para segurar a vontade de amassar aquela papelada. Irritado, era assim que ele estava. Só não fazia ideia do motivo.

Com  palavras  como  “teoria”  e  “demonstração”  envolvidas,  ele deveria  estar  curtindo  a  ideia.  Era  como  interpretar  o  papel  do professor  na  fantasia  da  sala  de  aula,  com  a  diferença  de  não haver nenhuma fantasia envolvida.

“Quem vai preencher os quadradinhos? Eu ou você?”

“Posso  fazer  isso  se  você  não  quiser”,  ela  ofereceu  com  um sorriso solícito.

Uma  imagem  de  Stella  interrompendo  o  sexo  para  pôr  os óculos e fazer anotações passou pela cabeça de Michael. Como se ele fosse um robô num experimento científico sobre sexo.

“Percebi  que  não  tem  nenhum  beijo  na  programação”,  ele comentou.

“Pensei que já tivéssemos resolvido essa parte.”

Ele franziu a testa. “Como assim?”

“Você  falou  que  eu  já  tinha  aprendido,  então  é  melhor  não perder tempo com isso. Beijar você me impede de pensar direito, e  quero  fazer  as  coisas  como  se  deve.  Além  disso,  parece  ser algo que namorados fazem, o que não é nosso caso. Quero que as  coisas  entre  nós  se  mantenham  num  nível  claro  e profissional.”  Ela  deu  um  golinho  na  água  gelada  e  ajeitou  os óculos, deixando umedecidos os lábios rosados — lábios que ele não iria poder beijar.

Os beijos dela não seriam mais para ele. Seu papel era deixar que  ela  o  masturbasse  e  transar  com  ela,  mas  aqueles  lábios macios estavam reservados para outra pessoa. A ideia provocou um  impulso  quase  violento,  que  Michael  precisou  lutar  para suprimir.

“Você  levou Uma  linda  mulher  a  sério  demais.  Os  beijos  não significam  muita  coisa,  e  é  melhor  nem  pensar  muito  mesmo quando se está na cama. Confia em mim”, ele falou.

Ela  comprimiu  os  lábios  em  teimosia.  “É  importantíssimo  que eu  consiga  pensar.  Gostaria  de  não  te  beijar  mais,  se  não  se incomodar.”

A irritação de Michael só cresceu. Ele teve que fazer força para relaxar  as  mãos,  antes  que  um  vaso  sanguíneo  acabasse estourando. Como ele tinha se enfiado naquilo? Ah, sim, temera que  outros  acompanhantes  tirassem  vantagem  dela.  Quanta burrice. Como se sua vida não fosse complicada demais sem que se preocupasse com as clientes. Era exatamente aquele o motivo pelo qual não saía duas vezes com a mesma mulher.

Ele teria desistido de bom grado — era uma ideia tentadora —, mas havia dado sua palavra. Manter-se fiel a ela era sua maneira de  se  manter  em  equilíbrio  com  o  universo.  Seu  pai  havia quebrado promessas suficientes para os dois.

“Certo”, Michael se forçou a dizer. “Nada de beijos.”

“O resto está bom?”, ela quis saber.

Ele se obrigou a examinar os papéis, que eram bem parecidos, mas passando de masturbação a sexo oral e diferentes posições na cama.

Apesar  de  tudo,  achou  aquilo  divertido,  e  comentou:  “Estou surpreso  por  você  usar  expressões  como  ‘de  quatro’  e ‘cavalgada’”.

Ela ficou toda vermelha e ajeitou os óculos. “Sou inexperiente, não tonta.”

“Falta uma coisa importante nos seus planos.” Ele estendeu a mão,  e  Stella  colocou  a  caneta  em  sua  palma  com  um  gesto cauteloso.

Ela  inclinou  a  cabeça  para  o  lado  enquanto  o  via  escrever PRELIMINARES  no  alto  de  todas  as  páginas  em  letras  garrafais. Para  complementar,  desenhou  um  quadradinho  na  frente, apertando a ponta da caneta com força.

“Mas por quê? Que eu saiba, os homens não precisam disso.”

“Mas você, sim”, ele disse apenas.

Ela  franziu  o  nariz  e  sacudiu  a  cabeça  negativamente.  “Não precisa se preocupar comigo.”

Michael  estreitou  os  olhos.  “Não  é  uma  preocupação.  A maioria dos homens gosta de preliminares. Eu gosto. Deixar uma mulher  excitada  é  bem  gostoso.”  Além  disso,  ele  não  transaria com ela sem estar pronta. De jeito nenhum.

Engolindo  em  seco,  ela  olhou  para  o  cardápio.  “Está  me dizendo que não tenho chance nenhuma de melhorar.”

“Quê? Não.” A mente dele se esforçou em vão para entender por que ela diria uma coisa daquelas.

“Você viu como eu reagi. E foi só um botão.”

“E  depois  você  passou  a  noite  inteira  comigo.  Estava  quase pelada, e até se aconchegou em mim.”

“Prontos  para  pedir?”,  interrompeu  a  garçonete.  A  julgar  pelo brilho de divertimento em seus olhos, tinha ouvido a última parte da conversa.

Stella analisou as opções para o jantar, enfiando as unhas no tecido da encadernação do cardápio.

“Vamos querer o prato do dia”, Michael anunciou.

“Ótima escolha. Vou deixar vocês à vontade.” A garçonete deu uma piscadinha, recolheu os cardápios e se afastou.

“Qual é o prato do dia?”, Stella quis saber.

“Não faço ideia. Vamos torcer para não ser nada com gosto de lã.”

Ela fez uma careta incomodada e se inclinou para a frente de forma  hesitante,  encarando-o  nos  olhos  por  uma  fração  de segundo. “O que você quis dizer com ‘se aconchegou’?”

Michael sorriu. “Que no fundo você gosta de dormir abraçando alguém.”

“Ah.”

Ela ficou tão horrorizada que Michael não teve como conter o riso.  “Confesso  que  gostei.”  Aquilo  era  verdade,  mas  não  era nem  um  pouco  sua  cara.  Era  obrigado  a  ficar  abraçadinho  com as  clientes  porque  elas  gostavam.  Mas,  em  geral,  ficava contando  os  segundos  para  a  hora  do  banho.  Ficar  com  Stella tinha  sido  diferente.  Eles  não  haviam  transado,  então  não precisavam tomar banho, e a maneira como ela se entregara ao sono ao lado dele o fizera sentir coisas sobre as quais não queria nem  pensar.  Principalmente  depois  que  Stella  deixou  claro  que ela  considerava  aquilo  detestável.  Sua  irritação  cresceu  ainda mais.

“Mas  e  quanto  às  aulas?  Como  vamos  progredir  com limitações  tão  grandes?  Como  vamos  contornar  meus problemas?”

“Não vamos ‘contornar’ seus problemas. Vamos superar.”

Ela  cruzou  os  braços  e  começou  a  tamborilar  os  dedos  no cotovelo em um ritmo estranho. “Como?”

“Vamos…  destravar  você.”  Isso  o  fez  parecer  um  babaca arrogante, mas ele não tinha uma avaliação cinco estrelas só por sorte.  Quando  perdeu  a  virgindade,  já  com  dezoito  anos, descobriu que era dono de um talento natural para a coisa. E o profissionalismo  havia  elevado  suas  habilidades  a  um  novo patamar.

“Não acho que isso seja possível.” Ela contorceu a boca como se estivesse diante de um vendedor de carros usados.

“Você  pensou  que  fosse  gostar  dos  beijos?”  E  Stella tinha gostado  uma  vez  que  pegara  o  jeito  da  coisa.  Havia  esperança para  ela.  Garotas  que  não  gostavam  de  sexo  não  ficavam  de pernas bambas. Ele só precisava entendê-la melhor.

Stella bateu o dedo em um dos quadradinhos das preliminares. “O que acontece se você tentar de tudo e eu não gostar? Nosso tempo é escasso.”

“Não  acho  que  vai  ser  o  caso.”  Mas,  se  fosse,  eles  lidariam com aquilo no tempo certo.

Depois  de  um  longo  silêncio,  ela  falou:  “Vamos  tentar  do  seu jeito, então”.
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Quando a porta do quarto se fechou atrás deles, Michael tirou os  sapatos  e  foi  andando  até  a  janela.  Abriu  as  cortinas  e contemplou  a  vista  do  prédio  ao  lado,  a  Fundação  Médica  de Palo  Alto.  O  que  o  fez  lembrar  de  sua  mãe,  das  contas,  das responsabilidades e do cachê de acompanhante. E não era bem isso o que ele queria ter na mente naquele momento.

Ele fechou as cortinas e se virou para Stella, que estava de pé ao  lado  da  cama.  Ela  desviou  os  olhos  e  ficou  mexendo  nas folhas dobradas que trazia nas mãos. Os planos de aula.

Michael  se  imaginou  rasgando  tudo  e  transformando  em confete.  Apesar  de  não  saber  precisar  um  motivo,  detestara  as listas.  Em  vez  de  agir  de  acordo  com  sua  fantasia,  ele  se aproximou, pegou os papéis e colocou-os cuidadosamente sobre o criado-mudo, então encontrou uma caneta na gaveta e pôs em cima da AULA  1.  Se  Stella  conseguisse  se  lembrar  de  marcar  os quadradinhos,  ele  precisaria  rever  suas  técnicas.  Michael diminuiu a intensidade das luzes.

“Como  eu…  o  que  eu…  talvez  eu…”  Stella  levou  a  mão  ao colarinho. “Quer que eu tire a roupa?”

“Não sei. Não está no plano de aula.” Ele logo se arrependeu de dizer aquilo. As listas o irritavam, mas ele não precisava tratá-la daquele modo. “Descul…”

“Tem razão. Não pensei em incluir isso.” Ela passou por ele e foi até o criado-mudo. Depois de observar a lista por um tempo, se inclinou e pegou a caneta, demonstrando a verdadeira função de uma saia justa para um homem: mostrar a curvatura perfeita de uma bela bunda.

Talvez tenha sido por isso que ele demorou tanto tempo para se dar conta de que ela não sabia o que estava fazendo. Stella não  entendia  grosseria  ou  sarcasmo.  Talvez  tivesse  passado  a vida  mergulhada  nos  livros  e  não  estivesse  acostumada  a socializar.  Se  fosse  o  caso,  Michael  estava  pegando  pesado demais  com  ela.  “Se  eu  dissesse  que  seus  planos  de  aula  são ofensivos, como você reagiria?”, ele perguntou baixinho.

Ela o olhou por cima do ombro, alarmada. “Tem alguma parte que preciso reescrever? Posso fazer mudanças.” Stella se virou para o plano de aula e passou os dedos pelo texto, pensativa.

A  irritação  que  oprimia  o  peito  dele  se  aliviou.  Era  impossível se irritar se ela não entendia o motivo.

Stella  mordeu  o  lábio  e  batucou  os  dedos  na  mesa  cada  vez mais depressa, até se virar para ele com um olhar ansioso. “Eu deveria  ter  escrito  outra  coisa  que  não  ‘avaliação  de desempenho’? Estava me referindo ao meu  desempenho,  claro. Não tem nada de errado com o seu. Mesmo se houvesse, eu não saberia. Não sou qualificada para julgar…”

Antes que ela tivesse um ataque de pânico, ele falou: “Era uma pergunta hipotética. Esquece”.

Ela pareceu confusa por um instante, mas piscou rapidamente e  soltou  um  suspiro  de  alívio.  “Ah,  tudo  bem.”  Depois  de  ajeitar os óculos, se voltou para os papéis e escreveu “de Stella” depois de cada “avaliação de desempenho”.

Era  um  bom  lembrete.  A  questão  ali  era  ajudar  no desempenho dela. E só. E daí se ela não via a situação como a realização  de  suas  fantasias  secretas,  como  outras  clientes? Michael precisava seguir seu próprio conselho e parar de pensar tanto.

Enquanto ela passava para a segunda folha, ele tirou o paletó, colocou-o sobre o braço de uma poltrona e desabotoou a camisa. Depois de puxá-la para fora da calça, sentou na cama ao lado de Stella. Ela lançou um rápido olhar em sua direção, com a atenção capturada  pela  porção  de  pele  exposta  pela  camisa  aberta.  A caneta parou no meio da anotação e caiu sobre o criado-mudo.

Michael  abriu  um  sorriso  de  satisfação.  As  coisas  estavam ficando menos assépticas.

Stella ajeitou os ombros antes de levar a mão ao colarinho. Os botões  foram  abertos  num  ritmo  dolorosamente  lento,  então  o tecido  branco  foi  ao  chão,  junto  com  a  saia  cinza.  A  maneira como  ela  levantou  o  queixo  quando  permitiu  que  ele  a  olhasse mostrava determinação. E ele olhou.

Em  geral  preferia  mulheres  com  seios  grandes,  lábios carnudos e coxas grossas. Gostava de carne preenchendo suas mãos. Stella não era daquele tipo. Tudo em si era modesto. No conjunto  bege  de  calcinha  e  sutiã,  seu  corpo  miúdo  revelava ombros  e  braços  elegantes,  cintura  estreita,  quadris  de  curvas suaves  e  pernas  bem  formadas  com  tornozelos  delicados.  Não era o que ele sempre achou que preferisse, mas parecia perfeita.

“Tira o sutiã.” A voz dele soou mais áspera do que pretendia, mas foi inevitável. Estava morrendo de vontade de ver o restante do corpo dela. Stella podia não ter fantasiado sobre o tempo que passariam juntos, mas Michael sim.

Ela  cerrou  os  punhos  ao  lado  do  corpo.  “Isso  é  mesmo necessário? Não são meu maior atrativo. São pequenos.”

“É  necessário,  sim.  Os  homens  gostam  de  ver,  independente de tamanho.” E de tocar. Nossa, como ele queria tocar os peitos dela.

Stella  fez  uma  careta,  parecendo  prestes  a  iniciar  uma discussão. Quando levou a mão às costas para tirar o sutiã, ele prendeu a respiração.

Michael  mordeu  o  lábio  para  segurar  um  sorriso.  Viu  aréolas rosadas  e  bicos  protuberantes  que  —  sem  dúvida  nenhuma  — ficavam  durinhos  o  tempo  todo,  chovesse  ou  fizesse  sol.  Stella Lane, a economista pudica, tinha peitos de atriz pornô. E ele os queria em sua boca.

“E agora?”, ela perguntou quase num sussurro.

Michael  arrancou  a  camisa  e  jogou  do  outro  lado  da  cama. “Acho que você pode marcar um quadradinho.”

Ela  o  encarou  como  se  tivesse  falado  num  idioma desconhecido. Depois de piscar várias vezes, sacudiu a cabeça e falou: “Tá”.

Inclinando o corpo para a frente, ela marcou um quadradinho no  alto  da  lista.  Depois  ajeitou  os  óculos  e  ficou  imóvel  por  um instante antes de tirá-los do rosto, remover o elástico dos cabelos e sacudi-los, fazendo com que caíssem em volta do rosto. Seus olhos  castanhos  vulneráveis  procuraram  os  dele  antes  de  se voltarem para a parede do outro lado do quarto.

O ar escapou dos pulmões de Michael, e seus órgãos internos amoleceram  enquanto  o  restante  de  seu  corpo  endurecia. Maravilhosa.

E assustada. Como amenizar aquele medo?

“Me deixa abraçar você.”

Ela se aproximou o máximo que conseguia sem tocá-lo.

Ele segurou o riso. “Se você sentasse no meu colo ajudaria.”

Mordendo  o  lábio,  Stella  montou  sobre  ele.  Porra,  como  ela estava perto. Toda exposta. Michael ficou todo duro de imediato, mas  se  obrigou  a  ir  devagar.  O  principal  ali  era  Stella.  Achava que  ela  fosse  se  sentar  toda  rígida  e  tensa  e  que  ele  teria  que descobrir alguma mágica para fazê-la relaxar, mas Stella foi logo se  encostando  e  apoiou  o  rosto  em  seu  ombro.  Quando  os braços  dele  a  envolveram,  ela  soltou  um  suspiro  profundo  e  se derreteu toda.

Os  segundos  se  transformaram  em  minutos,  e  Michael  se permitiu saborear o momento — sem falar, sem foder, sem fazer nada,  só  desfrutando  da  companhia.  O  quarto  estava  tão silencioso que dava para ouvir os carros rodando lá fora. Alguém passou conversando pelo corredor, então se afastou.

“Vai dormir de novo?”, ele perguntou por fim.

“Não.”

“Que  bom.”  Michael  passou  a  ponta  dos  dedos  pelos  braços dela  e  sorriu  quando  viu  os  pelos  se  arrepiando.  Ele  passou  o nariz em seu pescoço e sentiu o cheiro suave de sua pele, então deu um beijo no ponto sensível no fim do maxilar. Os lábios dela o tentavam, mas ele preferiu fazer algo menos invasivo e chupar o lóbulo de sua orelha, arrancando-lhe um suspiro trêmulo.

“Isso  são  preliminares?”  O  tom  sussurrante  da  voz  dela  fez uma sensação de satisfação se espalhar pela pele dele.

“Sim.”  Apesar  de  saber  a  resposta,  Michael  perguntou  com  a boca colada ao ouvido dela: “Gostou?”.

Stella  estremeceu  e  se  encostou  nele  um  pouco  mais.  Um novo  arrepio  percorreu  sua  pele.  “Sim,  mas  não  é  o  que  eu esperava.”

“O que você esperava?”

Ela sacudiu negativamente a cabeça.

“Me diz se quer que eu pare por aqui ou se quer alguma coisa específica”,  Michael  disse,  acariciando  os  cabelos  dela  e puxando  sua  cabeça  para  trás.  Uma  trilha  de  beijos  se  seguiu pela  linha  do  maxilar  dela,  passando  pelo  queixo  até  chegar  ao canto da boca.

Perto  demais  da  tentação  dos  lábios.  O  corpo  inteiro  dele estava  ansioso  pela  sensação  de  um  beijo  profundo,  e  Michael quase cedeu, apesar do que havia sido combinado. Ele passara a semana toda sonhando com aquela boca. Mesmo sentindo que estava  nadando  contra  a  correnteza,  forçou  seus  lábios  a baixarem para o pescoço dela.

“Passa  a  mão  em  mim.”  Michael  levou  as  mãos  dela  ao  seu peito.

As  mãos  espalmadas  dela  passearam  por  ele  até  encontrar seus mamilos. Como se estivesse fascinada com a textura, Stella passou  os  polegares  nas  pontas  enrijecidas.  Os  músculos  de Michael ficaram tensos, e ele estremeceu de prazer.

“Tudo bem fazer isso?”, ela perguntou.

“Eu  gosto.  E  disso  também.”  Michael  apertou  os  seios tentadores na palma das mãos e beliscou de leve os mamilos.

A respiração dela acelerou, e Stella olhou para baixo. As mãos bronzeadas  de  Michael  sobre  a  pele  clara  dela  e  os  mamilos sensuais  entre  os  dedos  dele  era  uma  visão  das  mais  eróticas. Ele  não  resistiu  a  um  novo  beliscão,  e  ficou  todo  satisfeito quando ela respirou fundo.

“Por  que  é  tão  bom  quando  você  faz  isso?”  A  curiosidade  no tom de voz dela o fez sorrir.

“Quer experimentar algo ainda melhor?” Ela acenou hesitante. “Fica de joelhos para mim”, ele falou.

Ela  flexionou  as  coxas  para  se  levantar  do  colo  dele.  Com  o corpo todo tenso e a respiração acelerada, pôs as mãos em seus ombros. A nova posição deixou seus mamilos pontudos na altura do  rosto  de  Michael,  como  ele  queria.  Parecia  que,  se  não tomasse  cuidado,  ela  poderia  furar  seus  olhos  daquele  jeito. Seria um acidente de trabalho. Se fosse sincero, no entanto, ele não sentiria que estava trabalhando. Não havia nenhuma fantasia rolando  em  sua  cabeça,  e  ele  não  precisava  mentir  para  si mesmo a cada quinze segundos. Naquele momento, com aquela mulher, a atração era inegável e verdadeira.

Ele passou as mãos pelas costas dela até sentir os músculos relaxarem  sob  as  palmas.  Em  seguida  deu  um  beijo  na  parte inferior de um seio. Ela fechou os dedos, cravando as unhas na pele dele.

Michael se inclinou para trás e perguntou: “Está tudo bem?”.

Ela  limpou  a  garganta  duas  vezes.  “Me  diz  o  que  você pretende fazer. Por favor.”

“Vou chupar esses peitos lindos e passar a língua neles.”

Stella  apertou  os  ombros  dele  com  mais  força.  “Foi  uma descrição mais explícita do que eu esperava.”

“Como você teria falado?” Ele deslizou a boca da parte inferior do seio até o local onde a pele clara dava lugar ao contorno da aréola rosada.

“Não sei o que eu…”

Ele cobriu o mamilo com a boca e sugou com força.

“Michael.”

O som do nome dele saindo dos lábios dela foi tão inesperado quanto excitante. Michael a puxou mais para perto para devorá-la.  Homem  nenhum  manteria  a  sanidade  com  peitos  assim  tão perto  da  cara,  muito  menos  na  boca,  na  ponta  da  língua.  Ele poderia continuar com aquilo durante dias. Depois de se fartar de um, passou ao outro.

Enquanto mexia os dedos às cegas em seus cabelos, Stella se contorceu  e  arqueou  o  corpo  para  trás,  pedindo  mais  sem perceber.  Ela  estava  adorando,  deixando  sua  mente  genial  ser ofuscada pelas carícias.

Antes  de  se  dar  conta,  Michael  subiu  os  lábios  pelo  pescoço dela,  passando  pelo  queixo  até  chegar  à  boca.  Conseguiu  se segurar  no  último  instante  e  colar  o  rosto  no  dela  enquanto  se repreendia mentalmente. Merda. Stella já dissera que não queria e ele insistia em…

Seus  lábios  se  tocaram.  Michael  ficou  todo  tenso  com  a eletricidade  que  percorreu  seu  corpo.  Ela  acariciou  seu  lábio inferior  com  a  língua,  e  seus  instintos  tomaram  conta.  Michael tomou a boca dela como um homem faminto.

Aquele  gosto,  aquela  maciez,  aquelas  unhas  no  seu  couro cabeludo, os beijos atrás de beijos.

“Desculpa. Sei que falei que não queria beijos.” Ela o beijou de novo.  “Mas  não  consegui  resistir.  A  semana  inteira  fiquei pensando em beijar você.” Ele absorveu aquelas palavras. Então não tinha sido o único. Mais um beijo entorpecedor. “E agora não consigo  parar.”  Um  murmúrio  escapou  da  garganta  dela,  e  em seguida mais um beijo.

“Então não para.”

Michael  entrelaçou  a  língua  com  a  dela,  e  o  corpo  de  Stella amoleceu  em  seus  braços.  Ela  remexeu  o  quadril  contra  o volume em sua virilha e esfregou os mamilos em seu peito. Ele soltou  um  grunhido.  Não  sentia  um  desejo  tão  intenso  por  uma mulher  desde…  Teria  alguma  vez  em  toda  a  sua  vida  desejado tanto uma mulher?

Quando  ele  se  inclinou  para  trás,  os  lábios  dela  continuaram entreabertos,  soltando  suspiros  de  excitação.  Seus  olhos demoraram  para  recuperar  o  foco  e  se  concentrarem  nele,  e Michael  esperou  que  ela  fosse  se  virar  e  marcar  mais  um quadradinho na lista. Em vez disso, Stella enlaçou seu pescoço e o puxou para mais perto. Então deu um beijo em sua têmpora.

Uma sensação surpreendente de estar recebendo um carinho se  espalhou  pelo  corpo  dele.  Ela  não  estava  agindo  como  se  o que  acontecia  entre  eles  fosse  uma  prestação  de  serviço  em troca  de  pagamento.  Agia  como  se  aquilo  significasse  alguma coisa, como se houvesse um sentimento envolvido, talvez até por Michael.

Mais um quarto de hotel, mais uma cama, mais uma cliente em seus braços. Era uma noite de sexta como muitas outras. Só que ele  nunca  havia  se  sentido  tão  exposto,  tão  vulnerável,  e  ainda não tinha nem tirado a calça.

Era  para  ser  só  sexo.  Não  deveria  haver  sentimentos envolvidos.  Michael  não  conseguiria  continuar  fazendo  aquilo caso  mexesse  com  ele.  Seus  outros  programas  iam  parecer traição.  Aquilo  ele  não  faria.  Estava  na  hora  de  afastar  os absurdos da cabeça e se limitar aos negócios.

 

Stella sentia o peso de Michael entre as pernas. Algo frio roçou sua  barriga,  transportando-a  de  volta  à  realidade.  Metálico.  A fivela do cinto dele.

As  coisas  tinham  saído  dos  trilhos.  O  que  os  dois  deveriam estar  fazendo?  Ela  repassou  mentalmente  a  lista.  Masturbação. Era hora de aprender a masturbar um homem.

Ele começou a beijar o pescoço dela, deixando sua boca livre para falar, mas àquela altura Stella nem se lembrava mais do que ia  dizer.  Os  dentes  dele  arranhavam  sua  pele,  e  arrepios percorriam  seu  corpo.  Seus  mamilos  se  enrijeceram  tanto  que até  doíam,  mas  as  mãos  quentes  dele  aliviaram  o  incômodo. Michael passou a língua em um dos bicos antes de puxar Stella de novo para si, fazendo até seus dedos dos pés se curvarem.

Uma mão ansiosa desceu por sua barriga e se enfiou por baixo do  elástico  da  calcinha.  Dedos  experientes  a  tocaram  com carícias  ousadas.  Ele  estava  mexendo lá.  Exatamente  onde  ela precisava, apesar de não saber. Já havia sido tocada por outros homens antes, mas a sensação não fora a mesma. Só acontecia daquele  jeito  quando  ela  estava  sozinha,  mas  nunca  em  tal intensidade.

“Você  está  toda  molhada.”  A  cada  sílaba,  os  lábios  dele tocavam  seus  mamilos  enrijecidos.  A  excitação  dominou  sua carne  faminta  antes  que  ele  fechasse  os  dentes  e  a  mordesse com todo o cuidado.

Seu  corpo  se  enrijeceu  com  força,  e  ainda  mais  quando  ele enfiou  um  dedo  bem  fundo,  preenchendo-a.  Michael  fez movimentos circulares lentos com o polegar, e Stella começou a tremer.  Ele  lambeu  o  mamilo  mordido  e  o  abrigou  de  novo  no calor da boca. Não foi preciso mais nada. A excitação chegou ao auge, prestes a explodir com uma força tremenda.

Aquilo a deixou apavorada.

Stella cerrou os punhos. “Para, para, eu não estou pronta.”

Enquanto ele se afastava, Stella apoiou os pés no colchão e se jogou  para  o  outro  lado  da  cama.  Ela  abraçou  um  travesseiro junto ao peito para esconder sua nudez. A frieza do objeto ajudou a aliviar a excitação, e ela respirou fundo. O orgasmo iminente se retraiu.

A expressão boquiaberta de Michael ao observá-la era de pura incompreensão.  Stella  sentiu  suas  bochechas  vermelhas,  e  a vergonha comprimiu seu peito. Devia ser a pior cliente que ele já tivera. Quando Michael ergueu uma mão, o pânico se instalou de vez, e ela se afastou um pouco mais.

Ele  a  abaixou  de  imediato.  “Calma,  Stella,  eu  não  vou… encostar em você. Só se quiser.”

Ela agarrou o travesseiro com mais força. “Eu sei. Desculpa. É que…”

“O que foi que eu fiz de errado?”

“Nada.”

As  sobrancelhas  dele  se  ergueram,  deixando  claro  que  não estava acreditando.

“Nunca tive um orgasmo com outra pessoa”, ela confessou.

Ele afastou os lábios e sacudiu a cabeça. Quando ia começar a  falar,  voltou  a  fazer  um  gesto  negativo  com  a  cabeça.  “Você nunca… nunca mesmo?”

Ela sentiu seu rosto tão quente que, se estivesse de óculos, as lentes ficariam embaçadas. “Já. Mas sozinha.”

“Você não gosta?”, ele questionou, perplexo.

“Não,  eu  gosto.”  Ela  soltou  o  ar  com  força  e  tentou  organizar seus  pensamentos  para  formular  uma  explicação  coerente.  “Só acho mais seguro ter essa experiência sozinha. Já fiz sexo antes, e foi bem ruim. Passei o tempo todo vendo os caras grunhirem e suarem, jogando todo o peso em cima de mim. Para ser sincera, pareceu  nojento.  Queria  que  fizesse  eu  me  sentir  mais  próxima de  alguém,  mas  só  serviu  para  me  distanciar  ainda  mais.  Não quero que isso aconteça com você.”

“Mas eu estava curtindo junto com você. E adorando.”

Ela soltou um som de irritação. “Você diz essas coisas porque estou  pagando.  Porque  se  sente  obrigado.  Não  é  isso  que  eu quero.”

“Por  acaso parece  que  eu  não  estava  gostando?”  Ele aproximou a mão da região da virilha, chamando atenção para o volume impressionante sob a braguilha da calça.

Stella  contorceu  os  lábios,  mas  permaneceu  em  silêncio.  Se abrisse a boca naquele momento, correria um sério risco de dizer a coisa errada. Ele era um acompanhante experiente. Seu corpo provavelmente obedecia a comandos como golfinhos treinados.

“Você está me chamando de mentiroso.” Um brilho predatório surgiu nos olhos dele, que começou a se aproximar por cima das cobertas amarrotadas.

Ela recuou, por reflexo.

E acabou caindo da cama.

Enquanto  ela  esfregava  a  nuca,  ele  perguntou:  “Está  tudo bem?”.

Sua  garganta  se  fechou  de  vergonha,  e  Stella  só  conseguiu dizer um breve “sim”.

Ele  observou  por  um  tempo  seu  corpo  desajeitado  caído. “Acho melhor encerrar a noite por aqui.”

Ela se encostou na parede e abraçou os joelhos junto ao peito. Os quadradinhos em branco do plano de aula eram um peso em sua  mente,  mas  precisava  entender  e  organizar  os  sentimentos em conflito dentro de si antes de seguir em frente. “Tudo bem por você?”

Ele assentiu. Sem dizer nada, ficou de pé, vestiu a camisa e a abotoou.  Ela  suprimiu  um  protesto  ao  vê-lo  cobrir  a  pele  e  os músculos que sua inquietação a impedia de apreciar.

Depois que Michael calçou os sapatos e vestiu o paletó, ela se lembrou de uma coisa. Ficou de pé em um pulo e pegou o tablet na bolsa. “Só um segundinho.” Era difícil encontrar a página e se cobrir  com  o  travesseiro  ao  mesmo  tempo,  mas  no  fim  Stella conseguiu.

“O que é isso?”

“Preciso da sua autorização para liberar um número de celular pré-pago  para  você,  se  não  se  incomodar.  Acho  uma  boa  ideia para  entrar  em  contato  um  com  o  outro  durante  a  semana,  se preciso.  Por  questões  logísticas.”  Caso  ele  quisesse  cancelar tudo. “Falei com o serviço de atendimento ao cliente da agência e sugeri  que  desenvolvessem  um  programa  anônimo  de  troca  de mensagens, mas enquanto isso…”

Um  brilho  de  divertimento  surgiu  nos  olhos  dele  enquanto pensava, olhando para a tela acesa. “Você me deu seu número oficial. Fico surpreso por não querer o meu.”

“Assim  é  melhor  para  você,  não?”  Porque,  para  ela,  com certeza era.

Quando as aulas terminassem, nenhum dos dois ia querer que ela  ficasse  ligando  sem  parar  só  para  ter  suas  chamadas recusadas  uma  depois  da  outra.  Stella  não  conseguia  se imaginar  agindo  de  forma  tão  desesperada.  Mas  nunca  havia ficado obcecada por alguém antes.

Não que estivesse obcecada por ele. Ainda.

Era  difícil  decifrar  a  expressão  facial  dele  quando  falou:  “É melhor mesmo para mim, obrigado”.

Michael tirou o celular do bolso e habilitou o número pré-pago nele  através  do  tablet.  Alguns  instantes  depois,  um  som  de vibração ressoou na bolsa dela.

“Pronto”, ele disse com um sorriso.

“Perfeito. Obrigada.” Ela abriu um sorriso forçado.

Ele  deu  um  passo  na  direção  da  porta,  então  se  deteve.  “A gente deveria experimentar fazer alguma coisa diferente na sexta que vem. Que tal sair?”

O coração dela se comprimiu. “Sair?”

“Para  dançar,  ou  beber…  Talvez  numa  casa  noturna?  Ouvi falar que abriu um lugar novo em San Francisco…”

“Eu  não  danço.”  E  não  bebia.  E  nunca  tinha  ido  a  uma  casa noturna.

“Posso ensinar você. A aula pode ser em seguida. Confia em mim.”

Confiar.

Era  a  segunda  vez  que  ele  pedia  uma  demonstração  de confiança.  O  que  pensaria  se  Stella  contasse  como  era  difícil para ela fazer coisas como sair para dançar e beber? Deveria ser divertido.  Para  ela,  era  uma  imposição  —  uma  imposição trabalhosa.  Era  capaz  de  interagir  com  outras  pessoas  se quisesse, mas havia um custo. Às vezes maior, às vezes menor.

Naquele caso, a recompensa valeria o sacrifício?

“Como isso ajudaria com as aulas?”, ela perguntou.

“Você  pensa  demais.  Vai  te  ajudar  a  desligar  um  pouco  a cabeça  e  relaxar.  Além  disso,  eu  danço  bem.  Vai  ser  divertido. Topa?”

Stella  disse  a  si  mesma  que  a  ideia  de  “desligar  um  pouco  a cabeça”  —  o  que  quer  que  significasse  —  e  a  possibilidade  de avançar  um  pouco  mais  no  plano  de  aula  fizeram  com  que aceitasse. Mas era só uma parte da coisa, a menor.

A principal era o brilho nos olhos de Michael. Ele queria sair, e queria  que  ela  o  acompanhasse.  Era  uma  espécie  de  encontro. Embora não fosse, claro. Stella sabia que não era.

“Não garanto que vou conseguir dançar.”

“Então você topa?”, ele perguntou, inclinando a cabeça.

Stella ergueu o queixo e assentiu.

Michael sorriu, exibindo os dentes branquíssimos. “Ótimo. Vou planejar tudo e aviso você. Vai ser legal.” Ele se inclinou para a frente  e  deu  um  beijo  rápido  em  seu  rosto  antes  de  sair  do quarto.

Stella trancou a porta e se jogou na cama, atordoada. Era para ser  apenas  uma  aula  de  sexo.  Por  que  as  coisas  estavam  se complicando  tanto?  Por  que  seu  corpo  a  traía  daquele  jeito?  E por que queria tanto agradar Michael, a ponto de aceitar ir a uma casa  noturna  com  ele?  Quem  era  aquela  mulher?  Ela  nem  se reconhecia mais.
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“Não  faz  bem  comer  a  sobremesa  primeiro,  sabia?”,  Stella comentou.

Ela  sabia  que  estava  sendo  pedante  e  tediosa,  mas  não conseguia  deixar  de  tagarelar  quando  estava  nervosa.  Sua ansiedade    em    relação    à    casa    noturna    crescera exponencialmente desde a semana anterior, e o evento principal seria dali a poucas horas....

Além disso, Michael estava segurando sua mão.

Sua  palma  suava  tanto  que  ela  não  sabia  como  ele  ainda conseguia tocá-la, muito menos agir como se fosse a coisa mais natural  do  mundo.  Estranhamente,  ela  lidara  melhor  com  as preliminares  do  que  com  aquilo  —  até  acabar  interrompendo tudo, era verdade —, e no momento pelo menos estava vestida. Era impossível culpar sua habitual aversão ao toque. Ela gostava de ser tocada por Michael.

Os  dois  caminhavam  de  mãos  dadas  por  uma  calçada movimentada de San Francisco, e parecia que todas as pessoas que passavam sorriam para eles. Um velhinho de boina até deu uma piscadela para ela.

Todos pensavam que eram um casal.

Stella  teria  dado  risada  da  situação  se  não  sentisse  que  de alguma  forma  era  alvo  de  uma  pegadinha  maliciosa.  Um grupinho  de  meninas  de  vestidos  curtos  passou,  lançando olhares  para  Michael,  dando  risadinhas  e  cochichando. Encararam Stella com uma inveja palpável de que ela até gostou, apesar de saber que não merecia. De terno cinza e camisa social preta, Michael estava especialmente tentador naquela noite.

“É  aqui.”  Ele  soltou  sua  mão  e  abriu  a  porta  para  que entrassem  em  uma  sorveteria  à  moda  antiga,  com  piso  xadrez preto e branco. Lustres cor-de-rosa iluminavam os congeladores cheios de sabores e coberturas. “Qual é seu sorvete favorito?”

Stella não conseguia nem pensar com a mão dele pousada na base de suas costas. Michael sabia o que estava fazendo? Ela já tinha visto caras fazendo aquilo com a namorada. Mas Stella não era namorada dele.

“Menta com gotas de chocolate”, ela respondeu.

“Sério?  É  o  meu  também.  Vou  pedir  outra  coisa  então,  pra gente  dividir.”  Ele  acariciava  distraidamente  a  cintura  dela enquanto  avaliava  os  sabores,  fazendo  seu  corpo  todo esquentar.

“Espera, como assim?”

Um sorriso malicioso surgiu nos lábios dele. “Não quer dividir?”

A garota com jeito de universitária atrás do balcão olhou para Stella  como  se  ela  tivesse  acabado  de  dar  um  pontapé  num filhote de cachorro.

“Não,  não  é  isso.”  Não  exatamente.  Depois  de  tantos  beijos, ela sabia que era bobagem se preocupar com a troca de germes. Ela  fizera  uma  análise  detalhada  dos  sabores  de  sorvete  e escolhera o melhor. “É que já sei do que gosto.”

“Isso a gente vai ver.” Ele deu um tapinha no vidro do balcão. “Menta com chocolate para ela e chá verde para mim.”

Stella  queria  pagar,  mas  ele  tirou  as  notas  da  carteira  antes que  ela  conseguisse  sacar  o  cartão  de  crédito.  Quando  eles  se sentaram  a  uma  mesa  preta  de  metal  perto  da  janela,  Michael enfiou  a  colher  no  sorvete,  saboreou  e  abriu  um  sorriso  lento  e largo enquanto tirava a colher da boca e pegava mais um pouco.

“Que  coisa  ridícula”,  ela  comentou.  “Parece  que  você  está fazendo um teste para um comercial da Häagen-Dazs. Ninguém sorri desse jeito depois de tomar sorvete.”

Ele  achou  graça.  “É  bom  mesmo.”  O  sorriso  voltou  com  toda força, acompanhado de uma covinha.

“Agora  eu  preciso  experimentar.”  Ela  levou  a  colher  ao  pote dele.

“Ahá!” Em vez de deixar que ela pegasse uma colherada, ele levou a própria colher à boca dela. Os olhos dela se arregalaram, e pensamentos conflitantes surgiram em sua cabeça.

Ela  não  deveria  fazer  aquilo.  Era  intimidade  demais.  Estaria cruzando  um  limite.  Pareceria  coisa  de  casal  —  o  que  eles  não eram.

Era só sorvete. Só uma colher. Michael poderia encarar como uma  rejeição  caso  ela  não  aceitasse,  e  ela  não  queria  de  jeito nenhum magoá-lo, nem mesmo de leve.

Então abriu a boca e deixou que ele lhe desse o sorvete. Seu coração  batia  acelerado  e  seu  peito  parecia  uma  máquina  de pinball  enquanto  o  sorvete  de  chá  verde  derretia  na  sua  língua. Michael  a  observava  com  expectativa,  ignorando  o  efeito  que exercia sobre ela.

“Tá,  é  gostoso.”  Ela  tentou  parecer  casual.  Aquilo  não significava  nada.  Não  era  um  encontro  romântico.  Stella  era  só mais uma cliente. Mantenha a cabeça fria. Ela enfiou a colher em seu próprio sorvete.

“Eu falei.”

“Ainda  gosto  mais  do  meu.”  Stella  levou  uma  colherada  de menta  com  chocolate  à  boca.  A  complexa  combinação  explodiu no  céu  de  sua  boca.  Seus  dentes  trituraram  os  pedaços  de chocolate. Perfeição pura.

“Me deixa experimentar.”

Ela  estendeu  o  pote  para  ele,  mas  Michael  não  usou  sua colher para provar. Passou os dedos em seu queixo e empurrou sua cabeça para trás para beijá-la. A língua dele entrou em sua boca, e seu gosto salgado se misturou com o do sorvete. Ela não sabia se ficava perplexa, chocada, excitada ou as três coisas.

Com uma longa lambida no lábio inferior, Michael se afastou e sorriu, abrindo seus olhos escuros, intensos e misteriosos.

“Não  acredito  que  você  fez  isso.”  Sem  saber  o  que  fazer,  ela tentou  pegar  mais  sorvete.  A  colher  de  plástico  caiu  sobre  a mesa.

Stella a apanhou, mas a mão de Michael pousou sobre a sua. Então ele a beijou de novo — um beijo doce, de lábios fechados, mas  que  ainda  assim  pareceu  escandaloso.  E  delicioso  demais para  resistir.  A  sorveteria  desapareceu,  assim  como  as  outras pessoas.  Naquele  momento,  havia  apenas  os  dois,  o  gosto  do sorvete e dos lábios deles, que pouco a pouco iam esquentando.

 

Quando  Michael  enfiou  a  língua  entre  os  lábios  afastados  de Stella,  a  doçura  sedosa  e  gelada  do  sorvete  de  menta  com chocolate na boca dela o deixou maluco. Ele se esqueceu de que a  estava  seduzindo.  Se  esqueceu  até  do  motivo.  Só  conseguia se  concentrar  no  gosto  e  em  sua  respiração  quente.  Queria devorá-la.

Ela percebia que gemia baixinho quando retribuía seus beijos? Ou  que  seus  dedos  frios  se  infiltravam  sob  o  punho  da  camisa dele e acariciavam sua pele?

Michael queria passar as mãos naquelas coxas descobertas e enfiá-las por baixo da bainha curta do vestido para poder tocá-la de novo. Mas, da última vez que o fizera, ela ficara morrendo de medo.

Porque  não  queria  repetir  com  ele  a  experiência  que  tivera com os três babacas anteriores.

As clientes nunca se preocupavam tanto com ele. Por que ela sim? Seria melhor parar com aquilo. Estava virando sua cabeça de ponta-cabeça.

“Calma  aí”,  uma  voz  risonha  interrompeu.  “Vocês  estão  num local público.”

Stella  se  afastou,  levando  os  dedos  trêmulos  aos  lábios vermelhos.  Ela  o  pegara  de  surpresa  naquele  dia  trocando  os óculos  por  lentes  de  contato  e  deixando  os  cabelos  soltos  em ondas compridas. Até estava maquiada, mas o beijo já arrancara todo o gloss. Tudo bem. Daquele jeito, ela parecia linda demais para ser real.

Quando o grupo de engraçadinhos na mesa ao lado começou a  aplaudir  e  gargalhar,  Michael  pensou  que  ela  fosse  ficar  toda sem  graça.  Não  foi  o  que  aconteceu.  Stella  baixou  a  cabeça daquele seu jeito tímido e riu junto. O sorriso suave e o brilho no olhar dela, porém, eram só para ele, e o faziam se sentir como se tivesse  vencido  um  exército  inteiro  sozinho.  Era  só  Michael  que ela via, só para ele que sorria, e ninguém mais.

Seu  plano  de  seduzi-la  para  aliviar  sua  ansiedade  estava funcionando.  Sem  dúvida,  quando  a  levasse  para  casa  naquela noite,  Stella  estaria  pronta  para  preencher  os  principais quadradinhos dos planos de aula. Era o que ele deveria ter feito desde  o  início.  Todo  mundo  sabia  que,  para  levar  uma  mulher para a cama, o lugar certo onde começar não era o quarto. Era ali que entravam a sedução, o romance, o carinho e a dança. E o sorvete.

O  problema  era  que  aquelas  coisas  estavam  funcionando  no sentido inverso também. Quanto mais tempo passava com Stella, mais a atração de Michael por ela crescia — e não só em termos físicos.  Se  não  conseguisse  preencher  todos  os  quadradinhos nas  duas  aulas  que  restavam,  precisaria  prolongar  o  acordo,  o que  não  era  uma  boa  ideia.  Ele  correria  o  risco  de  cair  na besteira de se apaixonar por ela.

Jamais passaria por sua cabeça que as circunstâncias em que estavam  poderiam  ser  revertidas  em  um  cenário  de  conto  de fadas.  Além  de  estarem  em  mundos  diferentes  em  termos  de formação  acadêmica  e  cultura,  Stella  era  rica.  Se  ficasse sabendo  do  pai  dele  e  das  merdas  que  fazia  para  ganhar dinheiro,  jamais  confiaria  em  Michael.  Ditados  como  “tal  pai,  tal filho”  existiam  por  um  motivo.  Ele  se  rebelava  contra  aquilo  e detestava o pai pelo que tinha feito, mas carregava dentro de si os  mesmos  defeitos.  Era  uma  bomba-relógio  ambulante,  não queria  que  Stella  estivesse  por  perto  quando  seu  tempo acabasse e ele explodisse, destruindo tudo e todos ao seu redor.

O  sexo  era  sua  saída  daquela  situação.  Preencher  os quadradinhos,  finalizar  as  aulas  e  seguir  em  frente.  Só  que, agora  que  a  conhecia  melhor,  queria  ser  mais  que  o  professor que  ia  ensiná-la  a  ser  boa  de  cama.  Queria  proporcionar  as melhores noites da vida dela.

E aquela noite seria digna de fogos de artifício.
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Depois do jantar, os dois caminharam pelas ruas ladeadas de lojas  de  departamento  chiques  e  arranha-céus  ostentando  o nome de grandes instituições bancárias. O fluxo de pedestres — turistas, locais bem agasalhados e jovens em roupas de sair — entupia  as  calçadas  e  se  espalhava  pelas  vias,  por  onde  os veículos se arrastavam com vagar.

Ela nunca se dera ao trabalho de vivenciar a Bay Area à noite. Para  sua  surpresa,  estava  se  divertindo.  Em  termos  de acompanhante, Michael era o pacote completo. Ótimo na cama e fora  dela.  Suas  demonstrações  de  carinho  em  público  tinham tudo  para  deixá-la  envergonhada,  mas  até  então  ela  tinha adorado.  Quem  não  gostaria  de  ser  beijada  por  ele  em  locais públicos,  para  que  as  pessoas  pudessem  ver,  admirar  e  morrer de  inveja?  Ele  segurava  sua  mão  sempre  que  podia,  e  a conversa  fluía  com  facilidade.  Em  geral,  ela  não  gostava  de novidades,  mas  se  sentia  segura  com  Michael.  Ao  lado  dele, Stella  se  sentia  parte  da  agitada  noite  de  San  Francisco,  não apenas uma espectadora. Era incrível estar em meio à multidão e não se sentir sozinha.

Eles  se  aproximaram  das  cordas  de  veludo  onde  mulheres com pouquíssima roupa e homens de terno aguardavam em uma longa  fila.  Um  segurança  esquadrinhou  o  corpo  e  o  rosto  de Stella, fazendo-a se inclinar contra Michael.

“É  aqui  o  lugar?”,  ela  perguntou,  sentindo  a  ansiedade  vir  à tona.

Ele  a  abraçou  e  confirmou  com  a  cabeça.  Então  falou  para  o segurança: “A gente deve estar na lista. O nome é…”.

O  segurança  apontou  com  a  cabeça  raspada  para  a  entrada. “Podem entrar.”

Michael deu um beijo de leve na têmpora de Stella, segurou-a pelo  cotovelo  e  entrou  com  ela  pela  porta  da  frente  da  212 Fahrenheit. Outro segurança, que cuidava da porta, acenou para ele.

“Deixaram a gente entrar porque acham que sua presença vai ser boa pros negócios”, Michael murmurou em seu ouvido.

Suas bochechas esquentaram, e ela tentou não deixar aquelas palavras  subirem  à  sua  cabeça.  Stella  havia  se  maquiado  e arrumado o cabelo para aquela noite. Não era ela de verdade.

Um  número  razoável  de  pessoas  circulava  pelo  lugar.  Stella cerrou os punhos e tentou se preparar para o que viria. Já havia ido a jantares beneficentes e festas da empresa. Aquilo não seria problema.  O  ruído  das  conversas,  misturado  com  a  batida  da música  eletrônica,  preencheu  seus  ouvidos.  Por  sorte,  nada muito alto. Ela ainda conseguia pensar.

O  espaço  era  amplo,  decorado  num  estilo  minimalista  e moderno, com vigas metálicas expostas em ângulos agudos. Um bar enorme ocupava os fundos do recinto, e um DJ comandava a música  de  uma  cabine  no  alto  da  parede  adjacente.  Havia poucos  lugares  onde  sentar,  só  alguns  sofazinhos  dispostos  ao redor  de  mesas  baixas  de  metal.  Havia  quatro  delas  em  toda  a casa, duas já ocupadas.

“Quero uma dessas mesas.” A voz dela saiu convicta e firme, o que  a  tranquilizou,  aliviando  o  buraco  no  estômago.  Estava  se saindo bem.

“Não são de graça.”

Ela pegou o cartão de crédito da parte de cima do vestido justo safira  e  entregou  para  Michael,  dando  risada  quando  ele  abriu um sorriso surpreso. “Eu não tinha onde mais colocar.”

Michael  passou  as  mãos  pelas  suas  costas  e  a  puxou  mais para  perto.  “O  que  mais  tem  aí?”,  perguntou,  espiando  seu decote modesto.

“Minha carteira de motorista.”

“Eu tenho bolsos, sabe? Posso guardar suas coisas.”

“Nem  pensei  nisso.  Deixei  meu  celular  em  casa  porque  não tinha  onde  enfiar.”  Devia  ser  por  motivos  como  aquele  que  as mulheres namoravam.

Só que ele não era seu namorado.

A ponta do dedo de Michael se insinuou para dentro do decote. Acabou  esbarrando  em  um  mamilo,  fazendo  o  sangue  dela disparar e o seio inchar antes que ele encontrasse e retirasse a carteira  de  motorista.  Pelo  brilho  no  olhar  dele,  Stella  percebeu que não havia sido por acidente.

A  expressão  de  Michael  se  amenizou  enquanto  passava  o polegar  por  cima  da  fotografia  no  documento.  Na  imagem desatualizada, ela parecia mais jovem e extremamente tímida — uma  descrição  perfeita  para  a  época  em  que  foi  tirada.  Stella gostava  de  pensar  na  sofisticação  que  havia  adquirido  desde então. Era só ver onde ela estava agora.

“Isso foi logo depois de terminar o pós-doutorado.”

“Quantos anos você tinha?”

“Vinte e cinco.”

Os  cantos  da  boca  dele  se  curvaram  num  sorriso.  “Parece dezoito. E agora você não parece ter mais de vinte e um.”

“Me deixa mostrar o contrário comprando bebidas.”

Sentindo-se  inebriada  e  empoderada,  ela  caminhou  até  uma das mesas, sentou e buscou com os olhos alguém para servi-los. Michael  enfiou  a  mão  no  bolso  e  foi  se  aproximando  como  se desfilasse  numa  passarela.  Ele inteiro  era  digno  de  uma passarela,  mas  o  terno  dava  um  toque  especial.  Parecia caríssimo e muito bem ajustado, mais chique que qualquer coisa que ela já tivesse visto um homem usar.

Ele  se  acomodou  ao  seu  lado,  perto  o  bastante  para  suas coxas se tocarem, e apoiou o braço no assento atrás dela. Stella gostou daquilo. E muito. Parecia que ele estava tomando posse dela em público.

“De  que  marca  é  esse  terno?  Adorei.”  Com  uma  hesitação mínima,  ela  passou  a  mão  pelas  lapelas  e  pelos  ombros impecáveis do paletó.

Procurando seus olhos, ele abriu um sorriso lento e bonito. “É feito sob medida.”

“Meus  cumprimentos  ao  alfaiate.”  Stella  analisou  o  interior  da peça  e  ficou  ainda  mais  satisfeita  ao  não  detectar  nenhuma costura  malfeita  sob  o  forro  fino  de  seda.  Era  um  trabalho  de primeira.

“Vou passar a ele.”

“De  repente  posso  ir  lá  também.  Ele  faz  roupas  femininas?  É muito concorrido?” Enquanto falava, ela não conseguia parar de passar a mão no peito de Michael, apreciando a firmeza daquele corpo sob a camisa de algodão engomado.

“Ele é bem ocupado.”

Stella soltou um suspiro de decepção. “Minha costureira é boa, mas me acha maluca. E vive me espetando. Não tenho certeza se é sem querer.”

Os  músculos  de  Michael  se  enrijeceram  sob  as  mãos  dela,  e ele  corrigiu  a  postura  no  assento.  Com  um  tom  de  voz  irritado, perguntou: “Como assim? Ela espeta você de propósito?”.

Aquilo  era…  por  causa  do  que  a  costureira  fazia  com  ela?  O pensamento fez o corpo de Stella fervilhar. O ressentimento que guardava em relação à mulher ficou para trás.

“Em  defesa  dela,  eu  sou  bem  exigente.  Ela  diz  que  sou  uma diva”, Stella comentou.

“Isso  não  justifica.  Ela  deveria  controlar  melhor  os  alfinetes. Não  é  tão  difícil  assim.  Mesmo  quando  era  pequeno  eu…”  Ele cerrou os lábios e passou a mão nos cabelos. “Você é exigente como?”

“Ah,  bom,  eu…”  Ela  recolheu  as  mãos  e  as  entrelaçou  para não  começar  a  tamborilar  os  dedos.  “Sou  bem  implicante  com coisas  que  ficam  em  contato  com  a  pele.  Etiquetas,  costuras malfeitas  e  sobras  que  ficam  pinicando,  fios  soltos,  partes  da roupa  em  que  o  tecido  fica  apertado  ou  folgado  demais…  Não sou uma diva, só…”

“Uma diva”, ele repetiu com um sorriso provocador.

Ela franziu o nariz para Michael. “Tudo bem, então.”

Uma garçonete de saia preta curta e blusinha branca justa com o logo da casa apareceu ao lado da mesa.

Michael  entregou  a  ela  o  cartão  de  crédito  de  Stella.  “Vamos ficar  com  esta  mesa  pelo  resto  da  noite.  Uma  água  para  mim. Stella?”

Ele  não  ia  beber?  Ela  não  sabia  se  queria  ingerir  álcool sozinha. “Alguma coisa doce, por favor.”

A  garçonete  levantou  uma  sobrancelha,  mas  assentiu  com uma expressão profissional. “Pode deixar.”

Depois  que  ela  se  afastou,  Michael  se  explicou.  “Eu  dirijo  na volta.”

Ela sorriu. “Gostei desse seu lado responsável.”

“Michael  é muito  responsável  mesmo,  não  acha?”,  disse  um desconhecido  que  surgiu  do  nada.  Stella  observou,  perplexa, quando  ele  se  acomodou  no  sofá  diante  deles.  Usava  uma camiseta  preta  justa  sobre  os  ombros  atarracados  e  tinha  os cabelos bem curtinhos. Ela não queria correr o risco de parecer mal-educada e ficar olhando para as tatuagens muito elaboradas que decoravam os braços e o pescoço musculosos dele, mas era difícil. Nunca havia visto tantas juntas e tão de perto.

Michael se inclinou para a frente. “Quan…”

O  desconhecido  o  encarou.  “Não,  eu  entendo.  Você  deve  ter perdido  o  celular  ou  coisa  do  tipo.”  Voltando  a  atenção  para Stella,  ele  se  apresentou:  “Sou  Quan,  primo  favorito  e  melhor amigo do Michael”.

Primo. Melhor amigo. Ela estava toda tensa quando estendeu a mão sobre a mesa. “Stella Lane. Prazer.”

Ele  ficou  olhando  para  a  mão  dela  com  uma  expressão  de divertimento antes de apertá-la e se esparramar de novo no sofá. “Então Michael tem mesmo uma namorada. Me deixa adivinhar: você é médica.”

Quando ela abriu a boca para corrigi-lo duplamente, Michael a abraçou e a puxou para mais perto. “Stella é econometrista.”

Ela  o  encarou  com  uma  expressão  confusa,  até  que  se  deu conta de que Michael estava com medo de que Stella revelasse ao primo que ele trabalhava como acompanhante. Ela revirou os olhos  mentalmente.  Seu  traquejo  social  não  era  dos  melhores, mas não era tão ruim quanto Michael pensava.

Quan  a  surpreendeu,  inclinando-se  em  sua  direção  com  um olhar curioso. “Isso tem relação com economia, certo?”

“Sim.”

“Ela já conheceu Janie?”, ele perguntou para Michael.

Quem era Janie?

Michael,  porém,  pareceu  não  ouvir  a  pergunta.  Sua  atenção estava  voltada  para  uma  loira  baixinha  sentada  no  bar.  Quando ela deu um tapinha no banco ao lado, olhando para Michael, ele soltou um palavrão abafado e ficou de pé. “Já volto.”

O  corpo  de  Stella  ficou  congelado  enquanto  o  observava caminhar  até  o  bar.  Michael  sentou  no  banquinho  indicado,  e  a loira passou a mão em seu braço. Eles começaram a conversar, mas não dava para ouvir o que diziam, por causa da música e da quantidade cada vez maior de gente no lugar.

Quando foi que tinha chegado tanta gente? Havia o dobro de pessoas  do  que  quando  tinham  entrado.  Um  fluxo  contínuo  de frequentadores chegando à casa noturna.

“A-aquela é Janie?”, Stella perguntou.

“Não sei quem é, mas não é Janie.” Depois de dar uma olhada na  cara  de  Stella,  Quan  abriu  um  sorriso  sutil.  “Ele  claramente não está a fim de conversar com ela. Não precisa se preocupar.”

Mas  não  parecia  que  ela  não  tinha  com  que  se  preocupar.  A loira  deu  risada  de  alguma  coisa  que  Michael  falou  e  chegou ainda  mais  perto.  Os  seios  grandes,  de  fazer  inveja,  roçaram nele.  O  que  aconteceu  em  seguida  foi  bloqueado  de  sua  visão pelas pessoas em torno do bar.

“Aqui costuma ser tão cheio?”, Stella perguntou.

“Não.”  Quan  coçou  a  cabeça  e  olhou  para  um  lado  e  depois para o outro. “Um DJ famosinho vai tocar hoje, deve ser por isso. A acústica é muito boa, se prepare pra ser sacudida.”

Ela  sentiu  um  nó  na  garganta,  e  um  mau  pressentimento  se instalou em suas entranhas. Desde quando ser sacudida era uma coisa boa? Havia centenas de corpos no lugar. Bem mais do que ela previa.

Uma explosão eletrônica irrompeu dos alto-falantes embutidos no teto, e o coração de Stella disparou de tal forma que seu peito até  doeu.  O  ambiente  se  tingiu  de  vermelho  quando  chamas começaram  a  dançar  pelas  paredes.  A  multidão  gritou  de empolgação,  enquanto  Stella  lutava  para  conseguir  respirar. Lasers  e  fumaça.  O  volume  do  murmurinho  baixou,  e  sons orquestrais  efêmeros  se  espalharam  pela  pista.  Antes  que  ela pudesse pensar em relaxar, uma batida voltou a pulsar ao fundo, ganhando velocidade pouco a pouco.

“Não  precisa  ficar  assustada”,  Quan  gritou.  “Não  é  fogo  de verdade. São só luzes e projetores de LED.”

A  garçonete  se  materializou  do  nada  e  colocou  uma  bebida sobre  a  mesa,  então  disse  alguma  coisa  que  Stella  não conseguiu ouvir. Em um piscar de olhos, desapareceu na massa de corpos em movimento. A música avançava para uma espécie de clímax, e as pessoas iam ficando mais agitadas.

Stella  pegou  o  copo  e  deu  um  bom  gole.  Limão,  xerez  e amaretto. O ideal seria que tivesse vodca, ou melhor, etanol puro. Faria efeito mais depressa.

Quan  lançou  um  olhar  de  divertimento  para  ela.  “Está  com sede?”

Stella confirmou com um aceno de cabeça.

Sirenes altíssimas ressoaram, e um silêncio total recaiu sobre o  lugar  por  uns  bons  cinco  segundos,  então  uma  melodia  saiu dos  alto-falantes.  Sem  aviso,  a  batida  do  baixo  voltou  numa velocidade frenética. A plateia enlouqueceu.

O coração de Stella batia a mil por hora, e o medo ameaçava dominá-la.  Barulho  demais.  Frenesi  demais.  Ela  conteve  suas emoções  e  as  enterrou  bem  fundo,  forçando-se  a  respirar  mais devagar. Enquanto parecesse calma por fora, estaria ganhando o jogo. A música acelerava, mas o tempo se arrastava.

O  movimento  dos  corpos  permitiu  uma  visão  direta  do  bar.  A loira  estava  brincando  com  o  colarinho  da  camisa  de  Michael, próxima demais.

Ela colou os lábios nos dele.

Stella  se  encolheu  como  se  tivesse  levado  um  tapa  na  cara. Esperou  que  ele  se  desvencilhasse  da  mulher  pelo  que  lhe pareceram séculos, até que a multidão se redistribuiu e obstruiu sua visão.

Uma mistura de bile e amaretto subiu pela sua garganta.

Precisava vomitar. Ela abriu caminho na multidão, empurrando corpos  em  convulsão.  A  música  continuava  forte.  As  luzes piscavam em altíssima velocidade. O cheiro predominante era de suor azedo, perfume e álcool. A sensação era de estar em meio a músculos rígidos e articulações afiadas.

Michael ainda estaria beijando aquela mulher?

Seus  olhos  se  encheram  de  lágrimas.  Os  corpos  formavam uma jaula ao seu redor. Era impossível se mover. Era impossível gritar por socorro.

Uma mão se fechou em torno da sua.

Michael?

Não, era Quan.

Ele empurrou as pessoas mais próximas. Um cara devolveu o empurrão. Quan simplesmente afastou o sujeito com o cotovelo e continuou  passando.  O  tempo  todo  o  aperto  dele  em  sua  mão continuava seguro e firme. Ele a conduziu por entre a multidão, abriu uma porta, e um ar frio delicioso atingiu o rosto dela.

A porta se fechou com um clique, abafando a música. Alguém ofegava. As luzes piscantes desapareceram. Ela cobriu os olhos e sentou no cimento frio. Suas pernas trêmulas se recusavam a carregar seu peso.

“Obrigada”, Stella conseguiu dizer.

“Tudo bem com você?”

“Estou  passando  mal.”  Ela  cravou  as  unhas  na  calçada enquanto procurava um lugar apropriado para vomitar. O ar não entrava em seus pulmões em quantidade suficiente.

“Calma,  calma.  Respira  devagar.”  Ele  moveu  a  mão  como  se fosse  tocá-la,  fazendo  com  que  se  encolhesse  toda.  “Senta direito. Assim. Respira pelo nariz. Solta pela boca.”

Quem  estava  ofegando  daquele  jeito?  O  som  a  estava deixando maluca.

“Aguenta firme. Vou buscar Michael.”

“Não.”  Stella  agarrou  o  pulso  dele.  “Eu  estou  bem.”  Ela  se apoiou  e  virou  para  a  parede  da  construção.  A  frieza  da superfície  era  agradável  em  seu  corpo  febril,  o  que  servia  de distração para os pensamentos relacionados a Michael e aquela mulher. Michael beijando aquela mulher.

Com  sua  boca  quase  encostando  na  parede,  o  som  da respiração  ofegante  ficou  mais  alto.  Só  então  Stella  percebeu que vinha dela.

Cerrou  os  dentes  e  os  punhos,  retesando  cada  músculo  do corpo. A respiração ofegante cessou.

“Quer alguma coisa?”, Quan ofereceu.

“Estou bem. Só um pouco superestimulada.” Ela estava de fato se sentindo melhor, mas suas têmporas latejavam.

Quan inclinou a cabeça para o lado. “Meu irmão também fica superestimulado em situações assim. Ele é autista.”

Ela  sentiu  seu  peito  se  contrair  ao  ouvir  aquelas  palavras. Tinha  sido  um  erro  usar  aquele  termo.  A  maioria  das  pessoas não  o  utilizava.  Por  que  utilizaria?  Quan  estreitou  os  olhos. Quase  dava  para  ver  as  conexões  sendo  feitas,  o questionamento se formando.

Stella prendeu a respiração e torceu para que ele não dissesse nada. Ela sabia ocultar a verdade, mas não era capaz de mentir.

“Você também é?”

Seus    ombros    desabaram    e    sua    garganta    ardeu. Envergonhada,  ela  se  forçou  a  confirmar  com  um  aceno  de cabeça.

“Michael  não  sabe,  né?  Ou  jamais  teria  trazido  você  aqui.  É melhor contar para ele.”

Ela  só  conseguiu  sacudir  negativamente  a  cabeça.  Sempre que  as  pessoas  descobriam  a  verdade,  começavam  a  pisar  em ovos  em  sua  companhia.  Aquilo  só  tornava  as  coisas  tensas,  e no fim elas davam um jeito de se afastar. Era o motivo pelo qual Stella evitava contar. Mas as pessoas podiam descobrir sozinhas.

“Você  me  empresta  cem  dólares,  por  favor?  Quero  ir  para casa.” O cartão de crédito dela estava lá dentro.

“Já vai embora? Michael deve estar procurando você.”

Stella duvidava muito. Ele estava ocupado. Enquanto ficava de pé, se surpreendeu com a falta de conexão entre seu corpo e seu estado  mental.  Como  seus  membros  ainda  a  obedeciam enquanto  em  sua  cabeça  se  sentia  tão  cansada  e  exaurida? “Prometo que pago depois.”

“É  porque  aquela  garota  deu  um  beijo  nele?  Não  sei  se  você viu,  mas  Michael  tentou  se  livrar  dela.  Ele  não  é  muito  bom nisso.”

Uma faísca de esperança se acendeu, tola e brilhante. “Sério?”

A porta se abriu, e uma batida tecno acelerada escapou lá de dentro.

“Ah,  vocês  estão  aqui.”  A  porta  se  fechou  atrás  de  Michael, silenciando a música. Seu olhar se alternou entre ela e Quan. “O que aconteceu? Está tudo bem?”

“Eu precisava tomar um ar.”

Quan franziu a testa como se fosse dizer alguma coisa. Stella prendeu a respiração.

Não conta pra ele. Não conta pra ele. Não conta pra ele.

Michael  mudaria.  Tudo  mudaria.  E  ela  ainda  não  queria  que aquilo acontecesse.

“Ela  me  pediu  dinheiro  para  o  táxi.  Viu  você  beijando  aquela loira e quer dar no pé”, Quan contou.

O  estômago  de  Stella  parecia  não  saber  se  relaxava  ou  se comprimia com ainda mais força diante daquelas palavras. Quan a  fizera  parecer  emotiva  e  possessiva.  Ela  gostaria  que  aquilo não fosse verdade.

“Você  ia  embora?  Assim  do  nada?”,  Michael  perguntou,  com incredulidade na voz.

Ela olhou para o chão. “Pensei que você e ela… que vocês…”

“Não.  Com  você  logo  ali  ao  lado?  Que  tal  confiar  um pouquinho em mim? Minha nossa, Stella.”

Ele a segurou pela cintura e a puxou para junto de si. Aquele cheiro,  aqueles  braços  em  torno  dela,  aquela  presença  sólida. Um paraíso. Stella fechou os olhos e se deixou cair sobre ele.

“Quer entrar?”, ele perguntou.

“Não.” A adrenalina disparou pelo corpo dela, enrijecendo cada músculo que o abraço relaxara. Em seguida, Stella acrescentou: “Por favor”.

“Vamos para casa então.”
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Stella  estava  retraída  durante  a  caminhada  de  volta  até  o Model  S  branco.  Diversas  vezes  Michael  a  viu  massagear  as têmporas,  mas  quando  perguntou  se  ela  estava  com  dor  de cabeça  a  resposta  foi  um  resmungo  ininteligível.  Talvez  ela  não estivesse falando por causa do beijo, mas aquilo não parecia ser do seu feitio.

Bom,  ela  era  do  tipo  que  ia  embora  sem  avisar.  Ouvir  Quan dizer que Stella queria pegar um táxi sozinha foi como um soco no  estômago  de  Michael.  Lembrava-o  do  abandono  do  próprio pai, que o deixara com um problema gigantesco para resolver. Já Stella ia deixá-lo com a chave do carro e o cartão de crédito dela. Quem faria uma coisa dessas?

Michael achava que não merecia aquilo. Em ambos os casos.

Tentara evitar que uma antiga cliente fizesse um escândalo na frente de Stella. Aliza era chegada em um drama. Enfim tinha se divorciado  do  marido  milionário  e  queria  Michael  só  para  si. Estava disposta a pagar o que fosse preciso.

Ela se recusava a admitir que Michael preferia pisar em brasas a  aceitar  aquilo.  Insistiu  por  vários  minutos,  citando  cifras extravagantes uma após a outra, e então simplesmente o beijou.

Michael  sempre  associaria  o  gosto  de  chiclete  de  canela, cigarro e uísque a Aliza.

Já  Stella  tinha  gosto  de…  sorvete  de  menta  com  gotas  de chocolate.

Eles  entraram  no  carro  dela,  que  acionou  o  aquecedor  de assentos,  se  afundou  no  encosto,  apoiou  a  cabeça  e  ficou olhando  pela  janela,  batucando  nos  joelhos  distraída.  Michael ligou  o  rádio  para  quebrar  o  silêncio,  mas  Stella  o  desligou  de imediato  e  logo  recomeçou  a  batucar.  Era  um  movimento hipnótico, um pouco irritante.

Michael  lhe  lançou  um  olhar  incomodado,  mas  ela  nem percebeu.

Depois  de  saírem  da  cidade  e  entrarem  no  tráfego  iluminado da  101S,  ele  cansou  de  se  segurar  e  perguntou:  “Quando  você faz  isso  com  os  dedos…  é  uma  música?  Como  se  tocasse  um piano?”.

Ela  interrompeu  o  movimento  e  sentou  sobre  as  mãos.  “É  o Arabesque,  de  Debussy.  Gosto  muito  da  combinação  de quiálteras e oitavas.”

“Então  você  sabe  tocar?”  Quando  fora  encontrá-la  na  casa dela,  no  centro  de  Palo  Alto,  tinha  sido  impossível  não  notar  o piano de cauda que dominava a sala quase vazia. Se ela tivesse talentos  artísticos  além  de  inteligência,  sucesso  profissional  e beleza,  seria  oficialmente  a  encarnação  da  mulher  de  seus sonhos. E tão fora de seu alcance que chegava a ser risível.

O peso das merdas feitas por seu pai ainda não havia recaído sobre ele, mas Michael não tinha quase nada a oferecer a uma garota  como  Stella.  Só  seu  rosto  e  seu  corpo,  mas  aquilo qualquer uma com algum dinheiro podia ter. Talvez Stella tivesse se atraído por quem ele era antes, alguém que podia se dedicar a suas paixões. Aquele cara tinha potencial. Michael quase não se reconhecia mais.

“Sei”, respondeu Stella. “Comecei a tocar antes de aprender a falar.”

Ele  ergueu  as  sobrancelhas.  Além  de  ser  a  mulher  dos  seus sonhos, ela também era uma espécie de Mozart.

“Não  é  tão  impressionante  quanto  parece”,  Stella  comentou com um sorriso ácido. “Demorei para começar a falar.”

“Não  consigo  imaginar  uma  coisa  dessas.  Você  parece perfeita.”

Ela  baixou  a  cabeça  e  soltou  o  ar  com  força.  Michael perguntou  qual  era  o  problema,  mas  uma  minivan  lenta  à  sua frente chamou a sua atenção. Ele mudou de faixa e pisou fundo, numa ultrapassagem silenciosa. Adorava carros potentes.

Mas  pensar  em  carros  o  fazia  pensar  em  sua BMW  M3,  e  em como a havia conseguido.

“Ela  é  a  cliente  louca”,  ele  contou.  Michael  sentiu  o  peso  do olhar de Stella sobre si. “A mulher que você viu.”

“Entendi.”

Stella  ergueu  a  mão  até  o  nariz.  Quando  viu  que  não  tinha como ajeitar os óculos, segurou o pescoço. “Você gostou de ter beijado ela?”

“Eu não a beijei, foi ela quem me beijou. E não, eu não gostei.”

“Se  eu  te  fizer  uma  pergunta,  você  responde  com sinceridade?”

Aquilo seria interessante. “Sim.”

“Você age de um jeito diferente quando está comigo?”

“Está perguntando se eu seria um babaca se cruzar com você quando  não  for  mais  minha  cliente?”  Se  Stella  não  fosse  mais sua cliente, provavelmente estaria com outro cara. Ele contorceu os lábios, sentindo um gosto ruim na boca. “Não.”

“Está mentindo para eu me sentir melhor?”

“Nunca menti para você. Mas cabe a você decidir se acredita ou não.”

Eles  não  abriram  mais  a  boca  pelo  resto  do  trajeto.  Michael freou  diante  da  casa  bonita  e  renovada  em  estilo  chalé  em  que Stella  morava  e  estacionou  na  garagem  para  dois  carros. Quando desligou o motor, os olhos dela se abriram.

“Chegamos.”

Stella passou as mãos nos cabelos amassados. “Estou quase cansada demais para sair do carro.”

“Posso carregar você.”

Ela  tentou  abrir  um  sorriso  sonolento,  claramente  pensando que ele estava brincando.

“É  sério.”  A  ideia  de  carregá-la  para  a  cama  parecia  muito atraente naquele momento. Ele gostava de abraçá-la e, por mais estranho  que  pudesse  parecer,  queria  preencher  os quadradinhos.  Em  três  anos,  era  a  primeira  vez  que  demorava tanto para trepar num encontro, e vê-la naquele vestido fazia sua calça ficar apertada.

“Não  seja  bobo.”  Stella  abriu  a  porta  e  ficou  de  pé  com movimentos  que  pareceram  desajeitados  até  mesmo  para  ela. Quando  Michael  trancou  o  carro  e  se  juntou  a  ela  na  porta  da casa,  porém,  o  olhar  dela  era  bem  firme.  “Não  vou  ter  energia para uma aula hoje.”

“Não  precisa  ser  uma  aula.”  Ele  passou  os  dedos  no  braço dela,  e  viu  quando  sua  pele  inteira  se  arrepiou.  As  pálpebras pesadas  tornavam  seus  olhos  mais  sensuais.  Stella  era  linda. “Posso só fazer você se sentir melhor.” Ele acariciou a mão dela, que abriu os dedos, em um convite ao toque. “Você já pagou pela noite toda mesmo.”

Ela  fechou  a  mão  e  se  virou  para  a  porta.  “Queria  conversar sobre isso com você. Entra, por favor.”

* * *

Depois  de  guardar  os  sapatos,  Stella  passou  por  seu  amado Steinway na sala de jantar, desfrutando da sensação do piso de madeira sob os pés doloridos. Michael a seguia em silêncio, e ela desconfiava de que ele reparava em como o interior da casa era espartano.

Não  havia  nenhum  enfeite  sobre  a  mesa  de  jantar.  Nenhum objeto  decorativo  à  vista.  Não  havia  muita  coisa  além  da  mesa. Ela  não  sabia  de  que  tipo  de  madeira  era  feita,  mas  era  boa. Stella  passou  os  dedos  sobre  a  superfície  acetinada  enquanto caminhava  para  a  cabeceira,  onde  costumava  se  sentar.  As cadeiras ao redor eram as únicas na casa inteira.

“Você mudou faz pouco tempo?”, Michael perguntou.

Ela  puxou  uma  cadeira  para  ele  e  esfregou  o  cotovelo,  sem jeito. “Não exatamente.”

Em vez de se sentar, Michael foi até a cozinha. Com as mãos nos  bolsos,  observou  o  fogão,  a  geladeira  e  o  freezer  de  aço inox,  e  tudo  o  mais  que  havia  no  espaço  quase  vazio.  Fria, cinzenta e cavernosa, a cozinha era o lugar de que Stella menos gostava na casa. Ou pelo menos costumava ser.

Com  Michael  lá,  assumia  outro  aspecto.  Tornava-se  um ambiente  íntimo  e  convidativo,  com  lâmpadas  de LED  em luminárias baixas que mais pareciam estrelas. Não parecia mais um cômodo tão solitário.

“Como  assim,  ‘não  exatamente’?  Um  mês?  Dois?”  Ele  abriu um sorrisinho provocador ao perguntar: “Um ano?”.

“Cinco anos.”

Michael  ficou  boquiaberto,  e  examinou  a  casa  com  novos olhos. “Então você gosta dessa coisa minimalista?”

Ela  deu  de  ombros.  “Passo  a  maior  parte  do  tempo  no escritório, então não faz muita diferença. Tenho uma cama, uma TV legal e uma conexão de internet excelente.”

Ele sacudiu a cabeça e deu uma risadinha. “Só o essencial.”

“Isso é esquisito?” Como demorar para aprender a falar ou se sentir superestimulada em uma casa noturna?

“Não,  acho  que  até  gostei”,  ele  disse  com  um  sorriso.  “Mas alguns  objetos  decorativos  e  um  ou  dois  sofás  não  fariam  mal. De  repente  uma  mesinha  de  centro.  Ninguém  precisa  de  muita coisa além disso.”

Um nó se formou na garganta dela. Naquele exato momento, com Michael em sua cozinha, em sua casa, Stella sentia que não precisava de mais nada no mundo. Mas seu tempo juntos estava prestes a acabar.

Ela não estava pronta para aquilo.

“Você pode sentar pra gente conversar?”, ela pediu.

Todo sério, ele assentiu e contornou a enorme ilha central da cozinha para ir se sentar na cadeira indicada. Assim próximo, ele exercia uma atração magnética sobre ela, que tratou de se sentar antes que o acabasse tocando e se distraindo. Precisava manter o  foco.  Se  falasse  com  bastante  eloquência,  talvez  Michael concordasse com seu novo plano.

Stella  apoiou  as  mãos  inseguras  no  tampo  da  mesa.  Em questão de segundos, começou a batucar.

Uma  mão  quente  deslizou  sobre  a  sua  e  a  apertou.  “Não precisa ficar nervosa quando está comigo. Sabe disso, certo?”

Ele não tirou a mão, o que a levou a analisar como se sentia. Era  um  toque  casual  e  não  solicitado,  do  tipo  que  em  geral  a fazia se fechar em si mesma. Mas naquele momento só sentia o calor do corpo de Michael, a aspereza de sua pele e o peso de sua  mão.  Era  difícil  de  entender,  mas  seu  corpo  o  aceitava. Somente ele.

A conclusão renovou sua determinação, e ela tomou coragem para o que viria. “Quero fazer uma nova proposta.”

Ele  inclinou  a  cabeça  de  forma  cautelosa.  “Está  dizendo  que quer estender as aulas para além da sexta que vem?”

“Não quero mais aulas. A noite que tivemos juntos — tanto as partes boas como as… não tão boas — me fez perceber algumas coisas. Sou ruim de cama, mas ainda pior em relacionamentos. Acho  que  prefiro  gastar  meu  tempo  tentando  me  aperfeiçoar nisso. Nunca tinha dividido um sorvete com alguém, nem andado de  mãos  dadas  na  rua.  Nunca  tive  um  jantar  que  não  fosse marcado  por  longos  silêncios  constrangedores,  ou  sem  que  eu acabasse  ofendendo  a  outra  pessoa  sem  querer  e  a  afastando de mim.”

Ele  passou  o  polegar  sobre  as  articulações  de  suas  mãos enquanto  pensava  em  suas  palavras  com  uma  expressão inabalável  no  rosto.  “Não  vi  nenhum  problema  de relacionamento,  a  não  ser  quando  quis  ir  embora.  E,  se  eu tivesse aceitado o beijo daquela mulher, teria merecido. Você se saiu bem hoje.”

“Mas só porque estava com você.”

Ele  pareceu  pensativo  por  um  momento.  “Vai  ver  é  porque você  se  sente  no  controle  quando  está  comigo.  Como  está  me pagando, a pressão é menor, e pode relaxar.”

“Não é isso, de jeito nenhum. Só consigo relaxar por causa da maneira como me trata. Porque é você”, ela falou, convicta.

Michael  franziu  as  sobrancelhas  e  ficou  imóvel  por  vários segundos. “Stella, você não deveria me dizer essas coisas.”

“Por que não? É verdade.”

As reações dele se alternavam mais depressa do que ela era capaz de decifrar. Michael sacudiu a cabeça e engoliu em seco. Um  sorrisinho  curvou  as  beiradas  de  seus  lábios  antes  que recolhesse a mão para coçar o queixo. Ele limpou a garganta em seguida,  mas  sua  voz  ainda  saiu  meio  rouca.  “Me  conta  sobre essa nova proposta.”

Ela ficou olhando para o dorso das mãos, sentindo o calor do toque dele. “Quero que me ensine a manter um relacionamento. Não  a  parte  sexual,  mas  a  da  companhia.  Como  hoje  à  noite. Conversar,  compartilhar,  andar  de  mãos  dadas.  Novidades  são sempre assustadoras para mim, mas com você consigo lidar com isso e até gostar. Quero contratar você como meu namorado em tempo integral.”

Ele  abriu  a  boca,  mas  só  foi  falar  depois  de  um  bom  tempo. “Como assim, ‘não a parte sexual’?”

“Quero  tirar  o  sexo  do  acordo.  Não  quero  ser  como  aquela mulher na casa noturna, forçando intimidade. Minha esperança é de que, se aprender a ser uma boa companhia, ninguém vai se incomodar em me ajudar a evoluir na cama.”

“Quem aqui disse alguma coisa sobre intimidade forçada?”, ele questionou,  estreitando  os  olhos.  “Tudo  o  que  fiz  com  você  até agora foi por livre e espontânea vontade.”

Ela  se  esforçou  para  não  fazer  uma  careta  e  entrelaçou  os dedos para não recomeçar a batucar na mesa. “Da próxima vez que  um  homem  me  beijar,  tem  que  ser  porque  ele quer.”  Sem nenhum  incentivo  monetário.  Depois  de  ver  Michael  com  sua antiga cliente, tudo o que os dois tinham feito até então adquirira um gosto amargo na boca dela. A ideia de Stella ao contratar um acompanhante  para  aprender  sobre  sexo  tinha  sido  simplista demais.  “Sei  que  você  a  princípio  não  se  interessa  em  repetir clientes e que a minha nova proposta envolve ainda mais tempo juntos.  Por  causa  disso,  estou  disposta  a  pagar  cinquenta  mil dólares  adiantados  pelo  primeiro  mês.  Podemos  estender  por uns três a seis meses pelo mesmo valor. Que tal? É o bastante para  simular  uma  prática  de  relacionamento?  Tudo  pode  ser negociado, claro. Não sei qual é o padrão do mercado para esse tipo de acordo.”

“Cinquenta  mil…”  Ele  sacudiu  a  cabeça  como  se  não  tivesse escutado direito. “Stella, não posso…”

“Antes  de  dizer  não,  pense  a  respeito”,  ela  pediu,  sentindo  o coração disparar. “Por favor.”

Ele se afastou da mesa e ficou de pé. “Preciso de um tempo.”

“Claro.”  Ela  levantou  e  prendeu  a  respiração.  Estava apreensiva, sem saber o que fazer. “Quanto tempo quiser.”

Ele  segurou  seu  braço  e  deu  um  passo  em  sua  direção, chegando a se inclinar um pouco para a frente antes de se deter. Com  os  olhos  colados  em  sua  boca,  percorreu  o  contorno  de seus  lábios  com  a  ponta  dos  dedos,  provocando  calafrios  por todo o seu corpo. “Conversamos na sexta que vem. Pode ser?”

“Tudo bem.”

Ele  mordeu  o  lábio  inferior  como  se  estivesse  pensando  em beijá-la,  e  Stella  sentiu  sua  boca  formigar  em  resposta.  “Boa noite, então.”

“Boa noite, Michael.”

Paralisada e ofegante, ela o observou ir embora.
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Jab,  jab,  cruzado.  Jab,  jab,  cruzado.  Cruzado,  cruzado, cruzado...

O  suor  escorria  para  os  olhos  de  Michael,  fazendo-os  arder. Ele passou o antebraço no rosto antes de cerrar o punho e atingir de  novo  o  saco  de  pancadas.  Quando  algum  pensamento  se infiltrava  em  sua  mente,  batia  mais  forte.  Pensamentos  demais, sentimentos demais.

Jab, esquiva, gancho. Jab, cruzado.

Seus  braços  queimavam.  Era  uma  dor  bem-vinda,  que incinerava tudo dentro de sua cabeça. Não havia nada além da resistência  pesada  da  areia  dentro  do  saco  e  do  grave  impacto que provocava ondas de choque pelos braços e pernas.

Jab, jab, jab, cruzado, cruzado, cruzado. Mais forte. Será que conseguiria  derrubar  o  saco  de  pancadas  preso  por  correntes? Talvez. Cruzado, cruzado, cruzado, cruzado…

Batidas  escandalosas  na  porta  o  interromperam  no  meio  de um soco, e ele olhou feio naquela direção. Sua irritação logo se transformou  em  receio.  Poderia  ser  o  senhorio  querendo  falar sobre o aluguel?

Jogando uma toalha sobre o pescoço, Michael abriu a porta.

“E aí?” Quan passou por ele, colocou um pacote com seis long necks  na  mesinha  de  centro  e  atirou  a  jaqueta  de  motoqueiro sobre o sofá. Sem se dar ao trabalho de olhar para Michael, foi até  a  cozinha  e  abriu  a  geladeira.  “Tem  alguma  coisa  para comer?”

“Quem  trabalha  num  restaurante  é  você”,  Michael  respondeu, voltando aos socos.

O saco de pancadas ainda balançava por causa da sequência de  golpes  que  tinha  desferido.  Michael  o  endireitou  antes  de cravar  o  punho  outra  vez  no  couro  gasto.  Enquanto  atingia  o equipamento, ouviu uma série de bipes de micro-ondas.

“Vou comer as sobras que encontrei aqui”, Quan avisou.

Michael o ignorou e continuou batendo.

O micro-ondas apitou. Pouco depois, Quan apareceu com uma tigela fumegante, sentou no sofá e começou a devorar o jantar de Michael. Fazendo bastante barulho.

Quando  cansou  de  aturar  aquilo,  Michael  parou  de  bater  e falou: “A maioria das pessoas come na mesa da cozinha”.

Quan deu de ombros. “Prefiro o sofá.” Ele enfiou uma garfada de macarrão na boca e chupou os fios pendurados. Em seguida lançou um olhar para o primo como quem pergunta “que foi?”.

Michael cerrou os dentes e tentou retomar o ritmo.

“Você  anda  puxando  ferro?  Seus  braços  estão  maiores. Parece até que você tem uns pãezinhos escondidos aí, cara.”

Endireitando  o  saco  de  pancadas,  Michael  perguntou:  “O  que está fazendo aqui?”.

“Você vai se desculpar comigo ou não? Porque está sendo um primo de merda. De verdade.”

Ele fechou os olhos e soltou o ar com força. “Desculpa.”

“Vou ter que pedir para você tentar de novo.”

Ele se afastou do saco de pancadas e se jogou no sofá ao lado do  primo.  “Desculpa  mesmo.  As  coisas  estão  complicadas  para mim  e…”  Michael  apoiou  os  cotovelos  nos  joelhos  e  cobriu  o rosto com as mãos enfaixadas. “Desculpa.”

“Não  entendo  por  que  mentiu  sobre  ter  namorada.  ‘Ninguém especial’  o  cacete.  Está  com  medo  de  que  ela  não  goste  da família  ou  coisa  do  tipo?”,  Quan  perguntou  com  um  risinho  de deboche.

Michael  teve  que  se  segurar  para  não  arrancar  os  cabelos. “Não quero falar sobre isso.”

“Porra,  Michael.”  Quan  pôs  a  tigela  na  mesinha  ao  lado  das cervejas e pegou a jaqueta. “Tô caindo fora então.” Ele foi até a porta e virou a maçaneta.

“Tive  um  dia  de  merda,  tá?”  Michael  começou  a  tirar  as bandagens  das  mãos.  “Tudo  bem  que  só  ando  tendo  dias  de merda,  mas  hoje  foi  pior.  Pensei  que  a  minha  mãe  tivesse morrido. Eu a encontrei jogada na poltrona, achei que não estava respirando. Fiquei desesperado.”

Quan  se  virou,  com  a  preocupação  estampada  no  rosto.  “Ela está bem? Por que não fiquei sabendo disso? Foi que nem das outras vezes em que você a encontrou no banheiro? Ela foi para o hospital?”

Terminando  de  remover  as  ataduras  de  uma  mão,  Michael passou para a outra, revivendo o medo, o alívio e a vergonha que sentiu.  “Ela  está  bem.  Só  estava  dormindo.  Brigou  comigo  por causa de toda a comoção que causei.”

A expressão de Quan passou de alívio a divertimento. “Você é um filhinho da mamãe mesmo, sabia?”

“Como se você não fosse.”

“Diz isso pra minha mãe. Quem sabe ela começa a me tratar melhor?”

Michael  revirou  os  olhos,  ainda  desenrolando  as  bandagens. “Depois,  apareceu  alguém  procurando  meu  pai.  Querendo entregar  uma  intimação  a  ele.  Não  sei  se  era  a  mesma  pessoa da  outra  vez,  a  Receita  Federal  ou  alguém  novo.  É  sempre engraçado ver a expressão na cara desse pessoal quando digo que sou filho dele. Dá para perceber que me medem dos pés à cabeça e começam a tirar conclusões. Quando digo que não faço ideia de onde ele está, que nem sei se está vivo, preciso encarar a  desconfiança  ou  pena.  Minha  mãe  passou  o  resto  do  dia repetindo a ladainha, reafirmando o merda que ele é.”

“Ela  só  fala  sobre  isso  com  você,  sabia?  Nem  com  a  minha mãe  entra  no  assunto,  e  as  duas  são assim.”  Quan  cruzou  os dedos  para  mostrar  como  eram  próximas.  “Precisa  deixar  sua mãe desabafar.”

“Eu sei.” Michael entendia que falar a respeito fazia bem para a mãe  e,  na  maior  parte  das  vezes,  conseguia  lidar  bem  com  a situação.  Mas  estava  ficando  cada  vez  mais  difícil.  Porque ele também era um cuzão egoísta.

Tal pai, tal filho.

Estava tentado a aceitar a proposta de Stella, apesar de lá no fundo  saber  que  devia  recusar.  Era  melhor  que  ela  passasse  o tempo com figurões do mercado de tecnologia e ganhadores do prêmio  Nobel  —  pessoas  com  quem  de  fato  combinasse  e  que pudessem acompanhar financeiramente seu estilo de vida.

Não era o caso de Michael. Embora estivesse disposto a fazer o que fosse possível para tirar o dinheiro da equação, as contas não paravam de chegar, então ele não podia parar de trabalhar.

“Quer que eu vá embora?”, Quan perguntou da porta.

Michael pegou duas cervejas, abriu a tampa de uma usando a outra e pôs a aberta sobre a mesa. “Fica aí.”

Quan a apanhou e sentou ao lado do primo no sofá. Depois de um longo gole, trocou a cerveja pelo macarrão e recomeçou de onde havia parado, fazendo menos barulho.

Michael  abriu  sua  cerveja  na  beirada  da  mesa,  ligou  a TV  e bebeu enquanto trocava distraidamente de canal.

“Então,  sobre  a  sua  garota…”,  Quan  começou.  “Há  quanto tempo vocês estão juntos?”

Michael  deu  outro  longo  gole  na  cerveja.  Ia  precisar  de  um incentivo  alcoólico  para  levar  aquela  conversa  adiante.  “Stella não é bem ‘minha garota’. E faz só algumas semanas.”

“Que  seja,  cara,  você  tem  as  manhas.  Se  quiser  que  uma garota seja sua, ela vai ser.”

Michael soltou um risinho de deboche e bebeu mais um pouco. “Não quero uma garota que goste de mim só porque sou bom de cama.”

Ele queria uma garota que gostasse dele por quem era.

“Que  puta  papo  furado.”  Quan  trocou  a  tigela  vazia  pela cerveja e deu um gole. “Ela quase chorou quando aquela loira se jogou em cima de você. Está totalmente na sua.”

O  coração  de  Michael  ameaçou  dar  saltos  mortais  dentro  do peito  quando  ele  ouviu  aquelas  palavras  do  primo.  Teve  que  se repreender  mentalmente  enquanto  se  forçava  a  encarar  a garrafa.  Quan  devia  estar  exagerando.  Era  melhor  não  tirar conclusões precipitadas. “Legal.”

“Legal?” Quan arqueou uma sobrancelha. “Você não está mais no  colégio,  cara.  Deveria  ficar  superfeliz,  me  agradecer  por  ter falado,  já  que  não  consegue  sacar  porra  nenhuma.  Precisa  de conselhos na cama também? Conheço umas paradas boas.”

Michael teve que gargalhar. “Não, estou tranquilo. Valeu. Mas se você precisar de umas dicas…”

Quan começou a cutucar o rótulo da cerveja, como se tivesse alguma  coisa  a  dizer,  mas  não  soubesse  como.  Com  um  olhar bem  sério,  por  fim  perguntou:  “Você  reparou  que  ela  é  meio parecida com o Khai?”.

Michael  abriu  um  leve  sorriso.  “Um  pouco,  acho.”  Stella  não tinha  muito  traquejo  social,  mas  era  bem  mais  expressiva  e sensível que Khai. “Por quê?”

Quan  levantou  as  sobrancelhas  e  continuou  bebendo  a cerveja. “Por nada.” Depois de um tempo, ele apontou a garrafa para Michael. “Então vocês dois já…? Você sabe.”

Michael deu um longo gole na cerveja. “Não.”

“Sério?” Quan fez uma careta. “Ela é virgem? Porra, é do tipo que quer se preservar para o casamento? Sai dessa logo.”

Michael  encolheu  os  ombros.  “Ela  precisa  que  eu  vá  mais devagar. Não ligo. Estou até gostando.” A cada nova reação de Stella  ele  se  sentia  melhor,  como  se  a  estivesse  conquistando. Talvez  porque  naquele  aspecto  as  coisas  sempre  tivessem  sido fáceis demais para ele.

“Mentiroso do caralho. Deve estar tocando punheta umas dez vezes por dia.”

“Eu não disse que não estava.”

Quan  passou  para  a  ponta  do  sofá  num  pulo.  “Ah,  caralho. Aqui no sofá?”

“Quer mesmo saber?”, Michael perguntou com um sorrisinho.

“Você é doente, sabia?” Quan levantou e foi sentar na mesa de centro, se esfregando como se tivesse sido contaminado.

Michael  caiu  na  risada,  depois  os  dois  passaram  um  bom tempo em silêncio, se ocupando só das cervejas.

Quando não conseguiu mais se segurar, Michael perguntou: “O que  você  achou  da  Stella?  Gostou  dela?”.  Ele  se  preparou psicologicamente para a resposta, percebendo que se importava de verdade com a opinião do primo.

Que idiotice era aquela? Mesmo se aceitasse a proposta, seria só o namorado de mentira dela. A simulação de relacionamento terminaria assim que Stella ganhasse confiança para se envolver de verdade com alguém melhor.

“Ah, sim, ela é bonita, e bem mais meiga que as garotas com quem você costuma se envolver. Sua mãe vai pirar nela.”

Michael  pôs  a  cerveja  sobre  a  mesa.  Era  pouco  provável.  As duas teriam que se conhecer primeiro, o que não ia acontecer.

“Qual  é  o  sobrenome  dela?”,  Quan  perguntou,  sacando  o celular.

“Por quê?”

“Quero ver se tem perfil no LinkedIn. Faço isso com todos os caras com que minha irmã sai. Você não fica curioso?”

Sim, ele estava curioso. “Lane. Stella Lane.”

 

Um  zumbido  persistente  despertou  Stella  de  mais  um  sonho quente  com  Michael.  Durante  toda  a  semana,  não  conseguira parar de pensar nele.

No trabalho, tentava se concentrar nos dados, mas as palavras e  os  números  se  transformavam  em  partes  corporais  que  se harmonizavam  de  formas  fascinantes.  Ela  fantasiava  com  as mãos, a boca, o sorriso, os olhos, as palavras, a risada — enfim, com a presença dele.

Quando  dormia,  era  atormentada  pelos  sonhos,  tão  intensos que o desejo a acordava no meio da madrugada.

A sexta-feira anterior a levara além dos limites. Quanto àquilo não havia dúvidas.

Stella estava oficialmente obcecada por Michael.

E  eles  poderiam  nunca  mais  se  ver.  A  sexta-feira  havia chegado,  e  ele  ainda  não  tinha  entrado  em  contato  nem  por mensagem nem por telefone. Seria uma daquelas situações em que  o não  era  irreversível?  Seu  coração  estava  apertado  e  seu corpo pesava de tristeza.

O  zumbido  infernal  continuava,  distraindo-a.  Ela  tateou  no criado-mudo até encontrar o celular. Estreitou os olhos para ler o nome na tela e viu que era a faxineira.

Stella deu uma tossida antes de atender, como que para tirar o sonho erótico da garganta. “Alô?”

“Srta. Lane, não vou conseguir ir hoje. Minha filha ficou doente e tenho que ficar com ela.”

“Ah,  tudo  bem.  Obrigada  por  avisar.  Espero  que  ela  melhore logo.”

“Posso compensar na semana que vem?”

“Claro,  sem  problemas.”  Stella  olhou  para  o  relógio,  e  seu coração  quase  saiu  pela  boca.  Eram  quase  oito  horas.  Àquele horário ela costumava já estar a postos em sua mesa.

Estava  quase  desligando  quando  ouviu  a  faxineira  dizer: “Talvez você deva levar as roupas na lavanderia, já que não vou hoje”.

“É verdade. Obrigada por me lembrar.”

“Imagina. Tchau.”

Stella  chegou  a  pensar  em  desistir  da  ida  à  lavanderia.  Além de  não  saber  onde  havia  uma,  não  gostava  da  ideia  de  incluir uma  tarefa  extra  na  rotina  matinal.  Era…  irritante,  e  mais  um motivo  de  ansiedade.  Um  lugar  novo.  Com  pessoas  novas. Depois do desastre da casa noturna, sua tolerância a novidades batera um recorde negativo.

No fim, foi o pensamento de que não teria o número certo de saias  e  camisas  penduradas  no  armário  que  a  levou  a  procurar na  internet  lavanderias  próximas  à  sua  casa.  Ela  escolheu  o estabelecimento  com  a  melhor  avaliação,  apesar  de  ficar  meio fora de mão.

Sem tempo a perder, porque o chefe provavelmente chamaria a polícia se não a encontrasse no escritório assim que chegasse, Stella foi por El Camino Real, saindo de Palo Alto e entrando em Mountain View. Depois de mais ou menos quinze minutos, estava no estacionamento de uma pequena galeria comercial com uma fachada de madeira bem conservada e carvalhos alinhados junto à  calçada.  Letreiros  à  moda  antiga  assinalavam  a  presença  de um  café,  uma  academia  de  artes  marciais,  uma  lanchonete  e  o local que procurava: a Lavanderia e Alfaiataria Paris.

Ela  pôs  a  bolsa  e  a  sacola  com  as  roupas  no  ombro  e atravessou  o  estacionamento  asfaltado.  Uma  senhorinha corcunda e miúda, com bochechas de esquilo e lábios retraídos, estava  parada  diante  da  porta.  Uma  echarpe  estampada  cobria sua cabeça, amarrada sob o queixo. Devia ser o adulto mais fofo que Stella já tinha visto na vida.

Ela segurava uma tesoura de poda nas mãos enrugadas, que brandia em vão na direção do carvalho em frente à lavanderia.

Stella deteve o passo, surpresa e encantada com o que via. A velhinha  sacudiu  a  tesoura  com  movimentos  perigosos,  quase abrindo  um  corte  na  própria  perna.  Então  estendeu  o  cabo  da ferramenta, apontou para Stella e depois para a árvore.

Stella  olhou  para  trás,  mas,  como  imaginava,  a  senhorinha estava mesmo se referindo a ela. “Acho melhor eu não…”

A velhinha apontou para um galho baixo na árvore. “Corta.”

Stella  percorreu  o  estacionamento  com  os  olhos,  mas  não havia  ninguém  por  perto.  Então  subiu  na  calçada  e  pegou  a tesoura gigante e pesadíssima da mão da mulher. Aquilo era um acidente  anunciado.  “É  melhor  chamar  uma  empresa  de jardinagem. Sem dúvida vão ter alguém para…”

A  velhinha  sacudiu  a  cabeça.  Mais  uma  vez,  apontou  para Stella e para a árvore. “Corta.”

“Está falando disso?” Ela apontou com a ponta da tesoura para o galho baixo.

“Hummm.”  A  mulher  fez  que  sim  com  a  cabeça  com  todo  o vigor. Seus olhos escuros reluziam no rosto enrugado.

Stella  não  tinha  escolha.  Tinha  medo  de  que,  se  não  fizesse aquilo, a velhinha tentaria de novo e talvez se ferisse seriamente no processo. Não sabia nem como ela conseguia segurar aquela tesoura sem deslocar todas as vértebras da coluna.

Com  movimentos  desajeitados  sobre  os  saltos  altos  —  já tendo a bolsa e a sacola no ombro, além da tesoura pesada —, Stella se posicionou sobre a grama na base da árvore para poder se aproximar do galho.

“Não, não, não, não, não.”

Ela ficou paralisada com uma perna no ar e o coração pulando no peito como um acrobata de circo.

A velhinha apontou para o gramado que, visto mais de perto, parecia… um canteiro de hortaliças.

Com  todo  o  cuidado,  Stella  posicionou  o  pé  na  terra  entre  as plantas.

“Hummm”,  a  velhinha  murmurou  antes  de  apontar  de  novo para o galho. “Corta.”

Com  uma  força  milagrosa  e  sobre-humana  gerada  pela adrenalina, Stella ergueu a tesoura sobre a cabeça, posicionou-a em  torno  do  galho  estreito  e  o  cortou  com  um  estalo.  O  galho despencou sobre a calçada como um passarinho caído do ninho. A  velhinha  levou  a  mão  ao  joelho,  pronta  para  se  agachar  e recolhê-lo, mas Stella se afastou às pressas da árvore e fez isso por ela.

A  mulher  sorriu  ao  pegar  o  galho  na  mão,  então  deu  um tapinha no ombro de Stella. Em seguida viu a sacola de roupas dela, deu uma espiada lá dentro e pôs a mão na alça, puxando-a para  a  lavanderia.  Abriu  a  porta  de  vidro  com  uma  força surpreendente.  Depois  que  entraram,  ela  pegou  a  tesoura  da mão de Stella, escondeu atrás das costas como se aquilo fosse impedir  alguém  de  vê-la  e  desapareceu  por  uma  porta  atrás  do balcão vazio.

Stella olhou ao redor, notando a presença de dois manequins sem cabeça na vitrine, vestindo um smoking preto bem cortado e um vestido de noiva de renda com caimento perfeito. As paredes eram de um tom de azul tranquilizador, e havia cortinas brancas esvoaçantes e bastante luz natural.

Uma  prova  de  roupa  acontecia  numa  sala  adjacente.  Uma matrona de aspecto respeitável vestia um macacão branco sem mangas sobre uma plataforma elevada entre três espelhos.

Stella ficou imóvel, totalmente perplexa.

Ajoelhado aos pés da mulher estava Michael.

Ele usava uma calça jeans larga e uma camiseta branca justa nos  bíceps.  Parecia  lindo,  totalmente  à  vontade.  Havia  uma  fita métrica em seu pescoço, caindo sobre o peito, e uma almofada repleta de alfinetes afiados em seu pulso. Ele tinha até um lápis azul atrás da orelha direita.

“Que tipo de sapato você pretende usar com essa roupa?”, ele perguntou à mulher.

“Estes mesmos, na verdade.” A mulher puxou a barra da calça para revelar sapatos de salto alto convencionais.

“É  melhor  usar  um  aberto  nos  dedos,  Margie.  E  uns  três centímetros mais alto.”

A  mulher  comprimiu  os  lábios,  olhou  para  o  pé  e  inclinou  a cabeça  para  um  lado  e  depois  para  o  outro.  Depois  de  um momento,  assentiu.  “É  verdade.  Tenho  o  sapato  perfeito  em casa.”

“Vou subir um pouco a bainha então. Como está na cintura?”

“Confortável até demais.”

“Imaginei que você fosse comer quando usasse a roupa.”

“Você pensa em tudo, não é mesmo?” Ela se virou para ver no espelho a cintura ajustada com alfinetes de perfil.

Michael  revirou  os  olhos,  mas  sorriu.  “Não  se  esqueça  do batom.”

“Como  poderia  esquecer?  Bem  vermelho.  Vai  ficar  pronto  até sexta que vem?”

“Vai.”

“Ótimo.”

Ela  se  retirou  para  um  provador  ainda  com  o  macacão,  e Michael  apanhou  uma  peça  de  estampa  florida  no  encosto  de uma  cadeira.  Ele  ajustou  os  alfinetes  e  tirou  o  lápis  da  orelha para  marcar  o  tecido,  com  os  olhos  focados  e  as  mãos  se movendo com competência.

Na  cabeça  de  Stella,  as  peças  dispersas  finalmente  se encaixaram.  Aquele  era  Michael  em  seu  estado  natural.  Aquilo era  o  que  ele  fazia  quando  não  estava  trabalhando  como acompanhante. Ele era um alfaiate.

Michael  sacudiu  o  tecido  e  o  pendurou  no  braço  antes  de  ir buscar mais uma peça marcada com alfinetes.

Quando  notou  a  presença  dela  de  canto  de  olho,  falou: “Atendo você num segun…”. Os olhos dos dois se encontraram, e ele ficou boquiaberto.

Michael congelou.

Stella congelou.

“Como  foi  que  você…?”  Ele  olhou  pela  vitrine  como  se pudesse  encontrar  a  resposta  do  lado  de  fora  do estabelecimento.

Seu coração disparou. Aquilo não parecia nada bom, e sim um caso  de  obsessão  absoluta.  Mas  não  era  justo.  Stella  só concluíra  que  estava  obcecada  por  ele  naquela  manhã.  Não tivera nem tempo de rastreá-lo e persegui-lo. Sua chance mínima de um acordo em tempo integral tinha sido jogada pela janela.

Ela deu um passo para trás. “Eu já vou indo.”

Michael  transpôs  o  recinto  em  passos  acelerados  e  a  pegou pela mão antes que saísse. “Stella…”

O  braço  dela  foi  percorrido  por  uma  onda  de  eletricidade  em reação ao toque. Stella sentiu vontade de chorar. “Trouxe minhas roupas  para  lavar.  Nem  sabia  que  você  trabalhava  aqui.  N-não estou perseguindo você. Sei que não é o que parece.”

A  expressão  dele  se  atenuou.  “Na  verdade,  parece  que  você trouxe roupas para lavar.” Ele pegou a sacola do ombro dela. “Já te atendo.”

Michael  colocou  suas  coisas  sobre  o  balcão  e  começou  a contar  as  camisas  com  a  eficiência  de  um  profissional.  Suas bochechas, no entanto, tinham um rubor incomum.

“Isso  é  constrangedor  para  você?”,  Stella  perguntou, detestando deixá-lo sem jeito.

“Um pouco. Acredite ou não, é a primeira vez que uma cliente vem aqui. Sete camisas. Devem ser sete saias também, então.” Ele  as  contou  e  deu  uma  boa  olhada  em  Stella.  “Você  trabalha todos os dias da semana?”

Ela  assentiu  com  um  movimento  exagerado.  “Prefiro  o escritório nos fins de semana.”

Ele inclinou um pouco o canto da boca. “Entendo.” Não havia nenhum  julgamento  em  seu  tom  de  voz,  nenhuma  crítica,  nada que  insinuasse  que  se  tratava  de  algo  prejudicial  à  saúde  ou  à vida  social  dela.  Michael  não  achava  que  havia  algo  de  errado com  Stella.  Ela  teve  vontade  de  pular  o  balcão  e  se  jogar  nos braços dele.

Só  então  Michael  percebeu  que  havia  algo  mais  na  sacola. Quando a virou, o vestido azul caiu.

Os  olhos  dele  se  ergueram  e  se  acenderam  ao  encontrar  os dela.

Stella se agarrou ao balcão quando as lembranças do sorvete compartilhado  vieram  à  sua  mente.  Lábios  gelados  e  sedosos, menta com chocolate, o gosto da boca dele. Beijos sem pressa num lugar lotado.

“Alguma instrução especial?”, ele perguntou, meio rouco.

Piscando  várias  vezes  para  afastar  as  lembranças,  Stella forçou  sua  mente  a  se  concentrar  no  presente.  “Não  precisa engomar. Não gosto de sentir o tecido duro na…”

“Sua pele”, ele completou, passando o polegar sobre o dorso da mão dela.

Stella confirmou com a cabeça e tentou pensar em algo para dizer. Seu olhar acabou pousando no vestido azul. “Comprei essa roupa  porque  gostei  da  cor  e  do  tecido.”  A  peça  sedosa  e  bem estruturada  tinha  sido  um  belo  complemento  para  o  terno  de Michael… “O terno”, ela murmurou. “Foi você que fez?”

Ele  baixou  os  olhos  e  abriu  um  sorriso  de  menino envergonhado. “Foi.”

Ela  ficou  boquiaberta. Se  ele  consegue  fazer  isso,  por  que trabalha como acompanhante?

“Meu  avô  era  alfaiate.  Pelo  jeito,  está  no  meu  sangue.  Gosto de fazer roupas.”

“Você faria uma para mim?”

“Você teria que ficar um tempão de pé. Não é nada legal. Tem certeza  de  que  ia  querer?”  O  tom  de  voz  dele  era  cheio  de convicção, mas não a expressão em seus olhos. Stella demorou um  tempinho  para  perceber  que  aquilo  o  fazia  se  sentir vulnerável.

Seria possível que Michael duvidasse que alguém pudesse se interessar por ele não só por causa do corpo que tinha?

“Tenho roupas feitas sob medida, lembra? Sei como é. E acho que vale a pena. Você tem talento. Quero usar seus modelos.”

“É  verdade.  Tinha  esquecido.”  O  sorriso  de  menino  apareceu de  novo,  quase  tímido.  Ela  sentiu  vontade  de  abraçá-lo  e  não soltar nunca mais.

“Fiquei esperando notícias suas”, ela murmurou.

O  sorriso  desapareceu  do  rosto  de  Michael,  e  sua  expressão ficou séria. “Eu precisava pensar.”

“Vai aceitar minha proposta?” Por favor, diz que sim.

“Ainda está de pé?”

“Claro.”  Ela  não  conseguia  pensar  em  uma  única  razão  para mudar de ideia.

“Nada de sexo?”

Ela respirou fundo e assentiu. “Isso mesmo.”

Ele  se  inclinou  para  a  frente  e  perguntou  baixinho:  “Porque você  quer  ter  certeza  de  que  o  próximo  homem  que  te  beijar  e tocar vai fazer isso só porque está a fim?”.

“I-isso.” Ela se inclinou na direção dele à espera da resposta, quase com medo de soltar o ar dos pulmões.

“Eu aceito.”

Stella sorriu, atordoada e aliviada. “Obriga…”

Ele  levantou  o  queixo  dela  e  a  beijou.  Uma  sensação  de eletricidade  pura  pulsou  dentro  de  Stella.  Se  não  estivesse  se apoiando  no  balcão,  teria  caído.  Quando  ela  murmurou,  ele intensificou o beijo, dominando sua boca com a língua como ela queria que…

A porta atrás do balcão se abriu.

Eles se separaram às pressas, como dois adolescentes pegos em  flagrante.  Michael  limpou  a  garganta  e  tratou  de  se  ocupar das  roupas  no  balcão.  Stella  comprimiu  os  lábios,  sentindo  o gosto  dele  em  sua  pele  e  limpando  a  umidade  com  o  dorso  da mão.

Pela  expressão  no  olhar  da  mulher  que  entrara,  havia  visto tudo…  e  estava  curiosa.  Tinha  óculos  redondos  no  alto  da cabeça,  num  ângulo  que  desafiava  a  gravidade,  e  os  cabelos pretos  presos  num  rabo  de  cavalo,  com  várias  mechas  soltas. Vestia  um  suéter  estampado  e  calça  xadrez  verde.  Como Michael, tinha uma fita métrica pendurada no pescoço.

Ela  estendeu  um  traje  desconstruído  para  Michael  e  apontou para uma parte da costura. Os dois começaram a conversar num idioma acelerado e tonal que parecia ser vietnamita.

Quando Michael se inclinou sobre a peça com uma expressão pensativa  no  rosto,  a  mulher  abriu  um  sorriso  distraído  para Stella  e  deu  um  tapinha  no  braço  dele.  “Ensinei  tudo  para  ele quando era pequeno, agora é ele quem me ensina.”

Stella  forçou  um  sorriso.  A mãe  de  Michael  havia  pegado  os dois  se  beijando?  Tentou  encontrar  semelhanças  entre  os  dois, mas  nada  se  destacou  a  princípio.  O  impressionante  rosto  de Michael  equilibrava  feições  orientais  com  ângulos  ocidentais. Seus  ombros  largos  e  sua  estrutura  forte  e  vigorosa  estavam muito distantes daquela mulher miúda.

Stella  ajeitou  os  óculos  no  rosto  e  passou  as  mãos  na  saia, desejando estar usando um jaleco e um estetoscópio.

Do  outro  lado  da  porta  aberta,  cabides  com  roupas  em diferentes  estágios  de  confecção  e  máquinas  de  costura profissionais preenchiam o amplo espaço de trabalho. Uma arara circular  mecanizada  que  transportava  roupas  protegidas  por plástico  ocupava  o  lado  esquerdo  do  recinto,  e  incontáveis carretéis  cobriam  as  paredes.  A  velhinha  de  antes  estava sentada em um sofá gasto no canto direito, vendo televisão sem som. A tesoura de poda não estava em lugar nenhum à vista.

“Com que você trabalha? É médica?”, a mulher perguntou com uma esperança mal disfarçada.

“Não,  sou  econometrista.”  Stella  contraiu  os  dedos  e  olhou para os próprios sapatos, esperando uma reação decepcionada.

“É o mesmo que economista?”

Os  olhos  de  Stella  se  ergueram  rapidamente,  surpresos. “Parecido, só que envolve mais matemática.”

“Sua  namorada  já  conheceu  Janie?”,  a  mãe  perguntou  a Michael.

Ele ergueu os olhos da peça com uma expressão preocupada. “Não,  ela  não  conheceu  Janie,  e  não  é  a  minha…”  Então  se deteve, olhando para a mãe e depois para Stella.

O dilema estava bem claro. Como deveriam se apresentar em público?

“Ela não é o quê?”, a mãe perguntou, confusa.

Ele  pigarreou  e  se  concentrou  na  peça  de  roupa  que  estava em suas mãos. “Ela não conheceu Janie.”

Uma  onda  de  calor  inesperada  se  espalhou  pelo  corpo  de Stella.  Ele  não  corrigiu  a  mãe.  Aquilo  significava  que  iam  agir como namorados em público?

Um  desejo  desesperado  tomou  conta  de  Stella,  numa intensidade que a surpreendeu.

“Quem é Janie?”, ela encontrou forças para perguntar. Já tinha ouvido aquele nome antes.

“A  irmã  dele.”  A  mãe  pareceu  pensativa  por  um  tempo.  Em seguida seus olhos brilharam e ela falou: “Você deveria ir jantar lá  em  casa  hoje  à  noite.  Pode  conversar  com  Janie  sobre economia.  Ela  está  estudando  em  Stanford,  e  anda  tentando arrumar  em  emprego.  Minhas  outras  filhas  também  vão  querer conhecer você. Ninguém sabia que Michael estava namorando”.

As  palavras  da  mãe  soterraram  qualquer  outra  emoção  que Stella pudesse sentir. De novo, ela dissera que era namorada de Michael.  Casa.  Jantar.  Irmãs.  As  palavras  dançavam  em  sua cabeça, se recusando a fazer sentido.

“É  só  aparecer.  Mesmo  se  tiverem  planejado  alguma  coisa, vão  precisar  comer  antes.  Michael  pode  fazer bún.  É  muito gostoso… Me esqueci de perguntar: qual é seu nome?”

Atordoada, ela respondeu: “Stella. Stella Lane”.

“Pode me chamar de Me..”

“Me.?”, repetiu Stella.

Ela sorriu em sinal de aprovação. “Não coma nada antes de ir. Sempre tem um monte de comida em casa.” Ela juntou as mãos como  se  estivesse  tudo  combinado,  preencheu  o  recibo  da lavagem  das  roupas  de  Stella  e  o  entregou.  “Ficam  prontas  na terça de manhã.”

Em  estado  de  pânico,  Stella  enfiou  o  recibo  na  bolsa, murmurou  um  agradecimento  e  saiu  em  direção  ao  carro, passando  pela  horta  da  avó  dele  —  ou  pelo  menos  era  o  que achava que a velhinha era. Quando se acomodou no assento do motorista, as palavras de Me. ecoaram em sua cabeça.

Casa. Jantar. Irmãs.

A  porta  da  lavanderia  se  abriu,  e  ele  correu  até  ela.  Stella baixou  o  vidro,  e  Michael  apoiou  as  mãos  na  lateral  do  carro. “Não precisa ir se não quiser.” Ele franziu a testa, hesitante. “Mas talvez…”

“Talvez o quê?”, ela se pegou dizendo.

“Talvez seja útil pra você.”

“Vamos  usar  sua  família  para  treinar?”  O  fato  de  Michael confiar  nela  o  bastante  para  deixar  que  se  envolvesse  com  as pessoas  mais  importantes  da  vida  dele  a  deixou  comovida  de uma forma até difícil de entender. Aquele desejo de antes voltou.

“Você  vai  tratar  todo  mundo  bem?”,  ele  perguntou  com  uma expressão bem séria.

“Sim, claro.” Ela sempre se esforçava para aquilo.

“E vai manter a questão do nosso acordo entre nós? Ninguém lá sabe sobre… o que eu faço.”

Stella assentiu. Ele nem precisava ter dito aquilo.

“Então por mim tudo bem. Se você quiser.”

“Eu quero.” Mas não porque precisava praticar.

“Então vamos em frente.” Os olhos dele se voltaram para seus lábios. “Chega mais perto.”

Stella  se  inclinou  na  direção  dele,  mas  olhando  para  a  frente da loja. “Ela pode estar olhan…”

Michael  a  beijou  de  leve  na  boca.  Só  um  beijo.  E  logo  se afastou. “A gente se vê hoje à noite.”
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Quando Michael voltou, deu de cara com a mãe o observando de braços cruzados. Da vitrine, era possível ter uma clara visão do  Tesla  branco  de  Stella  saindo  de  ré  do  estacionamento.  Ele sabia  que  a  mãe  veria  o  beijo,  motivo  pelo  qual  fora  tão apressado, apesar de sua vontade de fazer Stella virar os olhos.

Ela  mexia  com  Michael  de  tantas  formas  que  era  impossível para  ele  até  enxergar  direito,  quanto  mais  pensar.  Havia  sido pego de surpresa ali na loja. Talvez fosse por aquele motivo que tinha  aceitado  a  proposta,  quando  tinha  se  decidido  a  fazer  a coisa  certa  e  recusar.  Ela  não  o  provocara  ou  fora  irônica.  Na verdade,  ficara  impressionada  com  seu  trabalho  e  com  ele  — com  quem  Michael  era de verdade.  Ninguém  mais  queria  quem ele  era  de  verdade.  Só  Stella.  Num  momento  de  fraqueza,  ele deixara de lado suas precauções e fora imprudente. Dissera sim só porque queria passar mais tempo com ela.

Só  que  as  coisas  estavam  saindo  do  controle.  Os  limites estavam  ficando  difusos,  de  modo  que  parecia  impossível separar sua vida profissional da pessoal. Talvez até por vontade própria.  A  mãe  presumira  que  Stella  era  sua  namorada,  e  ele gostara daquilo até mais do que deveria. Aceitar a proposta tinha sido um erro gigantesco. Já estava arrependido, sentindo que era uma  coisa  muito  errada,  apesar  de  não  entender  bem  por  quê. Mas era tarde demais. Talvez se fosse só um mês… Ele era um profissional. Conseguiria levar as coisas por um mês.

“Stel-la”,  sua  mãe  falou,  como  se  estivesse  treinando  a pronúncia.

Michael pegou as roupas dela e se dirigiu à oficina.

A  mãe  foi  atrás.  “Gostei  mais  dela  que  daquela  stripper  que você namorou.”

“Ela  era  dançarina.”  Certo,  ela  também  era  stripper.  Mas  ele era  jovem,  e  ela  tinha  um  corpo  incrível  e  sabia  mexê-lo  muito bem.

“Lembro que encontrei uma calcinha suja dela lá em casa.”

Michael coçou a nuca. “Eu terminei com ela.”

Era  só  sexo.  Seu  pai  era  um  traidor  nato,  o  que  ensinou  a Michael  que,  em  vez  de  assumir  compromissos  e  acabar magoando as pessoas, ele devia manter as relações impessoais. Tinha  sido  divertido,  mas  ele  acabara  pirando  um  pouco, basicamente transando com quem demonstrasse interesse. Suas lembranças daquele tempo eram um arco-íris de lingeries.

Quando  tudo  acontecera  e  ele  precisara  de  dinheiro  rápido, tinha pensado: “Por que não faturar uma grana com isso?”. Como alfaiate,  Michael  lidava  com  mulheres  mais  velhas  e endinheiradas  que  faziam  propostas  do  tipo  de  tempos  em tempos.  Só  precisaria  aceitar.  Também  seria  o  tapa  na  cara perfeito para o pai — culpado por tudo o que tinha acontecido.

“Esse carro da Stella é bem caro”, a mãe notou.

Michael deu de ombros, pôs as roupas de Stella junto com as demais  peças  a  ser  lavadas  a  seco  e  se  sentou  à  máquina  de costura.

Me.  falou  em  vietnamita:  “Ela  gosta  de  você  de  verdade.  Dá para notar”.

“Quem é que gosta dele?”, Ngoa.i perguntou de seu lugar de sempre diante da TV. Estava vendo O retorno dos heróis condor pela milionésima vez, a versão antiga com Andy Lau, em que o condor lutador de kung fu era um homem vestido de ave.

“Uma cliente”, sua mãe respondeu.

“Aquela da saia cinza?”

“Você viu a moça?”

“Hummm,  fiquei  de  olho  nela  assim  que  apareceu.  É  boa menina. Michael devia casar com ela.”

“Eu  estou bem  aqui”,  ele  falou.  “E  não  vou  casar  com ninguém.”  Não  era  uma  opção  para  quem  trabalhava  como acompanhante. E ele ainda se lembrava de quando o pai sumia durante  a  infância.  A  mãe  chorava  até  a  hora  de  dormir, totalmente  arrasada,  mas  tentando  segurar  firme  por  causa  dos filhos,  sem  perder  um  dia  de  trabalho  sequer.  Michael  jamais magoaria uma mulher daquele jeito. Jamais.

Não que Stella fosse querer casar com ele. Nem sabia por que estava  pensando  naquilo.  Ele  havia  tido  só  três  encontros  com ela.     Não,    encontros    não.    Programas.    Compromissos profissionais.     Estavam     fazendo     uma     simulação    de relacionamento. Nada daquilo era de verdade.

“Por acaso criei você para beijar as filhas dos outros daquele jeito e não casar com elas?”, a mãe perguntou.

Ele olhou para o teto, irritado. “Não.”

“Ela parece boa o bastante para você, Michael.”

Era um absurdo. Como se ele fosse um troféu raro.

Ngoa.i fez um “hummm” em concordância. “E bonita também.”

Michael sorriu. Stella era bonita mesmo,  e  nem  sequer  sabia. Além de inteligente, meiga, atenciosa, corajosa e…

Me.  deu  risada  e  apontou  para  ele.  “Olha  só  sua  cara.  Nem venha  dizer  que  não  gosta  assim  dela.  Está  bem  claro.  Não  vá deixar escapar essa.”

Ngoa.i fez mais um “hummm”.

O  sorriso  de  Michael  ficou  congelado  no  rosto.  As  duas estavam certas. Ele gostava de Stella, mas preferiria não gostar. Ele sabia que não tinha como continuar com ela.

 

Stella  estacionou  diante  do  endereço  que  Michael  havia passado por mensagem, imaginando se flores e chocolate eram a  coisa  certa  a  dar.  Uma  pesquisa  no  Google  sobre  etiqueta vietnamita  informou  que  precisava  levar alguma coisa,  mas  não havia  uma  recomendação  clara  e  unânime  do  quê,  e  as sugestões  iam  de  frutas  a  chás  e  bebidas  alcoólicas. Aparentemente, comida era um consenso — o que explicava os chocolates Godiva que estavam no assento do passageiro.

Mas e se não gostassem de chocolate?

Ela  queria  perguntar  a  Michael,  mas  ele  não  precisava  saber quão neurótica e estressada ficava quando conhecia gente nova. E não se tratava de quaisquer pessoas. Era a família de Michael, pessoas  importantes,  e  Stella  precisava  causar  uma  boa impressão.

Para tanto, gastara o dia repassando tópicos de conversas em sua mente, de modo a minimizar a necessidade de improvisar — o  que,  em  seu  caso,  quase  sempre  terminava  mal.  Tinhas  as respostas  para  eventuais  perguntas  na  ponta  da  língua,  como sobre  seu  trabalho.  Se  fosse  questionada  sobre  hobbies  e interesses pessoais, também estava preparada. Caso quisessem saber  como  conheceu  Michael,  deixaria  que ele  explicasse, porque ela mesma era péssima com mentiras.

Por um longo momento, ela repassou a lista que sempre usava antes  de  socializar,  com  o  estômago  revirado:  pensar  antes  de falar  (toda  e  qualquer  coisa  pode  ser  ofensiva  a  alguém;  na dúvida,  era  melhor  ficar  calada),  ser  agradável,  sentar  em  cima das  mãos  para  evitar  batucar  os  dedos,  ficar  confortável,  fazer contato  visual,  sorrir  (sem  mostrar  os  dentes,  para  não  parecer assustadora),  não  se  distrair  pensando  no  trabalho,  não  se permitir falar sobre trabalho (ninguém queria ficar ouvindo aquele tipo  de  coisa),  dizer  “por  favor”  e  “obrigada”,  se  desculpar  de forma sincera.

Apanhando  o  buquê  de  margaridas  coloridas  e  as  trufas  de chocolate  amargo,  ela  desceu  do  carro  e  ficou  olhando  para  o sobrado de dois andares. Quando ela se mudara para a cidade, cinco anos antes, aquele bairro era considerado periferia. Com a expansão e o sucesso cada vez maior do Vale do Silício, o valor dos terrenos disparou. Todas as residências do quarteirão agora eram  imóveis  na  casa  dos  milhões  de  dólares  —  até  aquela casinha  cinza  modesta  com  calçada  rachada  e  gramado malcuidado,  que,  examinado  mais  de  perto,  se  revelava  um canteiro com plantas que cresciam até a altura dos joelhos.

Enquanto caminhava até a porta da frente, onde as mariposas e moscas zumbiam ao redor da luz da varanda, Stella passou a palma da mão sobre as pontas ásperas das plantas, apreciando o  cheiro  e  o  frescor.  A  avó  de  Michael  devia  cuidar  da jardinagem.

Stella  apertou  a  campainha  e  esperou.  Ninguém  apareceu. Seu estômago se revirou ainda mais.

Ela bateu na porta.

Nada.

Bateu mais forte.

Ainda nada.

Stella conferiu o endereço no celular. Era o lugar certo. O carro de  Michael  estava  parado  na  frente.  Antes  que  enlouquecesse tentando decidir o que fazer, a porta foi aberta.

Michael sorriu para ela. “Chegou na hora certa.”

Stella  segurou  com  mais  força  as  flores  e  o  chocolate,  quase sofrendo um colapso nervoso de tanta insegurança. “Não sei se trouxe as coisas certas.”

Ele  pegou  o  chocolate  e  as  flores  com  uma  expressão estranha no rosto. “Não precisava ter trazido nada.”

Ela sentiu o pânico vir à tona. “Ah, eu posso levar de volta. Me dá aqui que eu ponho no…”

Michael  deixou  as  coisas  numa  mesinha  lateral  e  passou  o polegar em seu rosto. “Minha mãe vai adorar. Obrigado.”

Stella soltou o ar com força. “E agora, o que acontece?”

Os  cantos  da  boca  dele  se  ergueram.  “Acho  que  o cumprimento habitual é um abraço.”

“Ah.” Ela estendeu as mãos de uma forma meio atabalhoada e se aproximou, com a certeza de que estava fazendo tudo errado.

Pelo  menos  até  os  braços  de  Michael  a  envolverem  e  ele puxá-la para perto. Aquele cheiro, aquele calor, aquela solidez ao seu redor. Parecia cem por cento certo.

Michael  se  inclinou  para  trás  com  uma  expressão  suave  nos olhos. “Pronta?”

Stella assentiu, e ele a conduziu pelo hall de entrada com piso de  mármore  e  por  uma  sala  de  jantar  formal  até  uma  cozinha integrada à sala de estar, onde o enorme aparelho de TV chamou a  sua  atenção.  Na  tela,  um  homem  e  uma  mulher  em  trajes tradicionais  de  ópera  vietnamita  se  revezavam  cantando  uma série  de  notas  bem  similares.  Depois  de  uma  interação  mais passional  bem  impressionante,  a  avó  de  Michael  aplaudiu. Sentada perto dela à mesa da cozinha, Me. parou de descascar mangas para fazer um comentário elogioso.

Quando  notou  a  presença  de  Stella,  ela  acenou  com  o descascador na mão. “Olá. Vamos comer daqui a pouco.”

A  garota  forçou  um  sorriso  e  um  aceno.  Preparada  para  uma noite  de  provação  social  estressante,  se  aproximou  das  duas  e falou: “Precisam de ajuda?”.

Me.  abriu  um  sorriso  largo  e  pôs  de  lado  o  descascador  e  o prato  com  a  casca  das  mangas  diante  da  cadeira  vazia  à  sua esquerda. Stella desabotoou os punhos da camisa. Michael abriu um sorriso e foi para o fogão.

Enquanto  lavava  as  mãos  na  pia  da  cozinha,  Stella  o  viu aquecer um wok e despejar óleo e alguns ingredientes da forma descuidada de alguém que sabia de fato cozinhar. Quando ela se sentou ao lado de Me., o ar já estava carregado dos aromas de carne  grelhada,  alho,  capim-limão  e  molho  de  peixe.  Michael enrolou as mangas até os cotovelos, de modo que era impossível não  admirar  os  antebraços  bem  torneados  enquanto  mexia  a comida.

Stella  precisou  se  esforçar  para  voltar  sua  atenção  para  as frutas. Ela havia acabado de começar a descascar uma enorme que Me. lhe entregara quando o som do piano em outro cômodo chamou  sua  atenção.  As  notas  iniciais  de  “Für  Elise”  entravam em  choque  com  os  tons  cantados  em  vibrato  na TV,  e  Stella piscou algumas vezes, sentindo os sons atraírem sua mente em múltiplas direções, o que dificultava seu raciocínio.

“É Janie tocando”, Me. informou. “Ela é boa, não?”

Stella  assentiu,  distraída.  “É,  sim.  Mas  o  piano  está desafinado. Principalmente o lá mais grave.” Toda vez que a nota soava,  ela  se  contorcia  por  dentro.  “É  melhor  mandar  afinar. Pode estragar o instrumento.”

Me.  ergueu  as  sobrancelhas,  demonstrando  interesse.  “Você sabe afinar?”

“Não.” Stella deu risada. A ideia de tentar afinar seu Steinway sozinha era absurda. Provavelmente destruiria o instrumento com sua  falta  de  jeito.  “Um  pianista  nunca  deve  tentar  afinar  seu próprio piano.”

“Era  o  pai  do  Michael  quem  afinava  o  nosso”,  Me.  falou, franzindo  a  testa  enquanto  arrancava  o  caroço  da  manga descascada.  “Ele  fazia  um  bom  trabalho.  Dizia  que  era  um desperdício  de  dinheiro  chamar  alguém,  já  que  sabia  fazer  o serviço.”

“Onde ele está? Não pode resolver isso?”

Me. levantou da mesa com um sorriso tenso. “Quero que você experimente uma coisa. Vou esquentar e já volto.”

Enquanto  ela  remexia  na  geladeira,  a  avó  apontou  para  a tigela  com  as  mangas  já  picadas.  Stella  pegou  um  pedacinho  e comeu,  saboreando  o  azedinho  adocicado  da  fruta.  A  avó  fez “hummm” e voltou a descascar as mangas.

Stella  soltou  um  leve  suspiro,  sentindo  um  relaxamento.  Ela gostava  da  companhia  da  avó.  A  barreira  idiomática impossibilitava uma conversa, o que lhe parecia ótimo. “Für Elise” terminou, e a tensão em sua cabeça se aliviou quando as fontes de ruído foram reduzidas de duas para uma.

Uma  garota  mais  nova,  de  calça  jeans,  camiseta  e  rabo  de cavalo meio solto apareceu na cozinha, pegou um broto de feijão do escorredor na ilha da cozinha e enfiou na boca. Quando notou a presença de Stella, acenou. “Você é a Stella, né? Sou a Janie.” Quando  pegou  mais  um  broto  de  feijão  do  escorredor,  Me.  deu um  tapa  na  mão  dela,  o  que  a  fez  recolher  o  braço  com  um gritinho. A mãe enfiou um pote no micro-ondas e empurrou a filha para  a  mesa  com  uma  sequência  de  frases  aceleradas  em vietnamita.

Janie se sentou diante de Stella com um sorriso torto simpático — assim como o de Michael. “Gosta de ópera vietnamita?”

Stella ergueu os ombros sem dizer que sim nem que não.

Janie  deu  risada  e  comeu  um  pedaço  de  manga.  “Está  boa, hein?”

Antes que Stella pudesse pensar numa resposta, Me. colocou um  recipiente  de  plástico  sobre  a  mesa  e  abriu  a  tampa.  Um vapor  subiu  de  um  bolinho  verde-claro  esponjoso.  “Come bánh bò. É muito bom.”

Stella soltou o descascador e a fruta e estendeu a mão para o recipiente,  então  notou  que  era  de  plástico  barato.  “Melhor  não colocar  esse  tipo  de  pote  no  micro-ondas.  A  comida  deve  estar com BPA agora.”

Me.  pegou  o  recipiente  e  cheirou.  “Não,  está  bom.  Nada  de BPA.”

“Potes de vidro e refratários são mais caros, mas também mais seguros”, continuou Stella. Como ninguém nunca tinha dito aquilo para Me. antes? Eles queriam que ela ficasse doente?

“Uso o tempo todo, não tem problema.” Piscando rapidamente, ela levou a tampa do pote para junto do peito.

“Não  é  uma  coisa  que  se  percebe  de  cara.  O  problema  é  a exposição continuada. Você deveria investir num…”

Janie  pegou  o  pote  de  plástico  da  mão  da  mãe  e  enfiou  um pedaço de bolinho verde envenenado na boca. “É minha comida favorita.  Adoro.”  Ela  lançou  um  olhar  para  Stella  e  pegou  mais um.

Michael  foi  até  a  mesa  e  tirou  o  pote  da  irmã  antes  que  ela comesse  mais.  “É  verdade,  esses  potes  fazem  mal  mesmo. Nunca pensei muito a respeito, mas é melhor não usar.”

Ele  o  jogou  no  lixo,  e  a  mãe  começou  a  protestar  em vietnamita. Seria possível que ficaria chateada porque Stella não queria ser envenenada?

Janie  se  afastou  da  mesa  e  saiu  da  cozinha  no  mesmo instante em que outras duas garotas entraram. Deviam ter ambas vinte  e  poucos  anos,  cabelos  castanhos,  pele  levemente bronzeada,  pernas  compridas  e  silhuetas  magras  e  esguias. Stella perguntaria se eram gêmeas caso já não tivesse aprendido na prática que esse tipo de pergunta irritava as pessoas.

“Por  que  não  pediu  antes  de  pegar  e  manchar  de  vinho,  sua gorda? Enquanto se agarrava com meu namorado?”, uma delas gritou.

Stella  se  encolheu  toda.  Seu  coração,  já  afetado  pela ansiedade,  se  comprimiu.  Brigas  eram  a  coisa  que  mais detestava  no  mundo.  Sempre  se  sentia  pessoalmente  atingida, por mais que fosse uma simples testemunha.

“Você  disse  que  tinha  terminado  com  ele.  Além  disso,  ficou larga. Se alguém aqui é gorda é você”, a segunda garota gritou de volta.

A  avó  pegou  o  controle  remoto  e  estreitou  os  olhos  para examinar os botões. Linhas verdes verticais escalaram a tela e o volume  subiu,  de  modo  que  a  música  passou  de  um  fator  de distração a um incômodo.

“Ah, é? Então vou pegar de volta todas as calças jeans que dei pra você”, a primeira garota gritou ainda mais alto que o volume da TV.

“Pode pegar. Você não passa de uma egoísta mesmo.”

A avó resmungou e aumentou ainda mais o volume.

Stella  largou  o  descascador  com  as  mãos  trêmulas  e  tentou desacelerar  a  respiração.  Aquilo  estava  sendo  estressante demais.

Outras  duas  garotas  entraram  na  cozinha.  Uma,  que  parecia estar  próxima  da  idade  de  Stella,  era  mais  baixa  e  tinha  a  pele mais escura que as demais. A outra ainda parecia estar em idade escolar.  Deviam  ser  todas  irmãs  de  Michael.  Uma,  duas,  três, quatro, cinco.

A  mais  baixa  apontou  na  direção  das  que  pareciam  gêmeas. “Podem parar de brigar agora mesmo.”

Elas bufaram e cruzaram os braços de forma quase idêntica.

“Você saiu de casa e deixou a mamãe nas nossas mãos. Não tem o direito de falar mais nada”, a primeira irmã retrucou.

A mais baixa avançou como um tanque de guerra. “Agora que ela  está  estável,  posso  viver  minha  vida  também.  Tente  pensar nos outros, pra variar.”

“Como a gente é que é egoísta?”, a segunda irmã perguntou. “Enquanto  você  curte  as  festinhas  do  trabalho,  ficamos  aqui segurando  os  cabelos  dela  enquanto  vomita  por  causa  da químio.”

“Ela não está mais fazendo químio… Está?” A irmã mais baixa olhou para Michael em busca de uma confirmação.

A  mãe  pegou  o  controle  remoto  da  mão  da  avó  e  elevou  o volume ao máximo antes de ir fazer alguma coisa na pia. Stella pôs as mãos suadas sobre a superfície de vidro da mesa. Uma hora aquilo terminaria. Ela precisava resistir.

“A  resposta  não  foi  muito  boa,  então  trocaram  para  uma medicação experimental”, Michael explicou.

“Por que ninguém me contou?”

“Porque você está sempre ocupada com suas próprias coisas! A mamãe não quer deixar você ainda mais estressada do que já é”, uma das gêmeas falou.

“Descobrir assim está sendo ainda mais estressante.”

“Azar o seu, Angie”, a outra gêmea retrucou.

Um  bipe  bem  alto  ressoou  em  meio  às  alfinetadas,  e  a  mãe tirou um escorredor branco do micro-ondas. Usando pegadores, pôs  o  macarrão  de  arroz  numa  tigela  grande  com  a  carne  e  os legumes que Michael fritara.

Me. colocou a tigela diante de Stella com um sorriso educado. “O bún do Michael. Você vai gostar.”

Stella  assentiu  com  um  gesto  apreensivo.  “Obriga…”  Uma desconfiança surgiu em sua mente, e ela espichou o olho para o escorredor,  afastando  a  tigela  com  a  mão.  “O  escorredor  é  de plástico. Ninguém deveria comer esse macarrão.”

Me.  ficou  paralisada.  Uma  onda  vermelha  percorreu  o  rosto dela  enquanto  olhava  primeiro  para  Stella,  depois  para  a  tigela. “Deixe que eu faço outro.”

Antes  que  a  mãe  pudesse  tocar  a  tigela,  Michael  a  apanhou. “Pode deixar comigo. Senta, Me..” Trazia no rosto uma expressão tensa  enquanto  retirava  a  comida,  e  Stella  pressentiu  ter  dito  a coisa errada, sem saber como poderia ter agido de outra forma.

Me.  sentou  à  mesa  e  olhou  para  as  filhas,  que  continuavam discutindo  numa  rodinha  perto  da  geladeira.  Com  um  suspiro, pegou o descascador e recomeçou de onde tinha parado.

Stella  manteve  os  olhos  baixos,  voltados  para  sua  própria manga.  Ficava  mais  nervosa  e  apreensiva  a  cada  segundo. Estava  dolorosamente  ciente  do  silêncio  que  pairava  no  ar,  e seus  instintos  gritavam  para  que  o  interrompesse  ainda  que  o ambiente  não  estivesse  exatamente silencioso.  Me.  não  dizia nada,  mas  as  filhas  discutiam  e  a TV  continuava  no  último volume. Quando o piano voltou a ser tocado, Stella ficou à beira de um ataque de nervos. O lá desafinado soou uma, duas, três, quatro vezes. Não poderia haver coisa mais irritante.

“Você  precisa  mesmo  mandar  afinar  esse  piano”,  ela  falou. “Onde está seu marido?”

Me.  continuou  a  descascar  a  manga  sem  responder,  então Stella supôs que não tivesse ouvido e voltou a perguntar:

“Onde está seu marido?”

“Ele não está mais com a gente”, a mãe respondeu em um tom categórico.

“Isso significa… que ele morreu?” Stella deveria oferecer suas condolências? Ela ficou sem saber o que falar.

Me. suspirou, sem tirar os olhos da fruta. “Não sei.”

A resposta deixou Stella confusa. Ela franziu a testa e insistiu: “Vocês são divorciados?”.

“Não tenho como me divorciar se não sei onde ele está.”

Stella  olhou  para  Me.  com  uma  expressão  de  perplexidade total. “Como assim, não sabe onde ele está? Seu marido sofreu algum tipo de acidente ou…”

Uma  mão  pesada  segurou  seu  ombro  e  apertou  firme.  Era Michael.  “O  macarrão  está  quase  pronto.  Você  come amendoim?”

Stella  piscou  algumas  vezes,  aturdida  com  a  interrupção. “Como.”  Michael  assentiu  e  voltou  para  a  ilha  no  centro  da cozinha. Stella voltou a se concentrar na mãe dele. “Faz quanto tempo  que  seu  marido  sumiu?  Vocês  deram  queixa  na  polícia para…”

“Stella.”  A  voz  de  Michael  reverberou  no  ar,  num  tom  pesado de reprimenda.

As  irmãs  pararam  de  discutir,  e  todos  os  olhares  se  voltaram para  Stella.  Seu  coração  batia  mais  alto  que  a TV  e  o  piano.  O que ela havia feito de errado?

“Nunca conversamos sobre meu pai”, ele explicou.

Aquilo  não  fazia  o  menor  sentido.  “Mas  ele  sumiu  porque estava chateado ou…”

“Quem não tem coração não fica chateado”, Me. interrompeu. “Ele  abandonou  a  gente  para  ficar  com  outra  mulher.  Quero  o divórcio, mas não sei para onde mandar a papelada. Ele trocou o número do celular.” Me. arrastou a cadeira e ficou de pé. “Estou cansada.  Tratem  de  comer,  tá?  Se  a  namorada  do  Michael  não gostar  do  que  temos  aqui,  podem  sair  para  comprar  alguma coisa.”

A  mãe  se  retirou,  e  a  música  do  piano  foi  interrompida  de forma  abrupta.  A  avó  desligou  a  ópera  e  saiu  do  cômodo  em silêncio,  deixando  atrás  de  si  os  estalos  da  energia  estática gerada pela TV. O silêncio súbito era um alívio, mas parecia um mau presságio. O sangue de Stella corria nas veias, sua cabeça pulsava e sua respiração estava ofegante, como se ela estivesse correndo.

Janie entrou correndo na cozinha. “O que aconteceu? Por que mamãe está chorando?”

Ninguém  respondeu,  mas  sete  pares  de  olhos  acusadores  se voltaram  para  Stella.  Aquilo  era  pior  que  a  barulheira.  Muito, muito pior.

Ela fizera a mãe de Michael chorar.

O rosto de Stella queimava de vergonha e culpa. Ela ficou de pé num pulo. “Desculpa. Preciso ir.”

De cabeça baixa, pegou a bolsa e saiu às pressas.

 

Michael  ficou  olhando  para  a  porta  por  onde  Stella  saíra correndo  com  a  sensação  de  quem  via  um  acidente  de  trânsito em  câmera  lenta.  Uma  mistura  de  sensações  nada  agradáveis percorria suas veias. Raiva, terror, vergonha, descrença, choque. Que  porra  tinha  acontecido  ali?  O  que  ele  deveria  fazer?  Seus instintos gritavam para ir atrás dela.

“É melhor você ir ver como a mamãe está”, Janie falou.

Era verdade. Sua namorada de mentira havia levado sua mãe às  lágrimas.  Que  beleza  de  filho  ele  era.  Sentindo  os  pés pesados  e  o  peito  apertado,  ele  subiu  a  escada,  atravessou  o corredor acarpetado e parou diante da porta do quarto dela, que estava  entreaberta.  Espiou  lá  dentro  e  viu  a  mãe  sentada  na cama. Não era preciso enxergar seu rosto para saber que estava chorando. A postura curvada e a cabeça baixa deixavam aquilo bem claro.

A  visão  deixou  Michael  arrasado.  Não  podia  permitir  que magoassem  sua  mãe.  Fosse  seu  pai  ou  qualquer  namorada. Nem mesmo Stella. “Me.?”

Ela não reparou em sua presença até que ele entrou no quarto e se acomodou ao seu lado na cama.

“Sinto  muito  pelas  coisas  que  Stella  falou.”  Michael  tentou manter um tom de voz baixo, mas suas palavras saíram altas, de uma maneira pouco natural. “Sobre o piano, a comida, o papai…”

Não  sabia  como  Stella  tinha  conseguido,  mas  em  poucos minutos  pusera  o  dedo  em  todas  as  feridas  da  família  —  sua situação  financeira,  a  simplicidade  da  mãe,  as  sacanagens  do pai. Mas sem querer. Aquilo estava bem claro.

Puta merda, como ela era desajeitada. Michael não fazia ideia da gravidade disso até aquela noite. Quando estavam a sós, as coisas eram diferentes.

A mãe segurou sua mão. “Acha que seu pai está bem?”

“Tenho  certeza.”  Ele  contorceu  os  lábios,  imaginando  o  pai tomando sol num iate no Caribe com a nova esposa.

“Pode me fazer um favor e mandar um e-mail a ele?”

“Não.” Michael jamais falaria com o pai de novo.

Me.  respirou  fundo  e  cobriu  o  rosto.  “Stella  estava  certa.  Ele pode  estar  chateado.  E  é  tão  maldoso  que  ninguém  vai  querer ajudar, nem a nova mulher. Ela só vai ficar com ele enquanto o dinheiro durar.”

Michael cerrou os punhos, sentindo uma raiva bem conhecida se acumular nos músculos. “O dinheiro dele deve durar um bom tempo.”

“Do jeito que ele gasta… Pensa que é um figurão. Nada é bom o suficiente para ele, lembra?”

Aquilo de novo, não.

Michael  cerrou  os  dentes  enquanto  sua  mãe  recontava  a história que já tinha ouvido mil vezes. Tentava não dar ouvidos, se  limitando  a  fazer  os  ruídos  necessários  entre  uma  pausa  e outra.

Adjetivos  como  “aproveitador”,  “maldoso”  e  “mentiroso”  se destacavam, e era inevitável pensar que se aplicavam também a ele  próprio.  Era  só  ver  as  farsas  que  Michael  sustentava.  E  a maneira  que  arrumara  de  pagar  as  contas.  E  o  dinheiro  que estava arrancando de Stella para fazer o que qualquer outro faria sem…

Uma  sensação  gelada  de  horror  o  percorreu.  Aquele  era  o motivo  pelo  qual  se  sentira  tão  mal  ao  aceitar  a  proposta  de Stella. Era errado. Michael estava se aproveitando dela. Que tipo de  homem  arrancaria  dinheiro  de  uma  moça  ingênua  para ensinar  coisas  que  poderia  aprender  com  qualquer  outro,  e  de graça?

Ele finalmente havia dado os últimos passos para se tornar seu pai. Não podia ser. Aquele não era ele. Michael era uma pessoa melhor. O acordo com Stella tinha que ser encerrado de imediato.

Onde estaria ela? Seria possível que estivesse esperando por ele lá fora?

Michael ficou de pé num pulo antes que sua mãe chegasse à metade da história. “Preciso ir. Desculpa… Por hoje e por tudo.”

“Não precisa se desculpar. Se você ama essa moça, também vamos aprender a amar.”

Só  de  ouvir  aquela  palavra  ele  começou  a  suar.  “Não  é  nada disso.” O que só piorava as coisas.

A mãe fez um gesto de protesto com a mão. “Pode voltar com ela  outro  dia.  Não  vou  mais  colocar  plástico  no  micro-ondas quando ela vier.”

“Talvez seja melhor não fazer isso nunca mais.”

“Está  bem,  está  bem.”  Me.  disse  aquilo  de  uma  forma  que deixou  claro  que  continuaria  a  fazer  as  coisas  como  bem entendesse,  independentemente  de  seus  conselhos.  Michael prometeu a si mesmo que jogaria os potes de plástico no lixo e substituiria por alguns de material mais seguro. Logo depois que falasse com Stella.

“Boa noite.”

“Dirija com cuidado.”

Ele  saiu  da  casa  em  tempo  recorde,  detendo  o  passo  assim que se viu do lado de fora.

Ela não estava lá.

Agarrado  a  um  dos  pilares  de  madeira  da  varanda,  respirou fundo  até  seu  coração  desacelerar  e  seus  pensamentos clarearem. O ar fresco, o zumbido dos insetos e o ruído distante do motor de um carro ajudaram.

Talvez  fosse  melhor  que  Stella  tivesse  ido.  Ele  precisava  de tempo para elaborar um bom discurso de despedida. Nada muito longo, mas simpático. O problema era ele, não ela, e…

Não  importava  o  que  dissesse,  ela  ia  chorar.  A  ideia  fez  o estômago  dele  se  retorcer.  Stella  acharia  que  a  culpa  era  dela. Por  ser  desajeitada  na  cama  e  fora  dela.  Por  causa  do  mal-entendido daquela noite.

Ele  entrou  no  carro.  Ligou  o  motor  e  ficou  sentado  com  as mãos  no  volante.  Não  sabia  para  onde  ir,  se  para  sua  própria casa ou a dela. Os dois precisavam conversar, mas Michael não estava pronto para mais lágrimas.

A  caixa  de  camisinhas  novas  em  folha  no  assento  do passageiro  chamou  sua  atenção.  Ele  tinha  comprado  inúmeros pacotes  do  tipo  nos  últimos  três  anos.  Não  ficara  ansioso  para abrir nenhum tanto quanto aquele — porque Stella era diferente. Mas  teria  que  voltar  a  usar  as  camisinhas  com  uma  mulher diferente  a  cada  sexta-feira,  oferecendo  um  simples  serviço  em troca  de  dinheiro.  Aquilo  não  era  tirar  proveito  de  ninguém.  Era bem diferente do que seu pai fazia. Michael poderia seguir com sua  atividade  e  continuar  sendo  quem  era.  Pena  que  nenhuma daquelas mulheres seria Stella.

Ele empurrou a caixa para o assoalho de modo que ninguém a visse  e  tomou  o  rumo  de  seu  próprio  apartamento.  No  dia seguinte faria a coisa certa.
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Stella  concluiu  sua  rotina  noturna  numa  espécie  de entorpecimento  enevoado.  Só  quando  deitou  a  cabeça  no travesseiro começou a chorar.

Estava tudo acabado. Michael pedira para Stella ser legal com a  família  dele,  e  ela  fizera  sua  mãe  chorar.  Era  impossível desfazer uma situação como aquela.

Seus instintos imploravam para que abrisse o jogo e contasse a  verdade.  Apesar  de  não  saber  a  verdadeira  extensão  do problema,  Michael  já  conhecia  algumas  de  suas  dificuldades: hipersensibilidade  a  cheiros,  ruídos  e  toques;  obsessão  pelo trabalho; necessidade de estabelecer rotinas; a falta de traquejo social.  O  que  não  sabia  era  que  havia  rótulos  para  aquilo, diagnósticos médicos.

A compaixão era mesmo melhor que a raiva? No momento, ele a considerava grosseira e insensível, mas ainda a via como uma pessoa normal, ainda que levemente excêntrica. Com os devidos rótulos, poderia ser mais compreensivo, porém deixaria de vê-la como a econometrista desajeitada que adorava seus beijos. Aos olhos  de  Michael,  seria  apenas  uma  garota  que  sofria  de autismo. Seria… menos.

Não lhe importava o que as outras pessoas pensavam.

Já  da  aceitação  de  Michael,  no  entanto,  sentia  uma necessidade  desesperadora.  Ela  tinha  uma  síndrome,  mas  a síndrome  não  era  aquilo  que  a  definia.  Ela  era  Stella.  Um indivíduo único.

Não  havia  como  remediar  a  situação.  Não  havia  como continuar com ele.

Stella ainda precisava se desculpar com Me.. Nunca tinha feito ninguém  chorar  antes,  e  aquilo  a  fizera  sentir  muita  raiva  de  si mesma.  As  respostas  evasivas  faziam  sentido  agora  que  a verdade  sobre  o  pai  viera  à  tona.  Stella  queria  ter  entendido  a situação  antes  de  estragar  tudo  chateando  Me.,  mas  só  tinha como mudar o que faria dali para a frente, não o passado.

À medida que a noite se arrastava, ela foi criando e recriando um  pedido  de  desculpas,  recitando-o  várias  vezes  em  sua cabeça. Quando o sol se ergueu, Stella saiu a custo da cama e se preparou para encarar o dia.

Ela  dirigiu  até  a  mesma  galeria  comercial  aonde  fora  no  dia anterior  e  parou  diante  da  Lavanderia  e  Alfaiataria  Paris.  Assim que o estabelecimento abrisse, pediria desculpas e iria embora.

A noite de insônia deixara sua cabeça enevoada. Seu coração doía por causa da pressão incessante provocada pela ansiedade. Seus dedos agarravam o volante com tanta força que suas juntas pareciam  travadas.  Ela  se  sentia  exausta.  Queria  resolver  logo aquilo para poder ir ao escritório e mergulhar no trabalho.

Cinco minutos antes do horário, a placa de FECHADO foi virada para ABERTO. Respirando fundo, Stella pegou uma segunda caixa de  chocolates  e  um  buquê  de  rosas  cor  de  pêssego  e  saiu  do carro. Era Janie quem estava atrás do balcão naquele dia.

Ela ergueu os olhos do livro apoiado no colo e piscou algumas vezes,  surpresa  por  vê-la.  Pela  tensão  nos  lábios  dela,  não  de um jeito bom. “Oi, Stella… Michael não trabalha aos sábados…”

“Não foi com ele que vim falar.” De que adiantaria? Estava tudo acabado entre os dois. Stella mostrou as rosas e os chocolates. “Trouxe para sua mãe. Ela está?”

A expressão de Janie se amenizou. “Está, sim.”

“Posso falar com ela, por favor?”

“Mamãe está trabalhando lá nos fundos. Levo você lá.”

Stella  seguiu  Janie,  parando  diante  de  uma  máquina  de costura industrial verde onde Me., com os óculos pendurados na ponta do nariz, passava um tecido sob a agulha com eficiência e rapidez.

Os músculos de Stella se enrijeceram. Seu coração retumbava com  força.  Estava  na  hora.  Ela  só  esperava  não  estragar  tudo. Precisava dizer a coisa certa.

Janie murmurou alguma coisa em vietnamita, e a mãe ergueu os olhos. Seu olhar passou da filha para Stella.

Stella  engoliu  em  seco  e  deu  um  passo  à  frente.  “Vim  me desculpar  por  ontem  à  noite.  Sei  que  fui  grosseira.  Eu  não… tenho muito jeito com as pessoas. Queria agradecer por ter sido convidada para jantar na sua casa.” Ela estendeu as flores e os chocolates. “Trouxe para você. Espero que goste de chocolate.”

Janie apanhou as trufas antes que a mãe pudesse encostar na caixa. “Eu gosto.”

Me.  aceitou  as  flores  e  soltou  um  suspiro.  “Sobrou  bastante comida de ontem à noite. Você deveria aparecer esta noite.”

Stella olhou para o chão. Michael ficaria horrorizado se a visse na  casa  da  mãe  de  novo.  “Preciso  ir.  Sinto  muito  por  ontem  à noite, de verdade. Mais uma vez, obrigada.”

Ela  se  virou  para  ir  embora,  mas  deu  de  cara  com  a  avó miudinha  de  Michael  sentada  no  sofá.  A  senhora  fez  um  aceno de cabeça para ela, e Stella se embananou toda em uma mistura de mesura e cumprimento ao sair.

 

Michael  entrou  na  academia  e  jogou  a  mochila  no  piso  azul acolchoado, perto das outras.

Os  praticantes  no  meio  do  recinto  deram  cinco  passos  para trás, passaram a espada para a mão esquerda e se curvaram.

“Olha  só  quem  resolveu  aparecer”,  comentou  o  que  estava mais  à  direita.  A  máscara  escondia  o  rosto  de  seu  primo,  mas Michael  sabia  que  era  Quan  pela  voz  e  pelo  nome  bordado  em branco  no  equipamento  de  treino  preto.  Além  disso,  Quan  era uns cinco centímetros mais baixo que o irmão mais novo.

Khai fez um aceno com a mão enluvada e voltou a praticar os movimentos  de  ataque  diante  do  espelho.  Dez  ataques  rápidos na cabeça, dez no punho, dez nas costelas. E de novo. Mais dez ataques  na  cabeça…  Quando  Khai  treinava,  era pra  valer.  Não havia  meio-termo.  Seu  foco  e  sua  determinação  eram impressionantes. E fazia Michael se lembrar de Stella. Ele soltou um suspiro pesado.

“Nunca  vejo  você  aqui  de  sábado.  O  que  está  pegando?”, Quan perguntou.

“Queria  treinar  um  pouco”,  Michael  falou,  coçando  a  orelha. Em geral ele passava os sábados correndo e levantando pesos — coisas que podia fazer sozinho, porque não queria olhar para a cara de ninguém depois do que acontecia nas noites de sexta. Naquele  dia,  porém,  não  aguentaria  ficar  sozinho.  Sabia  que passaria o tempo todo pensando em Stella. Depois de uma noite e parte de um dia refletindo, ainda não sabia como terminar tudo sem  magoá-la.  Mas  precisava  fazer  aquilo.  E  depressa.  Era melhor  ligar  para  ela  assim  que  acabasse  o  treino  para  marcar um encontro. Tinha que fazer aquilo cara a cara.

“Veste o equipamento, então”, Quan falou. “A aula começa em uma hora. O professor está de folga, então quem perder vai ter que dar a aula das crianças.”

Era  o  incentivo  ideal.  Criancinhas  brandindo  espadas  de bambu  era  uma  visão  horripilante.  Seria  de  pensar  que  os menores seriam menos perigosos, mas eram os piores. Corriam descontrolados pela academia, como furacões, acertavam golpes por baixo da armadura por acidente. Não tinham a menor noção. Eram como Stella em eventos sociais.

E Khai.

Enquanto  punha  o  equipamento,  os  olhos  de  Michael acompanhavam  os  movimentos  do  primo,  que  praticava  seus ataques de forma metódica, dez de cada vez. Sempre o mesmo número  de  repetições,  sempre  na  mesma  ordem.  Se  Stella aprendesse kendô, na certa faria a mesma coisa. Depois da noite anterior,  Michael  percebera  que  havia  muito  mais  semelhanças entre  ela  e  Khai  do  que  a  princípio  imaginara.  O  primo  nunca percebia  quando  tocava  em  questões  delicadas.  Era terrivelmente sincero, criativo de um jeito todo próprio e…

Michael  se  voltou  para  Quan,  tomado  por  uma  desconfiança súbita.  “Você  me  perguntou  se  eu  achava  Stella  parecida  com Khai.”

Quan  desamarrou  os  cordões  atrás  da  cabeça  para  tirar  a máscara.  Os  olhos  escuros  dele  encararam  Michael  fixamente. “Perguntei.”

“Ela te contou alguma coisa que eu deveria saber?” Michael se lembrou da outra noite, em que sentiu que estava interrompendo alguma coisa quando encontrou os dois sozinhos do lado de fora da casa noturna.

“Depois  que  parou  de  hiperventilar  por  causa  da superestimulação? Sim, ela contou”, disse Quan.

“Ela estava hiperventilando?”, Michael se ouviu perguntar. Seu estômago se revirou e um calafrio percorreu seu corpo. Que tipo de  babaca  era  para  não  ter  percebido  e  ajudado?  Quan  tinha precisado assumir seu papel.

“Tinha  gente  demais,  Michael.  Muito  barulho,  luzes  piscando. Você não deveria ter ido lá com Stella.”

Foi quando todas as peças se encaixaram. “Ela é autista.”

“Ficou decepcionado?”, Quan perguntou, inclinando a cabeça.

“Não.”  A  resposta  saiu  bem  áspera.  Ele  limpou  a  garganta antes de continuar. “Mas seria melhor se ela tivesse me contado.” Por que não tinha feito aquilo? Por que permitiu que ele levasse adiante o plano de ir à casa noturna? Stella devia saber o efeito que teria sobre ela.

E a noite anterior… Porra, devia ter sido um pesadelo. A TV no último volume, o piano, as irmãs gritando, toda a novidade…

“Stella só quer que você goste dela.”

As  palavras  atingiram  Michael  como  um  soco  no  estômago. Ele gostava  dela,  e  o  que  descobrira  não  mudava  nada.  Stella ainda era a mesma pessoa. Só que agora ele a entendia melhor.

Em seu subconsciente, era como se soubesse desde o início. Tendo  sido  criado  com  Khai,  Michael  sabia  como  interagir  com pessoas  como  ela.  Não  precisava  nem  pensar.  Devia  ser  o motivo pelo qual ela conseguia relaxar na sua companhia, e não com outras pessoas…

Uma  estranha  onda  de  eletricidade  o  percorreu,  enrijecendo seus  músculos  e  fazendo  seus  pelos  se  arrepiarem.  Talvez  não fosse necessário encerrar o acordo.

Talvez  aceitar  a  proposta  não  significasse  se  aproveitar  dela. Como Stella era autista, podia se beneficiar de uma simulação de relacionamento antes de se envolver em um. Talvez ele fosse o cara certo para aquilo. Talvez pudesse de fato ajudá-la.

E  não  precisaria  cobrar  cinquenta  mil  dólares.  Pensando melhor,  não  precisava  cobrar  nada.  Ele  tinha  seus  cartões  de crédito. Poderia recuperar o prejuízo no mês seguinte. Ajudando Stella sem nenhuma motivação financeira, finalmente conseguiria provar a si mesmo que não era como seu pai.

Ele  arrancou  o  equipamento  e  jogou  tudo  no  chão  sem  o menor cuidado. “Pode guardar para mim? Preciso ir.”

* * *

O  telefone  de  Stella  apitou,  arrancando-a  do  mundo  dos dados.  Seu  escritório  se  materializou,  com  sua  mesa,  os monitores  com  o  prompt  de  comando  e  todas  as  linhas  de programação que criara, as janelas e a escuridão do lado de fora.

O alerta em seu telefone informava que era hora do jantar.

Ela  abriu  uma  gaveta  e  pegou  uma  barrinha  de  cereal.  Sua mãe ficaria furiosa se a visse jantando aquilo, mas Stella pouco se importava. Só queria trabalhar.

Mastigando distraidamente a mistura de chocolate com textura de papelão, fez pequenos ajustes em seu algoritmo. Estava bom. Talvez fosse um de seus melhores trabalhos.

O  celular  vibrou  e  a  tela  acendeu,  revelando  uma  mensagem de Michael.

É sua sala que está com a luz acesa no terceiro andar às seis da tarde de um sábado?

Stella  largou  a  barrinha  e  foi  olhar  a  janela.  Uma  silhueta familiar estava encostada num poste do estacionamento. Ela se escondeu de imediato, morrendo de vergonha.

O  telefone  vibrou  mais  uma  vez  com  a  chegada  de  outra mensagem. Desce aqui. Precisamos conversar.

Ela  afundou  na  cadeira.  Tinha  chegado  a  hora.  Michael  tinha ido  até  lá  para  terminar  tudo  entre  os  dois.  Seus  polegares tremiam  enquanto  Stella  se  recompunha  o  suficiente  para mandar uma reposta rápida. Pode me dizer por mensagem.

Quero conversar com você pessoalmente.

Stella  jogou  o  telefone  sobre  a  mesa  e  cruzou  os  braços. Estava  cansada  e  envergonhada.  Não  queria  estar  cara  a  cara com ele quando o acordo fosse desfeito. Ou Michael teria outra coisa para falar? Sobre mais bobagens que ela havia cometido?

Havia sido um erro ir se desculpar com a mãe dele? Uma coisa constrangedora  e  invasiva?  Por  que  ela  não  conseguia  fazer nada direito?

Stella  passou  as  mãos  pelos  cabelos  e  tentou  controlar  a respiração. Precisaria se desculpar por ter se desculpado?

O  celular  vibrou  de  novo,  e  ela  o  virou  com  a  ponta  do  dedo trêmulo para poder ler.

Vou ficar aqui até você resolver descer.

Ela esfregou as têmporas. Sua cabeça latejava, e o suor fazia as  roupas  colarem  no  corpo.  Precisava  ir  para  casa  tomar  um banho.

Era melhor encerrar aquilo logo.

Ela  jogou  a  barrinha  no  lixo  depois  de  uma  única  mordida, salvou o trabalho e desligou o computador. Jogou a bolsa sobre o ombro, apagou a luz e saiu da sala.

Os corredores vazios e os cubículos às escuras em geral eram uma  visão  reconfortante.  Naquela  noite,  remetiam  a  solidão  e tristeza.  Enquanto  caminhava  para  o  elevador,  perguntou  a  si mesma  quanto  tempo  demoraria  para  aquela  sensação  ir embora.  Uma  semana?  Um  mês?  Stella  desejava  que  tudo voltasse  ao  normal,  a  como  era  antes  de  conhecer  Michael. Aqueles altos e baixos emocionais eram exaustivos.

O barulho de seus saltos batendo no piso de mármore ecoou pela recepção. Ela se obrigou a sair pela porta.

Michael  se  afastou  do  poste  de  luz  e  enfiou  as  mãos  nos bolsos,  parecendo  lindo  como  sempre  sob  o  brilho  fraco  das luzes externas. “Oi, Stella.”

“Oi,  Michael.”  Seu  peito  se  comprimiu  e  começou  a  doer.  Ela começou  a  batucar  nas  coxas,  então  notou  que  ele  estava olhando e cerrou os punhos.

“Minha mãe falou que você passou lá na loja.”

Era  aquilo  mesmo.  Ela  havia  cometido  um  erro.  Seu  coração disparou. Parecia que ela poderia desmaiar a qualquer momento. Stella  se  esforçou  para  se  manter  de  pé.  “Desculpa  se  fiz  algo errado.  Me  senti  muito  mal  por  ter  deixado  sua  mãe  chateada. Nunca  tenho  a  intenção  de  ofender  ninguém,  mas  faço  isso  o tempo todo. Estou tentando resolver, mas é complicado, e eu… eu… eu…”

Ele  deu  um  passo  à  frente.  Os  dois  estavam  a  um  braço  de distância. “Do que está falando?”

Stella  olhou  para  o  chão.  Estava esgotada.  Quando  aquilo terminaria para ela poder ir para casa dormir? “Você está bravo porque fui falar com sua mãe. Porque foi invasivo.”

“Na verdade, não.”

Ela  ergueu  os  olhos  e  viu  que  ele  a  encarava  com  uma expressão triste. “Então… não estou entendendo nada.”

“Não acha normal que seu namorado falso venha te buscar no trabalho? Já está ficando tarde.”

Ela  respirou  fundo,  surpresa.  “Mesmo  depois  de  tudo  o  que falei na casa da sua mãe… você quer continuar com isso?”

“Quero. Minha família é complicada, e eu deveria ter avisado. Desculpa por não ter pensado nisso.”

Michael enlaçou sua cintura e a puxou para mais perto. Stella estava  atordoada  demais  para  conseguir  falar. Ele  estava  se desculpando com ela?

“Está tudo bem? Parece até que você vai desmaiar.”

Ela  ficou  tensa  com  a  proximidade,  sem  saber  como  reagir. “Tudo. Não precisa se preocupar.”

“Quando foi a última vez que você comeu?”

“Não lem… ah, estava comendo pouco antes de receber a sua mensagem.”

“Comendo o quê?”

Stella  não  podia  contar.  Michael  provavelmente  reagiria  como sua  mãe  e  daria  uma  bronca  nela.  Era  a  última  coisa  de  que precisava no momento.

Ele  passou  os  dedos  pelo  queixo  dela  antes  de  segurar  seu rosto  e  puxar  sua  cabeça  para  trás,  dando  um  beijo  suave  em seus lábios. “Chocolate. Você jantou doce?”

“Não. Uma barra de cereal. Tem vitaminas e tal.”

“Você  vem  comigo.  Nada  de  discutir.  Precisa  se  alimentar direito.” Eles foram até o carro dela, que estava parado ali perto. Stella estava cansada demais para dirigir ou protestar.

As  portas  se  destravaram  quando  ela  encontrou  a  chave  na bolsa.  Stella  se  acomodou  no  assento  do  passageiro  e  teve dificuldade em afivelar o cinto. Michael se encarregou disso com movimentos seguros. Em seguida se posicionou atrás do volante e os dois saíram do estacionamento.

O  movimento  provocou  uma  sonolência  em  Stella,  que  só percebeu  que  os  dois  estavam  indo  para  a  periferia  da  cidade quando já estavam na via expressa. “Aonde vamos?”

“Para a casa da minha mãe.”

Um pico de adrenalina afastou a sonolência, e ela se ajeitou no assento, acordadíssima. “Como é? Por quê?”

“Tem  um  monte  de  comida  lá.  Minha  mãe  cozinhou  para  um batalhão ontem à noite.”

Stella ajeitou os óculos, com o coração ameaçando pular para fora do peito. “Quero ir para casa. É sério.”

“Tem comida na sua casa?”

“Tem iogurte. Vou me alimentar direito. Prometo.”

Ele sacudiu a cabeça e soltou o ar com força. “Vamos comer rapidinho, depois você vai para casa.”

Antes  que  ela  pudesse  pensar  numa  resposta,  Michael  parou diante do sobrado cinza. Quando ele abriu a porta do carro, ela ouviu a mesma música ao longe, carregada pelo vento. Stella se agarrou ao cinto de segurança como a uma boia salva-vidas.

“Não vou aguentar a TV naquela altura hoje”, confessou em um sussurro  dolorido.  Depois  da  noite  anterior,  sua  tolerância  tinha ido para o espaço. Ela ia se descontrolar de novo e deixar todo mundo  sem  reação.  Michael  mudaria  de  ideia  em  relação  ao acordo — Stella ainda não conseguia acreditar que ele não havia cancelado tudo. Ou então começaria a pisar em ovos com ela, o que era ainda pior.

“Espera  um  pouco.”  Ele  tirou  o  celular  do  bolso  e  digitou alguma coisa na tela.

Em questão de instantes, a música parou.

“Você  pediu  para  desligarem?  Sua  mãe  e  sua  avó  não  vão ficar  incomodadas  por  não  verem  seus  programas  favoritos?” Seu  corpo  inteiro  queimava  de  vergonha.  Ela  detestava  quando as pessoas tinham que mudar a rotina por sua causa.

Michael  lançou  um  olhar  divertido  na  sua  direção.  “É  só  a televisão.”

“Não gosto que as pessoas tenham que se comportar diferente por minha causa.”

“A  gente  não  liga.”  Ele  contornou  o  carro,  abriu  a  porta  e estendeu a mão. “Vamos entrar?”

 

Quando  a  mão  pequena  de  Stella  pousou  sobre  a  sua,  a tensão  no  estômago  de  Michael  se  dissipou,  mas  uma  terrível mistura de culpa e tristeza continuava a devorá-lo por dentro.

Ela  parecia  péssima.  O  coque  estava  torto  e  mechas  soltas caíam  sobre  seu  rosto.  Os  olhos  normalmente  fulgurantes  e expressivos  pareciam  apagados  e  inchados.  O  coração  de Michael disparou quando ele concluiu que ela devia ter chorado um bocado para ficar daquele jeito. E por culpa dele.

Aquela não era sua Stella.

Bom, a mão suada era a mesma de sempre. Ele a apertou de leve e a conduziu até a varanda.

Quando  abriu  a  porta  para  entrar,  ela  ficou  tensa  e  deteve  o passo.  “Não  tenho  nada.  Vi  no  Google  que  as  visitas  precisam trazer alguma coisa. Vou comprar…”

“Não  tem  problema,  Stella.”  Ele  a  envolveu  pela  cintura  e  a empurrou para dentro.

Ela  fechou  os  olhos  e  respirou  fundo.  Michael  podia  ver  que estava absorvendo o silêncio, e o corpo dela ficou mais relaxado sob seu braço.

“Você  pode  dizer  se  estiver  se  sentindo  incomodada  com alguma coisa, sabia? Como com a TV ontem à noite… ou a casa noturna na outra semana.”

Os olhos dela se abriram, mas Stella os desviou rapidamente. A tensão voltou. “Quan disse alguma coisa a você?”

Michael  hesitou.  Por  algum  motivo  sentia  que  era importantíssimo para ela que ele não soubesse, então fez o que aprendera com o pai, apesar de tanto detestar: mentiu. “Ele disse que você não gostou do barulho e da aglomeração. Por que não me falou? Teria sido melhor.”

“Eu  disse  que  não  gosto  que  as  pessoas  tenham  que  agir diferente por minha causa.”

“A gente poderia ter feito outra coisa naquela noite”, ele falou, preocupado. A última coisa que queria era deixá-la chateada ou desconfortável.

“Por  que  tem  laranjas  ali?”,  Stella  perguntou,  apontando  para um  prato  ao  lado  da  urna  e  do  buda  de  bronze  na  mesinha  no hall de entrada.

“Não mude de assunto.”

Ela suspirou. “Tenho vergonha. Morro de vergonha.”

Tanto  autoflagelo…  só  porque  ela  tinha  vergonha  de  admitir que era diferente? Michael sentiu suas entranhas se derreterem e apertou a mão dela com força.

“Pode me falar sobre as laranjas agora?”

Ele  sorriu  diante  da  insistência.  “É  uma  oferenda  para  os mortos.  Ao  que  parece,  eles  ficam  com  fome  depois  de desencarnar.” Ele encolheu os ombros, sem jeito. Ela devia achar aquilo uma bobagem. Até Michael achava, mas era tradição.

Um  sorrisinho  surgiu  nos  lábios  dela.  “Eles  ganham  outros tipos  de  comida  também?  Não  tem  graça  comer  frutas  o  tempo todo. Nem um docinho?”

Michael deu risada. “Você já comeu doces demais por hoje.”

“O que vocês fazem com as frutas depois? Não é como se os mortos as levassem embora…”

“A gente come. Não sei quanto tempo fica aí, mas imagino que coisa de um dia ou dois.”

“Humm.”  Stella  examinou  o  buda,  inclinando  a  cabeça  para olhar  a  parte  de  trás.  A  julgar  pela  expressão  no  rosto  dela, aquilo a fascinava. Michael lembrou que ela gostava de filmes de artes  marciais  e  dramas  coreanos.  Não  parecia  encarar  aquilo com  condescendência,  tédio  ou  pura  obrigação.  Não  era  como seu pai.

“Está  se  sentindo  em  meio  a  um  drama  asiático?”,  ele perguntou.

“É  ainda  melhor.  Porque  é  a  vida  real.”  Ela  apontou  para  a caixa  de  incensos  escondida  atrás  da  imagem.  “Posso  acender um? Você me ensina? Sempre quis fazer isso.”

Michael esfregou a nuca. “Na verdade, não sei. Quer dizer, não me lembro da ordem, das mesuras, essas coisas. Quando eu era pequeno, me recusava a fazer isso, e Ngoa.i parou de pedir.”

“Demora muito?”, ela perguntou, franzindo a testa.

Michael  abriu  um  sorriso  tímido.  “Não,  acho  que  não.  Mas vamos  cumprimentar  minha  mãe  e  minha  avó  e  comer  alguma coisa. Pode ser?”

“Pode.”

Ela  o  seguiu  até  a  sala  de  jantar  e  depois  à  cozinha,  onde Sophie  e  Evie  misturavam  macarrão  de  arroz,  fatias  de  carne  e hortelã e alface picadinhas em uma tigela enorme. Pareciam ter feito as pazes. Aquilo era comum: passavam de amigas um dia a inimigas  no  outro.  Ngoa.i  e  Me.  estavam  picando  mangas sentadas à mesa mais informal onde costumavam comer — a da sala  de  jantar  era  mais  decorativa.  A  avó  estava  usando  seu cardigã  preto  favorito,  e  sua  mãe  vestia  uma  blusa  de  lã  com motivos natalinos, apesar de não ser época de festas.

“Olá”, Michael cumprimentou.

A  mãe  acenou  com  a  cabeça  e  se  virou  para  Stella.  “Bem-vinda de volta. O jantar fica pronto daqui a pouco. Sente aí.”

Stella  sorriu,  mas  apertou  a  mão  de  Michael  com  ainda  mais força. “Claro, obrigada. Parece estar tudo muito bom.”

“Estas  são  Sophie  e  Evie.  Elas  não  são  gêmeas”,  Michael apresentou,  levando  Stella  até  a  ilha  central  da  cozinha,  que estava  repleta  de  comida  em  potes  de  vidro  novinhos.  “Sophie” — a com a mecha vermelha no cabelo, que eu ainda nem tinha visto — “é decoradora, e a Evie, fisioterapeuta.”

“Oi,  Stella”,  elas  disseram  ao  mesmo  tempo.  Me.  devia  ter contado sobre o pedido de desculpas, porque as duas pareciam dispostas a dar uma chance a Stella.

Ela fez um breve aceno. “Oi.”

“Angie está?”, Michael perguntou.

“Não. Tinha coisa do trabalho para resolver”, Evie falou.

“Num sábado”, Sophie acrescentou com um risinho sarcástico.

“Porque as pessoas trabalham…”

“Aos sábados…”

“Como se fosse normal.”

As irmãs se viraram uma para a outra e trocaram olhares.

Michael  sussurrou  no  ouvido  de  Stella:  “Elas  completam  as frases  uma  da  outra  desde  que  eram  pequenas.  Acho  que  são alienígenas”.

Os  lábios  de  Stella  estremeceram  em  um  leve  sorriso.  Era extremamente  tímida,  de  modo  que  a  família  de  Michael  devia ser um pesadelo para ela. E ainda nem estava toda reunida ali. Ele segurou a mão dela com mais força e se lembrou de não a beijar.  Por  algum  motivo,  quando  ela  se  voltava  para  ele  em busca  de  segurança,  um  desejo  possessivo  troglodita  de  que Michael nem tinha conhecimento o dominava.

Ele pigarreou e perguntou: “Onde estão Janie e Maddie?”.

“Lá  em  cima  estudando.  Elas  vão  descer  quando  estiverem com fome. As duas têm prova.”

“Elas  são  as  mais  novas”,  Michael  explicou  para  Stella. “Maddie é a caçula. Está no segundo ano da San Jose State.”

“Vou  acabar  esquecendo  todos  esses  nomes.”  Ela  parecia preocupadíssima, e Michael se derreteu mais um pouco. Por que estava  tão  interessada?  Aquelas  pessoas  não  eram  especiais para ela. Era só a família dele.

“Tudo bem. Quem me dera esquecer também…”

“Muito engraçadinho, Michael”, Evie falou, revirando os olhos. “Você só precisa se lembrar de mim. Sou físio, então se sofrer de síndrome  do  túnel  do  carpo  ou  coisa  do  tipo  já  sabe  quem procurar. Postura é tudo.”

“Por  que  você  não  se  formou  em  medicina,  hein?”,  sua  mãe perguntou enquanto descascava a décima manga. “Sempre quis um médico na família…”

“A Stella é doutora”, Michael disse com um sorriso.

Ela revirou e arregalou os olhos. “Não nesse sentido…”

“Ela é ph.D. pela Universidade de Chicago, que é a melhor do país na área dela, e talvez do mundo. E se formou magna cum laude.”

Me.  ficou  toda  interessada,  como  ele  sabia  que  aconteceria. “Que maravilha.”

Stella ficou vermelha, o que era bom, porque seu rosto estava precisando de um pouco de cor. “Como foi que você…”

“Procurando no Google.”

Os olhos dela encontraram os dele, e um sorriso surpreso se insinuou no canto dos lábios de Stella. “Estava me stalkeando?”

Ele deu de ombros. Foi a vez dele de ficar todo sem graça.

“O jantar está pronto, pombinhos. Vamos comer”, disse Sophie. Ela  pôs  a  tigela  cheia  de  fios  de  macarrão  cortados  com  a tesoura  e  fatias  finíssimas  de  carne  diante  de  Ngoa.i  antes  de beijar a testa dela, como faria com um bebê.

Quando  se  acomodaram  à  mesa,  Michael  notou  que  Stella imitava  cuidadosamente  todo  o  ritual  preparatório  de  Sophie, acrescentando  molho  de  pimenta,  rabanete  e  cenoura  em conserva,  broto  de  feijão  e  molho  de  peixe  à  tigela  com macarrão, verduras e carne.

“Já comeu isso antes?”, ele perguntou.

Ela fez que não com a cabeça, distraída, enquanto misturava tudo. Seus olhos se arregalaram ao provar. Stella sorriu e cobriu a boca. “Você cozinha muito bem.”

“Michael é muito bom com as mãos”, a mãe dele falou com um aceno orgulhoso.

Sophie  revirou  os  olhos,  abriu  um  sorrisinho  malicioso  e perguntou  para  Stella:  “Você  concorda?  Ele  é  bom  com  as mãos?”.

Me.  olhou  feio  para  Sophie,  mas  Stella  se  limitou  a  sorrir  e assentir. “Na minha opinião, sim.”

Sophie  arqueou  as  sobrancelhas  e  lançou  um  olhar  para Michael como quem diz “ela está falando sério?”.

À medida que o jantar progredia, Michael passou a ver Stella à luz  de  sua  recente  descoberta.  Não  havia  como  notar  quando eram  só  os  dois,  mas  ela  tinha  dificuldade  em  manter  contato visual.  Quase  nunca  falava,  a  não  ser  quando  perguntavam alguma coisa, e dava respostas curtas e diretas. Como ouvinte, porém,  seu  nível  de  concentração  devia  ser  muito  útil  quando lidava com questões econômicas complexas. Ela franzia a testa a cada frase, como se fosse a coisa mais importante do mundo.

Aquelas pessoas interessavam a Stella porque eram parte da vida dele.

“De onde você é?”, Me. perguntou a Stella depois de passarem do bún para as mangas.

“Atherton. Meus pais ainda moram lá.”

As sobrancelhas de Me. foram lá no alto diante da menção à região mais endinheirada da Califórnia. “Você gosta de bebês?”

Michael quase derrubou sua fruta. “Me.”, ele advertiu, com um tom de voz áspero e horrorizado.

Ela encolheu os ombros, sem entender.

“Não precisa responder”, ele disse então para Stella.

Ela o encarou como se não estivesse na frente de um monte de  gente.  Os  músculos  de  seu  rosto  relaxaram,  mas  a intensidade no olhar, não. Sua mente brilhante se concentrou em Michael. Ele era obrigado a admitir que adorava aquilo.

Stella  levantou  um  ombro.  “Não  sei.  Nunca  convivi  com  um. Mas meus pais querem netos. Principalmente minha mãe.”

“Deve ser por isso que ela vive marcando encontros às cegas para você”, Michael comentou.

Stella assentiu. “Acho que sim.”

“Essas mães intrometidas…”

Ao  ouvir  o  comentário,  os  lábios  de  Stella  se  curvaram  num sorriso  e  seus  olhos  brilharam.  Ele  até  se  esqueceu  do  que estavam  falando.  Se  não  a  beijasse  em  breve,  acabaria enlouquecendo.

“Quando você chegar à minha idade”, Me. falou, cruzando os braços, “vai querer ter um monte de bebês à sua volta. É natural.”

Sophie  ficou  de  pé  num  pulo.  “Você  me  ajuda  com  a  louça, Stella?”

“Claro”,  ela  respondeu.  “Quer  que  eu  lave  de  algum  jeito específico?”

“Desde que fique limpa…”

Evie  retirou  as  coisas  da  mesa  enquanto  Sophie  e  Stella juntavam  tudo  na  pia.  Me.  e  Ngoa.i  encaravam  Michael  com expressão séria. Ele se preparou para o pior.

“Ela me conquistou hoje lá na loja. É importante admitir quando se  comete  um  deslize.  Você  não  deveria  abrir  mão  dessa”,  Me. falou em vietnamita.

Ele  sacudiu  a  cabeça  negativamente  e  contorceu  os  lábios. “Não é assim tão fácil.”

“Por quê?”

“Somos diferentes demais. Ela é inteligentíssima e ganha rios de dinheiro.”

“Você é inteligente também”, disse sua mãe.

Ele revirou os olhos.

“Você  pode  não  ser  o  que  seu  pai  queria,  mas  isso  não significa que não seja inteligente. E não ganha muito porque me ajuda na loja. Já disse que não preciso mais. Você perdeu muitas oportunidades  por  minha  causa.  Não  era  isso  que  eu  queria, Michael, e não quero que perca essa garota. Ela é ótima. Não vai achar outra igual.”

“Não é assim tão simples.”

“É, sim. Ela gosta de você. Você gosta dela.”

Caso  tivesse  menos  autocontrole,  ele  teria  mencionado  o relacionamento  dos  pais,  mas  seria  golpe  baixo.  Seu  pai  dizia que  amava  sua  mãe,  mas  sempre  a  traía.  Michael  nunca entendera por que Me. o aceitava de volta.

“Me promete que vai tentar. Gosto dela”, a mãe falou.

Michael sentiu vontade de soltar uma gargalhada. De todas as garotas  que  poderia  ter  levado  para  casa,  sua  mãe  gostava  da única que não podia ser sua. Uma cliente. Rica, educadíssima e linda, que estava pagando para ele ensiná-la a conseguir manter um relacionamento.

“Você só está dizendo isso porque ela está lavando a louça.”

Ele sabia qual era o segredo para conquistar o coração da sua mãe,  e  não  era  cozinhando.  Era  limpando.  Por  algum  motivo, nenhuma  das  mulheres  da  casa  cozinhava.  Ele  tivera  que aprender por uma questão de sobrevivência.

“Ela  não  tem  medo  de  trabalho”,  Me.  comentou.  “Isso  é importante.”

“Hummmmm”, Ngoa.i concordou.

Por um instante, os três observaram enquanto Stella lavava as tigelas e passava para Sophie secar. Ela enrolara as mangas da camisa  e  trabalhava  com  toda  a  atenção,  escutando  e  sorrindo quando a irmã de Michael puxava algum assunto.

“Leve a moça para casa”, Ngoa.i falou. “Ela parece cansada.”

Me. assentiu. “Parece mesmo.”

Ele  se  afastou  da  mesa  e  abraçou  Stella  pela  cintura.  Como não era capaz de resistir, passou os lábios no pescoço dela para deixá-la  arrepiada.  A  esponja  ensaboada  interrompeu  seu movimento, e a expressão dela ao olhá-lo por cima do ombro foi de  confusão.  Michael  passou  uma  das  mãos  pelo  antebraço delicado de Stella e tomou a esponja da mão dela. Terminou de esfregar  a  frigideira  e  o  resto  da  louça  com  ela  à  sua  frente, roubando um ou outro beijo na orelha, no pescoço, no queixo…

Sophie lançou um olhar como quem diz “arranjem um quarto” quando  ele  entregou  o  último  escorredor  —  um  dos  vários  que Me. prometera nunca mais levar ao micro-ondas. Ele conseguia ver  que  ela  devia  estar  louca  para  fazer  um  comentário  ácido  e sarcástico,  mas  que  se  segurava  para  não  constranger  a convidada.

As  pálpebras  de  Stella  estavam  pesadas,  e  suas  unhas  se cravavam  na  superfície  de  cerâmica  da  bancada  enquanto evitava responder aos seus toques.

“Pronta para ir para casa?”, ele murmurou.

Ela assentiu.

Os  dois  se  despediram  e  foram  para  o  carro  de  Stella.  Ele pressionou o botão de partida do Tesla.

Antes  que  ela  afivelasse  o  cinto,  ele  perguntou:  “O  que  você tem em mente em termos de moradia e frequência de visitas?”.

“O  que  a  maior  parte  das  pessoas  faz  quando  está comprometida?”

“Moram  juntas  e  se  veem  todos  os  dias.  É  isso  que  você quer?”  Era  estranho  ouvi-lo  fazer  aquela  pergunta  em  voz  alta. Era algo que passara toda a vida adulta evitando, mas com Stella talvez  estivesse  pronto  para  aquele  passo.  Desde  que  ela quisesse.

Ela  esfregou  o  rosto.  “Então  é  isso  que  eu  quero.  Tenho  um quarto  de  hóspedes  em  que  você  pode  ficar.  Se  não  estiver  à vontade  com  a  ideia,  eu  entendo.  Nem  todos  os  casais  moram juntos.”

“E se eu quiser dormir na sua cama?”, ele perguntou num tom grave.

Apesar  de  querer  muito  ajudá-la  e  provar  que  não  era  como seu  pai,  não  saberia  como  agir  se  o  sexo  estivesse  fora  de questão.  Seu  desejo  por  ela  era  forte  demais.  Além  disso,  o maior dos problemas de Stella provinha da falta de confiança. A cama era um ótimo lugar onde resolver aquilo.

“Você não é obrigado a fazer nada disso”, ela respondeu.

“Eu sei. Mas você não respondeu minha pergunta.”

Olhando  pela  janela  do  banco  do  passageiro,  ela  respondeu: “Minha  cama  está  à  disposição,  mas  você  sabe  que  me  falta habilidade. Nada mudou desde a última vez que ficamos juntos”.

Ele abriu um sorriso. Ela parecia estar preocupada em agradá-lo. Suas clientes em geral não ligavam para aquilo.

“Vamos selar o trato.”

“Tudo  bem.”  Ela  tirou  a  mão  de  cima  da  coxa  e  a  estendeu para ele.

“Estamos  simulando  um  relacionamento.  Acho  que  isso  exige um beijo.”

Ela  o  encarou,  com  os  lábios  entreabertos  de  surpresa.  Não era necessário fazer mais nada. Debruçando-se sobre o console central,  ele  a  beijou.  Queria  ser  sedutor,  inflamando  o  beijo  aos poucos,  mas  o  suspiro  que  Stella  soltou  o  fez  perder  a  cabeça. Michael  tomou  a  boca  dela  com  movimentos  ávidos  de  língua. Ela  enfiou  os  dedos  nos  cabelos  dele,  desceu-os  pelo  peito  e pelo  abdome  antes  de  entrar  na  calça  jeans.  Finalmente  eles poderiam recomeçar a marcar os quadradinhos…

Golpes  de  mão  fechada  reverberaram  contra  a  janela  do motorista. Uma voz abafada dizia frases incoerentes.

Ele voltou para o assento do motorista e baixou a janela.

Sophie cruzou os braços e bateu o pé descalço no cimento da entrada da garagem antes de se curvar para a frente, estreitar os olhos  e  pronunciar  “tarado”  sem  emitir  nenhum  som.  “Mamãe pediu para avisar que os faróis estão voltados para o quarto da Ngoa.i. Ela não consegue dormir assim.”

“Desculpa, esqueci. Já estamos indo.”

Olhando para dentro do carro, ela falou: “Boa noite, Stella. Até a próxima”.

Stella  ajeitou  os  cabelos  caídos  sobre  o  rosto  e  limpou  a garganta com uma leve tossida. “Boa noite, Sophie.”

A  irmã  de  Michael  lançou  um  último  olhar  de  reprovação  e voltou  para  dentro  de  casa.  Segundos  depois,  o  telefone  dele vibrou, e a tela se acendeu com uma série de mensagens dela.

Pega leve, Michael.

A gente gostou da garota, e assim ela vai se assustar.

Sinceramente,  na  frente  de  casa?  Quantos  anos  você  tem, treze?

Ele segurou o riso e entregou o celular para que Stella lesse as mensagens.

Ela mordeu a ponta da unha e sorriu. “Não estou assustada.”

Michael passou a mão pelos cabelos, respirou fundo e ajustou o  pau  dolorosamente  duro  na  calça.  “Vamos  levar  você  para casa.”

Ele  dirigiu  com  um  desprezo  total  e  gratuito  pelas  leis  de trânsito  das  ruas  do  bairro  residencial,  imaginando  a  si  mesmo despindo  aquelas  roupas  de  bibliotecária  dela  e  prensando-a contra o chão ou contra a parede — ambos funcionavam.

Ele faria tudo direitinho com Stella, de uma forma espetacular. Olhando  para  ela,  tentou  decidir  o  que  fazer  primeiro,  o  que  só aumentou  a  expectativa.  Ia  carregá-la  no  colo  para  dentro  de casa e para a cama.

Poucos  minutos  depois  de  saírem,  ela  pegara  no  sono.  Sua cabeça  estava  caída  para  o  lado,  e  os  óculos  se  equilibravam precariamente na ponta do nariz. Ela mal esboçou um movimento quando  a  porta  da  garagem  se  abriu  e  os  pneus  guincharam contra o piso emborrachado.

Ele tentou sacudi-la para acordá-la, mas Stella não reagiu. Sua respiração  continuou  estável  e  profunda,  e  o  corpo  em relaxamento total. Com um suspiro, ele a tirou do carro e tomou o caminho do quarto dela — que naquela noite seria deles.
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Stella  acordou  lenta  e  gradualmente.  Percebeu  a  luz  do  sol sobre o rosto, o latido distante do cachorro do vizinho e o cheiro delicioso  de  Michael,  que  a  cercava  por  completo,  quente  e concentrado.  Ela  se  enfiou  sob  os  lençóis  com  um  sorriso  de alegria.

Um peso considerável ao seu lado a impediu de se enrolar no lençol,  e  Stella  franziu  a  testa.  O  que  era  aquilo?  Levantou  as cobertas  e  ficou  olhando,  em  choque,  a  perna  musculosa  que envolvia  sua  cintura.  Sua  cintura nua.  Ela  havia  dormido  de calcinha e sutiã.

E não seguira sua rotina. Estava toda suja. E sua boca… Um ecossistema inteiro devia estar se formando nela para bactérias resistentes  a  antibióticos.  Stella  levantou  da  cama  num  pulo, totalmente  concentrada  em  correr  para  o  banheiro.  Fio  dental, escovação,  chuveiro,  pijama.  Fio  dental,  escovação,  chuveiro, pijama.

Michael a puxou de volta e beijou sua nuca. “Ainda não.”

“Estou nojenta. Preciso me limpar. Eu…”

Ele chupou seu pescoço e puxou seus quadris, se projetando para  a  frente  e  deixando-a  ciente  do  membro  rígido  que  se insinuava na parte posterior de suas coxas, por baixo da cueca.

O corpo dela quase entrou em colapso. Seus braços e pernas enfraqueceram.  Stella  sentiu  um  calor  e  uma  alfinetada  de vontade  no  meio  das  pernas.  A  intensidade  do  desejo  a  deixou assustada  e  envergonhada.  Ela  precisava  segurar  sua  mente  e seu corpo. Mas seu autocontrole tinha ido para o espaço.

“Bom  dia.”  A  voz  dele,  rouca  e  áspera,  provocou  um  arrepio em sua espinha.

“B-bom  di…”  Uma  mão  se  enfiou  por  dentro  de  seu  sutiã  e agarrou um seio. Ele brincou com a pontinha até arder e latejar, despertando  uma  sensação  potente  em  seu  ventre.  Quando começou a descer, os músculos da barriga dela se contraíram.

“Quero passar a mão em você aqui.” Ele pôs a mão espalmada sobre seu sexo num movimento ousado, e o calor do toque por cima da calcinha a deixou em chamas.

Stella  agarrou  o  pulso  dele  com  a  intenção  de  afastá-lo,  mas sua  mão  se  recusava  a  colaborar.  O  antebraço  de  Michael  era firme, com uma musculatura bem definida e pele macia, o que a distraía.

“Isso é uma permissão?”, ele murmurou.

Ela já havia dado sua permissão antes. Stella queria, mas não sabia  como  lidar  com  aquele  seu  lado.  Seu  corpo  a  mandava dizer “sim”. Sua mente a empurrava para o “não”.

O  corpo  venceu  a  batalha,  e  seus  quadris  se  arquearam  na direção  da  mão  dele.  Michael  puxou  de  lado  sua  calcinha, beijando sua nuca enquanto traçava com o dedo a entrada úmida de seu corpo. Uma respiração profunda abalou seus pulmões. O pânico e o prazer entraram em colisão.

“Você já está molhadinha, Stella. Parece uma Lamborghini. Vai de zero a cem em menos de cinco segundos.”

“Você gosta de Lamborghinis?” Ela tentava desesperadamente se  agarrar  a  um  pensamento  coerente.  Precisava  raciocinar  o tempo todo, medir seus atos e suas palavras. Quando se soltava, sempre  cometia  erros;  se  atrapalhava,  chateava  os  outros  e morria de vergonha.

Ele  continuou  tocando-a  de  leve,  circulando  seu  sexo  com movimentos enlouquecedores. Os dentes dele roçaram sua pele antes de dar uma lambida e um beijo em sua nuca. Um arrepio se espalhou por sua pele.

“Gosto. Mas não vai me comprar uma”, ele falou.

“Por  que  não?”  Ela  esfregou  os  pés  nas  canelas  de  Michael, cravando  as  unhas  nos  braços  dele. Sai  de  perto.  Chega  mais. Recupera o controle. Deixa rolar.

“Não  combina  com  meu  estilo  de  vida,  e  minha  mãe  ficaria muito,  muito  curiosa  para  saber  como  consegui  um  carro desses.”  Ele  enfatizou  a  palavra  “muito”  com  movimentos  bem próximos de seu clitóris. Ela estremeceu, à beira do orgasmo.

Michael  mordeu  sua  orelha.  “Você  está  quase  gozando.  Não precisei fazer nada.”

“É porque estou fantasiando com você desde sexta passada.” Ela nem acreditava no que havia dito.

Michael parou de tocá-la e sentou. Com uma expressão suave, afastou as mechas de cabelo do rosto rela. “E o que o Michael da sua fantasia faz?”

“Tudo.”

Ele  deu  risada  e  a  encarou  com  mais  intensidade.  “Ele  faz você gozar com a boca? Porque o Michael da vida real está a fim disso.”

Ela se contorceu toda, como se a necessidade de satisfazê-lo estivesse  em  guerra  declarada  com  suas  inibições.  Aquilo  era uma coisa que o Michael de suas fantasias não tinha feito. “Estou mais interessada em fazer sexo oral do que em receber.”

“De  repente  podemos  trabalhar  nisso”,  ele  falou,  num  tom estranhamente reprimido. “Mas também adoro chupar mulheres.”

Ela cravou os dentes no lábio inferior e agarrou com força os lençóis.  Mulheres.  No  plural.  Normalmente  aquilo  deveria significar algo entre dez e vinte. Com Michael… centenas. Talvez até  milhares.  Uma  espécie  de  ansiedade  se  abateu  sobre  ela. Como poderia competir com todas as clientes que tinham vindo antes?

“Não quero que seja um incômodo para você.”

“E não é.”

“E  como  a  experiência  pode  ser  boa  para  você  também? Algumas  mulheres  são  melhores  em  receber  sexo  oral  do  que outras? O que elas fazem?” Não que Stella quisesse ser apenas boa  naquilo.  Queria  fazer  com  que  todas  as  outras  fossem esquecidas para sempre — mas eram tantas.

“O que está se passando dentro dessa cabecinha genial?”, ele perguntou, perplexo.

“Eu só… Quero… Preciso… Acho que…”

“Já chega de pensar”, ele falou, levando um dos polegares aos lábios dela.

Michael  deslizou  as  mãos  quentes  por  seus  ombros  até  seus pulsos,  entrelaçando  os  dedos  dos  dois  e  juntando  as  palmas. Seus  músculos  ficaram  tensos,  e  ela  ficou  com  medo  de  não reagir  do  jeito  certo.  O  que  deveria  fazer?  Sabendo  que  ele queria  lhe  proporcionar  prazer,  queria  permitir  aquilo,  deixá-lo contente.

“Stella, você está travando.” Os olhos dele procuraram os dela, preocupados.

“Desculpa.” Stella sentiu o suor entre as mãos e os dedos dos dois e fez uma careta. Seu coração disparou. Estava estragando tudo.

Ele a pegou nos braços e a abraçou, acariciando seus cabelos com  movimentos  lentos.  “É  porque  falei  de  chupar  você?  Não precisamos fazer nada.”

Stella  apoiou  a  testa  no  pescoço  dele  e  respirou  fundo  para sentir seu cheiro. “Sou competitiva demais.”

Ele deu um beijo de leve em sua testa. “Certo. E?”

“Isso  significa  que  quero  agradar  você  mais  do  que  qualquer outra cliente.”

“Stella, sou eu quem está sendo pago para proporcionar prazer aqui.”

“Não estou mais pagando você pelo sexo, esqueceu?”

Ele  soltou  um  grunhido  de  frustração  e  a  abraçou  com  mais força. “O que eu faço com você? Está pelada nos meus braços, cheia de tesão e ainda não está pronta.”

Ela  suspirou  e  se  aninhou  no  peito  dele,  passando  os  dedos distraidamente  em  seus  bíceps.  “Podemos  passar  fio  dental, escovar os dentes, tomar banho e pôr uma roupa.”

Ele afastou as cobertas. “Vamos lá, então.”

 

“Você não tem nenhuma roupa casual?”

Michael  afastou  os  cabelos  úmidos  e  beijou  o  pescoço  dela enquanto Stella examinava o guarda-roupa, tentando escolher o que vestiria.

“Nunca  precisei  desde  que  comecei  a  trabalhar,  então  doei tudo”, ela falou.

“Então  você  tinha  algumas?  Ou  eram  saias  até  os  joelhos  e camisas  sociais?”  Enquanto  falava,  ele  passou  os  braços  por cima  do  roupão  de  Stella  e  a  puxou  para  junto  do  peito  nu.  O corpo dela não conseguia decidir se ficava tenso ou relaxado.

Stella desconfiou que ele estivesse tentando seduzi-la. Estava quase funcionando. Sua mente ficara enevoada, mas de um jeito bom. Distraía sua atenção da dor de cabeça que sentia, e do fato de  que  estava  completamente  fora  da  rotina,  o  que  em  geral  a deixaria  irritada  e  frustrada  até  que  as  coisas  voltassem  ao normal.

“Eram,  sim,  saias  e  camisas.  Como  é  que  você  me  conhece tão bem?”

Stella sentiu um hálito quente na orelha quando ele deu risada. “Você  é  meu  quebra-cabeça  favorito.  Queria  te  ver  usando  um vestidinho de verão.”

“Não tenho nenhum.”

“É domingo. Podemos ir fazer compras.”

Ela se virou, sentindo um pico de ansiedade ao contemplar a ideia de sair em público para algum lugar novo para experimentar roupas  incômodas  e  provavelmente  cobertas  de  pó  misturado com  fezes  de  rato  tiradas  de  um  depósito  qualquer.  “Você  sabe fazer  vestidos  de  verão?  Eu  estava  falando  sério  quando  disse que  queria  usar  modelos  seus.  Mesmo  se  comprasse  alguma coisa hoje, eu precisaria fazer uma série de modificações antes de usar.”

Ele  tirou  uma  saia  cor-de-rosa  do  cabide  e  examinou  as costuras internas. “Costuras francesas. Tecido…” Ele esfregou o material nos dedos. “Cem por cento algodão.”

“Adoro algodão. Seda também. Até tolero materiais sintéticos, como acrílico e lycra, desde que sejam macios, mas não suporto coisas duras, como brim, lã, caxemira ou angorá.”

Um  sorriso  de  satisfação  surgiu  na  boca  dele  enquanto avaliava a confecção da saia. “Minha namorada de mentira deve saber mais sobre tecidos do que eu. Impressionante.”

O  elogio  fez  um  calor  se  espalhar  pelo  seu  corpo,  mas  sua mente  se  incomodou  com  o  título  de  “namorada  de  mentira”. Stella não gostava daquilo, mas sabia que precisava ser realista quanto ao que podia ou não conseguir. Era melhor se concentrar na  ironia  do  fato  de  sua  resistência  táctil  ter  levado  a  um interesse em comum. Ela se segurou para não começar a listar materiais e características como uma enciclopédia humana.

Michael pendurou a saia com cuidado e parou na frente dela, com  as  mãos  apoiadas  nos  quadris.  “Queria  muito  ver  você  de vestido.  Adoro  as  saias  justas.  Elas  realçam  uma  das  minhas partes favoritas do seu corpo. Mas estão sendo uma tortura para mim.”

“Como assim? Por quê?”

“Porque  as  saias  não  me  deixam  fazer isso.”  Observando-a com os olhos bem acesos, ele levantou a bainha do roupão dela, fazendo  o  ar  frio  alcançar  suas  coxas.  A  palma  da  mão  dele passou  pela  parte  externa  de  sua  perna,  parou  no  quadril  e  se dirigiu  para  a  parte  posterior  do  corpo  para  agarrar  sua  bunda, provocando um choque de desejo em todo o seu corpo.

Os pelos castanhos entre suas pernas estavam aparecendo, e ela  notou  que  ele  olhava  naquela  direção  com  avidez.  Sem hesitar e sem lhe dar tempo para pensar, Michael passou a mão por  seu  quadril  e  desceu  para  a  pelve.  Dedos  abusados  se enroscaram entre os pelos e massagearam bem ali.

A  pele  inteira  dela  se  incendiou  quando  ele  a  tocou,  e  seus joelhos enfraqueceram. Stella se segurou nos ombros dele.

“Essa é minha garota”, ele murmurou ao se abaixar para beijá-la.

O gosto daquela boca linda era divino, e Stella deixou escapar um som agudo de sua garganta assim que começou a retribuir o beijo. Ela tentou fazer da maneira como ele havia ensinado, mas não  conseguia  se  concentrar.  Os  dedos  dele  estavam  fazendo coisas diabólicas com seu corpo. O máximo que Stella conseguia fazer, e mal, era se manter de pé. Cada movimento dos dedos a derretia um pouco mais. Já estava começando a tremer.

Sem interromper o beijo, ele a pegou no colo e a carregou para a  cama.  A  sensação  de  suas  costas  afundando  nas  cobertas  a transportou  de  volta  à  realidade.  Enfim  ia  acontecer.  Sexo.  De forma desestruturada, sem um plano. Stella se sairia muito mal, e ele  teria  que  mostrar  como  poderia  melhorar.  Ela  tentaria  com todas as forças receber bem as críticas, apesar da humilhação…

Michael  abriu  seu  roupão,  e  a  boca  dele  se  fechou  sobre  um dos  mamilos  dela,  sugando  com  força.  Stella  se  arqueou  para trás  arfando  e  em  seguida  gemendo,  quando  a  mão  dele  se insinuou  por  entre  suas  coxas  e  a  acariciou.  Seu  sexo  se comprimiu tanto que até doía.

“Shhhh”, ele murmurou junto ao seu seio.

Um dedo comprido escorregou para dentro dela, e suspiros e murmúrios  de  gratidão  escaparam  dos  lábios  de  Stella.  Era exatamente  daquilo  que  precisava.  Michael  encaixou  um segundo  dedo,  e  a  sensação  de  ser  alargada  fez  sua  cabeça despencar.  Era daquilo  que  ela  precisava.  Seus  calcanhares  se plantaram  na  cama  para  que  ela  pudesse  empurrar  o  corpo  na direção da penetração. Os dedos entravam e saíam, se curvando dentro dela e provocando um efeito arrebatador.

Quando ele interrompeu o toque, foi impossível não protestar. “Michael, não para, eu…”

Ele ergueu os dedos melados e enfiou na boca. A intensidade daquele  olhar,  combinada  a  um  sorriso  diabólico,  fez  com  que Stella  se  agarrasse  com  toda  a  força  às  cobertas,  sentindo  seu ventre se contrair inteiro.

A carícia foi retomada de forma lenta e profunda. Era gostoso, gostoso  demais,  mas  ele  não  a  estava  tocando  onde  mais precisava.  Seus  quadris  se  remexiam,  e  Stella  tentava  aliviar  a pressão  cada  vez  maior.  Quando  ele  se  afastou  de  novo,  ela baixou  as  mãos  pela  barriga  com  uma  frustração  intensa,  mas seu próprio toque não contribuiu em nada para sua excitação.

Ele agarrou os joelhos dela e separou-os para expor seu sexo. O  peito  dele  se  expandiu  numa  respiração  profunda,  e  a tatuagem  de  dragão  ondulou  toda.  Michael  engoliu  em  seco, produzindo um ruído alto. “Eu deveria ter desconfiado como era linda a sua…”

“Michael, não fala isso”, ela se apressou em dizer.

Ele  fez  uma  pausa,  observando-a  com  um  brilho  sacana  nos olhos. “O quê? Boceta?”

Seu rosto ficou em chamas, e Stella quis sumir.

Ele  curvou  um  dos  cantos  da  boca.  “Não  é  à  toa  que  minha mãe gosta tanto de você. É uma coisa bem vietnamita todo esse pudor  em  relação  ao  sexo.  Só  aprendi  a  palavra  certa  para  as coisas em vietnamita com uns vinte anos de idade. A maioria das pessoas usa termos de aves. Minha tia diz ‘batata-doce’. Não são as palavras certas. Você tem uma boceta, Stella.”

O rosto dela ficou ainda mais vermelho, e o calor se espalhou pelo peito e tudo mais no caminho. “Eu… essa palavra… é tão… agressiva… não consigo…”

“É  uma  boceta,  Stella.  Está  molhadinha  para  mim.  E  quero chupar.” Lançando um olhar direto para o meio das pernas dela, ele começou a circular a parte que mais ansiava por ele. “E isto, isto  é  o  seu  clitóris.  Está  querendo  tanto  minha  boca  que  ficou todo  vermelho.  Acaba  logo  com  esse  sofrimento  e  me  deixa sentir seu gosto. Se não gostar, eu paro.”

Foi então que ela se deu conta de que Michael também queria aquilo.  Estava  gostando  do  que  via.  O  desejo  dele  por  suas partes  mais  íntimas  era  real.  Era  lascivo.  E…  excitante.  Uma Stella  desconhecida  despertou,  atraída  por  Michael  e  suas palavras.

“Você vai ficar decepcionado se eu não reagir como as outras mulheres?”  Ela  queria  gostar,  queria  ter  um  orgasmo  na  boca dele  como  tantas  antes.  Mas  sua  excitação  começava  a  cair  à medida que a ansiedade crescia.

“Se não gostar, partimos para outra coisa.” Ele passou a mão pelas  coxas  dela  e  a  arreganhou  ainda  mais.  A  ponta  de  sua língua estava prensada contra o lábio superior.

Michael  se  inclinou  para  perto  dela,  fazendo  seu  nervosismo disparar para o nível da taquicardia, então respirou fundo. “Estou começando  a  entender  essa  sua  fixação  pelo  meu  cheiro.  Que bom que o seu não é assim no corpo todo. Eu ficaria sempre de pau duro. Já é difícil o bastante sem isso.”

Ele plantou um beijo suave de boca fechada em seu clitóris, e o corpo inteiro dela se enrijeceu. Não era o que Stella esperava.

“Não gostou?”, Michael perguntou.

“E-eu…”

Mais  um  beijo,  seguido  por  uma  saboreada  bem  lenta.  Ele gemeu em aprovação e a cobriu toda com a boca, sugando com uma  leve  pressão  ao  mesmo  tempo  que  a  abria  com  a  língua macia,  quente  e  deliciosa.  O  corpo  de  Stella  amoleceu,  e  um calor diferente surgiu dentro dela.

“Dá para sentir que não está gostando”, ele comentou. “Só me deixa…” A língua dele a atacou, recolhendo a umidade que fluía de dentro dela. “Sentir o gostinho uma última vez.” Ele voltou ao clitóris, roçando os dentes nos nervos sensíveis antes de beijá-la, saboreá-la, lambê-la.

Stella  enfiou  a  cara  nas  cobertas,  e  o  prazer  foi  se concentrando cada vez mais. A língua dele era formidável, mas o orgasmo  parecia  uma  possibilidade  distante.  Havia  novidade demais  ali.  Seu  corpo  estava  em  estado  de  choque, bombardeado  por  uma  série  de  sensações.  Quando  Michael parou, ela sentiu vontade de gritar.

Dois dedos trabalhavam dentro dela, e seus olhos se reviraram nas  órbitas.  Ele  começou  com  um  ritmo  constante,  passando  a língua  de  leve  para  acompanhar.  Era  impossível  para  ela  não seguir  os  movimentos  dele  com  os  quadris.  De  repente,  Stella estava cavalgando a mão dele, esfregando o sexo em sua cara. Aquilo  não  deveria  estar  certo.  Ela  quis  se  forçar  a  parar,  mas não conseguiu.

De alguma forma, encontrou os cabelos curtos dele com suas mãos. Seu corpo se encolhia e ficava tenso, apertando os dedos dele.  Estava  tão  molhada  que  conseguia  ouvir  os  sons escorregadios a cada movimento.

“Eu  vou  parar,  Stella.  Você…”  A  língua  de  Michael  deu  uma lambida  forte  e  veloz,  e  ela  sentiu  seu  corpo  apertando desesperadamente os dedos dele. “Você está detestando.”

“Michael.” Aquela voz sussurrada e desesperada era sua. Ela nem  ligava.  Continuou  esfregando  seu  sexo  sedento  na  língua dele, quase indo às lágrimas quando a tomou por completo.

Ele  chupava  com  a  pressão  ideal,  e  ela  se  desfez  em contorções  violentas.  Michael  a  acompanhou  na  onda  do orgasmo, intensificando o prazer com carícias de língua. Quando os  tremores  foram  ficando  mais  esparsos,  ele  deu  um  beijo  de despedida bem ali e se ergueu para cobri-la com o corpo. Stella enterrou  a  cabeça  no  peito  dele,  sentindo-se  exposta  e vulnerável como nunca na vida.

Ela  havia  permitido  que  Michael  fizesse  aquilo.  Tinha  emitido todos aqueles sons, perdido o controle.

“Você  gozou  para  mim  como  uma  atriz  pornô,  Stella.  Quase gozei também.”

“Eu demorei muito? Dei muito… trabalho?” Era desconfortável para ela ter sido a única parte a sentir prazer naquele ato. Stella preferia ser aquela que cedia.

Ele  deu  uma  risadinha.  “Prolonguei  as  coisas  de  propósito. Você  estava  gostosa  demais.”  Afastando-se  dela,  Michael  se sentou  sobre  os  calcanhares  e  tirou  uma  embalagem  plástica laminada do bolso. “Você quer?”

Ela levantou o corpo, e o roupão escorregou de seus ombros. Por  reflexo,  tentou  esconder  sua  nudez,  sem  conseguir  encará-lo. Sua pulsação estava descontrolada. “Eu quero.” Ela tomou a embalagem da mão dele e abriu com os dedos trêmulos.

Michael  deitou  na  cama,  abriu  o  botão  da  calça  e  baixou  o zíper. Os músculos de seu corpo se contraíram enquanto ele se desvencilhava das calças de um jeito muito masculino. Ali estava ele, em toda a sua gloriosa nudez. Michael era a perfeição. Até ali.

E principalmente  ali.  A  ereção,  o  membro  grosso  e vascularizado,  em  proporção  impecável  com  o  restante  daquele corpo  lindo,  prendia  a  atenção  de  Stella.  Ela  havia  acabado  de ter o orgasmo mais intenso de sua vida, mas queria mais. Queria aquilo. Ficou com água na boca, mas nunca tinha feito sexo oral num homem.

Não  se  lembrou  nem  de  respirar  ao  se  ajoelhar  na  cama  e  o envolver  com  uma  das  mãos.  Ele  estava  tão  quente,  era  tão macio, tão rígido sob a pele. Desejo, desejo, desejo. De todas as formas que fossem possíveis para ela. Do jeito que ele quisesse.

“Esse  olhar  no  seu  rosto…”  A  voz  de  Michael  saiu  áspera, quase um grunhido. Ele guiou sua mão para cima e para baixo. “Este é meu pau. Quando quiser, quando precisar, é essa palavra que vai usar”, disse.

Incapaz de falar, ela assentiu. Secretamente, adorou a ideia de pedir  por  seu…  pau…  e  ter  sua  vontade  atendida,  apesar  de achar que jamais conseguiria pronunciar a palavra. A não ser que estivessem falando de gravetos ou árvores. Talvez nem assim.

“Quer  colocar  em  mim?”,  ele  perguntou,  apontando  para  a camisinha esquecida na outra mão dela.

Stella lambeu os lábios e limpou a garganta. “Quero.”

Suas  mãos  não  estavam  firmes,  então  os  dois  acabaram fazendo  a  tarefa  juntos.  Quando  terminaram,  ele  a  puxou  para perto,  e  ela  estremeceu  ao  sentir  a  pele  de  ambos  em  contato. Seus  mamilos  roçaram  o  peito  dele,  e  a  ereção  sólida  a incendiou  na  altura  do  ventre.  Michael  acariciou  suas  costas  e segurou sua cabeça, tentando encará-la.

“Por que não olha para mim?”

Ela conseguiu levantar os olhos para a base do pescoço dele, então seus ombros despencaram. “Tenho muita vergonha.”

“Nós dois estamos sem roupa.”

Ela  não  sabia  como  explicar  que  estava  se  sentindo  nua por dentro.  Se  o  olhasse  nos  olhos,  Michael veria  aquilo,  a  pessoa que  Stella  mantinha  escondida.  Ninguém  ia  querer  vê-la.  Era para  ser  uma  experiência  divertida  e  educativa,  não  algo  que  a envolvia até a alma.

Michael ergueu seu queixo, e ela viu olhos carinhosos por um instante antes de fechar os seus com força.

“Me beija, por favor”, ela pediu.

Lábios  quentes  tocaram  os  seus,  e  ela  sentiu  o  gosto  de  seu sexo misturado ao dele. Mãos começaram a acariciá-la com mais urgência.  Michael  apertou  a  coxa  dela  e  puxou  sua  perna  em torno do quadril, abrindo-a toda. Com um movimento de cintura, se esfregou em sua boceta. A fricção fez o sangue dela ferver.

“Agora, Stella.”

Ela envolveu o peito dele com os braços e colou os lábios no seu pescoço. “Estou pronta.”

Michael a deitou na cama e a cobriu com o próprio corpo. Em seguida passou o nariz em seu queixo e em sua orelha, beijando de  leve  seu  rosto,  o  canto  da  sua  boca,  seus  lábios.  “Você precisa  falar  comigo,  tá?  Se  doer,  se  não  estiver  gostando,  se quiser outra coisa, se estiver perfeito. Me fala tudo.”

Com os olhos ainda fechados, ela respondeu: “Vou tentar”.

De forma inesperada, ele a virou e a colocou de quatro. “Acho que você vai sentir menos vergonha assim.”

Stella  abriu  os  olhos  e  viu  somente  os  travesseiros bagunçados e a cabeceira da cama. Ele tinha razão. Era melhor daquele  jeito.  Ele  não  teria  como  vê-la.  Stella  relaxou imediatamente. “Vai ser bom para você?” Os outros homens com quem estivera tinham preferido ficar por cima.

“Vai  ser  ótimo.”  Mãos  firmes  acariciaram  suas  costas, massageando-a  com  movimentos  cheios  de  volúpia.  O  peito firme dele roçou nela quando Michael apoiou um dos braços na cama.  Ele  estendeu  uma  das  mãos  para  a  parte  inferior  das coxas  dela,  procurando  por  sua  abertura  e  enfiando  os  dedos bem fundo, masturbando-a até que seus quadris começassem a se  mexer  e  uma  nova  onda  de  umidade  a  lubrificasse.  Então provocou seu clitóris com toques suaves.

“Michael…”

“Stella”, ele respondeu, respirando pesado em seu ouvido.

Alguma  coisa  dura  cutucou  seu  sexo  e  foi  se  enfiando lentamente.  Stella  prendeu  a  respiração.  Aquilo  tinha  sido doloroso  no  passado,  mas  já  não  havia  nada  além  de  uma sensação  de  alargamento  que  continuou  até  que  Michael  se acomodasse  por  inteiro  dentro  dela.  Stella  tentou  engolir,  falar alguma  coisa.  Não  conseguiu.  Eles  se  encaixavam perfeitamente.

Durante  longos  instantes,  Michael  permaneceu  imóvel. Sentindo a tensão no corpo dele, ela o olhou por cima do ombro.

“Michael?”

O rosto dele estava todo crispado, como se estivesse sentindo dor.  “Eu  queria  isso  há  muito  tempo.  É  bom  demais.  Você  é…” Ele soltou o ar com força. “Se eu me mexer, não vou conseguir me controlar.”

Então não conseguiu segurar um sorriso. Então não era só ela. “Mexe.” Ela arqueou as costas e se projetou na direção dele. O movimento o levou ainda mais para dentro dela, preenchendo-a por inteiro.

Um grunhido áspero escapou da garganta dele. “Stella, é sério. Me dá um minutinho para eu me acalmar. É nossa primeira vez. Quero fazer você ver estrelas.”

Nossa  primeira  vez.  Aquilo  dava  a  entender  que  haveria outras. A ideia a deixou tão feliz que seu coração parecia prestes a arrebentar. Stella não queria estrelas. Só queria Michael.

Beijos  molhados  pousaram  em  seu  pescoço,  em  alternância com  mordidinhas  leves  e  lambidas  gulosas.  Ele  a  acariciou  em torno  de  sua  ereção  antes  de  erguer  um  pouco  mais  os  dedos. Quando a massageou ali, Stella se contraiu por dentro e gemeu.

Só  então  Michael  começou  a  se  mover.  Recuou,  voltou  para dentro  dela,  retirou,  deu  uma  nova  estocada  e  foi  encontrando um ritmo. A ação simultânea dos dedos e da penetração deixava sua pele em chamas. O fogo parecia se espalhar de dentro para fora, em círculos concêntricos cada vez mais largos.

“Stella”, ele grunhiu. “Você é gostosa demais. Delícia… Você é minha.”

As  palavras  dele  a  acalmavam  e  excitavam.  Ela  tentou  falar, como  ele  pedira,  mas  só  conseguia  arfar  e  suspirar  de  prazer. Então  resolveu  comunicar  como  se  sentia  com  o  corpo.  Ela afastou  ainda  mais  as  coxas  e  começou  a  se  contorcer  para acompanhar  cada  estocada.  Michael  gostaria  daquilo?  Ou  ela estava  sendo  safada  demais?  A  mão  dele  apoiada  no  colchão segurou a sua, entrelaçando seus dedos.

“Assim”, ele murmurou. “Está perfeito.”

O  sexo  dela  se  comprimiu.  Por  um  momento  que  pareceu eterno, Stella flutuou no limiar do êxtase, sem fôlego, se sentindo possuída,  amada.  O  orgasmo  foi  como  uma  onda  que  se quebrava  em  seu  corpo.  Ela  estremeceu  inteira  enquanto  ele continuava com as estocadas num ritmo incessante. Stella tentou acompanhá-lo,  mas  as  convulsões  poderosas  que  percorriam seu corpo dificultavam sua coordenação.

Os  lábios  dele  passearam  por  seu  pescoço  e  seu  queixo. Quando  ela  se  virou  às  cegas,  Michael  capturou  sua  boca, enfiando a língua bem fundo. As carícias no meio de suas pernas não paravam. Antes que o orgasmo terminasse, ela sentiu mais um  a  caminho.  Seus  músculos  relaxaram  em  torno  do  membro dele,  e  em  seguida  se  contraíram  e  explodiram  outra  vez.  Com um grunhido gutural, Michael deu a última estocada.

Ele  esfregou  o  queixo  em  seu  rosto  e  pescoço  e  baixou  o corpo  trêmulo  para  a  cama,  abraçando-a  como  se  fosse  sua. Com mãos desajeitadas, Stella acariciou os braços fortes que a agarravam e retribuiu o gesto.

Então se lembrou de que o sexo não significava nada de mais para ele, e aliviou um pouco a força do abraço. Michael gostava daquele tipo de intimidade física. Era só.

Os  sentimentos  provocaram  um  nó  em  sua  garganta  mesmo assim.  Se  aquilo  era  uma  simulação,  ela  nem  precisava  da realidade. Até quando conseguiria viver uma fantasia?
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Enquanto abraçava uma Stella entregue aos seus braços, toda derretida  e  satisfeita,  Michael  sentiu  seu  coração  palpitar  como se estivesse inebriado.

Aquilo  não  tinha  sido  uma  simulação  de  foda  num relacionamento simulado, ou sexo pro bono para provar que ele era uma pessoa melhor que seu pai.

Ele  já  tinha  transado  com  centenas  de  mulheres,  mas  nunca sentira  uma  sintonia  como  aquela.  Nunca  se  sentira  tão desesperado  para  agradar,  ou  tão  extasiado  quando  ela  gritara seu nome e gozara para ele de novo e de novo.

Não sabia o que tinha sido aquilo, mas com certeza não era só sexo.

Ela o abraçou com mais força, deu alguns beijos desajeitados no  seu  ombro  e  no  seu  pescoço  e  sorriu  para  ele,  fazendo movimentos  circulares  em  seu  peito.  Aparentemente  não  era sempre  um  mau  sinal  quando  os  dedos  dela  se  agitavam,  mas aquilo fazia cócegas.

Michael  pôs  a  mão  espalmada  dela  sobre  seu  coração  para impedir que começasse a batucar e tentou assumir um estado de espírito  mais  profissional.  “Olha  só  você.  Vou  querer  uma avaliação cinco estrelas.”

“Seis  estrelas.”  O  sorriso  dela  se  abriu  ainda  mais.  Aqueles olhos cor de chocolate brilharam e se esqueceram de fugir logo em  seguida,  permitindo  que  ele  a  encarasse  de  verdade  pela primeira vez naquela manhã. Aquilo o fez sentir que ele próprio tinha um valor inestimável, deixando-o sem fôlego.

“Assim você faz mal pro meu ego, que já é grande o bastante”, ele se obrigou a dizer em tom de brincadeira.

“Você não é nada egocêntrico. É confiante, mas bem modesto. É uma das muitas coisas que amo em você.”

Ama?

Ele sentiu uma pontada no peito.

Ela jamais poderia amá-lo. Sentia aquilo com cada fibra de seu ser.  O  amor  exigia  confiança,  e  só  uma  idiota  confiaria  nele. Michael era como seu pai.

Mas poderia provar que nem tanto, caso fizesse aquilo direito. Era só o que queria. Ele olhou para o relógio e ficou surpreso ao constatar  que  não  eram  nem  dez  horas.  Os  acontecimentos daquela  manhã  pareciam  capazes  de  mudar  uma  vida,  mas  os dois estavam acordados fazia só duas horas.

“Estou morrendo de fome e precisando de um café”, ele falou. “E preciso pegar meu carro. Tenho roupas limpas lá.”

Acima de tudo, Michael precisava de espaço. Os dois estavam se  aproximando  demais,  e  ele  tinha  que  estabelecer  algum distanciamento.  Levantou  da  cama  e  vestiu  a  calça,  sabendo muito  bem  que  Stella  o  estava  admirando.  Apesar  de  se  sentir meio  ridículo,  desacelerou  os  movimentos  de  propósito,  e flexionou o abdome ao fechar o zíper e abotoar a calça jeans. Na verdade,  se  vestir  exigia  muito  menos  da  musculatura  do  corpo do que ele gostaria.

“Pode ir se arrumando.”

Ela franziu a testa. “Por quê?”

“A gente vai sair para fazer compras. É o que os casais fazem de domingo.”

 

Stella  contorceu  a  boca  ao  observar  seu  reflexo  no  espelho. Michael  estava  apresentando  uma  nova  categoria  de  vestuário para ela.

Roupas de ginástica.

Principalmente, calças de ginástica.

Ela  se  sentia  no  paraíso.  Não  pinicavam  nem  um  pouco  e eram  sempre  justas.  Stella  adorava  se  sentir  envolvida  pela roupa.  E  ainda  faziam  o  contorno  de  suas  pernas  e  sua  bunda ficar incrível. Ela parecia uma dançarina. Ou uma iogue. Ou um híbrido de ambas.

“Saia  para  eu  poder  ver”,  Michael  falou  do  lado  de  fora  do provador.

Mordendo o lábio para esconder um sorriso, ela abriu a porta e saiu.

O  sorriso  torto  dele  surgiu  com  toda  a  força,  mostrando  sua covinha por inteiro. “Sabia.”

“Gostou?”  Ela  passou  a  mão  sobre  a  barriga  e  deu  uma voltinha bem lenta.

Michael levantou da cadeira e se aproximou, percorrendo suas curvas com olhos desejosos. Ele passou a mão por seu pescoço e seus ombros e por toda a blusa justa de mangas longas para entrelaçar seus dedos. “Adorei.”

“Estou me sentindo bem sexy.”

Michael  a  enlaçou  pela  cintura  e  a  puxou  para  mais  perto. “Muito sexy.” Michael roçou os lábios nos dela e depois na orelha e  no  pescoço,  fazendo-a  se  contorcer  toda  e  segurar  uma risadinha que não era nada sexy.

Com o canto do olho, ela viu a vendedora observando a cena. A  garota  formou  com  os  lábios  a  palavra  “sortuda”  sem  emitir som. Stella sorriu, apesar de não saber ao certo como se sentia. Nada  daquilo  era  real.  Ela  estava  pagando  a  ele.  Não  que  se incomodasse com a despesa. Michael valia cada centavo.

“Então vai levar?”

“Uma de cada cor.”

“Vou  ter  que  ser  chato  aqui.  A  laranja  fluorescente  com estampa  amarela  não.  Faz  meus  olhos  doerem”,  ele  falou  com uma careta.

“Certo,  a  laranja  fluorescente  com  amarelo  não.  Ah,  tem  uns vestidos ali.” Seus olhos contemplaram as possibilidades.

Quando eles pararam para almoçar numa pequena padaria em estilo  francês  no  Stanford  Mall,  estavam  com  três  sacolas enormes  de  roupas.  Michael  garantiu  que  vendiam  ali  os melhores  sanduíches  da  Califórnia,  tirando  os  asiáticos,  o  que Stella  achou  interessante,  porque  nem  sabia  o  que  eram sanduíches asiáticos.

Esperava que os sanduíches da padaria francesa fossem bem altos  e  recheados  de  embutidos,  mas  quando  chegaram constatou que eram simples baguetes com peito de peru, queijo suíço e manteiga. Pelo menos ela havia pedido um croissant de amêndoas  também.  À  primeira  mordida,  sentados  a  uma  mesa do lado de fora, ela descobriu que a baguete era deliciosa.

“O segredo é o pão de qualidade e a manteiga. Se o principal for bom, o resto é acessório”, Michael disse com uma piscadinha. Ela  ficou  com  a  sensação  de  que  ele  não  estava  falando  só  de comida.

Como o movimento não era muito grande e o sol brilhava forte nas  ruas,  Stella  considerou  que  poderia  fazer  aquilo  de  novo. Sua  programação  normal  de  domingo  tinha  sido  arruinada,  mas ela estava aberta à criação de uma nova para os fins de semana. Era uma pessoa adaptável quando se tratava de Michael.

Ele estava com uma calça cáqui informal e uma camisa branca com as mangas dobradas até os cotovelos, e parecia um modelo de  revista  —  como  sempre.  Stella  se  deu  conta  de  que  os  dois tinham  passado  a  manhã  toda  comprando  coisas  para  ela.  Era muito egoísmo da sua parte.

“Quer  ver  roupas  masculinas?”  Ela  olhou  as  lojas  ao  redor, tentando encontrar alguma que ele pudesse achar interessante.

Michael  sacudiu  a  cabeça  com  um  sorriso  divertido.  “Não, obrigado.”

“Tem  certeza?  Não  quer  que  eu  compre  alguma  coisa  para você?” Ele abriu uma expressão desconfortável, e o coração dela disparou. Stella tentou amenizar o clima acrescentando: “Já que não me deixou comprar uma Lamborghini”.

Ele a encarou com interesse. “Você me compraria mesmo uma Lamborghini se eu quisesse?”

Stella baixou os olhos para os farelos no papel do sanduíche e confirmou com a cabeça. “Tenho como pagar, se é isso que está perguntando. Não sei qual é a importância de falar em dinheiro, mas ganho bastante e não tenho muito com que gastar. Adoraria comprar  um  carro  para  você.  Ainda  mais  se…”  Ela  se  deteve antes que acabasse dizendo alguma coisa que o irritasse.

“Se o quê?”

“Prefiro não dizer. Com certeza não seria apropriado.”

Ele  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  com  uma  expressão  mais cautelosa. “Eu gostaria de saber.”

“Eu ia dizer…” Ela respirou fundo, sem jeito. “Ainda mais se foi outra mulher que comprou o que você tem hoje.”

Michael  começou  a  dobrar  o  papel  do  sanduíche  em  um quadrado.  “Você  está  me  perguntando  se  meu  carro  foi  um presente.”

Ela estava certa de que tinha sido, o que a deixava enfurecida. “Estou.”

“Na verdade, foi.”

“Daquela loira da casa noturna.”

Ele enrugou a testa. “Como você sabe?”

“Ela não te deixa em paz.” A lembrança da mulher dando um beijo em Michael voltou à sua mente, e Stella sentiu sua irritação crescer.  Ele  tinha  transado  com  ela  —  provavelmente  várias vezes.  Stella  apoiou  os  dedos  na  superfície  de  vidro  da  mesa, respirando cada vez mais depressa.

Ele  pôs  a  mão  sobre  a  dela,  e  o  coração  de  Stella  acelerou. “Eu  não  gosto  de  ganhar  esse  tipo  de  presente.  Por  favor,  não faz isso.”

“Tá bom.” Mas para Stella era impossível não pensar que ele havia  aceitado  o  presente  daquela  mulher  porque  gostava  dela. Não  era  o  que  todo  mundo  fazia?  Guardava  as  coisas  que  as pessoas que importavam lhe davam?

Stella  queria  que  ele  tivesse  alguma  coisa  sua.  O  fato  de Michael não querer a deixava quase desesperada.

“Vai ser difícil se você começar a ter ciúme das minhas antigas clientes,  Stella”,  ele  falou,  com  os  olhos  fixos  e  um  tom  de  voz sombrio,  como  se  o  fato  de  ser  um  acompanhante  fosse  uma triste realidade que precisava ser aceita.

Várias e várias perguntas ficaram presas na garganta dela. Se ele não gostava daquilo, por que fazia? Tinha um talento enorme para roupas. Por que não trabalhava mais como alfaiate, em vez de se limitar aos serviços da lavanderia e pequenos ajustes? Em que  empregava  o  dinheiro  que  ganhava  como  acompanhante? Teria algum vício secreto? Estaria em apuros?

Por que não podia ser todo dela?

Mas  naquele  momento  ele  era.  Não  queria  nada  com  aquela loira. Não fora com ela que passara a manhã.

Enquanto terminavam o almoço, a última pergunta persistia no fundo de sua mente.

Por que não poderia ser dela de verdade?

Só havia uma resposta plausível: Michael não queria.

Mas  aquelas  coisas  não  eram  definitivas.  No  início  de  tudo, Stella  tinha  em  mente  aprender  habilidades  que  a  ajudassem  a seduzir um homem — provavelmente Philip James. Mas por que se  contentar  com  ele  se  podia  ter  Michael?  Ela  poderia  usar  o que estava aprendendo com… ele mesmo? Era possível seduzir um acompanhante profissional?
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Ela deveria estar trabalhando. O projeto de lingerie on-line era interessante.  Normalmente,  já  teria  terminado.  Mas  não conseguia  olhar  para  roupas  íntimas  ou  mesmo ler  a  respeito sem pensar em Michael.

A  gaveta  onde  guardava  o  celular  parecia  chamá-la.  Queria escrever  para  ele.  Aquilo  era  permitido?  Afora  a  noite  no escritório, eles só trocavam mensagens com fins logísticos.

Ela batucou com os dedos na superfície da mesa, então cerrou o punho. Como conseguiria seduzi-lo se não tinha coragem nem de mandar uma simples mensagem? Pegou o telefone.

Oi.

Mas apagou a mensagem antes de mandar.

Estou com saudade.

Só de ver aquelas palavras na tela suas mãos ficaram suadas. Eram diretas demais. Precisava apagar.

Queria confirmar os planos para hoje.

Ela apertou o botão de enviar, colocou o celular sobre a mesa e ficou olhando para os monitores do computador sem conseguir se  concentrar  em  nada.  A  tela  do  celular  apagou  depois  de  um tempo. Michael devia estar ocupado.

O  telefone  vibrou,  mas  não  do  jeito  breve  que  indicava mensagem  de  texto.  Ele  continuou  zumbindo  e  tremendo.  Era alguém ligando.

Quando  olhou  para  a  tela,  viu  o  nome  de  Michael  e  seu coração  disparou.  Ela  agarrou  o  celular  junto  ao  peito  antes  de atender. “Alô?”

“Oi.”  Ao  fundo,  Stella  ouviu  a  mãe  dele  tagarelando  em vietnamita sobre o ruído da máquina de costura. “Preciso usar as duas mãos no momento, então resolvi ligar em vez de escrever. Hoje à noite ainda está de pé. Naquele restaurante tailandês em Mountain View.”

“Encontro você lá.”

“Perfeito.”

A  máquina  de  costura  parou,  e  o  silêncio  se  estabeleceu  no espaço  virtual  entre  eles.  Stella  queria  que  Michael  falasse. Queria ouvir sua voz de novo.

“Não esquece as roupas para ficar na minha casa. A não ser que não queira. Não é obrigatório”, ela falou, apressada.

“Não,  por  mim  tudo  bem.  Mas  já  esqueci.”  Michael  deu  uma risadinha,  e  Stella  apertou  o  celular  com  força.  Estava  com saudade dele de verdade, apesar de só fazer um dia que tinham se visto.

Me. falou alguma coisa, e Michael soltou um suspiro. “Preciso desligar.  Tomara  que  a  noite  chegue  logo.  Estou  com  saudade. Tchau.”

Ela  ficou  sem  fôlego  antes  de  conseguir  murmurar:  “Eu também”.  Mas  o  telefonema  já  tinha  sido  encerrado,  e  suas palavras foram ditas apenas para si mesma.

Como as outras pessoas conseguiam cumprir suas obrigações diárias com uma saudade daquele tamanho? Ela precisava vê-lo.

Stella  abriu  a  galeria  de  fotos  do  celular,  que  estava  vazia. Agindo por impulso, mandou outra mensagem para Michael.

Quero uma foto sua no meu telefone.

Por favor.

Quando tinha perdido a esperança de receber uma resposta e já ia guardar o celular na bolsa, o aparelho vibrou.

Era uma selfie tirada na hora, um close do rosto dele com as sobrancelhas levantadas. Uma foto meio desajeitada, mas ainda assim fofa. Stella suspirou e esfregou o polegar no rosto dele.

O celular vibrou de novo.

Cadê a minha?

De cabelo solto.

Ela soltou uma risadinha de incredulidade. É sério?

Cabelo solto. Selfie. Agora.

E com os dois primeiros botões da camisa abertos.

Stella  puxou  o  elástico  para  soltar  os  cabelos,  se  sentindo ridícula.  Ficou  enroscado  e  estourou,  quando  ela  puxou  com mais  força,  indo  parar  no  chão.  Ela  ajeitou  as  mechas  com  os dedos  e  abriu  os  dois  primeiros  botões  da  camisa.  Seu  rosto surgiu na tela do celular. Parecia… diferente. Não era a Stella de sempre. Era a Stella secreta, que ia encontrar o amante naquela noite.

Seu  dedo  bateu  acidentalmente  no  disparador  da  câmera, capturando seu rosto. Era aquilo que eles eram. Amantes. Stella gostava de como soava, e muito.

Ela mandou a foto para Michael.

Quase instantaneamente, o telefone vibrou.

Porra, Stella.

Sexy demais.

Uma risada escapou de seus lábios, e ela se sentiu um pouco tentada  a  mandar  algo  sexy  de  verdade.  Só  não  tinha  ideia  de como fazer aquilo. Provavelmente existia um truque de ângulo de câmera ou posicionamento corporal, e seu escritório era de vidro. Seus  colegas  veriam  tudo,  a  menos  que  ela  desse  um  jeito  de colocar o telefone dentro das roupas justas.

Derrotada, ela guardou o celular e se obrigou a se concentrar no trabalho, que ainda adorava. Mergulhada nos dados, fez uma descoberta interessante: a imensa maioria dos homens casados não  comprava  roupas  de  baixo  nem  para  si  mesmos.  Quem  o fazia  eram  as  esposas.  Filtrando  os  números  e  analisando  os vários  anos  de  registros,  ela  percebeu  que  eles  paravam  de comprar cuecas antes mesmo de se casar no papel.

Que tipo de fenômeno antropológico seria aquele?

A empolgação com o novo enigma começou a pulsar em suas veias, arrebatando-a. Stella bateu as diversas variáveis, analisou as curvas de tendência e os gráficos aparentemente aleatórios e avaliou  as  estatísticas.  Não  dava  para  entender.  E adorava quando não conseguia entender.

Seu  telefone  vibrou,  e  um  aviso  surgiu  na  tela:  Jantar  com Michael.

Stella lançou um olhar de lamento para os monitores, mas não permitiu  que  suas  mãos  voltassem  ao  teclado.  Para  ela,  não existia  aquela  coisa  de  mais  cinco  minutinhos.  Se  retomasse  o trabalho,  só  sairia  do  novo  mergulho  nos  dados  mais  de  meia-noite. Aquele era o motivo pelo qual programava tantos alarmes.

Fora que Michael era tão interessante quanto os dados e ainda a  fazia  rir.  Tinha  um  cheiro  bom,  um  gosto  bom,  um  toque  bom e… Ela abraçou a si mesma, sentindo seus pés dançarem sobre o carpete. Empolgação com o trabalho durante o dia e excitação com Michael durante a noite. Stella queria continuar com aquilo pelo resto da vida.

Ela  salvou  o  que  tinha  feito,  desligou  o  computador  e  pegou suas coisas para sair. Atravessar o corredor ainda cheio era algo raro  para  Stella,  mas  seus  colegas  não  costumavam  dar  bola. Naquela noite, porém, a atenção que recebeu ao passar a deixou confusa.  Os  econometristas  seniores  pararam  de  escrever fórmulas  nos  quadros-brancos  dentro  dos  escritórios.  Os analistas  mais  novos  lançavam  olhares  curiosos  de  seus cubículos.

Quando  passou  pela  sala  de  Philip,  ele  ergueu  o  rosto  dos papéis na mesa e deu uma boa olhada nela. Stella acenou e se dirigiu para os elevadores. Quando a porta estava se fechando, ele entrou também.

“Está saindo mais cedo hoje”, Philip comentou.

Enquanto  ajustava  os  óculos,  ela  percebeu  que  seus  cabelos estavam  soltos.  O  que  explicava  a  reação  dos  colegas.  Stella revirou  os  olhos.  Eram  só  cabelos.  “Tenho  compromisso  para  o jantar.”

Os  olhos  de  Philip  a  percorreram  de  cima  a  baixo.  “Vai encontrar alguém?”

Ela colocou os cabelos atrás da orelha. “Sim.”

“Seguiu  meu  conselho,  é?”,  ele  falou,  com  seu  sorrisinho  de sempre.

“Na verdade, sim. Obrigada.”

Philip  piscou  algumas  vezes,  então  suas  sobrancelhas  se ergueram.  “Você  é  surpreendente,  Stella.  E  fica  bonita  com  o cabelo solto.”

A admiração no olhar dele a deixou bem sem jeito. Ela abotoou os dois botões de cima da camisa. “Obrigada.”

“Quem é ele? Eu conheço? A coisa é séria?”

Stella começou a batucar os dedos na coxa. “Acho que não. E espero que seja sério. Pra mim é.”

“Não vai falar em casamento cedo demais, hein? Isso deixa os caras se cagando de medo.”

Ela olhou feio para ele.

Philip  limpou  a  garganta.  “Desculpa,  não  foi  isso  que  eu  quis dizer. Só acho que devia ir com calma.”

Quando a porta do elevador se abriu, ele pôs a mão na frente do sensor para segurá-la. “Primeiro as damas.”

Stella saiu com o passo acelerado na intenção de deixá-lo para trás, mas ele a acompanhou.

“Aonde vocês vão?”

“Num  restaurante  tailandês.”  Ela  viu  seu  carro  no estacionamento e desejou ser capaz de se teletransportar direto para lá. Nunca mais soltaria os cabelos no meio do expediente.

“Você gosta de comida apimentada?”

“Gosto. Se o lugar for bom, aviso. Você pode levar Heidi lá.”

“Não  estou  mais  saindo  com  ela.  Heidi  é  nova  demais  para mim. Não temos nada em comum. Ela falou que preciso aprender a  me  comunicar  melhor.  Que  pareço  meio  arrogante.  Ridículo! Não tenho culpa de saber das coisas.” Ele tossiu. “Esquece essa última parte.”

Aquilo a fez deter o passo. Stella sabia como era ter problemas para  se  comunicar.  Aquilo  significava  que  fora  Heidi  quem terminara com ele? Por trás das aparências, Philip estava triste? Ele era capaz de sentir aquilo? “Entendi.”

“Você  e  eu  temos  muito  em  comum.”  O  olhar  dele  mostrava que  estava  falando  sério.  E  que  estava  interessado  nela  para valer.

Stella parou ao lado do carro. “Temos mesmo.”

A mãe dela considerava os dois perfeitos um para o outro. Se ele  não  a  tivesse  estimulado  a  pensar  a  partir  de  outra perspectiva com seu conselho babaca, Stella poderia até retribuir o interesse. No mínimo, poderia lhe dar uma chance de ser sua quarta transa desastrosa.

Mas agora não. Ela só queria Michael.

“Preciso ir, ou vou me atrasar.”

Philip  deu  um  passo  atrás.  “Divirta-se.  Mas  não  demais.  A gente se vê amanhã.”

Depois de entrar no carro e colocar o cinto, ela viu Philip entrar no próprio carro. Uma Lamborghini vermelha novinha. Não era o estilo  dela.  Detestava  aqueles  carros,  mas  sabia  que  Michael gostava deles.

Com um suspiro, foi para seu encontro. O trajeto era rápido, e em  pouco  tempo  estava  no  interior  do  restaurante.  Michael  a esperava  em  uma  mesa  perto  da  janela,  parecendo  delicioso com  calça  preta,  camisa  listrada  e  colete  de  seda  com  ajuste perfeito na cintura.

Com os olhos brilhando, ele bateu nos lábios com o indicador enquanto  ela  caminhava  até  a  mesa.  Quando  Stella  chegou  lá, levantou  e  lhe  deu  um  abraço  apertado,  colando  os  lábios  em seu  pescoço  e  passando  os  dedos  nas  mechas  soltas  de  seus cabelos. “Esse cabelo… Minha Stella está maravilhosa hoje.”

Ela respirou fundo e se aninhou junto a ele. Naquele momento, tudo pareceu no lugar, e sua determinação se fortaleceu. Stella ia seduzi-lo.  Só  não  sabia  como.  “Meu  elástico  estourou  quando tirei à tarde. Agora todo mundo no trabalho me olha como se eu fosse uma stripper.”

Os ombros dele se sacudiram enquanto ria.

O  garçom  se  aproximou  e,  com  relutância,  eles  desfizeram  o abraço para se sentar.

“Você  poderia  ser,  se  quisesse.  Tem  o  corpo  para  isso”,  ele falou, com um sorriso provocador.

“Com  minha  coordenação  motora,  ia  cair  e  sofrer  uma concussão.”

Sabiamente, ele não fez nenhum comentário a respeito.

“Essa é outra criação sua?”, Stella perguntou, apontando para o colete, que tinha adorado.

“Claro.  Pela  sua  cara,  estou  vendo  que  quer  pôr  a  mão.  O trabalho valeu a pena.”

Então  ela  se  deu  conta  de  que  estendia  a  mão  por  cima  da mesa  na  direção  dele.  Recolheu  as  mãos  e  sentou  sobre  elas, ajustando os óculos com uma franzida no nariz.

“Você  pode  ver  de  perto  mais  tarde.”  Michael  apoiou  a  mão espalmada  sobre  a  mesa  e  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  à espera. Stella percebeu que era de sua mão.

Como ela conseguiria seduzi-lo quando era ele que a seduzia tão bem?

Stella  tirou  uma  mão  de  baixo  das  pernas  e  colocou  sobre  a dele. Michael fechou os dedos sobre os dela e acariciou o dorso de sua mão com o polegar.

“C-como foi seu dia?” Quando as palavras saíram de sua boca, ela percebeu que era a primeira vez que perguntava aquilo. Mas não  a  primeira  em  que  tinha  pensado  a  respeito.  Seria  pessoal demais? Ela deveria fazer aquele tipo de pergunta?

Os  lábios  dele  se  contorceram  para  formar  algo  entre  um sorriso e uma careta. “É época de formatura. Está bem longe de ser a minha favorita.”

“Muitos ajustes?”

“E adolescentes histéricas.”

“Devem  ficar  todas  gamadas  em  você.”  O  que  de  fato  podia ser bem cansativo.

“Minha  mãe  faz  a  maioria  das  provas,  então  não  é  tão  ruim. Mas estou ficando até vesgo com a quantidade de vestidos para arrumar. Sua foto foi o ponto alto do meu dia.”

A  foto  nem  tinha  ficado  tão  boa.  “Você  gostaria  de  trabalhar mais com roupas masculinas?”

A constatação de que ele não fazia aquilo de que mais gostava provocou  uma  pontada  de  dor  em  seu  peito.  Ela  precisaria  de terapia se passasse os dias fazendo um trabalho que detestava.

Ele  deu  de  ombros,  mas  com  uma  expressão  pensativa. “Prefiro  a  parte  mais  criativa  do  trabalho,  pensar  em  modelos novos. Não me importo em fazer a montagem e os ajustes, mas não é muito desafiador.”

“Já pensou em criar sua própria linha de roupas?” Ela cobriu a boca enquanto pensava a respeito. “Você poderia entrar em um daqueles concursos de estilistas na TV. Com certeza ia ganhar.”

Ele sorriu, olhando para suas mãos dadas, mas não de alegria. “Três  anos  atrás,  fui  selecionado  para  participar  de  um  desses programas.  Acho  que  gostaram  mais  do  meu  rosto  do  que  do portfólio, mas enfim. Uma oportunidade é uma oportunidade. Só que  minha  mãe  ficou  doente  e  um  monte  de  outras  coisas aconteceu. Tive que desistir.”

O rosto de Stella ficou pálido. Ela sentiu um aperto enorme no peito. Claro que ele faria aquilo pela mãe.

Michael  levantou  os  olhos,  assumindo  uma  expressão  mais carinhosa. “Não precisa ficar tão triste. Ela já está bem melhor.”

“É… câncer?” Stella se lembrava vagamente de ter ouvido as irmãs  dele  falando  sobre  quimioterapia  no  meio  da  briga,  mas estava  tão  alterada  naquele  dia  que  não  conseguira  absorver  a informação.  Como  havia  deixado  passar  uma  coisa  daquelas? Que tipo de pessoa ela era?

“Câncer  de  pulmão,  estágio  quatro.  Incurável  e  inoperável. Não,  ela  nunca  fumou.  Só  deu  azar.  Mas  os  novos  tratamentos estão  funcionando.  Agora  parece  tudo  bem”,  ele  falou  com  um sorriso otimista.

Stella  apertou  a  mão  dele  e  o  observou  bem.  Será  que  ele tinha consciência de como era maravilhoso?

O  garçom  chegou.  Michael  perguntou  a  Stella:  “Quer  que  eu faça  o  pedido?”.  Ela  fez  que  sim  com  a  cabeça,  e  ele  falou  os pratos sem nem olhar para o cardápio.

“Como foi o seu dia?”, ele quis saber depois.

“Bom.”

Michael sorriu e beliscou o queixo dela. “Quero detalhes.”

“Ah.  Descobri  algo  interessante  no  trabalho.  Um  fenômeno fascinante  que  não  sei  como  expli…  Por  que  está  me  olhando assim?”

Ele estava com a cabeça inclinada para o lado, sorrindo de um modo  particularmente  afetuoso.  “Você  fica  muito  sexy  quando fala do trabalho.”

“É difícil acreditar.”

Ele  deu  risada.  “Mas  é  verdade.  Pode  continuar.  Um  enigma, um fenômeno fascinante.”

“Eu  conto  quando  conseguir  decifrar.  E  vou  conseguir. Vejamos…  O  que  mais  aconteceu?  Ah,  meu  chefe  está  me pressionando para contratar um estagiário. E tirei minha primeira selfie hoje.” Ela deixou de fora todas as informações relacionadas a  Philip.  Não  havia  por  que  mencionar  aquela  conversa constrangedora.

“Seu chefe acha que você está trabalhando demais?”

Ela encolheu os ombros. “Quem é que não acha isso?”

“Se você gosta, nunca é demais. E é o seu caso.”

“Exatamente. Fale isso pra minha mãe.”

“Se eu cruzar com ela…”, ele disse. Pelo tom que usou, devia considerar a probabilidade baixíssima.

“Pode  ser  daqui  a  um  mês,  num  evento  beneficente  que  ela está  organizando.  Se  quiser  ir  comigo…  Mas  não  precisa  se sentir obrigado”, Stella acrescentou rapidamente.

Os  músculos  da  mandíbula  dele  se  flexionaram  enquanto pensava. “Você quer que eu vá?”

Ela assentiu. “Minha mãe ameaçou me escolher um par se eu não  tiver  quem  levar.”  Ela  só  queria  ir  com  Michael,  mais ninguém.

“Bem chato mesmo. Quando é?”

“Num sábado à noite. Traje formal. Não que seja um problema para você.”

Ele  curvou  o  canto  da  boca  num  sorriso,  mas  a  tensão  em torno  dos  olhos  continuava.  “Certo.  Vou  marcar  na  agenda.  Vai ser um prazer.”

“Sério?”

“Sim.”

Ela  mordeu  o  lábio,  hesitante,  mas  resolveu  dizer  mesmo assim. “Você faz meu vestido?”

Michael a encarou por um longo instante. “Tudo bem.”

“Vou pagar, claro…”

“Espera até ver o que vou fazer”, ele disse, levando a mão dela à boca para beijá-la.

“Tenho certeza de que vou adorar.”

Michael deu uma gargalhada. “Acho que vai mesmo.”

O jantar chegou, e a conversa — uma conversa de verdade — continuou  enquanto  comiam  pratos  temperados  com  capim-limão, folhas de combava, manjericão e pimentas vermelhas que queimavam os lábios. Ela perguntou a Michael quais eram seus estilistas  favoritos  —  Jean  Paul  Gaultier,  Issey  Miyake  e  Yves Saint Laurent —, e ficou sabendo que tinha estudado moda em San  Francisco.  Ele  perguntou  quando  foi  que  Stella  descobrira seu  amor  pela  economia  —  no  ensino  médio  —  e  quando arrumou  o  primeiro  namorado  —  nunca.  Michael  tinha  uma namoradinha no quarto ano, com quem passava a maior parte do tempo no ônibus escolar. Stella comeu mais do que o de hábito. Queria prolongar a refeição.

Quando chegou a conta, ela quis pagar, mas Michael entregou o cartão de crédito ao garçom com a maior tranquilidade. Stella estreitou os olhos.

Não era a primeira vez que ele fazia questão de pagar quando estavam  juntos,  o  que  a  deixava  bem  incomodada.  Stella ganhava  mais  dinheiro  do  que  gastava,  e  ele  claramente  tinha problemas financeiros. Por que não deixar que se encarregasse das  contas?  Como  podia  contornar  aquela  situação?  Ela  não sabia como tocar no assunto sem ofendê-lo.

Na saída do restaurante, Michael falou: “Preciso passar lá em casa para pegar minhas roupas”.

“Isso  significa  que  vou  ver  sua  casa?”  Ou  ela  estava  tirando conclusões precipitadas ao supor que passariam a noite juntos?

“Se você quiser. Não é nada de mais.” Michael coçou a nuca, todo charmoso.

“Não pode ser pior que a minha casa.”

“Como assim?”

“Minha  casa  é  vazia  e…  estéril.”  Tinha  ouvido  algumas pessoas  dizerem  aquilo  quando  achavam  que  ela  não  estava escutando.

Ele passou os dedos em seu rosto e seus cabelos. “Só precisa de mais mobília. Vamos lá, então. É bem perto daqui.”

Michael poderia ter dito que “bem perto” significava “ao lado”. Ela nem precisaria ter pegado o carro.

Segurando sua mão, ele a conduziu pela escada até o terceiro andar. “Não arrumei nada antes de sair, então pode esperar pelo pior. Só não vá ter um ataque do coração. Promete?”

Ela se preparou mentalmente. “Prometo.”
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Michael  prendeu  a  respiração  quando  Stella  entrou  em  seu apartamento  de  um  dormitório.  Não  era  sujo  —  na  verdade  ele era uma pessoa bem organizada —, mas tampouco era legal.

Ele tentou ver o lugar pelos olhos dela. Um sofazinho marrom encostado em uma das paredes diante de uma TV de tela plana de  tamanho  modesto.  No  fundo  ficavam  o  banco  de levantamento de peso e os halteres, bem-arrumados. O saco de pancadas estava pendurado perto do corredor, em uma violação flagrante do contrato de aluguel.

A  cozinha  era  apertada,  com  bancada  de  fórmica,  fogão elétrico  e  uma  mesinha  de  madeira  com  quatro  cadeiras.  Ele deixava  uma  planta  em  cima  do  móvel  para  dar  alguma  cor, porque  gostava  daquele  tipo  de  coisa.  Um  armário  de  metal ficava  encostado  à  parede  dos  fundos,  com  contas  e  papéis avulsos em cima.

Stella tirou os sapatos de salto alto e os colocou ao lado dos outros calçados dele. A bolsa foi largada distraidamente no sofá enquanto ela examinava os DVDs alinhados no rack.

Inclinando-se para olhar mais de perto, ela proporcionava uma bela  vista  de  sua  bunda  tentadora.  “Você  guarda  em ordem alfabética.”

Michael  não  conseguiu  segurar  o  riso.  Stella  nunca  agia conforme o esperado. “Ficou impressionada?”

“O  que  é  isso? Laughing  in  the  Wind?”  Ela  abriu  a  porta  de vidro e pegou a caixa de DVDs.

“Simplesmente a melhor série wuxia de todos os tempos.”

Ela  observou  a  caixa  com  os  lábios  entreabertos,  como  se tivesse encontrado o santo graal, e Michael precisou se esforçar para  não  ficar  sorrindo  como  um  idiota.  Nenhuma  de  suas namoradas  anteriores  sabia  o  que  era wuxia,  muito  menos compartilhava de sua obsessão nerd.

Tentando manter a pose, ele tirou os sapatos e colocou junto aos delas. “Pode pegar emprestado se quiser.”

Stella agarrou o tesouro junto ao peito. “Obrigada.”

“Mas  toma  cuidado.  É  bem  viciante  e  tem  uns  oitenta episódios.” Ele segurou um sorriso e passou a mão pelo cabelo. “Fica à vontade enquanto pego minhas coisas.”

Em  vez  de  ficar  na  sala  sozinha,  ela  o  seguiu  e  sentou  na beirada  da  cama,  sorrindo  enquanto  examinava  o  espaço  com olhos curiosos. Com suas roupas caras de executiva, parecia tão fora  de  lugar  naquele  apartamento  que  Michael  teve  que  se perguntar onde estava com a cabeça quando a levou para casa.

Provavelmente só queria se atormentar com aquilo.

Ali era uma zona livre de clientes e mulheres, o local em que colocava  a  cabeça  em  ordem.  Quando  tudo  terminasse,  como serenaria seus pensamentos tendo lembranças dela sentada na sua cama, à sua espera, sorrindo para ele daquele jeito?

Michael  se  enfiou  no  closet  e  olhou  para  os  ternos  e  as camisas, lembrando uma época em que não vivia com a corda no pescoço. Escolheu as peças que levaria para a casa de Stella e pegou  uma  mochila  preta  na  prateleira  do  alto.  Então  contou mentalmente a quantidade de meias e cuecas a levar. Para uma semana precisaria de…

Stella estava acomodada sobre suas cobertas, deitada em seu travesseiro  com  uma  expressão  de  puro  êxtase  no  rosto.  Uma cena estranhíssima. Que não deveria deixá-lo excitado.

Mas deixou.

Ele largou a bolsa no chão e se inclinou sobre ela. “Agora que encontrou meu travesseiro e meus lençóis, não precisa mais de mim. É isso?”, ele murmurou.

Ela  abriu  os  olhos  num  movimento  repentino,  ficando  toda vermelha. “O cheiro é tão bom…”

“Não passou pela sua cabeça que podem estar sujos?”

Ela arregalou os olhos e jogou as cobertas longe. Parecia que ia passar mal, como se estivesse se sentindo traída.

Antes que ela começasse a hiperventilar, ele deitou na cama e a  puxou  para  junto  de  si.  “Só  eu  durmo  aqui,  Stella.  Era brincadeira. E sempre tomo banho antes de deitar.” Ele precisava lavar o rastro das clientes para dormir. E nunca levaria uma para sua cama.

Bom, a não ser aquela. Nenhuma de suas regras se aplicava a Stella.

Ela deu um soco fraco no peito dele. “Não tem graça nenhuma, Michael.”

“Desculpa.” Ele afastou os cabelos do rosto dela e ajeitou seus óculos. “Só estava provocando você. Nem pensei… nas outras… até ver sua reação.”

“Você nunca trouxe nenhuma cliente aqui?”

Stella  estava  com  ciúme?  Ele queria  que  ela  estivesse?  E como… “Nunca.”

Ela  contorceu  os  lábios  como  se  estivesse  mordendo  a bochecha  por  dentro.  “Melhor  eu  ir  embora.  Meio  que  me convidei  para  vir  aqui,  né?  Obrigada  por  me  mostrar  sua  casa. Gostei. Acho que vou comprar uma planta também.”

Stella fez menção de se levantar, e Michael disse a si mesmo para soltá-la. Aquele era um espaço pessoal, e não lhe faria bem ter lembranças dela na sua cama.

Solta.

Mas seus braços se recusaram a obedecer. Ele a puxou mais para  perto,  para  que  seus  corpos  se  alinhassem  perfeitamente, como se fossem feitos um para o outro.

“Não penso em você como uma delas, Stella.”

“Ah, não?”

Ela  pareceu  tão  animada  que  Michael  não  conseguiu  se segurar: “Não. Você não é só mais uma cliente para mim”.

“No  bom  sentido,  né?”,  Stella  perguntou  com  um  sorriso nervoso.

“No  melhor  sentido  possível.”  Michael  acariciou  os  cabelos soltos  dela,  que  fechou  os  olhos  e  se  aninhou  à  carícia, confiando nele de uma forma que o fazia se sentir vulnerável.

Quando  ele  removeu  os  óculos  dela  e  os  colocou  no  criado-mudo,  Stella  abriu  os  olhos  e  engoliu  em  seco,  atraindo  a atenção  de  Michael  para  o  pulsar  intenso  sob  seu  maxilar.  O rosto  de  Stella  se  encheu  de  cor.  Ela  o  queria.  Michael  jamais tinha gostado tanto de ser desejado.

“Você é tão linda, Stella.”

Ele  passou  o  polegar  no  lábio  inferior  dela,  que  suspirou  e  o beijou  antes  de  surpreendê-lo  enfiando-o  na  boca  e  chupando. Stella  passou  a  língua  por  toda  a  extensão  do  dedo  antes  de mordê-lo, lançando uma onda de calor diretamente para seu pau.

“Onde foi que você aprendeu isso?”

Ela soltou o polegar. “Me deu vontade, só isso. Mas pretendo pesquisar sobre mordidas eróticas amanhã.”

“Você pode me perguntar a respeito, sabe?” Michael ergueu a mãozinha dela e deu uma mordida na base da palma.

Os  dedos  de  Stella  se  contorceram,  e  ela  soltou  o  ar  com força,  em  um  suspiro  trêmulo.  “Quero  saber  do  que  você  mais gosta.” Ela capturou sua mão e levou à boca. Os dentes brancos se  cravaram  na  pele  dele,  fazendo  os  pelos  de  seu  corpo  se arrepiarem.

“Adoro beijar você”, Michael confessou.

Ela  passou  as  pontas  dos  dedos  de  leve  pelos  lábios  dele. “Então posso te beijar agora?”

“Não precisa nem pedir.” Ninguém nunca tinha feito aquilo. O que talvez fosse o motivo pelo qual o deixava maluco.

“Posso  beijar  você  quando  quiser?”  Ela  observava  sua  boca como se fosse uma coisa boa demais para ser verdade.

“Pode.”

Stella  colou  os  lábios  nos  dele  e  o  beijou  como  se  fosse  um balão  de  oxigênio  e  ela  estivesse  morrendo  sufocada.  Michael desceu as mãos pelas costas dela até encontrar a bunda da qual tanto gostava e a puxou para junto de seu pau duro. Ela fez força para se aproximar mais, enroscando os dedos em seus cabelos enquanto se derretia toda no beijo.

Cada  parte  dela  era  de  uma  maciez  impressionante.  Michael adorava  roupas,  mas  no  momento  elas  apenas  o  afastavam  de Stella.  Nunca  tinha  sentido  uma  vontade  tão  grande  de  abrir botões  quanto  naquele  momento.  Interrompendo  o  beijo,  ele segurou a mão dela e abriu o botão do punho da camisa.

“Tira a roupa”, ele grunhiu.

Ela começou a fazer o mesmo com a camisa dele, e percebeu que aquela era a primeira vez que Stella o despia. Centenas de pessoas diferentes já tinham feito aquilo. Naquele momento, não conseguia se lembrar do rosto de nenhuma.

Havia apenas Stella.

Eles  trabalhavam  juntos,  com  os  braços  se  cruzando  e  se entrelaçando enquanto desabotoavam as camisas um do outro e o  colete  dele.  Ela  acariciou  seu  peito  com  as  mãos  pálidas  e roçou  de  leve  os  mamilos  nele,  fazendo  a  pele  de  Michael  se incendiar.

Ele passou os dedos pela clavícula dela, rumo ao vale entre os seios cobertos pelo sutiã, descendo pela barriga lisa e chegando à cintura da saia. Depois que ela soltou o fecho lateral, ele baixou o zíper pela bela curva do quadril dela.

“Tira a saia, Stella. Se não puder tocar você, vou enlouquecer.” Ele precisava de suas mãos no meio das pernas delas, precisava sentir aquele gosto.

Ela se ajoelhou e baixou a saia. Em seguida, voltou a sentar, acabou  de  tirá-la  e  a  colocou  sobre  o  criado-mudo.  Stella  o espiou  por  entre  batidas  de  cílios  enquanto  dobrava  as  pernas sob  o  corpo  e  mexia  nos  punhos  abertos  da  camisa.  A  peça desabotoada revelava o conjunto de calcinha e sutiã bege e sua pele impecável cor de creme.

“Você ainda está vestida demais”, ele falou.

Ela arrancou a camisa com um movimento tímido dos ombros e  abriu  o  sutiã,  deixando  a  peça  cair.  Michael  quase  soltou  um grunhido  com  a  visão  daqueles  mamilos  pontudos.  Então  ela começou  a  passar  as  mãos  nos  seios  e  esfregar  os  bicos  com movimentos incessantes, e ele de fato grunhiu.

“Eles  ficam  doendo  quando  você  me  olha  assim”,  Stella murmurou.

“Assim  como?”,  ele  murmurou,  rouco,  imaginando  se  ela conseguiria dizer.

“Como se q-quisesse…”

“Lamber? Chupar?”

Seu rosto ficou vermelhíssimo, mas ela assentiu.

“Vem cá.”

Stella engatinhou até ele e se aninhou no seu corpo, passando o nariz em seu pescoço enquanto enfiava as mãos por baixo da camisa e agarrava suas costas. Os mamilos pontudos roçaram o peito  de  Michael,  que  não  conseguiu  resistir  à  tentação  de agarrar  aqueles  peitos  e  brincar  com  eles.  A  respiração  dela estava acelerada contra seu pescoço, e ele sentiu os dentes dela na pele.

“Você está muito mais vestido do que eu, Michael.”

“Então tira para mim.”

Os  olhos  dela  se  acenderam,  e  um  sorriso  se  insinuou  em seus  lábios.  Stella  gostou  muito  da  ideia  de  despi-lo.  Passou  a mão  pela  seda  preta  do  colete  antes  de  arrancá-lo  e  colocá-lo com  cuidado  sobre  o  criado-mudo  —  porque  era  uma  criação dele,  e  ela  respeitava  aquilo.  Era  um  gesto  simples,  mas  que  o fazia querer se agarrar a ela e nunca mais largar.

A  camisa  também  foi  tirada  e  dobrada  sobre  o  criado-mudo. Quando a atenção dela se voltou de novo para ele, Stella perdeu o foco. As mãos famintas passearam por seus braços, seu peito, seu  abdome,  contornando  sua  tatuagem.  Ela  beijou  e  lambeu  o olho do dragão.

“Adoro sua tatuagem.”

“Você não me parece ser do tipo que gosta de tatuagem.”

“Em você eu gosto”, ela disse simplesmente.

Ele  a  puxou  pelos  quadris  e  se  inclinou  na  direção  dela  para que Stella pudesse sentir o efeito que produzia nele.

Stella  deixou  a  cabeça  cair  para  trás,  e  seu  corpo  amoleceu. Michael  era  bom,  mas  nunca  tinha  sido tão  bom  quanto  agora. Era como se Stella fosse especialmente programada para reagir ao  seu  toque.  E  só  ao  seu.  Aquilo  o  encheu  de  pensamentos possessivos.

Ele  começou  a  tocá-la  de  um  jeito  mais  bruto,  e  sua  boca tomou  a  dela  com  ardor.  Foi  um  beijo  selvagem  entre  dentes  e línguas,  mas  Stella  não  protestou.  Igualou  sua  pegada  à  dele  e continuou beijando-o até ficar ofegante.

Michael  estava  despreparado  quando  ela  levou  a  mão  à braguilha  dele.  O  prazer  dominou  seu  corpo  em  uma  onda fervente.  Seu  pau  pulou  e  um  grunhido  áspero  escapou  de  sua garganta.  Os  músculos  de  seu  estômago  se  flexionaram.  Ele lutava para recobrar o fôlego.

“Adoro  essa  parte  sua”,  Stella  murmurou  enquanto  o acariciava. “Me mostra como te agradar.”

Um vago senso de autopreservação lhe dizia para rechaçá-la, avisando que não era prudente muni-la de armas que levariam à sua própria ruína, mas, como sempre, ele não conseguiu negar. Desabotoou a calça e desceu o zíper, pondo para fora o pau duro e quase perdendo a cabeça quando os olhos dela se turvaram de desejo.

“Assim.” Ele posicionou os dedos dela em torno de si com um grunhido  e  mostrou  o  ritmo  que  preferia,  a  pressão  que  o  fazia enlouquecer, coisas que jamais mostrava a suas clientes.

Porque Stella era diferente. Estava totalmente concentrada em agradá-lo.  Porque  queria  aprender  como  fazer  aquilo  com  outra pessoa ou porque ele era mais importante que qualquer um com quem  já  tivesse  estado?  Michael  não  sabia.  Mas  a  queria  do mesmo jeito.

Ele  passou  as  mãos  pelas  costas  dela  e  enroscou  os polegares  no  elástico  da  calcinha,  puxando  a  peça  para  baixo. Estava  toda  molhada,  e  o  cheiro  da  excitação  dela  quase  o  fez perder o controle e gozar na mão de Stella. Ela fazia aquilo para sua própria educação sexual, mas também estava adorando. Era impossível falsificar provas como aquela.

Depois  de  deitá-la  de  novo  na  cama,  ele  arrancou  sua calcinha, amassou e levou ao nariz. “Não vou devolver isso.”

“Não é… é…”

Ele  arreganhou  as  coxas  dela  e  apreciou  a  visão  de  sua boceta. Molhada, toda inchada e rosada, à sua disposição. Seus dedos a acariciaram à vontade antes de penetrá-la.

Era  quente  e  apertada.  Perfeita  para  ele.  Seu  corpo  todo  era um enorme acúmulo de desejo.

“Stella, você não imagina que tesão é a sua…”

“Michael”, ela gemeu, sem parar de mexer as coxas. “Não fala isso.”

Ele fez uma pausa. Ela dizia que não, mas seu corpo… O peito de Stella subia e descia, arfante, com seus dedos comprimidos lá dentro.

“Acho  que  você  gosta  quando  eu  falo  essas  putarias”,  ele murmurou.

Ela sacudiu a cabeça negativamente de forma frenética. “Fico com vergonha.”

“Sua  boceta  não  fica.  Você  está  esmagando  meus  dedos, Stella.”

Ela  o  apertou  ainda  mais  em  resposta,  arqueando  os  quadris contra sua mão, empurrando-o mais para dentro.

“S-são  seus  dedos.  Adoro  quando  me  toca  assim.”  Stella fechou os olhos e afundou o rosto nos lençóis.

Com a mão livre, ele segurou o clitóris e começou a acariciá-lo de forma lenta e constante. Ela levou o dorso da mão à boca e o comprimiu  um  pouco  mais,  ainda  que  não  com  tanta  violência quanto antes.

Stella gostava de ouvir. E muito.

O que era ótimo. Porque Michael gostava de falar.

“Acho  que  é  o  que  eu  digo”,  ele  retrucou,  continuando  a acariciá-la com as duas mãos. “Pena que você não pode se ver agora.  Meus  dedos  estão  bem  fundos  na  sua  boceta,  e  minha mão está encharcada. Está gostoso?”

Ela arqueou o corpo e se agarrou às cobertas, dizendo o nome dele.

Os mamilos dela chamaram a atenção de Michael, e a língua dele  se  enrolou  toda  dentro  da  boca  ao  relembrar  o  sabor  e  a textura. “Os bicos estão doendo?”

Ela  fez  que  sim  com  a  cabeça,  ergueu  os  quadris  em  sua direção  e  deslizou  as  mãos  pela  barriga  até  os  peitos.  Um  som de frustração irrompeu da garganta de Stella quando beliscou os mamilos. “Só é gostoso quando você faz.”

A mente dela precisava ser seduzida tanto quanto seu corpo, e pelo  jeito  seu  cérebro  brilhante  gostava  muito  de  Michael.  Ele sabia  que  era  só  um  namorado  num  relacionamento  simulado, mas Stella reagia a ele como ninguém.

Ele  encerrou  a  tortura  para  ambas  as  partes  e  enfiou  um mamilo delicioso na boca. “Você é toda doce, Stella.”

Ela  começou  a  se  remexer  ainda  mais  depressa  em  torno  de sua mão.

“Já  vai  gozar  para  mim?  Tão  depressa?  Nem  lambi  sua boceta.”

Um resmungo escapou dos lábios dela. Stella ficou tão tensa que  ele  achou  que  não  teria  mais  volta,  mas,  depois  de  um instante  de  respiração  suspensa,  os  músculos  dela  voltaram  a relaxar.

“De  repente  é  melhor  tentar  outras  palavras”,  ele  murmurou, passando os lábios pela barriga dela.

Os  músculos  internos  dela  se  contraíam  ao  redor  de  seus dedos,  e  ele  percebeu  que  faltava  pouco.  Ela  cravou  os  dentes no lábio inferior e jogou a cabeça para trás, respirando fundo.

Ele tocou o clitóris com a ponta da língua antes de perguntar: “Como quer que eu chame?”.

“De nada.”

“Sua… vagina?”

Ela sorriu com a boca colada ao lençol. “Não.”

“Sua vagina maravilhosa?”

Com  um  sorriso  ainda  mais  largo,  ela  fez  que  não  com  a cabeça.

Ele a lambeu de novo, sugando com uma leve pressão, e ela se  arqueou  toda  na  direção  de  sua  boca.  Estava  no  limiar  do orgasmo, exatamente onde ele queria.

“Já  sei.”  Ele  beijou  a  coxa  dela.  “Sua…”  Ele  marcava  cada palavra com um beijo na carne úmida. “Batata. Doce. Quentinha.”

Ela  caiu  na  gargalhada,  um  som  que  reverberou  nele  por dentro  e  por  fora,  acendendo  uma  chama  intensa  de  felicidade. Michael adorava ouvi-la rir. Adorava vê-la sorrir. Adorava…

Ele  interrompeu  os  pensamentos.  Não  era  hora  de  pensar muito. Era hora de sentir. Ele abocanhou o clitóris, e a risada dela se  transformou  num  longo  gemido.  Stella  enfiou  os  dedos  nos cabelos dele, se esfregando contra seu rosto, e ele se perdeu no sabor,  no  cheiro  e  nos  ruídos  eróticos  dela,  na  sensação  de prová-la com a língua. Não havia nada igual.

Quando ela o agarrou pelos ombros e começou a puxá-lo, ele ergueu os olhos, confuso.

“Michael, eu estou a fim. Estou precisando. Agora. Por favor”, Stella falou, ofegante.

“Por favor o quê?” Ela nunca ia falar umas putarias para ele?

Stella continuou tentando colocá-lo em cima dela. “Estou com tanta vontade que até dói.”

Ela era tímida demais, mas aquelas palavras tiveram o mesmo efeito que outras mais fortes. Ele precisou de um instante para se concentrar em respirar e não melar os lençóis antes de descer da cama, virá-la e puxar os quadris dela para a beirada. Era assim que  Stella  precisava.  Olho  no  olho  era  pessoal  demais.  Talvez com um namorado…

Michael  espantou  a  imagem  da  cabeça  acariciando  aquela bunda generosa. O relacionamento dos dois podia ser falso para ela,  mas  naquele  momento  parecia  bem  real.  “Gostei  da  sua cama, mas é muito baixa. A minha é perfeita para isso.”

Ela enfiou a cabeça nas cobertas. “Vem agora, por favor.”

Quando ele enfiou a mão no bolso da calça, notou que estava vazio.  Michael  soltou  um  grunhido  de  incredulidade.  Quem estava  tão  a  fim  que  até  doía  agora  era  ele.  “Não  tenho camisinha.” Um acompanhante profissional sem camisinha… Ele estava tão ansioso para encontrar Stella que havia esquecido.

“Não  me  provoca  assim,  Michael.”  Ela  arqueou  os  quadris, presenteando-o com a visão de sua boceta inchada. Nossa.

Como ele queria meter nela…

“Não estou provocando. Deixei o pacote no carro.”

Ela o encarou com olhos desconcertados.

“Já volto.”

Ele colocou o membro dolorosamente duro de volta na cueca, vestiu a calça e saiu correndo do apartamento.
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Stella  desabou  na  cama  de  Michael.  Depois  de  suas  três primeiras experiências sexuais, estava convencida de que aquela não  era  sua  praia.  Parecia  uma  coisa  confusa,  às  vezes dolorosa, e extremamente desconfortável. Mas, no momento, não conseguia pensar em mais nada.

Seu corpo todo latejava com a força do desejo, a vontade de ser preenchida, agarrada e… de ouvir certas coisas.

Ela  sorriu  ao  se  lembrar  do  que  Michael  havia  dito.  Seria comum rir durante o sexo?

Batucando  com  o  dedo  na  cama,  ela  ficou  esperando,  mas  a paciência  não  era  seu  forte.  Stella  era  uma  pessoa  prática. Detestava  perder  tempo.  E  não  havia  terminado  de  ver  o apartamento de Michael.

Ela apoiou os pés no chão, pegou os óculos e vestiu a camisa dele, sorrindo sozinha ao ver que chegava aos seus joelhos. As costuras pinicavam sua pele, mas o cheiro dele compensava. E ela não ficaria vestida por muito tempo.

Uma  olhada  dentro  do  closet  a  encheu  de  alegria.  Estava mesmo  impressionada.  Todos  os  belíssimos  ternos  e  camisas estavam  perfeitamente  alinhados,  organizados  por  cor,  tecido  e padrão. Ela passou os dedos pelas mangas dos paletós antes de se virar para a cômoda. Pensou em abrir as gavetas e ver como ele guardava as meias, mas achou que seria invasivo demais. E se ele a pegasse bisbilhotando? Pensaria que estava procurando alguma  coisa?  E  ela  estaria  de  fato  procurando  alguma  coisa? Talvez, mas nada específico. Só queria entendê-lo melhor.

Stella saiu do quarto, passou pela TV — já tinha visto a maior parte  dos DVDs  e  guardado Laughing  in  the  Wind  na  bolsa  —, deslizou  os  dedos  pelas  superfícies  frias  dos  pesos  e  do  banco de  musculação,  deu  um  soco  no  saco  de  pancadas  e  depois esfregou a mão, porque doeu.

Uma  espiada  na  geladeira  revelou  que  ele  cozinhava  com frequência.  Havia  um  monte  de  temperos  asiáticos  com  rótulos misteriosos,  legumes  e  verduras  e  um  monte  de  coisas saudáveis  com  que  Stella  nem  saberia  o  que  fazer.  E  alguns potes do iogurte de que ela gostava.

Quando  passou  pela  mesa  para  admirar  a  planta  ali,  a papelada em cima do armarinho de metal chamou a sua atenção. Deviam ser contas a pagar.

Michael tinha problemas financeiros.

Ela  lançou  um  olhar  para  a  porta,  que  permanecia  fechada. Apurou os ouvidos, à espera de passos. Nada.

Seu  coração  disparou.  Sabia  que  era  uma  violação  de privacidade. Não deveria fazer aquilo.

Ela abriu a primeira cobrança e leu o mais rápido possível. Era só  uma  conta  de  luz.  Menos  de  cem  dólares.  Estava  prestes  a guardá-la de volta quando viu o nome escrito. Michael Larsen.

Um  incômodo  doloroso  se  instalou  em  seu  peito.  Ele  não confiara nela o suficiente para revelar seu sobrenome verdadeiro.

Ela  fez  uma  careta.  Se  não  soubesse  quem  ele  era,  não poderia  persegui-lo  depois  que  tudo  terminasse.  Stella  pôs  a conta  de  volta  no  lugar.  Apesar  de  amargurada,  não  conseguiu deixar de espiar outro papel sobre o armário. Uma cobrança da Fundação Médica de Palo Alto. Não era endereçada a ele, mas a Anh Larsen.

Stella pegou o papel e leu a lista de procedimentos: tomografia computadorizada,  ressonância  magnética,  raios  X,  coletas  e exames de sangue e outros. O total chegava à assombrosa soma de 12 556,89 dólares.

Eles não tinham plano de saúde?

Ela  levou  a  mão  trêmula  à  testa.  Michael  estava  pagando  as despesas médicas da mãe? Como poderia…?

Sua respiração ficou acelerada e seu estômago se revirou. Ele não tinha nenhum problema com drogas ou jogatina.

Só amava muito a mãe.

Os  olhos  dela  se  encheram  de  lágrimas,  embaçando  sua visão.  Stella  deixou  a  conta  como  a  encontrara  e  engoliu  em seco,  sentindo  um  nó  na  garganta.  Ele  tinha  dormido  com  toda aquela  gente,  inclusive  ela,  porque  precisava  cuidar  da  mãe doente.

Ela levou a mão fechada aos lábios e deitou encolhida no sofá. A porta se abriu.

Michael  deu  uma  longa  olhada  nela  e  foi  correndo  para  seu lado.

“O que aconteceu?”

Stella abriu a boca para falar, mas não conseguiu dizer nada.

Ele  sentou  no  sofá  e  a  abraçou,  beijando  sua  testa,  secando as lágrimas do seu rosto e acariciando suas costas. “O que foi?”

O que ela poderia fazer? Como resolver a situação? Não sabia como  curar  um  câncer.  Talvez  devesse  ter  estudado  medicina mesmo.

Stella o agarrou pelo pescoço e o beijou.

Ele tentou se esquivar. “Você precisa me falar…”

Ela  o  beijou  com  mais  força.  Michael  amoleceu  um  pouco  e retribuiu o gesto por um momento inebriante antes de se afastar de novo.

“Me diz o que está acontecendo”, ele falou com firmeza. “Por que  está  chorando?  Acelerei  demais  as  coisas  de  novo?  Você ainda não estava pronta e eu forcei a barra?”

Ela  não  sabia  como  comunicar  o  que  estava  sentindo.  Seu peito  ardia  com  tantos  sentimentos.  Era  muito  intenso,  e  era demais para ela… Uma coisa assustadora.

“Estou  obcecada  por  você,  Michael”,  ela  confessou.  “Não quero só uma noite ou uma semana. Quero você o tempo inteiro. Gosto  de  você  mais  do  que  de  cálculo  algébrico,  e  olha  que matemática é a única coisa capaz de unir o universo. Se você se afastar de mim, vou ser aquela cliente louca que fica te seguindo só para poder te ver à distância. Vou continuar ligando até você ser  obrigado  a  trocar  de  número.  Vou  te  comprar  um  carro  de luxo  e  fazer  tudo  e  qualquer  coisa  em  que  puder  pensar  para continuar  me  sentindo  próxima  de  você.  Menti  quando  prometi que não ia ficar obcecada. É parte da minha natureza. Eu…”

Ele  tapou  sua  boca  com  a  dele,  e  a  urgência  do  beijo reverberou  dentro  dela.  Michael  a  agarrou  com  um  gesto  mais rude, mas Stella nem se importou. Levou a mão à calça dele para poder  libertá-lo  de  novo.  Em  seguida  se  afastou  e  foi  descendo pelo corpo dele até colocar seu pau na boca.

Ela chupava e lambia com movimentos desajeitados da língua. Não  sabia  o  que  estava  fazendo,  mas  aquilo  não  parecia  ter muita  importância  para  ele.  Michael  remexia  os  quadris  com movimentos  sinuosos  na  direção  de  sua  boca.  Ela  acariciava  a tatuagem  e  as  coxas  fortes  dele.  Pela  tensão  do  corpo  e  pela velocidade  cada  vez  maior  dos  movimentos,  além  dos  ruídos ásperos  que  soltava,  Stella  percebia  que  ele  estava  quase  lá. Aquilo  só  intensificou  sua  excitação,  fazendo  com  que  fechasse as  pernas  com  força  e  sentisse  a  umidade  se  espalhar  pelas coxas.

“Quero  sentir  você”,  ele  falou,  tentando  afastá-la  de  sua ereção.

Mas Stella não queria parar. Precisava senti-lo preencher sua boca, precisava saboreá-lo por inteiro.

Ele grunhiu ao constatar a resistência dela às suas sucessivas tentativas  de  libertação.  Quando  Stella  enfim  cedeu,  deixando-o tirar o pau de sua boca, ele a beijou de forma sedenta e a deitou no sofá. Em seguida sentou e enfiou a mão no bolso. Ele arfava quando abriu a embalagem e colocou a camisinha.

Michael  deitou  sobre  ela  e  beijou  sua  boca,  seu  queixo,  seu pescoço.  O  pau  duro  dele  encontrou  o  sexo  dela.  Enquanto deslizava  para  dentro,  seus  olhos  se  cruzaram  acidentalmente, então se fixaram uns nos outros. O pânico dela foi às alturas. Era um  contato  direto  demais,  exposição  demais.  Stella  tentou desviar o rosto, mas então percebeu que a vulnerabilidade dele era evidente. Os olhos turvos continuaram em contato profundo, revelando tudo um para o outro.

Os corpos de ambos assumiram um ritmo natural. Quadris se erguiam e se retraíam, dominavam, cediam. Ele estendeu a mão entre  os  dois  para  tocar  o  lugar  onde  ela  mais  precisava.  Seu corpo  passou  a  queimar  e  se  desfazer  ainda  mais.  Gemidos escapavam  de  seus  lábios,  e  ela  se  arqueou  na  direção  dele. Durante todo o tempo, seus olhares permaneceram fixos um no outro. Ele via tudo, ouvia tudo. Ela teria ficado com vergonha se não  fosse  o  sorriso  dele,  a  forma  carinhosa  como  afastou  os cabelos do rosto dela antes de entrelaçar os dedos da mão livre com os dela. Uma sensação absolutamente incrível tomou conta de Stella ao se sentir amada.

O  alívio  veio  forte.  Espasmos  violentos  a  impossibilitavam  de coordenar  seus  movimentos,  de  falar,  de  pensar.  Ela  o  sentiu apertar sua mão mais forte. Os movimentos dele se aceleraram. Com uma última estocada profunda, Michael desabou com ela.

O mundo parou.

Tudo  era  silêncio,  a  não  ser  pelos  dois  corações descontrolados tentando se sincronizar.

Murmurando seu nome e beijando-a de leve, Michael saiu de dentro  dela  e  a  carregou  para  o  quarto.  Ele  a  acomodou  na cama,  puxando  as  cobertas  até  seu  queixo.  Em  seguida  foi  ao banheiro.  Stella  ouviu  barulho  de  água.  Antes  que  sentisse demais  a  falta  dele,  Michael  voltou  e  deitou  na  cama,  de  frente para ela.

Ele passou os dedos em seu rosto e beliscou seu queixo.

“Minha Stella quer ficar aqui ou ir para casa?”

Ela  sentiu  um  sorriso  se  formar  em  sua  boca.  Quando  ele havia  começado  a  chamá-la  daquele  jeito? Minha  Stella.  Ela poderia desejar algo no mundo além daquilo? Sentiu vontade de perguntar  o  que  significava,  mas  ficou  com  medo  de  que  ele parasse de chamá-la daquele jeito.

“Posso  passar  a  noite  aqui?”  No  apartamento  dele,  na  cama dele,  onde  as  clientes  não  tinham  permissão  para  entrar.  Stella estava  conseguindo  uma  aproximação  maior  então?  Talvez houvesse esperança. Talvez ele pudesse ser seu.

“Se  quiser.  Mas  vai  ter  que  usar  minha  escova  de  dente  e dormir  pelada”,  ele  falou,  erguendo  as  sobrancelhas  de  modo sugestivo.

Aquelas  coisas  a  incomodavam,  era  verdade.  Provavelmente dormiria  muito  mal  e  o  expediente  no  dia  seguinte  seria  muito improdutivo.  Mas  valeria  a  pena,  se  era  para  ficar  com  ele.  E queria demarcar aquele apartamento como seu território, tal qual um animal.

“Quero ficar.”

O sorriso que ele abriu já fez sua decisão valer a pena.
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Ao longo da semana seguinte, Michael foi aprendendo o ritmo de Stella.

Na  cama,  ela  reagia  melhor  quando  ele  ia  devagar  e murmurava  safadezas  no  ouvido  dela.  Se  quisesse  algo  mais intenso  —  fosse  o  que  fosse  —,  ela  se  mostrava  disposta  e ansiosa para agradar. Ele não podia querer uma amante melhor. A ironia da situação não passava despercebida.

Fora da cama, ela se dava bem com a rotina. Acordava todos os dias no mesmo horário, tomava um banho para se livrar dos resíduos do sexo matinal — ele adorava começar o dia com o pé direito —, tomava um iogurte e ficava no trabalho até as seis da tarde. As noites eram de Michael. Mas não ficavam se pegando como dois adolescentes cheios de hormônios — eles preenchiam o  tempo  com  jantares,  conversas  e  silêncios  cúmplices  que Michael nunca havia experimentado.

No sábado à noite, depois de passar o dia em um museu em San  Francisco  se  revezando  em  comentários  absurdos  sobre arte,  viram  mais  um  episódio  de Laughing  in  the  Wind.  Na verdade, ela viu. Michael ficou olhando para ela, penteando seus longos cabelos com os dedos.

Stella apoiou a cabeça no ombro dele, com os olhos voltados para  a TV  de  tela  grande  pendurada  na  parede  do  quarto.  De tempos  em  tempos,  suspirava  ou  ficava  tensa,  reagindo  à história, e suas pernas descobertas se mexiam sob a bainha da mesma  camiseta  comprida  que  usava  na  primeira  noite  que haviam passado juntos.

Michael não sabia descrever como se sentia ao vê-la com as roupas  dele,  ou  ao  tomar  conhecimento  de  que  ela  guardara  a camiseta e sempre a usava para dormir, mas era uma sensação boa. Ele vinha se sentindo bem nos últimos tempos — toda vez que  Stella  sorria,  pedia  um  beijo  ou  chegava  perto  dele,  mas também  quando  nem  estavam  juntos.  Ele  passara  a  semana inteira num estado de euforia, sorrindo ao pensar nela.

Não havia dúvida.

Estava perdidamente apaixonado.

Ele  sabia  que  era  só  uma  coisa  temporária,  que  não  era  de verdade, que não havia como terminar bem, mas tinha feito algo proibido para um acompanhante profissional: ficara caidinho por uma cliente.

“Então ela salvou a vida dele, mas agora está escondida atrás da cortina fingindo ser uma velhinha. Ele vai ver a cara dela em algum  momento?”,  Stella  perguntou,  atraindo  a  atenção  dele. “Ele vai se apaixonar por ela?”

“Quer mesmo que eu conte?”

Stella ficou pensativa por alguns instantes, então fez que sim com a cabeça. “Quero. Me conta.”

Ele deu risada e a puxou para mais perto, beijando sua testa. Ela  era  séria  e  pensativa,  mas  também  cheia  de  caprichos. Michael  adorava  aquilo.  “Não.  Você  vai  ter  que  ver  para descobrir.”  Sem  conseguir  se  segurar,  ele  beijou  seu  queixo  e mordeu sua orelha. Era muito bom tê-la tão perto. Ele tinha sido feito para amá-la.

Stella  cruzou  os  braços.  “Por  que  ela  não  se  deixa  ver?  Está na cara que gosta dele.”

“Porque ela sabe que os dois nunca vão poder ficar juntos.”

“Por que não?”

“O  pai  dela  é  um  vilão.”  Aquilo  fez  Michael  pensar  em  si mesmo e em seu pai, o que o destroçou por dentro.

“Mas ela não é”, Stella insistiu. “Eles podem dar um jeito.”

Michael  não  disse  nada.  A  heroína  da  série  não  era  má pessoa,  mas  Michael  ainda  estava sub judice.  Procurava  andar na linha, mas quando as coisas ficavam feias e ele sentia que a vida  o  sufocava,  pensamentos  ruins  passavam  por  sua  cabeça. Um atalho, uma forma mais fácil de se libertar, uma trapaça. Ele conhecia  as  pessoas.  Seria  fácil  aproveitar-se  delas.  Não  havia muita coisa que o impedisse de fazer aquilo além de um código de  ética  um  tanto  vacilante  e  o  desejo  de  não  seguir  o  mesmo caminho do pai.

Se  ele  fosse  uma  pessoa  melhor,  contaria  a  Stella  sobre  seu passado e abriria mão dela. Mas não se sentia capaz de fazê-lo. Queria  mais  contato,  e  não  menos.  E  aquele  relacionamento  a estava ajudando. Dava para sentir. A cada dia, a confiança dela crescia.  Stella  sorria,  dava  risada  e  até  fazia  piada.  Em  pouco tempo, perceberia que estava pronta para seguir adiante.

Até lá, Michael estava decidido a aproveitar cada momento ao lado  dela.  Passando  o  nariz  naquele  pescocinho  sensível,  ele subiu  uma  das  mãos  pela  coxa  macia  dela,  por  baixo  da camiseta que era dele. Em seguida soltou um grunhido, sentindo o corpo todo enrijecer.

“Sem  calcinha.  Está  tentando  passar  algum  recado?”,  ele murmurou no ouvido dela, gostando de vê-la estremecer e abrir as  pernas  para  facilitar  seu  acesso.  Stella  nunca  o  recusava, estava sempre faminta por ele, da mesma forma que Michael por ela.

“Você  sempre  joga  longe,  e  demoro  um  tempão  para  achar. Achei  que…”  Ela  respirou  fundo  quando  ele  começou  a massagear o clitóris, e jogou a cabeça para trás.

“Presta  atenção  no  programa.  Você  pode  perder  alguma coisa.”  Ela  já  estava  molhadinha.  Uma  umidade  quente  se espalhou  pelos  dedos  dele  enquanto  a  acariciava,  e  seu  pau tentou  pular  para  fora  da  calça  como  se  fizesse  semanas  que não transava, e não algumas horas. Ele queria tê-la de novo — aquela  proximidade,  aquela  conexão,  aquele  prazer  incrível  e enlouquecedor. Por mais que transassem, nunca era suficiente.

Ela  tentou  obedecer  —  como  sempre  fazia  —,  mas  não demorou para desistir e agarrá-lo num beijo profundo, que levou a outro, e mais outro, e mais outros…

Quando ele olhou para a TV de novo, estava na tela do menu. O DVD  tinha  passado  inteiro  enquanto  se  ocupavam  com  outra coisa. Depois de se lavar e desligar a TV e as luzes, ele deitou. Stella  murmurou  alguma  coisa  junto  a  seu  peito  e  deu  um  beijo sonolento em seu pescoço.

Ele sentia uma possessividade misturada com carinho. Afastou os  cabelos  do  rosto  dela  e  passou  os  dedos  no  ombro  macio iluminado pelo luar.

Sua Stella.

Por enquanto.

Até  que  ela  decidisse  que  bastava  de  simulação.  Ou descobrisse tudo a respeito do pai dele.

* * *

Quando  Stella  chegou  em  casa  do  trabalho  na  semana seguinte,  encontrou  a  casa  vazia.  Michael  mandara  uma mensagem  avisando  que  estava  atrasado.  O  que  ela  não esperava era aquela tristeza aguda, aquela solidão fria.

O  relacionamento  simulado  só  estava  em  vigor  fazia  uma semana, mas ela já havia se acostumado com ele. Michael fazia parte  de  sua  rotina,  de  sua  vida,  e  a  ausência  dele  a  deixava inquieta. Quando as coisas terminassem, não restaria nada além do vazio.

Se as coisas terminassem.

Caso  ela  não  conseguisse  seduzi-lo.  A  lista  inicial  de  quando pensara em aulas de sexo já tinha sido mais do que preenchida. Ela verificara. Estava na hora de partir para a sedução.

Desejou  que  Michael  pudesse  ensiná-la  a  fazer  aquilo também,  porque  não  tinha  ideia  de  como  agir.  As  pesquisas  no Google  resultaram  em  conselhos  conflitantes,  quase  nada  úteis em  uma  situação  como  a  sua,  já  estando  envolvida  em  algum tipo  de  relação  monogâmica.  Uma  matéria  particularmente revoltante  aconselhava  as  mulheres  a  concentrar  todos  os  seus esforços e seu tempo em melhorar o visual e a baixar o nível de exigência.

Mas  os  padrões  de  Stella  já  estavam  fixados  no  mais  alto nível. Apenas Michael serviria. Quanto à sua aparência, ela não ia se submeter a usar lentes de contato ou maquiagem, a não ser em  ocasiões  especiais.  E,  se  a  insaciabilidade  dele  na  cama servisse como sinal indicativo, Michael estava satisfeito com seu visual.

Os  músculos  do  ventre  dela  se  contraíram  ao  se  lembrar  do que ele havia feito naquela manhã — a maneira como a beijara, acariciara,  as  coisas  que  dissera.  Stella  passou  uma  mão  do peito até a coxa, desejando que fosse a dele. Mesmo que jamais dormissem  juntos  de  novo,  ainda  o  desejaria.  E  o  que  Michael fazia  fora  da  cama  era  tão  encantador  quanto  o  que  fazia  entre quatro paredes, se não mais. Ele a fazia rir e a escutava, mesmo quando ela não dizia nada de muito interessante. Stella se sentia confortável  ao  seu  lado,  até  demais.  Às  vezes  ela  até  se convencia  de  que  os  rótulos  atribuídos  a  ela  não  importavam. Eram  apenas  palavras.  Não  mudavam  quem  ela  era.  Se  ele ficasse sabendo, não daria nem bola.

Talvez.

Por  força  do  hábito,  foi  até  o  piano.  Acomodou-se  no banquinho e ergueu a tampa. A frieza das teclas sob os dedos a acalmou. Durante anos, a música fora sua principal forma de lidar com as emoções — as boas, as ruins e as intermediárias. Com os  acordes  potentes  das  cordas,  entoados  por  pura  memória muscular,  ela  se  entregou  à  melodia,  deixando  com  que  tudo  o que  sentia  fluísse  para  as  pontas  dos  dedos.  Quando  a  música terminou, Stella manteve as mãos nas teclas, ouvindo o eco das notas se esvaindo no ar.

“Eu  sabia  que  você  tocava,  mas  não  bem  assim”,  Michael comentou atrás dela.

Foi  impossível  para  ela  segurar  o  sorriso  quando  o  olhou  por cima do ombro. “Você já chegou.”

Ele  abriu  um  sorriso  cansado,  mas  que  se  estendeu  até estreitar  os  olhos.  Em  uma  fração  de  segundo,  tudo  pareceu voltar  a  ser  como  devia.  A  frieza  desapareceu,  e  as  peças  que faltavam retornaram a seu lugar.

“Que música era? Acho que já ouvi antes”, ele comentou.

“‘Clair de Lune’, de Debussy. Minha favorita.”

Ele  pôs  as  mãos  nos  ombros  dela  e  deu  um  beijo  em  sua nuca. “É linda, mas muito triste. Sabe alguma mais alegrinha?”

Os  lábios  dela  se  curvaram  em  algo  que  não  era  bem  um sorriso.  Tristeza  era  o  tema  comum  a  todas  as  peças  de  seu repertório. “Bom… talvez esta.”

Ela mordeu o lábio e executou a conhecida melodia no piano, se perguntando se poderia ser considerada alegre.

Para  sua  surpresa,  ele  sentou  ao  seu  lado  no  banquinho  e falou: “Pensei que ‘Heart and Soul’ fosse um dueto”.

Ela encolheu os ombros. “Só toco a versão solo.”

Michael segurou a mão direita dela e a pôs no colo. Um sorriso apareceu  nos  lábios  dele  quando  apontou  com  o  queixo  para  o teclado.

“Você toca?”, ela perguntou.

“Bem pouco, mas essa eu conheço.”

Stella  ficou  sem  fôlego.  Seus  dedos  se  atrapalharam  nas primeiras notas, mas ela entrou no ritmo rapidinho. A parte mais grave  da  melodia  era  uma  simples  repetição,  um  padrão,  algo que  lhe  vinha  naturalmente.  Michael  se  manteve  no  ritmo  de forma  impecável  ao  acompanhá-la,  fazendo  um  calor  intenso subir por sua espinha e seu corpo se encher de prazer. Ela nunca havia  tocado  um  dueto  com  ninguém  além  de  seu  professor  de piano, e só em exercícios técnicos, nada muito especial.

“Você é bom nisso”, ela comentou sem parar de tocar, olhando para ele.

O  sorriso  de  Michael  se  alargou,  mas  sua  atenção  continuou voltada  para  os  dedos.  “Com  seis  pessoas  e  um  só  piano,  a gente aprende a dividir. Além disso, nenhum de nós sabia como tocar a parte grave com apenas uma mão. Você é boa mesmo.”

“É só prática.” E necessidade.

A  visão  das  mãos  dos  dois  lado  a  lado  no  piano  a  encantou. Era  um  contraste  gritante  e  belíssimo:  grande  com  pequena, bronzeada  com  pálida,  masculina  com  feminina.  Tão  diferentes, mas num ritmo perfeito. Produzindo música. Juntos.

A  música  terminou,  e  ela  afastou  os  dedos  do  teclado  e desviou os olhos. A sensação de nudez estava de volta.

Michael  beijou  seu  pescoço  e  acariciou  seu  queixo  com  os dedos,  puxando-a  para  que  o  encarasse.  Stella  pensou  que  ele fosse dizer alguma coisa, mas não. Apenas sorriu.

Ela teve vontade de perguntar se ele gostava de ficar ao seu lado, se gostava daquilo, mas não conseguiu criar coragem. E se dissesse que não?

“Está com fome?”, ele falou, e o momento se desfez. “Vamos comer.”

Ficaria para mais tarde. Depois que o seduzisse.
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Uma semana depois, Stella ainda não sabia em que pé estava seu  projeto  de  seduzir  Michael.  Ele parecia  feliz  —  e  ela  sabia que  estava  —,  mas  o  primeiro  mês  chegava  ao  fim,  e  ela  não tinha certeza de que o acordo seria renovado.

Naquela  noite,  jantaria  de  novo  na  casa  da  mãe  dele.  Ela vasculhou  seu  cérebro  em  busca  de  maneiras  inteligentes  de pedir conselhos à família dele. Se havia alguém que o conhecia, eram  aquelas  mulheres.  Mas  como  não  levantar  suspeitas  de que  havia  alguma  coisa  errada  em  seu  relacionamento?  Todos achavam que o namoro era real.

Stella  entrou  sem  tocar  a  campainha,  conforme  as  instruções de  Michael,  e  tirou  os  sapatos  de  salto,  deixando-os  junto  à parede. Pareciam minúsculos ao lado dos sapatos de couro dele, mas  ela  gostou  de  vê-los  juntos.  Aquilo  a  agradava  num  nível quase irracional.

Colocou uma caixa com peras na mesinha, perto do buda de bronze,  então  grunhidos  e  respirações  ofegantes  chamaram  a sua  atenção  para  a  sala  de  visitas.  Stella  foi  até  lá  e  ficou olhando para o emaranhado de troncos e membros no carpete ao lado  do  piano.  Parecia  ser  Michael  com  uma  garota.  Stella normalmente  ficaria  com  ciúmes,  mas  eles  não  pareciam  nada felizes.

“Desiste logo”, Michael grunhiu.

“Não,  minha  chave  de  braço  estava  encaixada.  Você  só conseguiu sair porque toma bomba.”

“Eu  não  tomo  bomba,  e  você  só  conseguiu  me  pegar  porque eu não queria esmagar seus peitos.”

“Da próxima vez vou mirar no seu saco.”

Olhando mais de perto, Stella viu que lutavam. Como sucuris em um embate mortal, ambos se recusavam a soltar.

“Que tal declarar um empate?”, Stella sugeriu.

“Oi, Stella.” O rosto da irmã de Michael estava coberto por uma cortina  de  cabelos  escuros,  então  ela  não  fazia  ideia  de  qual delas  era.  Havia muitas.  “Sua  namorada  está  aqui,  Michael. Desiste.”

“O jantar fica pronto em dez minutos.” A vermelhidão no rosto dele era preocupante, mas totalmente culpa dele, pelo que Stella podia ver. “Falo com você em um segundinho.”

“Só  se  você  desistir.  Quem  é  que  manda  aqui?”,  a  irmã perguntou  enquanto  apertava  a  gravata  em  torno  do  pescoço dele.

“Não uma pirralha como você.”

Os dois rolaram no carpete, chutando e esperneando.

“Vou  cumprimentar  sua  mãe  e  sua  avó”,  Stella  falou.  Ela preferia  ter  a  companhia  de  Michael  ao  falar  com  as  duas,  mas parecia que aquilo ainda ia demorar um bom tempo.

Nenhum  dos  dois  respondeu.  Provavelmente  não  tinham oxigênio para desperdiçar falando.

Ela adentrou a casa, que era bem maior do que aparentava do lado  de  fora.  A  mãe  e  a  avó  de  Michael  estavam  sentadas  na sala  de  estar,  descascando  e  picando  toranjas  enquanto conversavam  no  ritmo  musical  do  idioma  vietnamita.  Dois homens vestidos de macaco e porco voavam na tela da TV sem som.

“Oi… Wai?”  Ela  fez  uma  mesura  desajeitada  com  a  cabeça. Não conseguia fazer o movimento necessário com a língua para pronunciar a palavra vietnamita para avó, ngoa.i.

A mulher sorriu e acenou para que ela se sentasse no sofá de couro gasto. Como sempre, tinha um lenço na cabeça, amarrado sob o queixo. Era adorável.

Stella  acenou  para  a  mãe  dele.  “Oi,  Me..”  Ela  se  sentou  no local indicado, sentindo o estômago vazio e os músculos tensos. Apesar  de  já  terem  se  encontrado  algumas  vezes,  ela  ainda ficava  nervosíssima  diante  da  mãe  de  Michael.  Cada  palavra precisava ser bem medida antes de sair de sua boca, cada gesto precisava  ser  pensado.  Ela  não  queria  estragar  tudo  de  novo. Me. era a mulher mais importante da vida de Michael. A ideia de pedir  conselhos  sobre  ele  desapareceu  de  imediato  diante  da ansiedade.

Me.  estendeu  uma  tigela  com  fatias  perfeitas  de  toranja descascada.  Stella  nunca  tinha  visto  a  fruta  servida  daquela maneira, mas pegou um pedaço com uma mistura de curiosidade e medo de ofender. Quando mordeu, a doçura explodiu em sua língua, sem o toque amargo habitual da casca.

Ela cobriu a boca, surpresa. “Está muito boa.”

“Pega  mais.”  Me.  sorriu  e  pôs  a  tigela  no  colo  de  Stella. Naquele dia a mãe de Michael estava usando uma camisa rosa e calça com estampa floral. Os óculos estavam apoiados no alto da cabeça  num  ângulo  descuidado.  “Pode  pôr  sal,  se  quiser.  Fica gostoso.”

“Não, obrigada.” Stella comeu mais dois pedaços antes de se obrigar  a  parar.  Parecia  uma  coisa  bem  trabalhosa  descascar  e picar  toranjas.  Num  esforço  para  manter  as  mãos  ocupadas, apanhou uma metade da fruta e tentou copiar a técnica de Me., sem deixar de notar o silêncio absoluto no cômodo.

A  mulher  observou  tudo  e  fez  um  breve  aceno.  “Michael  vai fazer bún riêu hoje. É muito gostoso. Ele já preparou para você?”

Stella fez que não com a cabeça, sem tirar os olhos da fruta. “Não,  nunca.”  Me.  sabia  que  Michael  andava  dormindo  na  casa dela? Aprovaria aquilo?

“Quando  a  comida  vai  ficar  pronta,  mãe?”  Janie  deteve  o passo ao entrar, então sorriu para Stella. “Oi.”

Ela  retribuiu  o  sorriso.  “Oi.  Michael  falou  que  sai  em  dez minutos.”

Janie  desabou  numa  poltrona  bastante  usada,  jogando  as pernas  por  cima  do  braço  do  móvel.  “Estou  morta  de  fome.  Só comi  umas  bolachinhas  no  almoço.  Estou  estudando  desde  as dez da manhã.”

Stella  estendeu  a  tigela  com  toranjas  descascadas,  enquanto Me.  olhava  feio  para  a  filha.  “Você  está  ficando  muito  pálida.” Virando-se para Stella, perguntou: “Não acha?”.

Janie pegou a tigela e começou a devorar um pedaço após o outro.  Stella  ficou  perplexa.  A  garota  não  sabia  o  quanto demorava para descascar e picar a fruta daquele jeito?

“Talvez só um pouquinho”, Stella sugeriu.

Me. falou alguma coisa em vietnamita com Ngoa.i, que lançou um olhar de desaprovação para Janie. Stella não entendeu, mas não parecia boa coisa.

“Obrigada  por  me  jogar  para  as  feras,  Chi.  Hai.”  Um  sorriso torto  quase  idêntico  ao  de  Michael  surgiu  no  rosto  dela  quando Janie deu uma piscadinha. O peito de Stella se derreteu.

“O que significa Chi . Hai?”

Me. abriu um sorriso enquanto descascava as frutas.

Janie  enfiou  o  último  pedaço  de  toranja  na  boca.  “Quer  dizer ‘irmã  dois’.  Michael  é  meu Anh  Hai,  ‘irmão  dois’.  Estou  lá embaixo,  no  número  seis.  Sou  a  quinta,  mas  a  contagem  não começa no um. Acho que esse número é reservado para os pais, ou coisa do tipo. Enfim, é coisa do sul do Vietnã.”

Um  sorriso  abobalhado  apareceu  no  rosto  de  Stella,  e  seu coração começou a dar cambalhotas no peito. Ela adorou a ideia de  ter  o  número  de  Michael.  Aquilo  os  tornava  um  casal.  Como os  sapatos  colocados  perto  da  porta  e  as  mãos  trabalhando juntas no piano.

Janie  deu  risada  e  disse  alguma  coisa  em  vietnamita  para  a mãe  e  a  avó.  Elas  olharam  para  Stella,  deram  uma  risadinha  e concordaram.

“Michael anda bem felizinho”, Janie comentou. “É meio ridículo até. Só pode ser por sua causa.”

Ela ficou sem fôlego. “Verdade?”

“Ele fica insuportável quando está feliz.”

Stella  mordeu  o  lábio  para  esconder  um  sorriso.  Os sentimentos que borbulhavam em seu peito ameaçavam explodir, em  um  jorro  de  glitter  e  arco-íris.  “Ele  não  conseguiria  ser insuportável.”

Janie  soltou  um  risinho  de  deboche.  “Aposto  que  não  obriga você a cheirar as meias sujas dele.”

Stella segurou o riso.

“O que está acontecendo aqui?”, Michael perguntou, parado na porta.

Os  cabelos  dele  estavam  totalmente  bagunçados,  e  o  rosto continuava  vermelho  da  luta  com  a  irmã.  Vestia  uma  camisa branca por cima de uma camiseta lisa e calça jeans desbotada. Estava lindo.

“Contei pra ela das meias, babaca”, Janie falou com um sorriso maligno.

Me.  lançou  um  olhar  sério  para  a  filha,  que  se  encolheu  toda na poltrona.

“Anh Hai, eu quis dizer”, ela murmurou.

“Isso  mesmo.  Vê  se  me  trata  com  respeito.”  Ele  sorriu  como alguém presunçoso e… insuportável. Stella adorou. “Vamos lá, o jantar está pronto.”

Na  cozinha,  Me.  começou  a  servir  o  macarrão  de  arroz  em tigelas enormes e jogar o caldo em cima. Janie pegou a primeira tigela  e  colocou  na  mesa  diante  de  Ngoa.i,  cortando  tudo  em pedacinhos bem pequenos com uma tesoura antes de espremer um limão em cima.

Michael puxou Stella de lado. “Oi.” Passando os olhos por ela, ele  acariciou  suas  costas  e  a  puxou  mais  para  perto.  “Gostei desse vestido em você. As costuras estão incomodando?”

“Não. O problema é a frente.”

“Por  quê?  Quer  que  eu  arrume?”  Ele  desabotoou  o  cardigã preto  dela  e  examinou  a  estrutura  do  vestido  justo,  franzindo  a testa. “Não estou vendo nenhum problema.”

“Você tem como embutir um… um…” Ela olhou para a família dele,  que  montava  as  tigelas,  e  baixou  o  tom  de  voz.  “Pode costurar um sutiã por dentro?”

Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele, que abriu um pouco mais o cardigã para ver os mamilos pontudos sob o tecido. “Até posso, mas não vou fazer isso.”

Ele  a  puxou  para  a  sala  de  jantar  e  a  encostou  na  parede. Quando  agarrou  seus  seios  e  brincou  com  os  mamilos,  Stella respirou fundo, e seu corpo amoleceu inteiro.

“Assim  é  mais  legal,  sabe?”  Michael  se  abaixou  e  beijou  sua testa, seu rosto e por fim sua boca — um toque levíssimo que a deixou querendo mais. “Você sabe que levo moda muito a sério.”

Ela  enfiou  a  mão  por  dentro  da  camisa  dele  para  sentir  a musculatura rígida do abdome. “É indecente.”

Ele a beijou de novo, de forma lenta e profunda, e se afastou com os olhos semicerrados. “Você pode ficar com o casaquinho, mas nada de sutiã.” Michael acariciou seus mamilos da maneira exata para deixá-la toda mole. “Pelo jeito está ficando de pernas bambas. Que tesão…”

Ele  capturou  seus  lábios  e  enfiou  a  língua  em  sua  boca. Quando  se  afastou,  os  lábios  dela  latejaram  de  excitação,  e  o calor que se espalhou pelo corpo fez seus dedos se contorcerem. Não  era  para  ela  estar  com  vontade  de  novo.  Aquela  manhã havia  sido  particularmente  acrobática,  e  por  muito  pouco  Stella não chegara atrasada ao trabalho.

A  tensão  em  seu  couro  cabeludo  se  desfez  quando  Michael soltou  seus  cabelos.  Ele  enfiou  a  mão  por  baixo  do  vestido  e apertou a coxa dela.

“Afe, parem com isso”, uma das irmãs disse ao passar.

Michael se afastou com olhos risonhos e desejosos. “Você só está brava porque perdeu a luta.”

“Cuzão”, Maddie disse.

Depois que a irmã desapareceu na cozinha, Michael passou a mão  nos  cabelos  de  Stella.  “Tudo  bem  com  você?  Está envergonhada por ter sido pega no flagra?”

Ela  sacudiu  a  cabeça  negativamente.  Desde  que  ele  não ligasse também…

Michael  pôs  as  mãos  espalmadas  na  parede  atrás  dela  e alinhou seus corpos para que se encaixassem direitinho, rigidez contra  maciez,  curvas  contra  ângulos  retos.  “Você  é  muito gostosa.”

Os lábios dos dois se colaram num beijo ofegante.

“Ai, meu Deus, parem!”

Stella  teve  um  sobressalto  com  o  tom  brusco  da  voz  de Sophie,  e  Michael  se  afastou  dando  risada.  Sem  voltar  a  olhar para os dois, Sophie foi para a cozinha.

“Vamos comer.” Ele pegou na mão de Stella e a conduziu até os últimos lugares vazios à mesa.

Todas  lançaram  olhares  na  direção  dos  dois.  Stella  ficou vermelha  e  baixou  os  olhos  para  a  tigela.  Fatias  de  tomate  e verduras boiavam em cima da sopa engrossada com o que talvez fosse gema.

“Você deveria usar o cabelo solto mais vezes, Stella”, Sophie comentou.  “Mas  para  comer  é  melhor  prender,  ou  pode  sujar.” Ela  estendeu  um  pote  com  alguma  coisa  marrom.  “Quer  um pouco?”

Stella estendeu a mão para pegar. “O que é?”

Michael  arrancou  o  pote  dela  e  colocou  na  mesa.  “Stella  vai desmaiar só com o cheiro. O nariz dela é bem sensível.”

Sophie deu de ombros. “O cheiro é ruim, mas o gosto é bom.”

A maior parte das coisas escritas no rótulo estava em chinês, mas na parte de baixo dava para ler MOLHO DE CAMARÃO.

“Gosto de camarão”, Stella falou.

Michael  empurrou  o  pote  para  longe.  “Não  desse  tipo  de camarão. Nem eu encaro isso aí.”

“Deixa ela experimentar, Michael”, Sophie insistiu.

Stella  olhou  para  Janie  e  Maddie,  que  sacudiram  a  cabeça horrorizadas.

Com um suspiro de impaciência, Me. pegou o pote e colocou na  frente  de  Stella.  “Isso  é mắm  ruốc.  A  forma  certa  de  comer bún riêu é com mắm ruốc.”

Stella  fechou  os  dedos  em  torno  do  pote.  Sentindo-se  como Branca de Neve diante da maçã envenenada, levou o conteúdo ao  nariz.  Na  primeira  fungada,  seus  olhos  se  encheram  de lágrimas.  Tinha  um  cheiro  bem  forte  de  mar.  Depois  de  uma segunda e de uma terceira cheiradas, porém, o aroma perdeu um pouco da força. “É só jogar na sopa?”

Me. colocou uma colher daquilo na tigela de Stella. “Assim. E com  limão  e  molho  apimentado.”  Ela  espremeu  a  fruta  e acrescentou uma colher de um molho vermelho.

Quando Stella pegou os palitinhos e a colher de sopa, Michael a  observou  com  os  olhos  arregalados,  como  quem  pede desculpas.  Ela  misturou  tudo,  enrolou  o  macarrão  nos  palitos  e colocou  o  caldo  na  colher,  como  vira  Sophie  fazer.  Em  seguida enfiou na boca.

O  gosto  era…  bom.  Salgado  e  doce  ao  mesmo  tempo,  e  um pouco ardido. Ela sorriu ao dar outra colherada. “Gostei.”

“É bom, né?”, disse Sophie. “Parabéns pela coragem.”

Stella bateu na mão que a irmã de Michael levantara para ela, se sentindo meio boba, mas querendo compensar toda a história com  o BPA  do  primeiro  dia.  Me.  sorriu,  Ngoa.i  fez  “hummmm”  e Janie e Maddie cochicharam.

“Elas  se  recusam  a  experimentar”,  Me.  explicou,  apontando para as duas filhas mais novas.

“Tem cheiro de morte”, Janie falou.

Maddie  assentiu  de  modo  enfático  com  a  cabeça.  “De cadáver.”

Me.  as  repreendeu  com  uma  sequência  de  frases  em vietnamita, fazendo as duas baixarem a cabeça.

Por  baixo  da  mesa,  Michael  apertou  a  perna  de  Stella,  então se  inclinou  para  ela  e  murmurou  em  seu  ouvido:  “Gostou mesmo? Não precisa comer se não quiser. Posso preparar outra coisa para você”.

“Gostei  mesmo.”  Ela  comeria  mesmo  que  tivesse  detestado. Me.  parecia  orgulhosa  e  apaziguada.  E  a  comida  não  estava envenenada. Pelo menos não que Stella soubesse.

Ele  roçou  os  lábios  nos  dela  e  se  afastou,  tossindo  e  dando risada. “Dá para sentir o cheiro em você.”

Stella enfiou outra colherada na boca, olhando feio para ele e afastando os cabelos da frente do rosto.

“Deixa que eu prendo.” Ele tirou o elástico do pulso e fez um rabo de cavalo.

“Obrigada.”

Michael  sorriu  e  beliscou  o  queixo  dela.  Pelo  olhar  dele, poderia beijá-la se a família inteira não estivesse olhando — e se ela não estivesse cheirando a molho de camarão e cadáver.

“Credo, para de olhar para ela com essa cara”, Sophie falou.

“É sério”, Maddie acrescentou.

“E  desde  quando  você  anda  com  elásticos  na  mão  para prender o cabelo dela?”, Janie perguntou.

Stella quis sumir dentro da tigela de sopa.

Michael se limitou a encolher os ombros e sorrir. Em seguida a enlaçou com um braço e beijou sua têmpora.

O  jantar  passou  depressa,  com  as  irmãs  se  alternando  em suas alfinetadas e provocações. A mãe interferia de tempos em tempos  com  discursos  e  olhares,  mas  Stella  ficou  com  a sensação de que ela estava contente. Quando todos terminaram sua  sopa  e  se  empanturraram  de  toranja  descascada  e  picada, Me. ordenou que Janie e Maddie tirassem a mesa e lavassem a louça.

Michael  pegou  Stella  pela  mão  para  levá-la  para  casa,  mas Me. fez um gesto para que fossem até a sala de estar.

“Tenho uma coisa para mostrar para Stella.”

Michael soltou um grunhido. “Me., não. Hoje, não.”

“O que é?” Stella ficou curiosa.

“Vamos deixar para outra vez”, Michael sugeriu.

“Ele era uma gracinha”, Me. falou.

“Fotos  de  criança?”  Stella  só  faltou  sair  dançando  pela  casa. “Quero ver!”

Michael resmungou, mas ela o puxou para a sala de estar. Me. entregou um álbum de fotos, e Stella se sentou entre os dois no sofá.

Ela passou os dedos na capa aveludada do álbum. O que sua própria mãe tinha dela era quase igual, do tipo que tinha adesivo nas  páginas,  com  uma  cobertura  de  plástico.  A  primeira  página era  a  imagem  granulada  de  um  ultrassom  e  de  um  bebê  todo enrugado  que  parecia  ter  mil  anos  de  idade.  À  medida  que avançavam, Michael ia ficando mais bonitinho.

Havia  fotos  dele  no  colo  de  Ngoa.i,  aprendendo  a  andar  e tentando pegar uma melancia. Em uma, um Michael pequenino e gorducho de terno — teria sido seu primeiro? — estava entre um jovem  casal.  A  mulher  era  bem  novinha,  uma  versão  lindíssima da  mãe  dele  usando  um  vestido  vietnamita  branco  tradicional com flores bordadas na frente. O homem só podia ser o pai. Era alto, loiro e tinha o mesmo sorriso torto de Michael.

“Você  era  linda,  Me.”,  Stella  comentou,  passando  os  dedos pelo vestido florido. “Adorei essa roupa.”

“Ainda tenho esse aó dài. Pode levar se quiser.”

“Sério mesmo?”

“Não  serve  mais,  e  as  irmãs  de  Michael  não  têm  o  menor interesse nele. Elas sempre queriam usar as joias, antes que eu me desfizesse delas.” O tom de voz de Me. perdeu o vigor, e os olhos dela se voltaram para o rosto do homem. “Esse é o pai do Michael. Bonito, não?”

Michael virou a página sem dizer nada.

A gordura infantil foi aos poucos dando lugar a membros mais compridos e uma beleza mais masculina. O sorriso de Michael na maior  parte  das  fotos  era  divertido  e  cheio  de  vida.  Havia dezenas  de  fotos  dele  e  das  irmãs  cercados  de  dezenas  de primos  cem  por  cento  vietnamitas.  Eles  pareciam  meio deslocados  ali,  com  a  pele  mais  clara  e  as  feições  mestiças, assim  como  deveriam  parecer  entre  os  coleguinhas  de  escola. Como seria aquela sensação de não pertencer?

Talvez não muito diferente da que ela própria experimentara na infância.

Havia  fotos  de  Michael  no  início  da  adolescência,  jogando xadrez  com  o  pai  com  o  rosto  franzido  de  concentração, envolvido  em  projetos  científicos  ou  vestido  com  traje  completo de kendô, com o sobrenome bordado na frente do uniforme em letras garrafais: LARSEN.

Ele virou a página parecendo alarmado, mas ela manteve uma expressão  neutra,  fingindo  que  não  tinha  visto.  Não  era  muito boa  em  mentir,  mas  sabia  fazer  parecer  que  estava  tudo  bem. Vinha praticando desde criança.

Mas odiava ter que fazer aquilo com ele.

Por  que  era  importante  para  Michael  esconder  dela  o verdadeiro sobrenome? O que ele achava que faria com aquela informação?  A  percepção  de  que  não  confiava  nela  diminuiu  a alegria daquela noite. Era tolice ter alguma esperança de que ele fosse seu?

Quando  emergiu  de  seus  pensamentos  e  voltou  a  prestar atenção  nas  fotos,  já  estavam  quase  no  fim  do  álbum.  Elas mostravam um Michael quase adulto, tão lindo que foi impossível para Stella segurar um suspiro. Ao lado do pai, todo sorridente, com um troféu de um torneio de xadrez, e outro de kendô, e outro de uma feira de ciências.

“Quantos troféus”, Stella comentou.

“Meu pai ficava feliz quando eu ganhava, então me esforçava bastante.”

“Michael era o primeiro da sala”, sua mãe contou, olhando para ele com um amor sem limites.

Stella sorriu. “Sempre soube que você era inteligente.”

“Eu  só  me  esforçava  bastante.  Aprendi  a  me  dar  bem  nas provas. Você é muito mais inteligente que eu.”

Ela  procurou  o  rosto  dele,  se  perguntando  por  que  aquele homem  se  diminuía  tanto.  “Na  verdade,  não  fui  a  primeira  da classe. Só era boa em matemática e ciências.”

“Meu pai teria preferido que fosse assim comigo.”

Michael passou para a última página.

Havia uma foto de sua formatura no Instituto de Moda de San Francisco.  Os  ombros  dele  estavam  firmes,  e  a  expressão  no rosto  era  de  determinação.  A  mãe  visivelmente  explodia  de orgulho  e  felicidade,  enquanto  o  pai  parecia  estar  ali  de  má vontade. Os cabelos loiros tinham se tornado brancos. Apesar de ainda ser atraente para um homem mais velho, parecia ter uma expressão  carregada  de  cansaço  e  cinismo.  O  sorriso  torto  não estava mais lá.

“Ele não queria que você estudasse moda.”

Michael deu de ombros. “A decisão não era dele.” A resposta veio num tom de voz indiferente, assim como o olhar, geralmente tão vívido.

Stella  segurou  e  apertou  a  mão  dele.  Michael  a  virou  e entrelaçou os dedos dos dois, retribuindo o aperto.

“Michael é muito talentoso. Logo que se formou, recebeu cinco propostas de emprego. Trabalhava para uma grife importante em Nova York antes de precisar voltar para casa porque o pai tinha ido embora.” Me. olhou para o vazio, com a boca contorcida de amargura, então piscou algumas vezes e se voltou para o filho. “Mas  fico  feliz  por  ter  te  chamado  de  volta.  Você  estava  saindo demais. Era um exagero. Tudo de que precisava era uma mulher, boa o bastante.”

Me. deu um tapinha na perna de Stella, que sentiu um desejo intenso  e  ao  mesmo  tempo  terrível  surgir  dentro  de  si.  Naquele momento,  ela  era  considerada  uma  boa  mulher.  Mas  o  que  a mãe  dele  pensaria  se  soubesse  dos  rótulos  que  Stella  fazia  de tudo para esconder? Poderia se tornar indigna do filho dela? Que tipo de mãe ia querer uma nora e provavelmente netos autistas?

Mas  desde  quando  Stella  tinha  o  direito  de  pensar  em casamento e filhos? Ela e Michael não tinham um relacionamento de verdade. Ele estaria com ela se não precisasse de dinheiro? Se  tivesse  a  liberdade  de  sair  com  quem  quisesse,  escolheria Stella?

“Muito  bem”,  Me.  falou  de  forma  repentina.  “Vimos  todas. Michael, vem me ajudar enquanto procuro o aó dài.”

Michael soltou um suspiro resignado e ficou de pé.

“Posso ver as fotos de novo?”, Stella pediu.

Me.  sorriu  e  assentiu,  mas  Stella  só  conseguiu  se  concentrar no álbum por um minuto ou dois antes de Janie aparecer na sala com um livro bem grosso nas mãos.

“É  verdade  que  você  é  economista?”,  ela  quis  saber. Posicionou  os  pés  descalços  no  carpete  para  que  seus  joelhos ficassem alinhados.

“É  verdade.  Você  está  no  terceiro  ano  em  Stanford,  certo?  É um  ótimo  curso.”  Stella  se  lembrou  de  que  Me.  queria  que  ela conversasse com a filha sobre seu trabalho. “Esse livro é sobre o quê?  Está  precisando  de  ajuda  com  algum  trabalho  da faculdade?”

Janie  abraçou  o  volume  e  sentou  no  braço  da  poltrona  que ocupara  antes  do  jantar.  “Na  verdade,  achei…”  Ela  respirou fundo.  “Queria  saber  se  você  pode  me  ajudar  a  conseguir  um estágio. De repente mandar meu currículo para algum colega que esteja  contratando.  Não  estou  conseguindo  muitas  entrevistas. Não tenho experiência nenhuma, e fui muito mal no primeiro ano. Minha média continua baixa por causa disso. Mas tenho um bom conhecimento da área. E sei que é isso que quero fazer da vida.”

“Você  tem  seu  currículo  aí  para  me  mostrar?”  Assim  que  as palavras  saíram  da  boca  de  Stella,  ela  se  arrependeu.  Estava agindo  como  se  fosse  uma  conversa  formal  de  trabalho.  Janie parecia nervosa.

A  irmã  de  Michael  tirou  uma  folha  de  papel  do  meio  do  livro sobre macroeconomia internacional e entregou para ela.

O  currículo  mencionava  a  paixão  de  Janie  por  teoria econômica em uma linguagem concisa, listava os aspectos mais importantes de seu histórico e seu potencial e apresentava suas médias.  Em  disciplinas  relacionadas  a  economia,  3,5.  No  geral, 2,9.  Não  bastariam  para  ingressar  em  empresas  importantes, mesmo sendo aluna de Stanford.

Com  a  maior  gentileza  de  que  era  capaz,  Stella  perguntou: “Posso saber o que aconteceu no seu primeiro ano?”.

Janie voltou os olhos para o livro. “Foi quando minha mãe ficou bem mal mesmo. Foi difícil para todo mundo. A gente precisava cuidar  dela  e  tocar  a  loja,  e  ainda  tinha  o  lance  da  separação. Não consegui administrar meu tempo direito. Sendo bem sincera, não  estava  nem  aí  para  os  estudos,  o  que  foi  uma  grande burrice,  porque  a  faculdade  custa  uma  nota,  e  a  gente  estava bem mal de grana.”

Qual  seria  o  motivo  dos  problemas  financeiros?  Teriam  a  ver com o pai de Michael? Para quem olhava de fora, eles pareciam bem.  A  loja  era  movimentada  e  tinha  boa  reputação.  A  família morava  numa  casa  própria.  Morrendo  de  vontade  de  perguntar, Stella cravou os dedos no álbum de fotos. Sabia que não era de bom-tom. Por mais que sentisse que conhecia aquelas pessoas, havia entrado na vida delas fazia pouco tempo.

E,  da  última  vez  que  deixara  a  curiosidade  assumir,  fizera  a mãe deles chorar. Não queria fazer aquilo com mais ninguém.

Sem saber o que dizer, ela apenas respondeu: “Entendi”.

“Acha  que  tenho  chance  de  conseguir  um  estágio  com  essas notas?  Tem  alguma  coisa  que  posso  fazer  para  deixar  meu currículo mais interessante?”

Aquilo  era  difícil.  A  não  ser  que…  Uma  ideia  começou  a  se formar na mente de Stella, que inclinou a cabeça e encarou Janie com novos olhos. “Você tem algum interesse em econometria?”




{22}

 

Stella  havia  preenchido  metade  da  papelada  necessária  para abrir uma vaga de estágio em seu departamento — que contava apenas  com  ela  —  quando  seu  celular  vibrou.  Ela  pegou  o aparelho na gaveta e sorriu ao ver a mensagem de Michael.

O que minha Stella está fazendo?

Respondeu a mensagem na hora. Trabalho burocrático.

Quer almoçar comigo?

Ela agarrou o telefone junto ao peito e deu uma voltinha com a cadeira antes de mandar a resposta. Quero.

Stella havia pedido comida, mas ela continuava intocada sobre a mesa. Podia muito bem guardar na geladeira e consumir no dia seguinte.

A resposta dele fez seu sorriso se abrir ainda mais.

Passa na loja da minha mãe quando puder.

Stella  juntou  os  formulários  do  estágio  em  uma  pilha  e  se preparou para sair. Era sexta, e todos tinham saído para comer num dos muitos restaurantes do centro da cidade. Ela atravessou os  corredores  e  entrou  no  elevador,  esperando  sair despercebida.

Philip apareceu pouco antes que a porta fechasse.

“Vai almoçar fora hoje? Posso ir junto?”, ele perguntou.

“Vou encontrar alguém.”

“O mesmo cara?”

Ela assentiu com a cabeça.

“Ele tem sorte.”

Stella  olhou  para  o  painel,  desejando  que  os  dois  andares passassem bem mais depressa.

“Ouvi dizer que vão abrir uma vaga de estágio para trabalhar com você.”

“É verdade.”

“Meu primo seria um bom candidato.”

Os olhos dela saltaram dos números no painel para o rosto de Philip. “Já tenho uma pessoa em mente.”

Ele pôs as mãos no bolso e deu de ombros. “Tudo bem.”

“Quer  dizer…”  Ela  soltou  um  suspiro.  “Pode  me  mandar  o currículo  do  seu  primo.”  Por  mais  que  quisesse  contratar  Janie, precisava  ser  justa  no  processo  de  seleção.  Sua  integridade profissional estava em jogo. A vaga devia ser ocupada por quem fosse mais qualificado.

Michael  entenderia.  Sua  irmã  era  mais  nova,  menor  e  mais fraca,  mas  ele  não  facilitava  na  luta.  Stella  precisava  fazer  um processo  seletivo  adequado,  mas  achava  que  Janie  acabaria sendo  contratada  mesmo  assim.  Quem  amava  o  que  fazia  — como a irmã de Michael e ela própria — em geral se saía bem. Mesmo que começasse mal, acabava virando o jogo.

Philip pareceu gostar daquilo. “Ótimo.”

O elevador chegou ao térreo, e ela saiu para o saguão. Philip a seguiu até o carro.

“Você vai ao evento beneficente amanhã, né?”, ele perguntou.

“Como é que você sabe disso?”

“Minha  mãe  também  está  no  comitê  organizador.  Mundinho pequeno, né? Enfim, queria saber se você já tem companhia. Se eu  disser  que  vou  sozinho,  minha  mãe  vai  querer  escolher alguém para me acompanhar.” Ele sorriu e curvou os ombros de um jeito que o fez parecer uma pessoa muito menos arrogante.

A  situação  dos  dois  era  bem  parecida.  Era  impossível  para Stella não se identificar. “A minha faria a mesma coisa.”

“Sei  que  você  já  está  saindo  com  alguém,  mas…  Antes  falou que esperava que fosse sério, como se não tivesse certeza. Esse é seu namorado?”

Ela olhou para o chão do estacionamento. “É complicado.”

“Como assim?”

“Preciso  ir.  Não  quero  me  atrasar.”  Ela  levou  a  mão  à maçaneta da porta do carro.

Philip  fez  menção  de  colocar  sua  própria  mão  sobre  a  dela, mas  deteve  o  gesto  a  tempo.  Saberia  que  ela  gostava  de distância? Talvez ele a entendesse de verdade.

“Isso  significa  que  vocês  só  estão  saindo?  Porque  você merece mais. Espero que saiba disso. Todas aquelas coisas que eu falei sobre praticar… Era bobagem. Você me intimida, e tentei dar uma de gostosão. Uma idiotice. A única coisa que importa é encontrar a pessoa certa. E acho que você pode ser essa pessoa para mim, Stella. Faz um tempão que gosto de você.”

“Por que está me dizendo isso só agora? Trabalhamos juntos há anos.”  Ela  não  conseguia  acreditar  no  que  estava  ouvindo. Philip sempre tinha gostado dela? Dela?

“Porque tenho um monte de questões mal resolvidas, e minha língua  trava  quando  estou  perto  de  você,  ou  então  digo  um monte de babaquices. Sou inseguro, então fiquei esperando que me chamasse para sair, mas estou tomando a iniciativa agora. A ideia  de  você  saindo  com  alguém  que  não  te  valoriza  me  deixa maluco. Pra mim você é perfeita, Stella.”

Ele  a  considerava  perfeita? Alguém  a  considerava  perfeita. Stella  sentiu  um  aperto  no  peito,  e  seus  olhos  começaram  a arder.  “Não  sou  perfeita.  Tenho…  questões  mal  resolvidas também.”

“Eu  sei.  Sua  mãe  contou  pra  minha.  E  ela  me  contou.  Tenho um monte de problemas também, que mudam de nome sempre que  troco  de  terapeuta.  Somos  feitos  um  para  o  outro.  Você  é perfeita para mim.”

Mas Philip não era perfeito para ela. Poderia ter sido, caso as coisas tivessem tomado um rumo diferente. Houve um tempo em que Stella gostaria de descobrir se existia um cara legal por trás daquela fachada. Ela não podia condená-lo por ser considerado arrogante, já que ela própria era vista da mesma maneira. Além disso, sempre desejara que no fundo ele fosse uma boa pessoa. Significaria que havia esperança para ela também.

“Lamento  muito,  Philip,  mas  já  combinei  de  ir  ao  evento  com esse cara. Não tenho como desfazer o convite. Nem quero, aliás. Estou obcecada por ele.”

Uma expressão teimosa surgiu no rosto de Philip. “Obsessões passam.”

“Não as minhas.”

“Garanto que é só uma fase. Você não está apaixonada”, ele falou, cheio de certeza.

Os lábios dela se abriram. Apaixonada? Então era aquilo que estava acontecendo?

Ela estava apaixonada por Michael?

“Como pode saber?”, Stella perguntou.

“Sei  porque  é  por  mim  que  você  vai  se  apaixonar.  Por mim”, ele insistiu.

“Philip, o que quer que você esteja fazendo, é melhor parar.”

“Você precisa dar uma chance pra gente.”

Ele deu um passo à frente e se inclinou em sua direção.

Ela  tentou  recuar,  mas  já  estava  encostada  no  carro,  então virou  o  rosto.  Philip  não  estava  usando  perfume  demais,  mas havia  algo  de  errado  com  seu  cheiro.  Stella  pôs  as  mãos espalmadas  no  peito  dele  para  afastá-lo.  A  sensação  também tinha algo de errado. Ele não era Michael.

Os  lábios  dele  tocaram  os  dela.  Pele  seca  contra  pele  seca. Uma  língua  molhada  escorregou  para  a  boca  de  Stella,  e  seu coração congelou. Seu corpo todo travou. Era como se revivesse as três experiências anteriores.

Tudo errado, tudo errado, tudo errado.

Ela  se  contorceu  e  limpou  a  boca  com  a  manga.  Uma sensação  sinistra  e  imunda  se  espalhou,  por  dentro  e  por  fora dela.

Philip  fez  uma  careta,  levantou  o  queixo  e  cerrou  os  punhos. “Você  só  precisa  se  acostumar  comigo,  Stella.  Assim  como  fez com aquele babaca.”

Ela deu um empurrão no peito dele, afastando-o. “Nunca mais faça isso.”

Com o coração disparado e as mãos trêmulas, Stella entrou no carro. Quando chegou à lavanderia, já havia se acalmado, mas a sensação de sujeira persistia. Precisava escovar os dentes.

Dentro  do  estabelecimento,  viu  Michael  ajoelhado  ao  lado  de um senhor de idade, marcando com alfinetes as bainhas de uma calça. Ele próprio estava de calça jeans e camiseta preta, com a fita métrica, a almofada de alfinetes e o lápis à mão. Ela adorava vê-lo  trabalhar.  Devia  ser  igual  quando  estava  em  Nova  York, criando modelos em mesas de desenho e ajustando tecidos em manequins.

Como  se  pressentisse  sua  presença,  ele  ergueu  os  olhos  e sorriu ao vê-la.

Stella  fez  menção  de  retribuir,  mas  o  gosto  ruim  na  boca  a recordou  do  incidente  no  estacionamento.  E  se  Michael  a beijasse  depois  de  Philip  ter  feito  aquilo?  Seria  nojento. “Banheiro. Preciso ir ao banheiro.”

Michael ficou de pé, com uma expressão incomodada no rosto. “Lá nos fundos.”

Ela  correu,  localizou  a  porta  e  abriu  a  torneira.  Ensaboou  as mãos e depois lavou os lábios e a língua. Em seguida encheu a boca  de  água,  fez  bochecho  e  cuspiu,  repetindo  o  processo diversas vezes.

 

Michael abriu a porta do banheiro e viu Stella lavando a boca como  se  tivesse  comido  alguma  coisa  podre.  Estaria  doente? Suas  entranhas  se  reviraram  e  sua  mente  automaticamente  se voltou para os cenários mais catastróficos, com os quais estava bem mais acostumado do que deveria.

A porta se fechou atrás dele, que se aproximou e acariciou as costas tensas de Stella. “Ei, o que foi?”

Por favor, que esteja tudo bem.

Por um longo momento, o silêncio permaneceu, a não ser pelo barulho da água correndo. Com a testa franzida, ela observava a água escoar pelo ralo. Então o olhou através do espelho, fechou a torneira e falou: “Um colega de trabalho me beijou”.

Michael sentiu suas entranhas congelarem e uma raiva fria se espalhar  pelo  corpo.  Com  o  treinamento  que  tinha,  não  era  do tipo que saía arrumando briga. Mas quando entrava em uma era para valer. E entraria naquela em particular com o maior prazer. Suas juntas estalaram quando ele cerrou os punhos.

“Qual é o nome dele? E a cara? Onde ele está?” As perguntas saíram  num  tom  duro  e  implacável.  O  filho  da  puta  acabaria  no hospital.

Ela se virou para encará-lo, arregalando os olhos. “Por quê?”

“Ninguém pode beijar você contra sua vontade, Stella.”

“Está pensando em fazer alguma coisa contra ele? Não quero que se meta em encrenca.”

“Você  passou  um  minuto  lavando  a  boca.  Agora  vou  lavar  a dele.” Com sangue.

Ela  remexeu  os  dedos  enquanto  pensava  em  alguma  coisa para dizer. “Já estou bem. Viu?”

“Se  não  estivesse,  ele  seria  um  homem  morto”,  Michael grunhiu.

“Quer parar com isso, por favor?”

Michael  sacudiu  a  cabeça,  incrédulo.  Alguém  a  havia  tocado, beijado,  enfiado  sua  língua  imunda  na  boca  dela.  “Como  é  que você consegue ficar tão calma? Por acaso queria ser beijada?”

“Não,  mas…”  Stella  desviou  os  olhos.  “Houve  um  momento que talvez sim.”

Um pensamento terrível passou pela cabeça dele. “Foi por isso que me contratou? Para treinar para esse cara?”

O rosto dela ficou todo vermelho. “Ta-talvez. Ele parecia uma boa  opção.  Mas  não  quero  saber  dele  agora,  o  que  é  bem irônico, porque…” Stella se deteve, com uma careta.

“Porque o quê?”

“Hoje  ele  me  disse  que  gosta  de  mim  faz  um  tempão.  E  que acha  que  sou  perfeita  para  ele.”  Com  um  olhar  cauteloso,  ela complementou: “E que não liga se sou diferente”.

Para  Michael,  foi  impossível  segurar  a  vontade  de  abraçá-la. Ele mesmo não havia dito aquelas coisas, mas não queria dizer que  não  as  sentia.  “Isso  porque  você  é  perfeita  para  qualquer um. Tudo o que te torna diferente faz parte dessa perfeição.”

“Não sou perfeita, Michael. Não mesmo”, ela falou com um tom de voz dolorido.

“Você  retribuiu  o  beijo?”  Àquela  altura,  era  a  única  coisa  que poderia torná-la imperfeita aos olhos dele. Mas talvez nem aquilo.

Stella sacudiu a cabeça. “Não.”

“Você gostou? Quando ele te beijou?” Michael precisava saber.

“Nem um pouco”, ela murmurou.

“Por quê? O que ele fez de errado? Beijava mal?”

“Eu senti que era errado.”

“Por quê?”

“Porque  não  era  você.”  O  olhar  suave  no  rosto  dela  o desarmou.  Ele  faria  qualquer  coisa  para  ver  essa  expressão. Qualquer coisa.

Ele pôs a mão no queixo de Stella e puxou a cabeça dela para cima,  tentando  ser  gentil,  apesar  do  impulso  violento  que  corria em  suas  veias.  “Vou  te  beijar  agora.”  Ele  precisava.  Se  não  o fizesse, enlouqueceria.

“Não.  Ele  ainda  está  na  minha  boca.  Posso  sentir  seu  gosto. Não consigo me livrar.”

Michael soltou um grunhido furioso. “Preciso disso, Stella.”

Ela fez um leve aceno, e ele colou a boca à sua em um beijo profundo.  Precisava  ajudá-la  a  apagar  todo  e  qualquer  vestígio daquele merda. Stella amoleceu toda e se agarrou a ele. Michael a segurou nos braços, acariciando-a de forma ríspida.

“Ainda está sentindo o gosto dele?”, murmurou com os lábios colados ao dela.

“Não”, Stella respondeu, ofegante.

Michael abriu a saia dela e enfiou a mão por baixo da calcinha, quase  grunhindo  quando  sentiu  a  umidade  nos  dedos.  Para quem era aquilo? Para ele ou para o colega de trabalho?

“Michael.”

Ouvir  seu  nome  tranquilizou  alguma  coisa  enraizada  dentro dele.  A  necessidade  de  ouvi-lo  de  novo  o  dominou.  Michael baixou a saia dela até os calcanhares, abriu a braguilha da calça e  pôs  o  pau  para  fora.  Em  seguida  pegou  uma  camisinha  no bolso e colocou.

Quando  Stella  começou  a  baixar  a  calcinha,  ele  fez  que  não com  a  cabeça.  Ele  passou  uma  perna  dela  ao  redor  do  próprio quadril e a prensou contra a parede de azulejo.

Ela soltou um ruído de impaciência. “Não me provoca, Michael. Preciso de você.”

Ele  puxou  a  calcinha  de  lado  e  a  penetrou  com  estocadas fortes  e  rápidas,  se  enterrando  dentro  dela.  A  respiração  de Stella  acelerou,  e  ela  começou  a  gemer  seu  nome,  deixando-o louco  de  tesão.  Michael  passou  a  língua  em  cada  cantinho  da boca dela, ajustando o quadril para roçar também no clitóris.

O  corpo  dela  firme  nos  seus  braços,  aquela  boca  doce,  as pernas  em  torno  da  sua  cintura,  a  respiração  quente  no  seu pescoço  —  era  a  perfeição.  Ele  apreciava  cada  pedacinho  de Stella. Seu coração trovejava, seu sangue corria a mil. O desejo se  transformou  em  desespero  para  aliviar  a  tensão,  mas  ele  se segurou,  determinado  a  esperar  por  ela.  Quando  Stella desmoronou  e  começou  a  se  contorcer  de  forma  incontrolável, Michael aumentou ainda mais o ritmo.

Segurando-a pelos quadris e pelas coxas, ele colou a testa na dela  para  ver  aqueles  olhos  inebriados  e  deu  uma  última estocada, deixando tudo o que havia dentro de si dentro dela e se  perdendo  por  completo.  Enquanto  tentava  controlar  a respiração,  continuava  abraçando-a  com  força.  Nunca  mais queria soltá-la.

Quando enfim encontrou forças para se afastar, ele a colocou de  pé  e  jogou  a  camisinha  no  lixo.  Em  seguida  se  limpou, desfrutando do olhar de admiração dela. Stella não olhava para mais ninguém daquele jeito. Só para ele.

Depois de passar quase um mês morando juntos, tinha certeza daquilo. Havia partes de si — muitas partes, as melhores — que ela  só  compartilhava  com  Michael,  o  que  o  ajudava  a  esquecer que o relacionamento dos dois não era de verdade.

Mas  era  preciso  lembrar.  Stella  não  queria  ser  beijada  pelo colega  de  trabalho,  mas,  se  quisesse,  não  havia  nada  que  a impedisse. Não estavam numa relação monogâmica. Ele não era namorado, noivo ou marido dela. Stella era uma cliente, e ele era um…  prestador  de  serviços.  Aquilo  soava  muito  mal,  mas  era verdade.  Michael  não  tinha  o  direito  de  defendê-la  ou  de  ser possessivo. Ela estava pagando por sua ajuda — ou pelo menos achava  que  estava  —,  e  ele  precisava  manter  uma  postura distanciada e profissional.

No  entanto,  se  apaixonara.  Quando  os  dois  por  fim  se separassem, aquilo acabaria com ele. Mas para ela seria melhor. Stella saberia ficar à vontade ao lado de outra pessoa, saberia o que  esperar  de  um  relacionamento,  saberia  como  era  se  sentir amada. Jamais ia se contentar com menos.

Apelando  para  os  anos  de  experiência  como  acompanhante profissional,  ele  conseguiu  abrir  um  sorriso  e  dizer:  “Preciso comprar uma nova para você”.

Uma expressão confusa surgiu no rosto dela. Ele apontou com o  queixo  para  a  costura  lateral  rasgada  da  calcinha,  na  qual Stella vinha mexendo distraidamente durante todo aquele tempo.

Ela  sorriu  e  pôs  a  mão  na  cintura.  “Tudo  bem.  Posso  fazer isso.”

“Eu  não  ligo.  Mas,  na  maioria  dos  casais,  quem  compra  as roupas íntimas é a mulher, né?”

Ela inclinou a cabeça para o lado. “Por que você acha que isso acontece?”

Ele  encolheu  os  ombros.  “Mulheres  costumam  cuidar  das pessoas que amam.”

Quando  ele  disse  aquilo,  Stella  respirou  fundo,  surpresa.  Um olhar de descoberta iluminou seu rosto antes que ela se voltasse para o vazio, se concentrando nos próprios pensamentos.

“Cadê você?” Michael acenou até que ela voltasse a ele. Era típico de Stella, e ele sorriu, apesar do vazio que sentia no peito. Adorava como ela era brilhante. E tudo o que fazia por ele. Cada coisinha.  “Está  pensando  no  trabalho,  né?  Eu  aqui  falando  da calcinha  rasgada  com  o  sexo  selvagem  no  banheiro  e  você concentrada em econometria.”

Ela  franziu  o  nariz  para  ajeitar  os  óculos.  “D-desculpa.  Às vezes não dá para evitar. Tento não ficar divagando, mas…”

“Só  estou  provocando  você.  Adoro  esse  seu  cérebro”,  ele confessou.  Como  não  conseguia  se  segurar  mesmo  estando triste, beijou a boca dela, uma vez, duas vezes, e uma terceira. “Vamos lá, a Ngoa.i logo mais vai precisar usar o banheiro. E eu tenho uma coisa pra te mostrar.”

 

Stella  soltou  um  suspiro  surpreso  quando  Michael  tirou  um cabide de um gancho na parede, revelando um vestido branco e curto, de tecido macio. “É para mim?”

“Tive que chutar as medidas, então deve ter uma tonelada de ajustes para fazer. Pode experimentar para mim?”

Ela ficou olhando para a peça, admirada. Seu vestido Michael Larsen.

Stella  se  fechou  no  provador  sem  espelho  e  tirou  a  roupa  às pressas. Era um tomara que caia, o que a impedia de usar sutiã, mas  com  forro  de  seda.  Não  havia  uma  única  costura  exposta para pinicar sua pele. Estava ansiosíssima para ver como ficaria no corpo.

Segurando o vestido na altura do peito, ela saiu e virou. “Pode fechar o zíper para mim, por favor?”

Ele roçou os lábios de leve em sua nuca enquanto fechava o zíper das costas, com um barulhinho familiar e uma proximidade que a fez estremecer inteira. O caimento era perfeito. Até melhor que  o  das  roupas  de  ginástica  que  ela  tinha  passado  a  adorar. Quando Stella se virou, Michael a avaliou com olhar crítico e os braços sensuais cruzados.

“Posso ver?”, ela murmurou.

Um  sorriso  genuíno  se  formou  nos  lábios  dele,  que  apontou com  o  queixo  para  a  plataforma  com  espelhos  em  que  fazia  as provas de roupas dos clientes.

Quando  subiu,  ela  sentiu  seu  coração  parar,  ser  reiniciado  e voltar a bater. A peça acompanhava as curvas de seu corpo do peito  aos  joelhos.  O  tecido  caía  de  tal  forma  que  dava  a impressão  de  que  tinha  a  cintura  fina  de  uma  miss.  E  seus mamilos ficavam bem escondidos.

Era perfeito. Simples. Discreto, mas ousado. A cara dela.

Stella  passou  as  mãos  nos  quadris,  virou  e  mais  uma  vez  se admirou  ao  ver  o  vestido  de  costas.  Sua  bunda  nunca  tinha parecido  tão  empinada  e  voluptuosa.  Ela  apoiou  a  mão  na curvatura da nádega e ouviu Michael pigarrear.

Ele  subiu  na  plataforma  e  passou  os  dedos  nas  laterais  do corpo  dela.  “Gostei  do  caimento.  Minhas  mãos  conhecem  bem seu corpo.”

“Adorei. Obrigada, Michael.”

“É um presente. Por todos os aniversários que passaram antes que a gente se conhecesse. Quando é seu aniversário, aliás?”

O  interior  do  corpo  dela  borbulhava  como  uma  taça  de champanhe.  Um  presente.  De  Michael.  Que  ele  havia  feito  com as  próprias  mãos.  Cada  costura,  cada  linha,  cada  pedaço  de tecido — tudo escolhido para ela. “Vinte e um de junho. E o seu?”

“Um dia antes! Mas sou dois anos mais novo que você.”

“Te  incomoda  eu  ser  mais  velha?”  Ela  sabia  que  os  homens costumavam preferir mulheres mais novas.

Ele  sorriu.  “De  jeito  nenhum.  Sempre  tive  uma  queda  por mulheres  mais  velhas.  A  imagem  da  sra.  Rockaway  se agachando  de  saia  para  pegar  o  apagador  está  gravada  na minha mente.”

“Sra.  Rockaway?”  Uma  sensação  desagradável  tomou  conta de Stella.

“Minha  professora  de  química  no  segundo  ano.  Espero  que esteja com ciúme, para saber como me senti quando ouvi que o Dexter beijou você”, ele disse, passando as pontas dos dedos em seus braços.

“Dexter?”

“Ou Stewart. Também é um bom nome para o tipo de cara que estou imaginando.”

“Esquece isso.”

“Mortimer.”

Ela deu risada. “Não.”

“Niles.”

“Michael.”

“O nome dele é Michael também?”

“Não.  Você  é  o  único  Michael.  E  por  que  quer  saber  o  nome dele?”

Michael  ficou  em  silêncio  por  um  momento  antes  de  bufar  e responder: “Melhor nem saber. Já que você não quer que eu dê uma  surra  no  filho  da  puta”.  Ela  ficou  tensa  com  a  linguagem violenta, então Michael abriu um sorriso suave.

Stella  prendeu  a  respiração,  sem  saber  o  que  dizer.  Não estava preocupada com Philip, e sim com Michael. Se ele fosse atrás  de  seu  colega,  as  consequências  poderiam  ser  terríveis. Processo judicial, cadeia, denúncia no RH. Um beijo nojento não valia toda aquela dor de cabeça.

“Que  bom  que  gostou  do  vestido”,  Michael  falou  com  uma expressão mais branda. “Quero ver você com ele amanhã.”

 

Depois  de  almoçar  sopa  de  peixe  com  abacaxi  e  salsão  com uma tigela de arroz para acompanhar, Stella voltou correndo para o escritório. Queria dar mais uma olhada nos dados.

Philip fez um aceno quando ela passou, mas Stella não tinha tempo a perder com ele. Entrou na sala, jogou a bolsa na gaveta, sentou  e  começou  a  clicar  até  encontrar  a  função  que  havia formulado para o comportamento dos consumidores homens em relação a cuecas de alta qualidade. Era uma equação elegante, com  cinco  variáveis-chave  que  incluíam  fatores  como  idade  e renda.

Ela  conseguiu  reduzir  a  aquisição  de  cuecas  por  homens  a uma única variável binária, β, que associou a marcadores como gastos  mais  elevados  com  jantares  e  presentes  luxuosos. Parecia contraintuitivo que, em um período de grandes gastos, os homens  parassem  de  comprar  cuecas.  Mesmo  as  da  mais  alta qualidade não eram tão caras.

As  palavras  de  Michael  voltaram  à  sua  mente  enquanto analisavam  tudo. Mulheres  costumam  cuidar  das  pessoas  que amam.  De  alguma  forma,  Stella  havia  usado  os  dados  de consumo,  a  matemática  e  a  estatística  para  quantificar  o  amor em uma única variável.

β era amor.

β era zero ou um. Sim ou não.

E  estava  ligada  de  forma  impressionante  à  época  em  que  os homens  deixavam  de  comprar  suas  próprias  cuecas.  Não  era uma  regra  absoluta,  claro.  Ninguém  gostava  de  ser  totalmente previsível. Mas havia uma tendência perceptível. Apostando com base naqueles dados, a probabilidade de ganhar era maior que a de perder.

Quando  uma  mulher  comprava  cuecas  para  um  homem,  era porque o amava.

Stella era perfeitamente capaz de comprar roupas íntimas.

Ela saiu do trabalho mais cedo naquele dia para ir a uma loja. Quando  voltou,  embrulhou  a  compra  com  um  laço  vermelho  e escondeu  no  fundo  da  gaveta  de  seu  armário  em  que  Michael estava  guardando  suas  cuecas.  Se  ele  parasse  de  comprá-las, significaria que estava apaixonado por ela.

Se  a  amasse,  os  rótulos  não  fariam  diferença.  Ela  poderia contar tudo.
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Michael  passou  a  mão  pelos  cabelos  enquanto  observava  os ternos  pendurados  no  closet  de  Stella,  tentando  escolher  o  que usaria no evento beneficente daquela noite. Ia conhecer os pais dela.  Todos  os  nervos  de  seu  corpo  pareciam  querer  dizer  que seria um desastre, mas ele precisava ir.

Ela o tinha convidado.

Stella o espiava da porta, sorrindo. “Não consegue decidir qual usar?”

“Escolhe você.”

Com um jeito tímido, ela entrou no closet. Segurava o vestido feito por ele na altura do peito. “Fecha o zíper primeiro?”

Sem  conseguir  resistir,  ele  beijou  o  pescoço  dela,  sugando  a pele doce enquanto tateava sob o vestido aberto e apertava seus peitos. Quando beliscou os mamilos, Stella inspirou fundo, de um jeito absurdamente sensual.

“Vamos chegar atrasados se você continuar com isso.”

“Todo  mundo  se  atrasa  nesse  tipo  de  coisa.”  Ele  mordeu  a nuca dela, desceu uma mão para sua barriga e se preparou para enfiá-la  sob  a  calcinha.  Adorava  tocá-la,  e  a  maneira  como reagia.

“Meus pais nunca se atrasam. E querem conhecer você.”

Ele interrompeu o movimento. Como não conseguia dizer que queria conhecê-los também — porque sabia que não iam aprová-lo —, Michael falou: “Isso vai ser interessante”.

“Obrigada  por  ir  comigo.  Sei  que  preferia  estar  fazendo  outra coisa.”

Ele  preferia  estar  ajustando  vestidos  de  formatura,  mas  não disse  nada.  “Você  sabe  que  gosto  de  usar  terno.”  Aquilo  pelo menos  era  verdade.  Ele  tirou  a  mão  de  dentro  do  vestido  e fechou o zíper.

“Que tal um de três peças? Adoro te ver em um.”

“O preto, então. Vai combinar mais com seu vestido.”

Ela  sorria  quando  virou  para  ele.  “Meu  vestido  combina  com muita  coisa.  As  pessoas  vão  querer  saber  onde  eu  comprei. Posso dizer que é uma criação original de Michael Larsen?”

Ele hesitou ao ouvir aquilo sair da boca dela. “Você sabe meu sobrenome.”

Stella  baixou  os  olhos.  “Estava  na  conta  de  luz  no  seu apartamento e no seu uniforme no álbum. Ficou bravo?”

“Você ficou?” Ela teria feito uma busca no Google sobre ele e sua  família?  Havia  matérias  bem  detalhadas  nos  jornais  locais explicando as merdas que seu pai fizera. Stella poderia ter lido? Não  era  possível.  Ela  não  o  encarava  com  uma  desconfiança velada. Mas era só questão de tempo.

Seu coração disparou, sua pele queimava. Tique-taque, tique-taque.  A  contagem  regressiva  não  era  mais  para  saber  quando ele  explodiria  e  acabaria  magoando  todo  mundo.  Marcava  o tempo até que Stella descobrisse tudo e terminasse o que havia entre eles.

Ela  levantou  um  ombro,  mas  não  olhou  para  ele  nem  disse nada.

“Você ficou brava”, ele falou quando se deu conta.

“Brava não é a palavra certa.”

“Então qual é?”

“Não  sei.  Sinto  que  você  não  confia  em  mim.”  Ela  abraçou  o próprio corpo. “Como se não quisesse que eu fosse capaz de te encontrar quando isso terminar.”

“Não, eu confio em você. É que…” Ele tinha medo de perdê-la. “Odeio meu sobrenome.” Aquilo não era mentira.

“Por quê?”

“É do meu pai.”

Ela o encarou com a testa franzida. “Por que você odeia o seu pai? Porque ele largou sua mãe?”

Ele engoliu em seco. Se fosse sincero, ia perdê-la ali mesmo, naquele instante.

A maldade em seu coração o aconselhava a mentir. Seria fácil. Seu pai fizera aquilo a vida toda.

“Desculpa”,  ela  se  apressou  em  dizer.  Stella  piscou  várias vezes, ajeitou os óculos e coçou o cotovelo. “É pessoal demais, né? Esquece que eu perguntei.”

“Você  pode  me  perguntar  o  que  quiser”,  ele  falou,  sentindo uma  dor  comprimir  seu  peito  e  se  espalhar  pelo  corpo.  Aquilo jamais seria um relacionamento se eles não pudessem conversar de forma aberta. “Odeio meu pai por causa da maneira como ele foi embora, por ter traído minha mãe e ser uma péssima pessoa. Faz anos que não o vejo, mas ele deve estar por aí, enganando outras  mulheres,  magoando  todo  mundo  e  desaparecendo  da pior maneira possível. É o que ele faz.”

“Você  sente  que  ele  abandonou  você  também?”,  Stella perguntou com olhos tristes.

“Sim, e todas as minhas irmãs.”

Me.  dissera  a  Michael  para  não  guardar  rancor  do  pai  e perdoá-lo,  mas  como  perdoar  alguém  que  nunca  mais  dera  as caras?  Mesmo  um  pai  de  merda  era  melhor  do  que  nenhum, desde  que  não  fosse  abusivo.  Michael  não  tinha  um.  E  tentar manter a família unida estava acabando com ele.

Stella  se  jogou  em  seus  braços  e  o  abraçou  com  força,  sem dizer nada. Michael beijou sua testa. A cada inspiração, o cheiro doce  de  Stella  o  invadia  e  acalmava.  Ele  precisava  daquilo. Precisava  dela.  Quando  as  pessoas  ouviam  a  respeito  de  seu pai,  xingavam  o  sujeito  e  se  enchiam  de  compaixão  por  Me.. Ninguém queria saber o que tudo aquilo significava para Michael. Só Stella queria.

Ele sabia que precisava contar o restante da história, mas não podia. Ainda não tinha desfrutado dela por tempo suficiente.

Então  a  afastou  um  pouco  e  falou:  “Melhor  a  gente  se arrumar”.

 

O  evento  era  num  clube  refinado,  com  quadras  de  tênis iluminadas,  campos  de  golfe  e  piscinas  azuis  impecáveis. Michael  estacionou  o  Tesla  de  Stella  diante  de  uma  construção de  linhas  modernas  e  a  fachada  marrom  horrorosa  típica  da arquitetura de Palo Alto.

Depois  que  ele  a  ajudou  a  descer  do  carro,  Stella  fitou  as janelas  do  lugar.  Seu  nervosismo  era  flagrante,  mas  as  luzes amarelas que jorravam pelo vidro faziam com que ela parecesse quase  saída  de  um  sonho.  Seus  cabelos  estavam  presos  na lateral  da  cabeça  por  uma  fivela  de  seda  branca.  Ela  não carregava  uma  bolsa  —  Michael  estava  com  seu  celular  e  seu cartão  no  bolso  da  calça  —,  e  suas  mãos  vazias  insistiam  em pousar sobre as coxas.

“Se  eu  começar  a  falar  de  trabalho,  você  me  interrompe,  por favor?”

Ele  segurou  e  apertou  a  mão  dela,  sentindo  o  suor  frio  na palma. “Por quê? Seu trabalho é bem interessante.”

“É que eu me empolgo e acabo monopolizando a conversa. As pessoas ficam incomodadas.”

“Gosto  quando  você  se  empolga.”  Era  quando  Stella  se tornava mais cativante, com os olhos brilhando. Ele puxou a mão dela para beijá-la.

A boca dela se curvou em um sorriso inseguro quando Stella o encarou. “Você é mesmo maravilhoso.”

“Ainda bem que sabe disso.”

Stella  deu  risada,  e  ele  a  conduziu  até  a  porta  da  frente. Quando entraram, o som de centenas de conversas paralelas os envolveu. O salão estava lotado com os maiores figurões do Vale do  Silício,  enquanto  uma  banda  tocava  um  jazz  suave  no  palco mais  ao  fundo.  Janelas  que  iam  de  uma  parede  a  outra proporcionavam uma vista completa da raia olímpica e do campo de golfe iluminado.

“Como você vai aguentar essa barulheira toda?”

Ela  se  virou  para  ele  com  uma  expressão  alarmada.  “Está incomodando você também?”

“Para mim é tranquilo. Estou mais preocupado com você.” Não queria que ela tivesse que sair para respirar outra vez.

“Acho que estou bem. Só não sei como vai ser a mesa. Minha mãe  gosta  de  me  colocar  com  gente  nova.  Ando  conseguindo jogar  conversa  fora  um  pouco  melhor,  mas  mesmo  assim  é  um tremendo esforço.”

Ele  inclinou  a  cabeça  enquanto  refletia  a  respeito.  Para Michael,  uma  conversa  era  só…  uma  conversa.  Não  exigia esforço nenhum. “Você pensa demais.”

“Preciso  fazer  isso.  Caso  contrário  acabo  dizendo  um  monte de grosserias e afastando as pessoas.”

“Só porque você é sincera.”

“Ninguém gosta de sinceridade. A não ser quando é coisa boa. Nunca  consigo  entender  o  que  os  outros  acham,  em  especial gente que não conheço. É como um campo minado.”

Uma  mulher  que  só  podia  ser  a  mãe  de  Stella  se  aproximou com  um  colar  de  pérolas  gigantesco  e  um  vestido  branco  e folgado que ia até a panturrilha. Os cabelos estavam presos num coque  idêntico  ao  que  Stella  costumava  usar,  acentuando  a estrutura  facial  com  que  Michael  estava  bem  familiarizado.  A mulher elegante de cinquenta e poucos anos provavelmente era o  retrato  de  Stella  dali  a  algum  tempo.  O  que  significava  que quem se casasse com ela seria um cara de sorte.

A mulher abraçou a filha e se inclinou para trás para admirá-la com  um  orgulho  maternal.  “Querida,  você  está  linda.”  Então  a atenção dela se voltou para Michael. “E aqui está ele. Que bom ver você. Sou Ann.”

Ela estendeu o dorso da mão, e ele a beijou de leve. Sabia que estava num ambiente em que beijos na mão eram o cumprimento esperado.

“Prazer.”

“Que  voz  bonita.  Estou  boquiaberta  com  seu  vestido,  Stella. Onde comprou?”

Stella  abriu  um  sorriso  enorme.  “Michael  é  estilista.  É  uma criação dele.”

Aquilo soou perfeito saído da boca dela. O único problema era que  ele  não  criara  muita  coisa  nos  três  anos  anteriores,  nem imaginava  que  voltaria  a  fazê-lo  tão  cedo.  Me.  dizia  que  não precisava  dele  na  loja,  mas,  com  a  doença  dela,  ele  precisava ficar de olho. Já a tinha encontrado desmaiada no banheiro duas vezes. Se não estivesse lá, o pior poderia ter acontecido.

Suas ambições podiam esperar. Mãe só havia uma.

Se  Michael  se  sentia  claustrofóbico  e  sufocado  na  prisão  em que havia se transformado sua vida, problema dele. Não ia durar para sempre. Ele não queria que Me. morresse, porque a amava. Mas  era  uma  verdade  inegável  que,  se  acontecesse,  voltaria  a ser livre.

O  amor  era  uma  prisão.  Uma  coisa  que  enjaulava  e  cortava suas asas. Empurrava a pessoa para baixo, forçava-a ir a lugares onde não queria estar — como aquele clube, que claramente não era seu lugar.

Ann levou a mão às pérolas. “Ah, esse vestido é perfeito para você,  Stella.  Foi  ele  mesmo  que  fez?”  Ela  rodeou  Stella, verificando o zíper e espiando a parte de dentro da peça. “Sem costuras aparentes. Sem etiquetas. E tão macio.”

Ann  olhou  para  Michael  com  os  olhos  marejados  antes  de sussurrar  no  ouvido  da  filha  e  dar-lhe  um  beijo  no  rosto, deixando-a vermelha.

“Venha comigo. Você precisa conhecer o pai dela”, Ann disse a Michael, já pegando o braço dele e o conduzindo até uma mesa bem longe da banda.

Um homem de meia-idade com uma barriguinha proeminente, cabelos  grisalhos  e  óculos  de  aros  brancos  estava  sentado  ao lado  de  quatro  cadeiras  vazias,  entretido  numa  conversa animada com um sujeito loiro razoavelmente bonito ao seu lado.

“Edward, este é o Michael. Michael, este é meu marido.”

O  pai  de  Stella  se  levantou  para  cumprimentá-lo  com  um aperto de mão educado. Firme, mas sem fazer força demais para mostrar quem mandava. Os olhos castanhos por trás das lentes, porém, o examinaram como se fosse um espécime de laboratório sem  origem  declarada.  Michael  se  sentiu  no  baile  de  formatura do colégio, quando conhecera o pai de uma garota pela primeira vez. Parecia que ia ter que apresentar seu currículo e seu mais recente exame de DSTs. Ele se segurou para não sacudir a mão do homem com força demais e dar a impressão de que estavam em algum tipo de competição ali.

“Muito prazer”, Michael falou.

“O  prazer  é  meu”,  Edward  respondeu  com  um  sorriso  tenso que fez Michael se lembrar de seu próprio pai.

“Este é Philip James”, Ann falou, apontando para o cara loiro. “Philip, este é Michael, namorado da Stella.”

Philip  ficou  de  pé  e  ajeitou  o  paletó  preto  bem  ajustado  à silhueta  atlética  de  um  jeito  que  deixaria  qualquer  alfaiate orgulhoso.  “Prazer.”  O  sujeito  estendeu  a  mão  educadamente, mas,  quando  Michael  a  pegou,  sentiu  seus  dedos  sendo comprimidos  de  forma  desagradável.  Os  olhos  castanhos  de Philip se estreitaram ao medi-lo de cima a baixo. “Stella me falou bastante de você no trabalho.”

No trabalho? Michael olhou para ela, que desviou o rosto, sem jeito. O beijo. Aquele era Dexter Stewart Mortimer Niles.

Michael  soltou  a  mão  de  Philip  antes  de  acabar  cedendo  à vontade de derrubá-lo em cima da mesa. Só fez um aceno breve e seco para ele.

Aquele  bosta  tinha  enfiado  a  língua  na  boca  de  Stella.  E  não era  nem  um  pouco  como  Michael  esperava.  Deveria  ser  um magrelo  com  postura  torta  e  nenhum  músculo  no  corpo.  Devia usar óculos com lentes grossas.

Sem  perceber  a  tensão  que  se  elevava  no  ar,  Ann  continuou apresentando  as  pessoas  bem-vestidas  em  torno  da  mesa:  um nerd que se encaixava muito mais na imagem que Michael criara de  Philip  e  que  era  dono  de  uma  empresa  renomada  de tecnologia,  um  casal  de  indianos  educadíssimos  e  uma  mulher mais velha de cabelos brancos e terninho cor de laranja, com o pescoço,  as  orelhas  e  os  dedos  carregados  de  diamantes enormes.

Michael  desabotoou  o  paletó  e  sentou  entre  Stella  e  a  última cadeira  vazia  da  mesa  com  o  decoro  que  três  anos  atuando como acompanhante profissional tinham lhe ensinado.

“Então,  Michael,  me  conte  mais  sobre  você”,  o  pai  de  Stella falou,  cruzando  os  braços  e  se  recostando  na  cadeira  com  um olhar  analítico  no  rosto.  De  fato  era  como  se  estivesse  na  noite da formatura.

E ele sabia exatamente como aquilo ia se desenrolar.

“O que gostaria de saber?”, perguntou.

“O que você faz?”

Philip o encarou com um interesse visível.

O  pai  de  Michael  queria  que  ele  fosse  astrofísico  ou engenheiro.  Mais  perto  do  fim,  se  contentaria  com  arquiteto. Ainda era uma profissão respeitável. “Sou designer.”

“Ah, que interessante. De quê?”

Ele quase deu risada. “De roupas.”

“Foi ele que desenhou o vestido da Stella, querido”, Ann falou com um sorriso gentil no rosto. “É talentosíssimo.”

O rosto de Edward se crispou em desgosto, mas ele pareceu conceder  a  Michael  o  benefício  da  dúvida.  “Deve  ser  um  ramo muito difícil. Trabalha para alguma grife conhecida?”

“No momento não.”

“Está  criando  sua  própria  linha  de  roupas?  Que  fascinante”, Ann falou.

“Estou fazendo uma pausa, na verdade.”

Stella começou a falar, mas ele segurou a mão dela e sacudiu a  cabeça  de  leve.  Não  queria  que  aquelas  pessoas  soubessem que  passava  os  dias  cuidando  de  uma  lavanderia  e  fazendo pequenos ajustes. Ainda que essa fosse a verdade.

Não  porque  era  algo  ruim.  Ele  não  tinha  vergonha.  Era  um trabalho honesto. De que adiantava mentir? Mas, sentado ali com aquelas  pessoas  bem  formadas  e  endinheiradas, sentia vergonha,  porque  não  era  o  tipo  de  homem  que  deveria acompanhar alguém como Stella.

“Então… você não faz nada?”, Philip perguntou, incrédulo.

Michael  fingiu  desinteresse  e  deu  de  ombros.  “Quase  isso.” Ninguém  ali  precisava  saber  da  doença  de  sua  mãe.  Ele  não queria que a mesa inteira o encarasse com dó.

Os  rostos  de  Edward  e  Philip  se  contorceram  em  caretas parecidas, e Michael cerrou os dentes. Deviam achar que estava interessado  em  Stella  por  causa  do  dinheiro  dela.  Não  sabiam que  Stella  era  inteligente  demais  para  cair  numa  cilada daquelas?  Quando  se  apaixonasse,  seria  por  alguém  que estivesse à sua altura.

“Eu  morreria  de  tédio.”  Philip  pareceu  pensativo  quando  se voltou para Stella. “Você não suportaria ficar parada, não é? Tem tanta  determinação,  e  sabe  o  impacto  que  seu  trabalho  tem.  É por isso que a gente se dá tão bem.”

“Gosto mesmo de trabalhar”, Stella admitiu, lançando um olhar preocupado para Michael.

“Ed, você precisava ver o último trabalho que desenvolvemos juntos”,  Philip  falou.  “Ela  abordou  o  problema  de  um  jeito  que nunca  vi  antes.  Vai  revolucionar  a  forma  como  o  varejo  expõe seus produtos para os clientes.”

“Aposto que Stella não teria conseguido sem sua ajuda, Phil.” Edward deu um apertão carinhoso no ombro de Philip. Então eles dois já se conheciam? Eram parceiros de golfe ou algo do tipo? Umas  quinze  maneiras  diferentes  de  jogar  um  homem  longe passaram pela cabeça de Michael. E que história era aquela de Stella precisar  de  Philip?  Ela  não  precisava  de  ninguém.  Nem mesmo  de  Michael,  ou  não  mais.  Ele  nem  sabia  se  em  algum momento precisara de fato.

Um sorriso sincero surgiu nos lábios de Stella. “Isso é verdade. Trabalhamos bem juntos.”

Era  só  o  que  faltava.  Michael  já  detestava  a  ideia  de  Stella trabalhando  com  Philip,  quanto  mais  gostando  disso.  Aquele imbecil  deveria  irritá-la  tanto  quanto  irritava  Michael.  Ele  sentiu um  desejo  juvenil  de  beijá-la  em  público  para  marcar  seu território,  e  afastou  a  mão  antes  que  cedesse.  Stella  nem percebeu. Ainda estava sorrindo para Philip — e era um sorriso genuíno, do tipo que costumava reservar a Michael. Aquilo doía tanto quanto levar um pontapé no saco.

“Stella é uma das poucas pessoas que têm paciência comigo. Sei  que  sou  um  babaca.  Tenho  um  padrões  altos,  não  suporto preguiça e incompetência”, Philip falou, lançando um olhar cheio de significado para Michael.

Michael respirou fundo e soltou o ar bem devagar, procurando algum  relógio  na  parede  do  salão.  Por  quanto  tempo  mais  teria que suportar aquilo?

O  tema  da  conversa  passou  a  teoria  econômica  e  estatística avançada.  Com  desânimo,  ele  notou  que  Stella  começou  a  se abrir  e  falar  mais.  Ela  tinha  pedido  que  a  interrompesse  se falasse sobre trabalho, mas dava para ver que estava adorando aquilo. Era claramente a grande paixão da vida dela. Michael não queria lhe negar tamanha satisfação. Por mais babaca que fosse, Philip  era  capaz  de  acompanhá-la  em  conversas  das  quais Michael jamais conseguiria participar.

Ele  se  lembrou  do  beijo.  Ela  dissera  que  não  havia  gostado. Chamara  Philip  de  irritante,  mas  não  parecia  incomodada  em interagir com o sujeito.

Era  impossível  não  pensar  que  os  dois  formavam  um  belo casal.  Com  interesses  em  comum  e  uma  formação  parecida, pareciam feitos um para o outro. Tinha sido por causa de Philip que  Stella  o  contratara  como  acompanhante,  para  começo  de conversa.  Porque  queria  atraí-lo.  E,  embora  detestasse  chegar àquela conclusão, talvez fosse a melhor opção.

No fim das contas, o lance entre Michael e Stella era apenas físico.  Eles  não  tinham  nenhuma  conexão  mental,  e  ele  sabia como era importante que ela tivesse seu cérebro estimulado.

Era terrível admitir aquilo, mas Michael não era suficiente para Stella. Em diversos aspectos. Ela jamais poderia amá-lo. Ele não passava  de  alguém  com  quem  adquiriria  prática.  Enquanto  a conversa sobre economia continuava, uma sensação de apertar o  coração  e  rasgar  as  vísceras  tomou  conta  dele.  Tudo  ali parecia errado.

“Ah,  que  bom  que  sua  mãe  conseguiu  vir,  Philip”,  Ann comentou.

Uma mão com unhas pintadas de vermelho pousou no encosto da cadeira de Michael, e uma combinação conhecida de aromas invadiu seu nariz. Canela e cigarros. Ele ouviu os cubos de gelo tilintarem antes que o copo baixo de uísque fosse colocado sobre a mesa.

“Oi  para  todos.  Desculpem  o  atraso.”  Uma  mulher  baixinha com  cabelos  loiros  tingidos  e  vestido  preto  justo  sentou  na cadeira  vazia.  Estava  de  perfil  para  ele,  mas  Michael  a reconheceu.  Já  havia  beijado  aquele  pescoço.  “Precisei  fazer uma  paradinha  antes  de…”  Ela  se  virou  para  ele,  e  sua expressão  revelou  toda  a  surpresa  que  o  botox  permitia.  “Ora, ora, ora… Michael.”

“Oi,  Aliza.”  Era  a  ocasião perfeita  para  encontrar  uma  antiga cliente obcecada por ele.
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“Vocês  dois  se  conhecem?  Que  maravilha.”  Ann  até  bateu palmas.

Stella sentiu que a qualquer momento poderia vomitar. A mãe de  Philip  era  a  mulher  da  casa  noturna.  Fora  ela  quem  dera  o carro a Michael. O que ele dirigia todos os dias. O que não queria que Stella substituísse.

Michael  se  recostou  na  cadeira  com  um  sorriso  tranquilo, parecendo casual e perfeitamente à vontade — além de lindo de morrer com aquele terno preto. “Faz um tempão.”

Aliza soltou uma risada rouca e passou a mão no braço dele. “É mesmo.”

Ele não demonstrou nenhuma reação ao toque, e Stella sentiu um nó na garganta. Michael gostava de mulheres mais velhas — havia  dito  aquilo  com  todas  as  letras.  Com  seios  grandes, silhueta miúda, voz suave e muito sedutora, aquela mulher era a encarnação do sexo. Stella teve que lembrar a si mesma de que Michael  cortara  relações  com  Aliza.  Não  fora  a  ela  que proporcionara  três  orgasmos  gloriosos  naquele  mesmo  dia  com sua  boca  linda  antes  de  fazer  amor  até  que  não  aguentasse mais.

“Com quem você veio?” Os olhos de Aliza percorreram a mesa e se detiveram em Ann antes de se voltar para Michael.

“Comigo.” Stella se inclinou para mais perto e pôs a mão sobre a  dele.  Esperava  que  Michael  virasse  a  palma  para  cima  e entrelaçasse os dedos com os dela, como sempre fazia. Mas ele permaneceu  imóvel.  O  estômago  dela  se  revirou.  O  que  aquilo significava?

Aliza pegou o uísque e observou Stella por cima da borda do copo. “Que casal bonito. Sua filha é linda, Ann. Dá para entender por que Phil gosta tanto dela. Pena que não está solteira.”

Ann  sorriu,  mas  Stella  percebeu  pelas  marcas  em  volta  dos olhos  que  estava  preocupada.  “Obrigada,  Aliza.  Eles  parecem bem felizes. Não é motivo de pena.”

Stella  apertou  a  mão  de  Michael  com  mais  força  enquanto  a mulher  o  observava  de  perfil.  Até  então,  eles  estavam  felizes. Qual era o problema? Michael permanecia impassível, sempre de olho  em  Aliza.  Stella  o  tocava,  mas  o  sentia  incrivelmente distante.

“Então é sério?” Aliza olhou para os pais de Stella antes de dar uma  risadinha  e  lançar  um  olhar  divertido  para  Michael.  “Agora conhece  pais  e  tudo,  Michael?  Teria  conhecido  os  meus  pelo preço certo?”

“Do  que  está  falando?”  Philip  estreitou  os  olhos,  encarando sua mãe e depois Michael.

Aliza deu um bom gole no uísque e abriu um sorriso sugestivo. “A gente… costumava sair.”

“Só  pode  ser  brincadeira.”  Philip  olhou  para  Michael  com  o desgosto estampado nos olhos. “Você dormiu com minha mãe?”

“Não exatamente”, Michael respondeu com um sorriso tenso.

Aliza  deu  uma  risadinha.  “Realmente,  não  havia  muito  sono envolvido, se me lembro bem.”

“Pelo amor de Deus. Preciso de uma bebida.” O pai de Stella levantou da mesa.

“Pode  aproveitar  e  me  trazer  outro  uísque  com  gelo?”,  Aliza pediu, sacudindo o copo.

“Você já bebeu o suficiente.” Edward se afastou na direção do bar, que ficava no fundo do salão.

A  risada  de  Aliza  reverberou  pela  mesa  antes  que  ela esvaziasse o copo e o baixasse. “Isso nunca.”

Stella estava sentada bem perto de Michael, e viu quando as unhas vermelhas de Aliza roçaram na coxa dele. Michael não se moveu.  Só  encarou  a  mulher  enquanto  a  mão  dela  ia  subindo, chegando  cada  vez  mais  perto  da  braguilha  da  calça.  Por  que não fazia nada para impedir? Por acaso queria aquilo?

Ele  ficou  de  pé  abruptamente  e  falou:  “Preciso  tomar  um  ar. Com licença”.

Antes  que  Aliza  pudesse  segui-lo,  Stella  pulou  da  cadeira  e saiu atrás dele. O ar do lado de fora tinha cheiro de noite, grama cortada  e  cloro.  O  frio  provocou  arrepios  em  seus  ombros  e braços descobertos.

“Michael”, ela gritou.

Ele  parou,  iluminado  pelo  brilho  azul  da  piscina.  “É  melhor você voltar lá, Stella.”

Ela  caminhou  para  junto  dele.  A  distância  entre  os  dois  a deixava em pânico. Como faria com que a proximidade voltasse? Stella  segurou  a  mão  dele,  colocou  em  torno  de  sua  cintura  e chegou mais perto. “Não quero ficar sem você.”

A expressão nos olhos dele se suavizou, e Michael a abraçou. Stella suspirou e apoiou o queixo no peito dele, respirando fundo para  sentir  bem  o  cheiro.  Se  ele  ainda  podia  abraçá-la  daquele jeito, não havia problema.

“Estava  tudo  indo  bem  para  você  antes  que  meu  passado fosse colocado na mesa.” Ele acariciou as costas dela.

“Eu  preferiria  estar  em  casa  com  você.”  Stella  se  aproximou um pouco mais e beijou o pescoço dele. “Por que deixou que ela passasse  a  mão  em  você  daquele  jeito?  Me  deixou  maluca.” Michael era dela.

“Ah,  deixou?”  Ele  passou  os  lábios  pelo  queixo  dela,  dando beijos de leve na pele sensível.

“Sim.”

“Sempre  procuro  evitar  problemas  com  antigas  clientes.  Elas podem perder o controle na hora, mas depois caem na real. Vou fazer de tudo para ser igualmente cortês com você no futuro.”

No futuro. Depois que eles se separassem. “Não quero isso.”

Ele era parte da vida dela, e uma das melhores. Não podia ir embora.

“Bom, isso facilita as coisas para mim”, ele disse.

“Não, não é disso que estou falando.”

“O que você quer, Stella?”

“Eu quero…” Ela umedeceu os lábios e respirou fundo. Poderia dizer  que  era ele  o  que  mais  queria?  Que  estava  apaixonada? Ela  passou  as  mãos  no  peito  e  nos  ombros  dele  e  o  observou com  toda  a  atenção.  Gostaria  de  ser  melhor  com  as  palavras. Bem  que  seu  corpo  poderia  falar  por  ela.  Sabia  se  comunicar perfeitamente  com  o  dele.  Mesmo  naquele  momento,  Stella notava  sua  reação  à  proximidade  de  Michael.  Ela  tentava  se manter mais perto, sentia os dois se encaixarem perfeitamente.

O  pomo  de  adão  de  Michael  subiu  e  desceu,  então  ele  se afastou. “Vamos voltar pra sua casa. A não ser que você queira experimentar no carro.”

“Do que está falando?”

“De  sexo,  Stella.”  As  palavras  estalaram  no  ar,  duras  e ásperas.

Seus  pulmões  se  comprimiram  tanto  que  ela  mal  conseguia respirar. “Eu não estava pensando nisso.”

“Então  a  gente  precisa  acabar  com  essa  farsa.  Porque  não tenho mais nada a oferecer a você.”

“Claro que tem. Você me escuta, fala comigo e…”

“Nunca  vou  conseguir  conversar  com  você  como  aquele babaca  lá  de  dentro.  Nem  quero.  Sou  burro  demais  para entender alguma coisa de matemática e economia.”

“Não é verdade. Você é inteligente.”

“Sou um zero à esquerda. Não cheguei a lugar nenhum. Trepo com as pessoas por dinheiro, e quando a grana não basta…” Ele a  encarou  com  um  olhar  firme  e  sério.  “Penso  em  roubar.  Faço planos  na  minha  cabeça,  quem  seria  a  vítima,  que  mentiras precisaria  contar,  como  encobriria  meus  rastros.  Porque  sou igualzinho ao meu pai.”

Ela  sacudiu  a  cabeça.  Do  que  estava  falando?  Ele  jamais roubaria. Stella não tinha dúvidas quanto a isso.

“Você queria saber por que odeio meu pai. Vou dizer por quê.” Michael  fez  uma  pausa  por  um  segundo  carregado  de  tensão antes  de  continuar.  “Ele  é  tão  bom  em  enganar  os  outros  que ficou famoso por isso. Saiu no noticiário um tempo atrás. Nunca ouviu falar dele? Frederick Larsen?”.

“Eu não…” Enquanto falava, as lembranças foram ressurgindo. Ela respirou fundo. “O estelionatário. Que seduzia mulheres…”

“Que roubava mulheres. Dizia para todo mundo que era dono de  uma  empresa  de  softwares.  Sempre  saía  em  ‘viagens  de negócios’.  Minha  mãe  sabia  que  estava  sendo  traída,  mas  ele sempre  voltava.  Até  que  desapareceu  três  anos  atrás,  e  outra mulher  apareceu  na  nossa  porta  procurando  por  ele.  No  fim,  a gente  descobriu  que  cada  dólar  que  meu  pai  ganhava  era roubado de uma mulher. Com a minha mãe o roubo foi ainda pior. Antes  de  ir  embora  pela  última  vez,  ele  limpou  todas  as  contas bancárias  e  fez  uns  empréstimos  enormes  no  nome  dela.  Me. penhorou tudo o que tinha e um pouco mais para pagar, mas não foi o bastante. Estava correndo o risco de perder a casa e a loja. Minha irmã ia ter que sair da faculdade, porque era impossível de pagar.”

Ele virou de costas e começou a desatar o nó na gravata com gestos  bruscos.  “O  trabalho  dos  meus  sonhos,  que  tinha  me levado para o outro lado do país, pagava tão pouco que precisei me demitir. Eu não tinha qualificação para encontrar outro, como você  tem.  Então  peguei  o  que  meu  pai  me  deu,  um  corpo  na exata proporção do dele, um sorriso igual ao dele, e pus à venda. Trepei  com  metade  da  Califórnia,  dia  e  noite  durante  meses,  e usei  o  dinheiro  para  resolver  toda  aquela  cagada.  Então  minha mãe ficou doente e…”

A gravata foi ao chão, e ele desabotoou os primeiros botões da camisa,  como  se  o  estivesse  sufocando.  Em  seguida  cobriu  os olhos com a mão espalmada, com a respiração ofegante.

Stella deu um passo hesitante na direção de Michael. Ela pôs a mão no rosto dele e descobriu lágrimas quentes. O nó em sua garganta era grande demais para permitir que falasse, então ela enlaçou  seu  pescoço  e  o  abraçou  com  toda  a  força.  Michael enterrou o rosto em seus cabelos e retribuiu o abraço.

“Não  é  culpa  sua  se  seu  pai  fez  essas  coisas.  Você  não  tem nada  a  ver  com  ele”,  Stella  murmurou.  Como  Michael  poderia acreditar naquilo?

“Se  eu estivesse  aqui,  poderia  ter  percebido  tudo  e  feito alguma coisa para impedir.”

“Shhh.” Ela passou os dedos pelos cabelos dele. “Mesmo que você  estivesse,  teria  descoberto  tarde  demais.  Ele  enganou dezenas de pessoas. Era especialista nisso.”

Michael a apertou com mais força por uma fração de segundo e beijou seu rosto. Quando voltou a falar, foi com um tom de voz mais  áspero  e  íntimo,  totalmente  sincero.  “O  mais  louco  é  que, mesmo depois de tudo isso, mesmo com toda a vergonha, com todo o ódio que sinto, ainda tenho saudade dele. É meu pai. Meu pai é um estelionatário mentiroso, e eu o amo mesmo assim.”

Stella  não  sabia  o  que  dizer,  então  continuou  a  abraçá-lo.  O que poderia falar a alguém com uma mágoa daquele tamanho? O máximo que dava para fazer era colar seu coração ao dele e sofrer junto.

Depois de um momento que pareceu uma eternidade, Michael se  afastou.  Limpando  as  lágrimas  nos  olhos,  ele  falou:  “Aceitei sua  proposta  porque  queria  te  ajudar,  mas  seus  problemas claramente  já  foram  superados.  Você  já  está  pronta  para  um relacionamento de verdade. Se algum desgraçado te rejeitar por ser  autista,  não  te  merece.  Ouviu  bem?  Você  não  tem  nada  do que se envergonhar”.

O rosto dela ficou pálido, e seu coração parou de bater por um instante. “Você sabia?”

Ele  abriu  um  leve  sorriso.  “Percebi  depois  daquela  primeira noite na casa da minha mãe.”

Michael sabia o tempo todo? Aquilo era bom ou ruim? Ela não conseguia  decidir.  “Você  quer  ir  embora?”,  Stella  se  pegou perguntando.

“Chegou  a  hora  de  seguir  em  frente,  Stella.  Não  estamos proporcionando um ao outro tudo o que precisamos.”

Stella  entendeu  aquilo  como  um  recado  de  que ela  não  era suficiente  para ele.  Por  causa  de  quem  e  do  que  era,  suas limitações e suas excentricidades, seu estigma.

Uma  desesperança  sombria  a  arrasou.  Tinha  sido  muita ingenuidade  esperar  que  conseguiria  seduzi-lo.  Seu  queixo tremeu, e ela mordeu o lábio para impedir. “Entendi.”

Ele  passou  a  mão  no  rosto  dela,  prendendo  uma  mecha  de cabelos atrás de sua orelha. “Você precisa de mais do que sexo, e eu não tenho como oferecer isso.”

Stella olhou para o chão. Talvez para ele tivesse sido só sexo, mas, para ela, por mais patético que pudesse ser, parecia amor.

Michael  passou  as  mãos  quentes  nos  braços  frios  dela  e apertou suas mãos. “Obrigado pelos últimos meses. Foram muito especiais para mim.”

Mas não o suficiente.

“Obrigada,  Michael.  Por  me  ajudar  com  meus  problemas  de ansiedade.”

“Promete  que  você  não  vai  mais  contratar  acompanhantes depois disso.”

“Prometo.” Só havia um acompanhante que ela queria.

“Boa menina.” Ele deu um beijo em seus cabelos. “Agora vou indo.”

“Posso te levar.” Ela ainda não queria se despedir dele.

“Prefiro  chamar  um  táxi.  Quero  tirar  minhas  coisas  da  sua casa, e é melhor fazer isso quando você não estiver lá. Se cuida, tá?”

“Tá.”

Ele entregou a chave do carro junto com as outras coisas dela que levava no bolso. “Tchau, Stella.”

“Tchau, Michael.”

Imóvel e sem sentir o próprio corpo, ela observou a saída dele. Em  seguida,  deu  meia-volta  e  entrou.  Queria  ir  para  casa,  mas tinha  que  deixar  que  Michael  tirasse  suas  coisas  de  lá  em  paz. Todas  as  outras  estratégias  de  fuga  foram  descartadas.  A  ideia de passar por ele no estacionamento ou na rua fez seus olhos se encherem de lágrimas.

Era  melhor  voltar  ao  jantar.  O  último  lugar  onde  gostaria  de estar naquele momento.

Depois  de  passar  no  banheiro  e  retocar  a  maquiagem  como podia, ela voltou a sentar à mesa.

“Onde está o Michael, querida?”, sua mãe perguntou baixinho.

“Foi embora. Acabamos de terminar.”

Philip abriu um sorrisinho.

Aliza lançou um olhar de pena para Stella e pôs a mão em seu ombro. “Homens como ele precisam ser livres, querida.”

Stella afastou a mão dela sem dizer nada.

Edward  estreitou  os  olhos,  incomodado.  Stella  sabia  que  ele não  gostava  de  sua  grosseria.  “Às  vezes  essas  coisas acontecem para nosso próprio bem.”

Pelo  menos  uma  vez  na  vida,  Ann  não  tinha  o  que  dizer. Apenas observou a filha com olhos preocupados.

“Você pode arrumar coisa muito melhor”, Philip acrescentou. O olhar direto que lançou indicava que estava falando de si próprio.

Stella  cravou  os  dedos  no  joelho  com  tanta  força  que  suas juntas ficaram brancas. Seus sentimentos borbulhavam, gritando por libertação, mas ela os sufocou.

“Concordo”,  Edward  falou.  “Não  vi  nada  de  bom  naquele sujeito.”

Um  incômodo  agudo  se  instalou  em  suas  entranhas,  e  ela perdeu  o  controle.  “Então  não  olhou  direito.  Não  é  que  ele  não esteja  fazendo  nada.  Michael  não  é  preguiçoso.  Mas  às  vezes existem  coisas  mais  importantes  do  que  perseguir  paixões  e ambições. Ele deixou a carreira de lado para cuidar da mãe, que está morrendo. É o tipo de pessoa que abriria mão de tudo pelas pessoas que ama, tudo mesmo. Só tem coisas boas nele.”

Mas Michael não a queria.

A  expressão  de  seu  pai  ficou  mais  séria.  “Então  por  que  ele não disse isso?”

“Por  que  entraria  num  assunto  tão  pessoal  quando  estava sendo menosprezado?”

“Eu não estava…”

“Já  chega,  Edward”,  Ann  esbravejou.  “O  que  você  estava pensando  ficou  muito  claro.  Você  quer  alguém  determinado  e focado  na  carreira  ao  lado  de  Stella,  alguém  que  possa  cuidar dela.  Não  parece  perceber  que  ela  tem  determinação  de  sobra sozinha  e  não  precisa  de  ajuda  financeira  de  ninguém.  Vamos sair daqui, querida. Esse barulho todo está me incomodando.”

Ann  estendeu  a  mão  e  Stella  a  pegou,  deixando-se  conduzir para  fora  do  salão.  Um  buquê  enorme  de  lírios  e  galhos  de salgueiro dominava a mesa baixa.

Stella traçou com o dedo o contorno de uma das flores antes de sentar e fechar os olhos. Estava bem mais silencioso ali fora, e  uma  parte  da  tensão  se  aliviou.  Mas  a  dor  em  seu  coração persistia,  se  espalhando  pelo  corpo  e  se  intensificando, massacrando-a  com  uma  sensação  de  desesperança  e  derrota. O peso suave da mão da mãe em sua perna a fez abrir os olhos.

Ela a abraçou, puxando-a para perto do colar de pérolas e do perfume  Chanel  No  5.  Stella  ainda  não  gostava  daquele  cheiro forte,  mas  naquele  momento  a  familiaridade  a  confortou.  Ela relaxou  e  deixou  sua  mãe  a  abraçar  como  quando  era  criança. Só  percebeu  que  estava  chorando  quando  começou  a  ser consolada e balançada de leve, de um lado para o outro.

“Lamento  muito,  querida.  Sempre  quis  que  você  encontrasse um artista, uma pessoa sensível que colocasse você em primeiro lugar.  Mais  tarde  podemos  pensar  num  plano  estratégico  para achar a pessoa perfeita. Você deveria mesmo testar o Tinder.”

Mesmo  naquele  momento,  sua  mãe  se  mantinha  focada. Jamais desistia.

Stella  soltou  um  suspiro  longo  e  trêmulo.  “Essa  pessoa  era  o Michael.”

“Não seja teimosa. Existem bilhões de pessoas no mundo, e o amor  não  pode  ser  uma  coisa  forçada.  Se  não  perder  o  foco, você vai encontrar alguém melhor que ele.”

Stella não disse nada. Para ela, Michael era como sorvete de menta  com  gotas  de  chocolate.  Até  podia  experimentar  outros sabores, mas ele sempre seria seu favorito.

Aquele  era  o  jeito  dela.  Stella  se  sentia  mais  solitária  do  que nunca quando estava cercada de gente. Em geral, aquilo não a incomodava.  Não  precisava  de  companhia.  Ficava  contente  se tinha espaço e tempo para se dedicar àquilo que a interessava. Mas Michael a interessava, e ela não se sentia solitária com ele. Nem um pouco. Saber que o sentimento era unilateral doía.

“Mãe, que tal deixar essa conversa de homens e netos de lado por um tempo? Quero deixar você feliz, mas agora estou exausta demais para isso.”

Ann  a  apertou  mais  forte.  “Claro,  esquece  essa  conversa  de netos. Só quero que você seja feliz.”

Stella  suspirou  e  fechou  os  olhos.  Não  queria  saber  de  ser feliz. Naquele momento, só queria não sentir nada.

 

O  silêncio  na  casa  de  Stella  era  absoluto.  Era  curioso  que Michael  nunca  tivesse  notado  aquilo  antes.  Em  geral  estava ocupado  conversando  com  ela,  ouvindo  suas  observações idiossincráticas,  preparando  algo  para  comer  naquela  cozinha enorme, beijando-a, fazendo amor com ela…

Sentiria falta daquela casa. E sentiria saudade de Stella. Muita. Já  estava  sentindo.  Desmoronava  com  sua  ausência.  Mas  pôr um  fim  ao  acordo  era  a  coisa  certa  a  fazer.  Ela  não  precisava mais  de  sua  ajuda  e  merecia  alguém  melhor.  Alguém  mais inteligente,  que  não  fosse  filho  de  um  criminoso.  Alguém  que impressionasse  os  pais  dela  e  não  encontrasse  antigas  clientes em um evento social.

Então  ele  se  deu  conta  de  que  precisaria  voltar  a  trabalhar como acompanhante às sextas-feiras. O que não o animava nem um  pouco.  Duvidava  que  fosse  conseguir  ter  uma  ereção  com outra  pessoa.  Só  queria  sentir  o  cheiro,  o  gosto  e  a  pele  de Stella. Seu corpo estava sintonizado com o dela. Ninguém mais serviria.  As  fantasias  que  usava  para  atiçar  seu  interesse pareciam  tediosas  e  sem  atrativos.  Ele  desenvolvera  um  novo fetiche,  que  envolvia  uma  garota  tímida  que  passava  o  dia pensando em economia aplicada.

Michael  sentou  na  cama  e  escondeu  o  rosto  entre  as  mãos. Era  a  última  vez  que  estaria  ali.  Outro  cara  estaria  dormindo naquela  cama  em  breve.  Sentimentos  desagradáveis  vieram  à tona.  Só  ele  deveria  poder  beijar,  tocar  e  amar  Stella.  Sua vontade era arrancar as cobertas e deixar a cama em pedaços. Se  não  pudesse  mais  usá-la,  ninguém  poderia.  Stella  que comprasse uma nova.

Cerrando os punhos, ele se obrigou a ir até o closet antes que acabasse  destruindo  o  quarto.  Enfiou  as  camisetas  e  as  calças jeans  na  mochila  antes  de  passar  para  a  gaveta  de  cuecas  e meias.  Queria  pegar  tudo  logo  para  ir  embora.  No  fundo, encontrou um embrulho. Era uma cueca boxer do tamanho e da marca que costumava usar, mas vermelha, enquanto as suas em geral eram azul-marinho.

Stella tinha comprado uma cueca para ele.

Era  o  primeiro  presente  que  ela  lhe  dava.  Por  acaso  achava que  as  dele  estavam  gastas?  Talvez.  Ele  a  jogou  na  mochila  e fechou o zíper. Não era nada muito caro, e Stella não teria o que fazer com ela. Tinha comprado para ele, então devia aceitar.

Antes de sair do quarto, ele pegou a carteira no bolso, tirou um papel dobrado e colocou sobre o criado-mudo. Ali estava a prova de que não era como seu pai.

Mas  talvez  não  fosse  aquele  o  motivo  pelo  qual  fazia  aquilo com tanta facilidade. Talvez o motivo fosse estar apaixonado.

Ele  atravessou  a  casa  vazia,  apagou  as  luzes  e  saiu.  Depois de  trancar  a  porta  da  frente,  pôs  sua  chave  sob  o  capacho  da entrada, se despediu silenciosamente e foi embora.
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Quando  Stella  foi  pegar  os  óculos  na  manhã  seguinte,  seus dedos  esbarraram  num  pedaço  de  papel.  Com  a  testa  franzida, apanhou-o  e  aproximou  dos  olhos  embaçados  e  inchados.  Um cheque. Dela. De cinquenta mil dólares.

Ela  sentou  na  cama  e  passou  os  dedos  trêmulos  por  ele.  O que  aquilo  significava?  Por  que  Michael  não  ficara  com  o cheque?

As palavras da noite anterior voltaram à sua mente.

Aceitei sua proposta porque queria te ajudar.

Não  porque  queria  ficar  com  ela,  nem  mesmo  pelo  dinheiro. Por pena.

Porque ela era autista.

Um  sentimento  terrível  a  envenenou,  e  Stella  cobriu  a  boca para  abafar  os  sons  que  sua  garganta  emitia.  Ela  pensou  que estivesse  conquistando  o  afeto  dele.  Pensou  que  era  especial. Pensou que Michael poderia retribuir seu amor. Mas todo o seu tempo  juntos  não  passara  de  um  ato  de  caridade.  Agora  que  a boa ação estava feita, ele podia seguir em frente.

A dor que sentia a atingiu de novo com força total, destruindo-a por  dentro.  Stella  não  era  uma  boa  ação.  Era  uma  pessoa.  Se soubesse  como  Michael  se  sentia,  jamais  teria  feito  a  proposta. Não  era  um  caso  de caridade.  Seu  dinheiro  tinha  tanto  valor quanto o de qualquer outra pessoa. Por que ele o recusara?

Esfregando o rosto irritada, ela disse a si mesma que era forte o  bastante  para  aguentar  aquilo.  Não  ia  desmoronar  por  causa de um homem que não a queria.

Stella  fez  a  cama  com  gestos  bruscos  e  foi  para  o  banheiro pisando duro. Passou o fio dental mentolado com tanta força que suas  gengivas  até  sangraram.  Chegou  a  pegar  a  escova,  mas algum  impulso  a  fez  ir  para  o  chuveiro  antes.  De  forma deliberada,  inverteu  a  rotina  habitual  do  banho,  esfregando  o corpo  de  baixo  para  cima.  Não  era  um  robô  nem  uma  autista disfuncional. Era o que era. E aquilo bastava. Podia fazer o que quisesse.  Podia se  transformar  no  que  quisesse.  Podia  provar que todos estavam errados.

Quando  saiu  do  chuveiro,  estava  ofegante.  Faria  mesmo aquilo,  e  faria  direito.  Quando  terminasse,  seria  uma  pessoa renovada e incrível. Merecia tudo aquilo.

Stella se secou esfregando a toalha com força. Passou direto pela escova de dente e foi até o closet pegar o vestido preto que Michael  adorava.  Ia  usá-lo  sem  cardigã.  Quem  quisesse  que olhasse.

Então voltou para a pia e enfim começou a escovar os dentes, vendo  no  espelho  seus  olhos  faiscando  de  determinação.  Seus cabelos  estavam  bagunçados,  mas  não  pretendia  arrumá-los. Não estava no clima. Outras mulheres permitiam que seu estado de  humor  afetasse  suas  atitudes,  alterasse  sua  rotina.  Por  que não ela?

Depois  de  engolir  a  seco  uma  fatia  de  torrada,  olhou  para  a casa  vazia.  Seu  corpo  clamava  por  ação,  por  mudanças,  por violência. Não podia ser só mais um dia de trabalho. As pessoas não trabalhavam aos domingos. Quando as lojas abriam, saíam para  fazer  compras.  Encontravam  outras  pessoas  e  faziam coisas juntas.

O conceito de “junto” não existia mais para Stella.

Ela  sentou  diante  do  Steinway  preto  e  reluzente  e  levantou  a tampa. Automaticamente, começou a tocar os primeiros acordes de  “Clair  de  Lune”,  mas  era  uma  música  lenta  e  romântica demais,  que  a  fazia  se  lembrar  de  Michael.  Deixou  de  lado  a partitura depois do primeiro crescendo. Em vez de permitir que a música voltasse ao ritmo suave, elevou o tom, impregnando-o de uma angústia melódica. Sua garganta se fechou, seu coração se derramava a cada nota.

Aquilo  não  bastava.  Ela  transmitiu  ao  piano  sua  raiva. Despejou  nas  teclas  acordes  em  rápida  sucessão,  como  as ondas do mar se chocando contra um penhasco em meio a uma tempestade.  Onda  após  onda  de  pura  raiva.  Mas  ainda  não bastava.

Então  fez  algo  que  nunca  fizera.  Sempre  fora  uma  pessoa gentil. Que falava baixo. Que não ofendia ninguém de propósito. Que adorava música, ordem e padrões.

Ela bateu com força no teclado, produzindo uma avalanche de notas  desordenadas.  Um  aglomerado  de  caos.  Alto,  alto,  cada vez  mais  alto.  Várias  vezes  seguidas  até  suas  mãos  doerem, seus  dentes  rangerem,  seu  corpo  inteiro  estremecer  com  a overdose  de  sons.  Àquela  altura,  começou  a  bater  mais  forte, enfrentando o ruído e a si mesma.

Um  estalo  reverberou  em  seus  dedos  e  braços.  Só  então  ela afastou  as  mãos  trêmulas  das  teclas  e  levantou  o  pé  do  pedal, eliminando  o  ressoar  residual  das  cordas.  O  retumbar  de  seu coração em disparada invadiu seus ouvidos.

O piano precisaria ser afinado.

Ela  se  preocuparia  com  aquilo  depois.  O  comércio  abriria  em breve, e ela queria comprar um perfume.

 

A loja fechava aos domingos, mas alguma coisa fez Michael ir até  lá  mesmo  assim.  Ele  destrancou  a  porta  da  frente  e  entrou. Depois de passar pela sala de provas vazia, chegou à oficina nos fundos.  Uma  vez  lá,  observou  a  arara  motorizada  em  que ficavam  penduradas  as  roupas  da  lavanderia,  as  paredes  com linhas de todas as cores e as máquinas de costura verdes.

Aquele  era  o  ganha-pão  de  sua  mãe,  que  sentia  um  orgulho imenso de ser dona de um negócio bem estabelecido. De toda a família, ela era a mais bem-sucedida. Ou seria, caso não tivesse sido roubada pelo marido.

Para  Michael,  aquele  lugar  era  uma  prisão.  Ele  não  queria passar  seu  tempo  fazendo  ajustes  e  consertos  tediosos.  Queria criar alguma coisa a partir do zero.

Ele  se  dirigiu  à  escrivaninha  no  fundo  da  oficina  e  abriu  a gaveta destinada a seus desenhos. Sentiu a textura fria e familiar do caderno nos dedos, a maciez do papel, depois sentou a uma mesa e abriu numa página em branco, com o lápis na mão.

Em geral, começava desenhando o que determinava o modelo da  roupa:  o  colarinho  e  os  ombros,  às  vezes  a  cintura,  quando era o ponto central da peça. O rosto do manequim costumava ser só  um  contorno,  um  perfil,  uma  curvatura  de  um  queixo.  As pernas  e  mãos  eram  traços  rápidos,  dando  apenas  uma  ideia vaga. Naquele dia, ele começou pelo rosto. Era a única coisa que passava por sua mente.

Olhos  com  cílios  grandes.  Sobrancelhas  arqueadas.  O  nariz. Lábios tentadores. Quando terminou, Stella o encarava do papel. Havia  capturado  a  essência  dela  com  perfeição.  As  mãos  dele conheciam cada contorno do rosto dela.

A  semelhança  foi  suficiente  para  lhe  provocar  um  nó  na garganta.  Michael  pegou  o  celular  no  bolso  para  ver  se  havia alguma mensagem ou chamada perdida.

Nada. Assim como nas outras noventa e nove vezes em que o havia feito.

Ela disse que ia persegui-lo, que ficaria ligando, e Michael era desequilibrado  o  bastante  para  querer  aquilo.  Se  a  obsessão fosse  a  única  coisa  que  poderia  ter  dela,  por  ele,  tudo  bem. Quanto  mais  drama,  melhor.  Talvez  não  restasse  alternativa  a não ser ficarem juntos.

A tela de seu celular se apagou, e a dura realidade veio à tona. A  obsessão  dela  não  era  forte  o  bastante  para  passar  por  cima do  passado  criminoso  de  sua  família,  além  de  todos  os  seus outros  defeitos.  Só  haviam  tido  uma  relação  de  aprimoramento sexual.

O  telefone  vibrou  com  um  alerta  do  aplicativo  da  agência  de acompanhantes.  Por  um  momento,  pensou  que  pudesse  ser Stella, e uma alegria radiante o invadiu. Apesar de saber tudo a seu  respeito,  ela  ainda  o  queria.  Ele  abriu  o  aplicativo  o  mais rápido  que  pôde,  então  viu  que  era  uma  cliente  nova.  Seu estômago se revirou.

Tinha havido um tempo em que ele gostava de variedade nos programas  como  acompanhante.  Agora  seu  corpo  se  contorcia de  repulsa  com  a  simples  ideia  de  tocar  outra  pessoa,  quanto mais  beijá-la  e  fazer  sexo  com  ela.  Ele  se  sentia…  preso  a determinado  par,  como  um  cisne.  Só  que  um  cuja  fêmea  em questão não o havia escolhido de volta.

Por que escolheria?

Era só ver o número de pessoas com quem tinha transado nos últimos tempos. O que havia produzido de relevante? O que tinha feito  da  vida?  Só  lavara  roupas.  Era  um  nada.  Servia  para  um test  drive,  mas  não  era  bom  o  suficiente  para  ser  levado  para casa. Podia se orgulhar de ter elevado a autoconfiança de Stella e  provado  que  era  melhor  que  o  próprio  pai,  mas  continuava sendo  um  imbecil  egoísta,  e  só  conseguia  pensar  em  ter  mais dela para si.

Num  futuro  próximo,  Stella  estaria  levando  outro  homem  à loucura  —  aquele  Philip  —  do  mesmo  jeitinho  que  fazia  com Michael. As mãos dela tocariam outro corpo, sua boca ia…

Michael levou as mãos aos olhos e respirou fundo para tentar se livrar da náusea. Se Stella ia transar com outras pessoas, ele faria  o  mesmo.  E  o  quanto  antes.  Fez  menção  de  ficar  de  pé, mas se interrompeu. Era domingo de manhã. Não era hora para aquilo.

E ele estava fisicamente incapacitado.

O  toque  de  outra  mulher  naquele  momento  faria  com  que vomitasse. Ou pior, chorasse como um bebê.

Já estava difícil demais manter a cabeça no lugar. Seus olhos e sua garganta ardiam, seu corpo todo doía. Nada de mulheres. A  não  ser  que  fosse  uma  de  olhos  castanhos  gentis,  com  um sorriso  tímido,  um  amor  desmedido  por  economia  e  capaz  de produzir os ruídos mais deliciosos quando ele a beijasse…

Não.  Era  preciso  dar  um  basta.  Ele  agarrou  os  cabelos  e tentou arrancar da mente os pensamentos direcionados a Stella.

Aguenta firme.

Mas  Michael  estava  cansado  de  aguentar  firme.  Era  o  que vinha  fazendo  havia  três  anos.  Estava  aprisionado  ali,  naquela vida,  com  aquelas  dívidas  sem  fim.  E  agora  tinha  sido aprisionado pelo amor.

Aquele era seu problema. Ele amava demais. Se conseguisse destroçar seu coração e deixar de ter sentimentos, estaria livre. Um frenesi o dominou quando olhou para o papel.

Murmurando  para  si  mesmo  um  pedido  mental  de  desculpas, ele  arrancou  a  página  com  a  imagem  de  Stella  e  a  rasgou  no meio,  depois  picou  em  pedacinhos,  que  foram  ao  chão  como folhas caídas de uma árvore morta. Em seguida, voltou ao início do caderno. As manhãs ensolaradas com Stella tinham inspirado o  vestido  branco  e  amarelo  da  primeira  página.  O  favorito  dele. Michael  arrancou  a  folha  e  a  destruiu.  E  fez  o  mesmo  com  a seguinte. E a seguinte. Todas elas. Depois voltou à escrivaninha nos  fundos,  pegou  todos  os  seus  desenhos  e  os  jogou  no  lixo. Então  abriu  a  gaveta  maior,  onde  guardava  os  projetos  em  que trabalhava  em  segredo.  Cerrando  os  dentes,  rasgou  os  tecidos, costura por costura, peça por peça, sonho por sonho.

Quando  enfim  tinha  destruído  tudo  o  que  poderia  ser destruído,  observou  os  restos  no  chão  e  o  cesto  de  lixo transbordante.

Tinha funcionado. Àquela altura, não sentia mais nada.

Michael  caminhou  até  a  máquina  de  costura  que  costumava usar,  sentou  e  observou  a  pilha  de  roupas  por  terminar  logo  ao lado. Algumas barras de calças para fazer, vestidos para ajustar e  um  paletó  com  o  forro  rasgado.  Roupas  que  outras  pessoas haviam criado. Visões que não eram suas.

Era melhor terminar logo com aquilo. Pelo menos lhe daria um respiro durante a semana.

Ele começou a costurar.
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Mais  tarde  naquela  semana,  Michael  deixou  Sophie trabalhando na loja e cuidando de Ngoa.i enquanto ele levava a mãe ao médico para a consulta e a bateria de exames mensais. Era um trajeto curto, mas pareceu eterno, com Me. o encarando fixamente  de  braços  cruzados.  Ele  aumentou  o  volume  da música e se concentrou no trânsito.

Ela  desligou  o  rádio.  “Não  aguento  mais.  Você  passa  o  dia inteiro andando de um lado para o outro como um cachorro sem dono.  Não  fala  nada.  Está  espantando  a  freguesia.  E  quando trabalha parece que está morrendo. Michael, me diga o que está acontecendo.”

Ele apertou com mais força o volante de couro. “Nada.”

“Como  vai  Stella?  Ela  podia  ir  em  casa  sábado.  A  toranja estava em oferta, comprei um monte.”

Ele não respondeu.

“Não sou idiota, sabe? Você terminou com a moça?”

“O  que  faz  você  pensar  que  não  foi  o  contrário?”  Stella  teria feito aquilo, quando decidisse que já tinha praticado o bastante.

“Está  na  cara  que  ela  é  apaixonada  por  você.  Jamais  faria isso.”

Ele cerrou os dentes ao se sentir dominado por uma sensação desagradável.  Stella  gostava  dele,  mas  só  se  mostrava “apaixonada” mesmo na cama.

“Conheci os pais dela.”

“Ah, é? Como eles são?”

“O  pai  dela  não  me  achou  bom  o  bastante”,  Michael respondeu, contorcendo os lábios de amargura.

“Claro que não.”

Ele desviou os olhos do trânsito para encarar o perfil da mãe. “Como assim?” Ele era o único filho dela. Jamais imaginaria que falaria assim dele.

“Você  é  orgulhoso  demais,  igualzinho  ao  seu  pai.  Precisa  ser mais compreensivo. Ele só quer o melhor para ela. Stella é filha única, não? Como acha que foi quando casei com seu pai?”

“O vovô e a vovó adoram você.”

“Hoje. Mas no começo não me aprovavam. Por que iam querer que ele casasse com uma vietnamita que só tinha estudado até o oitavo ano e mal sabia falar inglês direito? Eles se recusaram a ir ao  casamento,  só  acabaram  cedendo  porque  seu  pai  ameaçou cortar  relações  com  toda  a  família.  Tive  que  me  esforçar  para conquistar  os  dois.  Não  foi  do  dia  para  a  noite.  Mas  valeu  a pena.”

“Eu não sabia disso…” Aquilo o fazia enxergar seus avós sob uma nova luz, bem menos favorável.

“Quando você ama uma pessoa, precisa lutar por ela de todas as  formas.  Se  fizer  um  esforço  de  verdade,  o  pai  de  Stella  vai gostar de você. Aliás, se tratar bem a filha dele, vai te adorar.”

“Acho  que  seria  muito  egoísmo  da  minha  parte  lutar  por  ela. Existem  caras  muito  melhores  por  aí.  Com  mais  grana,  mais educação,  mais…”  Ele  se  interrompeu  ao  notar  que  a  mãe  se virava para ele com os olhos estreitos.

“Você está parecendo seu pai. Não suporta a ideia de ter uma mulher  bem-sucedida,  então  desiste  de  tudo.  Ela  está  melhor mesmo  sem  você.  Se  amasse  Stella  de  verdade,  saberia valorizar esse amor e se comprometer com ele. Ela não precisa de mais nada de você além disso.”

“Acha que sou como papai? Acha que eu faria o que ele fez?” As palavras de Me. o atingiram como uma lufada de água gelada nos pulmões. Se sua própria mãe achava que…

“Você jamais faria isso”, ela disse com um gesto de mão. “Ele não  tem  coração.  Você  tem,  e  dos  bons.  Mas  acha  que  precisa ser o melhor em tudo e fazer tudo sozinho. Você e seu pai têm esse mesmo problema.”

“Eu não…”

“Então  por  que  ainda  está  trabalhando  na  loja?  Por  que costura para mim? Acha que a velhinha aqui não consegue?”, ela perguntou, irritada.

“Não, eu…”

“Não  aguento  mais  ficar  em  casa.  Sei  que  não  sou  mais  tão rápida  quanto  antes,  mas  trabalho  direito.  Estou  me  sentindo melhor. Os remédios estão fazendo efeito. Vocês precisam parar com isso. E você, Michael, precisa parar de ir à loja. Não quero mais você lá, principalmente com esse mau humor. É ruim para os negócios.”

“Me.,  não  posso  te  deixar  sozinha.  E  você  não  vai  querer trabalhar  com  ninguém  de  fora  da  família.”  Era  uma  verdade incontornável à qual ele se agarrava, uma grade a mais na jaula em que havia se enfiado. Porque amava sua mãe.

“Acha  que  é  a  única  pessoa  na  família  que  sabe  costurar? Quantos  primos  você  tem  mesmo?  Que  tal  o  Quan?  Ele apareceu na loja no sábado para usar a máquina para arrumar o zíper de uma jaqueta. Sabia o que estava fazendo, e não gosta de trabalhar com a mãe. Ela grita demais.”

Michael  se  encolheu  no  assento.  Seu  cérebro  não  conseguia registrar  direito  o  que  Me.  estava  dizendo.  “Você  deixaria  Quan trabalhar no balcão? Com todas aquelas tatuagens?”

Ela apontou para o braço de Michael, no ponto em que a tinta preta aparecia por baixo da manga. “Você também tem tatuagem. Não  pense  que  não  percebi.  Não  entendo  o  que  vocês  jovens fazem com o próprio corpo.”

Ele  soltou  a  mão  esquerda  do  volante  para  esconder  os braços. “As garotas gostam.”

“Stella gosta disso?”

“Claro.” Ela beijara a tatuagem tantas vezes que o dragão até deveria  estar  com  saudade.  Aquilo  o  fez  pensar  que  Philip Mortimer devia ser lisinho como um bebê por baixo das roupas. Um  sorriso  de  satisfação  surgiu  nos  seus  lábios.  “Ela  não  é  tão inocente como você pensa”, ele acrescentou, tentando amenizar a decepção da mãe.

Me.  lançou  um  olhar  como  quem  diz  “está  de  brincadeira comigo?”.  Em  seguida  voltou  a  se  concentrar  nos  prédios  que passavam  pela  janela.  “Como  se  alguma  garota  pudesse continuar inocente depois de se envolver com você. Além disso, toda  mãe  quer  para  o  filho  uma  garota  que  saiba  o  que  faz  na cama. Gostaria de segurar muitos bebês no colo.”

Michael engasgou antes de cair na risada.

“Não  vai  perder  a  entrada.”  Ela  apontou  para  o  prédio  da Fundação Médica de Palo Alto.

Ele a deixou na porta e foi estacionar no subsolo. Sua mente estava perdida em um turbilhão de pensamentos quando saiu do elevador e foi procurá-la na sala de espera da ala de oncologia.

Me.  dizia  que  ele  tinha  um  bom  coração  e  que  jamais  faria  o mesmo que o pai. Além disso, queria que ele lutasse por Stella. Achava que o amor era o suficiente.

Mas não se não fosse correspondido.

A  recepcionista  de  que  mais  gostava  no  hospital,  Janelle, acenou para ele. “Ela já está sendo atendida. Preciso que assine alguns papéis.”

Ele  foi  até  o  balcão  com  uma  sensação  de  medo.  Pelo  que havia aprendido, papéis nunca eram uma coisa boa. Cobranças eram enviadas em papéis.

“Pode assinar aqui e aqui”, Janelle indicou.

Ele  franziu  a  testa  para  a  papelada.  Não  parecia  ser  nada referente a procedimentos médicos. “Para que tudo isso?”

“A  fundação  criou  um  programa  para  fornecer  assistência  a famílias sem cobertura de plano de saúde que não se qualificam para receber auxílio do governo federal ou estadual. Sua mãe foi uma  das  poucas  aprovadas.  Vai  receber  auxílio  completo  daqui em diante. Deve ser um tremendo alívio…”

Michael  apanhou  os  papéis  e  começou  a  ler  as  letrinhas miúdas  o  mais  depressa  que  conseguia.  Quanto  mais  lia,  mais atordoado  ficava.  Sua  pele  até  se  arrepiou.  “Isso  é  sério? Cobertura total?”

“É,  sim.  Basta  assinar  os  papéis.”  Os  olhos  de  Janelle brilhavam de alegria e compaixão. Ele não sabia como reagir. Era bom demais para ser verdade.

Nada  de  despesas  médicas.  Nada  de  dívidas.  Nada  de cobranças. Aquilo era possível? Michael não tinha aquele tipo de sorte. Com ele só aconteciam coisas ruins. Sua vida se resumia a esperar para ver como aguentaria as porradas e continuaria de pé. Aquilo só podia ser algum tipo de pegadinha.

“Como ela foi selecionada?” Ele mal conseguia ouvir a própria voz em meio à cacofonia exaltada de seu próprio coração.

Janelle  sacudiu  a  cabeça  e  abriu  um  sorriso.  “Não  sei  como funciona  o  processo  de  seleção,  mas  estamos  fazendo  uma porção  de  famílias  felizes  hoje.  Pode  acreditar.”  Ela  apertou  a mão dele antes de lhe entregar uma caneta com uma margarida na ponta.

Michael  releu  as  letras  miúdas,  deparando  com  frases  com “reconhecimento de condição financeira insuficiente” e “cobertura de  saúde  total”.  Não  havia  nenhum  impeditivo,  nenhuma solicitação  de  pagamento  prévio,  nenhuma  restrição,  nenhuma cláusula  ambígua.  Era  tudo  preto  no  branco.  Seu  instinto  dizia aquilo.  A  ponta  da  caneta  pousou  sobre  a  parte  grifada  de amarelo no documento.

“Quem financia esse programa?”, ele quis saber.

“A  iniciativa  privada.  Tem  um  monte  de  organizações filantrópicas  nesta  região.  Assina  isso  logo.  Você  está  me deixando nervosa.”

Seu coração desacelerou e suas mãos recuperaram a firmeza. Ele  assinou  nas  linhas  indicadas  em  páginas  após  páginas  do contrato.

Janelle  juntou  a  papelada,  pegou  um  copo  d’água  do  outro lado do balcão e entregou a ele. “Bebe. Você está pálido. Agora vai lá dar a notícia pra sua mãe. Ela está na sala de sempre.”

Ele  bebeu  de  um  gole  só  e  se  dirigiu  às  pressas  para  a penúltima sala. Sua mãe estava deitada na maca, ligada por uma porção  de  fios  a  uma  máquina  de  eletrocardiograma.  Uma enfermeira imprimiu os resultados e fez anotações na prancheta antes de retirar os sensores.

“Como  estão  as  coisas?”,  Michael  perguntou  enquanto  se acomodava na cadeira.

“A médica vai poder dizer isso assim que chegar.” A enfermeira sorriu, recolheu os papéis e o maquinário e saiu.

“Tenho  certeza  de  que  está  tudo  bem.”  Me.  ajeitou  o  suéter lilás  que,  pela  primeira  vez,  combinava  com  a  calça,  que  era branca. “Estou me sentindo ótima.”

Seriam  boas  notícias  demais  para  um  único  dia,  mas  o  rosto dela estava corado e as manchas sob seus olhos não pareciam muito pronunciadas.

“Você ganhou peso?”, ele quis saber.

“Um quilo e meio.”

Aquilo aliviou um pouco da tensão do corpo de Michael. “Que bom.”

“Para de se preocupar. Confia em mim.”

Depois de uma batida na porta, a médica entrou, uma mulher curvilínea com cabelos loiros até os ombros e uma postura que logo deixava as pessoas à vontade.

“Você  está  progredindo  muito  bem”,  ela  falou  com  um  sorriso para  Me..  “Os  resultados  mostram  estabilidade,  então  vamos começar  a  fazer  exames  mais  espaçados,  a  não  ser  os  de sangue,  que  continuam  mensais.  A  dosagem  dos  remédios também  permanece  a  mesma.  É  claro  que,  se  alguma  coisa mudar,  vamos  precisar  ver  você  o  quanto  antes,  mas  não  acho que seja provável.”

“Diz  pro  meu  filho  que  posso  trabalhar  mais.  Ele  e  as  irmãs ficam me prendendo em casa.”

A médica encarou Michael com um sorriso compreensivo. “Se ela  quiser  trabalhar,  pode  deixar.  É  mais  saudável  permanecer em atividade, tanto para o corpo como para a mente.”

Michael  cruzou  os  braços.  “Em  vez  de  trabalhar  mais,  talvez ela pudesse começar a namorar.”

“Ah,  não,  não,  não,  não.  Não  quero  mais  saber  de  homens.” Me.  fez  gestos  enfáticos  e  sacudiu  a  cabeça  com  vigor.  “Para mim, já chega.”

A médica levantou as sobrancelhas, pensativa. “Seu filho tem razão. Acho que poderia ser divertido.”

Me. olhou feio para Michael, que não conseguiu segurar o riso.

Eles  saíram  do  consultório  logo  em  seguida.  Quando passaram pela recepção. Janelle abriu um sorriso simpático, que Me. respondeu com um aceno distraído.

“O que foi?”, Janelle quis saber.

Me. franziu a testa. “Ele quer que eu arrume um namorado. Eu. Com quase sessenta anos.”

Janelle balançou a cabeça com uma expressão de quem sabe das coisas. “Nunca é tarde demais para encontrar o amor.”

“Eu  só  quero  saber  de  trabalhar.  Dinheiro  é  melhor  que homem. Quero uma bolsa Hermès.”

“Bom,  talvez  agora  consiga  comprar”,  Janelle  falou  com  um sorriso.

Michael conduziu sua mãe para fora, antes que começassem a falar sobre o motivo pelo qual talvez ela pudesse gastar com um acessório  de  grife.  Quando  entraram  no  carro  e  saíram  do estacionamento  para  o  sol,  ele  desejou  que  pudesse  falar  para ela  sobre  o  programa,  mas  então  teria  que  admitir  todas  as mentiras que contara sobre o excelente plano de saúde que tinha feito  para  ela,  totalmente  inventado,  e  confessar  que  vinha pagando todas as despesas médicas do próprio bolso.

A única pessoa que entenderia seria Stella, mas ela não fazia mais  parte  da  vida  dele.  Portanto,  Michael  precisaria  guardar  a notícia para si.

 

Stella  apoiou  a  testa  na  palma  da  mão  e  metodicamente repassou  os  atributos  que  associava  à  sua  síndrome: sensibilidade  excessiva  a  sons,  cheiros  e  texturas;  necessidade de  estabelecer  rotinas;  falta  de  traquejo  social;  tendência  a desenvolver obsessões.

Ao  longo  da  semana  anterior,  vinha  atacando  todos,  com exceção  dos  dois  últimos,  que  não  sabia  como  abordar. Conseguia  ouvir  músicas  horrorosas  enquanto  trabalhava,  usar perfume, usar roupas com costuras comuns e deixar a rotina de lado,  mas  não  achava  possível  começar  a  conversar  com desconhecidos com naturalidade e não era capaz de ignorar sua obsessão pela pessoa que amava.

Sua  mente  girava  em  círculos  sem  parar,  buscando  uma solução  para  o  problema.  Embora  Stella  não  fosse  boa  em interações sociais, tinha melhorado bastante ao longo dos anos. Caso  se  concentrasse  e  tomasse  cuidado  com  o  que  dizia,  era capaz de interagir sem deixar as pessoas sem graça — na maior parte do tempo. Mas restava a questão da obsessão.

Como  não  desenvolver  uma  por  algo  que  considerava maravilhoso?  Como  apreciar  com  moderação?  Sendo  bem realista  consigo  mesma,  precisava  admitir  que  não  era  uma possibilidade  no  seu  caso.  Stella  não  conseguia  gostar  só  até certo  ponto.  Já  tinha  tentado  com  Michael  e  fracassado.  Aquilo significava que teria que se abster por completo das coisas que a agradavam?

Talvez até conseguisse abrir mão do piano, dos filmes de artes marciais  e  dos  dramas  asiáticos.  Mas  e  quanto  à  sua  grande paixão?

A econometria?

Desistir  de  seu  ramo  profissional  seria  o  maior  sinal  possível de  comprometimento.  Seu  trabalho  era  o  principal  pilar  de  sua vida. Se pedisse demissão, tudo mudaria. Ela de fato ia se tornar outra pessoa.

Stella  pôs  os  óculos  sobre  a  mesa  e  cobriu  os  olhos  com  a mão espalmada, desistindo de analisar os dados nos monitores. Sua  mente  estava  desestabilizada  demais  para  conseguir  se concentrar.  Se  não  pudesse  mais  executar  seu  trabalho,  talvez fosse mesmo melhor se demitir.

Ela  poderia  se  dedicar  a  alguma  coisa  que  produzisse benefícios  mais  concretos  para  a  sociedade.  Como  a  área médica.  Com  esforço,  poderia  se  tornar  médica.  Não  era  muito ligada a coisas como fisiologia e química, mas faria diferença? A maioria  dos  médicos  provavelmente  se  concentrava  mais  nas consequências de sua atuação do que na realidade do dia a dia. Na verdade, seria até melhor se o trabalho a entediasse. Assim não desenvolveria uma obsessão pelo que fazia.

Estava decidido. Ela precisava largar o emprego.

Com  os  dedos  rígidos  e  uma  determinação  febril,  Stella começou  a  escrever  uma  carta  de  demissão  para  entregar  ao chefe.

Caro Albert,

Eu  agradeço  pelos  últimos  cinco  anos.  Fazer  parte  de  sua

equipe  foi  uma  experiência  de  valor  inestimável  para  mim.

Apreciei  muito  a  oportunidade  de  não  apenas  analisar

estatísticas fascinantes do mercado de varejo, mas também de

promover mudanças concretas com a aplicação dos princípios

econométricos. No entanto, é hora de sair da empresa, porque

Porque o quê? Albert não entenderia nenhuma das razões que passavam  por  sua  cabeça  naquele  momento.  Ele  era economista. Só pensava naquilo.

Mesmo  se  ela  contasse  que  era  autista,  Albert  não  daria  a mínima.  Aquilo  não  tinha  nenhum  impacto  negativo  em  sua eficácia  como  econometrista.  Na  verdade,  sua  tendência obsessiva  de  manter  o  foco  por  longos  períodos,  seu  apego  a rotinas e padrões e seu modo de pensar implacavelmente lógico que  a  tornava  incapaz  de  jogar  conversa  fora  faziam  dela  uma econometrista ainda melhor.

Era  uma  pena  que  essas  mesmas  coisas  tornassem impossível amá-la.

Stella ouviu uma batida discreta na porta e deu uma olhada no relógio  antes  de  se  virar  e  ver  Janie  entrando.  Bem  no  horário marcado. Ela minimizou às pressas a janela do computador com a  carta  de  demissão  e  ficou  de  pé  para  receber  a  candidata  a estagiária.

Janie sorriu. Apesar dos lábios trêmulos de nervosismo, aquilo fez Stella se lembrar de Michael, o que lhe provocou um aperto no peito.

Com certa demora, ela apertou a mão de Janie. “Que bom ver você. Por favor, sente.”

Janie  alisou  com  as  mãos  o  terninho  preto  e  obedeceu.  Ela bateu  com  o  pé  no  chão  algumas  vezes  antes  de  cruzar  as pernas. “É bom ver você também.”

No  silêncio  constrangedor  que  se  seguiu,  Stella  coçou  o pescoço  distraidamente.  As  costuras  da  camisa  faziam  parecer que havia uma fileira de formigas percorrendo sua pele.

“Como você vai?”, ela perguntou, tentando esquecer a coceira.

“Eu?  Hã,  vou  bem.”  Janie  estava  com  os  cabelos  compridos soltos,  e  prendeu  uma  mecha  castanha  atrás  da  orelha.  Ela baixou os olhos para o portfólio com capa de couro na mesa de Stella. “Já Michael nem tanto.”

O  peito  de  Stella  se  comprimiu,  e  ela  começou  a  sentir  que agulhas espetavam seu rosto. “Não? Por quê? O que aconteceu? Sua mãe está bem?”

“Ela  está  ótima,  não  precisa  se  preocupar”,  Janie  falou, gesticulando  para  tranquilizá-la.  “Bom,  só  está  chateada  por causa  do  Michael.  Quer  que  ele  pare  de  trabalhar  na  loja,  mas não tem jeito. Ele anda insuportavelmente ranzinza, trabalhando sem  parar.  Parece  possuído.  Estamos  todas  preocupadas.  E irritadas.”

“Eu  não…  não  entendo  por  que  ele  está  tão  infeliz.”  Não poderia  ser  pelo  mesmo  motivo  que  ela.  Uma  esperança misturada  com  o  incômodo  das  costuras  a  deixou  com  vontade de arrancar a camisa e gritar.

“É por sua causa. Michael sente sua falta.”

Ela sacudiu a cabeça. Impossível. Ouvir seu maior desejo ser vocalizado  por  outra  pessoa  a  encheu  de  uma  amargura  quase raivosa.  “Que  tal  começarmos  a  entrevista?”  Stella  pegou  os documentos  de  um  estudo  de  caso  que  tinha  elaborado  e entregou para Janie.

Em vez de olhar para os papéis, Janie os colocou em cima do portfólio. “Por que vocês terminaram?”

Porque  nunca  tinham  começado,  para  começo  de  conversa. Porque para ele tudo o que acontecera entre os dois se resumia a um ato de caridade.

Stella começou a remexer na gaveta do arquivo ao notar que seus olhos se enchiam de lágrimas. Depois de vários segundos angustiantes piscando furiosamente, o risco de choro passou. Ela engoliu em seco, limpou a garganta e falou: “Isso não é relevante para  a  entrevista.  Você  tem  cinco  minutos  para  ler  o  estudo  de caso, então vamos falar a respeito”.

“Acho que vocês dois precisam conversar.”

“Tivemos  uma  longa  conversa.”  Uma  que  Stella  não  queria reviver.  Caso  ouvisse  mais  uma  vez  que  ser  quem  era  não bastava, acabaria perdendo a cabeça.

“A  separação  claramente  não  está  sendo  boa  para  nenhum dos dois”, insistiu Jane. “Vocês deviam conversar de novo.”

Stella esfregou as têmporas, sentiu uma dose concentrada do perfume  que  havia  passado  no  pulso  e  sentiu  seu  almoço  subir pela garganta. Ela afastou a mão do rosto e começou a respirar pela boca. “Não posso.”

“Por favor, Stella. Sei que ele deve ter estragado tudo, mas dá mais uma chance. Ele é louco por você.”

“Não  foi  o  Michael  que  estragou  tudo.  Fui  eu.”  Ela  tinha estragado tudo sendo quem era.

“Não    consigo    acreditar.    Michael    é    péssimo    em relacionamentos. Tem várias questões mal resolvidas.”

Stella  fez  uma  pausa.  Quem  tinha  questões  mal  resolvidas com as quais lidar era ela. Ou não? “Que tipo de questões?”

“Está falando sério? Ele não contou?” Janie olhou para o teto e resmungou  consigo  mesma  antes  de  continuar.  “Meu  pai  pegou pesado com ele por ter se recusado a fazer engenharia, apesar de  ter  sido  aceito.  Disse  que  Michael  não  ia  ser  nada  na  vida, que  ia  ficar  pobre  e  ser  obrigado  a  dar  um  jeito  de  ganhar dinheiro com o rosto bonito dele, porque não serviria para nada mais.  Depois  ainda  cortou  relações  com  meu  irmão  e  fez  com que ele pagasse pelo diploma de moda do próprio bolso. Michael é  supertalentoso  e parece  confiante.  Mas  você  foi  a  primeira garota que pareceu fazer bem para ele.”

Depois  de  absorver  a  informação  e  armazená-la  para  refletir mais  tarde,  Stella  abriu  um  sorriso  forçado.  “É  muita  gentileza sua dizer isso. Obrigada.”

“Ai,  meu  Deus,  você  também  vai  agir  assim?  Vocês  foram claramente feitos um para o outro. Enfim, já vi que minha vinda aqui  foi  um  fracasso  total.  Já  vou  indo.”  Janie  fez  menção  de levantar.

“Você não vai fazer a entrevista?”

Janie  prendeu  o  cabelo  atrás  da  orelha  de  novo.  “Não  seria nepotismo, já que a gente se conhece?”

Stella  sorriu.  “Você  teria  que  falar  com  seis  pessoas,  e  a decisão  precisa  ser  unânime.  Acho  que  isso  elimina  qualquer preocupação  a  esse  respeito.  Além  disso,  mesmo  que  não  seja contratada,  acho  que  pode  aprender  alguma  coisa  com  o processo  seletivo.  Temos  gente  de  altíssimo  nível  trabalhando nesta empresa. Que tal dar uma lida no estudo de caso?”

“Certo.”  Janie  se  debruçou  sobre  os  papéis  e  começou  a  ler com uma expressão compenetrada que fez Stella se lembrar de Michael.

Janie  acertava  na  mosca  pergunta  após  pergunta,  revelando um modo de pensar singular e criativo que seria de grande valia no  futuro.  Claramente  já  havia  se  recuperado  dos  tropeços  no primeiro ano de faculdade.

“Uma última pergunta”, Stella disse. “Por que você busca uma carreira  no  ramo  da  economia  em  vez  de  outro  campo  de conhecimento?”

Os  olhos  de  Janie  brilharam,  e  ela  se  inclinou  para  a  frente. “Isso  é  fácil.  A  matemática  é  a  coisa  mais  bonita  que  existe  no universo, e a economia é o que move o mundo das realizações humanas.  Ela  é  o  caminho  para  ter  uma  compreensão  mais sofisticada das pessoas.”

“E por que quer entender melhor as pessoas? Você já tem uma família enorme, e imagino que tenha um monte de amigos.”

“Tenho  mesmo  muitos  amigos  e  parentes.”  Janie  deu  de ombros. “Mas eles são um subconjunto minúsculo da sociedade, muito  diferentes  de  mercados  ou  países  inteiros.  E, sinceramente,  não  tem  nada  de  muito  interessante  neles.  Não me causam fascínio. Não estimulam minha visão de mundo. Eu morreria  por  eles,  mas  prefiro  viver  por  outra  coisa.  Pela economia. É minha vocação, assim como a sua.”

Com  os  olhos  marejados  e  emocionada  sem  nem  entender direito  o  motivo,  Stella  ficou  de  pé  e  apertou  a  mão  de  Janie. “Acho que o pessoal daqui vai gostar bastante de você.”

Janie  sorriu.  Stella  a  acompanhou  até  a  sala  onde  seria  a entrevista  seguinte  e  lhe  desejou  sorte.  Quando  voltou  ao escritório,  olhou  para  a  frase  inacabada  em  sua  carta  de demissão: No entanto, é hora de sair de empresa, porque…

Porque ela estava pensando em abrir mão de sua vocação?

Por causa de Michael. Por causa de um cara.

Stella  passou  os  dedos  pelos  cabelos,  soltando  algumas mechas. Não fazia sentido se sacrificar por um homem que não a amava  tal  como  ela  era.  Ninguém  ganharia  nada  com  aquilo, muito  menos  ela.  Não  era  justo  ou  honesto.  Não  era  nem  um pouco sua cara.

Sua  transformação  terminava  ali.  Não  havia  nada  de  errado com ela. Seu modo de ver o mundo e interagir com ele podia ser diferente, mas fazia parte de quem Stella era. Podia mudar seu comportamento, seu modo de falar, sua aparência, mas não tinha como  alterar  sua  essência.  Ela  sempre  seria  autista.  Asperger era uma síndrome, mas não parecia uma. Era simplesmente seu jeito de ser.

Stella  precisava  aceitar  o  fato  de  que  ela  e  Michael simplesmente  não  combinavam.  Abrir  mão  de  uma  parte  sua para  forçar  uma  relação  era  uma  grande  bobagem. Pedir demissão  era  uma  tremenda  bobagem,  e  ela  não  faria  aquilo. Cerrando os dentes, fechou a carta de demissão sem salvar.

Em seguida recolheu suas coisas e se preparou para ir embora mais  cedo.  Precisava  tirar  aquela  camisa  e  o  perfume  da  pele. Seu comportamento na última semana a deixou enojada.

Sim, Stella se sentia sozinha. Sim, seu coração estava partido. Mas pelo menos ia ser ela mesma.
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Uma  campainha  tocou  baixinho,  alertando  Michael  de  que  a porta da frente da loja havia sido aberta. Quando ergueu os olhos da costura, ele viu Janie entrando como um furacão na oficina.

“Recebi uma proposta de estágio!”

Ele deixou a costura de lado. “Ei, isso é ótimo!”

Me.  gritou  e  foi  correndo  abraçá-la.  “Estou  muito  orgulhosa. Parabéns.”

“Nem sabia que você tinha uma entrevista”, Michael comentou. “Onde?”

Os olhos de Janie brilharam. A mãe deu um tapinha na cabeça dela e voltou para a máquina de costura. “Na empresa da Stella.”

O silêncio retumbou nos ouvidos de Michael. “Quê?”

“Pedi  a  ajuda  dela  para  conseguir  um  estágio,  e  deu  certo. Começo daqui a duas semanas. Estou muito empolgada.” Janie começou a dançar sozinha, com um sorriso de orelha a orelha.

“Ela arrumou um emprego para você?” Não era possível. Stella não faria aquilo pela irmã dele.

“Você nunca me falou que ela trabalha na AEA. Todo mundo vai ficar  impressionado.  Eles  pagam  seus  estudos  se  você  mostrar que tem potencial. Estou feita! Quer dizer, se não pisar na bola.”

“Você  precisa  ligar  para  agradecer  Stella,  Michael”,  a  mãe falou num tom bem sério. “Isso não é pouca coisa.”

As pessoas faziam isso quando um ex arrumava emprego para um parente delas? Haveria um precedente para aquilo? Só Stella seria capaz de coisa do tipo. Como podia não a amar?

Janie  estufou  o  peito  e  soprou  as  unhas.  “Em  minha  defesa, arrasei  nas  entrevistas.  Conversei  com  os  seis  econometristas seniores,  e  eles  decidiram  por  unanimidade  que  a  vaga  era minha.”

Foi então que ele se deu conta de que Janie tinha falado com Stella. Pouco tempo antes. Seu coração disparou. Ele precisava saber.

“Como é que ela estava?”

Os olhos da irmã se endureceram ao ouvir a pergunta. “Bem. Pareceu ótima, para dizer a verdade.”

“Ah… que bom.” Mas a sensação não era aquela. Michael se sentia  um  merda.  Devia  ficar  contente,  mas  não  conseguia. Queria que Stella estivesse triste sem ele, assim como ele estava triste sem ela.

Ela  havia  seguido  em  frente.  Uma  facada  nas  costelas  seria melhor.

“Pois é. Que bom”, Janie falou.

A  mãe  lançou  um  olhar  de  advertência  para  ela,  que simplesmente cruzou os braços e ergueu o queixo.

Michael  se  afastou  da  máquina  de  costura.  “Já  que  chegou, vou encerrar mais cedo hoje.”

Ele entrou no carro sem nenhum destino em mente. Só sabia que precisava sair dali.

Janie  começaria  no  primeiro  emprego  em  breve.  A  saúde  da mãe andava boa. Stella estava seguindo em frente.

Todo mundo progredia, menos ele.

E o que o impedia? As despesas médicas tinham acabado, e ele  não  precisaria  mais  trabalhar  como  acompanhante.  A  mãe queria  que  ele  parasse  de  trabalhar  na  loja.  As  grades  de  sua jaula tinham sido eliminadas, mas Michael continuava no mesmo lugar, com medo de se mover.

Talvez fosse o momento de mudar aquilo.

Ele parou o carro diante do restaurante da família de Quan. A campainha tocou quando ele entrou. Seu primo recolhia a louça suja em um carrinho e limpava as mesas com um pano. A hora do almoço tinha acabado, e ele estava sozinho no salão — a não ser  pelos  peixes  de  água  doce  que  viviam  no  aquário  que ocupava uma parede inteira.

Quan olhou para o primo, fez uma breve pausa e falou: “Você está com uma aparência de merda”.

Michael  esfregou  a  nuca.  “Não  ando  dormindo  muito  bem.” Depois  de  passar  tanto  tempo  dividindo  a  cama  com  Stella, estava  com  dificuldade  para  pegar  no  sono  sozinho.  Quando conseguia,  sonhava  com  ela.  E  gozava  nos  lençóis.  Aquilo  o lembrou de que precisava lavá-los. De novo.

“Quase  não  vejo  mais  você.  Como  andam  as  coisas  com Stella?”

Michael enfiou as mãos nos bolsos. “A gente terminou.”

Os braços tatuados de Quan pararam de limpar a superfície da mesa. “Por quê?”

“Não estava dando certo.”

“E por que não, caralho?”

“Escuta só, vim pedir sua ajuda com outra coisa.”

Quan  levantou  as  sobrancelhas.  “Então  é  por  isso  que  você está com essa cara. O que aprontou para levar um pé na bunda? Já  tentou  pedir  desculpa?  Mandar  flores?  Comprar  um  bichinho de  pelúcia?  Chocolate?  As  garotas  adoram  essas  coisas.  Na verdade eu nem precisaria estar te falando isso.”

“Fui eu que terminei tudo.”

Quan  jogou  o  pano  em  cima  da  mesa.  “Como  assim?  Por quê?”

Michael passou a mão nos cabelos, sentindo retorcerem a faca encravada em suas costelas. Porque ele não era bom o bastante para ela. E, mesmo que conseguisse ser, Stella não estava mais interessada. Já tinha seguido em frente.

Quan bufou ao ver que o primo o ignorava. “Esquece. E você precisa  da  minha  ajuda  pra  quê?  Finalmente  resolveu  comprar uma moto?”

“Não,  nada  de  moto.  Eu…  estou  procurando  um  substituto para mim lá na oficina de costura.” Só de dizer aquelas palavras em voz alta ele começou a transpirar.

“E está me dizendo isso porque…?”

“Você sabe costurar e…” Michael deu uma olhada para a porta que  levava  à  cozinha  e  baixou  o  tom  de  voz.  “Sei  que  detesta trabalhar para sua mãe, mas se dá bem com a minha. E, acima de  tudo,  confio  em  você.  Não  posso  sair  de  lá  se  não  tiver certeza de que estou deixando alguém legal com minha mãe”.

“O que pretende fazer? Vai voltar para Nova York?”

“Não, vou ficar por aqui… Preciso ficar por perto, pelo menos. Mas estou pensando em criar minha própria linha de roupas.”

Sempre  tinha  sido  seu  sonho,  mas  ele  havia  sido  forçado  a adiá-lo.  Durante  todo  aquele  tempo,  ideias  e  conceitos  tinham enchido  sua  cabeça,  ficando  cada  vez  mais  claros  e  difíceis  de ignorar, e agora…

“Já  estava  na  hora.”  Quan  deu  um  soco  em  seu  ombro  e sorriu.

“Então você topa? Vai trabalhar lá na oficina?”

O primo fez uma careta antes de responder. “Posso trabalhar por  um  tempo,  se  estiverem  precisando,  mas  não  para  sempre. Ajustar  e  consertar  roupas  é  entediante  pra  caralho.  Por  outro lado, Yen está procurando emprego, e gosta de costurar. Se ela puder levar o bebê, acho que seria o ideal”.

Michael sentiu uma estranha leveza tomar conta de seu corpo. “Parece perfeito.”

“Você  deveria  ter  pedido  antes.  Sempre  vai  ter  alguém  na família  para  ajudar.  Ninguém  entende  por  que  você  ficou  tanto tempo lá na loja. Está na cara que detesta. Não precisa se virar sozinho. Estamos aqui para ajudar.”

Observando o rosto sincero do primo, Michael se deu conta de que  nunca  havia  nem  pensado  em  pedir  ajuda.  Pensava  que  o problema do pai e a saúde da mãe eram responsabilidade dele. E  por  quê?  Talvez  porque  quisesse  se  punir  por  seu  egoísmo. Talvez porque fosse orgulhoso demais, assim como seu pai.

“Tem  razão.  Eu  deveria  ter  pedido  ajuda  antes.”  As  coisas foram  se  encaixando  em  sua  cabeça,  e  ele  falou:  “Agora  que estou  pensando,  seria  bom  contar  com  sua  ajuda  no  meu  novo projeto.  Sou  designer,  não  empresário,  e  você  está  fazendo MBA …”.

Quan cruzou os braços com uma expressão bem séria. “Está me chamando para ser seu sócio?”

Michael retribuiu o olhar do primo com a mesma seriedade. “É. Acho que sim. Meio a meio.”

Quan continuou limpando as mesas. “Preciso pensar.”

“Claro. Vou te mandar uns desenhos meus para você ver.”

“Não  precisa  fazer  isso”,  Quan  rebateu,  concentrado  no trabalho.

“Tudo  bem,  então.”  Michael  deu  um  passo  atrás,  hesitante. Talvez não devesse ter falado aquilo. Eles já haviam cogitado ser sócios antes, mas talvez tivesse sido apenas uma conversa, sem maiores consequências.

Quan  ergueu  os  olhos  da  mesa  com  uma  expressão impaciente. “Sei do que você é capaz.”

Michael soltou o ar com força, e sua preocupação de repente não era mais com seu primo, e sim com a pouca confiança que tinha em si mesmo. “A gente teria um contrato formal, claro, para que  eu  não  pudesse  te  ferrar,  como  meu  pai  fez  com  minha mãe.”

Quan revirou os olhos e ficou de pé diante dele. “Que tal só um aperto de mão?” Ele estendeu a sua para o primo.

O olhar dele se alternou entre a mão e o rosto de Quan várias vezes. “Para quê? Você já decidiu? Assim do nada? Não pensou nem dois minutos.”

“Quer fazer isso ou não?”

Michael apertou com firmeza a mão do primo, sem conseguir segurar o sorriso que surgiu em seu rosto. Ao que parecia, todo mundo confiava nele, menos ele próprio. “Vamos nessa. Meio a meio.”

Em vez de soltá-lo, Quan o puxou com força para um abraço. “Você  é  um  idiota,  sabia?  Estava  só  esperando  que  me chamasse. Que puta demora.”

 

Stella parou em frente à sala de Philip, respirou fundo e bateu na porta. Ele desviou a atenção dos monitores. Assim que a viu do outro lado do vidro, foi abrir.

“Oi, Stella.” Ele sorriu, mas seu olhar se manteve cauteloso.

“Estou de saída. Quer ir jantar comigo?” A última coisa que ela queria  no  momento  era  passar  algum  tempo  com  ele,  mas prometera  aos  pais  que  levaria  o  colega  em  consideração,  e costumava cumprir suas promessas. Os pais dela gostavam dele. Talvez  Stella  também  conseguisse  gostar.  E  ela  tinha  cem  por cento de certeza de que ele não era do tipo que ficaria com ela por pena. Aquilo era importante.

“Eu  adoraria.”  Philip  abriu  um  sorriso  tão  reluzente  que chegava a ser ofuscante. “Só me dá um segundinho para salvar o trabalho.”

Enquanto  andavam  pelas  calçadas  iluminadas  rumo  aos restaurantes  no  centro,  Philip  posicionou  a  mão  na  base  da coluna dela. Stella fez o possível para ignorar, mas, depois de um minuto ou dois, abriu certa distância.

Ela fechou os dedos sobre as alças da bolsa. “Ainda não estou pronta para isso.”

Philip  baixou  a  mão.  “Continua  ligada  a  ele,  pelo  que  estou vendo.”

“Estou trabalhando nisso.” Stella pedira à faxineira que lavasse os lençóis da sua cama. O cheiro de Michael iria embora.

“Ele  dormiu  com  minha  mãe,  Stella.  Isso  deve  ajudar  você  a esquecer o cara depressa.”

Ela  encarou  o  desgosto  no  perfil  dele.  “Você  dormiu  com Heidi.”

“Heidi não é… velha.”

“Sua mãe também não.”

Philip revirou os olhos.

“Se  der  em  cima  da  nova  estagiária,  vou  ficar  muito  irritada com você. Ela é praticamente uma criança. E é irmã do Michael.”

“Aquela gata é irmã dele?”

“Ela era a melhor candidata.”

“Era mesmo”, Philip admitiu a contragosto. “Tem boas noções de regressão e estatística. Não acredito que seja irmã dele.”

Quando  sentaram  no  restaurante,  Philip  ainda  estava resmungando sobre Janie.

“Faz só três anos que ela saiu do colegial.”

“E daí?”

Ela  soltou  um  suspiro  de  irritação.  Em  vez  de  apontar  a hipocrisia dele, disse: “Vamos falar sobre hobbies. Quais são os seus?”.

Aquilo  deixou  o  estado  de  espírito  dele  imediatamente  mais leve. “Levo o golfe bem a sério. Não sou ruim, não. E gosto de ir à academia.”

Philip deu um gole no copo d’água e percorreu com os olhos o interior refinado do restaurante.

Stella  esperou  que  perguntasse  quais  eram  os  passatempos dela.  Ele  batucou  com  os  dedos  na  mesa  ao  ritmo  do  violão clássico  que  tocava  de  fundo.  Depois  tomou  mais  um  gole  de água.

“E  me  alterno  entre  natação  e  corrida  todos  os  dias”,  Philip acrescentou.

“Nenhuma luta?”

“Fiz esgrima na faculdade, mas pareceu bobagem continuar.”

Aquilo significava que Michael provavelmente acabaria com ele em um embate mano a mano. Ela até que ia gostar de ver aquilo.

“Gosto de filmes de artes marciais”, Stella falou.

“Sério? Não é muito sua cara. Eu gosto de documentários.”

Enquanto  Philip  tagarelava  sobre  o  último  que  havia  visto,  a mente  de  Stella  começou  a  divagar.  Ela  se  pegou  fantasiando sobre a noite do jantar beneficente. Em sua versão, Michael não terminava  com  ela.  No  lugar,  se  declarava  irresistivelmente apaixonado. Louco de raiva, Philip o desafiava para um duelo, e os dois iam para o lado de fora, perto da piscina. Como não havia espadas à mão, usariam tacos de golfe.

Ela  sorriu  com  seus  pensamentos  inusitados,  o  que  Philip interpretou  como  um  incentivo  para  continuar  falando,  ficando ainda  mais  animado  ao  expor  seu  fascínio  por  escândalos  e comentários políticos.

Stella  se  perguntou  como  seria  um  duelo  entre  um  praticante de  kendô  e  um  esgrimista.  Provavelmente  ficaria  bem  divertido com  tacos  de  golfe  —  desde  que  ambos  tivessem  controle suficiente  para  não  se  matar  a  pauladas.  Bem  que  podia  haver uma cena desse tipo num drama coreano. Ela veria várias vezes.

O herói não precisaria nem vencer. Para ficar com a garota, só precisaria  lutar  por  ela.  Se  perdesse,  ela  ia  beijá-lo  até  que  se sentisse melhor.

Quando  saíram  do  restaurante  para  a  calçada  movimentada, Philip sorriu para ela e segurou sua mão. “Acho que a gente se dá muito bem, Stella. Precisamos fazer isso de novo.”

Então ele se inclinou para beijá-la.

Enquanto  Michael  se  encaminhava  com  Quan  para  seu restaurante de churrasco coreano favorito, na University Avenue, foi  impossível  não  esquadrinhar  as  calçadas  com  os  olhos  em busca de Stella. Afinal, a casa dela ficava a poucos quarteirões dali.  Era  improvável  que  estivesse  na  rua  à  noite,  mas  não impossível.

Ainda assim, foi pego de surpresa quando a viu do lado de fora de  um  restaurante  mediterrâneo  do  outro  lado  da  rua.  Seus cabelos estavam presos no coque habitual, e ela usava a camisa, a  saia  justa  e  os  sapatos  de  bico  fino  de  sempre,  além  dos óculos. Sua Stella, sua genial, doce e…

Aquele era Philip Niles? Prestes a dar um beijo nela?

Michael ficou furioso.

Seus  músculos  se  enrijeceram  e  ele  avançou.  O  aperto  firme de Quan em seu braço o impediu.

“Calma aí, cara.”

Antes que os lábios de Philip tocassem os dela, Stella virou o rosto  e  deu  um  passo  atrás.  Soltou  a  mão  dele  e  disse  alguma coisa que não era possível ouvir à distância, mas que claramente configurava uma rejeição.

Em  vez  de  aceitar  o  não  como  um  homem  decente,  Philip avançou na direção dela com uma expressão predatória no rosto.

“Certo, o cara está pedindo”, Quan falou.

Ele soltou o primo, que atravessou a rua sem prestar atenção. Se  houvesse  carros  passando,  nem  perceberia.  Seria  capaz  de atravessá-los no meio, de tão determinado que estava. Antes que Philip  encostasse  a  boca  imunda  em  Stella,  Michael  o  puxou  e meteu o punho fechado no olho dele.

Enquanto  Philip  cambaleava,  Michael  abraçou  uma  Stella atordoada. Uma sensação de que aquilo estava certo o invadiu, aplacando  a  raiva  que  consumia  seu  coração.  Sentia  o  corpo dela, o cheiro dela, que era toda sua.

“Você está bem?”, ele murmurou.

Ela  piscou  várias  vezes,  surpresa.  “Sério  que  você  deu  um soco no olho dele?”

“Aquele  merdinha  estava  tentando  te  beijar  à  força.  De  novo. Ninguém pode fazer isso. De jeito nenhum.”

Philip  baixou  a  mão  que  estava  sobre  o  olho  já  inchado  e apontou na direção de Michael. “Isso é um encontro. Não forcei ninguém a nada.”

Stella se desvencilhou de Michael e ajustou as alças da bolsa no ombro. “Vou para casa. Sozinha. Boa noite.”

“Stella, espera.” Philip tentou segui-la, mas Michael entrou na frente dele.

“Você ouviu. Ela vai para casa sozinha.”

Philip pareceu disposto a insistir, então Quan apareceu ao lado de  Michael.  Estava  com  as  mãos  abaixadas,  mas  com  uma postura  intimidadora  e  um  olhar  de  frieza  no  rosto.  “Algum problema aqui?”

Philip  observou  a  barricada  formada  pelos  dois  primos  e resolveu recuar. Abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa, mas no fim cerrou os dentes, lançou um último olhar na direção de Stella e foi embora.

Michael deu um apertão no ombro do primo. “Valeu.”

Quan  deu  um  sorrisinho  e  apontou  com  o  queixo  para  Stella. “Melhor ir ver como ela está.”

“Vai pegando uma mesa. A gente se encontra lá dentro.”

Ele  foi  correndo  atrás  de  Stella.  Quando  o  viu,  ela  acelerou, voltando os olhos para a frente.

“Estava tudo sob controle. Esqueceu que tenho um taser?”

O tom abrupto e impessoal que ela usou pegou Michael com a guarda baixa e o deixou irritadíssimo. Sonhava com ela todos os dias,  enquanto  Stella  estava  saindo  com  outro  cara.  Não  fazia nem duas semanas que tinham se separado.

“Está  ansiosa  para  testar  suas  novas  habilidades,  pelo  que posso ver.”

Ela  agarrou  a  bolsa  e  começou  a  caminhar  ainda  mais depressa.  A  calçada  acabou,  e  os  saltos  dela  batucavam  o asfalto ao entrar na rua onde morava.

“Se  quer  mesmo  dormir  com  ele,  começou  com  o  pé  errado. Deveria  ter  aceitado  o  beijo.  Por  que  não  aceitou?  Ficou nervosa?”

“Vai embora, Michael.”

“Quero saber por que recusou o beijo. Você quer o cara. Não é?”

Ela  deteve  o  passo,  virando  para  ele  com  o  peito  ofegante. “Por que está me seguindo? Por que está falando comigo? Não sei como lidar com isso. Não sei como agir, não sei o que falar.”

“Não  podemos  ser  amigos?”  Ele  gostaria  que  fossem  pelo menos aquilo.

Ela  o  encarou.  Sob  a  luz  dos  postes  e  a  lua,  os  olhos  dela pareciam marejados e vulneráveis. “Amigos?”

“Espero que sim.”

“Para mim não serve.” Ela se afastou, com o queixo cerrado e os olhos estreitos. Michael imaginou que estivesse com raiva, até que viu as lágrimas escorrendo. “Não quero saber da sua pena.”

Seu  peito  se  apertou  com  aquela  visão,  impedindo-o  de respirar. “Quem foi que falou em pena?”

Ela  secou  o  rosto  com  a  mão,  sentindo  o  queixo  trêmulo. “Você.  Quando  disse  que  já  tinha  me  ajudado,  mas  que  eu  não servia. E estava falando sério. Não pode voltar atrás agora.”

“Eu  não  estava  falando  de  você.  Estava  falando da  gente.” Michael  engoliu  em  seco.  “Não  passou  pela  sua  cabeça  que  o problema na verdade sou eu? Que eu não sirvo para você?”

Olhos ansiosos se voltaram para o rosto dele, arregalados com a incompreensão. “Por que eu pensaria isso?”

“Porque sou um prostituto e meu pai é um criminoso.”

Com  os  lábios  virados  para  baixo,  ela  deu  um  passo  atrás. “Não  ligo  para  essas  coisas.  Não  mudam  quem  você  é  e  como me trata. Você está usando essas coisas como pretexto, porque não quer me magoar. Mas sou capaz de aceitar a verdade. Não sou boa o bastante para você. Entendo e aceito isso. Vou acabar esquecendo você algum dia. Não quero que ninguém me enrole ou  minta  para  mim  por  ser  como  sou.  Não  preciso  que  tenha pena de mim.”

Ela passou por ele e se afastou a passos largos, muito séria. Sem  nenhum  balançar  sedutor  de  quadris,  nenhuma graciosidade.  Não  era  um  desfile  numa  passarela.  Michael amava aquilo nela.

E amava ela.

Mas Stella estava tentando esquecê-lo.

Para  tanto,  precisaria  estar  apaixonada  por  ele.  Mesmo sabendo  de  seu  trabalho  como  acompanhante,  sua  situação financeira, sua formação, seu pai, ela ainda o amava.

Aquilo mudava tudo.

Uma  determinação  o  dominou.  Suas  inseguranças  o  tinham deixado tão cego que ele a afastara e a magoara. O que deveria fazer era lutar por ela.

E  a  luta  começaria  naquele  instante.  Se  ela  era  capaz  de confiar  nele  e  aceitá-lo  como  era,  então  ele  próprio  também poderia  fazê-lo.  Era  aquele  tipo  de  homem  que  Stella  merecia. Ela achava que ele podia ser aquele cara.

Michael  a  seguiu  à  distância  para  garantir  que  chegaria  em segurança  em  casa,  depois  foi  correndo  encontrar  Quan. Precisava de ajuda para elaborar um plano.
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Uma  batida  na  porta  distraiu  Stella  do  algoritmo  que  estava formulando. Quando virou, a porta se abriu e um enorme buquê de copos-de-leite foi levado para dentro de sua sala.

A  recepcionista  da  portaria,  Benita,  uma  mulher  curvilínea  de quarenta e poucos anos, pôs o vaso sobre a mesa e soltou o ar com  força  pela  boca.  “Nossa,  estava  pesado.  Parece  que  você tem um admirador.”

Stella  pegou  o  cartão  no  meio  das  flores.  Reconheceu imediatamente a caligrafia de Michael.

Para  minha  Stella.  Estou  pensando  em  você.  Com  amor, Michael.

“Não entendi nada.” Ela ficou olhando para o bilhete na palma da mão.

Benita inclinou a cabeça para ler o cartão e sorriu. “Michael é o cara com quem você está saindo, né? Ele é bem bonitão.”

“A gente terminou.”

O sorriso de Benita se tornou mais malicioso. “Parece que ele quer reatar. Vai dar mais uma chance a ele?”

Antes  que  ela  pudesse  responder,  Philip  passou  na  frente  da porta.  Uma  fração  de  segundo  depois,  estava  de  volta,  olhando feio  para  o  buquê  sobre  a  mesa.  Um  hematoma  bem  escuro decorava o lado direito de seu rosto.

“Aquele filho da puta.” Ele entrou na sala sem pedir licença e se dirigiu às flores.

Stella se jogou na frente dele. “O que está fazendo?”

“Vou jogar essa porcaria no lixo, onde é o lugar dela.”

“Ah, não vai, não. As flores são minhas.” Era a primeira vez na vida que ganhava um buquê de um homem.

“Eu  compro  outras  melhores”,  ele  disse  com  os  dentes cerrados. “Essas daí precisam sumir.”

“Não quero ganhar flores de você.”

“Estamos saindo juntos, lembra?”

“Não  estamos,  não.  Saímos  uma  vez,  e  não  quero  repetir  a experiência. Não somos compatíveis.”

Benita  contorceu  os  lábios  e  ficou  observando  Philip  com  as sobrancelhas erguidas, obviamente apreciando o drama.

Ele  se  aproximou  de  Stella  com  os  ombros  carregados  de tensão e os punhos cerrados. “E você e ele são compatíveis?”

Stella  segurou  o  cartão  entre  os  dedos.  Era  possível  uma compatibilidade unilateral?

“Fui  muito  feliz  enquanto  estávamos  juntos.  Ele  me  ouvia. Queria  saber  mais  sobre  mim,  sobre  meu  dia,  sobre  o  que  eu estava fazendo e…”

“Para  mim  só  interessa  se  ele  é  bom  de  cama  ou  não”, interrompeu Benita.

Stella  mordeu  o  lábio,  ficou  vermelha  e  olhou  para  o  chão.  O “bom”  não  fazia  justiça  a  Michael.  “Fenomenal”  parecia  mais apropriado.

“Sua  sortuda.”  Benita  se  virou  para  Philip  e  o  pegou  pelo braço. “Vem, PJ, vamos lá para a cozinha. É melhor pôr um gelo nesse olho.”

PJ?

Philip  resmungou  baixinho  e  ainda  olhou  feio  mais  algumas vezes  para  as  flores  antes  de  permitir  que  Benita  o  levasse  do escritório de Stella. Enquanto os dois andavam pelo corredor, ele pôs a mão na base da coluna dela, então a desceu um pouco e apalpou  a  mulher.  Em  vez  de  dar  um  tapa  nele,  como  Stella imaginava  que  faria,  Benita  afastou  os  cabelos  claros  do  rosto dele e examinou o hematoma.

Aquilo era… interessante.

Parecia  que  Benita  não  se  importava  que  Philip  fosse  um verdadeiro  cachorro.  O  que  para  Stella  era  até  bom,  porque talvez ele saísse do seu pé.

Stella  começou  a  mexer  no  buquê.  Flores  nunca  tinham  feito sentido  para  ela.  Cheiravam  mal,  depois  murchavam  e definhavam,  e  alguém  tinha  que  limpar  a  sujeira.  Mas  aquelas tinham sido dadas por Michael.

Seu  celular  começou  a  vibrar.  Quando  tirou  o  aparelho  da bolsa,  ela  viu  que  era  ele.  Pensou  em  deixar  a  ligação  cair  na caixa de mensagens, mas seu dedo apertou o botão por vontade própria.

“Alô.”

“Recebeu?”, ele perguntou.

“Sim… obrigada.”

“Como é que está o olho do Philip Dexter?”

“Roxo.”

Michael soltou um ruído de satisfação. Stella quase conseguia ver seu sorriso maligno. Por sorte conseguiu se segurar, em vez de suspirar como uma garotinha. Aquele tipo de barbaridade não deveria agradá-la.

“Daqui a alguns dias vai começar a amarelar”, ele falou.

“Você não deveria ter batido nele daquele jeito.” Mas a verdade era  que  tinha  adorado  aquilo.  Fizera  com  que  se  sentisse especial,  de  um  jeito  que  nunca  experimentara.  Stella  era  uma vilã sedenta por sangue.

“Tem  razão.  Da  próxima  vez,  vou  acertar  logo  no  saco.  Se alguém  vai  beijar  você,  que  seja  eu.”  Depois  de  uma  pausa constrangedora, ele acrescentou: “Quer jantar comigo hoje?”.

O coração inocente de Stella disparou com a ideia de vê-lo de novo,  mas  ela  o  forçou  a  se  acalmar.  Não  entendia  por  que Michael estava fazendo aquilo. “Não”, disse, desconfiada.

Houve  um  longo  silêncio  antes  que  ele  respondesse:  “Tudo bem. Gosto de desafios”.

“Não estou tentando procurar você.”

“Sei que não. Está tentando me esquecer, o que é pior.”

“Michael…”

“Estou ocupado. A gente se fala mais tarde. Sinto sua falta.” A ligação foi encerrada.

Stella  começou  a  andar  de  um  lado  para  outro,  com  passos cada  vez  mais  acelerados.  Michael  não  queria  que  ela  o esquecesse.  Era  irritante.  O  que  Stella  poderia  fazer?  Ficar chorando por ele a vida toda?

Aquela  demonstração  bizarra  de  interesse  tinha  começado logo  depois  que  vira  Philip  tentando  beijá-la  à  força.  Michael estava  tentando  afastar  seu  colega  porque  achava  que  ela  não sabia se defender sozinha.

Stella continuava sendo uma obra de caridade.

Com  a  respiração  ofegante,  ela  pegou  o  cartão,  amassou  e jogou no lixo. Era assim que se fazia com uma demonstração de pena.

Se quisesse esquecê-lo, precisava se esforçar.

Ela  sentou  e  releu  as  últimas  linhas  de  programação  no monitor.  Estava  abalada  demais  para  conseguir  se  concentrar. Seus  pensamentos  continuavam  voltando  para  Michael.  Seu corpo  ainda  desejava  as  carícias  e  as  palavras  obscenas  dele. Mais  que  aquilo,  ela  sentia  falta dele  e  da  rotina  que  tinham criado juntos.

Não  era  possível  que  ele  a  quisesse  de  volta,  mas  seria maravilhoso  se  fosse  verdade.  Quando  ela  percebeu  que  seus pensamentos    estavam    ficando    esperançosos    demais, repreendeu-se  e  se  obrigou  a  se  concentrar  nos  números.  Não funcionou. Soltando um ruído de frustração, Stella pegou o cartão do lixo, desamassou e enfiou numa gaveta.

 

Todos os dias da semana, ele ligava e a chamava para jantar. Ela  sempre  recusava  o  convite.  Não  precisava  da  ajuda  dele. Sabia se cuidar sozinha.

No  fim  da  tarde  de  sexta-feira,  sua  mesa  ainda  abrigava  um vaso com os lindos copos-de-leite, além de outro com rosas em vários tons de vermelho, balões infláveis e um ursinho de pelúcia preto  vestindo  quimono  de  caratê.  Ela  era  velha  demais  para aquilo,  e  ver  o  bichinho  a  enchia  de  vergonha.  A  extravagância de  Michael  a  havia  transformado  em  motivo  de  falatório  na empresa. Stella precisava arrumar um jeito de acabar com aquilo.

Na  hora  de  ir  embora,  ela  desligou  o  computador,  pegou  a bolsa e tomou a direção da porta, apanhando o ursinho carateca no  caminho.  Não  o  queria,  mas  a  ideia  de  deixá-lo  sozinho  a noite toda era de partir o coração.

Ela o enfiou debaixo do braço, apertando-o para escondê-lo, e saiu. Ninguém precisava ver que ela estava levando aquilo para casa.

“Já vai?” A voz veio de trás de Stella enquanto ela atravessava o estacionamento vazio, e fez seu coração ir parar na boca.

Ela se virou com a mão no peito.

Michael se afastou da parede onde estava encostado, com os polegares  enfiados  nos  bolsos.  Usava  um  colete  acinturado sobre uma camisa aberta no colarinho e uma calça social escura. Lindo  demais.  Ela  afastou  os  olhos  e  foi  pegar  o  ursinho,  que tinha caído.

Tirando  a  poeira  da  pelúcia,  ela  falou:  “Isso  pode  ser interpretado como perseguição, você sabe”.

Ele baixou a cabeça com um sorriso tímido. “Sei.”

“Então precisa parar.”

“Não  posso  ser  considerado  nem  um  pouquinho  romântico? Não tenho muita experiência nessa coisa de correr atrás de uma mulher, então me desculpa se acabei exagerando.”

Ela franziu os lábios. Com a aparência e o carisma que tinha, com certeza Michael não precisava de mais que um aceno para que  as  mulheres  fossem  rastejando  até  ele.  E  não  queria  mais ser uma tonta. “Para com isso, Michael. Nós dois sabemos que não tem nada disso.”

Os ombros dele ficaram tensos. “Como assim?”

“Não  precisa  se  preocupar  em  me  proteger  do  Philip.  As atenções dele agora estão voltadas para a recepcionista.”

“Nada disso é por causa do Philip.” Ele se aproximou dela com a testa franzida e o maxilar cerrado.

Seus instintos diziam para Stella se afastar, mas sua teimosia a  fez  fincar  os  pés  no  chão.  Ela  levantou  o  queixo.  Não  tinha medo dele. “Não preciso da sua pena. Não quero mais…”

Ele segurou o rosto dela entre as mãos e a beijou. O choque da  sensação  se  espalhou  pelo  corpo  de  Stella,  encerrando  sua resistência  antes  mesmo  que  começasse.  A  maciez  fria  dos lábios  dele  era  divina.  Quando  enfiou  a  língua  quente  em  sua boca,  o  gosto  salgado  e  o  cheiro  familiar  a  deixaram  inebriada. Stella o agarrou pelos ombros e puxou o corpo dele contra o seu. Ele  a  pegou  nos  braços  e  alinhou  os  quadris  dos  dois  —  a maciez  dela  contra  a  rigidez  dele.  Um  desejo  transbordante invadiu os membros de Stella.

“Olha  só  você,  se  derretendo  toda  para  mim”,  Michael murmurou junto à sua boca. “Que saudade.”

Ele a beijou de novo, em uma degustação lenta e profunda que fez Stella se contorcer até os dedos dos pés e soltar um suspiro. Ele  soltou  os  cabelos  dela,  que  estremeceu  ao  sentir  aqueles dedos entre as mechas soltas.

“Linda”,  ele  murmurou,  passando  a  mão  em  seus  cabelos. “Posso  não  saber  correr  atrás  de  mulher,  mas  sei  bem  como beijar você.”

Aquilo  a  tirou  imediatamente  do  estupor  produzido  pelo  beijo. Stella  se  desvencilhou  dos  braços  dele  e  limpou  a  boca  na manga. “Não me beija. Não encosta em mim. Não quero que faça nada comigo por pena.”

“Por que insiste nessa história de pena? Nunca falei que sentia pena de você”, ele disse, com a testa franzida.

“Então  por  que  não  aceitou  meu  dinheiro?”  Sem  esperar resposta, ela pegou o ursinho de pelúcia do chão pela segunda vez.  Queria  abraçá-lo  com  força,  mas  em  vez  disso  o  estendeu para Michael. “O que você fez esta semana foi simpático, mas já chega. Estou pedindo para você parar. Por favor.”

“Isso significa que não sente mais nada por mim?”

Os  olhos  dele  ficaram  marejados,  e  ela  virou  as  costas  às pressas. “Tenho que ir.”

“Porque eu ainda tenho sentimentos por você.”

Ela  ficou  paralisada,  e  Michael  puxou  sua  mão  para  que  se virasse de novo. Ele levantou seu queixo, e as lágrimas que ela vinha  segurando  ameaçaram  cair.  Michael  tinha  falado  aquilo mesmo?  Com  o  coração  disparado  e  retumbando  nos  ouvidos como estava, era possível que Stella tivesse ouvido mal.

Ele  respirou  fundo  uma  vez,  depois  outra.  “Não  aceitei  seu dinheiro porque estou apaixonado por você. Fiquei dizendo para mim  mesmo  que  você  precisava  de  mim,  que  te  ajudando provaria  que  não  sou  como  meu  pai,  mas  eram  só  desculpas para continuarmos juntos. Você não precisa de mim para nada, e eu não tenho que provar para ninguém que não sou como meu pai.  Terminei  tudo  porque  achei  que  meu  amor  não  era correspondido. Mas, quando você disse que estava tentando me esquecer, me enchi de esperança.”

Ela sentiu sua pele esquentar — as mãos, o pescoço, o rosto, as  pontas  das  orelhas.  Michael  não  tinha  pena  dela.  Ele  a amava.  Era  aquilo  mesmo  que  ela  havia  ouvido?  Podia  ser verdade?

Ele  engoliu  em  seco.  “Diz  alguma  coisa,  por  favor.  Quando alguém declara seu amor, não espera silêncio como resposta. É tarde demais? Você me esqueceu?”

“Está usando a cueca que eu comprei?”

Ele  caiu  na  risada.  “Às  vezes  sua  mente  é  um  mistério  total para mim.”

“Está?”  Ela  enfiou  o  ursinho  debaixo  do  braço  e  meteu  os dedos pela cintura da calça dele, sob o cinto de couro.

Com  um  sorriso  nos  lábios,  Michael  soltou  o  cinto  e  baixou  o zíper  da  calça.  “Se  eu  for  preso  por  ato  obsceno  em  público,  é bom que me ponham na mesma cela que você.”

Ela  afastou  a  bainha  da  camisa.  Mesmo  sob  a  luz  fraca  do estacionamento, dava para ver o tom vermelho da cueca boxer. Stella  ergueu  os  olhos  para  ele,  e  uma  sensação  efervescente tomou conta de seu corpo, inflando seu coração e se espalhando por  suas  extremidades.  Ele  a  amava mesmo.  E  sua  teoria  fora confirmada.  O β  de  Michael  passara  de  um  a  zero.  Por  ela. “Está.”

“Não gosto de sair sem cueca. É incômodo.”

Tentando  segurar  um  risinho  patético,  ela  ajeitou  a  calça  e  o cinto  dele.  “As  mulheres  compram  cuecas  para  os  homens  que amam. É a economia que diz isso. E os dados comprovam.”

“Você está dizendo que me ama, Stella?”

Ela agarrou o ursinho carateca e confirmou com a cabeça, de repente ficando toda tímida.

“E não vai me dizer isso com todas as letras?”, ele questionou.

“Nunca falei isso para ninguém além dos meus pais.”

“Acha  que  saio  por  aí  declarando  meu  amor  para  todo mundo?”  Ele  a  puxou  para  junto  de  si  e  colou  a  testa  dos  dois. “Vou arrancar essas palavras de você. Ainda hoje.”

“Isso é uma ameaça?”

“É.”

“Você  vai…”  A  excitação  nos  olhos  dele  fez  com  que  ela  se interrompesse.

“Vamos para casa.”

“Certo.”

Ele  a  levou  até  um  Civic  compacto  e  abriu  a  porta  do passageiro.  “Troquei  de  carro”,  Michael  falou,  encolhendo  os ombros, meio sem jeito.

Ela sentou e pôs o cinto, sentindo o cheiro do interior limpo e simples. Nada ali a fazia lembrar de Aliza. “Gosto mais deste.”

“E deveria mesmo.” Ele sorriu e se acomodou atrás do volante. “Eu e Quan vamos criar uma linha de roupas, e eu precisava de capital inicial. Como não trabalho mais como acompanhante, não tinha por que continuar com aquele carro.”

Michael  enfim  estava  dando  aquele  passo,  se  arriscando  e tentando estabelecer seu nome no mercado. Naquele momento, ele  parecia  tão  perfeito  que  ela  sentiu  vontade  de  se  jogar  por cima do console e beijá-lo até deixá-lo sem fôlego.

“Ótimo.  Estou  muito  feliz  por  você.”  Mas  a  ideia  de  Michael vender  o  carro  porque  precisava  de  dinheiro  a  incomodava, principalmente depois de ter devolvido seu cheque. “Você ainda precisa pagar as despesas médicas da sua mãe? Ou o programa de assistência da fundação cobriu tudo?”

Ele inclinou a cabeça, franzindo a testa para ela. “Como é que você sabe disso?” Depois de um instante de hesitação, os olhos dele se arregalaram. “Foi você?”

Stella desviou os olhos.

“Foi você mesmo”, ele falou, com um tom de quem fazia uma descoberta.  “Como  sabia  que  a  minha  mãe  não  tinha  plano  de saúde?”

“Descobri naquela noite no seu apartamento. Vi as contas e fiz a  relação  entre  os  custos  do  tratamento  e  seu  cachê  como acompanhante. Acho que… foi quando me apaixonei por você de vez.”

Um sorriso travesso surgiu no rosto dele. “Vou arrancar essas palavras de você do jeito mais delicioso possível.” Em seguida os lábios dele se contraíram numa linha reta e pensativa. “Deve ter custado  uma  fortuna.  Você  fundou  um  programa  inteiro  de cobertura médica. Quanto dinheiro você tem, afinal?”

Ela  mordeu  o  lábio  inferior,  continuando  a  abraçar  o  ursinho. “Não  tanto  quanto  antes.  Bom,  ainda  sou  mais  ou  menos  rica. Depende de como se define a palavra. Mas provavelmente você não vai gostar. Quer mesmo saber?”

“Fala de uma vez, Stella.”

“Eu tinha uma conta de investimentos. Com quinze milhões de dólares”,  ela  falou,  encolhendo  os  ombros.  “Doei  tudo  para  a Fundação Médica de Palo Alto.”

“Você abriu mão de todos os seus investimentos? Por mim?”

“É  o  tipo  de  coisa  que  pessoas  com  todo  esse  dinheiro deveriam fazer, não acha? Doar para quem precisa? Consigo me sustentar muito bem com o meu salário. É só dinheiro, Michael, e eu  não  me  conformava  com  a  ideia  de  você  ser  forçado  a trabalhar como acompanhante. Se fosse por vontade própria, era uma coisa. Mas assim…” Ela sacudiu a cabeça. “Decidi dar uma chance  a  você.  Além  disso,  estamos  ajudando  um  monte  de outras famílias também. Foi a coisa certa a fazer.”

“Estamos?”  Ele  se  inclinou  e  a  beijou  no  rosto  e  no  canto  da boca.  “Quem  fez  tudo  aquilo  foi  você.  O  dinheiro  não  era  meu.” Michael beijou várias vezes seus lábios. “Obrigado por me dar a chance  de  te  escolher.  Obrigado  por  ser  quem  você  é.  Eu  te amo.”

Ela não conseguiu segurar o sorriso daquela vez. Achava que jamais se cansaria de ouvir aquilo. “Agora posso dizer que meu namorado  é  designer.  Quer  dizer,  se  você for  meu  namorado. Você é?”

Em  vez  de  responder,  ele  ligou  o  carro  e  saiu  do estacionamento. Com os olhos voltados para o trânsito e em um tom  de  voz  casual,  Michael  falou:  “É  bom  que  eu  seja  seu namorado,  já  que  vou  pedir  você  em  casamento  daqui  a  três meses”.

Stella ficou boquiaberta, e o choque a atingiu em ondas que se alternavam  entre  calores  e  calafrios.  “Por  que  está  me  dizendo isso?”

Um sorrisinho apareceu nos lábios dele, que lançou um rápido olhar na direção dela antes de voltar a se concentrar no trânsito. “Porque  você  não  gosta  de  surpresas,  e  eu  achei  que  fosse precisar de um tempo para se acostumar com a ideia.”

Ele  tinha  razão,  mas,  antes  que  Stella  se  perdesse  em pensamentos, soltou uma das mãos do volante e pegou a dela, entrelaçando seus dedos, como sempre fazia.

Sem dizer nada, ela resolveu curtir o momento, a incerteza, a esperança  de  tirar  o  fôlego,  a  ansiedade  e  o  contentamento fervoroso.  A  visão  de  seus  dedos  entrelaçados  lhe  agradava. Eram bem diferentes, mas ainda assim eram cinco de cada, com a mesma quantidade de articulações, o mesmo projeto básico.

Ela  apertou  mais  forte,  e  ele  retribuiu  o  gesto.  Palma  com palma, duas metades solitárias encontrando conforto juntas.




{Epílogo}

 

 

Quatro meses depois

 

Stella caminhava por uma rua tranquila no distrito de galpões industriais  de  San  Francisco,  um  lugar  pouco  movimentado  da cidade,  ocupado  por  várias  empresas  de  moda  com  base  na Costa  Oeste.  Depois  de  abrir  uma  porta  não  identificada,  ela entrou num espaço fabril com paredes metálicas, piso de cimento e telhado exposto.

Uma sessão de fotos estava em andamento num dos cantos, e Stella  sorriu  ao  ver  os  modelos  exibindo  as  mais  recentes criações de Michael. Mal havia chegado o outono e as roupas já eram  da  coleção  de  inverno.  Crianças  entre  cinco  e  doze  anos posavam com terninhos de corte impecável, coletes com boinas combinando, suéteres e casacos com forro de pele.

Quan  foi  o  primeiro  a  vê-la.  “Oi,  Stella.”  Ele  acenou  distraído antes de continuar uma conversa animada com a fotógrafa.

Michael  parou  de  amarrar  um  laço  dourado  no  vestido  de chiffon  de  uma  garotinha  e  ergueu  os  olhos  para  ela.  A expressão dele se iluminou. “Você chegou mais cedo.”

“Estava com saudade.”

O  sorriso  dele  se  alargou.  Michael  deu  um  tapinha  no  ombro da  menina  e  a  direcionou  para  o  set,  onde  a  coordenação  de produção  cuidava  de  posicionar  as  crianças  e  os  objetos  de cena. Então se aproximou de Stella, enfiando as mãos no bolso e lançando um olhar de admiração para o tailleur azul-marinho que ela  usava,  com  um  lenço  amarrado  frouxamente  no  pescoço. Stella sabia que tinha gostado de sua escolha de vestuário para o dia, e comprimiu os lábios para não sorrir. Era cada coisa que o deixava feliz…

Quando  chegou  nela,  Michael  se  inclinou  e  beijou  sua  boca, então segurou suas mãos. Ele levou sua mão esquerda, onde um respeitável trio de diamantes brilhava, à boca, acariciando-a com o polegar.

“Ainda  não  acredito  que  você  se  endividou  para  me  comprar isso”, Stella falou.

No  entanto,  era  obrigada  a  admitir  que  adorava  tudo  o  que  a peça  representava.  Nunca  gostara  muito  de  joias,  mas  várias vezes se pegava olhando para a aliança, mais do que esperava, invariavelmente  pensando  em  Michael.  Quando  seus  colegas  a pegavam  sorrindo  sem  nenhuma  razão  aparente  no  trabalho, reviravam os olhos e murmuravam entre si.

“É  sinal  do  nosso  comprometimento.  Além  disso,  hoje  de manhã  minhas  dívidas  ficaram  oficialmente  para  trás.  Quan conseguiu novos investidores. Vamos abrir três novas lojas até o Natal.”

Ela  fez  os  cálculos  de  cabeça,  e  sentiu  a  empolgação borbulhar  dentro  de  si.  “Está  acontecendo  tudo  bem  depressa. Vocês estão superando minha projeção de crescimento.”

“Estamos  mesmo.  E  foi  sua  análise  que  convenceu  os investidores, na verdade.”

“Acho que foi mais por causa das suas criações e da estratégia de marketing agressiva.”

“Isso pode ter influenciado também.” Ele deu risada, mas com um olhar suave no rosto. “Ter você ao meu lado esse tempo todo significou tudo para mim. Espero que saiba disso.”

“Eu  sei.”  Os  meses  anteriores  tinham  sido  agitados  para  os dois,  mas,  juntos,  eles  haviam  feito  tudo  dar  certo.  “O  mesmo vale para mim.”

A  expressão  dele  ficou  séria.  “Você  disse  que  tinha  uma reunião com os sócios da empresa hoje. Como foi?”

“Eles me ofereceram outra promoção. Com cinco subordinados além da minha fiel estagiária.”

“E?”

Ela respirou fundo antes de responder: “Eu aceitei”.

Michael  abriu  a  boca  para  falar  e,  no  instante  seguinte,  a abraçou  com  força  e  deu  um  beijo  em  sua  testa.  “Está arrependida?”

Stella se aconchegou um pouco mais para sentir o cheiro dele. “Não. Estou apreensiva, mas, em termos gerais, feliz.”

“Que orgulho de você.”

Ela abriu um sorriso tão largo que suas bochechas até doeram. “A promoção significa um bônus bem gordo. Já vou avisando que você vai ganhar um carro novo.”

Quando  Michael  se  afastou,  Stella  temeu  que  pudesse  ter ficado  chateado.  Era  impossível  ler  a  expressão  no  rosto  dele quando falou: “Posso comprar meu próprio carro”.

Ela mordeu o lábio para não fazer uma careta, mas entendeu que ele queria conquistar as coisas por seu próprio mérito. Não precisava mimá-lo. Mas ela queria.

“Mas eu bem que queria um igual ao seu”, Michael continuou. “E gosto de carro preto.”

Ela  inclinou  a  cabeça  para  o  lado  e  respirou  fundo.  “Isso significa que…?”

“Significa que, se você quiser me comprar um carro novo, vou usar.”  Michael  abriu  um  sorriso  sugestivo,  e  os  olhos  dele pareceram dançar no rosto. “Se quiser me comprar cuecas, vou usar.”

Ela  ficou  tão  feliz  que  se  agarrou  à  mão  dele  para  não  sair flutuando pelo galpão. “Isso significa que você me ama.”

Ele  entrelaçou  seus  dedos  como  sempre  fazia  e  apertou  sua mão. “Isso mesmo. É a economia que diz.”




{Nota da autora}

 

 

A primeira vez que ouvi falar de autismo de alta funcionalidade, antes conhecido como síndrome de Asperger, foi numa conversa particular  com  a  professora  da  minha  filha  na  educação  infantil. Fiquei completamente chocada com o que ouvi. Minha garotinha dava trabalho, mas não se encaixava no conceito que eu tinha de “autista”. Aos meus olhos, ela sempre fora como deveria — uma menininha  linda  com  personalidade  forte.  O  que  encontrei  em uma  pesquisa  rápida  na  internet  não  parecia  bater  com  as características  dela.  Só  para  ter  certeza,  pedi  a  opinião  de familiares  e  da  pediatra,  e  o  veredicto  foi  unânime:  minha  filha não  era  autista.  Eles  deviam  ter  razão,  então  deixei  a  questão para lá.

Ou  pelo  menos  foi  o  que  pensei.  Minha  versão  da  vida  real seguiu  em  frente,  mas  meu  lado  escritora  ficou  fascinada  pelo assunto.  Eu  já  vinha  pensando  em  uma  versão  de Uma  linda mulher  com  gêneros  invertidos  fazia  um  tempo,  mas  não conseguia  arrumar  um  motivo  para  uma  moça  bonita  e  bem-sucedida querer contratar um acompanhante. Um dos traços do autismo que encontrei na minha pesquisa ficou na minha cabeça: falta  de  traquejo  social.  Estava  ali  uma  coisa  com  que  eu  me identificava  —  e  um  bom  motivo  para  contratar  um acompanhante.  E  se  a  heroína  da  minha  história  fosse  autista? Eu precisava aprender mais a respeito.

Comecei  a  pesquisar  para  valer  e  descobri  uma  coisa interessantíssima:  existem  livros  específicos  para  mulheres dentro  do  espectro  do  autismo.  Por  que  isso  é  necessário? Somos  todos  seres  humanos.  Pensei  que  homens  e  mulheres fossem  iguais  nesse  sentido.  Então  resolvi  comprar Aspergirls, de Rudy Simone.

Uma  sensação  estranhíssima  se  instalou  dentro  de  mim quando  comecei  a  ler,  que  só  foi  se  fortalecendo  à  medida  que eu  avançava  no  livro.  Aparentemente,  existe  uma  enorme diferença na maneira como o autismo é percebido em homens e mulheres.  O  que  eu  havia  descoberto  em  minha  pesquisa  dizia respeito a homens autistas, mas muitas mulheres, por uma série de  razões, mascaram  suas  peculiaridades  e escondem  seus traços para se tornar socialmente aceitáveis. Até mesmo nossas obsessões  e  nossos  interesses  são  adaptáveis  nesse  sentido, passando  a  cavalos  e  músicas  em  vez  de  placas  de  carro  que começam com o número três. Por causa disso, mulheres muitas vezes  não  são  diagnosticadas,  ou  só  o  são  num  estágio avançado da vida, com frequência depois que seus filhos o são. As  mulheres  com  Asperger  estão  naquilo  que  se  costuma chamar de “parte invisível do espectro”.

Enquanto lia, comecei a me recordar da minha infância e a me lembrar de um milhão de pequenas coisas, como alguém ter dito na  escola  que  minha  expressão  facial  era  assustadora,  fazendo com  que  eu  passasse  horas  praticando  diante  do  espelho.  Ou que  às  vezes  eu  ficava  imitando  o  jeito  de  agir  e  de  falar  da minha  prima  porque  ela  era  popular,  de  modo  que  devia  ser  o certo  —  só  que  era  uma  coisa exaustiva  para  mim.  Ou  que  eu costumava batucar meus dedos no padrão 1-3-5-2-4 sem parar, então  percebera  que  aquilo  irritava  as  pessoas  e  começara  a usar  os  dentes  no  lugar,  para  que  ninguém  visse,  de  modo  que hoje  sofro  de  periodontite  precoce,  mas  não  consigo  parar  nem se minha vida dependesse disso. Ou que eu tinha uma obsessão por  George  Winston  que  me  levou  a  aprender  a  tocar  piano sozinha  quando  era  pequena,  e  que  continua  viva  décadas depois. Ou, ou, ou…

O  que  começou  como  uma  pesquisa  para  o  livro  se  tornou uma  jornada  de  autodescobrimento.  Aprendi  que não  estou sozinha.  Existem  outras  pessoas iguaizinhas  a  mim,  muito provavelmente  incluindo  minha  filha.  Ao  buscar  e  enfim  obter meu  diagnóstico  (aos  trinta  e  quatro  anos),  Stella,  a  heroína deste  livro,  pôde  nascer.  Nunca  foi  tão  fácil  para  mim  criar  uma personagem.  Eu  a  conhecia  intimamente,  porque  ela  vinha  do meu coração. Não precisava censurar minhas ideias para torná-la  socialmente  aceitável,  algo  que  eu  vinha  fazendo  de  forma inconsciente fazia anos. E essa liberdade me permitiu encontrar minha  voz.  Eu  vinha  usando  o  estilo  de  escrita  de  outras pessoas,  tentando  ser  algo  diferente.  Quando  escrevi  este  livro, passei  a  ser  eu  mesma,  e  continuo  sendo  desde  então,  sem  o menor  peso  na  consciência.  Às  vezes,  em  vez  de  confinar  a pessoa, um rótulo pode ser libertador. Pelo menos no meu caso foi. Comecei a fazer terapia para superar dificuldades que nunca soube que eram comuns em pessoas como eu.

Dito  isso,  vale  a  pena  assinalar  que  cada  pessoa  dentro  do espectro tem suas próprias experiências, limitações, perspectivas e  também  seus  próprios  pontos  fortes.  Minha  experiência  (e portanto a de Stella também) é só mais uma entre muitas, e não pode ser encarada como padrão, porque não existe um.

Para quem se interessar, encontrei fontes de informação sobre o espectro do autismo e a síndrome de Asperger que são muito úteis e nem um pouco maçantes:

Aspergirls, de Rudy Simone (direcionado a mulheres);

Everyday  Aspergers,  de  Samantha  Craft  (direcionado  a mulheres);

Olhe nos meus olhos, de John Elder Robison;

O que me faz pular, de Naoki Higashida;

Os  vídeos  do  psicólogo  clínico  Tony  Attwood  disponíveis  no YouTube;

Autistic                     Women’s                   Association:

<facebook.com/autisticwomensassociation>.
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Novela gratuita da série Renegade Angels, de

Sylvia Day, autora best-seller do New York Times

e da Veja e que já vendeu mais de 12 milhões de

exemplares. O vampiro Raze perdeu suas asas

por ser um grande sedutor. E é o único dos

Caídos que nunca encontrou uma parceira. Mas

ter conhecido Kimberly McAdams parece ter

mexido com ele. Ela é inteligente, linda, rica e, por

algum motivo inexplicável, se interessa por Raze.

Depois de passarem uma noite inesquecível

juntos, ele percebe que encontrou em Kim algo de

especial. Será que este amor será maior do que

as diferenças que existem entre eles?
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Procurando ou não romance (ou sexo) nos Tinders

e Happns da vida, este é um livro para você

pensar, se divertir e entender melhor a nossa

época.Como identificar um boy lixo? O que fazer

quando VOCÊ age como um boy lixo? Como lidar

com o ghosting? A jornalista Michele Contel tenta

responder a essas e outras perguntas em seu

primeiro livro, Amores eternos de um dia.Escrito

com sensibilidade e leveza, ele ajuda a

desmitificar o casamento de romance com

tecnologia, combinando reflexões autobiográficas

com ficção. A autora defende que sim, pode haver

sentimento por trás de um match no Tinder ou no Happn. E não, isso não significa que é errado

aderir aos apps só por diversão.Um livro original,

que vai fazer você repensar tudo o que sabia

sobre o amor nos tempos do like.
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288 páginas
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Bridget Jones já é uma personagem querida por

milhões de leitores. Seja pelas desventuras

amorosas ou pelos problemas com os pais, é

muito fácil se identificar (e se encantar) com a

personagem criada por Helen Fielding. Nesta nova

edição comemorativa dos vinte anos de

lançamento do primeiro livro, os fãs antigos terão

a chance de reencontrá-la e os novos leitores

descobrirão uma paixão por este clássico!Bridget

continua atual e afiada como nunca: uma

personagem tão perfeitamente imperfeita para

ajudar todos aqueles que já se sentiram incapazes

de tomar as rédeas da própria vida.
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272 páginas
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Em seu emocionante livro de memórias, a viúva

de Chorão narra a história de amor dos dois.Um

dos maiores ícones do rock nacional, Alexandre

Magno Abrão, o Chorão, conquistou o Brasil

sobretudo pela sua entrega na hora de compor e

cantar. Essa mesma intensidade marcou a história

de amor ímpar vivida com Graziela Gonçalves,

que conta neste livro como o relacionamento de

quase vinte anos dos dois a transformou para

sempre.Ela conheceu o cantor antes de sua

banda estourar e se tornar uma das mais

populares do país. Com suas ideias e seu apoio, Grazi teve participação importante na construção

do sucesso do Charlie Brown Jr. Foi a grande

musa de Chorão, que escreveu inúmeras letras

inspirado nela. Como companheira de Alexandre,

passou com ele os melhores e os piores

momentos, e o ajudou a enfrentar a dependência

química, que o levou, tragicamente, à morte em

2013.Se não eu, quem vai fazer você feliz? não

vai tocar apenas os fãs de Chorão. Mesmo sem

conhecer sua música, é impossível não se

emocionar com a força desse amor que

sobreviveu à fama, às crises e até à morte — e

que é homenageado neste livro.
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272 páginas
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Do autor do best-seller Homens são de Marte,

mulheres são de Vênus, que já vendeu mais de 50

milhões de exemplares.Muitas vezes, as mulheres

sentem que precisam trabalhar mais do que os

homens para provar seu valor. Já os homens

acham que as mulheres perguntam muito, são

sensíveis demais e atrapalham as decisões. Em

Trabalhando juntos, John Gray (autor de Homens

são de Marte, mulheres são de Vênus) e Barbara

Annis analisam de forma clara e objetiva os

pontos cegos entre homens e mulheres no

ambiente de trabalho. Você poderá dar uma

espiada na mente do sexo oposto e descobrir a raiz de tantos equívocos e mal-entendidos,

aprendendo a eliminar os ruídos e a transmitir sua

mensagem com eficiência máxima.
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