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HARRY CLIFTON
1939-1941



— Meu nome ¢é Harry Clifton.

— Claro, e eu sou Babe Ruth — disse o detetive Kolowski enquanto acendia um
cigarro.

— Ndo — rebateu Harry — vocé ndo estd entendendo, aconteceu um erro terrivel. Eu
sou Harry Clifton, um inglés de Bristol. Servi no mesmo navio que Tom Bradshaw.

— Guarde essa historia para o seu advogado — disse o detetive, soltando uma baforada
profunda e enchendo a pequena cela com uma nuvem de fumaga.

—Nao tenho advogado — protestou Harry.

— Se eu estivesse encrencado como vocé, rapaz, acharia que ter Sefton Jelks a0 meu
lado seria minha tinica esperanca.

—Quem ¢ Sefton Jelks?

— Talvez vocé nio tenha ouvido falar do advogado mais astuto de Nova York —
respondeu o detetive enquanto soltava outra pluma de fumaga — mas ele verd vocé as
nove horas amanhg, e Jelks néo sai do escritorio sem que a conta ja tenha sido paga.

— Mas... — iniciou Harry enquanto Kolowski batia com a palma da mio na porta da
cela.

— Portanto, quando Jelks aparecer amanhd de manhd — Kolowski continuou,
ignorando a interrupgio de Harry — é melhor vocé ter uma historia mais convincente do
que aquela de que “a policia prendeu o homem errado”. Vocé disse ao oficial da
imigragdo que era Tom Bradshaw e, se isso foi suficiente para ele, serd suficiente para o
juiz.

A porta da cela se abriu, mas nao antes que o detetive tivesse soltado outra baforada de
fumaga que fez Harry tossir. Kolowski saiu para o corredor sem outra palavra e bateu a
porta atrés de si. Harry se jogou em uma cama presa a parede e encostou a cabega em um

travesseiro duro como tijolo. Olhou para o teto e comegou a pensar como tinha ido parar



na cela de uma delegacia do outro lado do mundo com uma acusagio de homicidio.
—~——

A porta se abriu muito antes que a luz matutina pudesse atravessar as barras na janela
e penetrar na cela. Apesar de ser tdo cedo, Harry j estava desperto.

Um carcereiro entrou carregando uma bandeja de comida que nem o Exército da
Salvagio teria cogitado em oferecer a um indigente. Depois de por a bandeja sobre a
mesinha de madeira, saiu sem nada dizer.

Harry deu uma olhada na comida antes de comegar a andar de um lado para outro na
cela. A cada passo, ele ficava mais confiante de que, explicando ao sr. Jelks 0 motivo para
ter trocado de nome com Tom Bradshaw, a questdo seria rapidamente resolvida. A pior
punigio que eles poderiam aplicar seria certamente deportélo, e, como sua intengdo
sempre fora voltar a Inglaterra e se alistar na Marinha, tudo se encaixava em seu plano
original.

As 8h55, Harry estava sentado na beirada da cama, impaciente pela chegada do sr. Jelks.
A enorme porta de ferro s6 se abriu doze minutos depois das nove. Harry se pos de pé
com um salto enquanto o guarda da prisdo dava um passo para o lado para deixar entrar
um homem alto, elegante e grisalho. Harry achou que ele devia ter mais ou menos a
mesma idade do seu avd. O sr. Jelks trajava um terno risca de giz azul-marinho
transpassado, uma camisa branca e uma gravata listrada. O olhar cansado em seu rosto
sugeria que poucas coisas o surpreenderiam.

— Bom dia — ele disse, abrindo um leve sorriso para Harry. — Meu nome ¢ Sefton
Jelks. Sou o principal socio da Jelks, Myers e Abernathy, e meus clientes, o sr. e a sra.
Bradshaw, me pediram para representé-Jo em seu julgamento.

Harry ofereceu a Jelks a tnica cadeira da cela, como se estivesse recebendo a visita de
uma velho amigo para tomar uma xicara de ché em seu estidio em Oxford. Empoleirou-se
na cama e ficou observando o advogado abrir a pasta, retirar um bloco amarelo e colocé-
lo sobre a mesa.

Jelks tirou uma caneta de um bolso interno e disse:

— Talvez o senhor queira comegar me dizendo quem ¢é, pois n6s dois sabemos que o
senhor ndo ¢ o tenente Bradshaw.

Se 0 advogado ficou surpreso com a historia de Harry, nio demonstrou. Com a cabega
abaixada, redigiu copiosas anotagdes em seu bloco amarelo enquanto Harry explicava

como tinha acabado pernoitando na cadeia. Quando chegou ao fim, Harry deduziu que



seus problemas certamente deviam ter acabado, pois tinha um advogado tarimbado ao seu
lado —isso até ouvir a primeira pergunta de Jelks.

— O senhor disse que escreveu uma carta para a sua mie enquanto estava a bordo do
Kansas Star explicando por que assumiu a identidade de Tom Bradshaw?

— Correto, senhor. Eu ndo queria que minha mée sofresse desnecessariamente, mas,
a0 mesmo tempo, precisava que ela entendesse por que eu havia tomado uma decisdo tio
drastica.

— Sim, posso entender por que o senhor cogitou que a troca de identidade resolveria
todos os seus problemas imediatos sem levar em consideragio que isso poderia envolvé-
lo em uma série de questdes ainda mais complicadas — disse Jelks. Sua pergunta seguinte
surpreendeu Harry ainda mais. — O senhor se lembra do contetido dessa tal carta?

— Claro. Eu a escrevi e reescrevi tantas vezes que poderia reproduzi-la quase palavra
por palavra.

— Entdo, permita-me testar sua memoria — disse Jelks e, sem dizer outra palavra,
arrancou uma folha do bloco amarelo e a entregou junto com sua caneta-tinteiro a Harry.

Harry ficou algum tempo tentando se lembrar das palavras exatas antes de comegar a

reescrever a carta.
Minha querida mae,

Fiz todo o possivel para garantir que vocé receberia esta carta antes que alguém pudesse
dizer que eu morri no mar.

Como a data desta carta comprova, ndo morri quando o Devonian foi afundado em 4 de
setembro. Na verdade, fui resgatado do mar pelo marinheiro de um navio americano e, gragas
acele, estou bem vivo. No entanto, surgiu uma oportunidade inesperada para que eu asumisse
identidade de outro homem, e foi isso o que fiz propositalmente, na esperanga de livrar Emma
de todos os problemas que, ao que parece, causei involuntariamente a ela e a sua familia ac
longo dos anos.

E importante que vocé perceba que meu amor por Emma néo diminuiu de forma alguma,
pelo contrdrio. Acredito que nunca viverei novamente um outro amor asim. Mas acho que
ndo tenho o direito de esperar que ela passe o resto da vida agarrada a vi esperanga de que, em
algum momento no futuro, eu possa provar que Hugo Barrington néo é meu pai e que, na
verdade, sou filho de Arthur Qifton. Desta maneira, ela pode pelo menos pensar em um

futuro com outro homem. Eu o invejo.



Planejo voltar a Inglaterra em breve. Gaso vocé receba alguma comunicagéo de um tal Tom
Bradshaw, saiba que é minha. Entrarei em contato assim que puser os pés em Bristol, mas, por
enquanto, devo implorar que a senhora guarde meu segredo com a mesma firmeza com que
guardou o seu por tantos anos.

CGom amor, do seu filho,

Harry

Quando terminou de ler a carta, Jelks surpreendeu Harry mais uma vez.

— O senhor mesmo postou a carta, sr. Clifton? — perguntou ele. — Ou deu essa
responsabilidade a outra pessoa?

Pela primeira vez, Harry ficou desconfiado, e decidiu ndo mencionar que havia pedido
a0 dr. Wallace para entregar a carta & sua mae quando ele voltasse a Bristol dali a duas
semanas. Ele temia que Jelks persuadisse o dr. Wallace a entregar-lhe a carta e que sua mae
nio tivesse como saber que ele ainda estava vivo.

— Postei a carta quando desembarquei — disse ele.

Oadvogado demorou antes de esbogar alguma reagio.

— O senhor tem alguma prova de que é Harry Clifton, e ndo Thomas Bradshaw?

— Néo, senhor, nio tenho — respondeu Harry sem hesitar, dolorosamente ciente de
que ninguém a bordo do Kansas Star tinha motivo para acreditar que ele ndo fosse Tom
Bradshaw e que as tnicas pessoas que poderiam confirmar sua historia estavam do outro
lado do oceano, a mais de cinco mil quildmetros de distancia, e que logo seriam
informadas de que Harry Clifton fora enterrado no mar.

— Ento, talvez possa auxiliddo, sr. Clifton, presumindo que o senhor ainda queira
que a srta. Emma Barrington acredite que o senhor esta morto. Se esse for o caso —disse
Jelks, um sorriso fingido em seu rosto — talvez eu possa apresentar uma solugéo para o
seu caso.

— Uma solugio? — disse Harry parecendo confiante pela primeira vez.

— Mas apenas se o senhor se sentir capaz de continuar a representar o personagem de
Thomas Bradshaw.

Harry permaneceu em siléncio.

— A promotoria aceitou que a acusagio contra Bradshaw é, na melhor das hipoteses,
circunstancial, e a unica prova real a qual eles estio se agarrando ¢ que ele deixou o pais
no dia seguinte ao assassinato. Cientes da fragilidade de tal argumento, eles concordaram

em retirar a acusagio de homicidio se o senhor for capaz de se declarar culpado da



acusagdo menos grave de desercdo durante o servigo militar.

— Mas por que eu concordaria com isso? — questionou Harry.

— Posso pensar em trés bons motivos — respondeu Jelks. — Primeiro, se o senhor
nio o fizer, provavelmente acabard passando seis anos na prisdo por entrar nos Estados
Unidos sob falsos pretextos. Segundo, manteria seu anonimato; portanto, a familia
Barrington ndo teria motivo para acreditar que o senhor ainda estd vivo. E, terceiro, os
Bradshaw estdo dispostos a pagar dez mil délares para que o senhor assuma o lugar do
filho deles.

Harry percebeu imediatamente que aquela seria uma oportunidade para recompensar a
mie por todos os sacrificios feitos a seu favor ao longo dos anos. Uma quantia tio alta
transformaria a vida dela, possibilitando que ela deixasse a modesta casa em Still House
Lane e se livrasse da visita semanal do cobrador do aluguel. Talvez ela até pensasse em
deixar o trabalho de gargonete no Grand Hotel para ter uma vida mais tranquila, embora
Harry achasse isso improvével. Porém, antes de concordar em tomar parte nos planos de
Jelks, ele tinha algumas perguntas.

— Por que os Bradshaw estdo dispostos a dar continuidade a tal embuste quando, a
esta altura, ja devem estar sabendo que o filho morreu no mar?

— A sra. Bradshaw esta desesperada para limpar o nome de Thomas. Ela nunca
aceitard que um dos seus filhos pode ter matado o outro.

—Entdo é disso que Tom esta sendo acusado, de matar seu proprio irmao?

— Sim, mas, como eu disse, as Pprovas sao fracas e circunstanciais, e certamente nio se
sustentariam em um tribunal, e é por isso que a promotoria estd disposta a retirar a
acusagio, mas somente se o senhor concordar em se declarar culpado da acusagio menos
grave de desergao.

—E qual seria minha pena se eu concordasse?

— A promotoria concordou em recomendar ao juiz uma sentenga de um ano;
portanto, com bom comportamento, o senhor poderia estar livre em seis meses, muito
melhor do que os seis anos que o senhor pode esperar se continuar a insistir que é Harry
Clifton.

— Mas, no momento em que eu pisar no tribunal, alguém certamente vai perceber que
néo sou Bradshaw.

— Improvével — disse Jelks. — Os Bradshaw sdo de Seattle, na costa oeste, e, embora
sejam abastados, raramente visitam Nova York Thomas se alistou na Marinha aos 17 anos,

e, como o senhor bem sabe, ndo pds os pés nos Estados Unidos nos ultimos quatro



anos. E, se o senhor se declarar culpado, ndo permanecera no tribunal por mais de vinte
minutos.

— Mas, quando eu abrir a boca, as pessoas ndo vio perceber que ndo sou americano?

—E por isso mesmo que o senhor nio vai abrir a boca, sr. Clifton.

O sofisticado advogado parecia ter uma resposta para tudo. Harry tentou outro
estratagema.

— Na Inglaterra, os julgamentos de homicidios sempre ficam repletos de jornalistas, e
o publico faz fila fora do tribunal desde cedo na esperanga de entrever o réu.

— Sr. Clifton, atualmente hé quatorze julgamentos de homicidios acontecendo em
Nova York, incluindo o do famigerado “assassino da tesoura”. Duvido que mesmo um
jornalista novato seja designado para esse caso.

— Preciso de tempo para pensar a respeito.

Jelks olhou para o relogio.

— Devemos nos apresentar perante o juiz Atkins ao meio-dia; portanto, o senhor tem
pouco mais de uma hora para tomar uma decisdo, sr. Clifton — Jelks disse, chamando em
seguida um guarda para abrir a porta da cela. — Caso decida ndo utilizar meus servigos,
desejolhe boa sorte, pois ndo nos encontraremos novamente — acrescentou antes de
deixar a cela.

Harry ficou sentado na beira da cama avaliando a oferta de Jelks. Embora ndo
duvidasse que o advogado grisalho tivesse seus proprios motivos, seis meses pareciam
muito mais palatveis do que seis anos, e a quem mais ele podia recorrer sendo aquele
experiente advogado? Harry desejou que fosse possivel aparecer no escritério de Sir
Walter Barrington por alguns instantes e pedir seu conselho.

i

Uma hora mais tarde, Harry, trajando terno azul-escuro, camisa creme, colarinho
engomado e gravata listrada, foi algemado, acompanhado de sua cela até uma viatura da
delegacia e levado até o tribunal sob escolta armada.

— Ninguém deve acreditar que vocé seja capaz de cometer um assassinato — Jelks havia
se pronunciado apés um alfaiate ter visitado a cela de Harry com uma duzia de ternos,
camisas e um sortimento de gravatas para que ele escolhesse.

— E nio sou mesmo — Harry lembrou ao advogado.

Harry voltou a se encontrar com Jelks no corredor. O advogado deu aquele mesmo

sorriso antes de abrir caminho empurrando as portas vaivéns e atravessar o corredor



central, s6 parando ao chegar até os dois assentos vazios atrés da mesa reservada a defesa.

Depois de se acomodar e ter as algemas retiradas, Harry olhou  sua volta e viu uma
tribunal quase vazio. Jelks tinha razdo. Poucos curiosos, e certamente ninguém da
imprensa, pareciam interessados no caso. Para eles, devia ser apenas mais um assassinato
doméstico no qual o réu provavelmente seria absolvido: nenhuma manchete de “Caim e
Abel” se ndo houvesse possibilidade de cadeira elétrica na vara nimero quatro.

Enquanto a primeira campainha soava para anunciar o meio-dia, uma porta se abriu
na extremidade oposta da sala e o juiz Atkins apareceu. Ele atravessou lentamente o
tribunal, subiu os degraus e assumiu seu posto atrds da mesa colocada sobre um tablado.
Em seguida, acenou com a cabega em diregio ao promotor, como se soubesse exatamente
0 que ele estava prestes a dizer.

Um jovem advogado se levantou de trés da mesa da promotoria e explicou que o
Estado retiraria a acusagio de homicidio, mas processaria Thomas Bradshaw por
desercdo da Marinha dos Estados Unidos. O juiz anuiu e voltou a atengio para o sr. Jelks,
que se levantou no momento apropriado.

—E, em relagio 4 segunda acusagio, de desergéo, o que seu cliente tem a dizer?

— Ele se declara culpado — disse Jelks. — Espero que Vossa Exceléncia seja clemente
com o meu cliente nesta ocasido, pois nio preciso lembrar, Exceléncia, que ele ¢ réu
primério e que, antes desse insolito lapso, seu prontudrio era imaculado.

Ojuiz Atkins franziu a testa.

—Sr. Jelks —disse ele — algumas pessoas talvez julguem que um oficial que abandona
0 posto ao servir o proprio pais é um crime tdo hediondo quanto um homicidio. Nao
preciso lembrar ao senhor que, até recentemente, seu cliente encararia um pelotio de
fuzilamento por tal crime.

Harry ficou nauseado enquanto olhava para Jelks, que ndo tirava os olhos do juiz.

— Com isso em mente — continuou Atkins — condeno o tenente Thomas Bradshaw a
seis anos de prisao — proferiu e bateu o martelo. — Préximo caso — disse antes que
Harry tivesse chance de protestar.

— O senhor me disse... —comegou Harry, mas Jelks ja tinha dado as costas ao seu ex-
cliente e estava se afastando. Harry estava prestes a correr atrds dele quando dois guardas
o seguraram pelos bragos, torceram-nos para tras e rapidamente algemaram o criminoso
condenado antes de fazélo cruzar o tribunal em diregio a uma porta que Harry nio vira
anteriormente.

Ele olhou para trés e viu Sefton Jelks apertando a mido de um homem de meia-idade



que, obviamente, o estava cumprimentando por um trabalho bem-feito. Onde Harry ja
havia visto aquele rosto? Foi entio que ele percebeu: s6 podia ser o pai de Tom
Bradshaw.



Harry foi acompanhado sem cerimonias por um corredor longo e mal iluminado e saiu
por uma porta anénima para um patio drido.

No meio do pétio estava um 6nibus amarelo que nao exibia nem nimero nem dica
alguma do seu destino. Um motorista musculoso segurando um rifle estava de pé ao lado
da porta e indicou com a cabega que Harry deveria subir a bordo. Os guardas lhe deram
uma miozinha, caso alguma ideia diferente estivesse passando pela sua cabeca.

Harry se sentou e olhou taciturno pela janela enquanto uns poucos prisioneiros
condenados eram acompanhados até o Onibus, alguns de cabega baixa, outros, que
claramente ja haviam trilhado aquele caminho, adotavam um passo arrogante e desafiador.
Harry deduziu que o 6nibus logo partiria rumo ao seu destino, seja 1a qual fosse, mas ele
estava prestes a aprender sua primeira dolorosa ligio como prisioneiro: depois de ter
sido condenado, ninguém tem pressa.

Harry pensou em perguntar a um dos guardas para onde eles estavam indo, mas
nenhum deles tinha ares de um solicito guia turistico. Virou-se ansioso quando um
corpo se jogou no assento ao seu lado. Ele nio queria ficar olhando para o novo
companheiro, mas, como o homem se apresentou imediatamente, Harry o observou mais
de perto.

— Meu nome ¢ Pat Quinn — ele anunciou com um leve sotaque irlandés.

— Tom Bradshaw — disse Harry, que teria trocado um aperto de mio com seu novo
companheiro se ambos ndo estivessem algemados.

Quinn ndo parecia um criminoso. Seus pés mal tocavam o chdo; portanto, ele nio
podia ter mais do que um metro e cinquenta e cinco e, enquanto os outros prisioneiros
no 6nibus eram musculosos ou simplesmente gordos, Quinn parecia que seria carregado
por uma lufada de vento. Seus ralos cabelos ruivos estavam comegando a ficar grisalhos,

embora ele ndo pudesse ter mais do que 40 anos.



—Vocé é primdrio? — Quinn disse confidencialmente.

—E tdo 6bvio assim? — perguntou Harry.

— Estd escrito na sua testa.

— O que esta escrito na minha testa?

— Que vocé ndo tem a minima ideia do que vai acontecer em seguida.

— Entio, vocé obviamente ndo é primario.

— Esta é a décima primeira vez que subo neste 6nibus. Ou talvez seja a décima
segunda.

Harry riu pela primeira vez em dias.

— Por que vocé estd aqui? — perguntou Quinn.

— Desergio — Harry respondeu sem elaboragao.

— Nunca ouvi falar disso — disse Quinn. — Abandonei trés mulheres, mas nunca me
puseram no xadrez por causa disso.

— Nao abandonei uma mulher — Harry disse, pensando em Emma. — Abandonei a
Marinha Real, quer dizer, a Marinha.

— Quanto tempo vocé pegou por isso?

— Seis anos.

Quinn assobiou através de seus dois dentes restantes.

— Parece que pegaram pesado. Quem foi o juiz?

— Atkins — Harry respondeu com raiva.

— Arnie Atkins? Vocé pegou o juiz errado. Se vocé algum dia for a julgamento
novamente, trate de escolher o juiz certo.

— Eu néo sabia que vocé podia escolher o juiz.

—E ndo pode — observou Quinn — mas existem maneiras de evitar os piores.

Harry observou melhor o companheiro, mas nio o interrompeu.

— Os juizes que trabalham nesta regido sdo sete, e vocé precisa evitar dois deles a
qualquer custo. Um é Arnie Atkins. Ele carece de bom humor e exagera nas sentengas.

— Mas como eu poderia télo evitado? —indagou Harry.

— Atlins ¢ o presidente da quarta vara ha onze anos; portanto, se estou sendo levado
para aquela diregio, tenho um ataque epilético e os guardas me levam para ver o médico
do tribunal.

— Vocé é epilético?

— Nido — respondeu Quinn — vocé ndo esta prestando atengio — ele parecia

exasperado e Harry ficou em siléncio. —Quando finjo estar recuperado, eles j4 atribuiram



meu caso a outra vara.

Harry riu pela segunda vez.

—E vocé se safa sempre?

— Néo, ndo sempre, mas, se calhar de eu estar com dois guardas novatos, tenho uma
chance, embora esteja ficando mais dificil dar sempre o mesmo golpe. Nao precisei me
preocupar desta vez porque fui levado direto para a segunda vara, que ¢ territério do juiz
Regan. Ele ¢ irlandés, como eu, caso vocé no tenha notado, e tende a aplicar a sentena
minima a um conterréaneo.

—Qual foi o seu delito? — perguntou Harry.

— Sou batedor de carteiras — Quinn anunciou como se fosse um arquiteto ou um
médico. —Sou especialista em corridas de cavalo no verio e lutas de boxes no inverno. E
sempre mais ficil se o otdrio estiver de pé — explicou. — Mas ando meio sem sorte
ultimamente porque muitos funciondrios me reconhecem. Entdo tive de ir trabalhar no
metrd e nas estagdes de Onibus, onde a féria é baixa e o risco de ser pego é maior.

Harry queria fazer muitas perguntas ao seu novo tutor e, como um estudante
entusiasmado, se concentrou naquelas que o ajudariam a passar no exame de admissdo,
bastante satisfeito por Quinn ndo ter questionado seu sotaque.

— Vocé sabe para onde estamos indo? — ele perguntou.

— Lavenham ou Pierpoint — respondeu Quinn. — Depende se pegarmos a saida doze
ou quatorze na rodovia.

— Vocé ja esteve em ambas?

— Ja, diversas vezes — disse Quinn casualmente. — E, antes que vocé pergunte, se
existisse um guia turistico das prisoes, Lavenham receberia uma estrela e Pierpoint seria
fechada.

— Por que simplesmente ndo perguntamos ao guarda para qual estamos indo? —disse
Harry, que queria acabar logo com aquele sofrimento.

— Porque ele nos diria a op¢io errada s6 para nos irritar. Se for Lavenham, sua tnica
preocupagio deve ser em qual ala vio por vocé. Se vocé for primario, provavelmente ird
para a ala A, onde a vida é bem mais facil. Os reincidentes, como eu, geralmente sdo
mandados para a ala D, onde ndo tem ninguém com menos de 30 anos nem com histérico
de violéncia; portanto, ¢ o lugar ideal se vocé simplesmente quiser ficar na sua e cumprir
sua pena. Tente evitar as alas B e C. Estio cheias de viciados e psicopatas.

— O que preciso fazer para garantir que irei parar na ala A?

— Diga ao oficial na recepgio que vocé é um cristio devoto, ndo fume e no beba.



— Eu néo sabia que era permitido beber na prisdao —comentou Harry.

— Ndo ¢, seu idiota — disse Quinn — mas se vocé puder fornecer algumas verdinhas
— acrescentou, esfregando o polegar na ponta do indicador — os guardas de repente
viram barmen. Nem mesmo a lei seca os deteve.

—Qual ¢ a coisa mais importante a que devo estar atento no meu primeiro dia?

— Trate de arrumar o trabalho certo.

— Quais sdo as opgoes?

— Faxina, cozinha, hospital, lavanderia, biblioteca, jardinagem e capela.

— O que preciso fazer para ir para a biblioteca?

— Diga que vocé sabe ler.

— O que vocé diz para eles? — perguntou Harry.

— Que fiz treinamento como chef de cozinha.

— Deve ter sido interessante.

— Vocé ainda ndo entendeu, nao é? — disse Quinn. — Nunca fiz treinamento algum
para ser chef, mas assim sempre sou mandado para a cozinha, que é o melhor trabalho
na prisdo.

—Por qué?

— Voc sai da cela antes do café da manhi e s6 volta depois do jantar. E quente e vocé
tem a melhor opgéo de comida. Ah, vamos para Lavenham — Quinn observou enquanto
o 6nibus virava na saida doze da rodovia. —Isso ¢ bom porque, agora, ndo vou precisar
responder nenhuma pergunta idiota sobre Pierpoint.

— Mais alguma coisa que eu preciso saber sobre Lavenham? — perguntou Harry, sem
se incomodar com o sarcasmo de Quinn, ja que ele suspeitava que o reincidente estava
gostando de ministrar uma palestra para um aluno tio avido.

— Coisas demais para dizer a vocé — suspirou ele. — Apenas lembre-se de ficar perto
de mim depois que tiver sido registrado.

— Mas eles ndo vio mandar vocé automaticamente para a ala D?

—Néo se o sr. Manson estiver de servigo —Quinn disse sem explicagdo.

Harry conseguiu fazer vérias outras perguntas antes que o 6nibus finalmente parasse
do lado de fora da prisdo. Na verdade, ele sentiu que havia aprendido mais com Quinn
em duas horas do que em uma duzia de tutoriais em Oxford.

— Grude em mim — repetiu Quinn enquanto o enorme portdo se abria. O dnibus
avangou lentamente rumo a um desolador terreno coberto por vegetagio rasteira que

jamais vira um jardineiro. Parou na frente de um vasto edificio de tijolos que exibia



fileiras de pequenas e imundas janelas, sendo que, atrés de algumas, olhos espreitavam.

Harry observou enquanto uma duzia de guardas formou um corredor que ia dar na
entrada da prisdo. Dois deles, armados com rifles, se postaram um de cada lado da porta
do 6nibus.

— Desgam do 6nibus dois a dois — um deles anunciou rispidamente — com um
intervalo de cinco minutos entre cada par. Ninguém se mexe a menos que eu mande.

Harry e Quinn ficaram no 6nibus mais uma hora. Quando finalmente foram
acompanhados para fora, Harry olhou para o topo dos altos muros com arame farpado
que circundavam toda a prisdo e pensou que nem mesmo o campedo mundial de salto
com vara seria capaz de fugir de Lavenham.

Harry entrou atras de Quinn no edificio, onde pararam diante de um oficial que estava
sentado atrds de uma mesa e trajava uniforme azul brilhoso e gasto com botdes que nio
brilhavam. Ele parecia ja ter camprido uma pena de prisdo perpétua enquanto estudava a
lista de nomes em sua prancheta. Sorriu quando viu o prisioneiro seguinte.

— Seja bem-vindo de volta, Quinn — disse ele. — Vocé nio vai encontrar muitas
mudangas desde a sua ultima vez aqui.

Quinn sorriu.

—E um prazer ver o senhor também, sr. Mason. Talvez o senhor possa ter a cortesia
de pedir a um dos seus carregadores para subir com a minha bagagem para o quarto de
sempre.

— Néo abuse da sorte, Quinn — disse Mason — sendo posso ficar tentado a dizer ao
novo médico que vocé ndo é epilético.

— Mas, sr. Mason, tenho um atestado médico para provar.

— Certamente da mesma fonte que emitiu seu certificado de chef de cozinha — rebateu
Mason, voltando a atengéio para Harry. —E quem ¢é vocé?

— Esse é meu amigo Tom Bradshaw. Ele ndo fuma, ndo bebe, ndo fala palavrées nem
cospe —disse Quinn antes que Harry tivesse chance de falar.

— Bem-vindo a Lavenham, Bradshaw — disse Mason.

— Capitao Bradshaw, na verdade — disse Quinn.

— Costumava ser tenente — disse Harry. —Nunca fui capitdo.

Quinn pareceu desapontado com seu protegido.

— Primério? — perguntou Mason, observando Harry com mais atengo.

— Sim, senhor.

— Vou colocido na ala A. Depois de tomar uma ducha e pegar seu uniforme de



presididrio no depdsito, o sr. Hessler o levara para a cela nimero trés-dois-sete.

Mason verificou a prancheta antes de se virar para um jovem oficial que estava em pé
atras dele com um cassetete balangando na mao direita.

— Alguma esperanga de eu me juntar a0 meu amigo? — perguntou Quinn depois que
Harry assinou o registro. — Afinal de contas, o tenente Bradshaw talvez precise de um
ordenanga.

— Vocé é a tltima pessoa de quem ele precisa — disse Mason.

Harry estava prestes a falar quando o batedor de carteiras se inclinou, retirou uma
nota dobrada de um dolar da meia e a pos no bolso superior de Mason em um piscar de
olhos.

— Quinn também ficard na cela trés-dois-sete — disse Mason ao jovem oficial.

Se Hessler testemunhou a troca, néo fez comentrio algum.

— Vocés dois, sigam-me — foi tudo o que disse.

Quinn saiu atrés de Harry antes que Mason pudesse mudar de ideia.

Os dois novos prisioneiros foram acompanhados ao longo de um comprido corredor
de tijolos verdes até que Hessler parou do lado de fora de um quartinho com chuveiros e
dois estreitos bancos de madeira presos a parede e cobertos de toalhas descartadas.

— Tirem a roupa — disse Hessler —e tomem um banho.

Harry tirou lentamente o terno ajustado sob medida, a elegante camisa creme, o
colarinho engomado e a gravata listrada que o sr. Jelks fez questio que ele usasse no
tribunal para impressionar o juiz. O problema era que ele havia escolhido o juiz errado.

Quinn j4 estava debaixo do chuveiro antes que Harry tivesse desamarrado os sapatos.
Girou a torneira, e um fio d’agua pingou relutante em seus cabelos cada vez mais ralos.
Em seguida, pegou do chao uma lasquinha de sabonete e comegou a se lavar. Harry
entrou debaixo da dgua fria do outro chuveiro e, logo depois, Quinn passou para ele o
que restava do sabonete.

— Lembre-me de falar com a geréncia sobre as instalages — disse Quinn enquanto
pegava um toalha imida, ndo muito maior do que um pano de prato, e tentava se secar.

Os ldbios de Hessler continuaram cerrados.

— Vistam-se e sigam-me — disse antes que Harry tivesse terminado de se ensaboar.

Mais uma vez, Hessler os acompanhou ao longo do corredor com um passo
acelerado, seguido por um Harry semivestido e ainda molhado. Eles s6 pararam quando
chegaram a uma porta dupla onde se lia DEPOSITO. Hessler bateu com firmeza e, um

instante mais tarde, a porta foi aberta, revelando um guarda cansado do mundo, com os



cotovelos sobre o balcio, fumando um cigarro enrolado por ele mesmo. O guarda sorriu
quando viu Quinn.

—Nao sei bem se seu tltimo lote jé voltou da lavanderia, Quinn —ironizou.

— Entdo, vou precisar de tudo novo, sr. Newbold — disse Quinn, que se inclinou e
tirou da outra meia algo que, mais uma vez, desapareceu sem deixar rastros. — Minhas
exigéneias sdo simples — acrescentou. — Um cobertor, dois lengdis de algoddo, um
travesseiro, uma fronha...

O guarda pegou cada um dos itens das prateleiras as suas costas antes de colocalos em
uma pilha bem arrumada sobre o balcio. — Duas camisas, trés pares de meias, seis pares
de calgas, duas toalhas, uma tigela, um prato, uma faca, garfo e colher, um barbeador,
uma escova de dente e um tubo de pasta de dente; prefiro Colgate.

Newbold néo fez nenhum comentério enquanto a pilha de Quinn aumentava cada vez
mais.

— Mhais alguma coisa — perguntou ele por fim, como se Quinn fosse um cliente
importante que provavelmente voltaria.

— Sim, meu amigo, o tenente Bradshaw vai precisar das mesmas coisas, e, por ser um
oficial e um cavalheiro, trate de dar a ele tudo do melhor.

Para surpresa de Harry, Newbold comegou a fazer uma outra pilha, aparentemente
demorando para selecionar cada item, tudo isso por causa do prisioneiro que havia se
sentado ao seu lado no onibus.

— Siggm-me — disse Hessler quando Newbold terminou sua tarefa. Harry e Pat
pegaram suas pilhas de roupas e se trocaram no fundo do corredor. Houve vérias paradas
no caminho, pois um guarda de servigo tinha de destrancar e trancar portdes & medida
que eles se aproximavam das celas. Quando finalmente chegaram a ala, foram recebidos
pelo barulho de mil prisioneiros.

— Vejo que estamos no tltimo andar, sr. Hessler — disse Quinn — mas nio vou
pegar o elevador, pois preciso me exercitar.

O guarda o ignorou e continuou a avangar em meio aos gritos dos prisioneiros.

— Achei que vocé tivesse dito que esta era a ala tranquila — disse Harry.

— Obviamente o sr. Hessler niao é um dos guardas mais populares — sussurrou
Quinn pouco antes que os trés chegassem na cela 327.

Hessler destrancou a pesada porta de ferro e a abriu para permitir que o0 novato e o
veterano entrassem naquele que seria o lar de Harry pelos proximos seis anos.

Harry ouviu a porta bater atrés de si. Correu os olhos pela cela e notou que nio havia



maganeta na parte interna da porta. Duas camas, uma em cima da outra, uma pia de ago
presa & parede, uma mesa de madeira, também presa 4 parede, e uma cadeira de madeira.
Seus olhos finalmente se detiveram em uma tigela de ago sob a cama de baixo. Ele achou
que fosse vomitar.

— Vocé fica com a cama de cima — disse Quinn, interrompendo os pensamentos de
Harry — ja que é primario. Se eu sair antes de vocé, mude-se para a de baixo, e seu novo
companheiro de cela ficara com a de cima. Etiqueta carcerdria — explicou.

Harry ficou em pé na parte inferior do beliche e fez lentamente a propria cama, em
seguida subiu, deitou-se e pos a cabega sobre o travesseiro fino e duro, dolorosamente
consciente de que demoraria um tempo até ser capaz de dormir uma noite inteira.

— Posso fazer mais uma pergunta? — disse a Quinn.

— Pode, mas nio fale novamente até que as luzes tenham sido acesas amanha de
manha.

Harry se lembrou de Fisher dizendo quase as mesmas palavras na sua primeira noite
em St. Bede's.

— E claro que vocé conseguiu contrabandear aqui para dentro uma consideravel
quantia em dinheiro. Entdo, por que os guardas nio a confiscaram assim que vocé desceu
do 6nibus?

— Porque se tivessem feito isso — respondeu Quinn — nenhum prisioneiro jamais

traria dinheiro novamente e todo o sistema ruiria.



Harry ficou deitado na cama de cima do beliche observando o teto com uma demao de
tinta branca que ele podia tocar com os dedos se esticasse a mdo. O colchdo era
empelotado e o travesseiro tio duro que ele s6 conseguia dormir por alguns minutos de
cada vez.

Seus pensamentos se voltaram para Sefton Jelks e a facilidade com que o velho
advogado o ludibriara. Livrar meu filho da acusacdo de homicidio é tudo o que me interessa,
ele podia ouvir o pai de Tom Bradshaw dizendo a Jelks. Harry tentou ndo pensar sobre os
seis anos seguintes, que ndo interessavam ao sr. Bradshaw. Sera que aquilo valia 10 mil
dolares?

Ele afastou da mente o advogado e pensou em Emma. Sentia muito sua falta e queria
escrever e dizer que ainda estava vivo, mas sabia que ndo podia. Ficou imaginando o que
ela deveria estar fazendo em um dia de outono em Oxford. Como serd que seu trabalho
estava progredindo no inicio do primeiro ano? Sera que ela estava sendo cortejada por
outro homem?

E o irmio dela, Giles, seu melhor amigo? Agora que a Gra-Bretanha estava em guerra,
serd que Giles havia deixado Oxford e se alistado para lutar contra os alemaes? Se assim
fosse, Harry rezaria para que ainda estivesse vivo. Bateu na lateral da cama com o punho
cerrado, com raiva por ndo poder fazer sua parte. Quinn ndo falou, deduzindo que Harry
estivesse sofrendo de “primeira-noitite”.

E Hugo Barrington? Serd que alguém o vira desde o seu desaparecimento no dia em
que Harry deveria ter se casado com a sua filha? Serd que ele acharia uma maneira de
recuperar sorrateiramente sua posigdo quando todos acreditassem que Harry estava
morto? Ele afastou Barrington da mente, ainda ndo querendo aceitar a possibilidade de
que aquele homem fosse seu pai.

Quando seus pensamentos se voltaram para a mde, Harry sorriu, esperando que ela



fizesse bom uso dos 10 mil dolares que Jelks prometera enviar para ela depois de Harry
ter aceitado tomar o lugar de Tom Bradshaw. Com mais de 2 mil libras no banco, Harry
esperava que ela largasse o emprego de gargonete no Grand Hotel e comprasse aquela
casinha no campo do qual sempre falara; aquele era o unico resultado positivo daquela
farsa.

E Sir Walter Barrington, que sempre o tratou como um neto? Se Hugo era o pai de
Harry, entdo Sir Walter era seu avd. Se aquilo se revelasse verdade, Harry teria todo o
direito de herdar a propriedade dos Barrington e o titulo familiar, e, com o tempo, se
tornaria Sir Harry Barrington. Mas Harry queria que seu amigo Giles, filho legitimo de
Hugo Barrington, herdasse o titulo e, sobretudo, estava desesperado para provar que seu
pai verdadeiro era Arthur Clifton. Isso ainda lhe daria uma remota chance de se casar
com sua amada Emma. Harry tentou esquecer onde passaria os proximos seis anos.

P

As sete horas, uma sirene soou para acordar os prisioneiros que, ja estando ali havia
tempo suficiente, conseguiam dormir & noite. Vocé ndo estd na prisio quando estd
dormindo, foram as tltimas palavras que Quinn murmurou antes de cair em um sono
profundo e, em seguida, roncar. Aquilo nio incomodava Harry. Em matéria de ronco,
seu tio Stan deixava qualquer um no chinelo.

Harry havia tomado vérias decisdes durante sua longa noite insone. Para ajudar a
passar a entorpecente crueldade do tempo desperdigado, “Tom” seria um detento modelo
na esperanga que sua sentenga fosse reduzida por bom comportamento. Arrumaria um
emprego na biblioteca e escreveria um didrio sobre o que havia acontecido antes de ter
sido condenado e tudo o que se passou enquanto estava atras das grades. Também se
manteria em boa forma, de maneira que, se a guerra ainda estivesse assolando a Europa,
ele estaria pronto para se alistar assim que fosse libertado.

Quinn j4 estava vestido quando Harry desceu da cama superior do beliche.

— E agora? — perguntou Harry, parecendo um calouro no primeiro dia de escola.

— Café da manha — disse Quinn. — Vista-se, pegue seu prato e caneca e trate de estar
pronto quando a porta for destrancada. Se vocé se atrasa alguns segundos, certos guardas
se divertem batendo a porta na sua cara — acrescentou enquanto Harry comegava a vestir
as calgas. —E ndo fale a caminho do refeitorio. Isso chama atengio, o que incomoda os
veteranos. Na verdade, nio fale com nenhum desconhecido até seu segundo ano.

Harry teria rido, mas ndo tinha certeza se Quinn estava brincando. Ouviu uma chave



girando na fechadura e a porta da cela se abrindo. Quinn saiu em disparada como um cio
liberado da coleira, com seu colega de cela somente um passo atrds. Eles entraram em
uma longa fila de prisioneiros silenciosos que atravessavam o corredor para o qual se
abriam as portas das celas vazias antes de descer uma escadaria em caracol até o térreo,
onde se juntavam aos outros detentos para o café da manha.

A fila parou bem antes de eles chegarem ao refeitorio. Harry observou os serventes
com seus curtos jalecos brancos em pé atras da bancada. Um guarda com um cassetete e
um longo jaleco branco estava de olho neles para garantir que ninguém receberia uma
porgio extra.

— Que prazer em revédo, sr. Siddell — Pat disse baixinho para o guarda quando eles
chegaram 4 frente da fila. Os dois homens trocaram um aperto de mios como se fossem
grandes amigos. Daquela vez, Harry ndo viu dinheiro trocando de méos, mas um breve
aceno de cabeca do sr. Siddell indicou que um trato havia sido concluido.

Quinn foi avangando enquanto seu prato de latio era preenchido com um ovo frito
com a gema dura, uma pilha de batatas que eram mais pretas do que brancas e as duas
fatias regulamentares de pao dormido. Harry o alcangou enquanto o café era despejado
em sua caneca. Os serventes pareceram intrigados quando Harry agradeceu a cada um
deles, como se fosse um convidado do ché da tarde no vicariato.

— Droga — ele disse quando o ultimo servente lhe ofereceu café — esqueci minha
caneca na cela.

O servente encheu a caneca de Quinn até a borda.

— Da proxima vez, trate de ndo esquecer —disse o companheiro de cela de Harry.

— Nada de conversa na fila! — gritou Hessler, batendo com o cassetete na outra mio
enluvada.

Quinn levou Harry até o final de uma mesa comprida e se sentou no banco a sua
frente. Harry estava com tanta fome que devorou tudo o que estava no prato, inclusive o
ovo mais gorduroso que ele jamais havia provado. Até pensou em lamber o prato e se
lembrou do seu amigo Giles em outro primeiro dia.

Quando Harry e Pat terminaram aquele café da manha de cinco minutos, subiram
escoltados a escada em caracol até o ultimo andar. Depois de a porta da cela ter sido
batida e trancada, Quinn lavou o prato e a caneca e os pos ordenadamente embaixo da
cama.

— Quando vocé vive em um cubiculo por anos a fio, aproveita cada centimetro do
espago —explicou.



Harry seguiu seu exemplo e ficou pensando quanto tempo passaria até que ele pudesse
ensinar algo a Quinn.

—E agora? — Harry perguntou.

— Atribuigdo do trabalho — respondeu Quinn. — Vou me juntar a Siddell na cozinha,
mas ainda temos que garantir que vao por vocé na biblioteca. E isso vai depender do
guarda que estiver de servigo. O problema ¢ que estou ficando sem dinheiro.

Quinn mal acabara de pronunciar aquelas palavras quando a porta foi aberta
novamente e a silhueta de Hessler surgiu na soleira, o cassetete batendo na mio enluvada.

— Quinn — ele disse — apresente-se imediatamente na cozinha. Bradshaw, vd para a
estagio nove e se junte aos outros faxineiros da ala.

— Eu tinha esperanga de ir trabalhar na biblioteca, senhor...

— Nao me interessa o que vocé estava esperando, Bradshaw — disparou Hessler. —
Como supervisor da ala, eu dito as regras aqui. Vocé pode ir a biblioteca as tercas,
quintas e domingos entre seis e sete, como todos os outros detentos. Estd claro? —
acrescentou e Harry anuiu. — Vocé ndo é mais um oficial, Bradshaw, apenas um
condenado, como todos aqui. E nio perca tempo pensando que pode me subornar —
disse antes de se encaminhar para a cela seguinte.

— Hessler é um dos poucos guardas que vocé nao pode subornar — sussurrou
Quinn. — Sua tinica esperanga agora é o sr. Swanson, o diretor do presidio. Mas lembre-
se de que ele se considera uma espécie de intelectual, o que provavelmente significa que
tem uma boa caligrafia. Ele também é um batista fundamentalista. Aleluia!

— Quando terei uma chance de vé-lo? — perguntou Harry.

— Pode ser a qualquer momento. Mas certifique-se de que ele sabe que vocé quer
trabalhar na biblioteca, pois ele s6 dedica cinco minutos do préprio tempo a cada novo
prisioneiro.

Harry se jogou na cadeira de madeira e pds a cabega entre as méos. Se nio fosse pelos
10 mil délares que Jelks havia prometido mandar & sua mée, ele usaria seus cinco minutos
para contar ao diretor a verdade de como ele tinha ido parar em Lavenham.

— Enquanto isso, vou fazer o possivel para que vocé va para a cozinha — acrescentou
Quinn. — Talvez ndo seja 0 que vocé esperava, mas ¢ sem duvida melhor do que ser
faxineiro.

— Obrigado — disse Harry.

Quinn saiu apressado rumo a cozinha sem precisar de instrugdes. Harry desceu

novamente a escada até o térreo e saiu a procura da estagio nove.



Doze homens, todos primérios, estavam aglomerados em pé esperando instrugoes.
Iniciativa ndo era algo bem visto em Lavenham, cheirava a rebelido ou sugeria que um
prisioneiro podia ser mais esperto do que um guarda.

— Pegue um balde, encha-o d’4gua e arrume um esfregio — comandou Hessler. Sorriu
para Harry enquanto ticava seu nome em outra prancheta. — Como vocé foi o ultimo a
descer, Bradshaw, vocé vai trabalhar nas latrinas durante o préximo més.

— Mas ndo fui o ltimo a descer — protestou Harry.

— Acho que foi —retrucou Hessler sem tirar o sorriso do rosto.

Harry encheu o balde de dgua fria e pegou um esfregio. Ndo precisava que dissessem
que diregio deveria tomar, dava para sentir o fedor das latrinas a distancia. Comegou a ter
ansia de vomito antes mesmo de entrar no grande comodo quadrado com trinta buracos
no chdo. Apertou o nariz, mas tinha de sair constantemente dali para respirar. Hessler
estava um pouco apartado, rindo.

— Vocé vai se acostumar, Bradshaw — ele disse — com o tempo.

Harry se arrependeu de ter comido tanto no café da manha que até vomitou minutos
depois. Uma hora deve ter se passado até ouvir um outro guarda gritar seu nome.

— Bradshaw!

Harry saiu cambaleando das latrinas, branco como uma folha de papel.

—Sou eu —disse.

—Odiretor que ver vocé; portanto se apresse.

Harry conseguia respirar mais fundo a cada passo que dava e, quando chegou ao
gabinete do diretor, estava se sentindo quase humano.

— Espere ai até ser chamado — disse o guarda.

Harry sentou-se em uma cadeira vaga entre dois outros prisioneiros que logo se
viraram. Ele ndo podia culpélos. Tentou reunir seus pensamentos enquanto cada novo
prisioneiro entrava e saia do gabinete do diretor. Quinn tinha razio, as entrevistas
duravam cerca de cinco minutos, algumas até menos. Harry ndo podia se dar ao luxo de
desperdicar um minuto sequer do seu tempo.

— Bradshaw — disse o guarda e abriu a porta. Pds-se de lado enquanto Harry entrava
no gabinete do diretor.

Harry decidiu nio se aproximar demais do sr. Swanson e ficou a vérios passos de sua
grande mesa com o topo forrado de couro. Embora o diretor estivesse sentado, Harry
pode ver que ele ndo conseguia fechar o botdo central do seu paleté esporte. Seus cabelos

haviam sido tingidos de preto na tentativa de fazer com que parecesse mais jovem, mas s6



o tornavam ligeiramente ridiculo. O que Bruto diz da vaidade de Gésar? Oferecalhe
guirlandas e o elogie como se fosse um deus, e essa serd sua derrocada.

Swanson abriu o dossi¢ de Bradshaw e o estudou por alguns instantes antes de
levantar a cabega e olhar para Harry.

— Vejo que vocé foi condenado a seis anos por deser¢do. Nunca me deparei com isso
antes —admitiu.

— Sim, senhor — Harry disse, ndo querendo desperdigar nem um segundo do seu
precioso tempo.

— Néo se dé ao trabalho de me dizer que ¢ inocente porque s6 um em mil realmente
& portanto, as chances estio contra vocé — Swanson continuou e Harry teve de sorrir. —
Mas se vocé mantiver seu nariz limpo — Harry pensou nas latrinas — e ndo causar
nenhum problema, néo vejo por que vocé teria de cumprir todos os seis anos.

— Obrigado, senhor.

— Algum interesse especial? — Swanson perguntou com ar de quem nio estava
minimamente interessado.

— Leitura, apreciagio das artes e canto coral, senhor.

O diretor langou um olhar incrédulo para Harry sem saber se o detento estava
gozando da sua cara. Apontou para um quadro pendurado na parede atrds da
escrivaninha e perguntou:

— Sabe me dizer qual é a proxima linha?

Harry estudou o tecido bordado: Ergo os olhos para as montanhas. Agradeceu
silenciosamente  srta. Eleanor E. Monday e as horas passadas nos ensaios do seu coro.

— De onde vird meu socorro, disse o Senhor. Salmo 121.

Odiretor sorriu.

— Diga-me, Bradshaw, quais so seus autores favoritos?

— Shakespeare, Dickens, Austen, Trollope e Thomas Hardy.

— Nenhum dos nossos conterraneos ¢ suficientemente bom?

Harry queria dizer um palavrdo em voz alta por ter cometido um erro tio 6bvio.
Olhou para a estante semicheia do diretor.

— Claro — disse. — Considero F. Scott Fitzgerald, Hemingway e O. Henry do mesmo
nivel de todos os outros, e, na minha opinido, Steinbeck é o melhor escritor americano
moderno.

Ele esperava ter pronunciado o nome corretamente. fa sem falta ler Ratos e Homens

antes de cruzar novamente com o diretor.



Ossorriso voltou aos labios de Swanson.

— Para que tarefa o sr. Hessler o designou? — perguntou.

— Faxineiro da ala, mas eu gostaria de trabalhar na biblioteca, senhor.

—E mesmo? —disse o diretor. —Entdo, vou precisar verificar se hd uma vaga.

Fez uma anotagio no bloco 4 sua frente.

— Obrigado, senhor.

— Se houver, vocé seré informado mais tarde hoje — disse o diretor enquanto fechava
o dossié.

— Obrigado, senhor — Harry repetiu.

Saiu rapidamente, ciente de que havia demorado mais do que os cinco minutos a ele
destinados.

Quando jé estava no corredor, o guarda do turno o escoltou de vota & ala. Harry
agradeceu por Hessler nio estar a vista e pelos faxineiros ji terem ido para o segundo
andar quando ele voltou a se unir ao grupo.

Muito antes de a sirene soar indicando o almogo, Harry j4 estava exausto. Entrou na
fila da comida e viu que Quinn ji estava instalado atrds do balcio servindo os outros
detentos. Grandes porgdes de batatas e carne cozida demais foram jogadas no prato de
Harry. Ele se sentou sozinho na longa mesa e ciscou a comida. Temia que, se Hessler
reaparecesse de tarde, ele fosse despachado de volta para as latrinas, assim como o seu
almogo.

Hessler ndo estava de servico quando Harry se reapresentou para o trabalho, e um
guarda diferente pods outro priméirio para limpar as latrinas. Harry passou a tarde
varrendo corredores e esvaziando latas de lixo. Seu unico pensamento era se o diretor
dera ordem para remaneja-lo para a biblioteca. Se ndo, Harry seria obrigado a torcer por
um trabalho na cozinha.

Quando Quinn voltou a cela para o jantar, a expressio em seu rosto ndo deixou
duvidas de que Harry nio se juntaria a ele.

— Havia uma vaga disponivel para lavador de pratos.

— Eu aceito.

— Mas quando o sr. Siddell indicou seu nome, Hessler o vetou. Disse que vocé teria
de ficar pelo menos trés meses como faxineiro da ala antes que ele pensasse em uma
transferéncia para uma fungo na cozinha.

—Qual ¢ o problema daquele homem? — perguntou Harry desesperado.

— Correm boatos de que ele se alistou na Marinha, mas foi reprovado no exame e teve



de se contentar com o servigo na penitencidria. Portanto, o tenente Bradshaw tem de

sofrer as consequéncias.



Harry passou os vinte e nove dias seguintes limpando as latrinas da ala A e foi s6 quando
um outro primério apareceu na ala que Hessler finalmente o liberou de suas tarefas e
comegou a infernizar a vida de outra pessoa.

— Aquele maldito é um psicopata — disse Quinn. — Siddell ainda esta disposto a
oferecer a vocé um trabalho na cozinha, mas Hessler o vetou — acrescentou, mas Harry
nio comentou. — Mas a noticia ndo ¢ de todo ruim porque acabei de ouvir que Andy
Savatori, o bibliotecirio assistente, ganhou a condicional. Ele deve ser libertado no
préximo més e, melhor ainda, mais ninguém parece estar interessado pelo trabalho.

— Deakins estaria — disse Harry baixinho. — Entdo, o que preciso fazer para ter
certeza de que vou conseguido?

— Nada. Na verdade, tente dar a impressdo de que vocé ndo estd muito interessado e
fique longe de Hessler porque sabemos que o diretor esta do seu lado.

O més seguinte se arrastou, cada dia parecia mais longo do que o anterior. Harry
visitava a biblioteca todas as tergas, quintas e domingos entre seis e sete horas, mas Max
Lloyd, o bibliotecariochefe, nio dava motivo para ele acreditar que seria levado em
consideragio para a vaga. Savatori, seu assistente, continuava de bico fechado, embora
obviamente soubesse de algo.

— Acho que Lloyd ndo quer que eu seja seu assistente — disse Harry depois que as
luzes foram apagadas uma noite.

— A opinido de Lloyd ndo vai ser levada em consideragdo — disse Quinn. — A decisdo
¢ do diretor.

Mas Harry ndo estava convencido.

— Acho que Hessler e Lloyd estio mancomunados para que eu ndo consiga a vaga.

— Vocé estd ficando para... qual é mesmo a palavra? — disse Quinn.

— Paranoico.



—Isso, ¢ isso mesmo que vocé esté ficando, embora eu nio saiba o que significa.

— Sofrendo de suspeitas infundadas — disse Harry.

— Eu néo poderia ter explicado melhor!

Harry ndo estava convencido de que suas suspeitas fossem infundadas e, uma semana
mais tarde, Savatori o puxou para um canto e confirmou seus piores temores.

— Hessler indicou trés detentos para que o diretor avalie, e seu nome ndo esta na lista.

— Entio, estd tudo acabado — disse Harry batendo na lateral da perna. — Serei
faxineiro da ala pelo resto dos meus dias.

— Nio necessariamente — argumentou Savatori. — Venha me visitar na véspera da
minha dispensa.

— Mas ai j vai ser tarde demais.

— Acho que ndo — disse Savatori sem explicar. — Enquanto isso, estude
minuciosamente cada pagina disto aqui — e entregou a Harry um tomo pesado e

encadernado em couro que raramente saia da biblioteca.
D

Harry sentou-se na cama superior do beliche e abriu a capa do manual da prisao com
suas 273 paginas. Antes de ter chegado 4 pégina 6 comegou a fazer anotagdes. Muito antes
de comegar a ler o livro uma segunda vez, um plano comegara a se formar em sua mente.

Ele sabia que a escolha dos momentos seria critica e que os dois atos teriam de ser
ensaiados, especialmente porque ele estaria no palco quando a cortina subisse. Aceitou
que s6 poderia prosseguir com seu plano depois que Savatori tivesse sido libertado,
apesar de, até 14, um novo bibliotecario ja ter sido nomeado.

Quando Harry realizou um ensaio detalhado na privacidade da cela, Quinn disse que
ele ndo era apenas paranoico, mas também maluco, pois certamente sua segunda
apresentagdo seria na solitdria.

i

O diretor fazia sua ronda mensal de cada ala em uma segunda-feira pela manha. Entio,
Harry sabia que teria de esperar trés semanas apds Savatori ter sido libertado para que ele
reaparecesse na ala A. Swanson sempre percorria 0 mesmo itinerdrio, e os prisioneiros
que davam valor a prépria pele sabiam que deviam sumir assim que ele aparecia.

Quando Swanson chegou ao ultimo andar da ala A naquela manha de segunda-feira,

Harry estava esperando para cumprimentilo com um esfregio nas mdos. Hessler



apareceu atrds do diretor e balangou seu cassetete para indicar que, se Bradshaw dava
valor & propria vida, devia se afastar. Harry nio se mexeu, deixando o diretor sem opgéo a
ndo ser parar.

— Bom dia, diretor —disse Harry, como se eles se esbarrassem regularmente.

Swanson ficou surpreso por estar cara a cara com um prisioneiro em sua ronda e
mais ainda quando o tal prisioneiro se dirigiu a ele. Olhou mais atentamente para Harry.

— Bradshaw, ndo ¢ mesmo?

— O senhor tem boa memdria.

— Também me lembro do seu interesse por literatura. Fiquei surpreso quando vocé
recusou o trabalho de bibliotecério assistente.

— Nunca me ofereceram essa vaga — disse Harry. — Se tivessem me oferecido, eu teria
aceitado de bom grado —acrescentou, causando surpresa no diretor.

Virando-se para Hessler, Swanson disse:

— Vocé me disse que Bradshaw nao quis a vaga.

Harry falou antes que Hessler pudesse reagir.

— Provavelmente foi culpa minha, senhor. Eu nio percebi que precisava ter me
inscrito para obter a vaga.

— Entendo — disse o diretor. — Bem, isso explicaria tudo. E posso dizer, Bradshaw,
que 0 novo encarregado ndo sabe a diferenca entre Platio e Plutdo.

Harry comegou a rir. Hessler permaneceu de bico calado.

— Boa analogia, senhor — disse Harry enquanto o diretor tentava prosseguir. Mas
Harry nao havia terminado. Quando tirou da jaqueta um envelope e o entregou ao diretor,
achou que Hessler fosse explodir.

—Oque é isso? — Swanson perguntou desconfiado.

— Uma solicitagdo oficial para me dirigir ao conselho em sua visita trimestral & prisdo
na préxima terca-feira, minha prerrogativa de acordo com o artigo 32 do Cddigo Penal.
Enviei uma cpia da solicitagdo a0 meu advogado, o sr. Sefton Jelks.

Pela primeira vez, o diretor pareceu ansioso. Hessler mal conseguia se conter.

— Vocé vai fazer uma reclamagio? — perguntou cautelosamente o diretor.

Harry olhou direto para Hessler antes de responder.

— De acordo com o artigo 116, ¢ meu direito ndo revelar a nenhum membro da prisao

o

motivo pelo qual desejo me dirigir a0 conselho, como o senhor certamente sabe,
diretor.
— Sim, claro, Bradshaw —disse o diretor com ar agjtado.



— Mas ¢ minha intengdo, dentre outras coisas, informar ao conselho a importancia
que o senhor atribui a inclusio da literatura e da religido em nossa vida cotidiana.

Harry deu um passo para o lado a fim de deixar que o diretor seguisse em frente.

— Obrigado, Bradshaw —ele disse. —Muito gentil.

— Vejo vocé mais tarde, Bradshaw —sibilou Hessler baixinho.

— Aguardo ansioso —disse Harry, alto o suficiente para que o sr. Swanson ouvisse.
———

O confronto de Harry com o diretor foi o principal assunto de conversa entre os
prisioneiros na fila do jantar e, quando Quinn voltou da cozinha mais tarde naquela
noite, avisou a Harry que o boato que corria na ala era que Hessler o mataria assim que as
luzes fossem apagadas.

— Duvido — disse Harry calmamente. — Sabe, o problema de ser valentio ¢ que, do
outro lado dessa mesma moeda, vocé encontra a marca de um covarde.

Quinn ndo parecia convencido.

Harry ndo precisou esperar muito para provar seu argumento. Logo depois que as
luzes foram apagadas, a porta da cela se abriu e Hessler entrou balangando seu cassetete.

— Quinn, saia —disse ele sem tirar os olhos de Harry.

Depois que o irlandés saiu apressado para o corredor, Hessler fechou a porta da cela e
disse:

— Fiquei esperando por isto o dia inteiro, Bradshaw. Vocé estd prestes a descobrir
quantos 0ssos tem seu corpo.

— Acho que ndo, sr. Hessler —Harry disse sem mexer um musculo.

— E o0 que vocé acha que vai salvido? — perguntou Hessler enquanto avangava. — C
diretor ndo estd por perto para salvar vocé desta vez.

— Nao preciso do diretor — respondeu Harry. — Nao enquanto vocé estiver sendo
avaliado para uma promogio — acrescentou encarando Hessler. — Estou sabendo de
fonte segura que vocé vai se apresentar perante o conselho na proxima terca-feira as duas
da tarde.

—E dai? —disse Hessler, a menos de trinta centimetros de distancia.

— Vocé certamente se esqueceu de que ex vou me dirigir ao conselho as dez da manha
do mesmo dia. Um ou dois deles podem ficar curiosos para descobrir por que tantos
ossos do meu corpo foram quebrados depois de eu ter ousado falar com o diretor.

Hessler baixou o cassetete com forga na lateral do beliche, a centimetros de distancia



do rosto de Bradshaw, mas Harry ndo se mexeu.

— Claro — continuou Harry — ¢ possivel que vocé queira permanecer como guarda
de ala pelo resto da vida, mas eu duvido. Nem mesmo vocé pode ser tdo idiota a ponto de
arruinar sua unica chance de promogio.

Hessler levantou o cassetete outra vez, mas hesitou quando Harry tirou um caderno
grosso debaixo do travesseiro.

— Fiz uma extensa lista de regras que vocé violou nos ultimos meses, sr. Hessler,
algumas delas em vérias ocasides. Tenho certeza de que o conselho terd interesse em 1éJa.
Esta noite vou acrescentar mais duas indiscrigdes: ficar a s6s com um prisioneiro em uma
cela com a porta fechada, artigo 419, e fazer ameagas fisicas quando o prisioneiro ndo tem
como se defender, artigo 512 — recitou, e Hessler deu um passo para trds. — Mas sem
duvida o que mais influenciard a avaliagio do conselho em relagdo a sua promogio serd o
motivo pelo qual vocé teve de deixar a Marinha tio rapidamente — ameagou e Hessler
empalideceu. — Certamente néo foi porque vocé foi reprovado no exame para oficial.

— Quem alcaguetou? — perguntou Hessler, suas palavras nio mais do que um
sussurTo.

— Um dos seus ex-<colegas de navio que, infelizmente, veio parar aqui. Vocé o calou
dando a ele a posigao de bibliotecério assistente. Eu ndo espero menos do que isso.

Harry entregou o trabalho realizado no tltimo més a Hessler, fazendo uma pausa para
que ele absorvesse aquela tiltima informago antes de acrescentar:

— Vou ficar de boca fechada até o dia em que for libertado, a menos, é claro, que vocé
me dé algum motivo para mudar de opinido. E, se vocé encostar um dedo que seja em
mim, farei com que vocé seja expulso do servigo carcerdrio mais rapido do que foi
exonerado da Marinha. Fui claro?

Hessler anuiu, mas ndo falou.

— Além disso, se vocé decidir implicar com algum outro pobre primario, o trato
estard desfeito. Agora, caia fora da minha cela.



Quando Lloyd se levantou para cumprimentalo as nove horas da sua primeira manha
como bibliotecdrio assistente, Harry percebeu que, até entdo, s6 o tinha visto sentado.
Lloyd era mais alto do que Harry esperava, tinha bem mais do que um metro e oitenta.
Apesar da insalubre comida da prisdo, ele tinha uma silhueta enxuta e era um dos poucos
prisioneiros que se barbeava todas as manhas. Com seus cabelos corvinos penteados para
trds, parecia mais um idolo das matinés que estava envelhecendo do que um homem que
estava cumprindo uma pena de cinco anos por estelionato. Quinn ndo conhecia os
detalhes do crime dele, o que significava que ninguém além do diretor conhecia a histéria
por inteiro. E a regra na cadeia era simples: se um prisioneiro nio revelasse por que
estava ali, vocé ndo perguntaria.

Lloyd explicou a Harry a rotina didria que o novo bibliotecirio assistente ji havia
dominado ao descer para o jantar naquela mesma noite. Durante os dias seguintes, ele
continuou a crivar Lloyd de perguntas sobre questdes, como a recuperagio de livros
atrasados, multas e convites, para que os prisioneiros doassem seus proprios livros &
biblioteca quando fossem libertados, algo que Lloyd nem havia considerado. A maioria
das respostas do bibliotecario era monossilabica. Entio, Harry finalmente permitiu que
ele voltasse & sua posigdo de descanso atrds da escrivaninha, escondido por uma c6pia do
New York Times.

Embora houvesse cerca de mil prisioneiros trancafiados em Lavenham, menos de 10%
deles sabiam ler e escrever, e nem todos os que sabiam se davam ao trabalho de visitar a
biblioteca em uma terga, quinta ou domingo.

Harry logo descobriu que Max Lloyd era preguicoso e desonesto. Ele parecia nio se
importar com as iniciativas imaginadas pelo seu novo assistente, desde que nio
envolvessem trabalho extra.

A principal tarefa de Lloyd parecia ser manter uma jarra de café pronta, caso um



guarda aparecesse. Depois que o exemplar do New York Times do dia anterior era
descartado pelo diretor e entregue a biblioteca, Lloyd se instalava atrds da sua escrivaninha
pelo resto da manha. Primeiro, ele lia as resenhas dos livros e, quando terminava, voltava
a atengdio para os classificados, seguidos das noticias e, por fim, do caderno esportivo.
Depois do almogo comegava a fazer as palavras cruzadas que Harry completava na manha
seguinte.

Quando chegava a Harry, o jornal ja passava de dois dias. Ele sempre comegava pelas
paginas das noticias internacionais, pois queria descobrir como a guerra na Europa estava
progredindo. Foi assim que soube da invasio da Franga e também que Neville
Chamberlain havia renunciado como primeiro-ministro e que Winston Churchill o
sucedera. Ele nio era uma unanimidade, mas Harry nunca esqueceria o discurso de
Churchill ao entregar os prémios na Bristol Grammar School e que nao tinha duvida de
que a Gra-Bretanha estava sendo liderada pelo homem certo. Harry virias vezes
amaldi¢oava o fato de ser bibliotecirio assistente em uma prisdo americana, e ndo um
oficial da Marinha Real.

Durante a tltima hora do dia, quando nem mesmo ele conseguia encontrar algo para
fazer, Harry atualizava seu didrio.

i

Harry demorou pouco mais de um més para reorganizar todos os livros nas categorias
certas: primeiro, ficgdo; depois, ndo ficggo. Durante o segundo més, ele os separou de
acordo com uma classificagio ainda mais especifica para que os prisioneiros nio
precisassem perder tempo procurando os tnicos trés livros sobre marcenaria que havia
nas prateleiras. Explicou a Lloyd que, quando o assunto era ndo ficgdo, a categoria era
mais importante do que 0 nome do autor. Lloyd deu de ombros.

Nas manhés de domingo, Harry empurrava o carrinho da biblioteca pelas quatro alas,
recuperando livros com empréstimo vencido, dos quais alguns estavam atrasados havia
mais de um ano. Ele esperava que alguns dos veteranos da ala D fossem ficar chateados ou
até mesmo ofendidos por causa da intrusdo, mas todos eles queriam conhecer 0 homem
que fizera Hessler ser transferido para Pierpoint.

Depois da entrevista com o conselho, Hessler recebeu a oferta de um alto posto em
Pierpoint e aceitou a promogio, jé que ficava mais perto da sua cidade. Embora Harry
nunca houvesse sugerido que teve algo a ver com a transferéncia de Hessler, essa nio foi a

historia que Quinn espalhou de orelha em orelha até se tornar uma lenda.



Durante suas rondas pelas alas em busca de livros faltantes, Harry muitas vezes ouvia
anedotas que eram regjstradas no seu didrio a noite.

O diretor aparecia ocasionalmente na biblioteca, sobretudo porque Harry, ao se
apresentar diante do conselho, descreveu a postura do sr. Swanson em relagio a educagio
dos detentos como ousada, criativa e visiondria. Era incrivel a quantidade de elogios
imerecidos que o diretor estava disposto a aceitar.

Depois de seus primeiros trés meses, os empréstimos aumentaram 14% Quando
Harry perguntou ao diretor se podia instigar uma aula noturna de leitura, Swanson
hesitou por um instante, mas cedeu quando Harry repetiu as palavras ousada, criativa e
visiondria.

Apenas trés prisioneiros assistiram a primeira aula de Harry, e um deles era Pat
Quinn, que ja sabia ler e escrever. Mas, no final do més seguinte, a turma havia crescido e
contava com dezesseis alunos, mas vérios deles fariam qualquer coisa para sair das celas
durante uma hora a noite. Todavia, Harry conseguiu uma ou duas vitorias notaveis dentre
os prisioneiros jovens e sempre lembrava que o fato de ndo ter frequentado a escola
“certa”, ou simplesmente uma escola, no significava que vocé era burro, e vice-versa.
Quinn era um exemplo.

Apesar da atividade extra, Harry descobriu que ainda tinha tempo a disposi¢io. Entio,
estipulou para si mesmo a tarefa de ler dois novos livros por semana. Depois de ter
terminado os poucos cldssicos americanos da biblioteca, voltouse para os livros
policiais, disparados os mais populares entre os detentos, ocupando sete das dezenove
prateleiras da biblioteca.

Harry sempre gostou de Conan Doyle e estava ansioso para se dedicar a seus rivais
americanos. Comegou com Divircio sangrento, de Erle Stanley Gardner, antes de passar
para O sono eterno, de Raymond Chandler. Sentia-se um pouco culpado de gostar tanto
daqueles livros. O que o sr. Holcombe pensaria?

Durante a ultima hora antes de a biblioteca fechar, Harry continuava a atualizar seu
didrio. Uma tarde, surpreendeu-se quando Lloyd, tendo terminado o jornal, perguntou se
podia 1éJo. Harry sabia que Lloyd havia sido um agente literario em Nova York e que foi
por isso que conseguiu o trabalho na biblioteca. As vezes, ele citava os nomes dos
escritores que havia representado, em sua maioria desconhecidos para Harry. Lloyd sé
falou de como tinha ido parar em Lavenham em uma ocasido, olhando para a porta para
ter certeza de que ninguém o ouviria por acaso.

— Um pouco de azar —Lloyd explicou. — Investi de boa-fé dinheiro dos meus clientes



na Bolsa de Valores e, quando as coisas ndo sairam como previsto, paguei o pato.

Quando Harry repetiu a historia aquela noite, Quinn virou os olhos para o céu.

— E mais ficil que ele tenha gastado o dinheiro em cavalos lentos em mulheres
répidas.

— Entdo, por que ele daria tantos detalhes — perguntou Harry — se nunca contou a
ninguém o motivo para estar aqui?

— As vezes, vocé é muito ingénuo — disse Quinn. — Com vocé como mensageiro,
Lloyd sabe que a chance de acreditarmos em sua hist6ria ¢ muito maior. S6 trate de nunca
fazer trato algum com esse cara porque ele tem seis dedos em cada mio — uma expressdo
de batedores de carteira que Harry registrou no didrio naquela noite. Mas ndo deu muita
importincia ao conselho de Quinn, em parte porque ndo conseguia imaginar
circunstancia alguma em que faria um trato com Max Lloyd, a ndo ser para decidir de

quem era a vez de servir café quando o diretor aparecia.
D

No final do primeiro ano em Lavenham, Harry havia preenchido trés cadernos com as
suas observagoes a respeito da vida na prisao, e s6 podia imaginar quantas outras paginas
daquela cronica didria conseguiria escrever antes de ter camprido sua pena.

Ficou surpreso com o entusiasmo de Lloyd, sempre querendo ler o episodio seguinte.
O bibliotecério até sugeriu que talvez pudesse mostrar o trabalho de Harry a um editor.
Harry riu.

—Nao consigo imaginar alguém demonstrando interesse pelas minhas divagagdes.

— Vocé pode se surpreender —disse Lloyd.



EMMA BARRINGTON
1939-1941



— Sebastian Arthur Clifton —disse Emma, entregando a crianga adormecida & avé.

Mhaisie sorriu enquanto segurava o neto nos bragos pela primeira vez.

— Néo me deixaram vir visita-la antes que eu fosse despachada para a Escocia — disse
Emma, sem tentar esconder seu desdém. — Por isso liguei no momento em que voltei a
Bristol.

— Foi gentileza sua — disse Maisie, enquanto olhava fixamente para o menininho,
tentando se convencer de que Sebastian herdara os cabelos louros e os olhos azul-claros
do seu marido.

Emma sentou-se a mesa da cozinha, sorriu e tomou um gole de cha: Earl Grey, era
tipico de Maisie se lembrar. E sanduiches de pepino e salméo, os favoritos de Harry, o
que deve ter esgotado sua caderneta de ragdo. Ao observar o cobmodo, seus olhos se
fixaram na prateleira em cima da lareira, onde ela viu uma fotografia sépia de um soldado
raso na Primeira Guerra. Como Emma gostaria de ver o tom dos seus cabelos,
escondidos sob o capacete, ou até a cor de seus olhos! Sera que eram azuis, como os de
Harry, ou castanhos, como os dela? Arthur Clifton era uma bela figura em sua farda do
Exército. O queixo quadrado e o olhar resoluto mostravam a Emma que ele se orgulhara
de servir a seu pais. O olhar de Emma se deslocou para uma foto mais recente de Harry
cantando no coro da escola St. Bede’s, pouco antes de sua voz mudar, e ao lado dela,
apoiado na parede, estava um envelope com a inconfundivel caligrafia de Harry. Emma
deduziu que era a ultima carta que ele havia escrito para a méae antes de morrer. Ficou se
perguntando se Maisie permitiria que ela a lesse. Levantou-se, foi até a lareira e ficou
surpresa ao descobrir que o envelope ndo fora aberto.

— Fiquei muito triste a0 ouvir que vocé teve de deixar Oxford — Maisie se arriscou a
dizer quando viu Emma fixando o envelope.

— Entre continuar os estudos e ter o filho de Harry, a decisao era clara —disse Emma,



seus olhos ainda fixos na carta.

— E Sir Walter me disse que seu irmdo Giles se alistou no regimento Wessex, mas
infelizmente foi...

— Vejo que a senhora recebeu uma carta de Harry — atalhou Emma, incapaz de se
conter.

— Néo, ndo ¢ de Harry — disse Maisie. — E de um tal tenente Bradshaw que serviu
com ele no SS Devonian.

— O que o tenente Bradshaw tem a dizer? — perguntou Emma, ciente de que o
envelope ndo fora aberto.

— Nio fago ideia — respondeu Maisie. — Um tal dr. Wallace a entregou para mim e
disse que era uma carta de condoléncias. Achei que ndo precisava de mais nada que me
lembrasse a morte de Harry. Entdo, nunca a abri.

— Mas ndo é possivel que essa carta esclarega o que aconteceu com o Devonian?

— Duvido — Maisie respondeu. — Afinal de contas, eles s6 se conheceram por alguns
dias.

— Gostaria que eu lesse a carta para a senhora? — Emma perguntou, ciente de que
Mhaisie poderia ficar envergonhada por ter de admitir que ndo sabia ler.

— Néo, obrigada, minha querida — Maisie respondeu. — Afinal, isso nio vai trazer
Harry de volta, ndo é mesmo?

— Concordo — disse Emma — mas talvez a senhora me permita 1é-la para por meu
coragao em paz.

— Com os alemdes atacando as docas & noite — disse Maisie —espero que a
Barrington’s ndo tenha sido muito afetada.

— Escapamos de um disparo direto — confirmou Emma, relutando em aceitar que
ndo receberia permissio para ler a carta. — Imagine, acho que nem os alemées ousariam
jogar uma bomba no vovo.

Maisie riu e, por um instante, Emma pensou em pegar o envelope e abrio antes que
Maisie pudesse detéla. Mas Harry nunca teria aprovado algo assim. Se Maisie saisse do
aposento, mesmo que sé por um instante, Emma usaria o vapor da chaleira em ebuli¢io
para abrir o envelope, verificar a assinatura e pér novamente a carta em seu devido lugar
antes que ela voltasse.

Mas era quase como se Maisie pudesse ler seus pensamentos, pois ficou ao lado da
lareira e ndo arredou pé.

— Vovd me disse que devo parabenizi-la —Emma disse, ainda se recusando a desistir.



Maisie corou e comegou a conversar sobre seu novo cargo no Grand Hotel. Os olhos
de Emma continuaram a se fixar no envelope. Inspecionou cuidadosamente o M, 0 C, 0 S,
o He o Ino enderego, sabendo que teria de guardar a imagem daquelas letras em sua
mente, como uma fotografia, até voltar a Manor House. Quando Maisie devolveu o
pequeno Sebastian a mde, explicando que, infelizmente, precisava voltar ao trabalho,
Emma, relutante, se levantou, mas ndo antes de dar uma tltima olhada no envelope.

No caminho de volta a Manor House, Emma tentou manter a imagem da caligrafia em
sua mente, grata por Sebastian ter adormecido profundamente. Assim que o carro parou
na alameda de cascalho diante dos degraus da entrada, Hudson abriu a porta traseira para
que Emma saltasse e carregasse o filho para dentro de casa. Ela o levou direto para o
quarto das criangas, onde a baba Barrington os estava esperando. Para surpresa da babd,
Emma deu um beijo na testa do menino e saiu sem dizer uma sé palavra.

Quando chegou a0 quarto, Emma destrancou a gaveta central da escrivaninha e tirou
uma pilha de cartas que Harry havia escrito para ela ao longo dos anos.

A primeira coisa que verificou foi o H maitisculo da assinatura de Harry, muito
simples e inclinado, exatamente como o H em Still House Lane, no envelope fechado de
Maisie. Aquilo lhe deu confianga para prosseguir em sua investigagio. Em seguida,
procurou um C maitisculo e acabou encontrando um, além de um M maitsculo também,
nos votos de Muitas Conquistas em um cartdo de Ano-Novo. Harry certamente deve estar
vivo, ela continuava a repetir em voz alta. Encontrar um Bristol foi facil, mas Inglaterra foi
mais dificil, até ela se deparar com uma carta que ele havia escrito na Itdlia, quando os
dois ainda estavam na escola. Emma demorou mais de uma hora para recortar com
cuidado as 42 letras e dois niimeros antes de conseguir reproduzir o endereco no

envelope.

Sra. M. difton

27 Still House Lane
Bristol

Inglaterra

Emma caiu exausta na cama. Néo fazia ideia de quem fosse Thomas Bradshaw, mas
uma coisa era certa: a carta fechada sobre a lareira de Maisie havia sido escrita por Harry
e, por algum motivo pessoal, ele ndo queria que ela soubesse que ele ainda estava vivo.

Emma ficou pensando se ele teria agido diferente se soubesse que ela engravidara do seu



filho antes de partir naquela fatidica viagem.

Emma estava desesperada para contar & mae, ao avd e, ¢ claro, 4 Maisie, a noticia de
que Harry talvez ndo estivesse morto, mas percebeu que teria de ficar em siléncio até obter
uma prova mais conclusiva do que uma carta fechada. Um plano comegou a se delinear

em sua mente.
i

Emma nio desceu para o jantar naquela noite, mas ficou no quarto e continuou a
analisar por que Harry queria que todos, exceto a mde, acreditassem que ele havia
morrido naquela noite.

Quando foi para a cama, pouco antes da meia-noite, ela s6 conseguia deduzir que
deveria ser por algo que ele considerava uma questio de honra. Talvez Harry imaginasse,
pobre homem tolo e desiludido, que assim ela estaria livre de qualquer obrigagdo em
relagdo a ele. Serd que ele ndo percebia que, desde o primeiro momento em que ela, aos
10 anos de idade, o viu na festa de aniversario do irmao, no haveria outro homem em
sua vida?

A familia de Emma ficou felicissima quando ela e Harry ficaram noivos oito anos mais
tarde, com excegdo do pai, que vivia uma mentira havia muito tempo, uma mentira que s6
foi revelada no dia do casamento. Os dois estavam em pé no altar, prestes a fazer os votos,
quando o Velho Jack encerrou a cerimonia de maneira improvisada e inesperada. A
revelagdo de que o pai de Emma talvez fosse também o pai de Harry nio a fez, nem nunca
a faria, parar de amd-lo. Ninguém ficou surpreso por Harry ter se comportado como um
cavalheiro, ao passo que o pai de Emma nio desmentiu o proprio caréter e se comportou
como um calhorda. Um deles ficou l4 e encarou as consequéncias enquanto o outro
escapuliu pela porta dos fundos da sacristia e, desde entdo, nunca mais foi visto.

Harry havia deixado claro, muito antes de pedir Emma em casamento, que, se a guerra
fosse declarada, ele ndo hesitaria em deixar Oxford e se alistar na Marinha Real. Na melhor
das conjunturas, ele era um homem teimoso, e aquela era a pior. Emma percebeu que
nio adiantava tentar dissuadilo, pois nada que ela pudesse dizer ou fazer o teria
convencido a mudar de ideia. Ele também a alertou de que nao pensaria em voltar a
Oxford a menos que os alemdes se rendessem.

Emma também deixou Oxford antes do tempo, mas, ao contrario de Harry, ela nao
teve escolha. Para ela, ndo haveria chance de retorno. Gravidez era algo desaprovado em

Sommerville, ainda mais quando a moga ndo era casada com o pai da crianga. A decisdo



deve ter partido o coragdo da sua mde. Elizabeth Barrington quis muito que a filha
obtivesse as honras académicas que lhe foram negadas tnica e exclusivamente por causa
do seu sexo. Um lampejo de esperanga surgiu no horizonte um ano mais tarde, quando
Grace, a irma cagula de Emma, ganhou uma bolsa de estudo para o Girton College, em
Cambridge, e, desde o primeiro dia em que chegou naquele templo do saber, destacou-se
mais do que os homens mais inteligentes.

Quando a gravidez ficou bem evidente, Emma foi despachada para a propriedade do
avd na Escocia para dar a luz o filho de Harry. Os Barrington ndo produziam prole
ilegitima, pelo menos ndo em Bristol. Sebastian ji estava engatinhando pelo castelo
quando a filha prédiga recebeu permissdo para voltar a Manor House. Elizabeth queria
que eles tivessem ficado em Mulgelrie até o fim da guerra, mas Emma ja estava farta de
ficar escondida em um remoto castelo escocés.

Uma das primeiras pessoas que ela visitou ap6s voltar a West Country foi o avd, Sir
Walter Barrington. Foi ele que contou que Harry havia se juntado a tripulagio do S¢
Devonian e planejado voltar a Bristol dali a um més com a intengdo de se alistar como
marinheiro raso no HMS Resolution. Harry nunca voltou, e seis semanas se passaram antes
que ela soubesse que seu amante havia sido enterrado no mar.

Sir Walter fez questdo de visitar cada um dos parentes e comunicar a tragica noticia.
Comegou pela sra. Clifton, embora soubesse que ela ja tomara conhecimento do que
havia acontecido por meio do dr. Wallace, que lhe entregou a carta de Thomas Bradshaw.
Em seguida, ele viajou até a Escocia para dar a noticia a Emma. Sir Walter ficou surpreso
por sua neta ndo ter derramado uma ldgrima sequer, mas, a bem da verdade, Emma
simplesmente se recusou a aceitar que Harry estava morto.

Apos ter voltado a Bristol, Sir Walter visitou Giles e contou a ele a noticia. O amigo
mais préximo de Harry mergulhou em um siléncio desolado e ndo havia nada que alguém
da familia pudesse dizer para consoldlo. Quando ouviram a noticia da morte de Harry,
Lord e Lady Harvey foram estoicos. Uma semana mais tarde, quando a familia foi &
cerimdnia em memoria do capitio Jack Tarrant na Bristol Grammar School, Lord Harvey
observou que estava feliz pelo Velho Jack nunca ter sabido o que acontecera ao seu
protegido.

A tinica pessoa da familia que Sir Walter se recusou a visitar foi seu filho Hugo. Deu a
desculpa de que nio sabia como entrar em contato com ele, mas, quando Emma voltou a
Bristol, Sir Walter admitiu para ela que, mesmo que soubesse, nao teria se dado ao

trabalho, e acrescentou que o pai dela provavelmente era a tinica pessoa que ficaria feliz



com a morte de Harry. Emma ndo disse nada, mas nio duvidou de que o avo tivesse
razao.

Durante varios dias apds a visita a Maisie em Still House Lane, Emma passou horas
sozinha em seu quarto, avaliando infinitamente o que faria com a sua recente descoberta.
Concluiu que nio havia esperanga de descobrir o contetdo da carta que estava apoiada
sobre a lareira havia mais de um ano sem prejudicar seu relacionamento com Maisie. No
entanto, resolveu no apenas provar a todo o mundo que Harry ainda estava vivo, mas
também encontra-o, onde quer que ele estivesse. Com isso em mente, ela marcou outro
encontro com o avd. Afinal de contas, Sir Walter Barrington era a tnica pessoa além de
Maisie que havia se encontrado com o dr. Wallace; portanto, era sem divida sua melhor
chance de desvendar o mistério de quem exatamente era Tom Bradshaw.



Uma ideia que o avd incutiu em Emma desde a mais tenra idade era nunca se atrasar para
um compromisso. Isso causa a impressdo errada, ele disse a neta; quer dizer, se vocé
quiser ser levada a sério.

Com isso em mente, Emma deixou Manor House as 9h25 naquela manhi e o carro
atravessou o portio do estaleiro Barrington’s exatamente quando faltavam oito minutos
para as dez. Quando ela pds os pés fora do elevador no quinto andar e atravessou o
corredor até o escritorio do presidente, faltavam dois minutos para as dez.

A secretaria de Sir Walter, a srta. Beale, abriu a porta do escritério quando o relégio
sobre a lareira do chefe comegou a soar dez horas. O presidente sorriu, levantou-se de
tras da mesa e atravessou a sala para cuamprimentar Emma com um beijo em cada lado do
rosto.

— E como vai minha neta favorita? — ele perguntou enquanto a guiava até uma
confortavel cadeira proxima ao fogo.

— Grace estd 6tima, vovd — disse Emma. — Saindo-se brilhantemente em Cambridge,
pelo que me disseram, e manda beijos.

— Néo seja impertinente comigo, mocinha — ele disse, retribuindo o sorriso da neta.
— E Sebastian, meu bisneto favorito, como ele anda?

— Seu unico bisneto — Emma lembrou enquanto se instalava em uma macia poltrona
de couro.

— Como vocé ndo o trouxe consigo, deduzo que tenha algo importante a discutir.

Os predmbulos foram assim encerrados. Emma sabia que Sir Walter tinha alocado um
certo tempo ao encontro. A srta. Beale uma vez disse que, aos visitantes, eram concedidos
quinze minutos, trinta minutos ou uma hora, dependendo da importancia que Sir Walter
lhes atribuia. Os parentes nio estavam excluidos de tal regra, exceto aos domingos. Emma

tinha vérias perguntas que precisavam de resposta; portanto, esperava que o avd tivesse



reservado a ela pelo menos meia hora.

Ela se recostou e tentou relaxar porque ndo queria que o avd deduzisse o verdadeiro
motivo da sua visita.

— O senhor se lembra de quando gentilmente foi & Escocia — iniciou — para me
informar que Harry havia morrido no mar? Receio que eu tenha ficado tio chocada que
ndo assimilei tudo. Entio, gostaria que o senhor me falasse um pouco mais dos tltimos
dias da vida dele.

— Claro, minha querida — disse Sir Walter compreensivamente. —Tomara que minha
memoéria ndo me falhe. Ha algo especifico que vocé gostaria de saber?

— O senhor me disse que Harry se alistou como quarto oficial no Devonian apos
chegar de Oxford.

— Exato. Foi meu velho amigo, o capitio Havens, que tornou isso possivel, e ele foi
um dos poucos sobreviventes da tragédia. Quando o visitei recentemente, ele ndo poderia
ter falado com mais carinho de Harry. Descreveu-o como um jovem corajoso, que nao
apenas o salvou apos o navio ter sido atingido por um torpedo, mas que também
sacrificou a propria vida ao tentar resgatar o engenheiro~chefe.

— O capitdo Havens também foi resgatado pelo Kansas Star?

— Néo, por um outro navio que estava nas proximidades; portanto, infelizmente, ele
nunca mais viu Harry.

— Ento, ele ndo presenciou o enterro de Harry no mar?

— Néo, o tinico tripulante do Devonian que estava presente quando Harry morreu era
um americano chamado Thomas Bradshaw.

— O senhor me disse que um tal dr. Wallace entregou uma carta do tenente Bradshaw
asra. Clifton.

— Correto. O dr. Wallace era o médicochefe do Kansas Star. Ele me garantiu que toda
a sua equipe fez todo o possivel para salvar a vida de Harry.

— Bradshaw também escreveu para o senhor?

— Nao, apenas para a pessoa mais proxima, se bem me lembro das palavras do dr.
Wallace.

— Entdo, o senhor ndo acha estranho ele ndo ter escrito para mim?

Sir Walter ficou em siléncio por um certo tempo.

— Sabe, nunca pensei muito a respeito. Talvez Harry nunca tenha mencionado vocé
para Bradshaw. Vocé sabe como ele podia ser reservado.

Emma havia pensado muitas vezes a respeito, mas mudou rapidamente de assunto.



—Osenhor leu a carta que ele enviou a sra. Clifton?

—Nao, ndo li, mas a vi sobre a lareira quando a visitei no dia seguinte.

— O senhor acha que o dr. Wallace tinha alguma ideia do que Bradshaw havia escrito
naquela carta.

— Acho que sim. Ele me disse que era uma carta de pésames de um colega de
tripulagio que serviu com Harry no Devonian.

— Se eu pelo menos pudesse me encontrar com o tenente Bradshaw... — disse Emma
jogando verde.

— Néo sei como vocé poderia fazer isso, minha querida — disse Sir Walter — a
menos que Wallace tenha mantido contato com ele.

— O ssenhor tem o enderego do dr. Wallace?

— 86 aos cuidados do Kansas Star.

— Mas eles certamente pararam de viajar para Bristol quando a guerra foi declarada.

— Nao enquanto houver americanos encurralados na Inglaterra dispostos a pagar
mundos e fundos para voltar para casa.

— Com tantos submarinos alemées patrulhando o Atlantico, esse ndo seria um risco
desnecessario?

— Néo enquanto os Estados Unidos permanecerem neutros — respondeu Sir Walter.
— A qltima coisa que Hitler quer é comegar uma guerra com os ianques simplesmente
porque um de seus submarinos afundou um navio de passageiros americano.

—Osenhor sabe se o Kansas Star vai voltar a Bristol proximamente?

—N&o, mas posso descobrir facilmente.

O velho se levantou da poltrona e caminhou lentamente até a escrivaninha. Comegou a
virar pagina ap6s pagina do cronograma mensal de atracagoes.

— Ah, aqui esta —disse por fim. — Esta programado para zarpar de Nova York daqui
a quatro semanas e deve chegar em Bristol em 15 de novembro. Se vocé espera se
encontrar com alguém a bordo, saiba que o Kansas Star ndo vai ficar atracado muito
tempo, pois, aqui, estaria vulnerével a ataques.

— Eu poderia subir a bordo?

—Ndo, a menos que vocé seja membro da tripulagio ou esteja procurando trabalho e,
francamente, ndo consigo ver vocé nem como taifeiro nem como gargonete de coquetéis.

— Entdo, como posso fazer para ver o dr. Wallace?

— Vamos ter de esperar nas docas na esperanga de que ele desembarque. Quase todo

mundo desembarca depois de uma viagem de uma semana. Entdo, se ele estiver no navio,



tenho certeza de que vocé vai ter oportunidade de vélo. Mas ndo se esquega, Emma: Harry
morreu hé mais de um ano; portanto, Wallace talvez ndo seja mais o médico do navio —
advertiu, e Emma mordeu o ldbio. — Mas, se vocé quiser que eu arranje um encontro
privado com o capitdo, eu ficaria feliz...

—Néo, ndo —Emma disse rapidamente. —Ndo ¢ tdo importante assim.

— Se vocé mudar de ideia — iniciou Sir Walter, percebendo repentinamente como
aquilo era importante para Emma.

— Nio, obrigada, vovd — ela disse enquanto se levantava da poltrona. — Obrigada por
me dedicar tanto tempo.

— Nem de longe o suficiente — disse o velho. — Eu s6 gostaria que vocé aparecesse
com mais frequéncia. E trate de trazer Sebastian da préxima vez — acrescentou enquanto a
acompanhava até a porta.

Sir Walter nio tinha mais duvida alguma do motivo para a neta té-lo ido visitar.
D

Dentro do carro no caminho de volta para Manor House, uma frase permanecia
impressa na mente de Emma. Ela continuava a repetir silenciosamente aquelas palavras,
como a agulha de um gramofone presa em um sulco.

Depois de chegar em casa, ela se juntou a Sebastian no quarto das criangas. Ele
precisou ser convencido a descer do cavalinho de pau depois de ter derramado algumas
ldgrimas. Depois do almogo, ele se enroscou como um gato satisfeito e caiu em um sono
profundo. A babd o pds na cama enquanto Emma tocava a sineta para chamar o chofer.

— Eu gostaria de ir novamente a Bristol, Hudson.

— Algum lugar em especial, senhorita?

— O Grand Hotel.

i

— Vocé quer que eu faga 0 qué? — disse Maisie.

— Contrate-me como gargonete.

— Mas por qué?

— Prefiro ndo dizer.

— Vocé faz alguma ideia de como esse trabalho ¢ pesado?
—Nao —admitiu Emma — mas néo vou decepciond-a.

—E quando vocé quer comegar?



—Sim.

— Por quanto tempo?

—Um més.

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Maisie. — Vocé quer que eu a treine como
garconete, a partir de amanhd, para ir embora daqui a um més e nao quer me dizer por
qué?

— Mais ou menos isso.

— Vocé espera ser paga?

—Nao —respondeu Emma.

— Bem, isso ¢ um alivio.

— Entdo, quando comego?

— As seis horas amanha de manha.

— As seis horas? — repetiu Emma incrédula.

— Isso pode surpreender vocé, Emma, mas tenho clientes que precisam ser
alimentados até as sete horas e estar no trabalho s oito; portanto, vocé vai precisar estar
no seu posto as seis da manha.

— Meu posto?

— Explicarei se vocé aparecer antes das seis.

D

Emma néo se atrasou uma vez sequer para o trabalho nos vinte e oito dias seguintes,
talvez porque Jenkins tenha batido a sua porta as 4h30 todas as manhas e Hudson a tenha
deixado a cem metros da entrada dos funcionérios do Grand Hotel as 5h45.

A srta. Dickens, como ela era conhecida pelo resto dos funcionarios, aproveitou-se de
suas habilidades de atriz para garantir que ninguém descobrisse que ela era uma
Barrington.

A sra. Clifton nio demonstrou nenhum favoritismo quando Emma derramou sopa
em cima de um cliente regular e menos ainda quando ela deixou cair uma pilha de pratos
que se espatifaram no meio da sala de jantar. O custo normalmente teria sido deduzido
do salério, se ela tivesse um. E demorou um tempo até Emma pegar o jeito de como usar
o ombro para cruzar as portas vaivém que serviam de entrada e saida da cozinha sem

colidir com outra gargonete vindo na direio oposta.



Apesar disso, Maisie logo descobriu que s6 precisava dizer as coisas uma vez e Emma
nio as esquecia. Também ficou impressionada com a velocidade com que Emma
conseguia limpar e preparar uma mesa, embora nunca tivesse posto nenhuma antes. E,
embora a maioria das aprendizes demorasse vdrias semanas para dominar a habilidade de
como servir os clientes, algumas nunca conseguiam — Emma ndo precisava mais de
supervisdo ja no final da segunda semana.

Ao final da terceira semana, o desejo de Maisie era que ela ndo fosse embora e, ao final
da quarta, esse era 0 mesmo desejo de vdrios clientes regulares que insistiam para ser
servidos apenas pela srta. Dickens.

Mhaisie estava ficando ansiosa, pensando em como explicaria ao gerente do hotel que a
srta. Dickens havia pedido demissdo apds somente um més.

— A senhora pode dizer ao sr. Hurst que me ofereceram um trabalho melhor com um
saldrio mais alto — disse Emma enquanto comegava a dobrar o uniforme.

— Ele ndo vai ficar contente — disse Maisie. — Poderia ter sido mais ficil se vocé
tivesse se revelado initil. Ou pelo menos tivesse chegado atrasada algumas vezes.

Emma riu e arrumou a touquinha branca sobre as roupas pela tltima vez.

— Ha algo mais que posso fazer por vocé, srta. Dickens?

— Sim, por favor —disse Emma. — Preciso de referéncias.

— Vai se candidatar a outro trabalho sem pagamento?

— Algo assim — respondeu Emma, sentindo-se um pouco culpada por nao poder se
abrir com a mée de Harry.

— Entdo, vou ditar uma carta de referéncias, vocé a escreve e eu a assino — Maisie
disse, passando para Emma uma folha do papel timbrado do hotel. — A quem interessar
possa —comegou Maisie. —Durante o breve periodo...

—Posso omitir o “breve”? — perguntou Emma.

Maisie sorriu.

— Durante o periodo em que esteve conosco no Grand... — Emma escreveu “srta.
Barrington”, mas ndo disse a Maisie — a srta. Dickens se revelou trabalhadora, eficiente e
popular tanto com os clientes quanto com os funciondrios. Suas habilidades como
gargonete sdo impressionantes e sua capacidade de aprender no trabalho me convencem
de que seria uma sorte para qualquer estabelecimento téla como parte de sua equipe.
Ficaremos tristes em perdéla e, caso ela algum dia queira retornar a este hotel, serd um
prazer recebé-a de volta.

Emma sorriu ao devolver a folha de papel. Maisie rabiscou sua assinatura em cima das



palavras Gerente do Restaurante.

— Obrigada —agradeceu Emma, abragando-a.

— Nio fago ideia do que vocé esta aprontando, minha querida — disse Maisie depois
que Emma a soltou — mas, sejald o que for, desejo que vocé tenha sorte.

Emma queria dizer: “Vou em busca do seu filho e s6 wolto quando o tiver

encontrado.”



Emma estava em pé nas docas havia mais de uma hora quando avistou a proa do Kansas
Star despontando no porto, mas outra hora se passou antes que o navio finalmente
atracasse.

Naquele interim, Emma pensou sobre a decisdo que havia tomado e jé estava
comegando a questionar se teria a coragem para levida a cabo. Tentou afastar dos
pensamentos o afundamento do Athenia alguns meses antes e a possibilidade de sequer
chegar a Nova York

Ela havia escrito uma longa carta tentando explicar por que ficaria longe por algumas
semanas — trés no maximo — e esperava que a mée entendesse. Mas ndo podia escrever
uma carta para que Sebastian soubesse que ela estava indo a procura de seu pai e que ja
estava sentindo sua falta. Fla continuava tentando se convencer de que estava fazendo
aquilo tanto pelo filho quanto por si mesma.

Sir Walter se ofereceu mais uma vez para apresenta-a ao capitdo do Kansas Star, mas
Emma declinou educadamente, pois isso atrapalharia seus planos de permanecer
anénima. O avd também fez uma vaga descrigao do dr. Wallace e, sem duvida, ninguém
com aquela aparéncia havia desembarcado do navio naquela manha. Todavia, Sir Walter
conseguiu passar duas outras informagoes valiosas. O Kansas Star partiria na ultima maré
daquela noite. E o intendente geralmente podia ser encontrado em seu escritorio entre
duas e cinco horas todas as tardes, preenchendo formulérios de embarque. Mais
importante ainda: ele era responsével pela contratagio de pessoal ndo pertencente a
tripulagio.

Emma escrevera ao avd no dia anterior para agradecer pela ajuda, mas nio revelou o
que estava tramando, embora tivesse a sensagio de que ele ja tinha intuido.

Ap6s o relégio de Barrington House ter soado duas vezes sem sinal da presenga do dr.
Wallace, Emma pegou sua malinha e decidiu que era chegada a hora de cruzar a prancha



de embarque. Ao pisar nervosamente no convés, perguntou a primeira pessoa
uniformizada que viu onde ficava o escritério do intendente e foi informada de que ficava
no convés de popa inferior.

Ela avistou uma passageira descendo uma larga escadaria e a seguiu até onde presumiu
ser o convés inferior, mas, como ndo fazia ideia do que fosse popa, entrou em uma fila
diante do balcdo de informagdes.

Atrds do balcio estavam duas garotas trajando uniformes azul-escuros e blusas
brancas que estavam tentando responder a todos os questionamentos dos passageiros
mantendo o sorriso estampado em seus rostos.

— Em que posso ajudd-la, senhorita? — uma delas perguntou quando Emma por fim
chegou a frente da fila.

A garota claramente presumiu que ela era uma passageira e, de fato, Emma havia
pensado em comprar uma passagem para Nova York, mas decidiu que as probabilidades
de descobrir aquilo de que precisava saber seriam maiores desde que se alistasse como
tripulante.

— Onde fica o escritério do intendente? — perguntou.

— Segunda porta & direita descendo aquela escada de escotilha — respondeu a garota.
—Nio hd como errar.

Emma seguiu a diregdo apontada pelo dedo da moga e, quando chegou a uma porta
com a inscrigao Intendente, respirou fundo e bateu.

—Entre.

Emma abriu a porta e entrou no escritério, onde viu um oficial elegantemente vestido
sentado atrds de uma escrivaninha coberta de formuldrios. Ele estava usando uma
impecavel camisa branca de colarinho aberto com duas dragonas douradas em cada
ombro.

— Em que posso ajudé-la? — ele perguntou com um sotaque que ela jamais ouvira e
que mal conseguia decifrar.

— Estou procurando emprego como gargonete, senhor — disse Emma, esperando
soar como uma das criadas de Manor House.

— Lamento — ele disse voltando a baixar a cabega. — Nao precisamos de nenhuma
outra garconete. A tnica vaga disponivel é no balcio de informagoes.

— Eu ficaria feliz de trabalhar 14 — disse Emma, voltando a sua voz normal.

O intendente a olhou com mais atenggo.

— O saldrio ndo é bom —advertiu —e o hordrio é pior ainda.



— Estou acostumada — Emma disse.

— E nio posso oferecer uma vaga permanente — continuou o intendente — porque
uma das minhas garotas estd de licena em Nova York, mas voltard para o navio depois
desta travessia.

—Isso ndo é problema — disse Emma sem dar explicagdes.

O intendente ainda ndo parecia convencido.

— Vocé sabe ler e escrever?

Emma até gostaria de ter respondido que obtivera uma bolsa de estudos em Oxford,
mas disse simplesmente:

— Sim, senhor.

Sem dizer outra palavra, ele abriu uma gaveta e tirou l4 de dentro um longo formulério
e entregou a Emma uma caneta-tinteiro.

— Preencha isso — disse. —E também vou precisar de uma referéncia — acrescentou
enquanto Emma comegava a responder s perguntas.

Ap6s ter preenchido o formuldrio, Emma abriu a bolsa e entregou a carta de
recomendagio de Maisie.

— Bastante impressionante — ele disse. — Mas vocé tem certeza de que tem as
qualidades necessarias para ser uma recepcionista?

— Fra o que eu ia fazer em seguida no Grand — respondeu Emma. — Parte do
treinamento para que eu me tornasse gerente.

— Entdo, por que abrir mio dessa oportunidade para vir trabalhar conosco?

— Tenho uma tia-avé que mora em Nova York, e minha mae quer que eu fique com ela
até o final da guerra.

Dagquela vez, o intendente pareceu convencido, pois ndo era a primeira vez que alguém
queria pagar a propria passagem trabalhando para ir embora da Inglaterra.

— Entdo, vamos comegar logo —disse ele, levantando-se rapidamente.

Saiu do escritério e a guiou no curto trajeto de volta até o balcio de informagoes.

— Peggy, encontrei alguém para substituir Dana nesta viagem. Entio ¢ melhor que vocé
comece a prepard-la imediatamente.

— Gragas a Deus! — disse Peggy, levantando uma parte da bancada para que Emma
pudesse se juntar a ela atrds do balcio. — Qual é o seu nome? — perguntou com o
mesmo sotaque quase impenetravel. Pela primeira vez, Emma entendeu o que Bernard
Shaw quis dizer quando sugeriu que ingleses e americanos eram divididos por um idioma

comum.



— Emma Barrington.

— Muito bem, Emma, esta é minha assistente Trudy. Estamos muito ocupadas, talvez
vocé possa ficar s6 observando por enquanto e nés vamos explicando tudo aos poucos.

Emma deu um passo para tras e ficou observando enquanto as duas garotas davam
conta do que aparecia pela frente, conseguindo, de alguma maneira, sempre manter o
sorriso.

Em uma hora, Emma ja sabia a que horas e onde os passageiros deviam se apresentar
para as simulagbes de evacuagio com botes salva-vidas, em que convés ficava o
restaurante, quanto ao largo eles precisavam estar antes que 0s passageiros pudessem
pedir um drinque, onde eles poderiam encontrar um parceiro para uma partida de bridge
apos o jantar e como chegar ao convés superior para apreciar o por do sol.

Durante a hora seguinte, Emma ouviu, na maioria das vezes, as mesmas perguntas
sendo feitas repetidamente e, na terceira hora, deu um passo a frente e comegou a
responder ela mesma as indagagdes dos passageiros, precisando consultar as outras
garotas apenas ocasionalmente.

Peggy ficou impressionada e, quando a fila diminuiu e foram ficando s6 os
retardatarios, ela disse a Emma:

— E hora de mostrar seus aposentos e jantar enquanto os passageiros estio tomando
um aperitivo. Volto mais ou menos as sete para render vocé — acrescentou, virando-se
para Trudy. Depois, levantou a bancada e saiu de tras da mesa. Trudy anuiu com a cabega
enquanto outro passageiro se aproximava.

— Vocé pode me dizer se precisamos nos arrumar para o jantar hoje a noite?

—Nao na primeira noite —foi a resposta firme — mas em todas as outras, sim.

Peggy ndo parou de falar enquanto guiava Emma por um longo corredor, chegando até
a parte de cima de alguns degraus isolados por um cordéo com um sinal que dizia em
grossas letras vermelhas: SOMENTE TRIPULANTES.

— Este é o caminho para os nossos aposentos — ela explicou enquanto soltava o
cordio. — Vocé vai precisar dividir uma cabine comigo — acrescentou 4 medida que elas
avangavam — porque a cama de Dana é a tnica disponivel no momento.

—Tudo bem — disse Emma.

Elas foram descendo cada vez mais; as escadas se tornando mais apertadas a cada
convés. Peggy s6 parava de falar quando um tripulante se afastava para deixilas passar.
Ocasionalmente, ela os recompensava com um sorriso caloroso. Emma nunca havia
conhecido alguém como Peggy, tio ferozmente independente, mas que, de alguma



maneira, conseguia manter a feminilidade, com os seus cabelos claros e na altura do
queixo, saia pouco abaixo dos joelhos e paleto justo que ndo deixava duvida quanto & sua
bela silhueta.

— Esta ¢ nossa cabine — ela disse finalmente. — E onde vocé vai dormir durante a
préxima semana. Tomara que vocé nio esteja esperando nada majestoso.

Emma entrou em uma cabine menor do que qualquer aposento de Manor House,
inclusive o armario das vassouras.

— Terrivel, ndo é2 — disse Peggy. — Na verdade, esta lata velha tem apenas uma
vantagem.

Emma néo precisou perguntar o que era, ji que Peggy ficava feliz em responder a suas
proprias perguntas, bem como as de Emma.

— A proporgio homens/mulheres ¢ melhor do que em quase qualquer outro lugar do
mundo — Peggy disse rindo. E acrescentou: — Aquela é a cama de Dana e esta é a minha.
Como vocé pode ver, ndo ha muito espago para duas pessoas aqui a0 mesmo tempo, a
menos que uma delas esteja na cama. Vou deixar que vocé desfaga sua mala. Volto em
meia hora para levar vocé ao refeitério dos tripulantes para o jantar.

Emma ficou imaginando como era possivel descer ainda mais, mas Peggy desapareceu
antes que ela pudesse perguntar. Emma sentou-se na cama, atordoada. Como fazer com
que Peggy respondesse a todas as suas perguntas se ela ndo parava de falar? Ou serd que
isso se revelaria uma vantagem; sera que ela, com o tempo, revelaria tudo o que Emma
precisava saber? Ela tinha uma semana inteira para descobrir; portanto, podia se dar ao
luxo de ser paciente. Comegou, ento, a enfiar seus poucos pertences em uma gaveta que
Dana nem tentara esvaziar.

Dois longos apitos do navio e, um instante mais tarde, Emma sentiu um leve tremor.
Embora ndo houvesse nenhuma escotilha da qual olhar, ela podia sentir que eles estavam
se deslocando. Sentou-se novamente na cama e tentou se convencer de que havia tomado a
decisdo certa. Embora planejasse voltar a Bristol em um més, ela ja estava sentindo
saudade de Sebastian.

Emma comegou a examinar com mais aten¢io o que seria sua residéncia durante a
semana seguinte. Em cada lado da cabine, presa a parede, ficava uma cama estreita cujas
dimensdes presumiam que qualquer ocupante seria mais baixo do que a média. Ela se
deitou, testou um colchdo que ndo afundava porque nio tinha molas e repousou a cabega
sobre um travesseiro cheio de espuma de latex, e ndo de plumas. Havia uma pequena pia

com duas torneiras que forneciam o mesmo filete de 4gua morna.



Ela vestiu o uniforme de Dana e tentou ndo rir. Quando voltou, Peggy riu. Dana devia
ser pelo menos uns oito centimetros mais baixa e certamente uns trés niimeros maior do
que Emma.

— Agradega por ser s6 uma semana — disse Peggy enquanto levava Emma para jantar.

Elas desceram ainda mais nas entranhas do navio e se juntaram a outros membros da
tripulagio. Varios homens jovens e um ou dois mais velhos convidaram Peggy para se
sentar a mesa deles. Ela preferiu um rapaz alto que, conforme disse a Emma, era
engenheiro. Emma ficou se perguntando se aquilo explicava por que ndo eram apenas os
cabelos dele que estavam besuntados de oleo. Os trés entraram na fila da comida. C
engenheiro encheu o prato com quase tudo o que era oferecido. Peggy pegou metade, ja
Emma, sentindo-se um pouco tonta, se satisfez com um biscoito e uma maga.

Apbs o jantar, Peggy e Emma voltaram ao balcdo de informagoes para render Trudy.
Como o jantar dos passageiros era servido as oito, poucos deles apareceram no convés,
apenas aqueles que precisavam pedir instrugdes sobre como chegar ao saldo das refei¢oes.

Durante a hora seguinte, Emma aprendeu muito mais sobre Peggy do que sobre o $¢
Kansas Star. Quando terminaram o turno as dez horas, baixaram a grade e Peggy guiou a
nova companheira de volta pela escadaria do convés inferior.

— Quer ir tomar um drinque conosco no refeitorio da tripulagiao? — perguntou.

— Nao, obrigada — disse Emma. — Estou exausta.

— Vocé acha que consegue encontrar o caminho de volta até a cabine?

— Convés inferior sete, quarto cento e treze. Se eu ndo estiver na cama quando vocé
voltar, acione uma equipe de buscas.

Assim que entrou na cabine, Emma rapidamente se despiu, se lavou e entrou embaixo
do tumico lengol e coberta disponiveis. Ficou deitada na cama tentando se ajeitar, os
joelhos quase batendo no queixo, enquanto os solavancos irregulares do navio ndo a
deixavam permanecer na mesma posi¢ao por mais do que alguns instantes. Seus ultimos
pensamentos antes de cair em um sono espasmadico foram dedicados a Sebastian.

Emma acordou com um tranco. Estava tdo escuro que ela ndo tinha como verificar o
horario no relégio de pulso. Primeiro, ela deduziu que a oscilagio fosse causada pelo
movimento do navio, até que seus olhos focaram e ela pode divisar dois corpos na cama
do outro lado da cabine se mexendo ritmicamente para cima e para baixo. Um dos corpos
tinha pernas que ultrapassavam, e muito, o final da cama e estavam apoiadas na parede; s6
podia ser o engenheiro. Emma queria rir, mas s6 ficou deitada sem se mexer até Peggy

soltar um longo suspiro e o movimento cessar. Uns instantes mais tarde, os pés



conectados as longas pernas tocaram o chdao e comegaram a serpear dentro de um
macacdo velho. Pouco depois, a porta da cabine se abriu e se fechou silenciosamente.

Emma caiu em um sono profundo.



Quando Emma acordou na manha seguinte, Peggy ja estava de pé e vestida.

— Vou tomar o café da manhd — anunciou ela. — Vejo vocé no balcdo mais tarde. A
proposito, devemos comegar a trabalhar as oito.

Assim que a porta se fechou, Emma pulou da cama e, depois de se lavar lentamente e
se vestir depressa, percebeu que nio teria tempo para tomar café da manha se quisesse
estar atrds do balcdo de informagdes no horério.

Depois de se apresentar para o trabalho, Emma rapidamente descobriu que Peggy
levava o servigo muito a sério e se desdobrava para auxiliar qualquer passageiro que
precisasse de ajuda. Durante o intervalo matutino, Emma disse:

— Um dos passageiros me perguntou sobre o horério de consulta do médico.

— De sete as onze da manhd — respondeu Peggy — e das quatro as seis da tarde. Em
caso de emergéncia basta discar 111 do telefone mais préximo.

—E qual ¢ 0 nome do médico?

— Parkinson. Dr. Parkinson. E 0 homem pelo qual todas as garotas a bordo tém uma
paixonite.

— Ah, um dos passageiros pensou que fosse um tal dr. Wallace.

— Nio, Wally se aposentou hé uns seis meses. Um velhinho meigo.

Emma ndo fez mais perguntas durante o intervalo, apenas tomou café.

— Por que vocé ndo passa o resto da manha explorando o navio? Assim, vocé saberd
para onde estd mandando as pessoas — sugeriu Peggy quando elas se apresentaram
novamente no balcio. — Vejo vocé no almogo. — disse, entregando a Emma um guia do
navio.

Com o guia aberto, Emma comegou sua pesquisa pelo convés superior: os saloes de
jantar, bares, saldo de jogos, biblioteca e até um saldo de baile com uma banda de jazz
residente. Ela s6 parou para fazer uma inspegio mais detalhada quando chegou



enfermaria no convés inferior dois, abrindo timidamente a porta dupla e pondo a cabega
14 dentro. Encostadas na parede oposta havia duas camas bem arrumadas e vagas. Sera que
Harry havia dormido em uma e o tenente Bradshaw na outra?

— Posso ajudar? — disse uma voz.

Emma se virou e viu um homem alto em um jaleco branco comprido. Imediatamente
entendeu por que Peggy tinha uma queda por ele.

— Comecei a trabalhar no balcdo de informagdes agora mesmo — ela deixou escapar
—e devo descobrir onde fica tudo.

— Eu sou Simon Parkinson — ele disse, abrindo um sorriso amistoso. — Agora que
vocé descobriu onde eu fico, pode aparecer sempre que quiser.

— Obrigada — disse Emma.

Ela rapidamente voltou para o corredor, fechou a porta atrés de si e saiu apressada.
Néo conseguia se lembrar da dltima vez que alguém flertara com ela, mas queria que
tivesse sido o dr. Wallace. Emma passou o resto da manha explorando cada convés até
achar que conhecia bem o navio e que poderia dizer com mais confianga a qualquer
passageiro onde tudo ficava.

Ela estava ansiosa para passar a tarde testando suas novas habilidades, mas Peggy pediu
que ela estudasse as fichas dos passageiros como havia feito com o navio. Emma sentou-se
sozinha na salinha dos fundos e comegou a se inteirar de pessoas que ela nunca mais
veria em toda a sua vida.

A noite, ela tentou jantar, torradas com feijao e um copo de limonada, mas voltou
para a cabine logo em seguida na esperanga de dormir um pouco caso o engenheiro
voltasse.

Quando a porta se abriu, a luz no corredor a acordou. Emma néo conseguiu discernir
quem entrou na cabine, mas certamente nio era o engenheiro, pois seus pés nio
chegavam até a parede. Ela ficou acordada na cama por quarenta minutos e s6 voltou a
dormir quando a porta se abriu e se fechou novamente.

i

Emma logo se acostumou com a rotina do trabalho didrio seguida das visitas
noturnas. Aquelas visitas nio variavam muito, apenas os homens, embora em uma
ocasido o visitante amoroso tenha se encaminhado para a cama de Emma, e ndo para a de
Peggy.

— Garota errada — disse Emma com firmeza.



— Desculpe —foi a resposta, antes de 0 homem mudar de diregdo.

Peggy deve ter deduzido que a colega de quarto adormecera, ja que, depois de o casal
ter feito amor, Emma pode ouvir cada palavra da conversa sussurrada pelos dois.

— Vocé acha que sua amiga estd disponivel?

—Por qué, vocé se interessou por ela? —disse Peggy soltando um risinho.

— Nao, ndo é para mim, mas conhego alguém que gostaria de ser o primeiro homem a
desabotoar o uniforme de Dana.

— Sem chance. Ela tem um namorado em Bristol e eu soube que nem mesmo o dr.
Parkinson a impressionou.

— Que pena! — disse a voz.
i

Peggy e Trudy costumavam falar da manha em que nove marinheiros do Devonian
foram enterrados no mar antes do café da manha. Instigando-as sutilmente, Emma
conseguiu obter informagdes que nem seu avd nem Maisie poderiam conhecer. Mas,
apenas trés dias antes da chegada a Nova York, ela ndo estava mais perto de descobrir se
era Harry ou o tenente Bradshaw que havia sobrevivido.

No quinto dia, Emma assumiu o comando do balcio de informagdes pela primeira vez
e ndo houve surpresas. A surpresa aconteceu na quinta noite.

Quando a porta da cabine se abriu, sabe-se 14 a que horas, um homem mais uma vez
se dirigiu & cama de Emma, mas, daquela vez, quando ela disse firmemente “garota
errada”, ele saiu imediatamente. Emma ficou acordada pensando em quem poderia ter
sido.

No sexto dia, Emma ndo descobriu nada de novo sobre Harry ou Tom Bradshaw e
estava comegando a temer que talvez fosse chegar em Nova York sem pista alguma a seguir.
Foi durante o jantar daquela noite que ela decidiu perguntar a Peggy a respeito do
“sobrevivente”.

— S6 vi Tom Bradshaw uma vez — disse Peggy — quando ele estava perambulando
pelo convés com a enfermeira. Pensando bem, ele nio estava exatamente perambulando, ja
que o coitado estava de muletas.

— Vocé falou com ele? — perguntou Emma.

— Nao, ele parecia muito timido. De qualquer maneira, Kristin nao o perdia de vista.

—Kristin?

— Era a enfermeira do hospital na época, trabalhava com o dr. Wallace. Os dois sem



duvida salvaram a vida de Tom Bradshaw.

— Entdo, vocé nunca mais o viu?

—S6 quando atracamos em Nova York e o avistei desembarcando com Kristin.

— Ele deixou o navio com Kristin? — perguntou Emma, ansiosa. — O dr. Wallace
estava com eles?

—Nio, s6 Kristin e 0 namorado dela, Richard.

— Richard? —disse Emma com ar aliviado.

— Sim, Richard alguma coisa. Nao me lembro do sobrenome dele. Era o terceiro
oficial. Pouco depois, ele se casou com Kristin e nunca mais vimos nenhum dos dois.

— Ele era um homem bonito? — perguntou Emma.

— Tom ou Richard?

— Posso pegar um drinque para vocé, Peg? — perguntou um jovem que Emma nunca
tinha visto, mas que achava que o veria de perfil mais tarde naquela mesma noite.

Emma tinha razio e ndo dormiu antes, durante nem depois da visita, pois outra coisa

estava ocupando sua mente.
D et

Na manha seguinte, pela primeira vez na viagem, Emma estava em pé atrés do balcio de
informagoes esperando que Peggy chegasse.

— Devo preparar a lista de passageiros para o desembarque? — perguntou quando
Peggy finalmente chegou e levantou a bancada.

— Vocé é a primeira pessoa que conhego que se oferece voluntariamente para essa
tarefa — disse Peggy — mas fique a vontade. Alguém precisa garantir que a lista esteja
atualizada caso a imigragio decida fiscalizar os detalhes de algum passageiro apos
atracarmos em Nova York

Emma foi direto para o escritério. Pondo de lado a lista dos passageiros atuais, ela
voltou sua atengio para os arquivos dos tripulantes anteriores, encontrados em um
gaveteiro separado que parecia ndo ser aberto havia algum tempo.

Ela comegou uma pesquisa lenta e meticulosa pelos nomes Kristin e Richard. Kristin
se revelou facil porque s6 havia uma pessoa com aquele nome, que trabalhara como
enfermeira-chefe no Kansas Star de 1936 a 1939. No entanto, havia vérios Richards, Dicks e
Dickies, mas o enderego de um deles, o tenente Richard Tibbet, ficava no mesmo prédio
em Manhattan em que morava a srta. Kristin Craven.

Emma anotou o enderego.






— Bem-vinda aos Estados Unidos, srta. Barrington.

— Obrigada — disse Emma.

— Quanto tempo planeja ficar nos Estados Unidos? — perguntou o oficial da
imigragio enquanto verificava seu passaporte.

— Uma semana, duas no maximo — respondeu Emma. — Vim visitar minha tia-avo e,
depois, vou voltar para a Inglaterra.

Era verdade que Emma tinha uma tia-avé que morava em Nova York, a irma de Lorde
Harvey, mas ela nio tinha intengdo alguma de visita-la, ainda mais porque ndo queria que
o resto da familia descobrisse no que ela estava metida.

—Oenderego da sua tia-avo?

— Rua 64 com Park

O oficial da imigrago fez uma anotagio, carimbou o passaporte de Emma e o devolveu
aela

— Aproveite sua estadia na Big Apple, srta. Barrington.

Ap6s ter passado pela imigragio, Emma entrou em uma longa fila de passageiros do
Kansas Star. Outros vinte minutos se passaram antes de ela entrar na traseira de um téxi
amarelo.

— Preciso de um hotel pequeno e a pregos médicos localizado perto de Merton Street
em Manhattan — disse ela a0 motorista.

— Pode repetir, por favor? — disse o taxista, a guimba apagada do seu charuto
pendurada no canto da boca.

Tendo achado dificil entender o que motorista falava, Emma deduziu que ele estava
tendo 0 mesmo problema.

— Estou procurando um hotel pequeno e barato perto de Merton Street, na ilha de
Manhattan — ela disse, pronunciando lentamente cada palavra.



— Merton Street — repetiu o taxista, como se fosse a tnica coisa que tivesse entendido.

—Isso mesmo — confirmou Emma.

— Por que vocé ndo disse logo da primeira vez?

O motorista partiu e s6 voltou a falar novamente quando baixou a bandeirada diante
de um edificio de tijolos vermelhos com um estandarte que proclamava The Mayflower
Hotel.

— Sio quarenta cents — disse o taxista, o charuto balangando para cima e para baixo
com cada palavra.

Emma pagou a corrida com parte do saldrio ganho no navio. Depois de se registrar no
hotel, ela pegou o elevador até o quarto andar e foi direto para o quarto. A primeira coisa
que fez foi se despir e preparar um banho quente.

Quando saiu relutante da banheira, secou-se com uma toalha grande e macia, vestiu o
que considerava ser um vestido recatado e voltou para o térreo. Estava se sentindo quase
humana.

Emma achou uma mesa silenciosa no canto da cafeteria do hotel e pediu uma xicara de
chd — eles ndo sabiam o que era Earl Grey — e um club sandwich, algo que ela
desconhecia. Enquanto esperava ser servida, ela comegou a redigir uma longa lista de
perguntas em um guardanapo de papel na esperanga de que houvesse alguém morando
em 46 Merton Street disposto a respondé-as.

Depois de ter assinado a conta, Emma perguntou ao recepcionista como chegar a
Merton Street. Trés quarteirdes ao norte, dois quarteirdes a oeste, ele disse. Ela ndo havia
percebido que todo nova-iorquino tinha uma bussola interna.

Emma gostou da caminhada e parou vdrias vezes para admirar vitrines cheias de
mercadorias que ela nunca havia visto em Bristol. Chegou a um alto prédio de
apartamentos pouco depois do meio-dia, incerta sobre o que faria caso a sra. Tibbet ndo
estivesse em casa.

Um porteiro elegantemente vestido a cumprimentou e abriu a porta.

— Posso ajudala?

— Vim ver a sra. Tibbet — disse Emma, tentando dar a entender que estava sendo
esperada.

— Apartamento trinta e um, terceiro andar — disse o porteiro, tocando a aba do
chapéu.

Era verdade, um sotaque inglés parecia mesmo abrir portas.

Enquanto o elevador subia lentamente até o terceiro andar, Emma ensaiou algumas



falas que esperava pudessem abrir uma outra porta. Quando o elevador parou, ela
empurrou a grade, saiu para o corredor e comegou a procurar o niimero 31. Havia um
pequeno circulo de vidro encaixado no meio da porta dos Tibbet, o que fez Emma pensar
no olho de um ciclope. Ela ndo conseguia enxergar 14 dentro, mas deduziu que os
moradores pudessem ver o lado de fora. Uma campainha, algo mais familiar, ficava na
parede, ao lado da porta. Ela a apertou e esperou. Um certo tempo se passou até que a
porta finalmente se abrisse, mas apenas alguns centimetros, revelando uma corrente de
latdo. Dois olhos a observavam.

— O que vocé quer? — perguntou uma voz que ela pelo menos conseguia entender.

— Lamento incomodéa, sra. Tibbet, mas vocé pode ser minha ultima esperanga —
disse Emma. Os olhos pareciam desconfiados. — Sabe, estou tentando encontrar Tom
desesperadamente.

—Tom? — repetiu a voz.

— Tom Bradshaw. Ele é o pai do meu filho — disse Emma, jogando sua ultima cartada
para que aquela porta se abrisse.

A porta se fechou, a corrente foi removida e a porta se abriu mais uma vez, revelando
uma jovem com um bebé nos bragos.

— Sinto muito — disse ela — mas Richard nio gosta que eu abra a porta para
estranhos. Entre, por favor — acrescentou e guiou Emma pela sala de estar. — Sente-se
enquanto eu ponho Jake de volta no bergo.

Emma sentou-se e correu os olhos pelo cdmodo 4 sua volta. Havia vérias fotografias de
Kristin com um jovem oficial naval que ela deduziu ser Richard, o marido.

Kristin voltou alguns minutos mais tarde carregando uma bandeja de café.

— Preto ou com leite?

— Com leite, por favor — respondeu Emma, que nunca bebia café na Inglaterra, mas
que estava rapidamente aprendendo que os americanos ndo tomam chd, nem mesmo de
manha.

— Agucar? — perguntou Kristin depois de ter servido dois cafés.

—Nao, obrigada.

— Entio, Tom ¢é seu marido? — perguntou Kristin enquanto se sentava na frente de
Emma.

— Nio, sou a noiva dele. Para ser sincera, ele ndo fazia ideia de que eu estava grévida.

— Como vocé me encontrou? —indagou Kristin, ainda soando um pouco apreensiva.

— O intendente do Kansas Star disse que vocé e Richard foram umas das tltimas



pessoas a ver Tom.

—E verdade. Estivemos juntos até ele ser preso pouco depois de por os pés em terra
firme.

— Preso? —disse Emma, incrédula. — O que ele fez para ser preso?

— Ele foi acusado de assassinar o irmao — disse Kristin. —Mas vocé certamente sabe
disso.

Emma caiu em prantos, suas esperangas estilhagadas ao perceber que o sobrevivente
devia ser mesmo Bradshaw, e nao Harry. Se Harry tivesse sido acusado de matar o irmio
de Bradshaw, teria sido fécil provar que eles haviam prendido o homem errado.

Se tivesse aberto a carta que estava sobre a lareira de Maisie, ela teria descoberto a
verdade e ndo precisaria ter passado por aquele martirio. Emma chorou, aceitando pela
primeira vez que Harry estava morto.



GILES BARRINGTON
1939-1941



Quando Sir Walter Barrington visitou o neto para dar a terrivel noticia de que Harry
Cliffon morrera no mar, Giles se sentiu entorpecido, como se tivesse perdido um
membro. Na verdade, ele perderia um membro de bom grado se aquilo trouxesse Harry
de volta. Os dois eram inseparéveis desde a infincia e Giles sempre achou que os dois
teriam vidas longas e bem-sucedidas. A morte sem sentido e desnecessaria de Harry fez
com que Giles se tornasse ainda mais resoluto a ndo cometer aquele mesmo erro.

Giles estava na sala de estar ouvindo o sr. Churchill falando no radio quando Emma
perguntou:

— Vocé tem algum plano para se alistar?

— Tenho, ndo vou voltar para Oxford. Minha intengio é me alistar imediatamente.

A méde, é claro, ficou surpresa, mas disse que entendia. Emma deu um enorme abrago
no irméo e disse:

— Harry teria ficado orgulhoso de vocé.

Grace, que raramente demonstrava alguma emog#o, caiu em prantos.

Giles foi de carro até Bristol na manha seguinte e estacionou ostensivamente seu MG
amarelo na frente da porta da junta de alistamento. Entrou com uma expressdo no rosto
que esperava fosse de determinagdo. Um sargento-mor dos Gloucesters — o antigo
regimento do capitio Jack Tarrant — ficou em posigio de sentido assim que viu o jovem
sr. Barrington. Entregou a Giles um formuldrio que foi devidamente preenchido e, uma
hora mais tarde, o novo recruta foi convidado a ir para tras de uma cortina a fim de ser
examinado por um médico do Exército.

O médico ticou cada um dos quadradinhos do formulério apés tédo examinado
minuciosamente — ouvidos, nariz, garganta, peito e membros — antes de, finalmente,
testar sua visdo. Giles ficou em pé atrds de uma linha branca e recitou as letras e nimeros

exigidos; afinal de contas, ele conseguia rebater uma bola de couro vindo na sua diregio a



140 quilometros por hora para o recanto mais distante. Ele estava confiante de que
passaria com grande sucesso até o médico perguntar se ele tinha conhecimento de algum
disturbio ou doenga hereditéria. Giles respondeu com sinceridade.

— Meu pai e meu avd s3o daltonicos.

O médico realizou mais uma série de testes, e Giles notou que os hums e ahs se
tornaram tsc-tscs.

— Lamento ter de informar, sr. Barrington — disse 0 médico ao final do exame —
que, devido ao historico médico da sua familia, ndo poderei recomendao para o servigo
ativo. Mas, ¢ claro, ndo hd nada que o impega de se alistar e fazer trabalho burocrético.

— O senhor ndo poderia simplesmente ticar os quadradinhos relevantes e esquecer
que eu toquei nesse assunto? — perguntou Giles tentando parecer desesperado.

O médico ignorou seu protesto e no quadrado final do formulério escreveu: “C3:
incapacitado para servio ativo”.

Giles retornou a Manor House ainda a tempo para o almogo. Sua mée, Elizabeth, nao
comentou o fato de ele ter bebido quase meia garrafa de vinho. Ele disse a todos os que
perguntaram e a virios dos que ndo perguntaram que havia sido rejeitado pelos
Gloucesters porque sofria de daltonismo.

—Isso ndo impediu que Vovd combatesse os boeres —lembrou Grace depois de uma
segunda porgao de sobremesa ter sido servida a Giles.

— Naquela época, eles provavelmente nio faziam ideia de que a doenga existia — disse
Giles, tentando fazer pouco das farpas da irma.

Emma continuou com um golpe baixo.

— Vocé nunca teve intengio de se alistar realmente, nio é2 — disse ela, encarando o
irmdo. Giles estava olhando para os sapatos quando ela desferiu o golpe de misericérdia.
— Pena que seu amigo das docas ndo estd aqui para lembrar que ele também era
dalténico.

Quando a mée de Giles ouviu a noticia, ficou aliviada, obviamente, mas ndo teceu
comentdrios. Grace ndo falou novamente com o irméo até voltar para Cambridge.

D

Giles voltou para Oxford no dia seguinte, tentando se convencer de que todos
aceitariam o motivo para ele nio ter conseguido se alistar e ter decidido continuar sua
vida como estudante de graduagio. Quando passou pelo portio da faculdade, ele sentiu
que o pétio parecia mais uma junta de alistamento do que uma universidade, com mais



jovens trajando fardas do que uniformes académicos. Na opinido de Giles, a tnica coisa
boa de tudo aquilo era que, pela primeira vez na historia, havia 0 mesmo nimero de
mulheres e de homens na universidade. Infelizmente, a maioria delas s6 desejava ser vista
de bragos dados com alguém fardado.

Deakins, o velho amigo de escola de Giles, era um dos poucos alunos de graduagio
que ndo parecia se sentir constrangido por ndo ter se alistado. Ora, ndo faria muito
sentido Deakins se submeter a exame médico. Seria um dos poucos exames em que ele
seria reprovado. Porém, de repente, sumiu e foi para um lugar chamado Bletchley Park.
Ninguém sabia dizer a Giles o que eles faziam 14, apenas que tudo era muito “por debaixo
dos panos” e Deakins avisou que Giles ndo poderia visitdlo em momento algum, em
nenhuma circunstancia.

Com o decorrer dos meses, Giles comegou a passar mais tempo sozinho no pub do
que no auditério lotado enquanto Oxford comegava a se encher de militares que voltavam
do front, alguns com um sé brago, outros com uma s6 perna ou cegos, todos na sua
faculdade. Ele tentava seguir em frente como se ndo tivesse notado; no entanto, a verdade ¢

que, no final do periodo, comegou a se sentir cada vez mais deslocado.
——

Giles foi para a Escdcia no final do periodo para o batizado de Sebastian Arthur
Clifton. Apenas a familia imediata e um ou dois amigos foram convidados para a
cerimdnia, que aconteceu na capela do castelo de Mulgelrie. O pai de Emma e Giles nao
estava entre eles.

Giles ficou surpreso e feliz quando Emma pediu que ele fosse o padrinho, embora
tenha ficado espantado quando a irma admitiu que o tnico motivo para télo levado em
consideragio era que, apesar de tudo, ela tinha certeza de que ele teria sido a primeira
opgio de Harry.

Ao descer para o café da manha no dia seguinte, Giles notou uma luz no escritério do
avd. Ao passar pela porta a caminho da sala de jantar, ele ouviu seu nome sendo
mencionado. Parou imediatamente e se aproximou da porta semiaberta. Congelou
horrorizado ao ouvir Sir Walter dizer:

— E muito penoso para mim dizer isto, mas tal pai, tal filho.

— Concordo —respondeu Lorde Harvey. —E eu sempre tive muita consideragio pelo
garoto, o que torna tudo ainda mais desagradével.

— Ninguém — disse Sir Walter — poderia ter ficado mais orgulhoso do que eu, como



presidente do conselho de governadores, quando Giles foi nomeado representante da
Bristol Grammar School.

— Eu achava — comentou Lorde Harvey — que ele faria bom uso no campo de batalha
daqueles notéveis talentos de lideranca e coragem exibidos com tanta frequéncia no campo
de jogo.

— O tinico ponto positivo de tudo isso — sugeriu Sir Walter — é que ndo acredito
mais que Harry Clifton possa ser filho de Hugo.

Giles atravessou o corredor, passou pelo saldo do café da manha e saiu pela porta
principal. Entrou no carro e comegou a longa viagem de volta para West Country.

Na manha seguinte, estacionou o carro na frente de uma junta de alistamento. Mais
uma vez, entrou na fila, ndo dos Gloucesters daquela vez, mas do outro lado do Avon,
onde o regimento Wessex estava alistando novos recrutas.

Depois de ter preenchido o formulédrio, foi submetido a outro exame médico
rigoroso. Daquela vez, quando o médico perguntou “Vocé tem conhecimento de algum
distirbio ou doenga hereditaria que possa impedi-lo de realizar suas fungdes no servigo
ativo?”, ele respondeu:

—Nio, senhor.



No dia seguinte, a0 meio-dia, Giles saiu de um mundo e entrou em outro.

Trinta e seis recrutas inexperientes, sem nada em comum exceto o fato de terem se
alistado para servir ao rei, subiram em um trem com um cabo que agia como se fosse
uma babé. A medida que o trem partia da estagéo, Giles olhou através da janela sebenta da
terceira classe com uma unica certeza: eles estavam rumando para o sul. Mas foi s6
quando o trem parou em Lympstone quatro horas mais tarde que percebeu quanto ao sul
ja estavam.

Durante a viagem, Giles ficou em siléncio e ouviu com atengéo todos aqueles homens a
sua volta que seriam seus companheiros pelas doze semanas seguintes. Um motorista de
onibus de Filton, um policial de Long Ashton, um agougueiro de Broad Street, um
operario de obra de Nailsea e um fazendeiro de Winsecombe.

Apos desembarcarem do trem, o cabo os levou até um Onibus que os estava
esperando.

— Para onde estamos indo? — perguntou o agougueiro.

— Voceé logo vai descobrir, rapaz — respondeu o cabo, revelando seu pais de origem
pelo sotaque escocés.

Durante uma hora, o 6nibus avangou lentamente em diregéo a Dartmoor até ndo haver
mais sinal de casas nem de pessoas, apenas as aguias que ocasionalmente pairavam sobre
eles em busca de presas.

Eles acabaram parando na frente de um desolador grupo de edificios que exibiam uma
placa gasta que anunciava: Quartel de Ypres Campo de treinamento para o Regimentc
Wessex. Aquilo nao animou Giles. Um soldado saiu marchando da guarita e levantou a
cancela para deixar que o onibus prosseguisse mais cem metros antes de parar no meio
de um campo de manobras. Uma figura solitéria estava 14 em pé esperando que eles

desembarcassem.



Quando Giles saltou do 6nibus, ficou cara a cara com um homem gigantesco, com um
peito largo como um barril e uma farda caqui, que parecia ter sido plantado no meio do
campo de manobras. Em seu peito havia trés fileiras de medalhas e, embaixo do brago
esquerdo, um medidor de passos, porém, o que mais impressionou Giles naquele
homem foi o vinco de suas calgas, afiado como uma faca, e o fato de suas botas estarem
tdo polidas a ponto de poder ver o préprio reflexo nelas.

— Boa tarde, cavalheiros — disse o homem em uma voz que tonitruou pelo campo de
manobras, fazendo com que Giles pensasse que, naquele caso, megafones eram inuteis. —
Meu nome é sargento-mor Dawson; senhor, para vocés. E minha responsabilidade
transformar essa turba atabalhoada em uma forga de combate em apenas doze semanas.
Ao final, vocés poderio se autodenominar membros do regimento Wessex, o melhor de
todos. Nas proximas doze semanas, serei sua mae, seu pai e sua namorada e, podem ter
certeza, sO tenho um objetivo na vida: certificar-me de que, ao se deparar com o primeiro
alemdo, vocés sejam capazes de matéd-o antes que ele mate vocés. Esse processo comegard
amanha s cinco horas da manhd — acrescentou, acarretando um resmungo que foi
ignorado pelo sargento-mor. — Até 14, deixarei que o cabo McCloud os leve a cantina
antes que vocés possam se instalar no dormitério. Tratem de descansar bem esta noite
porque precisardo de cada gota de energia que possuem quando voltarmos a nos
encontrar. Proceda, cabo.

Giles se sentou diante de uma torta de peixe cujos ingredientes nunca tinham visto
4dgua salgada e, depois de tomar um gole de uma dgua amarronzada que se passava por
ché, pos a caneca novamente sobre a mesa.

— Se vocé ndo for comer sua torta de peixe, pode dar para mim? — perguntou o rapaz
sentado ao seu lado.

Giles anuiu com a cabega, e os dois trocaram os pratos. O rapaz s6 voltou a falar
depois de devorar a porgio de Giles.

— Conhego sua mde —disse 0 homem.

Giles o olhou com mais atengio, perguntando a si mesmo como aquilo era possivel.

— Fornecemos carne para Manor House e Barrington Hall — o homem continuou. —
Gosto da sua mae. Uma senhora muito simpética. Meu nome ¢é Bates, a proposito. Terry
Bates — disse e apertou com firmeza a mdo de Giles. — Nunca achei que fosse acabar
sentado ao seu lado.

— Muito bem, rapazes, vamos 14 — disse o cabo.

Os novos recrutas se levantaram rapidamente dos bancos, seguiram o cabo para fora



da cantina e atravessaram o campo de manobras até um abrigo Nissen com MARNE
pintado na porta.

— Outra batalha honrosa do regimento Wessex — explicou o cabo antes de abrir a
porta e revelar o novo lar deles.

Trinta e seis camas, dezoito de cada lado, haviam sido espremidas em um espago que
nio era maior do que a sala de jantar de Barrington Hall. Giles fora colocado entre
Atkinson e Bates. Ndo muito diferente da escola primdria, ele pensou, embora fosse se
deparar com uma ou duas diferengas nos dias seguintes.

— Muito bem, rapazes, hora de tirar a roupa e dormir.

Muito antes de o ultimo homem ter deitado na cama, o cabo apagou as luzes e berrou:

— Tratem de tirar uma pestana. Vocés tém um dia cheio pela frente amanha.

Giles nao teria ficado surpreso se, como Fisher, o velho prefeito da sua escola, ele
tivesse acrescentado: “Nem um pio depois de as luzes terem sido apagadas.”

Como prometido, as luzes foram acesas novamente as cinco horas da manha seguinte;
ndo que Giles tenha tido alguma oportunidade de olhar o relégio depois que o sargento-
mor Dawson entrou no barracio e gritou:

— O ltimo homem a por os dois pés no chio serd o primeiro a levar uma baionetada
de um boche!

Um grande numero de pés rapidamente tocou o chdo enquanto o sargento-mor
marchava pelo centro do barracdo, o medidor de passos batendo em cada cama cujo
ocupante ainda nio estava com os dois pés no chao.

— Agora, ougam e prestem muita atengdo — prosseguiu. — Vou dar a vocés quatro
minutos para se lavarem e fazerem a barba, quatro minutos para arrumarem as camas,
quatro minutos para se vestirem e oito minutos para tomarem o café da manha. Vinte
minutos no total. Recomendo que nio haja conversa porque vocés nio podem se dar ao
luxo de jogar tempo fora e, de qualquer maneira, eu sou o \inico com permissdo para
falar. Entendido?

— Certamente — disse Giles, seguido por uma onda de risadas de surpresa.

Um instante mais tarde, o sargento-mor estava em pé na frente dele.

— Sempre que vocé abrir a boca, filho — ele latiu, apoiando o medidor de passos no
ombro de Giles — tudo o que quero ouvir é “Sim, senhor”, “Nao, senhor”,
“Prontamente, senhor”. Esté claro?

— Sim, senhor —respondeu Giles.

— Acho que ndo o ouvi, filho.



— Sim, senhor! —gritou Giles.

— Assim estd melhor. Agora, trate de ir para o lavatério, seu homenzinho horrivel,
antes que eu o ponha de peniténcia.

Giles nio fazia ideia do que fosse a peniténcia, mas nio estava disposto a descobrir.

Bates ja estava saindo do lavatorio quando Giles entrou. Quando Giles terminou de se
barbear, Bates ja tinha feito a propria cama, se vestido e estava saindo rumo a cantina.
Quando finalmente o alcangou, Giles se sentou no banco  sua frente.

— Como vocé consegue? — Giles perguntou admirado.

— Consegue 0 qué? —disse Bates.

— Estar tdo desperto enquanto o resto de nos esti semiadormecido.

— E simples. Sou agougueiro, como meu pai. Levanto todo dia as quatro da
madrugada e vou para o mercado. Se eu quero os melhores cortes, preciso estar
esperando no momento em que sdo entregues das docas ou da estagio. Bastam alguns
minutos de atraso e s6 consigo pelancas, e sua mae ndo ia gostar nada disso, nao é?

Giles riu enquanto Bates se levantava e comegava a voltar para o barracio para
descobrir que o sargento-mor néo havia deixado nenhum tempo para que eles escovassem
os dentes.

A maior parte da manha foi gasta com a distribui¢do dos uniformes, e um ou dois
deles pareciam ji ter tido um dono. Boinas, cintos, botas, capacetes, pasta para
polimento, lustrador de metais e graxa para sapatos foram distribuidos em seguida.
Depois de terem sido equipados, os recrutas foram levados para o campo de manobras
para a primeira sessdo de exercicios. Tendo servido, mesmo que desatentamente, na Forga
Combinada de Cadetes da escola, Giles saiu em leve vantagem, mas tinha a sensagio de
que ndo demoraria muito até ser alcangado por Terry Bates.

Ao meio-dia foram levados para a cantina. Giles estava com tanta fome que comeu
quase tudo o que estava disponivel. Depois do almogo, eles voltaram para o barracio e
puseram a roupa de ginistica antes de serem levados até o ginasio. Giles agradeceu
silenciosamente ao instrutor de educagio fisica da escola secundéria por télo ensinado a
escalar uma corda, equilibrarse sobre uma trave e usar barras presas a parede para se
alongar. Ele ndo pode deixar de notar que Bates copiava todos os seus movimentos.

A tarde terminou com uma corrida de oito quilémetros pelos brejos de Devon.
Apenas oito dos trinta e seis recrutas voltaram para o quartel junto com o instrutor de
gindstica. Um deles até conseguiu se perder, e uma expedigio de busca foi organizada para

procurédo. O jantar foi seguido pelo que o sargento-mor descreveu como recreagio, o



que, para a maioria dos rapazes, significou se jogar na cama e cair em um sono profundo.
i

As cinco horas da manha seguinte, a porta do barracio foi escancarada novamente e,
daquela vez, vérios pares de pés ja estavam no chdo antes mesmo que o sargento-mor
tivesse acendido as luzes. O café da manhi foi seguido de uma hora de marcha no campo
de manobras e, aquela altura, quase todos ja estavam no passo certo. Em seguida, os
recrutas se sentaram em circulo sobre a grama e aprenderam como desmontar, limpar,
carregar e disparar um rifle. O cabo passou uma tira de tecido pelo cano em um tnico
movimento, lembrando aos outros que o projétil ndo sabe de que lado estd e que,
portanto, eles deviam dar-he toda a chance de sair do cano pela frente e matar o inimigo,
e ndo sair pela culatra e matd-los.

A tarde foi passada no estande de tiro, onde os instrutores ensinaram cada recruta a
alojar com firmeza a coronha do rifle no ombro, alinhar o vértice e a ranhura com o
circulo central da mira e a apertar o gatilho suavemente e nunca de maneira violenta.
Daquela vez, Giles agradeceu ao avd pelas horas passadas cagando tetrazes, garantindo que
ele sempre acertasse na mosca.

O dia terminou com outra corrida de oito quilometros, jantar e recreagio, seguidos
pelo apagar das luzes as dez. A maioria dos homens ja havia tombado na cama muito
antes disso, desejando que o sol ndo raiasse na manha seguinte ou que pelo menos o
sargento-mor morresse durante o sono. Mas ndo tiveram sorte. A primeira semana
pareceu um més para Giles, mas, ao final da segunda, ele estava comegando a dominar a
rotina, embora nunca tenha chegado ao lavatorio antes de Bates.

Apesar de, assim como todos os outros, ndo gostar do treinamento bésico, Giles
adorava o desafio da competigdo. Mas teve de admitir que, com o passar de cada dia, ele
estava achando cada vez mais dificil deixar para trds o agougueiro de Broad Street. Bates
era capaz de equiparalo golpe a golpe no ringue de boxe, acertar igualmente a mira no
estande de tiro e, quando eles comegaram a usar coturnos e a carregar rifles na corrida de
oito quilometros, o homem que carregava carcagas de bois no ombro havia anos, de

manh3, 4 tarde e a noite, de repente se tornou bem mais dificil de derrotar.
D

Ao final da sexta semana, ninguém ficou surpreso no momento em que Barrington e

Bates foram escolhidos para serem promovidos a anspegadas, cada um com sua propria



unidade.

Assim que eles costuraram as listras na farda, as duas unidades por eles lideradas se
tornaram rivais mortais, nio apenas no campo de manobras ou no ginasio, mas onde
quer que eles fossem em operagdes noturnas ou sempre que se envolviam em exercicios
campais e movimentagoes de tropas. No final de cada dia, como dois garotos de escola,
Giles e Bates se autodeclaravam vencedores. Muitas vezes, o sargento-mor tinha de aparta-
los.

A medida que o dia da parada que marcava o final do treinamento se aproximava,
Giles sentia o orgulho se manifestando em ambas as unidades, com todos os integrantes
comegando a acreditar que talvez tivessem se tornado dignos de serem chamados de
Wessexions, embora o sargento-mor sempre os alertasse que muito tempo se passaria
antes que eles participassem de uma batalha de verdade, contra um inimigo de verdade e
com projéteis de verdade. Ele também lembrou a todos que ndo estaria por perto para
segurar a mao deles. Pela primeira vez, Giles aceitou que ia sentir falta daquele maldito
homem.

— Pode mandar ver! —foi tudo o que Bates teve a dizer sobre o assunto.

Quando eles finalmente terminaram o treinamento na sexta-feira da décima segunda
semana, Giles deduziu que voltaria a Bristol com os outros rapazes para desfrutar de um
fim de semana de folga antes de se apresentar ao regimento na segunda-feira seguinte. Mas,
quando ele saiu do campo de manobras naquela tarde, o sargento-mor o puxou para o
lado.

— Cabo Barrington, vocé deve se apresentar ao major Radcliffe imediatamente.

Giles teria perguntado por que, mas sabia que nio obteria uma resposta.

Atravessou 0 campo de manobras e bateu a porta do escritorio do oficial, um homem
que ele s6 tinha visto de longe.

— Entre —disse uma voz.

Giles entrou no escritorio, ficou em posigio de sentido e bateu continéncia.

— Barrington — disse o major Raddliffe depois de ter batido continéncia em resposta.
— Tenho boas-novas. Vocé foi aceito na escola de treinamento de oficiais.

Giles nem sequer percebeu que estava sendo cotado para uma patente.

— Amanha de manhd, vocé ter de viajar direto para Mons, onde iniciard o curso na
segunda-feira. Meus parabéns e boa sorte.

— Obrigado, senhor — disse Giles antes de fazer uma pergunta. — Bates ird comigo?

— Bates? — perguntou o major Raddliffe. —Vocé quer dizer o cabo Bates?



— Sim, senhor.

— Pelo amor de Deus, nio — respondeu o major. — Ele ndo ¢ talhado para ser um
oficial.

Giles s6 podia esperar que os alemdes fossem igualmente miopes na escolha de seus

oficiais.
e

Quando se apresentou a Unidade de Treinamento de Cadetes de Mons em Aldershot
na tarde seguinte, Giles ndo estava preparado para a velocidade com que sua vida mudaria
novamente. Demorou um tempo até ele se acostumar a ser chamado de “senhor” por
cabos, sargentos e até pelo sargento-mor.

Ele dormia em um quarto individual cuja porta ndo era escancarada as cinco da manha
com um suboficial batendo com uma haste nos pés da cama e exigindo que pusesse os
pés no chdo. A porta s6 se abria quando Giles assim decidia. Ele tomava café da manha
no refeitério com um grupo de rapazes que ndo tinham de aprender como segurar um
garfo e uma faca, embora parecesse que um ou dois deles jamais fossem aprender a
segurar um rifle e muito menos disparalo com raiva. Mas, em algumas semanas, aqueles
mesmos homens estariam na linha de frente, liderando voluntdrios inexperientes cujas
vidas dependeriam do discernimento deles.

Giles se uniu aqueles homens em uma sala de aula onde estudavam histéria militar,
geografia, cartografia, tticas de batalha, alemdo e a arte da lideranga. Se teve uma coisa que
ele aprendeu com o agougueiro de Broad Street, foi que a arte da lideranga nao pode ser
ensinada.

Oito semanas mais tarde, 0s mesmos jovens participaram de uma parada de fim de
treinamento e receberam o Encargo Real. Foram agraciados com duas insignias em forma
de coroa — uma para cada ombro — um bastio de couro marrom destinado a oficiais e
uma carta de congratulagdes de um rei agradecido.

Tudo o que Giles queria era voltar para o seu regimento e se juntar aos velhos
companheiros, mas ele sabia que ndo seria possivel, pois, quando saiu do campo de
manobras naquela tarde de sextafeira, os cabos, sargentos e até mesmo o sargento-mor
bateram continéncia para ele.

Sessenta jovens segundos-tenentes deixaram Aldershot naquela tarde e foram para os
quatro cantos do pais para passar um fim de semana com as suas familias, alguns pela

altima vez.



i

Giles passou a maior parte do sabado subindo e descendo de trens enquanto voltava
para West Country. Chegou em Manor House em cima da hora para unir-se 4 me no
jantar.

Quando viu o jovem tenente em pé no corredor, Elizabeth ndo tentou esconder seu
orgulho.

Giles ficou decepcionado por nem Emma nem Grace estarem em casa para véo de
farda. A mie explicou que Grace, que estava no segundo periodo em Cambridge,
raramente ia para casa, mesmo durante as férias.

Durante um jantar de um tnico prato servido por Jenkins — muitos dos servigais
estavam servindo na linha de frente, e ndo na sala de jantar, Elizabeth explicou — Giles
contou 4 mie como fora o treinamento em Dartmoor. Quando ouviu falar de Terry Bates,
ela suspirou.

— Bates and Son, eles costumavam ser os melhores agougueiros de Bristol.

— Costumavam ser?

— Todas as lojas de Broad Street foram destruidas completamente; portanto, ficamos
sem o agougue Bates. Os alemaes tém muito pelo que responder.

Giles franziu o cenho.

—E Emma? —ele perguntou.

—Nao podia estar melhor... s6 que...

—O qué? —repetiu Giles.

Um certo tempo se passou antes que sua mée acrescentasse baixinho:

— Teria sido muito mais conveniente se Emma tivesse tido uma filha, e ndo um filho.

— Por que isso é importante? — perguntou Giles, enquanto enchia novamente sua
taca.

A mae abaixou a cabega, mas ndo disse nada.

— Ah, meu Deus! — disse Giles 4 medida que ia compreendendo o significado das
palavras da mae. — Eu deduzi que, quando Harry morresse, eu herdaria...

—Temo que vocé nio possa deduzir nada, querido — disse a mée levantando a cabega.
—Isto &, ndo até que possamos estabelecer que seu pai ndo é também o pai de Harry. Até
entdo, de acordo com os termos do testamento do seu bisavd, Sebastian é que herdaré seu
titulo.

Giles mal falou novamente durante a refei¢do enquanto tentava assimilar o significado

das palavras de sua mée. Depois que o café foi servido, Elizabeth disse que estava cansada



e foi para a cama.

Quando subiu a escadaria e foi para o quarto alguns instantes mais tarde, Giles nao
conseguiu resistir e deu um pulo no quarto das criangas para ver seu afilhado. Ficou
sentado sozinho com o herdeiro do titulo dos Barrington. Sebastian ressonava em um
sono feliz, claramente sem preocupagdes com a guerra, com o testamento do avd ou com
o significado das palavras e tudo o mais ai incluido.

No dia seguinte, Giles foi tomar café da manha com os avos no Savage Club. Havia uma
atmosfera muito diferente em relagio ao fim de semana que eles haviam passado juntos
no castelo de Mulgelrie. A tnica coisa que os dois homens idosos pareciam ansiosos para
descobrir era para onde seu regimento seria mandado.

— Nio fago ideia — respondeu Giles, que também gostaria de saber, mas que teria
dado a mesma resposta mesmo se tivesse sido informado, apesar de aqueles dois

cavalheiros venerédveis serem veteranos da Guerra dos Boeres.
—~—

O tenente Barrington se levantou cedo na manha de segunda-feira e, depois do café da
manha com a mée, foi levado de carro por Hudson até o quartel-general do I° Regimento
Wessex. Um fluxo constante de veiculos blindados e caminhdes cheios de tropas saindo
pelo portdo principal atravancou sua passagem. Giles saiu do carro e caminhou até a
guarita.

— Bom dia, senhor — disse um cabo depois de bater continéncia rapidamente, algo
com que Giles ainda ndo tinha se acostumado. — O ajudante pediu que o senhor se
apresentasse em seu escritorio assim que chegasse.

— Seria um prazer, cabo — disse Giles devolvendo a continéncia — se eu soubesse
onde fica o escritério do major Radcliffe.

— Na extremidade oposta da praga, senhor, porta verde. Nao ha como errar.

Giles atravessou a praga, retribuindo muitas outras continéncias antes de chegar ao
escritorio do ajudante.

O major Raddliffe levantou a cabeca atrds da sua escrivaninha quando Giles entrou no
escritorio.

— Ah, Barrington, meu camarada. E um prazer revélo — disse. — Nao tinhamos
certeza de que vocé conseguiria chegar a tempo.

— A tempo de qué, senhor? — perguntou Giles.

— O regimento foi designado para o exterior, e o coronel achou que vocé deveria ter a



oportunidade de se unir a nos ou ficar para tras e esperar o préximo fuzué.
— Para onde vamos, senhor?
— Nio fago ideia, meu camarada, estd muito acima da minha algada. Mas uma coisa

posso dizer com certeza: serd um lugar bem mais préximo dos alemaes do que Bristol.



HARRY CLIFTON
1941



Harry nunca esqueceria o dia em que Lloyd foi libertado de Lavenham e, embora nio
tenha ficado decepcionado por vé-o ir embora, ficou surpreso com as palavras de Max ao
se despedir.

— Vocé poderia me fazer um favor, Tom? — Lloyd disse enquanto eles trocavam um
aperto de mao pela dltima vez. — Estou gostando tanto do seu didrio que gostaria de
continuar a 1&-o. Se vocé pudesse manda-o para este enderego — acrescentou, entregando
a Harry um cartiao como se ja estivesse do lado de fora. — Devolvo tudo para vocé em
uma semana.

Harry ficou lisonjeado e concordou em enviar a Max cada caderno assim que o
completasse.

Na manha seguinte, Harry assumiu seu posto atras da mesa do bibliotecério, mas nao
pensou em ler o jornal da véspera antes de ter terminado suas tarefas. Continuou a
atualizar seu didrio toda noite e, sempre que chegava ao fim de um caderno, enviava seus
ultimos esforgos a Max Lloyd. Ficava aliviado, e um pouco surpreso, sempre que eram
devolvidos, como prometido.

A medida que os meses passavam, Harry comegou a aceitar o fato de que a vida na
prisdo era em sua maior parte rotineira e mundana; portanto, quando o diretor irrompeu
na biblioteca uma manha brandindo sua copia do New York Times, ele levou um susto.
Harry pos de lado a pilha de livros que estava recolocando nas prateleiras.

— Temos um mapa dos Estados Unidos? — Swanson perguntou.

— Temos, claro — respondeu Harry, caminhou silenciosamente até a segdo de livros
de referéncia e pegou uma cépia do Mapa dos Estados Unidos de Hubert. — Algam lugar em
especial, diretor? — perguntou.

— Pear] Harbor.

Nas vinte e quatro horas seguintes s6 havia um unico assunto na boca de todos, tanto



prisioneiros quanto guardas: quando os Estados Unidos entrariam na guerra?

Swanson voltou 4 biblioteca na manha seguinte.

— O presidente Roosevelt acabou de anunciar no radio que os Estados Unidos
declararam guerra ao Japdo.

— Muito bem — disse Harry — mas quando os americanos vio nos ajudar a derrotar
Hitler?

Harry se arrependeu da palavra nos assim que a pronunciou. Levantou a cabega, viu
Swanson, que o fitava intrigado, e rapidamente voltou a por nas prateleiras os livros do
dia anterior.

Harry descobriu a resposta algumas semanas mais tarde, quando Winston Churchill
embarcou no Duke of York e navegou até Washington para discutir o assunto com o
presidente norte-americano. Quando o primeiro-ministro voltou a Gréa-Bretanha,
Roosevelt havia concordado que os Estados Unidos voltariam a prépria atengio para a
guerra na Europa e para a tarefa de derrotar a Alemanha nazista.

Harry encheu paginas e mais paginas do seu didrio com a reagio dos seus colegas
prisioneiros 4 noticia de que o pais deles estava em guerra. Concluiu que a maioria dos
prisioneiros se encaixava em uma de duas categorias: os covardes e os herdis, ou seja, os
que ficavam aliviados por estarem trancafiados com seguranca na cadeia e s6 esperavam
que as hostilidades terminassem bem antes de serem soltos e aqueles que mal podiam
esperar para sair e enfrentar o inimigo ainda mais odiado do que os guardas da prisdo.
Quando Harry perguntou ao seu colega de cela em que categoria ele se encaixava, Quinn
respondeu:

— Vocé jé conheceu algum irlandés que ndo gosta de uma boa briga?

Harry, por sua vez, ficou ainda mais frustrado, convencido de que, agora que os
americanos tinham entrado na briga, a guerra terminaria bem antes de ele ter a chance de

fazer sua parte. Pela primeira vez desde que foi preso, ele pensou em tentar fugir.
—~—

Harry tinha acabado de ler a resenha de um livro no New York Times quando um
guarda entrou na biblioteca e disse:

— Odiretor quer falar com vocé imediatamente no gabinete dele, Bradshaw.

Harry nio ficou surpreso, embora, depois de olhar mais uma vez para o antncio no
pé da pégina, ainda estivesse se perguntando como Lloyd achava que se safaria. Dobrou o
jornal com cuidado e o recolocou no cavalete, saindo da sala atras do guarda.



— Alguma ideia de por que ele quer me ver, sr. Joyce? — Harry perguntou enquanto
atravessavam o pétio.

—Néo pergunte para mim — disse Joyce, sem tentar esconder seu sarcasmo. — Nunca
fui um dos confidentes do diretor.

Harry s6 voltou a falar novamente quando eles estavam diante da porta do gabinete do
diretor. Joyce bateu de levinho a porta.

— Entre — disse uma voz inconfundivel.

Joyce abriu a porta, e Harry entrou na sala. Ficou surpreso ao ver um homem
desconhecido sentado & frente do diretor. O homem estava usando um uniforme de
oficial do Exército e parecia tdo elegante quanto Harry parecia um mulambo. Ele ndo tirou
os olhos do prisioneiro.

O diretor se levantou atras da escrivaninha.

— Bom dia, Tom — era a primeira vez que Swanson se dirigia a ele pelo seu nome de
batismo. — Este é o coronel Cleverdon, da 5 Unidade dos Texas Rangers.

— Bom dia, senhor —cumprimentou Harry.

Cleverdon se levantou e apertou a mio de Harry; outra novidade.

— Sente-se, Tom — disse Swanson. —O coronel tem uma proposta a lhe fazer.

Harry se sentou.

—E um prazer conhecélo, Bradshaw — iniciou o coronel Cleverdon enquanto voltava
a se sentar. — Sou o comandante dos Rangers — acrescentou e Harry olhou para ele com
ar inquisitivo. — Vocé ndo nos encontrara listados em nenhum manual de recrutamento.
Treino grupos de soldados que serdo jogados atras de linhas inimigas com o objetivo de
causar tanta confusdo para o inimigo quanto possivel, de maneira que a infantaria tenha
mais chance de fazer o proprio trabalho. Ninguém sabe ainda onde ou quando nossas
tropas vio desembarcar na Europa, mas eu serei um dos primeiros a ser comunicado,
pois meus rapazes serdo langados de paraquedas nas areas-alvo alguns dias antes da
invasdo.

Harry estava sentado na beirada da cadeira.

— Mas, antes de o baldo subir, vou reunir uma pequena unidade especializada para
nos preparar para qualquer eventualidade. Essa unidade sera composta de trés grupos,
cada um com dez homens: um capitio, um sargento-chefe, dois cabos e seis soldados.
Durante as Gltimas semanas, entrei em contato com vdrios diretores de presidios para
perguntar se eles tinham homens excepcionais que, em sua opinido, seriam adequados

para uma operagio desse tipo. Seu nome foi um dos dois apresentados pelo sr. Swanson.



Depois de verificar o historico de quando vocé serviu na Marinha, tive de concordar com
o diretor que vocé ficaria melhor de farda do que desperdigando seu tempo aqui.

Harry se virou para o diretor.

— Obrigado, senhor, mas posso perguntar quem ¢ a outra pessoa?

— Quinn — disse Swanson. — Vocés dois me causaram tantos problemas nos dltimos
dois anos que achei que era a vez de os aleméaes serem submetidos ao tipo especial de
subterfiigios de vocés.

Harry sorriu.

— Se vocé decidir se unir a nés, Bradshaw — continuou o coronel — comegard
imediatamente um curso bésico de treinamento de oito semanas, seguido de mais seis
semanas com operagdes especiais. Antes de eu continuar, preciso saber se a ideia lhe
agrada.

— Quando comego? — disse Harry.

O coronel sorriu.

— Meu carro esté 14 fora, no patio, e deixei o motor ligado.

— Ja mandei que suas roupas fossem pegas no depdsito — disse o diretor. —
Obviamente, precisamos manter em segredo 0 motivo para vocé ter partido tdo depressa.
Se alguém perguntar, direi que vocé e Quinn foram transferidos para outro presidio.

O coronel assentiu.

— Alguma pergunta, Bradshaw?

— Quinn concordou em se unir ao senhor? — perguntou Harry.

— Ele estd sentado no banco de tras do meu carro, provavelmente se perguntando por
que vocé esta demorando tanto.

— Mas o senhor sabe por que estou preso, coronel?

— Desergio — respondeu o coronel Cleverdon. — Ento, vou ter de ficar de olho em
vocé, ndo é2 —ironizou e os dois homens riram. — Vocé se juntara a0 meu grupo como
soldado, mas posso garantir que seu historico ndo vai atrapalhar suas chances de
promogio. Todavia, ja que estamos falando a respeito, Bradshaw, uma mudanga de nome
talvez seja apropriada, devido as circunstincias. Nao queremos que algum espertinho em
arquivos ponha as mios nos nossos dossiés da Marinha e comece a fazer perguntas
constrangedoras. Alguma ideia?

— Harry Clifton, senhor —ele disse um pouco répido demais.

O diretor sorriu.

— Sempre me perguntei qual era seu verdadeiro nome.



EMMA BARRINGTON
1941



Emma queria deixar o apartamento de Kristin assim que possivel, fugir de Nova York e
voltar a Inglaterra. Assim que voltasse a Bristol, ela poderia encarar seu luto sozinha e
devotar a propria vida a criagio do filho de Harry. Mas fugir ndo estava se revelando tio
facil.

— Sinto muito — disse Kristin, pondo um brago em torno dos ombros de Emma. —
Eu ndo fazia ideia de que vocé nio sabia o que aconteceu com Tom.

Emma deu um sorriso fraco.

— Quero que vocé saiba — continuou Kristin — que Richard e eu nunca duvidamos
por um momento que fosse da inocéncia dele. O homem do qual cuidei como enfermeira
nio era capaz de cometer um assassinato.

— Obrigada —disse Emma.

— Tenho algumas fotos de Tom quando ele estava conosco no Kansas Star. Vocé
gostaria de vé-las? — perguntou Kristin.

Emma anuiu educadamente, embora ndo tivesse interesse algum em ver fotografias do
tenente Thomas Bradshaw. Decidiu que, assim que Kristin tivesse deixado o comodo, ela
sairia sorrateiramente do apartamento e voltaria para o hotel. Ela ndo tinha vontade
alguma de continuar a fazer papel de boba na frente de uma estranha.

Assim que Kristin saiu, Emma se levantou. Ao fazéo, derrubou no chio a xicara que
estava sobre a mesa, derramando café no tapete. Ajoelhou-se e comegou a chorar
novamente no mesmo instante em que Kristin voltou para a sala com um punhado de
fotografias nas méos.

Quando viu Emma de joelhos e em prantos, ela tentou consolé-la.

— Por favor, ndo se preocupe com o tapete, ndo ¢ importante. Tome, por que vocé
nio da uma olhada enquanto eu vou pegar algo para limpar tudo?

Entregou as fotografias para Emma e saiu rapidamente da sala novamente.



Emma aceitou que ndo podia mais realizar sua fuga, entio voltou a poltrona e,
relutante, comegou a olhar as fotos de Tom Bradshaw.

— Meu Deus! —ela disse em voz alta. Othou incrédula para uma foto de Harry em pé
no convés de um navio com a Estatua da Liberdade ao fundo e, depois, para outra com os
arranha-céus de Manhattan como cendrio. Lagrimas brotaram em seus olhos mais uma
vez, embora ela ndo fosse capaz de explicar como aquilo era possivel. Emma esperou
impaciente a volta de Kristin. Logo em seguida, a conscienciosa dona de casa reapareceu,
ajoelhou-se e comegou a remover a pequena mancha marrom com um pano tmido.

— Vocé sabe o que aconteceu com Tom depois que ele foi preso? — Emma perguntou
ansiosa.

— Ninguém contou a vocé? — perguntou Kristin, levantando a cabega. — Ao que
parece, nio havia provas suficientes para julgilo por assassinato e Jelks conseguiu que
retirassem a queixa. Ele foi acusado de deser¢io da marinha, se disse culpado e pegou
uma sentenga de seis anos.

Emma nio entendia como Harry podia ter ido parar na cadeia por um crime que
obviamente ndo cometera.

— O julgamento aconteceu em Nova York?

— Sim — respondeu Kristin. — Como seu advogado era Sefton Jelks, Richard e eu
presumimos que ele ndo precisava de ajuda financeira.

—Nao sei se entendi bem.

— Sefton Jelks é o s6cio majoritirio de um dos escritorios de advocacia de maior
prestigio de Nova York, entdo, Tom pelo menos estava sendo bem representado. Quando
nos procurou para falar de Tom, o advogado parecia verdadeiramente preocupado. Sei
que ele também visitou o dr. Wallace e o capitdo do navio, e garantiu a todos nés que
Tom era inocente.

— Vocé sabe para qual prisio ele foi mandado? —Emma perguntou baixinho.

— Lavenham, no interior do Estado de Nova York Richard e eu tentamos visiti-lo, mas
o s1. Jelks nos disse que ele nio queria ver ninguém.

— Vocés foram muito gentis — disse Emma. — Talvez eu possa pedir mais um
favorzinho antes de partir. Eu poderia ficar com uma dessas fotos?

— Fique com todas. Richard tirou duzias delas, como sempre faz. A fotografia é seu
hobby.

—Nao quero mais ocupar seu tempo — disse Emma quando se levantava cambaleante.

— Vocé nio estd ocupando meu tempo — Kristin respondeu. — O que aconteceu com



Tom nunca fez sentido para nenhum de nés dois. Quando vocé o vir, por favor, mande
lembrangas nossas — disse ela enquanto safa da sala com Emma. —E, se ele quiser uma
visita, ficariamos felizes em ir até la.

— Obrigada — disse Emma enquanto a corrente era removida mais uma vez.

Enquanto abria a porta, Kristin disse:

— Nos dois percebemos que Tom estava desesperadamente apaixonado, mas ele nio

nos disse que vocé era inglesa.



Emma acendeu a luz ao lado da cama e, mais uma vez, estudou as fotografias de Harry em
pé no convés do Kansas Star. Ele parecia muito feliz, muito relaxado e, obviamente, nio
sabia o que o esperava quando pisasse em terra firme.

Ela dormiu intermitentemente enquanto tentava entender por que Harry se dispds a
enfrentar um julgamento por assassinato e a se declarar culpado de deser¢io de uma
marinha & qual ele nunca se alistara. Concluiu que s6 Sefton Jelks poderia fornecer tais
respostas. A primeira coisa que precisava fazer era marcar horario para vé-o.

Emma olhou novamente para o relgio na mesinha de cabeceira: 3h21. Saiu da cama,
vestiu um robe, sentou-se diante da escrivaninha e encheu vérias folhas do papel timbrado
do hotel com anotagdes que a preparavam para o encontro com Sefton Jelks. Parecia que
estava estudando para uma prova.

As seis horas, tomou banho e se vestiu, depois desceu para o café da manha. Uma
copia do New York Times havia sido deixada sobre a mesa e ela rapidamente a folheou, s6
parando para ler um artigo. Os americanos estavam se tornando pessimistas em relagio &
capacidade da Gra-Bretanha de sobreviver a uma invasio alemd, o que parecia cada vez
mais provavel. Sobre uma fotografia de Winston Churchill em pé nos penhascos de Dover
olhando desafiadoramente para a outra margem do Canal da Mancha com um charuto,
sua marca registrada, na boca, aparecia a manchete: “Vamos combaté-los nas praias.”

Emma sentiu-se culpada por estar longe da sua pétria. Ela precisava encontrar Harry e
fazer com que ele fosse libertado da prisio para que voltassem juntos a Bristol.

O recepcionista do hotel procurou a Jelks, Myers & Abernathy na lista telefonica de
Manhattan, anotou um enderego em Wall Street e o entregou a Emma.

O taxi a deixou diante de um enorme edificio de ago e vidro que se estendia rumo ao
céu. Ela passou pelas portas giratorias e consultou um grande quadro na parede que
listava 0s nomes de todas as firmas nos 48 andares. A Jelks, Myers & Abernathy estava



localizada nos andares 20, 21 e 22; todas as informagdes na recepgio, no vigésimo andar.

Emma se uniu a uma horda de homens em ternos de flanela cinza que encheram o
primeiro elevador disponivel. Quando desceu no vigésimo andar, deparou-se com trés
mulheres elegantes, vestindo blusas brancas com colarinhos abertos e saias pretas,
sentadas atrds de uma mesa na recepgdo, mais uma coisa que ela jamais vira em Bristol.
Emma seguiu confiante até a mesa.

—Eu gostaria de falar com o sr. Jelks.

— A senhorita tem hora marcada? — perguntou a recepcionista educadamente.

— Nio — admitiu Emma, que s6 havia tido contato com um advogado local que
sempre estava disponivel toda vez que algum membro da familia Barrington aparecia.

A recepcionista pareceu surpresa. Os clientes ndo apareciam do nada na frente da
recepgio esperando ver o principal sécio da firma; geralmente escreviam ou suas
secretdrias telefonavam para marcar um horério na atribulada agenda do sr. Jelks.

— Se puder me informar seu nome, vou dar uma palavrinha com o assistente dele.

— Emma Barrington.

— Por favor, sente-se, srta. Barrington. Logo alguém vira procuréd-a.

Emma se sentou sozinha na pequena alcova. Esse logo se revelou mais de meia hora,
quando outro homem de terno cinza apareceu carregando um bloco amarelo.

— Meu nome ¢é Samuel Anscott — disse ele, estendendo a mdo. — Disseram-me que a
senhorita gostaria de falar com o socio principal.

— Correto.

— Sou seu assistente legal —disse Anscott enquanto se sentava a frente de Emma. —C
st. Jelks me pediu para descobrir por que a senhorita deseja vé-lo.

—E uma questio pessoal —disse Emma.

— Receio que ele nio va concordar em recebéla a menos que eu possa informalo do
que se trata.

Emma franziu os lébios.

— Sou uma amiga de Harry Clifton.

Ela observou Anscott de perto, mas era 6bvio que aquele nome néo significava nada
para ele, embora ele tenha feito uma anotagio em seu bloco amarelo.

— Tenho motivos para acreditar que Harry Clifton foi preso pelo assassinato de Adam
Bradshaw e que o sr. Jelks o representou.

Daquela vez, o nome surtiu efeito, e a caneta se deslocou mais rapidamente sobre o

bloco.



— Eu gostaria de ver o sr. Jelks para descobrir como um advogado com a sua
reputagio permitiu que meu noivo tomasse o lugar de Thomas Bradshaw.

O jovem franziu com forga a testa. Ele certamente nio estava acostumado a pessoas se
referindo ao seu chefe daquela maneira.

— Néo fago ideia do que a senhorita estd falando — disse ele e Emma suspeitou que
fosse verdade. —Mas vou informar o sr. Jelks e lhe darei uma resposta. Talvez a senhorita
possa me dar um enderego de contato.

— Estou hospedada no Mayflower Hotel — disse Emma — e estou disponivel para me
encontrar com o sr. Jelks a qualquer momento.

Anscott fez outra anotagio em seu bloco, levantou-se, inclinou brevemente a cabeca,
mas, daquela vez, nio ofereceu um aperto de mao. Emma estava confiante de que ndo teria
de esperar muito para que o sdcio principal da firma concordasse em vé-a.

Pegou um téxi de volta até o Mayflower Hotel e ouviu o telefone tocar em seu quarto
antes mesmo de abrir a porta. Atravessou correndo o quarto, mas, quando levantou o
fone, alinha havia sido desconectada.

Sentou-se & escrivaninha e comegou a escrever para a mae para dizer que havia chegado
com seguranga, embora nao tenha mencionado que estava convencida de que Harry
estivesse vivo. Emma s6 faria isso quando o tivesse visto em carne e osso. Ela estava na
terceira pagina da carta quando o telefone tocou novamente. Ela atendeu.

— Boa tarde, srta. Barrington.

— Boa tarde, sr. Anscott —respondeu ela, sem precisar que dissessem quem estava do
outro lado da linha.

— Falei com o sr. Jelks a respeito do seu pedido de encontro, mas temo que ele nio
possa véla porque isso criaria um conflito de interesse com outro cliente que ele
representa. Ele lamenta nao poder ajudar mais.

Aligagio foi terminada.

Emma ficou diante da escrivaninha, atonita, ainda com o telefone na méo, as palavras
conflito de interesse ressoando em seus ouvidos. Sera que havia realmente outro cliente e,
nesse caso, quem poderia ser? Ou serd que aquilo era apenas uma desculpa para nio
recebéla? Ela pos o fone de volta sobre o aparelho e ficou sentada por algum tempo
imaginando o que o avd teria feito naquelas circunstincias. Lembrou-se de uma de suas
méximas favoritas: hd mais de uma maneira de se esfolar um gato.

Emma abriu a gaveta da escrivaninha, ficou grata por encontrar um novo suprimento
de papel de carta e redigiu uma lista das pessoas que poderiam preencher algumas das



lacunas criadas pelo suposto conflito de interesse do sr. Jelks. Depois, desceu até a
recepgio, sabendo que estaria totalmente ocupada nos dias seguintes. A recepcionista
tentou esconder a propria surpresa quando a jovem inglesa de fala mansa pediu o
endereo de um tribunal, uma delegacia de policia e uma priséo.

Antes de deixar o Mayflower, Emma passou na loja do hotel e comprou um bloco
amarelo. Saiu e, na calgada, fez sinal para outro tixi.

O motorista a deixou em uma parte da cidade muito diferente da que era habitada pelo
st. Jelks. Ao subir os degraus do tribunal, Emma pensou em Harry e em como ele deve
ter se sentido ao entrar naquele mesmo edificio em circunstincias muito diferentes.
Perguntou ao guarda na porta onde ficava a biblioteca de referéncia na esperanga de
descobrir quais haviam sido aquelas circunstancias.

— Se a senhorita estd se referindo ao arquivo, fica no porao —respondeu o guarda.

Depois de descer dois lances de escada, Emma perguntou a um atendente atrds do
balcio se podia ver os registros do caso do Estado de Nova York contra Bradshaw. C
atendente lhe entregou um formulério a ser preenchido que incluia a pergunta Vocé é um
estudante?, que ela respondeu com um sirn. Alguns minutos mais tarde, Emma recebeu
trés grandes caixas de arquivos.

— Fechamos daqui a duas horas — foi advertida. — Quando a campainha tocar, a
senhorita deve devolver os registros a este balcio imediatamente.

Apos ler algumas paginas dos documentos, Emma ndo conseguia entender por que o
Estado ndo havia prosseguido com o julgamento de Tom Bradshaw por assassinato, j&
que parecia haver fortes argumentos contra ele. Os irmédos estavam dividindo um quarto
de hotel; a garrafa de uisque estava coberta de digitais de Tom sujas de sangue e ndo havia
indicio algum de que outra pessoa tivesse entrado no quarto antes de o corpo de Adam
ter sido encontrado caido em uma poga de sangue. Mas, pior ainda, por que Tom havia
fugido da cena do crime e por que o promotor estadual aceitou uma declaragio de culpa
pela acusagio menos grave de desercio? Ainda mais enigmético era como Harry se
envolvera com tudo aquilo. Serd que a carta sobre a lareira de Maisie continha respostas
para todas aquelas perguntas ou serd que Jelks simplesmente sabia de algo e ndo queria
que ela descobrisse?

Seus pensamentos foram interrompidos por uma campainha estridente que exigia a
devolugio dos arquivos no balcio. Algumas perguntas foram respondidas, mas muitas
outras permaneciam em aberto. Emma anotou dois nomes na esperanga de que pudessem

fornecer a maioria daquelas respostas, mas sera que eles também alegariam um conflito de



interesse?

Ela saiu do tribunal pouco depois das cinco da tarde levando consigo muitas outras
folhas de papel cobertas por sua bela caligrafia. Comprou algo chamado Hershey Bar e
uma Coca de um vendedor de rua antes de fazer sinal para outro téxi e pedir a0 motorista
para levala a 24° Delegacia de Policia. Comeu e bebeu durante a viagem, algo que sua mae
nunca teria aprovado.

Ao chegar 4 delegacia, Emma pediu para falar com o detetive Kolowski ou com o
detetive Ryan.

— Os dois estio no turno da noite esta semana — ela foi informada pelo sargento de
plantio —; portanto, s6 vdo estar de volta ao servio as dez horas.

Emma agradeceu e decidiu voltar ao hotel e jantar antes de retornar a 24* Delegacia as
dez.

Depois de uma Caesar Salad e do seu primeiro sundae de frutas, Emma voltou para o
seu aposento no quarto andar. Deitou-se na cama e pensou no que precisava perguntar a
Kolowski ou Ryan, presumindo que algum deles concordaria em véda. O tenente
Bradshaw tinha um sotaque americano?

Emma caiu em um sono profundo e foi catapultada de volta & consciéncia pelo
estranho som de uma sirene de policia a todo volume na rua 1 embaixo. Naquele
momento, entendeu por que os quartos nos andares superiores eram mais caros.
Verificou o relogio. Era 1h15.

— Droga — amaldigoou enquanto pulava da cama, corria até o banheiro, umedecia
uma flanela sob a torneira de dgua fria e cobria o rosto. Saiu rapidamente do quarto e
pegou o elevador até o térreo. Ao sair do hotel, ficou surpresa ao ver que a rua estava tio
movimentada, e a calgada tdo cheia, quanto ao meio-dia.

Fez sinal para outro tixi e pediu que o motorista a levasse de volta & 24* Delegacia.
Qutro sargento de plantio pediu que ela se sentasse e prometeu informar a Kolowski ou a
Ryan que ela estava esperando na recepgio.

Emma se preparou para uma longa espera, mas, para sua surpresa, ouviu alguns
minutos mais tarde o sargento de plantio dizer:

— Ei, Karl, tem uma moga sentada ali dizendo que quer falar com vocé.

E gesticulou na dire¢do de Emma.

O detetive Kolowski, com um café em uma méo e um cigarro na outra, aproximou-se e
abriu um meio sorriso para Emma. Ela se perguntou com que rapidez aquele sorriso

desapareceria quando ele descobrisse por que queria vélo.



— Como posso ajudé-la, senhorita? —o detetive perguntou.

— Meu nome é Emma Barrington — ela disse, exagerando seu sotaque inglés — e
preciso do seu conselho em relagio a uma questio pessoal.

— Entdo, vamos até 0 meu escritorio, srta. Barrington — Kolowski disse e comegou a
atravessar um corredor até chegar a uma porta que ele abriu dando um coice com o salto
do sapato.

— Sente-se — disse apontando para a tnica cadeira na sala. — Posso lhe oferecer um
café? — perguntou enquanto Emma se sentava.

—Nao, obrigada.

— Uma sabia decisdo, senhorita — disse ele enquanto punha sua caneca sobre a mesa,
acendia o cigarro e se sentava. — Entdo, em que posso ajudé-la?

— Sei que o senhor foi um dos detetives que prendeu meu noivo.

— Qual 0 nome dele?

— Thomas Bradshaw.

Ela tinha razdo. O olhar, a voz, o comportamento do detetive, tudo mudou.

— Sim, isso mesmo. E posso dizer, senhorita, que era um caso ganho até Sefton Jelks
ter se envolvido.

— Mas o caso nunca foi julgado —Emma lembrou a ele.

— S6 porque Bradshaw tinha Jelks como advogado. Se aquele sujeito tivesse defendido
Poncio Pilatos, teria convencido o jiri de que ele estava simplesmente ajudando um
jovem carpinteiro que queria comprar uns pregos para uma cruz na qual estava
trabalhando.

— Osenhor estd sugerindo que Jelks...

—Nio — disse Kolowski sarcasticamente antes que Emma pudesse terminar a frase. —
Sempre achei que fosse uma coincidéncia o Procurador Distrital ter se candidatado &
reeleicdo naquele ano e alguns dos clientes de Jelks terem sido alguns dos que mais
contribuiram para a sua campanha. De qualquer maneira — ele continuou apds soltar
uma grande nuvem de fumaga — Bradshaw acabou pegando seis anos por desergio
quando as apostas aqui na delegacia eram de que pegaria dezoito meses, dois anos no
méaximo.

—Oque o senhor esta sugerindo? — perguntou Emma.

— Que o juiz aceitou que Bradshaw era culpado — Kolowski fez uma pausa e soltou
outra nuvem de fumaga antes de acrescentar — pelo assassinato.

— Concordo com o senhor e com o juiz — disse Emma. — Tom Bradshaw



provavelmente era culpado pelo assassinato — acrescentou e Kolowski ficou surpreso. —
Mas 0 homem que o senhor prendeu alguma vez disse que aquilo era um engano, que ele
néo era Tom Bradshaw, mas sim Harry Clifton?

O detetive olhou Emma mais de perto e pensou por um instante.

— Ele de fato disse alguma coisa no inicio, mas Jelks deve ter dito que aquilo nio ia
colar, Ppois nunca mais tocou no assunto.

— Estaria interessado, sr. Kolowski, se eu pudesse provar que aquilo ia colar?

— Néo, senhorita — disse Kolowski com firmeza. — Esse caso foi encerrado ha muito
tempo. Seu noivo estd cumprindo pena de seis anos por um crime pelo qual se declarou
culpado e eu tenho trabalho demais sobre a minha mesa — acrescentou e pds a mio
sobre uma pilha de pastas — para reabrir uma velha ferida. Bem, a menos que a senhorita
tenha algo mais com que eu possa ajudaa...

— Eles me permitiriam visitar Tom em Lavenham?

—Néo vejo por que ndo — respondeu Kolowski. — Escreva ao diretor. Ele lhe enviard
uma ordem de visita. Depois de preenchéla e mandala de volta, eles marcarao uma data.
Nao deve demorar mais do que seis ou oito semanas.

— Mas eu ndo tenho seis semanas — protestou Emma. — Preciso voltar 4 Inglaterra em
duas semanas. Nao ha nada que eu possa fazer para acelerar o processo?

— Isso s6 é possivel por razoes humanitérias — disse o detetive — e isso se limita a
esposas e parentes.

—E quanto a mée do filho do prisioneiro? —retrucou Emma.

—Em Nova York, senhorita, isso lhe dd os mesmos direitos de uma esposa, desde que
possa ser comprovado.

Emma tirou duas fotos da bolsa, uma de Sebastian e outra de Harry em pé no convés
do Kansas Star.

— Isso ¢ suficiente para mim — disse Kolowski devolvendo o retrato de Harry sem
tecer comentérios. — Se a senhorita prometer que me deixard em paz, falo com o diretor e
vejo o que pode ser feito.

— Obrigada — disse Emma.

— Como posso encontréla?

— Estou hospedada no Mayflower Hotel.

— Manterei contato — disse Kolowski fazendo uma anotagio. — Mas ndo quero que a
senhorita tenha divida alguma de que Tom Bradshaw matou o irmédo. Tenho certeza

disso.



— E eu ndo quero que o senhor tenha duvida alguma de que o homem preso em
Lavenham ndo ¢ Tom Bradshaw. Tenho certeza disso.

Emma pos a fotografia de volta na bolsa e se levantou para ir embora.

O detetive franziu o cenho enquanto ela saia da sala.

Emma retornou ao hotel, tirou a roupa e voltou direto para a cama. Permaneceu
acordada se perguntando se Kolowski podia estar em duvida em relagio a ter prendido o
homem certo. Ela ainda niio conseguia entender por que Jelks permitira que Harry fosse
condenado a seis anos quando teria sido mais ficil para ele provar que Harry ndo era
Tom Bradshaw.

Fla finalmente adormeceu, grata por ndo ser acordada por nenhum visitante noturno.

P

O telefone tocou enquanto Emma estava no banheiro, mas, quando ela o atendeu,
ouviu apenas o sinal de discar.

A segunda ligagao aconteceu quando ela estava fechando a porta do quarto a caminho
do café da manha. Ela voltou correndo para dentro, agarrou o telefone e reconheceu a voz
que vinha do outro lado da linha.

— Bom dia, agente Kolowski —respondeu ela.

— As noticias ndo sdo boas — disse o detetive, que ndo perdia tempo e ia direto ao
assunto. Ela se jogou na cama, temendo o pior. — Falei com o diretor de Lavenham
pouco antes de terminar meu turno e ele me disse que Bradshaw deixou claro que nio
quer nenhum visitante, sem excegdes. Parece que o sr. Jelks emitiu uma ordem para que
ele nem sequer seja informado quando alguém pedir para véo.

— O senhor ndo poderia tentar enviar uma mensagem para ele de alguma maneira? —
implorou Emma. — Tenho certeza de que se ele soubesse que sou eu...

— Sem esperanga — disse Kolowski. — A senhorita ndo faz ideia do alcance dos
tentaculos de Jelks.

— Ele consegue prevalecer sobre um diretor de presidio?

— Um diretor de presidio ¢ peixe pequeno. O promotor distrital e metade dos juizes
em Nova York estio na palma da mao dele. Mas ndo fale para ninguém que eu disse isso.

A ligagio terminou abruptamente.

Emma ndo sabia quanto tempo havia se passado até ouvir alguém batendo a porta.
Quem poderia ser? A porta se abriu e um rosto amistoso surgiu.

— Posso limpar o quarto, senhorita? — perguntou uma mulher que empurrava um



carrinho.

— Vou demorar s6 alguns minutos —respondeu Emma.

Verificou o relégio e ficou surpresa ao descobrir que eram 10h10. Ela precisava
desanuviar a cabega antes de pensar no préximo lance e decidiu dar um longo passeio no
Central Park

Caminhou pelo parque antes de tomar uma decisao. Estava na hora de visitar a tia-avo
e pedir seu conselho sobre o que fazer em seguida.

Emma encaminhou-se para a Rua 64 e Park Avenue, e estava tio absorta pensando em
como explicaria a tia-avo Phyllis por que ndo a visitara antes que nao registrou plenamente
o que viu. Ela parou, deu meia-volta e fez o percurso inverso verificando cada vitrine até
chegar 4 Doubleday’s. Uma pirdmide de livros dominava a vitrine central, ao lado da
fotografia de um homem com cabelos negros penteados para trés e um bigodinho fino.

Ele estava sorrindo para ela.

O DIARIO DE UM CONDENADO
Minha pena na prisao de seguran¢a maxima de Lavenham
de
Max Lloyd

Oautor do best-seller estara autografando
livros nesta loja as 17h de terca-feira.

Nao perca a oportunidade de conhecer o autor.
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Giles nao fazia ideia de para onde o regimento estava indo. Durante dias a fio, ele parecia
estar sempre em movimento, incapaz de dormir por mais do que umas poucas horas de
cada vez. Primeiro, embarcou em um trem, seguido de um caminhdo, antes de subir a
passarela de um navio de transporte de tropas que abriu caminho pelas ondas do oceano
com seu ritmo préprio até finalmente despejar mil soldados do regimento Essex no porto
egipcio de Alexandria, na costa da Africa Setentrional.

Durante a viagem, Giles se reencontrou com os colegas do acampamento Ypres em
Dartmoor e teve de aceitar que eles agora estavam sob seu comando. Para um ou dois
deles, Bates em especial, nao foi ficil chamélo de senhor, e bater continéncia a cada vez
que se encontravam foi ainda mais dificil.

No desembarque, um comboio de veiculos militares esperava o regimento Essex. Giles
nunca havia sentido tanto calor, e sua camisa cdqui limpinha ficou encharcada de suor
instantes apos ter posto os pés em solo estrangeiro. Ele rapidamente organizou seus
homens em trés grupos antes que eles embarcassem nos caminhdes que os aguardavam.
O comboio avangou lentamente por uma estrada costeira estreita e poeirenta durante
varias horas antes de finalmente chegar aos arredores de uma cidade severamente
bombardeada que foi anunciada por Bates em voz alta:

—Tobruk! Eu disse! —e o dinheiro comegou a trocar de maos.

Apos entrarem na cidade, 0 comboio deixou os homens em vdrios pontos. Giles e os
outros oficiais saltaram diante do Majestic Hotel, que fora requisitado pelo regimento
Essex como quartel-general da companhia. Giles empurrou a porta giratoria e
rapidamente descobriu que ndo havia nada de muito majestoso no hotel. Escritorios
improvisados haviam sido amontoados em qualquer espago vazio. Tabelas e mapas
estavam presos as paredes no lugar que antes eram de pinturas, e o macio carpete

vermelho que acolheu VIPs de todo o mundo tornara-se gasto com o tropel continuo de



coturnos.

A érea da recepgio era o unico lugar que lembrava que, um dia, aquele poderia ter
sido um hotel. Um cabo de servigo marcou o nome do segundo tenente Barrington em
uma longa lista de novas chegadas.

— Quarto 219 — disse ele, entregando a Giles um envelope. — O senhor encontrard
tudo o que for necessario ai dentro.

Giles subiu a larga escadaria até o segundo andar e entrou no quarto. Sentou-se na
cama, abriu o envelope e leu suas ordens. As sete horas, ele deveria se apresentar no saldo
de baile, onde o coronel do regimento falaria com todos os oficiais. Giles desfez a mala,
tomou um banho, pos uma camisa limpa e voltou ao térreo. Pegou um sanduiche e uma
xicara de chd no refeitério dos oficiais e se encaminhou para o saldo de baile pouco antes
das sete.

O saldo, com seu pé-direito alto e magnificos lustres, ja estava cheio de turbulentos
oficiais que reencontravam velhos amigos e eram apresentados a novos colegas enquanto
esperavam para descobrir qual a casa do tabuleiro de xadrez para onde seriam
deslocados. Giles viu de relance um jovem tenente do outro lado do salo e achou que o
havia reconhecido, mas, depois, o perdeu de vista.

A um minuto para as sete, o tenentecoronel Robertson subiu no palco e todos
rapidamente fizeram siléncio e ficaram em posi¢io de atengio. Ele parou no centro do
palco e acenou para que os homens relaxassem. Pés afastados, mdos nos quadris, ele
comegou seu discurso.

— Cavalheiros, deve parecer estranho para vocés ter viajado de todas as partes do
império para travar batalha contra os alemdes no norte da Africa. Todavia, o marechal de
campo Rommel e seu Afrika Korps também estio aqui com o objetivo de manter o
fornecimento de petrdleo para suas tropas na Furopa. E nossa responsabilidade manda-lo
de volta para Berlim com o nariz sangrando muito antes de o wltimo tanque deles ter
ficado sem combustivel.

Vivas eclodiram no saldo, acompanhados de pés sendo batidos no chdo.

— O general Wavell concedeu ao Essex o privilégio de defender Tobruk e eu disse a ele
que todos nds sacrificaremos a prépria vida antes que Rommel reserve uma suite no
Majestic Hotel.

A reagiio foram vivas ainda mais ruidosos e mais pés sendo batidos no chdo.

— Agora, quero que vocés se apresentem aos comandantes de suas companhias, que

os informardo sobre o plano geral para defender a cidade e as responsabilidades que cada



um deverd assumir. Cavalheiros, ndo temos tempo algum a perder. Boa sorte e feliz caa.

Os oficiais ficaram em posi¢io de atengio mais uma vez enquanto o coronel deixava o
palco. Giles verificou novamente suas ordens. Ele fora alocado ao Pelotio 7, Companhia
C, que deveria se reunir na biblioteca do hotel ap6s o discurso do coronel para receber
as instrugdes do major Richards.

— Vocé deve ser Barrington — disse o major quando Giles entrou na biblioteca alguns
minutos mais tarde. Giles o saudou. — Foi bondade sua ter se unido a nds tdo pouco
tempo apos ter sido comissionado. Eu o coloquei no comando do Pelotio 7 como
coadjuvante do seu velho amigo. Vocé terd trés segoes de doze homens e sua
responsabilidade serd patrulhar o perimetro oeste da cidade. Vocé terd um sargento e trés
cabos para auxilid-lo. O tenente lhe dard maiores detalhes. Como vocés estudaram juntos,
nio gastardo muito tempo se conhecendo.

Giles ficou se perguntando quem poderia ser. Depois, lembrou-se da silhueta
comprida do outro lado do salao de baile.

i

O segundo-tenente Giles Barrington gostaria de ter dado ao tenente Fisher o beneficio
da duvida, embora nunca pudesse apagar a lembranga dele como prefeito em St. Bede’s
batendo em Harry todas as noites durante a primeira semana somente por ele ser o filho
de um estivador.

— E bom rever vocé, Barrington, depois de tanto tempo — disse Fisher. —Nao vejo
motivo para ndo trabalharmos bem juntos, ndo é mesmo?

Ele obviamente também se lembrava do tratamento dispensado a Harry Clifton. Giles
conseguiu abrir um sorriso amarelo.

— Temos mais de trinta homens sob o nosso comando, além de trés cabos e um
sargento. Vocé vai se lembrar de alguns deles dos tempos do treinamento. Na verdade, j&
encarreguei o cabo Bates da se¢ao numero um.

— Terry Bates?

— Cabo Bates — repetiu Fisher. — Nunca use um nome de batismo ao se referir as
tropas. No refeitorio e quando estivermos a sos, Giles, vocé pode me chamar de Alex,
mas nunca na frente dos homens. Tenho certeza de que vocé entende.

Vocé sempre foi um arrogante de merda e, obviamente, nada mudou, pensou Giles.
Dessa vez nao sorriu.

— Bem, ¢é nossa responsabilidade patrulhar o perimetro oeste da cidade em turnos de



quatro horas. Nao subestime a importincia da nossa tarefa porque, se Rommel atacar
Tobruk, as informagdes que temos sdo de que ele tentard entrar na cidade pelo oeste.
Portanto, precisamos permanecer vigilantes o tempo todo. Vou deixar que vocé cuide das
escalas de servigo. Geralmente consigo fazer um ou dois turnos por dia, mas nio posso
fazer muito mais por causa de minhas outras responsabilidades.

De que tipo?, Giles queria perguntar.

Giles gostava de patrulhar a parte oeste da cidade com os seus homens e logo
conheceu todos os 36, ainda mais porque o cabo Bates o mantinha muito bem informado.
Embora ele tentasse manté-los em alerta perpétuo apds o aviso de Fisher, & medida que as
semanas transcorriam sem incidentes, ele comegou a se perguntar se algum dia iriam ficar

cara a cara com o inimigo.
D

Foi em uma manha enevoada no inicio de abril, quando as trés patrulhas de Giles
estavam realizando um exercicio, que uma chuva de projéteis comegou a cair do nada. Os
homens instantaneamente se jogaram no chio e logo se arrastaram até o edificio mais
préximo para se proteger como podiam.

Giles estava com a divisdo de vanguarda quando os alemdes apresentaram seu cartio de
visitas e, em seguida, dispararam uma segunda salva de tiros. As balas nao cairam nem
perto do alvo, mas ele sabia que nio demoraria muito até o inimigo identificar sua
posigdo.

— Néo atirem até eu mandar — ordenou enquanto esquadrinhava lentamente o
horizonte com os bindculos. Giles decidiu informar Fisher antes de dar algum passo.
Pegou o telefone de campo e obteve uma resposta imediata.

— Quantos deles estao ai, na sua opinido? — perguntou Fisher.

— Eu diria que ndo mais do que setenta, no maximo oitenta. Se vocé avangar com as
segdes numero dois e trés, sera mais do que suficiente para detélos até a chegada de
reforgos.

Uma terceira salva de tiros se seguiu, mas, depois de vasculhar o horizonte, Giles deu
mais uma vez a ordem:

— Ndo atirem.

— Vou mandar a Divisdo 2 sob o comando do sargento Harris para dar apoio a vocés
— disse Fisher —e, se vocé me mantiver informado, decidirei se me junto a vocés com a
Divisao 3.



A ligagdo foi encerrada.

Uma quarta salva de tiros rapidamente seguiu a terceira e, daquela vez, quando focou
os bindculos, Giles conseguiu ver uma dizia de homens se arrastando pelo terreno
aberto rumo a eles.

— Mirem, mas s6 disparem quando o alvo estiver no raio de tiro e ndo desperdicem
nem uma bala.

Bates foi o primeiro a apertar o gatilho.

— Peguei vocé — disse ele enquanto um alemdo caia na areia do deserto. Ao recarregar
a arma, acrescentou: — Vou ensinar vocés a bombardear Broad Street.

— Cale a boca, Bates, e concentre-se — rebateu Giles.

— Desculpe, senhor.

Giles continuou a vasculhar o horizonte. Conseguia ver dois, talvez trés homens, que
haviam sido baleados e estavam caidos de brugos na areia a alguns metros de suas
trincheiras. Ele deu a ordem para que outra salva fosse disparada e observou muitos
outros alemies correndo de volta para a seguranga, como formigas se entocando em um
buraco.

— Cessar fogo! — gritou Giles, ciente de que eles ndo podiam se dar ao luxo de
desperdigar munigdo preciosa. Olhou para a esquerda e conseguiu ver a Divisdo 2 ja em
posi¢io sob o comando do sargento Harris, aguardando ordens.

Ele pegou o telefone de campo e Fisher surgiu novamente na linha.

— Minha munigfo ndo vai durar muito mais, senhor. Meu flanco esquerdo agora estd
coberto pelo sargento Harris, mas meu flanco direito esta exposto. Se puder avangar,
teremos mais chance de rechagd-los.

— Agora que vocé tem a Divisdo 2 para reforgar sua posicdo, Barrington, é melhor eu
ficar atrds e cobrir vocés, caso eles consigam passar.

Outra salva de tiros voou na diregio deles. Os alemdes certamente haviam calculado
com exatiddo onde eles estavam posicionados, mas Giles ainda instruiu as duas divisdes
para ndo abrir fogo. Xingou, desligou o telefone e atravessou o espago aberto para ir até o
sargento Harris. Uma salva de tiros seguiu seu esforgo.

— O que vocé acha, sargento.

— E metade de uma companhia, senhor, cerca de oitenta homens no total. Mas acho
que sdo apenas um destacamento de reconhecimento; portanto, tudo o que temos a fazer
¢ ficar abaixados e ser pacientes.

— Concordo — disse Giles. —O que vocé acha que eles vio fazer?



— Os boches vio saber que sdo mais numerosos do que nds; portanto, vio querer
montar um ataque antes que algum reforgo chegue. Se o tenente Fisher trouxesse a Divisdo
3 para cobrir nosso flanco direito, nossa posigio seria fortalecida.

— Concordo —repetiu Giles enquanto outra salva de tiros os saudava. — Vou voltar e
falar com Fisher. Espere minhas ordens.

Giles ziguezagueou pelo terreno aberto. Daquela vez, as balas estavam um pouco
préximas demais para tentar novamente aquele truque. Ele estava prestes a ligar para
Fisher quando o telefone de campo tocou. Ele o atendeu.

— Barrington —disse Fisher — entendo que estd na hora de tomarmos a iniciativa.

Giles precisou repetir as palavras de Fisher para ter certeza de que as ouvira
corretamente.

— Vocé quer que eu lidere um ataque contra a posigio dos alemées enquanto vocé
avanga com a Divisdo 3 para me dar cobertura.

— Se fizermos isso — disse Bates — seremos alvos ficeis no raio de tiro de um rifle.

— Cale-se, Bates.

— Sim, senhor.

— O sargento Harris acha, e eu concordo com ele — continuou Giles — que, se o
senhor avangar com a Divisdo 3 para cobrir nosso flanco direito, os alemdes terdo de
montar um ataque; entao, poderl’a.mosm

— Néo estou interessado no que o sargento Harris acha — disse Fisher. — Eu dou as
ordens e vocé as executa. Estd claro?

—Sim, senhor — disse Giles enquanto batia o telefone.

— Eu poderia matalo, senhor — disse Bates.

Giles o ignorou enquanto carregava o revolver e prendia seis granadas de mao ao
cinto. Levantou-se para que os dois pelotdes pudessem véo e disse em voz alta:

— Armem as baionetas e preparem-se para avangar.

Em seguida, saiu de tras do reparo e gritou:

— Sigam-me!

A medida que comegava a correr pela profunda areia escaldante com o sargento Harris
e o cabo Bates a apenas um passo atrés, Giles foi saudado por mais uma salva de tiros e
ficou pensando quanto tempo sobreviveria contra probabilidades tao desfavoraveis. Ainda
faltando percorrer quarenta metros, ele conseguiu ver exatamente onde as trés trincheiras
inimigas se situavam. Pegou uma granada de méo do cinto, removeu o pino e a atirou na

diregio da trincheira central, como se estivesse devolvendo uma bola de criquete da



extremidade do campo para as luvas do apanhador. A granada aterrissou um pouco a
frente de onde ficariam as varetas no campo de jogo. Giles viu dois homens voarem pelos
ares enquanto outro cafa de costas.

Virou-se e langou uma segunda granada para a esquerda, uma jogada de sucesso, ja
que o poder de fogo do inimigo logo secou. A terceira granada acertou uma
metralhadora. A medida que continuava a avangar, Giles conseguia ver os homens que o
tinham sob mira. Sacou o revolver da cartucheira e comegou a atirar como se estivesse em
um estande de tiro, mas, daquela vez, os alvos eram seres humanos. Um, dois, trés
cafram, depois, Giles viu um oficial alemdo o enquadrando na mira. O alemio puxou o
gatilho com uma fragio de segundo de atraso e caiu no chdo na frente do inimigo. Giles se
sentiu nauseado.

Quando ele estava a apenas um metro da trincheira, um jovem aleméo jogou o rifle no
chio enquanto outro levantou os bragos para o ar. Giles fixou os olhos desesperados dos
homens derrotados. Ele nao precisava falar alemao para saber que eles ndo queriam
morrer.

— Cessar fogo! — Giles berrou, enquanto o resto das Divisdes 1 e 2 rapidamente
invadia as posi¢des inimigas. — Retina-os e os desarme, sargento Harris — acrescentou, e
depois virou-se para tras para olhar para Harris, a cabeca caida sobre a areia, sangue
escorrendo da boca, a poucos metros da trincheira.

Giles olhou para o terreno que eles haviam cruzado e tentou ndo contar o nimero de
soldados que haviam sacrificado a propria vida por causa da decisdo errada de um tnico
homem. Maqueiros ja estavam removendo os cadaveres do campo de batalha.

— Cabo Bates, retna os prisioneiros inimigos em grupos de trés e leve-os para o
acampamento.

— Sim, senhor —disse Bates com voz decidida.

Alguns minutos mais tarde, Giles e seu bando desfalcado atravessaram de volta o
terreno aberto. Eles haviam percorrido cerca de cinquenta metros quando Giles viu
Fisher correndo em sua diregdo com a Divisdo 3 em seu rastro.

— Muito bem, Barrington, eu assumo o comando agora — ele gritou. — Vocé fica na
retaguarda. Siga-me — ordenou enquanto guiava triunfalmente os soldados alemdes de
volta a cidade.

Quando chegaram ao Majestic Hotel, uma pequena multidio se reunira para sauda-os.
Fisher retribuiu os cumprimentos dos seus companheiros.

— Barrington, cuide para que os prisioneiros sejam confinados. Depois, leve os



rapazes para tomar um drinque no refeitério, pois fizeram por merecer. Enquanto isso,
vou me apresentar e relatar os fatos ao major Richards.

— Posso matd-lo, senhor? — perguntou Bates.



Quando Giles desceu para o café da manha no dia seguinte, vérios oficiais foram apertar
sua mdo, embora ele jamais tivesse falado com alguns deles.

A medida que ele entrava no refeitdrio, varias cabegas se voltaram e sorriram em sua
diregdio, o que ele achou um pouco constrangedor. Giles pegou uma tigela de mingau,
dois ovos cozidos e um exemplar antigo da Punch. Sentou-se sozinho, esperando ser
deixado em paz, mas, alguns instantes mais tarde, trés oficiais australianos que ele nio
reconheceu se juntaram a ele. Giles virou uma pégina da revista e riu de um cartum de E.
H Shepard que retratava Hitler recuando de Calais em um biciclo.

— Um incrivel ato de coragem —disse o australiano a direita.

Giles sentiu que estava corando.

— Concordo —disse uma voz do outro lado da mesa. — Notavel.

Giles queria ir embora antes que eles...

— Como era mesmo o nome do sujeito?

— Fisher.

Giles quase engasgou.

— Parece que Fisher, contra todas as probabilidades, liderou seu pelotio por terreno
aberto e, com apenas um punhado de granadas e um revolver, neutralizou trés trincheiras
repletas de soldados alemaes.

— Inacreditével! — disse a outra voz.

Giles podia concordar com aquilo pelo menos.

— E ¢é verdade mesmo que ele matou um oficial alemio e, depois, aprisionou
cinquenta desgragados com apenas doze homens como apoio?

Giles tirou a parte superior do primeiro ovo cozido. Estava duro.

— Deve ser verdade — disse outra voz — porque ele foi promovido a capitio.

Giles sentou-se e olhou para a gema do ovo.



— Disseram que ele vai ser recomendado para uma Cruz Militar.

—E o minimo que ele merece.

O minimo que ele merecia, pensou Giles, era o que Bates havia recomendado.

— Mais alguém envolvido na agdo? — perguntou a voz do outro lado da mesa.

— Sim, o seu segundo em comando, mas néo consigo me lembrar do nome dele.

Giles havia ouvido o suficiente e decidiu dizer a Fisher exatamente o que pensava dele.
Deixando o segundo ovo intacto, ele saiu do refeitorio e foi direto para a sala de
operagoes. Estava com tanta raiva que entrou sem bater. Assim que entrou na sala,
assumiu posigio de atengio e bateu continéncia.

— Pego desculpas, senhor — disse. —Eu nio sabia que o senhor estava aqui.

—Esse é o sr. Barrington, coronel — disse Fisher. —O senhor deve se lembrar de que
eu lhe disse que ele me auxiliou na agdo de ontem.

— Ah, sim. Barrington. Boa iniciativa. Vocé ndo deve ter visto as ordens da companhia
esta manhd, mas foi promovido a tenente pleno e, apds ler o relatério do capitdo Fisher,
posso dizer que também serd mencionado nos despachos.

— Parabéns, Giles — disse Fisher. — Totalmente merecido.

— De fato — disse o coronel. —E, ja que vocé estd aqui, Barrington, eu estava dizendo
a0 capitdo Fisher que, agora que ele identificou a rota preferida de Rommel para entrar
em Tobruk, vamos precisar dobrar nossas patrulhas no lado oeste da cidade e utilizar
todo um esquadrdo de tanques como apoio — acrescentou batendo com o dedo no mapa
aberto sobre a mesa. — Aqui, aqui e aqui. Vocés ndo concordam?

— Eu concordo, senhor — disse Fisher. — Vou providenciar o posicionamento do
pelotio imediatamente.

—Néo vai ser sem tempo —disse o coronel — pois tenho a sensagio de que Rommel
ndo vai demorar a voltar e, dessa vez, ndo se tratard de uma missdo de reconhecimento,
mas de uma investida com toda a for¢a do Afrika Korps. Devemos estar a espera e ter
certeza de que ele seguird direto para a nossa armadilha.

— Estaremos prontos para ele, senhor — disse Fisher.

— Muito bem, pois estou pondo vocé no comando das nossas novas patrulhas,
Fisher. Barrington, vocé permanecerd como segundo em comando.

— Meu relat6rio estard na sua mesa a0 meio-dia, senhor — disse Fisher.

— Boa iniciativa, Fisher. Vou deixalos preparar os detalhes.

— Obrigado, senhor — disse Fisher, pondo-se em posi¢io de atengio e batendo

continéncia enquanto o coronel safa da sala.



Giles estava prestes a falar, mas Fisher rapidamente interveio.

— Fiz uma recomendagio para que o sargento Harris receba uma medalha militar
postuma e o cabo Bates também seja mencionado nos despachos. Espero que vocé me
apoie.

— Devo deduzir que vocé foi indicado para uma Cruz Militar? — perguntou Giles.

— Isso ndo ¢ da minha algada, companheiro, mas fico feliz em acatar qualquer decisdo
do oficial comandante. Agora, mdos 4 obra. Com seis patrulhas sob nosso comando
proponho que...

i

Depois daquilo que ficou conhecido pelas Divisdes 1 e 3 como “O Devaneio de
Fisher”, todos abaixo do coronel ficaram em alerta vermelho. Dois pelotdes patrulhavam
o confim oeste da cidade revezando-se noite e dia, sem mais perguntar-se, mas apenas
quando, Rommel apareceria no horizonte a frente do seu Afrika Korps.

Até Fisher, recém-algado & capacidade de herdi, tinha de aparecer ocasionalmente no
perimetro externo, mesmo que fosse apenas para manter o mito de seu feito heroico, mas
apenas por tempo suficiente para se certificar de que havia sido visto por todos. Em
seguida, ele se reapresentava a0 comandante do esquadrdo de tanques, cinco quilometros

mais para trds, e preparava seus telefones de campo.
o~

A Raposa do Deserto escolheu 11 de abril de 1941 para iniciar seu ataque contra
Tobruk Os britinicos e australianos nio poderiam ter lutado com mais coragem para
defender o perimetro do violento avango alemao. Mas, a medida que os meses passavam e
os suprimentos de comida e munigdo comegavam a minguar, poucos duvidavam, embora
nunca externassem a propria opinido, de que era apenas uma questio de tempo antes que
a simples magnitude do exército de Rommel os sobrepujasse.

Foi em uma manha de sexta-feira, quando a névoa estava se dissipando, que o tenente
Barrington esquadrinhou o deserto com os seus bindculos e avistou filas e mais filas de
tanques alemdes.

— Merda — disse ele. Pegou o telefone de campo exatamente quando uma bomba
atingiu o edificio que ele e seus homens escolheram como posto de observagdo. Fisher
surgiu do outro lado da linha.

— Estou vendo quarenta, talvez cinquenta, tanques vindo em nossa diregio —



informou Giles — e o que parece ser um regimento inteiro de soldados como apoio.
Permissdo para retirar meus homens para uma posigdo mais segura onde possamos nos
reagrupar e entrar em formagio de batalha?

— Fiquem onde estdo — disse Fisher — e, quando o inimigo estiver no raio de tiro,
ataquem.

— Atacar? — disse Giles. —Com o qué? Arcos e flechas? Nio estamos em Agincourt,
Fisher. Ndo tenho nem cem homens para enfrentar um regimento de tanques, sem nada
mais do que rifles para nos proteger. Pelo amor de Deus, Fisher, permita-me decidir o
que é melhor para os meus homens.

— Fiquem onde estio — repetiu Fisher — e ataquem os inimigos quando eles
estiverem no raio de tiro. E uma ordem.

Giles bateu o telefone.

— Por algum motivo que s6 ele conhece —disse Bates — aquele homem nio quer que
vocé sobreviva. Vocé deveria deixar que eu o matasse.

Qutra bomba atingu o edificio enquanto alvenaria e destrogos comegavam a cair em
volta deles. Giles ndo precisava mais de binoculos para ver quantos tanques estavam
avangando rumo a eles e para aceitar que so lhe restavam poucos momentos de vida.

— Apontar!

De repente, ele pensou em Sebastian, que herdaria o titulo familiar. Se 0 menino
revelasse ter metade da bondade de Harry, a dinastia Barrington nio precisaria temer pelo
proprio futuro.

A bomba seguinte atingiu o edificio atrés deles, e Giles conseguia ver claramente um
soldado aleméo olhando de volta para ele da torre do seu tanque.

—Fogo!

Enquanto o edificio comegava a cair a sua volta, Giles pensou em Emma, Grace, seu
pai, sua mde, seus avds e.. A bomba seguinte fez com que o edificio inteiro
desmoronasse. Giles olhou para cima e viu um grande pedago de alvenaria caindo,
caindo, caindo. Pulou em cima de Bates, que ainda estava atirando em um tanque que
continuava a avangar.

A ultima imagem que Giles viu foi Harry nadando para um lugar seguro.



EMMA BARRINGTON
1941



Emma se sentou sozinha no seu quarto de hotel e leu O didrio de um condenado de cabo a
rabo. Ela ndo sabia quem era Max Lloyd, mas tinha certeza de uma coisa: ele ndo era o
autor.

S6 um homem podia ter escrito aquele livro. Ela reconheceu muitas expressoes
familiares, e Lloyd nem se deu ao trabalho de mudar os nomes, a menos, ¢ claro, que ele
tivesse uma namorada chamada Emma e ainda a adorasse.

Emma virou a ultima pagina pouco antes da meia-noite e decidiu dar um telefonema
para alguém que ainda estaria trabalhando.

—S6 mais um favor —ela implorou quando a voz dele surgiu na linha.

— Tente —ele disse.

— Preciso do nome do oficial de condicional de Max Lloyd.

— Max Lloyd, o escritor?

— Exatamente.

—Nem vou perguntar por qué.

Ela comegou a ler o livro pela segunda vez, fazendo anotagdes a lapis na margem, mas,
muito antes de o novo assistente do bibliotecério ter surgido, caiu no sono. Acordou por
volta das cinco horas da manha seguinte e s6 parou de ler quando um guarda da prisao
entrou na biblioteca e disse: “Lloyd, o diretor quer ver vocé.”

Emma tomou um banho demorado e pensou que todas as informagdes que ela
estivera tentando obter com tanta dificuldade estavam disponiveis por um dolar e meio
em qualquer livraria.

Depois de se vestir, ela desceu para tomar o café da manha e pegou uma copia do New
York Times. Ficou surpresa ao se deparar com uma resenha de O didrio de um condenadc

enquanto folheava o jornal.



Devemos ficar gratos ao sr. Lloyd por nos chamar a atengdo para algo que
esta acontecendo em nossas prisées hoje. Lloyd é um escritor virtuoso com
um verdadeiro talento e, agora que ele foi libertado, esperamos que nio

largue sua caneta...

Ele nunca a pegou, para inicio de conversa, pensou Emma indignada enquanto
assinava a conta.

Antes de voltar a subir para o quarto, ela pediu a0 recepcionista para recomendar um
bom restaurante perto da livraria Doubleday’s.

— O Brasserie, senhorita. Tem excelente reputagio. Gostaria que eu reservasse uma
mesa?

— Sim, por favor — respondeu Emma. — Eu gostaria de uma mesa para uma pessoa
no almogo hoje e outra para duas pessoas esta noite.

O recepcionista estava aprendendo muito rapidamente a ndo ficar surpreso com a
dama inglesa.

Emma voltou ao quarto e se acomodou para reler o diério. Ficou se perguntando por
que a narrativa comegava com a chegada de Harry em Lavenham, apesar de haver virias
referéncias espalhadas pelo livro que sugeriam que suas experiéncias também haviam sido
registradas, embora ndo tivessem sido vistas pelo editor e, certamente, nem pelo publico.
Na verdade, isso convenceu Emma que devia haver um outro caderno que nio apenas
descrevesse a prisdo e o julgamento de Harry, mas talvez explicasse por que ele havia
optado por um tal suplicio quando um advogado com a reputagéo do sr. Jelks certamente
devia saber que ele ndo era Tom Bradshaw.

Depois de ler as paginas marcadas do didrio pela terceira vez, Emma decidiu que um
longo passeio no parque era necessario. Enquanto caminhava pela avenida Lexington, ela
entrou na Bloomingdales e fez uma encomenda que lhe asseguraram que estaria pronta as
15h. Em Bristol, a mesma encomenda teria demorado duas semanas.

Enquanto caminhava pelo parque, um plano comegou a se formar em sua mente, mas
ela precisava voltar & Doubleday’s e inspecionar com mais cuidado a disposigio da loja
antes de dar os retoques finais. Quando entrou na livraria, os funciondrios ja estavam se
preparando para a sessdo de autografos. Uma mesa estava posicionada, e uma drea isolada
por corddes mostrava claramente onde a fila deveria se formar. O poster na vitrine exibia
larga faixa vermelha que declarava: HOJE.

Emma selecionou um espago entre duas filas de prateleiras de onde ela teria uma visao



clara de Lloyd durante a sessdo de autografos e poderia observar sua presa enquanto
preparava sua armadilha.

Ela saiu da Doubleday’s pouco antes das 13h e se encaminhou para o Brasserie. Um
garcom lhe mostrou uma mesa que jamais seria considerada aceitével por qualquer um de
seus avos. Mas a refeigdo, como prometido, era de primeira classe e, quando a conta foi
apresentada, ela respirou fundo e deixou uma gorjeta gorda.

— Reservei uma mesa para esta noite — Emma disse ao garcom. — Seria possivel que
fosse em uma alcova?

O gargom exibiu um ar duvidoso até Emma mostrar uma nota de um délar que
pareceu eliminar qualquer duvida. Ela estava aprendendo como as coisas funcionavam
nos Estados Unidos.

— Qual ¢ seu nome? — Emma perguntou enquanto passava a nota para ele.

— Jimmy — respondeu o gargom.

—E outra coisa, Jimmy.

— Pois nio, madame.

— Posso ficar com uma copia do cardapio?

— Claro, madame.

No caminho de volta para o Mayflower, Emma parou na Bloomingdales e retirou sua
encomenda. Ela sorriu quando o atendente mostrou um exemplo do cartdo.

— Espero que seja do seu gosto, madame.

—Nao poderia ser melhor —disse Emma.

Depois de voltar ao seu quarto, ela recapitulou varias vezes as perguntas preparadas e,
apds decidir qual era a melhor ordem possivel, as anotou com capricho no verso do
cardapio. Exausta, deitou-se na cama e caiu em sono profundo.

Quando o toque persistente do telefone a acordou, ja estava escuro do lado de fora.
Ela olhou o relogio: 17h10.

— Droga —ela disse enquanto pegava o telefone.

— Sei qual é a sensagdo — disse uma voz do outro lado da linha — mas eu usaria
outra palavra para expresséla — acrescentou. Emma riu. — O nome que vocé estd
procurando é Brett Elders... Eu ndo disse nada a vocé.

— Obrigada —agradeceu Emma. — Vou tentar ndo incomodé-o novamente.

— Quem dera! —disse o detetive, e a ligagio foi encerrada.

Emma anotou com capricho o nome Brett Elders a ldpis no canto superior direito do

carddpio. Gostaria de ter tomado um banho répido e trocado de roupa, mas ja estava



atrasada e ndo podia se dar ao luxo de ndo encontré-o.

Pegou o cardapio e trés cartdes. Enfiando tudo na bolsa, saiu apressada porta afora e
desceu pela escada para ndo ter de esperar o elevador. Chamou um tixi e se sentou no
banco traseiro.

— Doubleday’s na Quinta —disse — e répido, por favor.

Essa ndo, Emma pensou enquanto o téxi acelerava. O que esta acontecendo comigo?
D

Emma entrou na livraria lotada e foi para o seu lugar escolhido entre politica e
religido, de onde podia observar Max Lloyd em agio.

Ele estava autografando cada livro com um floreio e comprazia da atengio de seus
adoradores. Emma sabia que era Harry que devia estar sentado ali recebendo os elogios.
Serd que ele sabia que seu trabalho havia sido publicado? Ela descobriria naquela noite?

Na verdade, ela nio precisava ter se afobado porque Lloyd continuou autografando seu
best-seller durante mais uma hora, até que a fila comeou a diminuir. Ele demorava mais
a cada mensagem na esperanga de que aquilo atraisse outras pessoas para a fila.

Enquanto ele conversava expansivamente com a tltima leitora na fila, Emma saiu do
seu posto e foi até 1a.

—E como estd sua querida mae? — perguntava a leitora efusivamente.

— Muito bem, obrigado —respondeu Lloyd. — Ela ndo precisa mais trabalhar em um
hotel —acrescentou —ap6s o sucesso do meu livro.

A leitora sorriu.

—E Emma, se me permite perguntar?

— Vamos nos casar no outono —disse Lloyd apos ter autografado o exemplar.

Vamos mesmo?, pensou Emma.

— Ah, fico muito feliz — disse a leitora. — Ela sacrificou tanta coisa por vocé. Mande
meus cumprimentos a ela.

Por que vocé ndo se vira e faz isso pessoalmente?, Emma queria dizer.

— Certamente — disse Lloyd enquanto entregava a ela o livro e abria o mesmo sorriso
da foto na contracapa.

Emma deu um passo a frente e entregou um cartio a Lloyd. Ele o estudou por um
instante antes que 0 mesmo sorriso reaparecesse.

— Uma colega agente literaria — disse ele, levantando-se para cuamprimentd-a.

Emma apertou sua méo estendida e, de alguma maneira, conseguiu retribuir o sorriso.



— Sim — ela disse — e vérios editores em Londres estio demonstrando muito
interesse pelos direitos do seu livro. Obviamente, se o senhor ja tiver assinado um
contrato ou for representado por outro agente na Inglaterra, eu ndo gostaria de
desperdigar seu tempo.

—Néo, nao, minha cara senhora. Ficarei muito feliz em avaliar qualquer proposta que
a senhora possa ter.

— Entdo, o senhor aceitaria jantar comigo para falarmos mais a respeito?

— Acho que estdo esperando que eu jante com eles — sussurrou Lloyd, gesticulando
com uma mio portentosa na diregio de alguns dos funcionarios da Doubleday’s.

— Que pena! — disse Emma. — Estou voando para L.A. amanhd para visitar
Hemingway.

— Entdo, vou ter de desaponté-os, nio é mesmo? — disse Lloyd. — Tenho certeza de
que eles vio entender.

— Otimo. Podemos nos encontrar no Brasserie entio, quando o senhor tiver
terminado de autografar?

— Serd dificil conseguir uma mesa tao em cima da hora.

— Acho que isso ndo sera um problema — disse Emma antes que o tltimo leitor
avangasse na esperanga de ainda conseguir um autografo. — Estou ansiosa para encontra-
lo mais tarde, sr. Lloyd.

— Max, por favor.

Emma saiu da livraria e atravessou a Quinta Avenida até o Brasserie. Daquela vez, ela
ndo ficou esperando.

— Jimmy — ela disse enquanto o garcom a acompanhava a uma mesa em uma alcova.
— Um dliente muito importante vai se juntar a mim e quero que esta seja uma noite
inesquecivel para ele.

— Pode contar comigo, madame —o gargom disse enquanto Emma se sentava.

Depois que ele se foi, ela abriu a bolsa, tirou o cardapio e releu mais uma vez a lista
das perguntas. Quando viu Jimmy vindo na sua diregdo seguido por Max Lloyd, virou o
cardépio.

— Vocé obviamente é conhecida aqui —disse Lloyd enquanto se acomodava em frente
a Emma.

—E meu restaurante favorito em Nova York — disse Emma retribuindo o sorriso.

— Alguma bebida, senhor?

— Manhattan com gelo.



— E madame?

—Ode sempre, Jimmy.

O gargom saiu apressado. Emma estava curiosa para descobrir com o que ele voltaria.

— Por que ndo fazemos o pedido? — disse Emma — Em seguida, podemos tratar de
negocios.

— Boa ideia — respondeu Lloyd. — Embora eu ja saiba exatamente o que quero —
acrescentou enquanto o gargom reaparecia e colocava um Manhattan  sua frente e uma
taca de vinho branco ao lado de Emma, a bebida que ela pedira no almogo. Ela ficou
impressionada.

— Jimmy, acho que estamos prontos para fazer o pedido.

O gargom anuiu e se virou para o convidado de Emma.

— Quero um dos seus suculentos filés. Ao ponto, e ndo economize nas guarnigoes.

— Certamente, senhor — assegurou Jimmy. Voltando-se para Emma, perguntou: —
Que tentagéo posso lhe oferecer esta noite, madame?

— Uma Caesar salad, por favor, Jimmy, mas ndo carregue no molho.

Quando o gargom ndo estava mais por perto, ela virou novamente o cardédpio, embora
ndo precisasse de lembretes para a primeira pergunta.

— O didrio s6 cobria dezoito meses do seu periodo no cércere —disse ela — mas sua
pena foi de mais de dois anos; portanto, espero que tenhamos um outro volume.

— Ainda tenho um caderno cheio de material — disse Lloyd, relaxando pela primeira
vez. — Andei pensando em incorporar alguns dos eventos mais extraordindrios que
vivenciei a um romance que planejei escrever.

Porque, se vocé os escrevesse sob forma de didrio, qualquer editor perceberia que
vocé ndo era o autor, Emma quis dizer.

O sommelier apareceu ao lado de Lloyd, chamado pela demanda de uma taga vazia.

— O senhor gostaria de ver a carta de vinhos? Algo para complementar o filé talvez?

— Boa ideia — disse Lloyd, abrindo o livro grosso e encadernado em couro como se
fosse o anfitrido. Correu o dedo por um extensa lista de borgonhas e parou préximo ao
final. — Uma garrafa do 37, eu acho.

— Excelente escolha, senhor.

Emma deduziu que aquilo significava que ndo era barato. Mas aquela nao era uma
ocasido para reclamar de pregos.

— E que pessoa asquerosa Hessler se revelou — disse ela, olhando para a segunda

pergunta. — Eu achava que esse tipo de gente s6 existia em romances baratos ou filmes de



série B.

— Nio, ele era bastante real — observou Lloyd. — Mas eu consegui que fosse
transferido para outra prisdo, se é que se recorda.

— Sem duvida — disse Emma enquanto um grande filé era posto na frente de seu
convidado, e uma Caesar salad era deixada no seu lado da mesa. Lloyd pegou o garfo e a
faca, claramente preparado para o desafio.

— Entao me diga que tipo de proposta vocé tem em mente? — perguntou enquanto
atacava o filé.

— Uma na qual vocé recebe exatamente o que vale — respondeu Emma, o tom de sua
voz mudando — e nem um tostio a mais. — Um olhar confuso apareceu no rosto de
Lloyd, e ele apoiou o garfo e a faca enquanto esperava que Emma continuasse. — Tenho
plena consciéncia, sr. Lloyd, de que o senhor nio escreveu uma palavra de O didrio de um
condenado além de substituir 0 nome do verdadeiro autor pelo seu —ela disparou. Lloyd
abriu a boca, mas, antes que ele tivesse tempo de protestar, Emma prosseguiu: — Se for
tolo o suficiente para manter a farsa de autor do livro, minha primeira visita pela manha
serd ao sr. Brett Elders, seu oficial de condicional, e ndo sera para discutir como anda a
sua reabilitagdo.

O sommelier reapareceu, sacou a rolha de uma garrafa e esperou que dissessem quem
provaria o vinho. Lloyd estava olhando para Emma como um coelho diante do brilho dos
faréis de um carro. Entdo, ela fez um ligeiro gesto com a cabega. Detevese girando o
vinho na taga antes de tomar um gole.

— Excelente —ela disse por fim. — Aprecio particularmente o 37.

O sommelier se inclinou levemente, serviu duas tagas e se retirou em busca de outra
vitima.

— Vocé ndo pode provar que nio fui eu que escrevi —disse Lloyd em tom de desafio.

— Posso, sim — rebateu Emma — porque represento o verdadeiro autor — fez uma
pausa para tomar um gole de vinho e acrescentar: — Tom Bradshaw.

Lloyd afundou na cadeira e caiu em um siléncio amuado.

— Portanto, deixe-me explicar o acordo que estou propondo, sr. Lloyd, e, a0 mesmo
tempo, esclarecer que ndo ha espago para negociagio, a menos, ¢ claro, que o senhor
queira voltar para a prisdo com a acusagio de fraude e também de roubo. Caso o senhor
va parar em Pierpoint, sinto que o sr. Hessler ficard muito feliz em acompanhdlo a sua
cela, ja que a impressdo que o livro deixa dele ndo é la muito boa.

A ideia ndo parecia apetecer muito a Lloyd.



Emma tomou outro gole de vinho antes de continuar.

— O sr. Bradshaw generosamente concordou que o senhor dé continuidade a0 mito
de que escreveu o didrio, e nem vai esperar que o senhor devolva o adiantamento
recebido, que, de qualquer maneira, suspeito que o senhor ja tenha gastado. No entanto
— prosseguiu enquanto Lloyd franzia os labios — ele deseja deixar claro que, caso o
senhor seja suficientemente tolo para tentar vender os direitos em qualquer outro pais,
uma intimagdo por roubo de direitos autorais sera emitida contra o senhor e a respectiva
editora. Esta claro?

— Sim — resmungou Lloyd, agarrando os bragos da cadeira.

— Muito bem. Entdo, esta tudo acertado — disse Emma e, ap6s tomar outro gole de
vinho, acrescentou: — Tenho certeza de que o senhor vai concordar, sr. Lloyd, que nio
hé propdsito em continuarmos esta conversa; portanto, talvez tenha chegado a hora de o
senhor se retirar.

Lloyd hesitou.

— Vamos nos encontrar novamente as 10h amanha em Wall Street, 49.

— Wall Street, 492

—Oescritério do sr. Sefton Jelks, o advogado de Tom Bradshaw.

— Entio ¢ Jelks que estd por trés disso. Bem, isso explica tudo.

Emma ndo entendeu o que ele quis dizer, mas retrucou:

— O senhor levard todos os cadernos que estao em seu poder e os entregard. Caso
esteja um minuto que seja atrasado, instruirei o sr. Jelks a ligar para o seu oficial de
condicional e dizer o que o senhor andou aprontando desde que saiu de Lavenham.
Roubar os ganhos de um cliente é uma coisa, mas dizer que escreveu o livro dele...

Lloyd continuou segurando os bragos da cadeira, mas nio disse nada.

— Pode se retirar agora, sr. Lloyd — disse Emma. — Espero vélo no sagudo de Wall
Street, 49, as 10h amanhd. Nao se atrase, a menos que queira que seu proximo encontro
seja com o sr. Elders.

Lloyd se levantou cambaleante e atravessou lentamente o restaurante, deixando um ou
dois clientes se perguntando se ele estava bébado. Um gargom segurou a porta aberta para
ele e, depois, correu até a mesa de Emma. Vendo o filé intacto e uma taga de vinho cheia,
ele disse ansioso:

— Espero que tudo esteja de acordo, srta. Barrington.

— Néo poderia ter sido melhor, Jimmy —disse ela, servindo-se de outra taga de vinho.



Apos ter retornado ao quarto de hotel, Emma verificou o verso do cardépio do almogo e
se deliciou confirmando que conseguira ticar quase todas as perguntas. Achou que a
exigéncia de que os cadernos fossem entregues no sagudo do no 49 da Wall Street foi um
toque de inspirago, pois deve ter deixado Lloyd com a clara impressdo de que o sr. Jelks
era o advogado dela, o que teria amedrontado até um homem totalmente inocente. Mas
ainda estava intrigada com o que Lloyd queria dizer quando deixou escapar as palavras
Entio é Jelks que estd por trds disso. Bem, isso explica tudo. Fla apagou a luz e dormiu
profundamente pela primeira vez desde que deixara a Inglaterra.

A rotina matinal de Emma seguiu em grande parte o mesmo padrio dos dias
anteriores. Apds um café da manha sem pressa, na companhia apenas do New York Times,
ela deixou o hotel e tomou um tixi para Wall Street. Havia planejado chegar alguns
minutos adiantada e o téxi a deixou em frente ao edificio as h51. Ao entregar ao taxista
uma moeda de 25 cents, ficou aliviada por sua visita a Nova York estar chegando ao fim;
aquela estadia havia se revelado bem mais cara do que o previsto. Duas refeigdes no
Brasserie com uma garrafa de vinho de cinco délares, além de gorjetas, ndo ajudaram.

Entretanto, ela ndo tinha divida de que a viagem fora vélida. Sobretudo porque as
fotografias tiradas a bordo do Kansas Star confirmaram sua cren¢a de que Harry ainda
estava vivo e, por algum motivo, havia assumido a identidade de Tom Bradshaw. Apds
por as mdos no caderno que faltava, o resto do mistério se desvendaria e, certamente, ela
conseguiria convencer o detetive Kolowski de que Harry deveria ser libertado. Ela nao
tinha intengo alguma de voltar 4 Inglaterra sem ele.

Emma se juntou a uma turba de funcionarios de escritério que estavam entrando no
edificio. Todos se dirigiram para o elevador mais préximo, mas Emma nio os seguiu.
Postou-se estrategicamente entre a recepgio e a coluna de doze elevadores, o que lhe dava

uma visdo desimpedida de todos que entravam no edificio no 49 da Wall Street .



Olhou o relogio de pulso: %h54. Nenhum sinal de Lloyd. Olhou novamente as %h57,
9h58, 9h59 e 10 horas. Ele deve ter ficado preso no tréansito. 10h02, seus olhos pousaram
por uma fragio de segundo em cada uma das pessoas que entravam. 10h04, sera que ela
nao o viu? 10h06, ela olhou para a recepgio: ainda nenhum sinal dele. 10h08, tentou
impedir que pensamentos negativos penetrassem em sua mente. 10h1l, serd que ele
descobriu o blefe dela? 10h14, sera que seu préximo encontro teria de ser com o sr. Brett
Elders? 10h17, quanto tempo ainda ela estava disposta a esperar? 10h21, e uma voz atras
dela disse:

—Bom dia, srta. Barrington.

Emma virou-se e deu de cara com Samuel Anscott, o qual disse educadamente:

—Osr. Jelks gostaria de saber se a senhorita faria a gentileza de ir até o escritdrio dele.

Sem dizer mais nada, Anscott se virou e se dirigiu at¢ um elevador que o estava
esperando. Emma entrou quando as portas ja estavam quase se fechando.

Estava fora de cogitagio conversar enquanto o elevador lotado subia lenta e
ininterruptamente até o vigésimo segundo andar, no qual Anscott desceu e guiou Emma
através de um longo corredor revestido com lambris de carvalho nas paredes e um
carpete grosso no chdo, repleto de retratos dos sécios anteriores da firma e seus colegas
do conselho, o que dava uma impressdo de honestidade, integridade e propriedade.

Emma gostaria de ter feito perguntas a Anscott antes de encontrar Jelks pela primeira
Vez, mas ele permaneceu varios passos a sua frente. Quando chegou a uma porta no final
do corredor, Anscott bateu e a abriu sem esperar uma resposta. Afastou-se para permitir
que Emma entrasse; em seguida, fechou a porta, mas nio se juntou a eles.

L4, sentado em uma confortével cadeira de espaldar alto ao lado da janela, estava Max
Lloyd. Ele estava fumando um cigarro e abriu para Emma o mesmo sorriso do primeiro
encontro dos dois na Doubleday’s.

Ela voltou sua atengdo para um homem alto e elegantemente vestido que se levantou
lentamente de trds da sua mesa. Nenhum sinal de sorriso nem qualquer sugestio de que
eles deveriam trocar um aperto de mio. Atrds dele, estava uma parede de vidro através da
qual era possivel ver os altos edificios que se erguiam rumo ao céu, sugerindo um poder
irrestrito.

—E gentileza sua unir-se a nds, srta. Barrington — disse ele. — Por favor, sente-se.

Emma acomodou-se em uma poltrona de couro tio profunda que quase a fez
desaparecer. Fla notou uma pilha de cadernos sobre a mesa do principal s6cio da firma.

— Meu nome é Sefton Jelks — iniciou ele — e tenho o privilégio de representar o



distinto e aclamado escritor Max Lloyd. Meu cliente me visitou mais cedo esta manha para
me dizer que havia sido abordado por alguém que se diz uma agente literdria de Londres
€ 0 acusa, caluniosamente, de nao ser o autor de O didrio de um condenado, que leva seu
nome. Talvez seja do seu interesse saber, srta. Barrington — prosseguiu Jelks — que
tenho em meu poder o manuscrito original com todas as palavras redigidas pela mio do
sr. Lloyd.

Jelks pos com firmeza o punho sobre os cadernos e se permitiu um esbogo de
sorriso.

— O senhor me permitiria ver um? — perguntou Emma.

— Claro —respondeu Jelks, tirou o caderno que estava no topo da pilha e o entregou
aela.

Emma o abriu e comegou a ler. A primeira coisa que notou ¢ que nio estava escrito
com a caligrafia de Harry. Mas era a voz de Harry. Ela devolveu o caderno ao sr. Jelks, que
o recolocou no topo da pilha.

— Posso ver um dos outros? — perguntou ela.

— Nao. Provamos nosso argumento, srta. Barrington. E meu cliente langard mao de
todos os recursos facultados pela lei caso a senhorita seja suficientemente tola para repetir
suas calinias — disse o advogado. Emma continuou olhando para a pilha de cadernos
enquanto Jelks prosseguia a todo vapor. — Também julguei apropriado falar com o sr.
Elders no intuito de alertd-lo de que a senhorita talvez venha a contatd-lo e que, caso ele
concorde em recebéla, serd certamente arrolado como testemunha caso essa questio
chegue a um tribunal. O sr. Elders achou, tudo somado, que o melhor seria evitar
encontraJa. Um homem sensato.

Emma continuou a olhar para a pilha de cadernos.

— Srta. Barrington, ndo foi necessario realizar extensas pesquisas para descobrir que a
senhorita é a neta de Lord Harvey e Sir Walter Barrington, o que explicaria sua
inapropriada confianga ao lidar com americanos. Permita-me sugerir que, se a senhorita
quiser continuar tentando se passar por agente literdria, eu talvez possa lhe dar alguns
conselhos gratuitos, algo de dominio publico. Ernest Hemingway deixou os Estados
Unidos para viver em Cuba em 1939...

— Quanta generosidade sua, sr. Jelks — interrompeu Emma antes que ele pudesse
prosseguir. — Permita-me retribuir oferecendo alguns conselhos gratuitos. Sei muito bem
que foi Harry Clifton — Jelks apertou os olhos — e ndo o seu cliente, que escreveu C

didrio de um condenado. Se o senhor for suficientemente tolo para apresentar uma agdo de



caltinia contra mim, talvez vd parar no tribunal e tenha de explicar por que defendeu um
homem acusado de homicidio sabendo que néo se tratava do tenente Tom Bradshaw.

Jelks comegou a apertar freneticamente um botio embaixo da sua mesa. Emma se
levantou da poltrona, sorriu meiga para ambos e saiu da sala sem dizer mais nada.
Atravessou rapidamente o corredor em diregio ao elevador enquanto o sr. Anscott e um
seguranga passavam apressados por ela a caminho do escritorio do sr. Jelks. Pelo menos
ela evitara a humilhagio de ser escoltada para fora do recinto.

Quando ela entrou no elevador, o ascensorista perguntou:

— Qual andar, senhorita?

—Rés do chao, por favor.

O ascensorista deu uma risadinha.

— A senhorita deve ser inglesa.

—Por que vocé diz isso?

— Aqui nos dizemos “térreo”.

— Claro —disse Emma, sorrindo para ele ao sair do elevador.

Ela atravessou o sagudo, passou pela porta giratéria e desceu rapidamente os degraus
até a calgada sabendo perfeitamente o que teria de fazer em seguida. S6 havia uma pessoa a
quem ela ainda podia recorrer. Afinal, uma irma de Lord Harvey devia ser uma aliada
formidével. Ou serd que a tia-avd Phyllis se revelaria uma amiga intima de Sefton Jelks?
Nesse caso, Emma pegaria o proximo navio de volta para a Inglaterra.

Ela chamou um taxi, mas, quando entrou no carro, quase teve de gritar para ser
ouvida, tamanho era o barulho do radio.

— Sessenta e Quatro e Park — ela disse, imaginando como poderia explicar a tia-avd
por que nao a visitara antes.

Emma inclinou-se para frente e teria pedido ao motorista para abaixar o volume se nao
tivesse ouvido as palavras: “O presidente Roosevelt se dirigird a nagio as 12h30, hora da
Costa Leste.”
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A primeira coisa que Giles viu foi sua perna direita erguida por uma polia e engessada.

Ele se lembrava vagamente de uma longa viagem, durante a qual a dor se tornara quase
insuportavel, fazendo com que ele deduzisse que morreria muito antes de chegar a um
hospital. E ele nunca se esqueceria da operagio, como seria possivel, ja que a anestesia
acabou instantes antes de o médico fazer a primeira incisao?

Giles virou a cabega muito lentamente para a esquerda e viu uma janela com trés
barras de cima a baixo; depois, virou-se para a direita e foi entio que o viu.

— Néo, vocé ndo — Giles disse. — Por um instante, achei que tivesse fugido e ido para
o céu.

— Ainda ndo — disse Bates. — Antes vocé precisa passar um tempo no purgatorio.

— Quanto tempo?

— Pelo menos até sua perna ficar boa, possivelmente mais.

— Estamos de volta a Inglaterra? — perguntou Giles esperangoso.

— Quem deral — respondeu Bates. — N&o, estamos na Alemanha, campo de
prisioneiros de guerra Weinsberg, que é onde todos nds viemos parar apds termos sido
feitos prisioneiros.

Giles tentou se sentar, mas s6 conseguiu tirar um pouco a cabega do travesseiro, o
suficiente para ver pendurado na parede um retrato emoldurado de Adolph Hitler
fazendo a saudagfio nazista para ele.

— Quantos dos nossos rapazes sobreviveram?

— S6 um punhado. Os rapazes levaram a sério as palavras do coronel: “Todos nos
sacrificaremos a propria vida antes que Rommel reserve uma suite no Majestic Hotel.”

— Mais alguém do nosso pelotdo sobreviveu?

—Vocg, eue...

—Nao me diga... Fisher?



— Néo. Se o tivessem mandado para Weinsberg, eu teria pedido transferéncia para
Colditz.

Giles ficou imé6vel, olhando para o teto.

— Entio, como fugimos?

— Eu estava calculando quanto tempo ia demorar para vocé fazer essa pergunta.

—E qual é aresposta?

— Sem chance enquanto sua perna ainda estiver engessada e, mesmo depois, ndo vai
ser fécil, mas tenho um plano.

—Claro que vocé tem.

— O plano nio ¢ o problema — disse Bates. — O problema é a comisso de fuga. Eles
controlam a lista de espera e vocé estd no final da fila.

— Como vou para o inicio?

—E como qualquer fila na Inglaterra, vocé s6 precisa esperar a sua vez... a ndo ser
que...

—O0qué?

— A néo ser que o brigadeiro Turnbuill, o oficial de patente mais alta, ache que existe
um bom motivo para vocé avangar na fila.

— De que tipo?

— Falar alemdo fluente ¢ um bonus.

— Aprendi um pouco quando estava na escola para oficiais. Quem dera eu ter me
concentrado mais...

— Bem, hé aulas duas vezes por dia; portanto, alguém to inteligente quanto vocé nao
devera achar tdo dificil. Infelizmente, até mesmo essa lista ainda estd bastante comprida.

— Entdo, 0 que mais posso fazer para avangar mais rdpido na lista de fuga?

— Encontre o trabalho certo. Foi assim que subi trés lugares no més passado.

— Como voceé conseguiu isso?

— Assim que descobriram que eu era agougueiro, os alemdes me ofereceram um
trabalho no refeitério dos oficiais. Eu mandei eles se foderem, desculpe o linguajar, mas
o brigadeiro insistiu para que eu aceitasse o trabalho.

—Por que ele quer que vocé trabalhe para os alemaes?

— Porque, ocasionalmente, posso dar um jeito e roubar comida da cozinha, porém,
mais importante ainda, capto uma ou outra informagio util para a comissdo de fuga. Por
isso estou perto da frente da fila e vocé ainda estd na traseira. Vocé vai precisar por os
dois pés no chdo se ainda tiver alguma esperanca de chegar ao banheiro na minha frente.



— Alguma ideia de quanto vai demorar até eu poder fazer isso? — perguntou Giles.

— O médico da prisdo diz que vai demorar pelo menos mais um més, provavelmente
seis semanas, até vocé poder tirar o gesso.

Giles se recostou no travesseiro.

— Mas, mesmo quando eu me levantar, que esperanga posso ter de arrumar um
trabalho no refeitorio dos oficiais? Ao contrario de vocé, nio tenho as qualificagbes
certas.

— Mas vocé tem — disse Bates. — Na verdade, vocé pode arrumar um trabalho melhor
do que o meu, na sala de jantar do comandante do campo, pois sei que eles estio
procurando alguém para servir vinho.

—E o que faz vocé pensar que sou qualificado para servir vinho? — perguntou Giles
sem tentar disfarcar o sarcasmo em sua voz.

— Se bem me lembro — respondeu Bates — vocé costumava ter um mordomo
chamado Jenkins que trabalhava em Manor House.

— Ele ainda esté 14, mas isso ndo me qualifica...

— E seu avd, Lord Harvey, é comerciante de vinhos. Francamente, vocé ¢ mais do que
qualificado.

— Entio, 0 que vocé esta sugerindo?

— Depois que vocé sair daqui, eles vio fazer vocé preencher um formuldrio de
trabalho listando seus empregos anteriores. Eu ja disse a eles que vocé era um gargom de
vinhos no Grand Hotel em Bristol.

— Obrigado. Mas eles vio saber em minutos...

— Acredite em mim, eles nio fazem a menor ideia. Tudo o que vocé precisa fazer é
melhorar seu alemio e tentar se lembrar do que Jenkins fazia. Depois, se conseguirmos
pensar em um plano decente a ser apresentado & comissdo de fuga, vamos passar para a
frente da fila rapidinho. Mas, atengdo, temos um probleminha.

— Com vocé envolvido, claro que temos.

— Mas ja descobri uma maneira para contorna-o.

—Qual ¢ o probleminha?

— Vocé ndo pode trabalhar para os boches se estiver fazendo aulas de aleméo; eles nao
530 tdo burros assim. Fazem uma lista de todo mundo que frequenta as aulas porque nio
querem ninguém ouvindo as conversas particulares deles.

— Vocé disse que descobriu uma maneira para contornar esse problema?

— Vocé vai ter de fazer o que todos os grifinos fazem para se manter na frente de



pessoas como eu: aulas particulares. Até achei um tutor para vocé, um sujeito que
ensinava alemdo na Solihull Grammar School. E s6 o inglés dele que vocé vai ter
dificuldade para entender — disse Giles rindo. —E, como vocé vai ficar trancafiado aqui
por mais seis semanas sem nada melhor para fazer, pode comegar imediatamente. Tem
um dicionario alemao-inglés embaixo do seu travesseiro.

— Estou em divida com vocé, Terry —disse Giles, segurando a mao do amigo.

—Nio, eu é que estou em divida com vocé, ndo é mesmo? Por vocé ter salvado minha

vida.
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Ao receber alta da enfermaria cinco semanas mais tarde, Giles conhecia mil palavras em
alemdo, mas ndo podia exercitar sua pronincia.

Também passou intimeras horas deitado na cama tentando lembrar como Jenkins
executava seu trabalho. Ficou treinando dizer Bom dia, senhor com um respeitoso aceno
de cabeca e Gostaria de experimentar este vinho, coronel? enquanto servia uma jarra d’4gua
em uma garrafa de amostra.

— Sempre pareca modesto, nunca interrompa e nao fale até que lhe dirijam a palavra
— Bates recordou. — Na verdade, faga exatamente o oposto do que vocé sempre fez.

Giles tinha vontade de bater no amigo, mas sabia que ele tinha razéo.

Embora s6 tivesse permissdo para visitar Giles durante trinta minutos duas vezes por
semana, Bates usava cada um daqueles minutos para informalo sobre a movimentagio
quotidiana da sala de jantar particular do comandante. Ensinou a Giles 0 nome e a patente
de cada oficial, o que eles gostavam e ndo gostavam, e advertiu que o major Miiller da S5,
encarregado da seguranga do campo, nao era um cavalheiro e, certamente, nio era
suscetivel a agrados, especialmente do tipo tradicional.

Outro visitante foi o brigadeiro Turnbull, que ouviu com interesse as ideias que Giles
tinha em mente para quando saisse da enfermaria. O brigadeiro foi embora
impressionado e voltou poucos dias mais tarde com algumas ideias proprias.

— A comissdo de fuga ndo tem divida alguma de que os alemaes jamais permitirdo
que vocé trabalhe na sala de jantar do comandante se acharem que vocé é um oficial —ele
disse a Giles. —Para que seu plano tenha alguma chance de sucesso, vocé vai precisar ser
um soldado raso. Ja que apenas Bates serviu abaixo de vocé, ele ¢ o unico que terd de
manter a boca fechada.

—Ele fard o que eu mandar — disse Giles.

—Nao mais —advertiu o brigadeiro.
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Quando finalmente saiu da enfermaria e foi para o acampamento, Giles ficou surpreso
com a disciplina da vida quotidiana, especialmente para um soldado raso.

Aquilo trouxe lembrangas dos seus dias no campo de treinamento Ypres em
Dartmoor: pés no chio as seis horas toda manha com um sargento-mor que certamente
ndo o tratava como um oficial.

Bates ainda chegava antes dele ao banheiro e ao café da manha todos os dias. Havia
uma parada no patio as sete com saudagio ao brigadeiro. Depois que o sargento-mor
berrava “Parada encerrada!”, todos iniciavam uma atividade frenética que se estendia pelo
resto do dia.

Giles nunca deixava de participar da corrida de cinco milhas, 25 voltas ao redor do
perimetro do campo, nem da hora de conversagio em alemdo com seu tutor particular
enquanto eles estavam sentados nas latrinas.

Ele rapidamente descobriu que o campo para prisioneiros de guerra Weinsberg tinha
muitas outras coisas em comum com o quartel Ypres: era frio, soturno, tinha um terreno
4rido e dezenas de cabanas com camas de madeira, colchdes de crina de cavalo e
aquecimento fornecido apenas pelo sol, que, como a Cruz Vermelha, raramente visitava
Weinsberg Eles também tinham o préprio sargento-mor, que se referia o tempo todo a
Giles como um sujeitinho preguigoso.

Assim como em Dartmoor, o complexo era cercado por uma cerca alta de arame
farpado e s6 tinha uma entrada e saida. O problema era que ndo havia folgas nos fins de
semana, e os guardas, armados com rifles, certamente ndo cumprimentavam quando vocé
passava pelo portio em seu MG amarelo.

Quando pediram que Giles preenchesse o formuldrio de trabalho, no espago
reservado para o nome, ele escreveu soldado Giles Barrington, e no espago reservado para
a ocupagdo anterior, sommelier.

— Que diabos é isso quando vocé trabalha em uma casa? — perguntou Bates.

— Gargom de vinhos — disse Giles com tom de superioridade.

— Entdo, por que diabos vocé ndo escreve isso? — Bates disse enquanto rasgava o
formulério. — A menos que vocé tenha alguma esperanga de conseguir um emprego no
Ritz. Vocé vai ter de preencher outro —acrescentou, exasperado.

Depois que entregou o segundo formulario, Giles esperou impacientemente para ser
entrevistado por alguém no gabinete do comandante. Usou as incontdveis horas para se

manter em forma tanto fisica quanto mentalmente. “Mens sana in corpore sano” era mais



0 menos a tnica coisa em latim que ele ainda lembrava dos tempos de escola.

Bates 0 mantinha informado sobre o que estava acontecendo do outro lado da cerca e
até conseguia contrabandear uma batata ou uma casca de pao de vez em quando, em uma
ocasido, até mesmo meia la.ra.nja

— Néo posso exagerar — ele explicou. — A tltima coisa que preciso ¢ perder meu

emprego.
P

Foi cerca de um més mais tarde que os dois foram convidados a comparecer diante da
comissio de fuga e apresentar o plano Bates-Barrington, que rapidamente ficou conhecido
como o plano “cama e café”: cama em Weinsberg, café da manha em Zurique.

A apresentagio clandestina correu bem e a comissdo concordou que eles deveriam
avangar algumas posigoes na lista, mas ninguém ainda estava sugerindo que eles fossem
para o topo. Na verdade, o brigadeiro disse sem rodeios que, até o soldado Barrington
conseguir um trabalho na sala de jantar do comandante, eles ndo deveriam voltar a
incomodar a comissdo.

— Por que esta demorando tanto, Terry? — Giles perguntou depois que eles sairam da
reunido.

O cabo Bates sorriu.

— Fico feliz por vocé me chamar de Terry — disse — quer dizer, quando estamos s6
nos dois, mas nunca na frente dos homens, entende? — acrescentou fazendo uma
imitagdo passavel de Fisher.

Giles deu um soco em seu brago.

— Ofensa digna de corte marcial — Bates lembrou — um soldado raso atacando um
oficial ndo comissionado.

Giles deu outro soco no amigo.

— Agora responda minha pergunta — exigiu.

— Nada acontece com rapidez neste lugar. Vocé vai precisar ter paciéncia, Giles.

— Vocé nao pode me chamar de Giles até estarmos sentados para tomar o café da
manha em Zurique.

— Por mim, tudo bem, se vocé estiver pagando.

Tudo mudou no dia em que o comandante do campo teve de oferecer um almogo para

um grupo de oficiais da Cruz Vermelha e precisou de um gargom suplementar.

D



— Néo se esqueca de que vocé é um soldado raso — disse Bates quando Giles foi
acompanhado até o outro lado da cerca para sua entrevista com o major Miiller. —Vocé
precisa tentar raciocinar como um servigal, e ndo como alguém acostumado a ser servido.
Se Miiiller suspeitar ainda que por um instante que vocé é um oficial, estaremos
encrencados e voltaremos para o inicio do tabuleiro de jogo. Posso garantir uma coisa: o
brigadeiro nunca mais vai nos convidar para jogar os dados novamente. Portanto, aja
como um servigal e jamais dé a minima impressdo de que entende uma palavra de alemdo.
Entendeu?

— Sim, senhor — disse Barrington.

Giles voltou uma hora mais tarde com um sorriso largo no rosto.

— Conseguiu 0 emprego? — perguntou Bates.

— Dei sorte — respondeu Giles. — O comandante, e ndo Miiller, me entrevistou.
Comego amanha.

—E ele nunca suspeitou que vocé era um oficial e um cavalheiro?

—Nao depois que eu disse que era seu amigo.
D

Antes que o almogo para os oficiais da Cruz Vermelha fosse servido, Giles abriu seis
garrafas de merlot para deixilas respirar. Quando os convidados estavam sentados, ele
despejou um dedo de vinho na taga do comandante e esperou sua aprovagio. Depois de
um aceno de cabega, ele serviu os convidados, sempre do lado direito. Depois, passou
para os oficiais, de acordo com as patentes, e finalmente retornou ao comandante
anfitrido.

Durante a refeigo, ele se certificava de que nenhuma taga permanecia vazia, mas nunca
servia alguém que estivesse falando. Assim como Jenkins, ele era raramente visto e nunca
ouvido. Tudo correu como planejado, embora Giles tivesse plena consciéncia de que os
olhos desconfiados do major Miiller raramente se desviavam dele, mesmo quando ele
tentava passar despercebido.

Apos os dois terem sido escoltados de volta para o acampamento em seguida naquela
tarde, Bates disse:

— O comandante ficou impressionado.

— Por que vocé esté dizendo isso? — perguntou Giles, jogando verde.

— Ele disse ao cozinheiro-chefe que vocé deve ter trabalhado para alguma grande



familia, porque, embora obviamente fosse das classes baixas, vocé foi bem treinado por
um profissional consumado.

— Obrigado, Jenkins — disse Giles.

— Entdo, o que quer dizer consumado? — perguntou Bates.

i

Giles se tornou tdo habil em sua nova vocagio que o comandante do campo insistia
em ser servido por ele mesmo quando jantava sozinho. Isso permitiu que Giles estudasse
seus maneirismos, as inflexdes em sua voz, seu riso, até mesmo sua leve gagueira.

Em algumas semanas, o soldado Barrington recebeu as chaves da adega e permissio
para escolher quais vinhos deviam ser servidos no jantar. E, apos alguns meses, Bates
ouviu o comandante dizer ao cozinheiro que Barrington era erstklassig.

Toda vez que o comandante oferecia um jantar, Giles rapidamente avaliava quais
linguas podiam ser amolecidas pelo fluxo incessante de vinho nas tagas e como se tornar
invisivel toda vez que uma daquelas linguas comegava a bater nos dentes. Ele passava todas
as informagdes uteis captadas na noite anterior para o ordenanga do brigadeiro durante a
corrida comunal de cinco milhas. Aqueles fragmentos de noticias incluiam o local onde o
comandante vivia, o fato de ele ter sido eleito vereador da cidade aos 32 anos e nomeado
prefeito em 1938. Ele ndo sabia dirigir, mas havia visitado a Inglaterra trés ou quatro vezes
antes da guerra e falava inglés fluentemente. Em troca, Giles soube que ele e Bates haviam
subido vérios degraus na escada da comissao de fuga.

A principal atividade de Giles durante o dia era passar uma hora conversando com seu
tutor. Nunca uma palavra de inglés era dita e o homem de Solihull até disse ao brigadeiro

que o soldado Barrington estava comegando a soar cada vez mais como o comandante.
D

Em 3 de dezembro de 1941, o cabo Bates e o soldado Barrington fizeram sua
apresentagdo final & comissio de fuga. O brigadeiro e a sua equipe ouviram o plano Café e
Cama com bastante interesse e concordaram que suas chances de sucesso eram maiores
do que as da maioria dos esquemas mal amadurecidos que lhes eram propostos.

— Qual vocés acham que seria o melhor momento para realizar o plano? — perguntou
o brigadeiro.

— Na véspera do Ano-Novo, senhor — disse Giles sem hesitagdo. — Todos os oficiais

vio se juntar a0 comandante para o jantar de réveillon.



—E, como o soldado Barrington estaré servindo os drinques — acrescentou Bates —
poucos deles ainda estardo sobrios & meia-noite.

— Exceto Miiller — o brigadeiro lembrou a Bates — que nunca bebe.

— F verdade, mas ele nunca deixa de brindar a Pétria, ao Fiithrer e ao Terceiro Reich.
Se acrescentarmos 0 Ano-Novo e o fato de ele ser o anfitrido, tenho a sensagio de que ele
estard bastante sonolento quando for levado de carro para casa.

— A que horas vocés sao geralmente escoltados de volta a0 acampamento depois dos
jantares do comandante? — perguntou um jovem tenente que havia se juntado
recentemente a comissdo.

— Por volta das onze horas — disse Bates — mas, como se trata da véspera do Ano-
Novo, nio serd antes de meia-noite.

—No se esquegam, cavalheiros — Giles interveio — de que tenho as chaves da adega;
portanto, posso garantir a vocés que Vérias garrafas irdo parar na casa de guarda durante a
noite. Ndo queremos que eles fiquem de fora das comemoragoes.

— Estd tudo muito bem — disse um tenente-coronel da aerondutica que raramente
falava — mas como vocés planejam passar por eles?

— Saindo pelo portio principal no carro do comandante — respondeu Giles. — Ele é
sempre um anfitrido zeloso e nunca sai antes do ultimo convidado, o que deve nos dar
pelo menos umas duas horas de vantagem.

— Ainda que vocés consigam roubar o carro dele — disse o brigadeiro — por mais
bébados que estejam, os guardas mesmo assim conseguirdo distinguir um gargom de
vinho do oficial comandante.

— Nio se eu estiver usando o sobretudo, chapéu, echarpe e luvas dele e carregando
seu bastao —observou Giles.

Ojovem tenente claramente ndo estava convencido.

—E, como parte do plano, o comandante vai entregar calmamente todas as roupas
para vocg, soldado Barrington?

— Nao, senhor — disse Giles a um oficial que era seu subalterno. — O comandante
sempre deixa o casaco, quepe e luvas na chapelaria.

— Mas e quanto a Bates? — perguntou o mesmo oficial. — Eles vdo identificd-lo a um
quilometro de distancia.

—Nio se eu estiver no porta-malas do carro —disse Bates.

— E o motorista do comandante, que, como podemos deduzir, vai estar totalmente
sobrio? — perguntou o brigadeiro.



— Estamos pensando a respeito — disse Giles.

—E, caso vocés consigam superar o problema do motorista e passar pelos guardas,
qual ¢ a distancia até a fronteira sui¢a? —indagou novamente o jovem tenente.

— Cento e setenta e trés quilometros — disse Bates. — A cem quilometros por hora,
devemos alcangar a fronteira em pouco menos de duas horas.

— Contando que ndo havera obstaculos no caminho.

— Nenhum plano de fuga pode ser totalmente seguro — interveio o brigadeiro. —No
final, tudo se resume a como enfrentamos os imprevistos.

Giles e Bates anuiram.

— Obrigado, cavalheiros — disse o brigadeiro. — A comissdo vai avaliar seu plano e
comunicaremos nossa decisao pela manha.

— O que aquele recruta da aerondutica tem contra nés? — perguntou Bates quando
eles sairam da reunido.

— Nada — disse Giles. — Pelo contrério, suspeito que ele queira ser o terceiro

membro da nossa equipe.
o

Em 6 de dezembro, o ordenanga do brigadeiro disse a Giles durante a corrida de cinco
milhas que o plano havia sido aprovado e que a comissdo desejava a eles boa viagem.
Giles rapidamente alcangou o cabo Bates e comunicou a noticia.

Barrington e Bates recapitularam o plano virias vezes até ficarem, como atletas
olimpicos, entediados com as infindéveis horas de preparagio e ansiosos para ouvir o
tiro de largada.

As 18h do dia 31 de dezembro de 1941, o cabo Terry Bates e o soldado Giles Barrington
se apresentaram para o servigo nos aposentos do comandante cientes de que, se o plano
falhasse, eles, na melhor das hipéteses, teriam de esperar mais um ano, mas se fossem
pegos com a boca na botija...



— Trate de voltar as seis e meia — Terry quase gritou para o cabo alemio que os
acompanhara do acampamento aos aposentos do comandante.

O olhar perdido no rosto do cabo deixou Giles com poucas dividas de que ele jamais
chegaria a sargento.

— Volte as seis e meia — repetiu Terry enunciando cada palavra lentamente. Pegou o
pulso do cabo e apontou para o seis no relégio.

Giles s6 queria poder dizer ao cabo em seu proprio idioma: “Se vocé voltar as seis e
meia, havera um engradado de cerveja para vocé e seus amigos na casa de guarda.” Mas ele
sabia que, se o fizesse, seria preso e passaria a véspera do Ano-Novo em uma solitdria.

Terry apontou mais uma vez para o relégio do cabo e imitou um homem bebendo.
Daquela vez, 0 cabo sorriu e fez a mimica da mesma agio.

— Acho que ele finalmente entendeu a mensagem — disse Giles enquanto eles
entravam nos aposentos do comandante.

— Ainda precisamos garantir que ele vai pegar a cerveja antes da chegada do primeiro
oficial. Entdo, ¢ melhor nos mexermos.

— Sim, senhor — disse Terry enquanto se encaminhava para a cozinha. Ordem natural
restabelecida.

Giles foi ao vestidrio, tirou o uniforme de gargom do cabide e vestiu a camisa branca, a
gravata e as calgas pretas e a jaqueta de linho branco. Avistou sobre o banco um par de
luvas de couro preto que um oficial devia ter esquecido em alguma ocasido precedente e
as enfiou no bolso pensando que poderiam se revelar tteis mais tarde. Fechou a porta do
vestidrio e se dirigiu a sala de jantar. Trés garconetes da cidade, dentre as quais Greta, a
unica que suscitou em Giles a tentagio de um flerte, mas que ele sabia que Jenkins nio
teria aprovado, estavam pondo a mesa para dezesseis pessoas.

Ele olhou o relégio: 18h12. Saiu da sala de jantar e desceu até a adega. Uma tinica



lampada iluminava o comodo que, antigamente, abrigava arquivos cheios de dossiés.
Desde a chegada de Giles foram substituidos por prateleiras de vinhos.

Giles jé havia decidido que precisaria de pelo menos trés caixas de vinho para o jantar
daquela noite, bem como um engradado de cerveja para o cabo sedento e seus camaradas
na casa de guarda. Estudou cuidadosamente as prateleiras antes de selecionar duas
garrafas de xerez, uma duzia de garrafas de pinot grigio italiano, duas caixas de borgonha
francés e um engradado de cerveja alemd. Quando estava saindo, seus olhos se detiveram
em trés garrafas de Johnnie Walker Red Label, duas garrafas de vodca russa, meia duzia de
garrafas de Rémy Martin e um garrafio de porto. Giles achava que um visitante podia ser
desculpado por ndo saber ao certo quem estava guerreando com quem.

Nos quinze minutos seguintes, ele carregou as caixas de vinho e cerveja escada acima,
parando o tempo todo para verificar o relégio e, as 18h20, abriu a porta dos fundos e
encontrou o cabo alemio pulando para cima e para baixo e batendo nas laterais do corpo,
fazendo um esforo para se manter aquecido. Giles levantou as palmas das méos para
indicar que ele deveria ficar parado ali um instante. Em seguida, atravessou com passo
acelerado o corredor — Jenkins nunca corria — pegou o engradado de cerveja, voltou e o
entregou ao alemdo.

Greta, que obviamente estava atrasada, viu a entrega e sorriu para Giles. Ele retribuiu o
sorriso antes que ela desaparecesse na sala de jantar.

— A casa de guarda —disse Giles com firmeza, apontando para o perimetro externo.

O cabo anuiu e partiu na diregdo correta. Terry havia perguntado a Giles mais cedo se
deveria contrabandear comida da cozinha para o cabo e seus amigos na casa de guarda.

— Claro que nio — Giles respondeu, resoluto. — Queremos que eles bebam a noite
toda de estdmago vazio.

Giles fechou a porta e voltou a sala de jantar, onde as garconetes j4 haviam quase
terminado de por a mesa.

Ele abriu as doze garrafas de merlot, mas s poés quatro sobre o aparador,
escondendo discretamente as outras oito embaixo dele. Ndo carecia que Miiller
descobrisse o que ele estava aprontando. Giles também pds uma garrafa de uisque e duas
de xerez em uma extremidade do aparador, antes de alinhar, como soldados em uma
parada, uma dizia de copos grandes e meia diizia de copos para xerez. Tudo estava no
lugar.

Giles estava limpando um copo quando o coronel Schabacker entrou. O comandante

inspecionou a mesa, fez um ou dois ajustes a distribuigio dos convidados e, depois,



voltou a propria atengdo para o conjunto de garrafas sobre o aparador. Giles se
perguntou se ele faria algum comentério, mas o comandante simplesmente sorriu e disse:

— Os convidados devem chegar por volta das sete e meia e eu disse ao chef que vamos
nos sentar para jantar s oito.

A esperanga de Giles era de que, em poucas horas, seu alemio se revelasse tio fluente
quanto o inglés do coronel Schabacker.

A pessoa que entrou em seguida na sala de jantar foi um jovem tenente que havia se
juntado recentemente ao refeitorio dos oficiais e estava participando do seu primeiro
jantar oferecido pelo comandante. Giles o viu olhando para o uisque, avangou e serviu-lhe
meio copo. Em seguida, entregou ao comandante o costumeiro xerez.

O segundo oficial a aparecer foi o capitio Henkel, o ajudante do campo. Giles
entregou-he seu habitual copo de vodca e passou os trinta minutos seguintes servindo
cada novo convidado, sempre mantendo a bebida favorita deles por perto.

Quando os convidados se sentaram para jantar, muitas garrafas vazias ja haviam sido
substituidas pelas reservas que Giles havia escondido embaixo do aparador.

Momentos mais tarde, gargonetes apareceram carregando pratos de sopa de beterraba,
enquanto o comandante experimentava o vinho branco.

— Italiano — disse Giles, mostrando o rétulo.

— Excelente — ele murmurou.

Giles, entdo, encheu todas as tagas exceto a do major Miiller, que continuou a tomar
agua.

Alguns dos convidados bebiam mais depressa do que outros, o que mantinha Giles
girando em torno da mesa, sempre se certificando de que ninguém estava com o copo
vazio. Depois que os pratos de sopa foram retirados, Giles assumiu uma posi¢io menos
conspicua porque Terry o advertira sobre o que aconteceria em seguida. Com um floreio,
as portas duplas se abriram e o chef entrou carregando uma grande cabega de javali sobre
uma salva de prata. As gargonetes vinham logo atrds e puseram travessas de legumes e
batatas, além de molheiras com um creme denso, no centro da mesa.

Enquanto o chef comegava a cortar a carne, o coronel Schabacker provou o borgonha,
o que fez outro sorriso surgir em seu rosto. Giles retomou a tarefa de encher qualquer
taga que estivesse pela metade, com uma excegéo. Ele notou que o jovem tenente nio falava
havia algum tempo; entio, deixou seu copo intacto. Um ou dois dos outros oficiais
estavam comegando a arrastar as palavras e Giles precisava que eles ficassem acordados

pelo menos até meia-noite.



O chef voltou mais tarde para servir as segundas porgoes, e Giles agradeceu quando o
coronel Schabacker pediu que as tagas de todos fossem reabastecidas. Quando Terry fez
sua primeira aparigio para retirar o que sobrava da cabega do javali, o major Miiller era o
unico que ainda estava sobrio.

Alguns minutos mais tarde, o chef fez sua terceira entrada, daquela vez carregando um
bolo Floresta Negra que foi colocado sobre a mesa na frente do comandante. O anfitrido
mergulhou uma faca no bolo vérias vezes e as gargonetes distribuiram porgdes generosas
a cada um dos convidados. Giles continuou a reabastecer as tagas até chegar a ultima
garrafa.

Enquanto as gargonetes retiravam os pratos de sobremesa, Giles removia as tagas de
vinho da mesa, substituindo-as por tagas de conhaque e de porto.

— Cavalheiros — anunciou o coronel Schabacker logo ap6s as onze — por favor,
encham suas tagas, pois eu gostaria de fazer um brinde — prosseguiu, levantando-se,
erguendo a propria taga no ar. — A Pétrial

Quinze oficiais levantaram-se com velocidades diferentes e repetiram: “A Patrial”.
Miiller olhou para Giles e bateu na taga para indicar que queria algo para o brinde.

— Vinho, néo, seu idiota —disse Miiller. —Quero conhaque.

Giles sorriu e encheu a taga de borgonha.

Miller ndo conseguiu fazélo cair na armadilha.

Uma conversa barulhenta e convivial prosseguiu enquanto Giles dava a volta em torno
da mesa carregando uma caixa de charutos para que os convidados escolhessem o de seu
agrado. O jovem tenente estava com a cabega encostada na mesa, e Giles pensou ter ouvido
um ronco.

Quando o comandante se levantou pela segunda vez para brindar a satde do Fiihrer,
Giles serviu mais vinho tinto a Miiller. Ele levantou a taga, bateu os calcanhares e fez a
saudagio nazista. Um brinde a Frederico, o Grande veio em seguida e, daquela vez, Giles
reabasteceu a taca de Miiller muito antes de ele se levantar.

Quando faltavam cinco minutos para a meia-noite, Giles certificou-se de que todas as
tagas estavam cheias. Quando o relogio de parede comegou a soar, quinze oficiais gritaram
quase que em unissono, 10, 9, 8 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, e em seguida, entoaram Deutschland,
Deutschland iiber alles, dando tapinhas uns nas costas dos outros enquanto saudavam o
Ano-Novo.

Um certo tempo se passou antes que eles voltassem aos seus lugares. O comandante

permaneceu de pé e bateu com uma colher na propria taga. Todos fizeram siléncio



aguardando seu discurso anual.

Ele comegou agradecendo aos colegas pela lealdade e dedicagio durante um ano dificil.
Depois, falou por algum tempo sobre o destino da Patria. Giles lembrou que Schabacker
havia sido o prefeito local antes de assumir o cargo de comandante do campo. O oficial
terminou declarando que esperava que o lado certo j tivesse vencido a guerra naquela
mesma data no ano seguinte. Giles queria gritar “Ougam, ougam!” em qualquer idioma,
mas Miiller se virou para ver se as palavras do coronel haviam suscitado alguma reagao.
Giles continuou olhando inexpressivamente para a frente como se ndo tivesse entendido
uma palavra. Ele havia sido aprovado em outro teste de Miiller.



Eram poucos minutos apés a lh quando o primeiro convidado se levantou para ir
embora.

— De servigo as seis da manha, coronel — explicou. O antincio foi recebido com um
aplauso zombeteiro enquanto o oficial se inclinava e partia sem dizer outra palavra.

Muitos outros convidados se foram durante a hora seguinte, mas Giles sabia que nao
podia pensar em executar sua bem ensaiada saida enquanto Miiller ainda estivesse nas
paragens. Ficou um pouco ansioso quando as gargonetes comegaram a retirar as Xicaras
de café, um sinal de que a noite deles estava chegando ao fim e de que talvez 0 mandassem
de volta para o acampamento. Giles se manteve ocupado, continuando a servir aqueles
oficiais que nio pareciam ter pressa de ir embora.

Miiller finalmente se levantou quando a ltima garconete saiu da sala e desejou boa
noite aos colegas, mas ndo antes de bater os calcanhares e fazer outra saudagio nazista
para os camaradas. Giles e Terry concordaram que o plano deles s6 poderia ser posto em
acdo pelo menos quinze minutos apés Miiller ter partido e eles terem verificado que o
carro dele nio estava mais no lugar de costume.

Giles encheu novamente as tagas dos seis oficiais que ficaram sentados em torno da
mesa. Eram todos amigos intimos do comandante. Dois deles estudaram com ele, outros
trés serviram na assembleia municipal e apenas o ajudante do campo era um conhecido
mais recente; todas as informagdes que Giles captou durante os meses anteriores.

Deviam ser cerca de duas e vinte quando o comandante chamou Giles.

— Foi um dia cansativo — ele disse em inglés. — V4 se juntar ao seu amigo na cozinha
e leve uma garrafa de vinho.

— Obrigado, senhor — disse Giles pondo as garrafa de conhaque e porto no centro da
mesa.

As tltimas palavras que ele ouviu o comandante dizer foram para o ajudante, que



estava sentado a sua direita.

— Quando finalmente vencermos esta guerra, Franz, vou oferecer um emprego aquele
homem. Nao imagino que ele va querer voltar 4 Inglaterra com a sudstica tremulando
sobre o Palacio de Buckingham.

Giles removeu a tinica garrafa de vinho que ainda estava sobre o aparador, saiu da sala
e fechou a porta silenciosamente atrés de si. Era possivel sentir a adrenalina correndo por
seu corpo e ele estava bem ciente de que os quinze minutos seguintes decidiriam seu
futuro e o de Bates. Desceu a escadaria dos fundos até a cozinha, onde encontrou Terry
conversando com o chef e com uma garrafa de xerez de cozinha pela metade ao seu lado.

— Feliz Ano-Novo, chef — disse Terry enquanto se levantava da cadeira. — Preciso me
apressar, sendo vou me atrasar para o café da manha em Zurique.

Giles tentou se manter sério enquanto o chef mal conseguia levantar a mdo como
resposta.

Eles subiram correndo a escada, as Gnicas duas pessoas sobrias no edificio. Giles
passou a garrafa de vinho para Terry e disse:

— Dois minutos, nada mais.

Terry atravessou o corredor e saiu sorrateiro pela porta dos fundos. Giles recuou para
a sombra no topo da escadaria exatamente quando um oficial saiu da sala de jantar e se
dirigiu ao lavatorio.

Instantes mais tarde, a porta dos fundos se abriu novamente, e uma cabega surgiu.
Giles acenou furiosamente para Terry e apontou para o lavatorio. Terry correu para se
unir a0 amigo na escuriddo pouco antes de o oficial aparecer e se dirigir cambaleante de
volta & sala de jantar. Depois que a porta se fechou atras dele, Giles perguntou:

— Como esté nosso ddcil cabo alemao?

— Semiadormecido. Dei a ele a garrafa de vinho e adverti que demorariamos mais uma
hora no minimo.

— Vocé acha que ele entendeu?

— Acho que ele ndo estava dando a minima.

— Muito bem. E a sua vez de bancar o vigia — disse Giles enquanto voltava para o
corredor. Cerrou os punhos para impedir que as mios tremessem e estava prestes a abrir
a porta do vestiario quando achou ter ouvido uma voz vindo 14 de dentro. Giles congelou,
encostou a orelha na porta e agugou o ouvido. S6 foi necessario um instante para que ele
percebesse quem devia ser. Pela primeira vez, ele quebrou a regra de ouro de Jenkins e

atravessou correndo o corredor para se unir novamente a Terry na escuridio no topo da



escadaria.

—Qual ¢ 0 problema?

Giles pds um dedo na frente dos ldbios enquanto a porta do vestidrio se abria e l4 de
dentro saia o major Miiller abotoando a braguilha. Depois de jogar o sobretudo por cima
do corpo, ele olhou para um lado e outro do corredor e, em seguida, saiu de fininho pela
porta da frente.

— Que garota? — perguntou Giles.

— Provavelmente Greta. J4 estive com ela algumas vezes, mas nunca no vestidrio.

—Isso ndo é confraternizagio? —sussurrou Giles.

— 6 se vocé for um oficial —respondeu Terry.

Eles s6 tiveram de esperar alguns instantes até que a porta se abrisse novamente e
Greta surgisse um pouco corada. Ela saiu calmamente pela porta da frente sem se dar ao
trabalho de verificar se alguém a tinha visto.

— Segunda tentativa — disse Giles, que atravessou rapidamente o corredor mais uma
vez, abriu a porta do vestidrio e desapareceu 14 dentro exatamente quando um outro
oficial saiu da sala de jantar.

Nao vire a direita, ndo vire 4 direita, Terry implorou silenciosamente. O oficial virou a
esquerda e se dirigiu ao lavatorio. Terry rezou pelo xixi mais longo da histéria. Comegou
a contar os segundos, mas, entdo, a porta do vestidrio se abriu e de 1 saiu 0 comandante,
para todos os efeitos. Volte 1a para dentro, Terry acenou freneticamente. Giles voltou a se
esconder no vestidrio e fechou a porta.

Quando o ajudante reapareceu, Terry temeu que ele fosse entrar no vestidrio para
pegar seu quepe e casaco e encontrasse Giles vestido como o comandante; nesse caso, o
jogo terminaria antes mesmo de comegar. Terry seguiu cada passo, temendo o pior, mas
o ajudante parou em frente a porta da sala de jantar, abriu-a e desapareceu la dentro.
Depois que a porta se fechou, Terry saiu desabalado pelo corredor, abriu a porta do
vestidrio e encontrou Giles trajando sobretudo, echarpe, luvas, quepe e carregando um
bastdo, com o suor escorrendo pela sua testa.

— Vamos cair fora daqui antes que um de nos tenha um ataque do coragio — disse
Terry.

Terry e Giles sairam do edificio ainda mais rapido do que Miiller ou Greta haviam
saido.

— Relaxe — disse Giles quando eles j& estavam 14 fora. —Néo se esquega de que somos

as duas unicas pessoas sobrias.



Ele enrolou a echarpe no pescogo de maneira que cobrisse o queixo, abaixou o quepe,
agarrou o bastio com firmeza e inclinou-se levemente, j& que era alguns centimetros mais
alto do que o0 comandante.

Assim que o motorista ouviu Giles se aproximando, saltou do carro e abriu a porta
traseira para ele. Giles ensaiara uma sentenga que havia ouvido o coronel dizer vérias
Vezes a0 motorista e, a0 se acomodar no banco traseiro, abaixou ainda mais o quepe e
disse com voz enrolada:

— Leve-me para casa, Hans.

Hans voltou ao banco do motorista, mas, quando ouviu um barulho que parecia o
porta-malas fechando, olhou para trés, desconfiado. No entanto, viu apenas o comandante
batendo com o bastdo na janela.

— Por que esta demorando, Hans? — Giles perguntou com uma leve gagueira.

Hans deu a partida na ignigio, engatou a primeira marcha e saiu lentamente em direcio
4 casa de guarda. Um sargento saiu da guarita quando ouviu o veiculo que se aproximava.
Tentou abrir a cancela e cumprimentar a0 mesmo tempo. Giles levantou o bastdo e quase
explodiu em risadas quando notou que os dois botoes superiores do casaco da camisa do
sentinela estavam abertos. O coronel Schabacker nunca teria deixado aquilo passar sem
um comentario, nem mesmo na véspera do Ano-Novo.

O major Forsdyke, o oficial da inteligéncia da comissdo de fuga, havia dito a Giles que
a casa do comandante ficava a aproximadamente trés quilometros do complexo, e os
ultimos duzentos metros eram uma estradinha estreita e escura. Giles permaneceu largado
no canto do banco traseiro, onde nio podia ser visto pelo retrovisor, mas, no momento
em que o carro entrou na tal estradinha, ele se sentou ereto, bateu no ombro do
motorista com o bastdo e ordenou que ele parasse.

— Nao posso esperar — ele disse antes de pular para fora do carro e fingir abrir a
braguilha.

Hans observou enquanto o coronel desaparecia em meio aos arbustos. Parecia
intrigado, afinal, eles estavam a apenas cem metros da porta de casa. Saltou do carro e
esperou ao lado da porta traseira. Quando achou ter ouvido o patrdo voltando, virou-se
exatamente no momento em que um punho cerrado surgiu na sua frente, um instante
antes de quebrar seu nariz. Hans caiu desfalecido no chéo.

Giles correu para a traseira do carro e abriu o porta-malas. Terry pulou para fora, foi
até o corpo prostrado de Hans e comegou a desabotoar o uniforme do motorista, antes

de tirar as proprias roupas. Quando Bates terminou de vestir o novo uniforme, ficou



claro como Hans era mais baixo e gordo do que ele.

— Néo importa — disse Giles lendo o pensamento do amigo. — Quando vocé estiver
atrds da diregao, ninguém vai prestar muita atengao em vocé.

Eles arrastaram Hans até a traseira do carro e o colocaram no porta-malas.

— Duvido que ele v acordar antes de nos sentarmos para o café da manha em Zurique
—disse Terry enquanto amarrava um lengo em volta da boca de Hans.

O novo motorista do comandante assumiu seu lugar atras do volante e nenhum dos
dois falou até estarem novamente na estrada principal. Terry ndo precisou parar nem
verificar as placas, pois havia estudado a rota até a fronteira diariamente nos cinco meses
anteriores.

— Fique do lado direito da estrada — disse Giles desnecessariamente — e ndo dirija
répido demais. A tltima coisa que queremos é ser parados.

— Acho que conseguimos — Terry disse quando eles passaram uma placa que indicava
Schafthausen.

— 86 vou acreditar que conseguimos quando indicarem nossa mesa no Imperial Hotel
e um gar¢om me entregar o cardépio do café da manha.

— Eu nio vou precisar de cardépio — disse Terry. — Ovos, bacon, feijdo, salsicha,
tomate e uma caneca de cerveja. Essa costuma ser minha refeigdo no mercado de carnes
todas as manhs. E vocé?

— Um arenque, ligeiramente cozido, uma fatia de torrada com manteiga, uma colher
de geleia Oxford e um bule de cha Earl Grey.

—Néo demorou muito para vocé deixar de ser mordomo e voltar a ser um gra-ino.

Giles sorriu. Olhou para o relégio. Havia poucos carros na estrada naquela manha de
Ano-Novo. Entio, eles continuaram a avangar bem, ou seja, até Terry avistar o comboio a
frente deles.

— O que fago agora? — perguntou ele.

— Ultrapasse-os. Ndo podemos nos dar ao luxo de perder tempo. Eles ndo tém
motivos para desconfiar, vocé estd dirigindo um alto oficial que no espera ser parado.

Quando Terry alcangou o veiculo na traseira do comboio, abriu para o centro da
estrada e comegou a ultrapassar uma longa fila de caminhées blindados e motocicletas.
Como Giles previra, ninguém demonstrou o menor interesse na ultrapassagem de um
Mercedes que claramente estava em missdo oficial. Quando superou o veiculo que estava
na dianteira, Terry soltou um suspiro de alfvio, mas s6 relaxou totalmente quando fez

uma curva e ndo conseguiu mais ver nenhum farol no retrovisor.



Giles continuava a olhar para o relogio em breves intervalos. A placa seguinte
confirmou que eles estavam progredindo dentro do horério previsto, mas Giles sabia que
eles ndo tinham controle sobre o hordrio em que o ultimo convidado iria embora e o
coronel Schabacker sairia em busca do seu carro e do seu motorista.

Outros quarenta minutos se passaram até que eles alcangassem os arredores de
Schafthausen. Os dois estavam tdo nervosos que mal trocaram uma s6 palavra. Giles estava
esgotado apenas de ficar sentado no banco traseiro sem fazer nada, mas sabia que eles s6
poderiam se dar ao luxo de relaxar quando tivessem cruzado a fronteira suica.

Quando eles entraram na cidade, os habitantes locais estavam comegando a acordar;
um bonde ocasional, um carro ou outro, algumas bicicletas transportando pessoas que
eram esperadas no trabalho no dia de Ano-Novo. Terry nio precisou procurar placas que
indicassem a fronteira, pois era possivel ver os Alpes suios dominando o horizonte.
Parecia que a liberdade podia ser tocada com as méos.

— Caramba! — Terry disse enquanto pisava com forga no freio.

— Qual ¢ 0 problema? — Giles perguntou, inclinando-se para a frente.

— Olhe para aquela fila.

Giles pos a cabega para fora da janela e viu uma fila de cerca de quarenta veiculos,
grudados uns nos outros, na frente deles, todos esperando para cruzar a fronteira. Deu
uma olhada para verificar se havia algum carro oficial dentre eles. Quando se certificou de
que ndo havia nenhum, disse:

— Va direto para a frente da fila. E o que seria esperado de nds. Se ndo fizermos isso,
vamos chamar atengio.

Terry avangou lentamente e s6 parou quando alcangou a cancela.

— Salte e abra a porta para mim, mas ndo diga nada.

Terry desligou 0 motor, desceu do carro e abriu a porta traseira. Giles se dirigiu ao
posto da imigragdo.

Um jovem oficial se levantou rapidamente atrés da sua mesa e bateu continéncia
quando viu o coronel entrar na saleta. Giles entregou dois conjuntos de documentos que
o falsificador do campo garantiu que passariam sem problemas por qualquer posto de
fronteira na Alemanha. Ele estava prestes a descobrir se o falsificador havia exagerado ou
nio. Enquanto o oficial folheava os documentos, Giles ficou batendo na lateral da perna
com o bastdio e olhou vérias vezes para o relogio de pulso.

— Tenho uma reunido importante em Zurique — disparou —e estou atrasado.

— Lamento, coronel. Vou liberd-lo para que continue a viagem assim que possivel. S6



mais alguns instantes.

O oficial verificou a fotografia de Giles nos documentos e pareceu intrigado. Giles
ficou se perguntando se o oficial teria o topete de pedir que ele tirasse a echarpe, pois, se
o fizesse, perceberia imediatamente que ele era jovem demais para ser um coronel.

Giles langou um olhar desafiador para o jovem, que devia estar avaliando as possiveis
consequéncias de vir a atrasar um alto oficial com perguntas desnecessarias. A balanga
pendeu a favor de Giles. O oficial anuiu, carimbou os documentos e disse:

— Espero que o senhor nio se atrase para a reunido.

— Obrigado — disse Giles. Pos os documentos de volta no bolso e estava caminhando
rumo 4 porta quando o jovem oficial o fez parar.

— Heil Hitler! — gritou.

Giles hesitou e virou-se lentamente.

— Heil Hitler! —disse e executou uma saudagio nazista perfeita.

Ao sair do edificio, teve de refrear o riso quando notou que Terry estava segurando a
porta traseira aberta com uma mao e as calgas com a outra.

— Obrigado, Hans — disse Giles enquanto se jogava no banco traseiro.

Foi entdo que eles ouviram pancadas vindo do porta-malas.

— Ah, meu Deus! —disse Terry. — Hans.

As palavras do brigadeiro reapareceram para assombré-os: nenhum plano de fuga
pode ser totalmente seguro. No final, tudo se resume a como enfrentamos os imprevistos.

Terry fechou a porta traseira e voltou para o seu lugar atras da diregdo o mais répido
possivel, pois temia que os guardas ouvissem as pancadas. Tentou permanecer calmo
enquanto a cancela era levantada centimetro a centimetro e as pancadas ficavam cada vez
mais altas.

— Dirija devagar — disse Giles. —Néo dé motivo algum para que eles desconfiem.

Terry deslizou a alavanca de cambio para a primeira marcha e avangou lentamente por
baixo da cancela. Giles olhou pela janela lateral enquanto eles cruzavam o posto de
fronteira. O jovem oficial estava falando ao telefone. Olhou pela janela, encarou Giles,
pulou de tras da mesa e correu para a estrada.

Giles calculou que o posto de fronteira suigo ndo ficava a mais do que duzentos
metros de distincia. Olhou pela janela traseira e viu o jovem oficial acenando
freneticamente enquanto guardas com rifles saiam do posto de imigrago.

— Mudanga de planos — disse Giles. — Pise fundo no acelerador! — gritou enquanto

os primeiros projéteis atingiam a traseira do carro.



Terry estava mudando de marcha quando o primeiro pneu estourou. Ele tentou
desesperadamente manter o carro na estrada, mas o veiculo comegou a debandar,
arrastou-se pelo gradil de protegdo da estrada e parou no meio do caminho entre os dois
postos de fronteira. Outra salva de tiros veio logo em seguida.

— E minha vez de chegar no banheiro na sua frente —disse Giles.

— Sem chance — rebateu Terry, que estava com os dois pés no chdo antes que Giles
tivesse se langado para fora pela porta traseira.

Os dois comegaram a correr desembestados rumo a fronteira suiga. Se algum dos dois
algum dia fosse correr cem metros em dez segundos, aquele era o dia. Embora eles
estivessem se esquivando e mudando de diregdo na tentativa de evitar os tiros, Giles ainda
estava confiante de que cruzaria a linha de chegada em primeiro lugar. Os guardas suigos
os incitavam e, quando Giles atravessou a fronteira, levantou os bragos em triunfo, tendo
finalmente derrotado seu maior rival.

Virou-se para tras para comemorar e viu Terry caido no meio da estrada a cerca de
trinta metros de distincia, uma ferida de bala na parte posterior da cabesa e sangue
gotejando da boca.

Giles caiu de joelhos e comegou a engatinhar até o amigo. Mais tiros comegaram a ser
disparados enquanto os dois guardas suicos o agarravam pelos tornozelos e o puxavam
de volta para a seguranga.

Ele queria explicar a eles que ndo tinha vontade alguma de tomar café da manha
sozinho.
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Hugo Barrington nio conseguia tirar o sorriso do rosto quando leu no Bristol Evening
News que Harry Clifton havia sido enterrado no mar poucas horas apds a guerra ter sido
declarada.

Finalmente os alemdes fizeram algo vilido. O comandante de um submarino havia
resolvido, sozinho, seu maior problema. Hugo comegou a acreditar que até seria possivel,
no seu devido tempo, voltar a Bristol e reassumir o posto de vice-presidente do conselho
da Barrington’s Shipping Line. Ele comegaria a amaciar a mae com telefonemas regulares a
Barrington Hall, mas s6 depois da partida quotidiana do pai para o trabalho. A noite, ele
saiu para comemorar e chegou em casa bébado como um gamba.

Quando foi para Londres apds o casamento abortado da filha, Hugo alugou um
apartamento em um pordo em Cadogan Gardens por uma libra por semana. A tnica
coisa boa a respeito daquelas acomodagdes e seus trés aposentos era o enderego, que
criava a impressdo de que ele era um homem abastado.

Embora ainda tivesse alguns trocados no banco, seu dinheiro logo minguou enquanto
ele ainda tinha tempo 4 disposi¢io e nenhuma fonte regular de renda. Nao demorou
muito até ele ter de se desfazer do Bugatti, o que o manteve solvente por mais algumas
semanas, mas apenas até o primeiro cheque voltar. Ele ndo podia pedir ajuda ao pai, que
o deserdara, e, francamente, Sir Walter ajudaria Maisie Clifton antes de levantar um dedo
para ajudar o préprio filho.

Depois de alguns infrutuosos meses em Londres, Hugo tentou encontrar um emprego.
Mas ndo era ficil: se algum empregador em potencial conhecesse seu pai, ele nio
conseguiria uma entrevista e, quando conseguisse, seu novo chefe esperaria que ele
trabalhasse em hordrios dos quais ele nem sabia da existéncia e por um saldrio que nao
teria coberto nem sua conta no bar do clube.

Hugo comegou a mexer no pouco que ainda tinha na Bolsa de Valores. Ouvia muitos



velhos amigos falarem de transagdes que ndo tinham como ndo dar certo e até se envolveu
em um ou dois empreendimentos mais obscuros que o puseram em contato com o que a
imprensa descrevia como “personagens duvidosos” e seu pai os teria considerado uns
salafrarios.

Em um ano, Hugo havia recorrido a empréstimos de amigos e até de amigos de
amigos. Mas, sem meio algum para pagar as dividas, vocé acaba sendo eliminado da
maioria das listas de convidados para jantares e nao ¢ mais chamado para cagadas no
campo durante o fim de semana.

Toda vez que estava desesperado, Hugo ligava para a mae, mas s6 ap0s ter certeza de
que o pai estava no escritorio. Era sempre possivel contar com mamée para conseguir dez
libras, da mesma maneira que ela sempre lhe dava dez xelins nos tempos da escola.

Um velho amigo de escola, Archie Fenwick, também servia para um almogo ocasional
em seu clube ou um convite para seus elegantes coquetéis em Chelsea. E foi 1 que Hugo
conheceu Olga. Ndo foi seu rosto nem sua silhueta que chamaram imediatamente a
atengio de Hugo, mas suas pérolas, trés fileiras, enroladas em volta do pescogo. Hugo
puxou Archie para o canto e perguntou se eram de verdade.

— Claro que sdo — respondeu ele. — Mas saiba que vocé ndo é o tinico que gostaria
de por as patinhas naquele pote de mel.

Archie contou que Olga Piotrovska chegara recentemente a Londres, tendo fugido da
Polonia apds a invasdo alemd. Seus pais foram levados pela Gestapo pelo simples motivo
de serem judeus. Hugo franziu a testa. Archie nio pode dizer muito mais ao amigo a
respeito dela, a ndo ser que ela morava em uma casa magnifica em Lowndes Square e tinha
uma bela colegio de arte. Hugo nunca se interessara muito por arte, mas até ele tinha
ouvido falar de Picasso e Matisse.

Atravessou o saldo e se apresentou a srta. Piotrovska. Quando Olga contou a ele por
que teve de ir embora da Alemanha, ele se mostrou ultrajado e garantiu que sua familia se
orgulhava de negociar com judeus havia mais de um século. Afinal de contas, seu pai, Sir
Walter Barrington, era amigo dos Rothschild e dos Hambro. Muito antes de a festar
terminar, ele havia convidado Olga para almogar no Ritz no dia seguinte, mas, como nio
tinha mais autorizagio para assinar a conta, teve de convencer Archie a lhe emprestar mais
cinco libras.

O almogo correu bem e, nas semanas seguintes, Hugo cortejou Olga assiduamente,
dentro dos limites de seus recursos. Disse que havia deixado a esposa apds ela ter

admitido um caso extraconjugal com seu melhor amigo e havia pedido ao seu advogado



para dar entrada no processo de divorcio. Na verdade, Elizabeth ja se divorciara dele e o
juiz lhe concedera Manor House e tudo o que Hugo ndo havia levado ap6s sua partida tao
apressada.

Olga foi muito compreensiva e Hugo prometeu que, assim que estivesse livre, a pediria
em casamento. Ele ndo parava de decantar sua beleza e de dizer como seus esforgos
bastante desenxabidos na cama eram excitantes se comparados a Elizabeth. Hugo sempre
lembrava que, quando o pai morresse, suas dificuldades financeiras tempordrias se
resolveriam com a heranga da propriedade de familia e ela se tornaria Lady Barrington.
Ele talvez tenha criado a impressdo de que o pai era muito mais velho e menos robusto
do que de fato era. “Decaindo depressa” era a expressdo que ele usava.

i

Algumas semanas mais tarde, Hugo se mudou para Lowndes Square e, nos meses
seguintes, retomou um estilo de vida que considerava ser seu direito. Vérios amigos
comentaram que era muita sorte ele ter a companhia de uma mulher tio charmosa e
bonita, e alguns deles ndo conseguiam resistir e acrescentavam: “E com uns trocados de
sobra.”

Hugo quase se esquecera de como era fazer trés refeigdes por dia, usar roupas novas e
ser transportado de chofer pela cidade. Quitou a maioria das dividas e logo as portas que
até entdo estavam sendo batidas na sua cara comegaram a se abrir novamente. No entanto,
ele estava comegando a se perguntar quanto tempo aquilo podia durar, pois ele
certamente ndo tinha intengdo alguma de se casar com uma refugiada judia de Varsévia.

i

Derek Mitchell embarcou no trem expresso de Temple Meads para Paddington. C
detetive particular estava novamente trabalhando em tempo integral para seu antigo
empregador agora que seu saldrio estava mais uma vez sendo pago no primeiro dia do
més e suas despesas reembolsadas imediatamente. Hugo esperava que Mitchell relatasse a
ele uma vez por més o que a familia Barrington andava fazendo. Em especial, Hugo estava
interessado nas idas e vindas do pai, de sua exmulher, Giles, Emma e at¢ mesmo de
Grace, mas continuava paranoico em relagio a Maisie Clifton e esperava que Mitchell lhe
informasse a respeito de tudo o que ela fazia, tudo mesmo.

Mitchell ia a Londres de trem e os dois se encontravam na sala de espera em frente a
plataforma sete da estagio de Paddington. Um hora mais tarde, Mitchell tomava o trem de



volta para Temple Meads.

Foi assim que Hugo soube que Elizabeth continuava morando em Manor House, ja
Grace raramente ia para casa apos ter ganhado uma bolsa de estudos para Cambridge.
Emma dera 4 luz um filho, ao qual batizou de Sebastian Arthur. Giles se alistara no
regimento Wessex como soldado raso e, apés completar um treinamento basico de doze
semanas, foi enviado para a Unidade de Treinamento de Oficiais Mons.

Hugo ficou surpreso com essa noticia, pois sabia que Giles fora considerado inapto
para o servigo ativo pelo regimento Gloucester logo ap6s o inicio da guerra, jé que, como
o pai e 0 avo, ele era daltonico. Hugo havia usado a mesma desculpa para evitar ser
convocado em 1915.

i

Com o passar dos meses, Olga comegou a perguntar cada vez com mais frequéncia
quando o divorcio de Hugo seria finalizado. Ele sempre tentava dar a impressao de que
era algo iminente, mas foi s6 quando ela sugeriu que ele deveria voltar para o apartamento
em Cadogan Square até confirmar que os documentos tivessem sido apresentados ao
tribunal que Hugo decidiu fazer algo a respeito. Ele esperou mais uma semana até dizer
que os advogados haviam dado entrada no processo.

Mais alguns meses de harmonia doméstica se seguiram. O que ele ndo disse a Olga foi
que tinha dado ao proprietério do apartamento em Cadogan Square um pré-aviso de um
més para a entrega do im6vel no dia em que se mudou para a casa dela. Se ela o pusesse

na rua, ele ndo teria onde morar.
o~

Foi cerca de um més mais tarde que Mitchell telefonou para Hugo e disse que
precisava vélo com urgéncia, um pedido muito estranho. Eles concordaram em se
encontrar as 16h do dia seguinte no local de sempre.

Quando Mitchell entrou na sala de espera da estagdo, Hugo jd estava sentado em um
banco, escondido atrés de um exemplar do Evening News londrino. Estava lendo a
respeito do saqueio de Tobruk por parte de Rommel, embora nem sequer fosse capaz de
apontar Tobruk em um mapa. Continuou a ler quando Mitchell se sentou ao seu lado. C
detetive particular falou baixo e nunca olhou na diregio de Hugo.

— Achei que o senhor gostaria de saber que sua filha mais velha arrumou um
emprego como garonete no Grand Hotel usando o nome de srta. Dickens.



—Néo ¢é 14 que Maisie Clifton trabalha?

— Sim, ela é a gerente do restaurante e foi a chefe da sua filha.

Hugo nio conseguia imaginar por que Emma queria trabalhar como gargonete.

— A mée dela sabe?

— Deve saber, porque Hudson a deixava a cem metros do hotel todas as manhas as
5h45. Mas ndo é por isso que eu precisava encontré-o.

Hugo virou a pagina do jornal e viu uma fotografia do general Auchinleck em pé do
lado de fora da sua barraca no deserto falando com as tropas.

— Sua filha tomou um taxi até as docas ontem de manha. Ela estava carregando uma
mala quando embarcou em um navio de passageiros chamado Kansas Star, no qual
conseguiu um emprego na recepgio. Ela disse a mie que ia a Nova York visitar a tia-avo
Phyllis, que acredito ser a irma de Lord Harvey.

Hugo teria ficado fascinado em saber como Mitchell havia conseguido aquela
informagio especifica, porém, ainda estava tentando imaginar por que Emma quis
arrumar um emprego no navio em que Harry Clifton havia morrido. Nada daquilo fazia
sentido. Ele instruiu Mitchell a se aprofundar no caso e relatar imediatamente qualquer
novidade sobre o que Emma estava aprontando.

Pouco antes de sair para pegar o trem de volta a Temple Meads, Mitchell disse a Hugo
que os bombardeiros alemdes haviam destruido totalmente Broad Street. Hugo ndo
conseguia imaginar por que aquilo poderia ter algum interesse para ele até que Mitchell
lembrou que aquela era a rua onde se situava a casa de ché Tilly's. Ele achou que o sr.
Barrington devia saber que alguns construtores estavam se interessando pelo antigo local
da sra. Clifton. Hugo agradeceu a Mitchell pela informagdo sem sugerir que aquilo
pudesse ser realmente do seu interesse.

i

Hugo telefonou para o sr. Prendergast no National Provincial Bank assim que voltou a
Lowndes Square.

— Creio que o senhor estd ligando a respeito de Broad Street — foram as primeiras
palavras do gerente do banco.

—Sim, ouvi dizer que o lote da casa de ché Tilly's talvez esteja a venda.

— A rua inteira esta a venda depois do bombardeio — disse Prendergast. — A maioria
dos comerciantes perdeu o proprio sustento e, como se tratou de um ato de guerra, nio

podem acionar o seguro.



— Entdo, sera que consigo comprar o lote da Tilly's por um prego razodvel?

— Sinceramente, o senhor poderia comprar a rua inteira por quase nada. Na verdade,
se o senhor tiver dinheiro sobrando, sr. Barrington, seria um investimento astuto, a meu
ver.

—Isso presumindo que venceremos a guerra —lembrou Hugo.

— Admito que é arriscado, mas o retorno pode ser muito bom.

— De quanto estamos falando?

— Pelo lote da sra. Clifton, acho que posso convencéla a aceitar duzentas libras. Na
verdade, metade dos comerciantes daquela rua tem contas comigo. Acredito que o senhor
poderia comprar tudo por cerca de trezentas. £ como jogar Banco Imobilidrio com um
dado adulterado.

— Vou estudar a possibilidade — Hugo disse antes de desligar o telefone. O que ele
ndo podia dizer a Prendergast era que ele ndo tinha dinheiro algum, nem de Banco
Imobilidrio.

Hugo tentou pensar em alguma maneira de conseguir aquela quantia, embora todos os
seus contatos de sempre ndo estivessem dispostos a lhe emprestar nem cinco libras. Ele
ndo podia pedir a Olga mais dinheiro, a menos que estivesse disposto a se casar com ela,
algo fora de cogitagdo.

Ele ndo teria pensado mais no assunto se ndo tivesse esbarrado com Toby Dunstable
em uma das festas de Archie.

Toby e Hugo foram contemporaneos em Eton. Hugo ndo conseguia lembrar muito a
respeito de Dunstable, a nao ser que ele costumava se servir sem pagar na loja de doces
dos garotos menores. Quando ele finalmente foi pego retirando uma nota de dez xelins de
um dos armarios dos meninos, todos acharam que ele seria expulso, o que poderia ter
acontecido se ele ndo fosse o segundogénito do conde de Dunstable.

Quando Hugo perguntou o que ele andava fazendo, Toby disse, de forma bastante vaga,
que se ocupava de imoveis.

Hugo falou com o ex-colega sobre a oportunidade de investimento que Broad Street
representava, mas ele nio pareceu muito interessado. Na verdade, Hugo ndo pode deixar
de notar que Toby ndo tirava os olhos do colar de diamantes que reluzia no pescogo de
Olga.

Toby deu a Hugo seu cartdo de visitas e disse:

— Se vocé algum dia precisar de dinheiro na méo, acho que nao vai ser muito dificil

conseguir, se é que vocé me entende, meu chapa.



Hugo entendeu perfeitamente, mas ndo levou nem um pouco a sério a proposta
insinuada até Olga lhe perguntar um dia durante o café da manha se uma data ja havia sido
marcada para a sentenga provisoria de divorcio. Hugo garantiu que era algo iminente.

Ele saiu de casa, foi direto para o clube, verificou o cartdo de visita e telefonou para
Toby. Eles marcaram um encontro em um pub em Fulham no qual se sentaram sozinhos
em um canto e, tomando dois gins duplos, conversaram sobre a campanha dos soldados
ingleses no Oriente Médio. S6 mudaram de assunto quando tiveram certeza de que no
podiam ser ouvidos por ninguém.

— Tudo o que vou precisar ¢ de uma chave do apartamento — disse Toby — e a
localizagdo exata das joias.

—Isso ndo deve ser muito dificil de arrumar — garantiu Hugo.

— A ftnica coisa que vocé vai precisar fazer, meu chapa, ¢ garantir que vocés dois
ficardo fora tempo suficiente para eu poder realizar o trabalho.

Quando Olga sugeriu durante o café da manha que gostaria de assistir a uma produgio
de Rigoletto em Sadler’s Wells, Hugo concordou em reservar dois ingressos.
Normalmente, ele teria inventado alguma desculpa, mas, naquela ocasido, concordou
prontamente e até sugeriu que jantassem no Savoy depois para comemorar.

— Comemorar 0 qué? — perguntou ela.

— Minha sentenga provisoria foi proferida — disse ele casualmente. Ela o abragou. —
Mais seis meses, minha querida, e vocé serd a sra. Barrington.

Hugo tirou uma pequena caixa de couro do bolso e presenteou com um anel de
noivado comprado sob condigdo de possivel devolugio na Burlington Arcade no dia
anterior. Ela aprovou. Ele tinha intengdo de devolvé-lo em seis meses.

A Opera parecia ter duragio de trés meses, e nao de trés horas, como sugerido no
programa. Todavia, Hugo ndo reclamou, pois sabia que Toby estaria usando bem aquele
tempo.

Durante o jantar no River Room, Hugo e Olga conversaram sobre onde passariam a lua
de mel, ja que ndo poderiam viajar para o exterior. Olga gostava de Bath, que ficava um
pouco préxima demais de Bristol para o gosto de Hugo, mas, como aquilo nunca ia
acontecer mesmo, ele concordou de bom grado com a sugestio da noiva.

No taxi de volta para Lowndes Square, Hugo ficou pensando quanto demoraria até que
Olga descobrisse que seus diamantes haviam sumido. Menos do que ele esperava, pois,
quando eles abriram a porta, viram que a casa toda havia sido saqueada. Tudo o que

sobrou nas paredes em que quadros ficavam pendurados eram as marcas mais claras dos



espagos que eles haviam ocupado.

Enquanto Olga caiu em um estado de histeria, Hugo pegou o telefone e discou 99. A
policia demorou vérias horas para completar um inventdrio de tudo o que estava faltando
porque Olga ndo conseguia ficar suficientemente calma para responder as perguntas por
mais do que alguns minutos de cada vez. O inspetor-chefe encarregado do caso garantiu a
eles que os detalhes dos objetos roubados seriam enviados aos principais mercadores de
diamantes e marchands de Londres em até 48 horas.

Hugo deu um ataque quando encontrou com Toby Dunstable em Fulham na tarde
seguinte. Seu velho colega de escola ouviu tudo com uma calma inabalavel. Quando Hugo
finalmente se acalmou, Toby empurrou uma caixa de sapato para o outro lado da mesa.

— Néo preciso de um novo par de sapatos — disparou Hugo.

— Talvez nio, mas vocé poderd comprar uma sapataria com o que tem aqui dentro —
rebateu Toby batendo na caixa.

Hugo levantou a tampa e olhou para dentro da caixa, que ndo continha sapato algum,
mas estava repleta de notas de cinco libras.

— Nem precisa se dar ao trabalho de contar — disse Toby. — Vocé vai encontrar a
dentro dez mil libras em dinheiro vivo.

Hugo sorriu, repentinamente calmo outra vez.

— Vocé é um bom sujeito — disse enquanto fechava a caixa e pedia outros dois gins-
tonicas duplos.

A medida que as semanas passavam sem que a policia conseguisse apresentar nenhum
suspeito, o inspetor-chefe deixou claro para Hugo que acreditava se tratar de um golpe
arquitetado nas internas, uma expressio que ele usava todas as vezes que os dois se
encontravam. Entretanto, Toby garantiu que a policia jamais pensaria em prender o filho
de Sir Walter Barrington, a menos que tivesse provas concretas de sua culpa capazes de
convencer um juri sem deixar divida alguma.

Olga perguntou a Hugo de onde vinham seus novos ternos e como ele podia se dar ao
luxo de ter um Bugatti. Ele mostrou a ela o livro de bordo do carro que confirmava que
ele era o dono ja antes de os dois terem se conhecido. O que ele ndo contou a Olga era
que teve muita sorte porque a concessiondria para a qual vendera relutante o automével
ainda nio o havia revendido.

Como o prazo para proferimento da sentenca final de separacio estava se
aproximando rapidamente, Hugo comegou a se preparar para o que é chamado nos
circulos militares de estratégia de retirada. Foi entdo que Olga anunciou que tinha uma



noticia maravilhosa para compartilhar com ele.

Wellington uma vez disse a um oficial subalterno que a ocasido era tudo na vida, e
quem era Hugo para discordar do vencedor de Waterloo, especialmente quando a
profecia do grande homem estava prestes a ser aplicada a ele?

Ele estava lendo o The Times durante o café da manha quando viu no obitudrio uma
foto do pai olhando em sua diregdo. Hugo tentou ler sem que Olga descobrisse que a vida
de ambos estava prestes a mudar.

Na opinido de Hugo, o jornal tinha dado ao velho uma boa despedida, mas foi o
ultimo pardgrafo que mais lhe interessou. Sir Walter Barrington é sucedido por seu tinicc
filho vivo, Hugo, que herdard o titulo.

Contudo, o que o The Times nio acrescentou foi: e tudo o mais ai incluido.



MAISIE CLIFTON
1939-1942



Maisie ainda conseguia se lembrar da dor que sentiu quando o marido nio voltou para
casa no final do turno da noite. Ela sabia que Arthur estava morto, embora anos se
passariam antes que seu irmdo Stan se decidisse a contar a verdade sobre a morte do seu
marido no estaleiro naquela tarde.

Mas a dor ndo era nada comparada a noticia de que seu filho tnico havia sido
enterrado no mar depois de o Devonian ter sido atingido por um torpedo alemao horas
apods a declaragio de guerra.

Maisie ainda se lembrava da ultima vez em que havia visto Harry. Ele tinha ido visitéd-la
no Grand Hotel em uma manha de quinta-feira. O restaurante estava abarrotado, com uma
longa fila de clientes esperando uma mesa. Ele ficou na fila, mas, quando viu a mae
assoberbada, entrando e saindo da cozinha sem um minuto a perder, saiu de fininho,
presumindo que ela ndo o havia notado. Harry era consciencioso e sabia que ela nio
gostava de ser interrompida no trabalho e, para dizer a verdade, ele também sabia que a
mée ndo ia gostar de ouvir que ele deixara Oxford para se alistar na Marinha.

Sir Walter Barrington apareceu no dia seguinte para informar a Maisie que Harry
zarpara de manhd como quarto-oficial no SS Devonian e voltaria até o final do més para se
juntar a tripulagio do HMS Resolution como taifeiro, pois tinha intengio de partir atrds de
submarinos alemées no Atlantico. O que ele nio sabia é que os alemdes ja estavam atrds
dele.

Maisie planejou tirar o dia de folga no dia em que Harry voltasse, mas ndo foi o que
aconteceu. Saber quantas outras maes haviam perdido filhos por causa daquela guerra vil
e bérbara nao ajudava.

O dr. Wallace, o oficial médico a bordo do SS Kansas Star, a estava esperando ao lado
da porta da casa em Still House Lane quando ela voltou para casa depois do trabalho

naquela noite de outubro. Ele ndo precisou dizer a Maisie o motivo da sua visita. Estava



escrito em seu rosto.

Os dois se sentaram na cozinha, e o médico contou que foi o responséavel pelo bem-
estar daqueles marinheiros que foram resgatados do oceano ap6s o naufrigio do
Devonian. Ele garantiu que havia feito todo o possivel para salvar a vida de Harry, mas,
infelizmente, o rapaz nunca recobrou a consciéncia. Na verdade, dos nove marinheiros
dos quais ele tratou naquela noite, s6 um sobreviveu, um certo Tom Bradshaw, o
terceiro-oficial, que era evidentemente um amigo de Harry. Bradshaw havia escrito uma
carta de condoléncias que o dr. Wallace prometeu entregar a sra. Clifton assim que o
Kansas Star voltasse a Bristol. Ele manteve a palavra. Maisie se sentiu culpada assim que o
médico foi embora e voltou para o navio. Ela sem sequer lhe oferecera uma xicara de cha.

Mhaisie pos a carta de Tom Bradshaw sobre a lareira, perto de sua fotografia favorita de
Harry cantando no coro da escola.

Quando voltou ao trabalho na manha seguinte, os colegas no hotel foram gentis e
solicitos, e o sr. Hurst, o gerente do hotel, sugeriu que ela tirasse alguns dias de folga. Ela
disse que era a tltima coisa de que precisava naquele momento. Ao contrério, decidiu
fazer 0 maximo de horas extras que podia na esperanga de atenuar a dor.

Nao funcionou.
o

Muitos dos jovens que trabalhavam no hotel estavam partindo para se alistar nas
Forgas Armadas, e suas vagas estavam sendo ocupadas por mulheres. Nao era mais
considerado um estigma para uma moga trabalhar e Maisie foi assumindo cada vez mais
responsabilidades & medida que o nimero de funciondrios do sexo masculino ia
diminuindo.

O gerente do restaurante devia se aposentar ao completar sessenta anos, mas Maisie
deduziu que o sr. Hurst pediria a ele para ficar até o final do guerra. Foi um choque
quando o chefe a chamou ao seu escritdrio e lhe ofereceu o cargo.

— Vocé fez por merecer, Maisie —ele disse — e o escritorio central concorda comigo.

— Eu gostaria de alguns dias para pensar a respeito — ela respondeu antes de sair do
escritorio.

O sr. Hurst ndo tocou mais no assunto durante uma semana e, quando o fez, Maisie
sugeriu que talvez devesse ser colocada em experiéncia durante um més. Ele riu.

— Geralmente — o sr. Hurst lembrou a ela — é o empregador, e ndo o funciondrio,

que insiste a respeito do més de experiéncia.



Em uma semana, ambos haviam se esquecido do periodo de experiéncia porque,
embora o horario fosse longo e as novas responsabilidades fossem onerosas, Maisie
nunca se sentira tio realizada. Fla sabia que, quando a guerra terminasse e os rapazes
retornassem do front, ela voltaria a ser uma garconete. Voltaria a ser uma prostituta se

aquilo pudesse fazer com que Harry estivesse entre os que regressavam para casa.
P

Mhaisie nio precisava ser capaz de ler um jornal para saber que a fora aérea japonesa
havia destruido a frota americana em Pear] Harbor e que os cidaddos dos Estados Unidos
haviam se erguido em peso contra o inimigo em comum e se unido aos Aliados, pois,
durante dias a fio, aquele foi o tnico assunto na boca de todos.

Nao demorou até Maisie conhecer seu primeiro americano.

Milhares de ianques se encaminharam para West Country nos dois anos seguintes, e
muitos deles foram aquartelados em um acampamento militar nos arrabaldes de Bristol.
Alguns dos oficiais comegaram a jantar no restaurante do hotel, mas, com a mesma
rapidez com que se tornavam clientes regulares, desapareciam e nunca mais eram vistos.
Maisie era dolorosamente lembrada o tempo todo de que alguns deles ndo eram mais
velhos do que Harry.

Mas isso mudou quando um deles de fato voltou. Maisie ndo o reconheceu
imediatamente quando ele mesmo, impulsionando a prépria cadeira de rodas, entrou no
restaurante e pediu a mesa de sempre. Ela sempre achou que fosse boa para lembrar
nomes, e mais ainda para lembrar fisionomias — é algo necessério quando vocé nio sabe
ler nem escrever, mas, no momento em que ela ouviu o sotaque sulista, a ficha caiu.

— Tenente Mulholland, ndo ¢ mesmo?

— Ndo, sra. Clifton. Agora é major Mulholland. Mandaram-me de volta para c4 para
me recuperar antes de me despacharem para casa na Carolina do Norte.

Ela sorriu e o acompanhou até sua mesa habitual, embora ele ndo a tenha deixado
ajudélo com a cadeira de rodas. Mike, como ele insistia que Maise o chamasse, tornou-se
um dliente regular, aparecendo duas, até mesmo trés, vezes por semana.

Maisie riu quando o sr. Hurst sussurrou:

— Vocé sabe que ele tem uma queda por vocé.

— Acho que o senhor deve considerar meus dias de flerte encerrados — respondeu
ela.

— Néo se engane — retorquiu ele. — Vocé estd na flor da idade, Maisie. Posso



assegurar que o major Mulholland néo é o primeiro homem que me pergunta se vocé estd
saindo com alguém.

— Tente ndo se esquecer, sr. Hurst, de que sou avo.

— Eu ndo diria isso a ele se fosse vocé — disse o gerente.

Maisie nao reconheceu o major pela segunda vez quando ele chegou uma tarde de
muletas, tendo claramente abandonado a cadeira de rodas. Mais um més, e as muletas
foram substituidas por bengalas e ndo demorou muito para que também se tornassem
reliquias.

Uma noite, o major Mulholland telefonou para reservar uma mesa para oito; ele tinha
algo a comemorar, disse a Maisie. Ela deduziu que ele devia estar voltando para a Carolina
do Norte e, pela primeira vez, percebeu como sentiria sua falta.

Ela nio considerava Mike um homem bonito, mas ele tinha o sorriso caloroso e os
modos de um cavalheiro inglés, ou, como uma vez ele ressaltou, de um cavalheiro sulista.
Tornou-se moda falar mal dos americanos depois que eles se estabeleceram nas bases da
Gréa-Bretanha, e o borddo de que eles tinham apetite sexual e soldo excessivos era
repercutido por vérios habitantes de Bristol que jamais haviam cruzado com um
americano, inclusive o irmio de Maisie, Stan, e nada que ela dissesse o fazia mudar de
opinido.

Quando o jantar comemorativo do major chegou ao fim, o restaurante estava quase
vazio. As dez horas, um oficial levantou um brinde 4 satide de Mike e o parabenizou.

Quando os convivas estavam prestes a ir embora e voltar para o acampamento antes do
toque de recolher, Maisie disse a Mike, em nome de todos os funcionarios, que todos
estavam muito felizes por ele ter se recuperado plenamente e em condigdes de voltar para
casa.

— Néo vou voltar para casa, Maisie — ele disse rindo. — Estdvamos comemorando
minha promogio a vicecomandante da base. Receio que vocé vai ter de me aturar até o
final da guerra.

Maisie ficou exultante com a noticia e ficou surpresa quando ele acrescentou:

— Sdbado que vem, teremos o baile do regimento, e eu estava me perguntando se vocé
faria a honra de ser minha convidada.

Maisie ficou sem palavras. Ela ndo conseguia se lembrar da ltima vez que alguém a
havia convidado para sair e ndo sabe quanto tempo ele ficou ali parado esperando sua
resposta, mas, antes que ela pudesse dizer alguma coisa, Mike declarou:

— Temo que serd a primeira vez em muitos anos que ponho os pés em uma pista de



danga.
— Eu também — admitiu Maisie.



Maisie sempre depositava o saldrio e as gorjetas no banco na sexta-feira a tarde.

Nao levava nenhum dinheiro para casa porque nio queria que Stan descobrisse que ela
estava ganhando mais do que ele. Suas duas contas estavam sempre no positivo e, toda vez
que a conta corrente mostrava um saldo de dez libras, cinco eram transferidas para a
conta poupanga, seu pequeno pé-de-meia, como ela a descrevia, caso algo desse errado.
Depois do seu revés financeiro com Hugo Barrington, ela sempre achava que algo daria
errado.

Nagquela sexta-feira, ela esvaziou a bolsa sobre o balcio, e o caixa comegou a separar as
moedas em pilhas bem ordenadas, como costumava fazer toda semana.

— Sio quatro xelins e nove pence, sra. Clifton —disse ele, preenchendo a caderneta da
conta.

— Obrigada — agradeceu Maisie enquanto o caixa passava a caderneta por baixo da
divisoria.

Ela a estava guardando na bolsa quando ele acrescentou:

— Ossr. Prendergast gostaria de dar uma palavrinha com a senhora.

O coragio de Maisie teve um sobressalto. Ela considerava gerentes de banco e
cobradores de aluguel uma raga que s6 transmitia mds noticias e, no caso do sr.
Prendergast, tinha bons motivos para pensar assim, ja que da ultima vez que ele pediu
para véla foi para lembrar que ndo havia saldo suficiente em sua conta para cobrir as
despesas de Harry no dltimo periodo da Bristol Grammar School. Relutante, ela se
encaminhou para o escritério do gerente.

— Bom dia, sra. Clifton, disse o sr. Prendergast, levantando-se atras da mesa enquanto
Maisie entrava no escritério. Indicoulhe uma cadeira. — Eu gostaria de falar com a
senhora sobre um assunto particular.

Maisie ficou ainda mais apreensiva. Tentou até se lembrar se havia emitido algum



cheque durante as ultimas duas semanas que pudessem ter feito sua conta entrar no
negativo. Ela havia comprado um vestido alinhado para o baile na base americana para o
qual Mike Mulholland a convidara, mas era de segunda mao e estava dentro das suas
possibilidades.

— Um estimado cliente do banco — iniciou o sr. Prendergast — perguntou sobre o
seu lote em Broad Street, onde costumava ficar a Tilly’s.

— Mas eu achava que tivesse perdido tudo quando o edificio foi bombardeado.

— Nio tudo — observou Prendergast. — A escritura do terreno continua em seu
nome.

— Mas que valor pode ter aquilo —disse Maisie — agora que os alemdes destruiram a
maior parte da vizinhanga? Da tltima vez que caminhei por Chapel Street restavam apenas
escombros.

— Pode ser — respondeu o sr. Prendergast — mas, mesmo assim, meu cliente esta
disposto a lhe oferecer duzentas libras pela propriedade.

— Duzentas libras? — repetiu Maisie como se tivesse ganhado na loteria.

—F o valor que ele estd disposto a pagar — confirmou Prendergast.

— Quanto o senhor acha que vale o terreno? — perguntou Maisie pegando o gerente
do banco de surpresa.

— Nao fago ideia, senhora — respondeu ele. — Sou um bancério, e nio um
especulador imobilidrio.

Maisie permaneceu em siléncio por alguns instantes.

— Por favor, diga ao seu cliente que eu gostaria de alguns dias para pensar a respeito.

— Claro —disse Prendergast. — Mas fique ciente de que meu cliente me instruiu para
manter a oferta por uma semana apenas.

— Entdo, terei de tomar uma decisio até a proxima sextafeira — disse Maisie
desafiadora.

— Como quiser, senhora — disse Prendergast quando Maisie se levantou para sair. —
Ficarei a sua espera na proxima sexta-feira.

Quando saiu do banco, Maisie ndo podia deixar de pensar que o gerente nunca a
chamara de “senhora” antes. Enquanto caminhava até a prépria casa, passando por
residéncias com cortinas pretas nas janelas — Maisie s pegava o 6nibus quando estava
chovendo — ela comegou a pensar em como gastaria duzentas libras, mas aqueles
devaneios logo deram lugar a questionamentos sobre quem poderia aconselhala e dizer

se aquele era um valor justo ou ndo.



O sr. Prendergast dera a entender que se tratava de uma oferta razodvel, mas de que
lado ele estava? Talvez ela fosse conversar com o sr. Hurst, mas, muito antes de chegar em
Still House Lane, Maisie decidiu que ndo seria profissional envolver o chefe em um
assunto pessoal. Mike Mulholland parecia um homem astuto e inteligente, mas o que ele
podia saber a respeito do valor de terrenos em Bristol? Quanto a Stan, seu irmédo, nio
fazia sentido algum pedir sua opinido, pois ele certamente diria: “Pegue o dinheiro e fuja,
garota.” Pensando bem, a tltima pessoa que ela queria que soubesse da sua renda
inesperada era Stan.

Quando Mhaisie entrou em Merrywood Lane, ji estava escurecendo e os moradores
estavam se preparando para o blecaute. Ela ndo havia avangado na resolugio do seu
problema. Ao passar pelo portio da escola primiria onde Harry havia estudado, sua
mente foi tomada por lembrangas felizes e ela silenciosamente agradeceu ao sr. Holcombe
por tudo o que havia feito por seu filho. De repente, Maisie estacou. O sr. Holcombe era
um homem inteligente; afinal, havia se formado na Bristol University. Ele certamente
poderia ajudéa.

Maisie deu meia-volta e se dirigiu ao portdo da escola, mas, quando entrou no patio,
ndo havia ninguém a vista. Ela olhou para o relogio; alguns minutos depois das cinco.
Todas as criancas j& deviam ter ido para casa havia algum tempo; portanto, o sr.
Holcombe também j4 deveria ter partido.

Ela atravessou o pitio, abriu a porta da escola e entrou em um corredor conhecido.
Era como se o tempo tivesse parado: as mesmas paredes de tijolinhos vermelhos, apenas
mais algumas iniciais rabiscadas neles, as mesmas pinturas coloridas penduradas na
parede, s6 que de outras criangas, as mesmas tagas de futebol, s6 que vencidas por outra
equipe. Porém, no lugar onde costumavam ficar os bonés escolares estavam penduradas
mascaras antigis. Ela se lembrou da primeira vez em que foi falar com o sr. Holcombe
para se queixar das marcas vermelhas que encontrou nas costas de Harry na hora do
banho. Ele permaneceu calmo enquanto ela perdia as estribeiras, e Maisie saiu dali uma
hora mais tarde sem ter duvida de quem era o culpado.

Maisie percebeu uma luz que filtrava por baixo da porta da sala de aula do sr.
Holcombe. Hesitou, respirou fundo e bateu de leve no vidro martelado.

— Entre —disse a voz alegre da qual ela se recordava tio bem.

Ela entrou na sala e encontrou o sr. Holcombe sentado atrds de uma pilha alta de
livros, movendo sua caneta sobre papel. Ela estava prestes a lembrar a ele quem era

quando ele se levantou de supetdo e disse:



— Que surpresa agradével, sra. Clifton, especialmente se for comigo mesmo que a
senhora queira falar!

— Sim, é com o senhor mesmo — Maisie respondeu um pouco aturdida. — Desculpe
incomodé-o, sr. Holcombe, mas preciso de um conselho e ndo sabia a quem mais
poderia recorrer.

— Fico lisonjeado — disse o diretor, oferecendo-lhe uma cadeirinha normalmente
ocupada por uma crianga de oito anos. —Em que posso ajudar?

Maisie contou do encontro com o sr. Prendergast e da oferta de £200 pelo terreno em
Broad Street.

— O senhor acha que é um prego justo? — perguntou.

— Nio fago ideia — disse o sr. Holcombe, balangando a cabeca. — Ndo tenho
experiéncia em assuntos desse tipo e ndo gostaria de lhe dar um conselho errado. Na
verdade, achei que a senhora tivesse vindo falar comigo sobre outro assunto.

— Outro assunto? —repetiu Maisie.

— Sim, eu esperava que a senhora tivesse visto 0 aviso no quadro fora da escola e
tivesse vindo se inscrever.

— Inscrever-se em qué? — perguntou ela.

— Em um dos novos programas do governo para aulas noturnas que visam a ajudar
pessoas como a senhora, que sdo obviamente inteligentes, mas ndo tiveram oportunidade
de continuar os estudos.

Maisie ndo quis admitir que, mesmo que tivesse visto o aviso, teria tido dificuldade
paralélo.

— Estou atarefada demais no trabalho para pensar em comegar qualquer outra coisa
no momento —disse ela. —Com o hotel e... e...

— Lamento ouvir isso — observou Holcombe — pois acho que a senhora seria uma
candidata ideal. Eu mesmo vou dar a maioria das aulas e seria um grande prazer lecionar
para a mée de Harry Clifton.

—Es6 que...

— Seria apenas uma hora, duas vezes por semana — continuou ele, recusando-se a se
dar por vencido. — As aulas sdo a noite e nada a impede de desistir se achar que ndo lhe
convém.

— Foi muita gentileza sua pensar em mim, sr. Holcombe. Talvez quando eu estiver
menos ocupada.

Ela se levantou e trocou um aperto de mio com o diretor.



— Lamento ndo ter podido ajudédla com seu problema, sra. Clifton — disse ele
enquanto a acompanhava até a porta. — Veja bem, esse é um problema bastante agradavel.
— Agradeco por seu tempo, sr. Holcombe — respondeu Maisie antes de ir embora.
Atravessou o corredor, o patio e saiu pelo portdo da escola. Parou na calgada e ficou

olhando para o quadro de avisos. Como ela gostaria de saber ler!
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Maisie s6 tinha tomado taxis duas vezes na vida: uma vez para o casamento de Harry em
Oxford, e apenas da estaio de trem até a igreja, e outra, bastante recentemente, para ir ao
funeral do pai. Entdo, quando um carro de servigo americano estacionou na frente do
numero 27 da Still House Lane, ela se sentiu um pouco constrangida e ficou torcendo para
que os vizinhos estivessem com as cortinas fechadas.

Ao descer a escada em seu novo vestido de seda vermelho com ombreiras e preso por
um cinto acima dos quadris — muito na moda antes da guerra — ela viu a mae e Stan
espiando da janela.

O motorista saiu do carro e bateu a porta da casa. Ele parecia ndo saber se estava no
enderego certo. Mas, quando Maisie abriu a porta, ele entendeu imediatamente por que o
major havia convidado aquela beldade para o baile do regimento. Bateu continéncia para
Mhaisie e abriu a porta traseira do carro.

— Obrigada, ela disse — mas prefiro me sentar na frente.

Depois que o motorista voltou para a estrada principal, Maisie perguntou ha quanto
tempo ele trabalhava para o major Mulholland.

— A vida toda, senhora. Adulto e crianga.

— Acho que ndo entendi bem — disse Maisie.

— Nos dois somos de Raleigh, Carolina do Norte. Quando esta guerra terminar, vou
voltar para casa, para 0 meu velho trabalho na fibrica do major.

— Eu néo sabia que o major tinha uma fébrica.

— Vdrias, madame. Em Raleigh, ele é conhecido como o Rei da Espiga de Milho.

— Espiga de milho? —indagou Maisie.

— Nio existe nada parecido em Bristol, madame. Para realmente apreciar uma espiga
de milho, ela precisa ser cozida, coberta de manteiga derretida e comida logo ap6s ter

sido colhida, de preferéncia na Carolina do Norte.



— Entdo, quem estd cuidando das fabricas enquanto o Rei da Espiga de Milho estd
longe, combatendo os alemées?

— Acho que o jovem Joey, o segundo filho dele, com uma ajudinha da irma, Sandy.

— Ele tem um filho e uma filha?

— Tinha dois filhos e uma filha, madame, mas, infelizmente, Mike Junior foi baleado 14
nas Filipinas.

Maisie queria perguntar ao cabo sobre a esposa de Mike pai, mas achou que o jovem
talvez fosse ficar constrangido com perguntas aquele respeito; entio, passou para um
terreno mais seguro e perguntou sobre seu estado natal.

— O melhor dos 48 —ele respondeu e s6 parou de falar da Carolina do Norte quando
eles chegaram ao portio do acampamento.

Quando o guarda avistou o carro, levantou imediatamente a cancela e fez uma saudago
elegante para Maisie enquanto eles adentravam o complexo.

— O major me pediu para levia direto a seus aposentos, madame, para que a senhora
possa tomar um drinque antes de ir para o baile.

O carro parou diante de uma pequena casa pré-fabricada, e ela avistou Mike de pé na
frente da porta, esperando para cumprimentéla. Ela saltou do carro antes que o
motorista conseguisse abrir a porta e atravessou rapidamente a alameda para se juntar ao
major. Mike se inclinou e a bejjou no rosto.

— Entre, docinho, eu gostaria que vocé conhecesse alguns dos meus colegas — disse e
pegou o casaco dela. —Vocé estd um estouro.

— Como uma das suas espigas de milho? —sugeriu Maisie.

— Néo, mais como um dos nossos péssegos da Carolina do Norte — disse ele
enquanto a conduzia a uma sala barulhenta, repleta de risos e vozes animadas. — Agora
vamos deixar todos com inveja, ja que estio prestes a descobrir que estou acompanhando
amulher mais linda do baile.

Maisie entrou em uma sala cheia de oficiais e suas acompanhantes. A acolhida nao
podia ter sido melhor. Ela ndo podia deixar de questionar se teria sido tratada com
igualdade se tivesse sido a convidada de um major inglés no quartel-general do regimento
Wessex, a poucos quilometros dali.

Mike a guiou pelo saldo, apresentando-a a todos os colegas, até mesmo o comandante
do acampamento, o qual claramente a aprovou. Ao passar de um grupo a outro, ela nio
pode deixar de notar virias fotografias espalhadas pelo saldo, sobre as mesas, as

prateleiras das estantes e a lareira, do que s6 podiam ser a mulher e os filhos de Mike.



Pouco depois das nove horas, os convidados se dirigiram ao gindsio, onde o baile ia
acontecer, mas ndo antes de o prestimoso anfitrido ter ajudado todas as damas a pegar
seus casacos. Isso deu a Maisie a oportunidade de examinar mais de perto uma das
fotografias de uma bela jovem.

— Minha mulher Abigail — disse Mike quando voltou ao salao. — Uma grande beleza,
como vocé. Ainda sinto sua falta. Ela morreu de cincer ha quase cinco anos. Isso é algo
que merece a declaragio de guerra de todos nos.

— Sinto muito — disse Maisie. —Eu ndo queria...

— Nao. Agora vocé descobriu quanto temos em comum. Entendo exatamente como
vocé se sente por ter perdido um marido e um filho. Mas esta é uma noite de
comemoragio, e nio de autocomiseragio. Entdo, vamos, docinho. Agora que vocé deixou
todos os oficiais com inveja, vamos deixar o resto da tropa com dor de cotovelo.

Maisie riu enquanto dava o brago para Mike. Eles sairam da casa e se juntaram a uma
torrente de jovens alvorogados que seguiam na mesma diregdo.

Quando Maisie ja estava na pista de danga, os jovens e exuberantes americanos a
fizeram se sentir como se os conhecesse desde sempre. Durante a noitada, muitos dos
oficiais a convidaram para dangar, mas Mike raramente a perdia de vista. Quando a banda
comegou a tocar a tiltima valsa, ela mal pode acreditar como a noite voara.

Depois que os aplausos silenciaram, todos permaneceram na pista de danga. A banda
tocou uma cangio desconhecida para Maisie, mas que fez com que todas as outras
pessoas no saldo lembrassem que seu pais estava em guerra. Muitos dos jovens que
estavam em posigdo de atengdo, com a mio no peito, cantando com emogio o hino
americano ndo viveriam para comemorar o préximo aniversirio. Como Harry. Que
desperdicio desnecessario de vidas, Maisie pensou.

Enquanto eles deixavam a pista de danga, Mike sugeriu a Maisie que eles voltassem aos
seus aposentos para tomar um copo de Southern Comfort antes que o cabo a
acompanhasse de volta para casa. Era o primeiro bourbon que Maisie tomava, e logo
amoleceu sua lingua.

— Mike, tenho um problema — disse ela ap6s ter se acomodado no sofd e seu copo ter
sido reabastecido. —E como s6 tenho uma semana para resolvé-lo preciso de uma pitada
do seu bom-senso sulista.

— Abra o jogo, docinho — disse Mike. — Mas, se o assunto envolver ingleses, preciso
avisala de que nunca consegui sintonizar no mesmo comprimento de onda deles. Na

verdade, vocé ¢ a primeira pessoa daqui com quem consigo relaxar. Vocé tem certeza de



que ndo ¢ americana?

Maisie riu.

— E muita gentileza sua, Mike.

Ela tomou outro gole de bourbon e, aquela altura, se sentia pronta para fazer mais do
que apenas contar a ele seus problemas imediatos.

— Tudo comegou muitos anos atrés, quando eu tinha uma casa de cha chamada Tilly's
em Broad Street. Agora nio passa de um local arrasado por bombardeios, mas alguém
estd me oferecendo duzentas libras por ele.

— Entdo, qual é o problema? — perguntou Mike.

— Nao tenho ideia de quanto vale realmente.

— Bem, uma coisa ¢ certa: enquanto houver alguma chance de os alemdes voltarem e
continuarem os bombardeios, ninguém vai reconstruir nada naquele local, pelo menos
ndo até o final da guerra.

— Osr. Prendergast descreveu o cliente dele como um especulador imobilidrio.

— Para mim, parece mais um aproveitador — disse Mike — alguém que compra
barato terra arrasada para, uma vez terminada a guerra, lucrar muito. Francamente, esse
tipo de malandro faz qualquer coisa para ganhar dinheiro répido e deveria ser impedido.

— Mas sera que duzentas libras nao sdo simplesmente um prego justo?

— Depende do valor casado que vocé pode agregar.

Mhaisie se endireitou na cadeira sem saber ao certo se havia ouvido direito.

— Acho que ndo sei o que vocé quis dizer.

— Vocé diz que toda Broad Street foi bombardeada e que ndo sobrou nenhum
edificio?

—Sim, mas por que isso tornaria um pequeno terreno mais valioso?

— Se esse especulador j& pos as mios em todos os outros terrenos da rua, vocé estard
em uma posigio forte para fechar um bom negdcio. Na verdade, vocé deve pedir um dote
porque seu terreno talvez seja o tinico pedago de terra que, se no for vendido, impedird
que ele reconstrua todo o quarteirdo, embora essa seja a tltima coisa que ele quer que
vocé descubra.

— Entdo, como descubro se meu terreninho pode ter algum valor agregado?

— Diga ao gerente do seu banco que vocé nio aceita menos do que quatrocentas libras
e vocé logo vai saber.

— Obrigada, Mike — disse Maisie — foi um bom conselho.

Ela sorriu, tomou outro gole de Southern Comfort e desfaleceu nos bragos dele.



Quando desceu para tomar café na manha seguinte, Maisie ndo conseguia lembrar quem a
levara para casa ou como ela havia subido até o quarto.

— Eu pus vocé na cama — disse a mae enquanto lhe servia uma xicara de chd. — Um
jovem e simpético cabo trouxe vocé de carro para casa. Até me ajudou a carregar vocé
escada acima.

Maisie afundou na cadeira antes de contar lentamente 4 mde o que acontecera na noite
anterior, deixando-a sem duvida alguma de como a filha havia gostado da companhia de
Mike,

— E vocé tem certeza de que ele ndo é casado? — perguntou a mae.

— Devagar com o andor, mamde, foi apenas o nosso primeiro encontro.

— Ele parece interessado?

— Acho que ele me convidou para ir ao teatro semana que vem, mas ndo sei bem em
que dia nem em que teatro —disse ela enquanto Stan, 0 irmdo, entrava na cozinha.

Stan se jogou na cadeira na ponta da mesa e esperou que uma tigela de mingau fosse
posta na sua frente antes de engolir o conteudo como se fosse um cio bebendo dgua em
um dia quente. Quando terminou, destampou uma garrafa de Bass e a bebeu de um s6
gole.

— Quero outra —disse ele. — Afinal, hoje ¢ domingo — acrescentou e arrotou alto.

Mhaisie nunca falava durante o ritual matutino de Stan e geralmente safa para trabalhar
antes que ele tivesse tempo para expressar sua opinido sobre qualquer coisa que passasse
por sua mente. Ela se levantou e estava prestes a sair para a missa matutina na igreja St.
Mary's quando ele berrou:

— Senta, mulher! Quero dar uma palavra com vocé antes da igreja.

Mhaisie queria ir embora sem dar nenhuma resposta, mas Stan era bem capaz de

arrastala de volta e deixd-la com um olho roxo, dependendo do seu humor. Ela se sentou



novamente.

— Entdo, o que vocé vai fazer a respeito das duzentas pratas que vai embolsar? — ele
perguntou.

— Como vocé descobriu?

— Mamie me contou tudo ontem a noite quando vocé estava na cidade se engragando
com seu americano gra-fino.

Mhaisie franziu a testa para a mde, que ficou sem graga, mas néo disse nada.

— Para sua informaggo, Stan, o major Mulholland é um cavalheiro e o que eu fago no
meu tempo livre ndo ¢ da sua conta.

— Se ele é americano, sua vadia estiipida, vou logo avisando: eles ndo pedem, acham
que tém direito a tudo.

— Como sempre, vocé fala porque, sem divida, tem experiéncia no assunto —
retorquiu Maisie tentando manter a calma.

— Os ianques sdo todos iguais — disse Stan. — SO querem uma coisa e, quando a
conseguem, voltam para casa, e o resto do trabalho sobra para nés, como fizeram na
Primeira Guerra.

Maisie percebeu que nio fazia sentido continuar a conversa; entdo, simplesmente ficou
sentada esperando que aquela tempestade especifica se dispersasse logo.

— Vocé ainda ndo me disse o que vai fazer com as duzentas libras — insistiu Stan.

— Ainda ndo me decidi — respondeu Maisie. — De qualquer maneira, o0 modo como
gasto meu dinheiro nio é da sua conta.

—E totalmente da minha conta —disse Stan — porque metade do dinheiro é minha.

—E como vocé chegou a essa conclusdo? — perguntou Maisie.

— Primeiro, levando em consideragio que vocé estdi morando na minha casa;
portanto, tenho direito. E vou logo avisando, garota, caso vocé esteja querendo me passar
para trés: se eu ndo receber o que me cabe, vocé vai levar uma surra tao grande que nem
mesmo um crioulo americano vai olhar para vocé novamente.

— Vocé me dé nojo, Stan — disse Maisie.

— Isso ndo ¢ nada perto do que vocé vai sentir se ndo puser a mao no bolso porque
euvou...

Maisie se levantou, saiu da cozinha, atravessou correndo a sala, pegou o casaco e ja

estava fora de casa antes que Stan tivesse terminado a frase.

D



Quando verificou as reservas para o almogo naquele domingo, Maisie logo percebeu
que precisava se certificar de que dois dos seus clientes se sentariam o mais longe possivel
um do outro. Ela pés Mike Mulholland em sua mesa habitual e Patrick Casey do outro
lado do saldo, e assim eles ndo teriam chance de se cruzar.

Ela ndo via Patrick havia quase trés anos e estava imaginando se ele havia mudado. Serd
que ele ainda tinha aquela irresistivel beleza e aquele charme irlandés que a cativaram
tanto quando eles se conheceram?

Uma das suas perguntas foi respondida no momento em que ele entrou no saldo.

— Que prazer revélo depois de tanto tempo, sr. Casey — ela disse antes de
acompanhd-o & mesa.

Muitas mulheres de meia-idade olharam novamente para o belo irlandés que estava
atravessando o saldo.

— Vai ficar conosco muito tempo desta vez, sr. Casey? — Maisie perguntou enquanto
entregava a ele um cardépio.

—Isso depende de vocé —respondeu Patrick Ele abriu o cardépio, mas ndo examinou
o contetido.

Maisie esperava que ninguém tivesse notado seu rubor. Virouse e viu Mike
Mulholland esperando na recepsio; ele nunca permitia que ninguém além de Maisie o
acompanhasse até sua mesa. Ela foi apressada até o americano e sussurrou:

—Ol4, Mike. Reservei sua mesa de sempre. Quer me seguir, por favor?

— Claro que sim.

Depois que Mike voltou a atengio para o carddpio — embora ele sempre pedisse os
mesmos dois pratos todo domingo: a sopa do dia seguida de cozido e Yorkshire pudding
— ela cruzou novamente o saldo para anotar o pedido de Patrick.

Durante as duas horas seguintes, Maisie ficou de olho nos dois homens enquanto
tentava, a0 mesmo tempo, supervisionar outros cem clientes. Quando o relogio da sala de
jantar soou trés horas, s6 restavam duas pessoas no saldo: John Wayne e Gary Cooper,
pensou Maisie, esperando para ver quem sacaria a arma primeiro em OK Corral. Ela
dobrou a conta de Mike, pos sobre um pires e a levou até ele, que pagou sem nem
verificar.

— Outra 6tima refei¢io — disse ele antes de sussurrar: — Espero que nosso teatro na
terca-feira ainda esteja de pé.

— Com certeza, docinho — disse Maisie, cagoando dele.

— Entdo, vejo vocé no Old Vic as oito — disse ele enquanto uma garconete passava



pela mesa.

— Vou aguardar ansiosa, senhor, e pode ter certeza de que transmitirei seus
cumprimentos ao chef.

Mike abafou o riso antes de deixar a mesa e cruzar o saldo. Depois, virou-se para tras,
olhou para Maisie e sorriu.

Quando ele ji estava fora de vista, Maisie levou a conta de Patrick Ele verificou todos
os itens e deixou uma gorjeta gorda.

— Vocé vai fazer algo especial amanha & noite? — perguntou ele, abrindo um sorriso
do qual Maisie se lembrava muito bem.

— Sim, estou frequentando um curso noturno.

— Vocé estd brincando — disse Patrick

— Nao, e ndo posso me atrasar porque é a primeira aula de um curso de doze
semanas.

Ela ndo disse que ainda ndo havia decidido se ia realmente levar aquela ideia adiante ou

ndo.

— Entio, vai ter de ser na terca-feira —argumentou Patrick.

—Jé tenho um encontro na terga-feira.

—E verdade mesmo ou vocé s6 estd dizendo isso para se livrar de mim?

— Nao, vou ao teatro.

— Entio, que tal quarta-feira, ou serd que essa é a noite das equagdes algébricas?

— Nao, redagio e leitura em voz alta.

— Quinta-feira? —insistiu Patrick tentando ndo parecer exasperado.

— Sim, estou livre na quintafeira — respondeu Maisie enquanto outra gargonete
passava pela mesa deles.

— Que alivio! — disse Patrick — Eu estava comegando a pensar que teria de fazer uma
reserva para mais Uma semana s para conseguir marcar um encontro.

Maisie riu.

— Entdo, o que vocé tem em mente?

— Acho que podiamos comegar indo ao...

— Sra. Clifton.

Maisie se virou e viu o gerente do hotel, o sr. Hurst, em pé atras dela.

— Quando a senhora terminar com esse cliente, queira ter a gentileza de ir até o meu
escritdrio.

Maisie achou que tivesse sido discreta, mas, naquele momento, ficou até com medo de



ser demitida porque era contra a politica da empresa que os funciondrios
confraternizassem com os clientes. Foi assim que ela perdeu o emprego anterior e Pat
Casey fora o cliente em questio naquela ocasido.

Maisie ficou grata por Patrick ter saido do restaurante sem dizer outra palavra e,
depois de verificar a caixa registradora, ela se apresentou no escritorio do sr. Hurst.

— Sente-se, sra. Clifton. Tenho um assunto bastante sério para tratar com a senhora.

Maisie se sentou e agarrou os bragos da cadeira para parar de tremer.

— Vi que a senhora estava tendo um dia atribulado.

— Cento e quarenta e dois talheres —disse Maisie. —Quase um recorde.

—Nao sei como vou substitui-la —disse ele — mas é a geréncia que toma as decisoes,
e ndo eu, a senhora entende. Nao depende de mim.

— Mas eu gosto do meu trabalho.

— Tenho certeza disso, porém, preciso lhe dizer que, neste caso, concordo com a
direcdo.

Maisie se recostou, pronta para aceitar seu destino.

— Eles deixaram bem claro — continuou o sr. Hurst — que ndo querem mais que a
senhora continue trabalhando na sala de jantar e me pediram para substitui-la o quanto
antes.

— Mas por qué?

— Porque eles querem que a senhora passe para a geréncia. Francamente, Maisie, se
vocé fosse um homem, ja estaria administrando um dos nossos hotéis. Parabéns!

— Obrigada —disse Maisie enquanto comegava a pensar nas consequéncias.

— Vamos tratar logo das formalidades, estd bem? — disse o sr. Hurst enquanto abria a
gaveta da escrivaninha e tirava 1 de dentro uma carta. — Vocé vai precisar estudar isto
com cuidado — ele continuou. Sio os detalhes do seu novo contrato de trabalho. Depois
de ler tudo isto, assine, devolva para mim e eu o encaminharei para o escritorio central.

Foi naquele momento que ela tomou a decisio.



Maisie estava com receio de fazer papel de boba.

Quando chegou a0 portio da escola, quase deu meia-volta, e é o que realmente teria
feito se ndo tivesse visto outra mulher, mais velha do que ela, entrando no edificio. Maisie
passou pela porta atrs dela e a seguiu pelo corredor, s6 parando ao chegar a sala de aula.
Espiou 1 dentro na esperanga de encontrar a sala tdo cheia a ponto de ninguém a notar.
Mas s6 havia mais sete pessoas presentes: dois homens e cinco mulheres.

Ela se esgueirou até o fundo da sala e se sentou atrés dos dois homens, esperando nao
ser vista. Arrependeu-se imediatamente da sua decisdo porque, se tivesse se sentado ao
lado da porta, poderia ter fugido com mais facilidade.

Abaixou a cabega quando a porta se abriu e o sr. Holcombe adentrou a sala. Ele
assumiu seu posto atrés da mesa que ficava na frente do quadro-negro, puxou as lapelas
do seu longo guarda-pé preto e olhou para os alunos. Sorriu quando avistou a sra.
Clifton sentada préxima aos fundos da sala.

— Vou comegar escrevendo todas as 26 letras do alfabeto e quero que vocés as leiam
conforme eu for escrevendo.

Em seguida, ele pegou um pedago de giz e deu as costas para a turma. Escreveu a letra
A no quadro-negro, e virias vozes puderam ser ouvidas em unissono. B, um verdadeiro
coro. C, todos exceto Maisie. Quando ele chegou a Z, Maisie articulou o nome da letra,
mas sem emitir nenhum som.

— Agora, vou apontar aleatoriamente para uma letra e ver se vocés ainda conseguem
identifica-la.

Da segunda vez, Maisie disse 0 nome de metade delas e, na terceira tentativa, ja estava
liderando o coro. Quando a aula terminou, s6 o sr. Holcombe notou que havia sido a
primeira aula de Maisie em vinte anos e ela nio estava com pressa nenhuma de voltar para

casa.



— Quando nos encontrarmos novamente na quarta-feira — disse o sr. Holcombe —
vocés deverdo saber escrever as 26 letras do alfabeto na ordem certa.

Maisie queria dominar todo o alfabeto ja na terga-feira para que nao houvesse chance
de cometer nenhum erro.

— Para aqueles dentre vocés que ndo podem ir tomar um drinque comigo no pub, até
quarta-feira.

Maisie achou que fosse necessério um convite para ir ao pub com o sr. Holcombe.
Entdo, levantou-se da cadeira e foi até a porta enquanto os outros rodeavam a mesa do
diretor com uma duzia de perguntas.

— Néo vai ao pub, sra. Clifton? — perguntou o sr. Holcombe no momento em que
Mhaisie alcangou a porta.

— Obrigada, sr. Holcombe, seria um prazer — respondeu ela e se juntou aos outros
que sairam da sala e atravessaram a rua para ir ao Ship Inn.

Os outros alunos foram indo embora um a um até que s6 restassem os dois sentados
no pub.

— A senhora tem alguma ideia de como ¢ inteligente? — perguntou o sr. Holcombe
apos ter levado outro suco de laranja para Maisie.

— Mas abandonei a escola aos doze anos e ainda nao sei ler nem escrever.

— A senhora pode ter deixado a escola cedo demais, mas nunca parou de aprender. E,
como é a mae de Harry Clifton, vai acabar dando aulas para mim.

— Harry deu aulas para o senhor?

— Todos os dias, sem perceber. Mas eu sabia desde o inicio que ele era mais
inteligente do que eu. Minha unica esperanga era conseguir que ele fosse admitido na
Bristol Grammar School antes de descobrir por si mesmo.

—E o senhor conseguiu?

— Foi por um triz —admitiu Holcombe.

— Ultimos pedidos —gritou o barman.

Maisie olhou para o relégio atrés do bar. Ndo dava para acreditar que ja eram 21h30, e
as regras de blecaute deviam ser obedecidas.

Parecia natural que o sr. Holcombe a acompanhasse até em casa; afinal, eles se
conheciam havia muitos anos. No caminho de ruas as escuras, ele contou muitas outras
histérias sobre Harry, o que a deixou feliz e triste a0 mesmo tempo. Era evidente que o
sr. Holcombe também sentia falta dele e Maisie se sentiu culpada por ndo ter agradecido

a0 diretor muitos anos antes.



Quando chegaram & porta da casa em Still House Lane, Maisie disse:

— Nao sei 0 seu nome de batismo.

— Arnold —disse ele timidamente.

— Combina com vocé — comentou ela. —Posso chamé-o de Arnold?

—Claro.

— E vocé deve me chamar de Maisie — disse, pegou a chave de casa e a enfiou na

fechadura. —Boa-noite, Arnold. Vejo vocé quarta-feira.
———

Uma noite no teatro trouxe a Maisie muitas lembrangas felizes dos dias em que Patrick
Casey a levava ao Old Vic toda vez que visitava Bristol. Porém, assim que a lembranca de
Patrick esmoreceu e ela comecou a sair com outro homem com o qual achava que
pudesse ter um futuro, o maldito duende irlandés reapareceu em sua vida. Ele ja dissera
que havia um motivo para querer véa e ela ndo tinha muita duvida a respeito de qual era
o tal motivo. Ela ndo precisava que ele virasse sua vida de pernas para o ar novamente.
Maisie pensou em Mike, um dos homens mais gentis e decentes que jamais encontrara, e
ingénuo em suas tentativas de ocultar os préprios sentimentos em relagio a ela.

Uma coisa que Patrick lhe ensinou foi nunca chegar atrasada ao teatro. Ele achava que
ndo havia nada mais constrangedor do que pisar nos pés das pessoas enquanto se dirigia
no escuro aos inevitdveis assentos centrais depois de as cortinas terem sido levantadas.

Mike jé estava em pé no foyer com um programa nas méos quando Maisie adentrou o
teatro dez minutos antes do hordrio previsto para o inicio do espetdculo. Assim que o
viu, ela sorriu e nao pode deixar de pensar que ele sempre a deixava de bom humor. Mike
retribuiu o sorriso e beijou Maisie gentilmente no rosto.

— Néo sei muito sobre Noél Coward — admitiu ele enquanto entregava a ela o
programa — mas acabei de ler uma sinopse e descobri que a pega fala de um homem e
uma mulher que néo conseguem decidir com quem véo se casar.

Maisie ndo disse nada enquanto eles avangavam pela plateia. Ela comegou a seguir as
letras do alfabeto de trds pra frente até chegar a fila H Quando os dois chegaram ao meio
da fila, ela ficou se perguntando como Mike havia conseguido lugares tio bons para um
espetaculo esgotado.

Depois que as luzes se apagaram e a cortina subiu, ele pegou a mao dela e s6 a soltou
quando Owen Nares entrou em cena e a plateia explodiu em aplausos. Maisie ficou

fascinada com a histéria, embora fosse um pouco semelhante demais a sua. Mas o



encanto se quebrou quando o lamento agudo de uma sirene encobriu as palavras do sr.
Nares. Um gemido audivel envolveu o auditério enquanto os atores safam correndo do
palco e eram substituidos pelo gerente do teatro, que organizou com eficiéncia uma
estratégia de evacuagio que teria alegrado o espirito do sargento-mor de um regimento. Os
habitantes de Bristol conheciam havia muito tempo as visitas aéreas dos alemaes, que niao
tinham intengdo alguma de pagar os ingressos do teatro.

Mike e Maisie sairam do teatro e desceram os degraus que levavam a um abrigo
soturno, mas conhecido, que se tornara um segundo lar para os espectadores habituais
do teatro. A plateia foi se sentando em qualquer lugar disponivel para o espeticulo com
entrada livre. O grande nivelador social, foi assim que Clement Attlee descreveu a vida em
um abrigo antiaéreo.

— Néo ¢ bem minha ideia de um encontro roméntico — disse Mike, pondo o paleté
sobre o chdo de pedra.

— Quando eu era jovem — comentou Maisie enquanto se sentava sobre o paletd —
muitos rapazes tentaram me trazer aqui para baixo, mas vocé ¢ o primeiro que conseguiu.

Mike riu enquanto ela comegou a rabiscar algo na capa do programa.

— Fico lisonjeado — disse ele, abragando suavemente o ombro de Maisie enquanto o
chdo comegava a tremer com bombas que pareciam estar caindo perigosamente perto. —
Vocé nunca esteve nos Estados Unidos, ndo é, Maisie? — perguntou ele, tentando distrai-
la do ataque aéreo.

— Eu nunca estive em Londres — admitiu Maisie. — Na verdade, as maiores distancias
que ja viajei foram até Weston-super-Mare e Oxford, e as duas viagens se revelaram
verdadeiros desastres. Talvez seja melhor eu ficar em casa.

Mike riu.

— Eu adoraria mostrar os Estados Unidos para vocé — disse ele — especialmente o
Sul.

— Acho que terfamos de pedir aos alemdes para folgar algumas noites antes de
pensarmos em fazer isso — disse Maisie enquanto soava o aviso de perigo encerrado.

Uma onda de aplausos explodiu no abrigo e todos sairam do intervalo nao
programado e voltaram para o teatro.

Depois que todos se sentaram, o gerente do teatro entrou no palco.

— O espetaculo vai continuar sem intervalo — anunciou. — Mas, caso os alemdes
decidam nos fazer outra visita, terd de ser cancelado. Lamento informar que nio havera

reembolso. Regras alemas — ironizou. Algumas pessoas riram.



Instantes apos a cortina ter subido novamente, Maisie mais uma vez se deixou levar
pela historia e, quando os autores finalmente se inclinaram para agradecer, toda a plateia
se levantou em sinal de aprego, nao apenas pelo espeticulo, mas por outra pequena
vitoria sobre a Luftwaffe, como Mike disse.

— Harvey's ou The Pantry? — Mike perguntou enquanto pegava o programa no qual
cada letra do titulo da peca havia sido riscada e reescrita embaixo em ordem alfabética: A
EEIILPRSTVV.

— The Pantry — respondeu Maisie, sem querer admitir que, na ocasido em que esteve
no Harvey's com Patrick, passou a noite toda olhando para as mesas a sua volta temendo a
ideia de que a filha de Lord Harvey, Elizabeth, pudesse estar jantando 14 com Hugo
Barrington.

Mike demorou muito estudando o cardapio, o que surpreendeu Maisie, pois as
opgdes de pratos eram bastante limitadas. Ele geralmente conversava sobre o que estava
acontecendo no acampamento ou no forte, como ele gostava de chamélo, mas nio
naquela noite, nem repetiu seus frequentes resmungos sobre o fato de os ingleses nio
entenderem nada de beisebol. Maisie comegou a se perguntar se ele ndo estava se sentindo
bem.

— Esté tudo bem, Mike? — perguntou ela.

Ele levantou a cabega.

— Vdo me mandar de volta para os Estados Unidos — respondeu enquanto um
garcom surgja ao lado da mesa e perguntava se eles gostariam de fazer o pedido. Sincronia
perfeita, pensou Maisie, mas, pelo menos, ela tinha um tempinho para pensar e ndo sobre
o que queria comer. Depois que fizeram o pedido e o gargom foi embora, Mike tentou
novamente.

— Designaram-me para um trabalho burocratico em Washington.

Maisie se inclinou sobre a mesa e pegou a mao dele.

— Pressionei para que me deixassem ficar mais seis meses para poder ficar com vocé,
mas indeferiram minha solicitagdo.

— Lamento ouvir isso — disse Maisie — mas...

— Por favor, ndo diga nada, Maisie, porque ja estou achando tudo isto bastante dificil.
Embora Deus saiba que pensei muito a respeito — acrescentou e caiu em um longo
siléncio. —Percebo que s6 nos conhecemos hé pouco tempo, mas meus sentimentos nao
mudaram desde a primeira vez que vi vocé — declarou e Maisie sorriu. — E fiquei

pensando — Mike prosseguiu — esperando, torcendo para que vocé leve em consideragio



a possibilidade de ir para os Estados Unidos comigo... como minha mulher.

Maisie ficou sem palavras.

— Fico muito lisonjeada — finalmente disse, mas nao conseguia pensar em mais nada
a acrescentar.

—E dlaro, sei que vocé vai precisar de tempo para pensar. Lamento que a destruigio
da guerra nio permita as delicadezas de um namoro longo.

— Quando vocé vai voltar para casa?

— No final do més. Portanto, se vocé disser sim, podemos nos casar na base e voar
juntos para os Estados Unidos ja como marido e mulher — propds, inclinou-se para a
frente e pegou a sua mdo. — Nunca estive tio seguro de algo em toda a minha vida —disse
enquanto o gargom reaparecia ao lado da mesa.

— Entio, de quem é o picadinho de figado.

i

Maisie ndo dormiu aquela noite e, quando desceu para tomar café na manha seguinte,
disse a mie que Mike a pedira em casamento.

— Nio perca essa oportunidade — foi a reagdo de imediato da sra. Tancock — Vocé
nunca vai conseguir uma chance melhor de comegar uma nova vida. E, francamente —
acrescentou olhando com tristeza para a fotografia de Harry sobre a lareira — vocé nao
tem mais motivo algum para ficar aqui.

Maisie estava prestes a expressar sua Unica ressalva quando Stan adentrou a cozinha.
Ela se levantou da mesa.

—E melhor eu ir andando, sendo vou chegar atrasada ao trabalho.

— Nio pense que me esqueci daquelas cem pratas que vocé devel — ele gritou

enquanto a irma safa.
o~

Mhaisie estava sentada na beirada da cadeira, na primeira fila, quando o sr. Holcombe
entrou na sala de aula as sete horas aquela noite.

Ela levantou a mio vérias vezes durante a hora seguinte, como uma aluna cansativa que
sabe todas as respostas e quer ser notada pelo professor. Se ele a notou, ndo deu a
entender.

— No futuro, vocé poderia comegar a vir as tergas e quintas, Maisie? — o sr.

Holcombe perguntou enquanto eles jam até o pub com o resto da turma.



— Por qué? —perguntou Maisie. —Nao estou na altura?

— Néo estou ¢ altura — corrigiu o diretor sem pensar. — Pelo contrério, decidi por
Vocé em uma turma intermediaria antes que os outros —acrescentou e indicou os colegas
de classe de Maisie com um movimento do brago — fiquem atordoados.

— Mas serd que nao vai ser dificil demais para mim, Arnold?

— Espero que sim, mas, sem duvida, vocé vai alcangar a turma até o final do més,
quando terei de passa-la para a mais avangada.

Maisie ndo respondeu, pois sabia que logo teria de contar a Arnold que havia feito
outros planos para o final do més.

Mais uma vez, os dois acabaram sozinhos no bar e, mais uma vez, ele a acompanhou
até Still House Lane, s6 que, daquela vez, quando tirou a chave de casa da bolsa, Maisie
achou que parecia que ele estava reunindo coragem para beijé-la. Certamente nao. Ela ja
ndo tinha problemas suficientes?

— Eu estava me perguntando — disse ele — que livro vocé deve ler primeiro.

— Nao vai ser um livro — disse Maisie enquanto inseria a chave na fechadura — vai

ser uma carta.



Patrick Casey tomou café da manhd, almogou e jantou no restaurante do hotel na segunda,
terga e quarta-feira.

Maisie achou que ele a levaria para jantar no Plimsoll Line com a esperanga de evocar
lembrangas. De fato, ela ndo havia voltado aquele restaurante desde que Patrick voltara &
Irlanda. Ela tinha razio, e as lembrangas reafloraram.

Maisie estava resolvida a ndo se deixar seduzir mais uma vez pelo charme e pela beleza
de Patrick, e ndo tinha intengdo alguma de contar a ele sobre Mike e os planos dos dois
para o futuro. Mas, 4 medida que a noitada progredia, ela achava cada vez mais dificil
tocar no assunto.

— Entio, o que vocé andou fazendo desde a tltima vez que estive em Bristol? — Patrick
perguntou enquanto os dois tomavam um aperitivo no bar. — Se bem que ¢é impossivel
nio saber que vocé estd administrando o melhor restaurante de hotel da cidade e, ao
mesmo tempo, dando um jeito de frequentar aulas noturnas.

— Bem, vou sentir falta de tudo isso quando... —ela comegou melancolica.

— Quando o qué? — perguntou Patrick

—E apenas um curso de doze semanas — disse Maisie, tentando se recuperar.

— Daqui a doze semanas — disse Patrick — aposto que vocé é que vai estar dando
aulas.

— E vocé? O que vocé tem feito? — perguntou ela enquanto o gargom-chefe se
aproximava para dizer que a mesa deles estava pronta.

Patrick s6 respondeu quando eles se sentaram a uma mesa tranquila no canto do
saldo.

— Vocé talvez se lembre de que fui promovido a vice-gerente da empresa ha uns trés
anos, e por isso é que tive de voltar para Dublin.

— Néo esqueci por que vocé teve de voltar para Dublin — disse Maisie um pouco



sentida.

— Tentei voltar a Bristol vdrias vezes, mas, depois do inicio da guerra, foi quase
impossivel, e também ndo ajudou o fato de eu ndo poder escrever para vocé.

— Bem, esse problema talvez seja resolvido em um futuro préximo.

—Entio, vocé vai poder ler para mim na cama.

—E como estdo as coisas na sua empresa nestes tempos dificeis? — Maisie perguntou,
desviando o assunto para um terreno mais seguro.

— Na verdade, muitas empresas irlandesas estio se dando bastante bem por causa da
guerra. Devido 4 neutralidade do pais, podemos negociar com ambos os lados.

— Vocés se dispdem a fazer negocios com os alemdes? — perguntou Maisie incrédula.

—Nao, como empresa, sempre deixamos claro de que lado estivamos, mas vocé nio
vai se surpreender se souber que muitos dos meus compatriotas ficam felizes em negociar
com os alemdes. Por causa disso, tivemos alguns anos dificeis, mas, quando os
americanos entraram na guerra, até mesmo os irlandeses comegaram a acreditar que os
Aliados podem sair vencedores.

Aquela era a chance para contar a Patrick sobre um americano especifico, mas Maisie
ndo a aproveitou.

— Entio, o que traz vocé a Bristol agora? — perguntou ela.

— A resposta simples ¢é: vocé.

— Eu? — Mhaisie tentou pensar rapidamente em uma maneira convincente de levar a
conversa de volta para um nivel menos pessoal.

— Sim. Nosso diretor-executivo vai se aposentar no final do ano e o presidente pediu
para que eu o substituisse.

— Parabéns — disse Maisie, aliviada por ter voltado a um territério mais seguro. —E
vocé quer que eu seja a sua vice —acrescentou tentando ser bem-humorada.

—Nao, quero que vocé seja minha esposa.

O tom de Maisie mudou.

— Nao passou pela sua cabega, Patrick, nem por um instante nos Gltimos trés anos,
que outra pessoa podia ter entrado na minha vida?

— Diariamente — respondeu Patrick — e € por isso que vim até aqui para descobrir se
existe outra pessoa.

Maisie hesitou.

— Existe, sim.

—E ele a pediu em casamento?



— Pediu —ela sussurrou.

— Vocé aceitou o pedido?

— Nao, mas prometi dar uma resposta antes que ele volte para os Estados Unidos no
final do més —ela disse com mais firmeza.

—Isso significa que ainda tenho chance?

— Francamente, Patrick, as probabilidades estdo contra vocé. Hi quase trés anos que
vocé ndo dd noticia e, de repente, aparece como se nada tivesse acontecido.

Patrick ndo tentou se defender enquanto o garcom servia os pratos principais.

— Quem dera fosse tdo facil assim! — disse ele.

— Patrick, sempre foi facil assim. Se vocé tivesse me pedido em casamento trés anos
atrds, eu teria embarcado no primeiro navio para a Irlanda feliz da vida.

— Naquela época, eu nio podia.

Mhaisie apoiou o garfo e a faca sem comer nada.

— Sempre me perguntei se vocé era casado.

— Por que vocé nio disse algo naquela época?

— Eu estava muito apaixonada por vocé, Patrick a ponto de até aceitar uma situagio
tdo humilhante.

— E pensar que s6 voltei para a Irlanda porque ndo podia pedir a vocé para ser minha
mulher.

—Eisso mudou?

— Mudou. Byrony me deixou ha mais de um ano. Conheceu alguém que se interessava
mais por ela do que eu, o que nio deve ter sido dificil.

— Ai, meu Deus — disse Maisie — por que minha vida tem sempre de ser tio
complicada?

Patrick sorriu.

— Lamento ter complicado sua vida novamente, mas ndo vou desistir tdo ficil desta
vez, ndo enquanto eu acreditar que ainda existe a minima chance.

Ele se inclinou sobre a mesa e pegou a mio dela. Um instante mais tarde, o gargom
reapareceu ao lado deles com uma expresséo ansiosa enquanto olhava para os dois pratos
intactos e, aquela altura, ja frios.

— Estd tudo bem, senhor? — perguntou.

—Nao — Mhaisie respondeu. — Néo estd.

D



Mhaisie ficou acordada pensando nos dois homens da sua vida. Mike, tdo confidvel, tio
gentil, e ela sabia que ele seria fiel até o fim dos seus dias. E Patrick, tdo excitante, tio vivo,
com o qual nunca haveria um momento de tédio. Ela mudou de opinido varias vezes
durante a noite, e o fato de ter tio pouco tempo para tomar uma decisdo também nio
ajudava.

Quando desceu para tomar café na manha seguinte, a mie nao mediu palavras quando
Maisie perguntou com qual dos dois homens deveria se casar se tivesse chance.

— Mike — a mée disse sem hesitagdo. — Ele ¢ muito mais confiével a longo prazo, e
casamento ¢ algo de longo prazo. De qualquer maneira — acrescentou —, nunca confiei
nos irlandeses.

Mhaisie pensou nas palavras da mde e estava prestes a fazer outra pergunta quando Stan
invadiu a cozinha. Apés engolir o mingau, invadiu os pensamentos dela.

— Vocé nio vai falar com o gerente do banco hoje?

Maisie ndo respondeu.

— Foi o que eu pensei. Trate de voltar direto para casa com minhas cem libras. Se ndo

fizer isso, garota, vou atrds de voce.
D

— Que prazer em revé-la, madame! — disse o sr. Prendergast enquanto acompanhava
Maisie até uma cadeira logo apds as quatro da tarde. Esperou que Maisie se acomodasse
antes de se arriscar: — A senhora teve oportunidade de pensar sobre a generosa oferta do
meu cliente?

Maisie sorriu. Com uma tnica palavra, o sr. Prendergast revelou de quem eram os
interesses que estava protegendo.

— Certamente — respondeu Maisie — e eu ficaria muito grata se o senhor pudesse
dizer ao seu cliente que s6 aceito quatrocentas libras, nem um tostio a menos.

Opsr. Prendergast ficou boquiaberto.

— E é possivel que eu deixe Bristol no final do més; portanto, talvez o senhor possa
gentilmente dizer ao seu cliente que minha generosa oferta s6 estara de pé por uma
semana.

Opsr. Prendergast fechou a boca.

— Tentarei voltar na proxima semana no mesmo horario, sr. Prendergast, quando o
senhor poderd me comunicar a decisdo do seu cliente — disse Maisie, levantando-se e

abrindo um sorriso meigo para o gerente antes de acrescentar: — Espero que o senhor



tenha um fim de semana agradével, sr. Prendergast.
—~——

Maisie estava achando dificil se concentrar nas palavras do sr. Holcombe, e ndo apenas
porque a turma intermedidria estava se revelando mais rigorosa do que a dos iniciantes
que ela jé estava se arrependendo de ter deixado. Quando levantava a mao, era, na maioria
das vezes, para fazer uma pergunta e ndo para dar respostas.

O entusiasmo de Arnold pela matéria era contagioso e ele tinha um verdadeiro dom
para fazer com que todos se sentissem iguais e todas as contribuigdes parecessem
importantes.

Depois de uma revisdo de vinte minutos daquilo que ele considerava os preceitos
bisicos, ele convidou a turma a abrir o livco Mulherzinhas na pagina 72. Niimeros nio
eram um problema para Maisie, e ela rapidamente folheou o livro até a pagina correta. Em
seguida, ele pediu para que uma mulher na terceira fila ficasse de pé e lesse o primeiro
paragrafo enquanto o resto da turma seguia cada frase palavra por palavra. Maisie pos um
dedo no topo da pagina e tentou desesperadamente acompanhar a narrativa, mas logo se
perdeu.

Quando o diretor pediu a um senhor idoso na primeira fila para ler o mesmo trecho
pela segunda vez, Maisie conseguiu identificar algumas das palavras, mas estava rezando
para que Arnold nio lhe pedisse para ler em seguida. Ela soltou um suspiro de alivio
quando outra pessoa foi convidada a ler o pardgrafo novamente. Quando o novo leitor se
sentou, Maisie baixou a cabega, mas nio escapou.

—E, por fim, vou pedir a sra. Clifton para se levantar e ler o mesmo trecho.

Maisie se levantou incerta e tentou se concentrar. Recitou todo o pardgrafo quase
palavra por palavra, sem olhar uma vez sequer para a pagina. Afinal, ela passara muitos
anos tentando se lembrar de pedidos complicados em restaurantes.

O sr. Holcombe abriu um sorriso caloroso enquanto ela se sentava.

— Que meméria prodigiosa a sua, sra. Clifton! — disse, mas nenhuma outra pessoa
parecia ter captado o significado das suas palavras. — Agora eu gostaria de seguir em
frente e discutir o significado de certas palavras nesse paragrafo. Na segunda linha, por
exemplo, vocés encontram a palavra “esponsalias”, uma palavra antiquada. Alguém pode
me dizer uma palavra mais moderna que tenha o mesmo significado?

Virias mios se levantaram, e a de Maisie estaria entre elas se ndo tivesse reconhecido

um passo pesado se aproximando da porta da sala de aula.



— Srta. Wilson —disse o diretor.

— Casamento — disse a srta. Wilson enquanto a porta era escancarada e o irmdo de
Maisie adentrava a sala. Ele parou na frente do quadro-negro, seu olhar pulando de uma
pessoa para outra.

— Posso ajudi-lo? — perguntou o sr. Holcombe educadamente.

— Nio — respondeu Stan. — Vim pegar o que é meu por direito; portanto, fique de
boca calada, diretor, se souber o que é melhor para vocg, e cuide da sua vida.

Seus olhos se fixaram em Maisie.

Maisie quis dizer a ele durante o café da manha que ainda levaria mais uma semana até
saber se o prezado cliente do sr. Prendergast havia aceitado sua contraproposta. Mas, &
medida que Stan ia caminhando resoluto em sua diregio, ela percebeu que nio
conseguiria convencélo de que nao tinha o dinheiro.

— Onde estd minha grana? — ele perguntou muito antes de alcangar a carteira da irma.

— Ainda néo recebi —respondeu Maisie. —Vocé vai ter de esperar outra semana.

— Nio vou esperar porra nenhuma — disse Stan, agarrando Maisie, que se pos a gritar
atrds da carteira, pelos cabelos e comegando a arrasti-la. Enquanto ele rumava para a
porta, o resto da turma permanecia sentada, atonita. SO um homem entrou na sua frente.

— Saia da minha frente, diretor.

— Sugiro que vocé solte sua irma, sr. Tancock, se ndo quiser ficar mais encrencado do
que jd esta.

— E quem vai me parar? Vocé e qual exército? — Stan disse rindo. — Se vocé ndo cair
fora, vou fazer vocé engolir os proprios dentes, e garanto que ndo vai ser uma cena
bonita.

Stan ndo viu o primeiro soco vindo na sua diregdo e, quando foi atingido no plexo
solar, dobrou-se para a frente, 0 que era uma boa justificativa para ndo ter se recuperado
antes de o segundo soco ter sido desferido em seu queixo. Com o terceiro, esborrachou-
se como um carvalho cortado.

Stan ficou caido no chdo, com a mio sobre a barriga, esperando um chute. O diretor
ficou em pé ao seu lado e esperou que ele se recuperasse. Quando finalmente recobrou as
forgas, Stan se levantou cambaleante sem tirar os olhos por um momento sequer do
diretor enquanto avangava lentamente até a porta. Quando achou que estivesse a uma
distincia segura, olhou para Maisie, que ainda estava encolhida no chdo, solugando
baixinho.

— E melhor vocé s6 voltar para casa quando estiver com o meu dinheiro, garota —



Stan rosnou —; se ainda souber o que é melhor para vocé.

Sem dizer mais nada, ele saiu furioso da sala.

Mesmo apos ter ouvido a porta bater, Maisie ainda estava assustada demais para se
mexer. O resto da turma recolheu os livros e saiu em siléncio da sala de aula. Ninguém foi
a0 pub naquela noite.

O sr. Holcombe atravessou rapidamente a sala, ajoelhouse ao lado de Mhaisie e
abragou seu corpo trémulo. Algum tempo se passou até ele dizer:

— E melhor vocé ir para a minha casa esta noite, Maisie. Vou preparar uma cama no

quarto de hospedes. Vocé pode ficar 14 pelo tempo que quiser.
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— Sessenta e Quatro e Park — disse Emma enquanto subia em um taxi na frente do
escritério de Sefton Jelks em Wall Street.

Ela se sentou no banco traseiro e tentou pensar sobre o que dizer a tia-avo Phyllis
quando, ou se, ela a deixasse entrar em sua casa, mas o radio do carro estava tio alto que
Emma nao conseguia se concentrar. Ela pensou em pedir a0 motorista para baixar o
volume, mas ja havia aprendido que os taxistas de Nova York eram surdos quando lhes
convinha, embora raramente fossem tontos e nunca mudos.

Enquanto escutava o comentarista descrever com uma voz acalorada o que havia
acontecido em algum lugar chamado Pearl Harbor, Emma aceitou que a primeira pergunta
da tia-avd certamente seria “HA quanto tempo vocé esta aqui?”, seguida de “Por que
demorou tanto para vir me ver?”. Emma ndo tinha uma resposta plausivel para nenhuma
das duas perguntas, a menos que quisesse contar tudo a tia-avd Phyllis — algo que ela
queria evitar porque ndo havia contado fudo nem mesmo a propria mée.

Talvez ela nem soubesse que tinha uma sobrinha-neta, pensou Emma. E serd que havia
uma antiga rixa familiar que Emma desconhecia? Ou talvez a tia-avd fosse reclusa,
divorciada, casada novamente ou louca?

Emma s6 se lembrava de ter visto uma vez um cartio de Natal assinado Phyllis,
Gordon e Alistair. Um era o marido e o outro o filho? Para piorar as coisas, Emma nio
tinha como provar que realmente era a sobrinha-neta de Phyllis.

Emma estava no auge da sua inseguranga em relagio a tia-avd quando o taxi parou na
frente da casa e ela entregou outra moeda de 25 cents a0 motorista.

Saltou do téxi, olhou para a imponente mansdo de quatro andares de pedras marrons
e ficou indecisa se iria realmente bater 4 porta. Decidiu finalmente dar uma volta no
quarteirdo na esperanga de que se sentiria mais confiante quando voltasse. Enquanto

caminhava pela Rua 64, Emma ndo pode deixar de notar que os nova-orquinos estavam



correndo de um lado para outro com um ritmo insolitamente frenético e expressoes
chocadas e ansiosas no rosto. Alguns estavam olhando para o céu. Em sa consciéncia, eles
nio podiam acreditar que o proximo ataque aéreo japonés seria em Manhattan.

Um menino que vendia jornais na esquina da Park continuava a gritar a mesma
manchete: “Os Estados Unidos declaram guerra! Leia as ultimas noticias!”

Quando voltou 4 frente da casa, Emma havia decidido que ndo podia ter escolhido um
dia pior para visitar a tia-av6. Talvez fosse mais sensato voltar para o hotel e esperar até o
dia seguinte. Mas que diferenga isso faria? Seu dinheiro havia quase acabado e os Estados
Unidos agora estavam em guerra. Como ela voltaria para a Inglaterra e, sobretudo, para
Sebastian, do qual ela nunca teve intengdo de se separar por mais do que algumas
semanas?

Quando deu por si, Emma jé estava subindo os cinco degraus e se deparou com uma
porta preta reluzente com uma grande aldrava de latdo muito bem polida. Talvez a tia-avd
Phyllis estivesse fora. Talvez ela tivesse se mudado. Emma estava prestes a bater quando
notou uma campainha na parede com a palavra Servigo impressa embaixo. Ela tocou a
campainha, deu um passo para tras e esperou, muito mais feliz em lidar com a pessoa
que cuidava dos servigais.

Alguns instantes mais tarde, um homem alto e vestido com elegincia, trajando paletd
preto, calgas listradas, camisa branca e gravata cinza, abriu a porta.

— Em que posso ajudé-la, madame? —indagou, tendo claramente decidido que Emma
ndo era uma servigal.

— Meu nome ¢ Emma Barrington —disse ela. —Minha tia-avo Phyllis esta em casa?

— De fato, estd, srta. Barrington, pois suas tardes de segunda-feira sio dedicadas ao
bridge. Queira ter a gentileza de entrar, vou informar a sra. Stuart da sua chegada.

— Posso voltar amanha se este ndo for um momento conveniente — gaguejou Emma,
mas ele j4 havia fechado a porta atrés dela e estava no meio do corredor.

Enquanto esperava no sagudo, Emma ndo pode deixar de notar de que pais provinham
os Stuart: um retrato de Bonnie Prince Charlie sobre espadas cruzadas e um escudo do
cla Stuart estavam pendurados na parede dos fundos do comodo. Emma caminhou bem
lentamente para que pudesse admirar as pinturas de Peploe, Fergusson, McTaggart e
Raeburn. Lembrou-se de que o avd, Lord Harvey, tinha um Lawrence pendurado na sala
de estar no castelo de Mulgelrie. Ela nio fazia a menor ideia do que o tio-avd fazia, mas ele
certamente era bem-sucedido em sua atividade.

O mordomo voltou alguns minutos mais tarde com o mesmo olhar impassivel no



rosto. Talvez ele ndo tivesse ouvido a noticia sobre Pearl Harbor.

— Madame ird recebé-a na sala de estar —anunciou.

Como ele lembrava Jenkins: nenhuma palavra desnecessaria, um ritmo continuo que
jamais variava e, de alguma maneira, ele conseguia demonstrar deferéncia sem ser servigal.
Emma queria perguntar de que parte da Inglaterra ele era, mas sabia que o mordomo
consideraria aquilo uma intrusdo; portanto, seguiu-o ao longo do corredor sem dizer
outra palavra.

Ela estava prestes a subir a escada quando o mordomo parou, abriu uma pequena
grade e deu um passo para o lado para deixila entrar. Um elevador em uma residéncia?
Emma ficou se perguntando se a tia-avé Phyllis era invilida. O elevador estremeceu ao
chegar ao terceiro andar e Emma saiu para uma sala de estar lindamente decorada. Se ndo
fosse pelo barulho do trafego, toques de buzina e sirenes da policia que provinham da
rua, era possivel pensar que se estava em Edimburgo.

— Queira aguardar aqui, por favor, madame.

Emma ficou ao lado da porta enquanto o mordomo atravessava a sala até onde quatro
damas idosas estavam sentadas em torno de uma lareira, tomando chd e degustando
crumpets enquanto ouviam atentamente um radio que nunca havia ultrapassado um
volume educado.

Quando o mordomo anunciou “Srta. Emma Barrington”, todas se viraram e olharam
na diregio de Emma. Era impossivel ndo saber qual daquelas senhoras era a irma de Lord
Harvey, mesmo bem antes que ela se levantasse para cumprimentéa: o cabelo vermelho-
fogo, o sorriso matreiro e o inequivoco ar de alguém que veio de outro pais.

— Nao ¢ possivel que seja Emma — ela declarou ao deixar o grupo e se dirigir até a
sobrinha-neta, uma leve cadéncia das Highlands ainda em sua voz. — A ultima vez que a
vi, minha querida mocinha, vocé ainda estava usando um avental do pré-escolar, meias-
soquete brancas e sapatos de gindstica, e carregando um taco de hoquei. Fiquei bastante
preocupada com os menininhos que jogavam no time adversério — brincou Phyllis.
Emma sorriu; 0 mesmo senso de humor do avd. — E veja s6 vocé agora! Desabrochou,
tornando-se uma linda criatura — disse. Emma corou. — O que a traz a Nova York,
querida?

— Lamento a intrusdo, titia — Emma comegou, olhando nervosamente para as outras
trés senhoras.

— Nao se preocupe com elas — Phyllis sussurrou. — Depois do antincio do

presidente, elas tém mais do que o necessdrio para se manterem ocupadas. Onde estio



suas malas?

— Minha mala estd no Mayflower Hotel —disse Emma.

— Parker — ela disse, virando-se para 0 mordomo — mande alguém buscar os
pertences da srta. Emma no Mayflower e, em seguida, prepare o quarto de hospedes
principal porque, depois da noticia de hoje, tenho a sensagio de que minha sobrinha-neta
vai ficar conosco por um certo tempo.

O mordomo evaporou.

— Mas, titia...

— Sem mas nem porém — ela disse levantando a mdo. — E insisto para que vocé pare
de me chamar de titia porque me faz parecer uma velha ranzinza. E bem possivel que eu
seja mesmo uma velha ranzinza, mas ndo quero ser lembrada disso o tempo todo;
portanto, me chame de Phyllis.

— Obrigada, tia Phyllis — disse Emma.

Phyllis riu.

— Adoro os ingleses — comentou. — Venha cumprimentar as minhas amigas. Elas
ficardo fascinadas em conhecer uma jovem tio independente. Tao assustadoramente

moderna.
o

“Um certo tempo” acabou se revelando mais de um ano e, 4 medida que cada dia
passava, Emma ficava mais desesperada para rever Sebastian, mas so conseguia
acompanhar o progresso do filho por meio de cartas enviadas pela mae e, de vez em
quando, por Grace. Emma chorou quando soube da morte do “Vovd” porque achava que
ele fosse viver para sempre. Tentou ndo pensar sobre quem assumiria a empresa e
deduziu que o pai ndo teria a audacia de aparecer em Bristol.

Phyllis ndo poderia ter feito Emma se sentir mais 4 vontade nem mesmo se fosse sua
mae. Emma logo descobriu que a tia-av6 era uma tipica Harvey, generosa ao extremo, e as
paginas que definiam as palavras impossivel, implausivel e imponderével deviam ter sido
arrancadas do seu diciondrio na mais tenra infincia. O quarto de héspedes principal,
como Phyllis o chamava, era uma suite com vista para o Central Park, o que foi uma grata
surpresa depois do quarto apertado de Emma no Mayflower.

A segunda surpresa aconteceu quando Emma desceu para o jantar na primeira noite e
encontrou a tia trajando um vestido vermelho-fogo, bebendo um copo de uisque e

fumando um cigarro em uma longa piteira. Ela sorriu ao pensar que havia sido descrita



como moderna por aquela mulher.

— Meu filho Alistair jantard conosco — Phyllis anunciou antes que Parker tivesse
chance de servir a Emma um copo de Harvey's Bristol Cream. — Ele ¢ advogado e solteiro
—acrescentou. — Duas desvantagens das quais ¢ bastante improvivel que ele se recupere.
Mas, as vezes, ele pode ser muito divertido, embora um pouco brusco.

O primo Alistair chegou alguns instantes mais tarde, vestido formalmente para um
jantar com a méde e, portanto, encarnando a imagem dos “britanicos no exterior”.

Emma calculou que devia ter uns cinquenta anos, e um bom alfaiate disfarara o fato
de ele estar com alguns quilos a mais. Seu humor podia ser um pouco brusco, mas ele
era indiscutivelmente inteligente, divertido e bem informado, apesar de ter se delongado
um pouco demais a falar do caso em que estava trabalhando naquele momento. Néo foi
surpresa quando sua orgulhosa mae disse a Emma durante o jantar que Alistair era o
s6cio mais jovem da firma de advocacia desde a morte do pai. Emma deduziu que Phyllis
sabia por que ele ndo era casado.

Ela ndo conseguiu identificar ao certo se foi a comida deliciosa, o excelente vinho ou
simplesmente a hospitalidade americana que a fizeram relaxar tanto a ponto de acabar
contando aos anfitrides tudo o que havia acontecido desde a ultima vez que a tia-avd
Phyllis a vira em um campo de hoquei na escola Red Maids.

Quando Emma explicou por que havia cruzado o Atldntico apesar dos riscos
envolvidos, os dois a fixaram como se ela houvesse acabado de aterrissar vindo de outro
planeta.

Ap6s devorar o Gltimo pedago da sua torta de frutas e voltar a atengio para uma
grande taga de conhaque, Alistair passou os trinta minutos seguintes interrogando a
hospede inesperada como se ele fosse o advogado da parte adversaria e Emma uma
testemunha hostil.

— Bem, devo dizer, mamde — concluiu enquanto dobrava o guardanapo — que este
caso parece muito mais promissor do que Amalgamated Wire contra New York Electric.
Mal posso esperar para cruzar espadas com Sefton Jelks.

— De que adianta gastar nosso tempo com Jelks — Emma disse — quando é muito
mais importante encontrar Harry e limpar seu nome?

— Concordo plenamente — disse Alistair. — Mas tenho a sensagio de que uma coisa
levaré a outra.

Ele pegou a copia de O didrio de um condenado de Emma, mas ndo a abriu, apenas

examinou o dorso.



—Qual ¢ a editora? — Phyllis perguntou.

— Viking Press —respondeu Alistair tirando os dculos.

— Ninguém menos do que Harold Guinzburg,

— Vocé acha que ele e Max Lloyd podem ter colaborado nesse embuste? — Alistair
perguntou se dirigindo & mae.

— Claro que nio — respondeu ela. — Seu pai me disse uma vez que enfrentou
Guinzburg no tribunal. Lembro que ele o descreveu como um adversario formidével, mas
um homem que nunca pensaria em manipular a lei, muito menos infringjla.

— Entdo, temos uma chance — disse Alistair — porque, se esse for o caso, ele ndo vai
ficar contente ao descobrir o que foi perpetrado em seu nome. Todavia, vou precisar ler o
livro antes de marcar um encontro com o editor — acrescentou, olhou para o outro lado
da mesa e sorriu para Emma. — Vou ficar fascinado ao descobrir o que o sr. Guinzburg
acha de vocé, minha jovem.

— E eu — disse Phyllis — também ficarei igualmente fascinada ao descobrir o que
Emma acha de Harold Guinzburg,

— Touché, mamae — Alistair admitiu.

Apos Parker ter servido a Alistair um segundo conhaque e reacendido seu charuto,
Emma ousou perguntar quais eram, segundo ele, as chances de obter uma permissao para
visitar Harry em Lavenham.

— Enviarei uma solicitagio em seu nome amanha — ele prometeu entre baforadas. —
Vamos ver se tenho mais sorte do que seu prestativo detetive.

— Meu prestativo detetive? —repetiu Emma.

— Insolitamente prestativo — disse Alistair. — Apos ele ter percebido que Jelks estava
envolvido, fico surpreso de o detetive Kolowski ter concordado em recebé-la.

— Néo fico nem um pouco surpresa por ele ter sido prestativo — disse Phyllis

piscando para Emma.
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—E a senhora diz que seu marido escreveu esse livro?

— Ndo, sr. Guinzburg — respondeu Emma. — Harry Clifton e eu ndo somos casados;
no entanto, eu sou a méae do filho dele. Mas, sim, Harry de fato escreveu O didrio de um
condenado enquanto estava preso em Lavenham.

Harold Guinzburg tirou os éculos de meialua da ponta do nariz e examinou com
mais atengio a jovem sentada do outro lado da sua mesa.

— Tenho um pequeno problema com a sua afirmagio — disse ele — e acho que
deveria ressaltar que cada frase daquele didrio foi escrita pela mdo do sr. Lloyd.

— Ele copiou 0 manuscrito de Harry palavra por palavra.

— Para que isso fosse possivel, o sr. Lloyd precisaria ter dividido uma cela com Tom
Bradshaw, o que néo deve ser dificil de verificar.

—Ou eles podem ter trabalhado juntos na biblioteca — sugeriu Alistair.

— Caso vocés consigam provar isso — disse Guinzburg — minha empresa, e nesse
caso eu mesmo, ficaria em uma posi¢io no minimo delicada, e, dadas as circunstancias,
talvez fosse sensato eu procurar ajuda juridica.

— Gostarfamos de deixar claro desde o inicio —interveio Alistair, que estava sentado &
direita de Emma — que viemos aqui em um espirito amistoso, pois achamos que o
senhor gostaria de conhecer a histéria da minha prima.

— Foi o uinico motivo para eu ter concordado em recebélos — disse Guinzburg —
pois sou um grande admirador do seu finado pai.

— Eu néo sabia que o senhor o conhecia.

— De fato, ndo conhecia — esclareceu Guinzburg — Ele foi a parte adversaria em um
litigio que envolveu minha empresa e sai do tribunal desejando que ele tivesse sido nosso
advogado. Todavia, para que eu possa vir a aceitar a historia da sua prima — prosseguiu

—; espero que o senhor ndo se importe de eu fazer algumas perguntas a srta. Barrington.



— Sera um prazer responder a suas perguntas, sr. Guinzburg — disse Emma. — Mas
posso perguntar se o senhor leu o livro de Harry?

— Fago questdo de ler todos os livros que publicamos, srta. Barrington. Nao posso
dizer que acho todos agradéveis nem que chego ao final de cada um deles, mas, no caso
de O didrio de um condenado, soube, assim que terminei o primeiro capitulo, que seria
um campedo de vendas. Também fiz uma anotagio na margem da pagina 211 — disse,
pegou o livro e o folheou antes de comegar a ler. — “Sempre quis ser um escritor e estou
atualmente trabalhando na trama do primeiro volume de uma série de romances policiais
ambientados em Bristol.”

— Bristol — disse Emma, interrompendo o velho. — Como o sr. Max Lloyd poderia
saber algo sobre Bristol?

— Existe uma cidadezinha chamada Bristol em Illinois, estado natal do sr. Lloyd, srta.
Barrington — respondeu Guinzburg — como Max salientou quando demonstrei meu
interesse em ler o primeiro romance da série.

— Isso nunca acontecera —assegurou Emma.

— Ele jé enviou os primeiros capitulos de Identidade trocada — rebateu Guinzburg —e
devo dizer que sdo bastante bons.

—E esses capitulos foram escritos com o mesmo estilo do diario?

— Sim. E antes que pergunte, srta. Barrington, também sdo escritos com a mesma
caligrafia, a menos que a senhorita esteja sugerindo que eles também foram copiados.

— Ele se safou uma vez. Por que ndo tentaria novamente?

— Mas a senhorita tem alguma prova concreta de que o sr. Lloyd nao escreveu O didric
de um condenado? —indagou Guinzburg, comegando a soar um pouco irritado.

—Sim, senhor. Eu sou a “Emma” do livro.

— Nesse caso, srta. Barrington, concordo com a opinido do autor de que a senhorita é
uma grande beldade e ji provou, e aqui vou citd-lo, ser decidida e combativa.

Emma sorriu.

—E o senhor ¢ um galanteador, sr. Guinzburg

— Como ele escreveu, decidida e combativa — disse Guinzburg pondo os 6culos de
meia-lua novamente sobre o nariz. — Contudo, duvido que sua afirmagio se sustente em
um tribunal. Sefton Jelks pode pér na tribuna das testemunhas meia dzia de Emmas que
jurariam cegamente que conhecem Lloyd desde sempre. Preciso algo mais concreto.

— O senhor ndo acha um pouco de coincidéncia demais o fato de o primeiro dia do
didrio ser o dia da chegada de Thomas Bradshaw em Lavenham?



— O sr. Lloyd explicou que s comegou a escrever o didrio quando se tornou o
bibliotecario da prisio, tendo assim mais tempo  disposigdo.

— Mas como o senhor explica o fato de ndo haver mengio alguma a sua tltima noite
na prisio ou & manha da sua libertagio? Ele simplesmente toma café da manhd no
refeitorio e se apresenta a biblioteca para mais um dia de trabalho.

— Que explicagio a senhorita oferece? — perguntou Guinzburg olhando-a por cima
dos 6culos.

— A pessoa que escreveu o didrio continua em Lavenham e, provavelmente, estd
trabalhando no préximo volume.

—Isso ndo deve ser dificil de apurar — disse Guinzburg levantando uma sobrancelha.

— Concordo — disse Alistair — e j& enviei uma solicitagdo para que a srta. Barrington
visite o sr. Bradshaw por motivos humanitarios. Estou esperando que o diretor de
Lavenham dé sua aprovagio.

— Permita-me fazer mais algumas perguntas, srta. Barrington, na esperanca de dirimir
quaisquer duvidas remanescentes.

— Claro — concordou Emma.

O velho sorriu, puxou o colete para baixo, ajeitou os dculos e examinou uma série de
perguntas em um bloco & sua frente.

—Quem é o capitio Jack Tarrant, as vezes mencionado como Velho Jack?

—Oamigo mais antigo do meu avd. Eles serviram juntos na Guerra dos Boeres.

— Qual avo?

— Sir Walter Barrington.

O editor anuiu.

—E a senhorita considerava o sr. Tarrant um homem honrado?

— Como a mulher de César, ele tinha um passado imaculado. Foi provavelmente a
maior influéncia na vida de Harry.

— Mas a culpa ndo seria dele pelo fato de a senhorita e Harry ndo estarem casados?

— Essa pergunta é relevante? — perguntou Alistair interrompendo.

— Acho que estamos prestes a descobrir — disse Guinzburg sem tirar os olhos de
Emma.

— Jack achou que era seu dever alertar o vigirio da possibilidade de meu pai, Hugo
Barrington, também ser o pai de Harry — respondeu Emma com voz embargada.

—Isso era necessério, sr. Guinzburg? — repreendeu Alistair.

— Ah, sim — disse o editor pegando o exemplar de O didrio de um condenado que



estava em cima da mesa. — Agora estou convencido de que foi Harry Clifton, e ndo Max
Lloyd, que escreveu este livro.

Emma sorriu.

— Obrigada —disse — embora eu ndo tenha certeza do que posso fazer a respeito.

— Eu sei exatamente o que vou fazer a respeito — declarou Guinzburg, — Para comego
de conversa, vou langar uma edigio corrigida o mais rapido possivel com duas grandes
mudangas: 0 nome de Harry Clifton vai substituir o de Max Lloyd na capa, e a foto dele,
presumindo que a senhorita tenha uma, vai figurar na quarta capa.

— Virias — assegurou Emma — inclusive uma dele no Kansas Star antes de atracar no
porto de Nova York

— Isso também explicaria... — comegou Guinzburg,

— Mas, se o senhor fizer isso — atalhou Alistair — sera um pandeménio. Jelks vai
apresentar queixa por difamagéio em nome do seu cliente e reivindicar danos.

— Tomara — disse Guinzburg — porque, se ele o fizer, o livro sem divida alguma
voltard ao primeiro lugar das listas de mais vendidos e 14 ficara por virios meses.
Entretanto, se ele nada fizer, como suspeito que ird acontecer, serd sinal de que ele
acredita que é a Uinica pessoa que viu o caderno faltante no qual Harry Clifton escreveu
sobre como foi parar em Lavenham.

— Eu sabia que havia outro —disse Emma.

— Certamente — reiterou Guinzburg — e foi sua mengio ao Kansas Star que me fez
perceber que o manuscrito que Max Lloyd enviou com os primeiros capitulos de
Identidade trocada nada mais é do que uma narrativa do que aconteceu a Harry Clifton
antes de ter sido condenado por um crime que ndo cometeu.

— O senhor me permitiria 1&10?
—~—

Assim que entrou no escritério de Alistair, Emma percebeu que algo havia dado
muito errado. As calorosas boas-vindas e o gracioso sorriso de sempre foram
substituidos por uma testa franzida.

— Nao vdo me deixar visitar Harry, ndo é mesmo? —disse ela.

—Nao — respondeu Alistair. — Sua solicitagio foi indeferida.

— Mas por qué? Vocé me disse que era meu direito.

— Telefonei mais cedo esta manhd para o diretor da prisio e fiz exatamente a mesma

pergunta.



—E que motivo ele alegou?

— Vocé mesma pode ouvir — disse Alistair — pois gravei nossa conversa. Ouga
atentamente porque ela nos dé trés pistas importantes.

Sem dizer mais nada, ele se inclinou para a frente e apertou o botéo de reprodugio no
seu Grundig Duas bobinas comegaram a girar.

— Instituto Correcional Lavenham.

—Eu gostaria de falar com o diretor.

— Quem gostaria?

— Alistair Stuart. Sou advogado em Nova York

Siléncio seguido de outro sinal de chamada. Um siléncio mais longo. Em seguida:

— Vou passar a ligagdo, senhor.

Emma estava sentada na beirada da cadeira quando a voz do diretor surgiu na linha.

—Bom dia, sr. Stuart. Aqui fala o diretor Swanson. Em que posso ajudélo?

— Bom dia, sr. Swanson. Fiz um pedido dez dias atrds em nome da minha cliente, a
srta. Emma Barrington, solicitando uma visita por motivos humanitirios para um
detento, Thomas Bradshaw, assim que possivel. Recebi uma carta do seu gabinete esta
manha dizendo que a solicitagio havia sido indeferida. Nao consigo ver motivo legal
para...

— Sr. Stuart, sua solicitagio foi processada da maneira usual, mas nao pude deferir seu
pedido porque o sr. Bradshaw ndo se encontra mais detido nesta instituigao.

Outro longo siléncio se seguiu, embora Emma pudesse ver que a fita ainda estava
girando. Por fim, Alistair disse:

— E para qual instituigo ele foi transferido?

—Nao estou autorizado a divulgar essa informagéo, sr. Stuart.

— Mas, de acordo com a lei, minha cliente tem o direito de...

— O prisioneiro assinou um documento abrindo mao de seus direitos. Eu poderia Ihe
enviar uma copia.

— Mas por que ele faria isso? — disse Alistair, jogando verde.

— Néo estou autorizado a divulgar essa informagio — repetiu o diretor sem cair na
armadilha.

— O senhor tem autorizagdo para divulgar alguma coisa relacionada a Tom Bradshaw?
— perguntou Alistair tentando nio parecer exasperado.

Outro longo siléncio se seguiu e, embora a fita estivesse correndo, Emma ficou se

perguntando se o diretor havia desligado o telefone. Alistair pos um dedo nos lébios e, de



repente, a voz reapareceu na linha.

— Harry Clifton foi libertado da prisdo, mas continuou a cumprir sua pena — disse.
Outra longa pausa. —E eu perdi o melhor bibliotecério que este carcere ja teve.

O telefone emudeceu.

Alistair apertou o botio de parada antes de falar.

— Odiretor fez o que podia para nos ajudar.

— Ao mencionar o nome de Harry? — perguntou Emma.

— Sim, mas também ao nos informar que Harry trabalhou na biblioteca da prisio até
muito recentemente. Isso explica como Lloyd pds as maos nos didrios.

Emma anuiu.

— Mas vocé disse que tinha #rés pistas importantes —lembrou ao primo. —Qual era a
terceira?

— Harry foi libertado de Lavenham, mas continua a cumprir sua pena.

— Entio, deve estar em outra prisao — deduziu Emma.

— Acho que nao — disse Alistair. — Agora que estamos em guerra, aposto que Tom
Bradshaw vai cumprir o resto da sua pena na Marinha.

—Oque o faz pensar isso?

— Esta tudo nos diarios — disse Alistair. Pegou da mesa uma c6pia de O didrio de um
condenado, folheou até uma pégina com um marcador e leu: —“A primeira coisa que vou
fazer quando voltar a Bristol ¢ me alistar na Marinha e combater os alemaes.”

— Mas eles nunca o deixariam voltar a Inglaterra antes de cumprir a pena até o fim.

—Eu ndo disse que ele se alistou na Marinha Britanica.

— Ah, meu Deus! — disse Emma enquanto assimilava o significado das palavras de
Alistair.

— Pelo menos sabemos que Harry esta vivo — disse Alistair com um tom alegre.

— Eu gostaria de que ele ainda estivesse na prisio.
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O funeral de Sir Walter foi realizado em St. Mary's Reddliffe, e o finado presidente da
Barrington’s Shipping Line teria certamente ficado orgulhoso ao ver uma congregagio tio
numerosa e a0 ouvir o discurso emocionado feito pelo bispo de Bristol.

Depois da missa, as pessoas presentes fizeram fila para oferecer condoléncias a Sir
Hugo, que estava ao lado da mae na porta norte da igreja. Ele pode explicar a quem
perguntava, gragas a informagdes transmitidas pela mde na noite anterior, que sua filha
Emma estava presa em Nova York, mas ndo sabia dizer por que ela havia ido para l4, e seu
filho Giles, do qual se orgulhava imensamente, estava detido em um campo alemio de
prisioneiros de guerra em Weinsberg,

Durante a missa, Lord e Lady Harvey, a ex-mulher de Hugo Elizabeth e sua filha Grace
sentaram-se na primeira fila da igreja, do lado oposto ao de Hugo. Todos eles deram os
pésames a vitiva e, em seguida, fizeram questio de ir embora sem cumprimenta-o.

Maisie Clifton ficou sentada nos fundos da igreja, a cabega inclinada durante toda a
missa, e foi embora momentos apds o bispo ter dado a béngéo final.

Quando Bill Lockwood, o diretor-executivo da Barrington’s, se apresentou para apertar
amao do novo presidente e expressar suas condoléncias, tudo o que Hugo disse foi:

— Espero vé1o amanha no meu escrit6rio as nove horas.

Osr. Lockwood inclinou levemente a cabega.

Uma recepgio foi organizada em Barrington Hall ap6s o funeral, e Hugo circulou entre
os convidados, muitos dos quais estavam prestes a descobrir que ndo tinham mais um
emprego na Barrington’s. Quando o tltimo convidado se foi, Hugo subiu para o quarto e
mudou de roupa para o jantar.

Adentrou a sala de jantar de bragos dados com a mée. Depois que ela se sentou, ele
assumiu o lugar do pai na cabeceira da mesa. Durante a refei¢io, enquanto ndo havia

servigais por perto, ele disse 4 mde que, apesar das apreensdes do pai, ele estava



regenerado.
Ainda assegurou que a empresa estava em boas mdos e que tinha planos bem

animadores.
e

Hugo, a0 volante do seu Bugatti, entrou pelo portio do estaleiro Barrington’s pela
primeira vez em dois anos as %h23 da manha seguinte. Estacionou na vaga do presidente
antes de subir para o antigo escritorio do pai.

Ao sair do elevador no quarto andar, viu Bill Lockwood andando para a frente e para
trds no corredor diante do escritorio com a pasta vermelha embaixo do brago. Mas a
intengdo de Hugo sempre foi mesmo fazé-o esperar.

— Bom dia, Hugo —disse Lockwood dando um passo adiante.

Hugo passou por ele sem responder.

— Bom dia, srta. Potts — disse a velha secretaria, como se nunca tivesse se afastado. —
Avisarei quando estiver pronto para receber o sr. Lockwood — acrescentou antes de
prosseguir para o seu novo escritorio.

Sentou-se atrds da mesa do pai — ainda era assim que ele pensava a respeito e ficou
imaginando quanto tempo aquela sensagio duraria — e comegou a ler o The Times.
Depois que americanos e russos entraram na guerra, muito mais gente estava comegando
aacreditar em uma vitéria dos Aliados. Largou o jornal.

— Vou receber o sr. Lockwood agora, srta. Potts.

O diretor executivo entrou no escritério do presidente com um sorriso no rosto.

— Bem-vindo de volta, Hugo —disse.

Hugo o encarou fixamente e disse:

— Presidente.

— Sinto muito, presidente — disse um homem que fazia parte do conselho da
Barrington’s desde que Hugo usava calgas curtas.

— Gostaria de que vocé me atualizasse a respeito da situagdo financeira da empresa.

— Claro, presidente — disse Lockwood abrindo a pasta vermelha que estava
carregando embaixo do brago.

Embora o presidente o tenha convidado a se sentar, Lockwood permaneceu em pé.

— Seu pai — iniciou — conseguiu conduzir a empresa com prudéncia em meio a
tempos conturbados e, apesar de vdrios reveses, sobretudo o fato de os alemdes terem

continuamente tomado de mira as docas durante os bombardeios aéreos noturnos no



inicio da guerra, conseguimos, com a ajuda de contratos governamentais, resistir as
dificuldades; portanto, deveremos estar em uma boa situagio quando essa terrivel guerra
chegar ao fim.

— Chega de floreios —disse Hugo — e vé direto aos resultados.

— Ano passado — prosseguiu o diretor executivo virando uma pagina — a empresa
teve um lucro de 37.400 libras e dez xelins.

—Nao podemos esquecer os dez xelins, ndo ¢ mesmo? — disse Hugo.

— Essa foi sempre a atitude do seu pai — respondeu Lockwood sem captar o
sarcasmo.

— E este ano?

— Nossos resultados do primeiro semestre sugerem que estamos em um bom
caminho para igualar, talvez superar, os resultados do ano passado — Lockwood
informou e virou outra pagina.

— Quantas vagas estio em aberto no conselho atualmente? — perguntou Hugo.

A mudanga de assunto surpreendeu Lockwood, que teve de virar diversas paginas
antes de conseguir responder.

— Trés, ji que, infelizmente, Lord Harvey, Sir Derek Sinclair e o capitio Havens
renunciaram ap6s o falecimento do seu pai.

— Folgo em saber — disse Hugo. — Vai me poupar o trabalho de demitilos.

— Presumo que o presidente nio va querer que eu registre essas opinides na ata desta
reunido.

— Estou pouco me lixando —disse Hugo.

O diretor executivo baixou a cabega.

—E quando vocé vai se aposentar? — foi a pergunta seguinte de Hugo.

— Completo 60 anos daqui a dois meses, mas se o presidente quiser, dadas as
circunstancias...

— Quais circunstancias?

— Como o senhor acaba de ocupar essa cadeira, por assim dizer, eu poderia
permanecer no cargo mais uns dois anos.

— E muita bondade sua — disse Hugo, e o diretor executivo sorriu pela segunda vez
naquela manha. — Mas, por favor, ndo se apoquente por minha causa. Dois meses sdo
suficientes para mim. Entdo, qual é o maior desafio que enfrentamos no momento?

— Recentemente, fizemos uma proposta para um importante contrato governamental

de arrendamento da nossa frota mercante para a Marinha — respondeu Lockwood apds



ter se recuperado. — Néo somos os favoritos, mas acho que seu pai foi muito meticuloso
quando os inspetores visitaram a empresa no inicio do ano; portanto, devemos ser
levados a sério.

— Quando saberemos o resultado?

—Receio que ainda va demorar um pouco. Os funciondrios puiblicos ndo primam pela
rapidez — acrescentou rindo da propria piada. — Também preparei vdrias pautas de
discussio a serem examinadas, de maneira a deixd-lo bem informado antes de presidir sua
primeira reunido do conselho.

— Néo prevejo muitas reunides do conselho no futuro — disse Hugo. — Acredito em
uma lideranga de ponta, que toma decisdes e as defende. Mas pode deixar seus
documentos com a minha secretdria e eu os examinarei quando tiver tempo.

— Como quiser, presidente.

Instantes ap6s a saida de Lockwood do escritério, Hugo ja estava de partida.

— Vou ao banco — disse ao passar pela mesa da srta. Potts.

— Devo ligar para o sr. Prendergast e avisido de que o senhor gostaria de védo? —
perguntou a srta. Potts correndo atrés de Hugo pelo corredor.

— De forma alguma — respondeu ele. —Eu quero pegilo de surpresa.

— Precisa que eu faca algo antes da sua volta, Sir Hugo? — a srta. Potts indagou
enquanto ele entrava no elevador.

—Sim, mande trocar 0 nome na porta antes que eu volte.

A srta. Potts se virou para olhar para a porta do escritorio. Sir Walter Barrington,
Presidente estava escrito em dourado.

A porta do elevador se fechou.

Enquanto dirigia até o centro de Bristol, Hugo pensou que suas primeiras horas como
presidente nao poderiam ter sido melhores. Tudo estava finalmente como deveria ser no
mundo. Ele estacionou o Bugatti na frente do National Provincial Bank em Corn Street,
inclinou-se para a frente e pegou um pacote que havia deixado embaixo do banco do
passageiro.

Adentrou o banco, passou pela mesa da recep¢io e se encaminhou direto para o
escritorio do gerente, batendo levemente a porta antes de entrar decidido. O sr.
Prendergast, assustado, se levantou com um salto enquanto Hugo colocava uma caixa de
sapatos sobre a mesa e se acomodava na cadeira a sua frente.

— Espero nio estar interrompendo nada importante — disse Hugo.

— Claro que nio, Sir Hugo — disse Prendergast olhando para a caixa de sapatos. —



Estou a seu dispor a qualquer momento.

— E bom saber, Prendergast. Por que vocé ndo comega me atualizando sobre a
situagiio em Broad Street?

O gerente do banco correu pela sala, abriu a gaveta de um arquivo, retirou de 14 um
espesso dossi¢ e o pos sobre a mesa. Folheou alguns documentos antes de falar
novamente.

— Ah, sim —disse por fim. —Eis 0 que eu estava procurando.

Hugo estava tamborilando o brago da cadeira impacientemente.

— Das 22 lojas que deixaram de comerciar em Broad Street desde o inicio dos
bombardeios, 17 j& aceitaram sua oferta de duzentas libras ou menos pela propriedade
dos lotes, mais exatamente Roland, o florista; Bates, o agougueiro, Makepeace...

—E quanto a sra. Clifton? Ela aceitou minha oferta?

— Receio que nio, Sir Hugo. A sra. Clifton disse que nio se contentaria com menos de
quatrocentas libras e disse que s6 vai esperar até a proxima sexta-feira para obter uma
resposta.

— E mesmo? Desgragada. Muito bem, pode dizer a ela que minha oferta final é de
duzentas libras. Aquela mulher nunca teve um tostdo furado em seu nome, e por isso
acho que ndo vamos ter de esperar muito até ela raciocinar com clareza.

Prendergast deu uma leve tossida que Hugo conhecia bem.

— Se o senhor conseguir comprar todas as propriedades da rua, exceto a da sra.
Clifton, quatrocentas libras serdo um prego bastante razoével.

— Ela estd blefando. Tudo o que precisamos fazer é esperar o momento oportuno.

—Se éisso que o senhor acha...

— E isso mesmo. E, de qualquer maneira, conheco o homem certo para convencer
essa mulherzinha de que seria uma boa ideia aceitar duzentas libras.

Prendergast ndo parecia convencido, mas se satisfez perguntando:

—Posso ajudé-lo em mais alguma coisa?

— Pode — respondeu Hugo, tirando a tampa da caixa de sapatos. — Vocé pode
depositar este dinheiro na minha conta pessoal e emitir um novo taldo de cheques para
mim.

— Claro, Sir Hugo — disse Prendergast olhando para dentro da caixa. — Vou contar e
emitir um recibo e um taldo de cheques.

— Mas vou precisar fazer um saque imediato, pois estou de olho em um Lagonda V12,

— Vencedor de Le Mans — disse Prendergast — afinal, o senhor sempre foi um



pioneiro nesse campo.

Hugo sorriu enquanto se levantava da cadeira.

— Ligue para mim assim que a sra. Clifton perceber que nio recebera mais do que
duzentas libras.

i

— Ainda empregamos Stan Tancock, srta. Potts? — Hugo perguntou enquanto entrava
novamente no escritorio.

— Sim, Sir Hugo — respondeu a secretéria, seguindo-o. — Ele trabalha como estivador
nos armazéns das docas.

— Quero vélo imediatamente — disse o presidente enquanto se afundava na poltrona
atréds da escrivaninha.

A srta. Potts saiu apressadamente.

Hugo olhou para os dossiés empilhados sobre sua mesa que deveriam ser lidos antes
da préxima reunido do conselho. Abriu a capa do que estava em cima: uma lista das
exigéneias do sindicato apds o tltimo encontro com a diregio. Hugo havia chegado ao
item quatro da lista, duas semanas de férias pagas por ano, quando ouviu baterem a sua
porta.

— Tancock estd aqui, presidente.

— Obrigado, srta. Potts. Mande-o entrar.

Stan Tancock entrou no escritério, tirou o boné de pano e ficou em pé diante da mesa
do presidente.

—Osenhor queria me ver, patrdo? —disse com ar um pouco nervoso.

Hugo levantou a cabega e olhou para o estivador atarracado e barbado cuja barriga de
cerveja ndo deixava muitas diividas acerca de onde a maior parte do seu salario ia parar
nas noites de sexta-feira.

— Tenho um servigo para vocg, Tancock

— Pois ndo, patrdo — disse Stan com uma expressdo mais esperangosa.

— Diz respeito a sua irmd, Maisie Clifton, e ao terreno que ela possui em Broad Street,
onde ficava a casa de cha Tilly's. Vocé sabe alguma coisa a respeito?

— Sim, patrdo, algum sujeito estranho ofereceu duzentas pratas pelo terreno.

—F mesmo? — disse Hugo sacando a carteira de um bolso interno do paleté. Retirou
uma nota de cinco libras novinha e pos sobre a mesa. Hugo lembrou-se da mesma

lambida de labios e dos mesmos olhos porcinos da tltima vez em que o subornou. —



Quero que vocé garanta, Tancock, que sua irma aceitard a oferta sem dar a entender que
estou envolvido de alguma maneira.

Deslizou a nota de cinco libras sobre a mesa.

— Sem problema — disse Stan, ndo mais olhando para o presidente, mas apenas para a
cédula de cinco libras.

— Haverd uma outra dessa — disse Hugo batendo na carteira — no dia em que ela
assinar o contrato.

— Considere feito, patrdo.

Hugo acrescentou casualmente:

— Lamento pelo seu sobrinho.

— Néo faz muita diferenga para mim — disse Stan. — Na minha opinido, ele quis ir
longe demais.

— Enterrado no mar, foi 0 que me disseram.

—E, hd mais de dois anos.

— Como vocés descobriram?

—Omédico do navio foi visitar minha irma.

—E ele confirmou que o jovem Clifton foi enterrado no mar?

— Com certeza. Até levou uma carta de um colega que estava no navio quando Harry
morreu.

— Uma carta? —disse Hugo inclinando-se para a frente. —O que dizia essa carta?

—Nao fago ideia, patrdo. Maisie nunca a abriu.

—E o que ela fez com a carta?

— Ainda estd sobre a lareira.

Hugo sacou outra nota de cinco libras.

— Eu gostaria de ver essa carta.



Hugo pisou no freio do seu novo Lagonda quando ouviu um vendedor de jornais
gritando seu nome na esquina de uma rua.

— Ofilho de Sir Hugo Barrington é condecorado por bravura em Tobruk Leia tudo a
respeito!

Hugo pulou para fora do carro, entregou a0 menino uma moeda de meio penny e
olhou para uma fotografia do filho como capitdo da British Grammar School que
dominava a primeira pagina. Voltou para o carro, desligou a ignigdo e leu toda a matéria.

O segundo-tenente Giles Barrington, do 1° Batalhdo do Regimento Wessex,
filho de Sir Hugo Barrington, baronete, foi agraciado com a Cruz Militar
ap6s uma agdo em Tobruk O tenente Barrington liderou um pelotio por
oitenta metros no deserto aberto, matando um oficial alemio e cinco outros
soldados, antes de alcangar uma trincheira inimiga e capturar 63 homens da
infantaria alema do Afrika Korps de Rommel. O tenente<oronel Robertson,
do regimento Wessex, descreveu a agio do tenente Barrington como uma
mostra notivel de lideranga e coragem abnegada diante de condigdes
extremamente adversas.

O comandante do pelotio do segundo-tenente Barrington, capitio Alex
Fisher, outro ex-aluno da Bristol Grammar School, participou da mesma
agio e também foi mencionado em despachos, bem como o cabo Terry
Bates, agougueiro local de Broad Street. Em seguida, o tenente Giles
Barrington foi capturado pelos alemaes quando Rommel saqueou Tobruk
Nem Barrington nem Bates estio a par da prépria condecoragio por
bravura porque ambos sdo atualmente prisioneiros de guerra na Alemanha.
O capitdo Fisher foi dado como desaparecido em combate. Matéria



completa nas paginas 6e 7.

Hugo foi as pressas para casa para contar a noticia para a mae.

— Walter teria ficado muito orgulhoso — ela comentou apds terminar de ler a
reportagem. — Preciso ligar para Elizabeth imediatamente, caso ela ainda nio tenha
ouvido a noticia.

Era a primeira vez em muito tempo que alguém mencionava o nome da sua ex-mulher.
—~

— Achei que o senhor ficaria interessado em saber — disse Mitchell — que a sra.
Clifton esta usando um anel de noivado.

— Quem quer se casar com aquela megera?

— Um tal sr. Arnold Holcombe, ao que parece.

—Quem é ele?

— Um diretor de escola. Ensina inglés na Merrywood Elementary. De fato, foi
professor de Harry Clifton antes de o garoto ir para St. Bede’s.

— Mas isso tem anos. Por que vocé nunca mencionou o nome dele?

— Eles s6 se reencontraram recentemente, quando a sra. Clifton comegou a frequentar
aulas noturnas.

— Aulas noturnas? —repetiu Hugo.

—Isso mesmo — disse Mitchell. — Ela estd aprendendo a ler e escrever. Parece que ela
é como o filho.

— Como assim? —disparou Hugo.

— Quando a turma prestou o exame de final de curso, ela tirou a maior nota.

—E mesmo? — disse Hugo. — Talvez eu devesse visitar o sr. Holcombe e contar para
ele exatamente 0 que sua noiva andou aprontando nos anos em que os dois perderam
contato.

— Talvez eu devesse mencionar que Holcombe lutou boxe pela Bristol University,
como Stan Tancock descobriu as préprias custas.

— Posso cuidar de mim mesmo — rebateu Hugo. — Enquanto isso, quero que vocé
fique de olho em uma outra mulher que talvez venha a se revelar tio perigosa para o meu
futuro quanto Maisie Clifton.

Mitchell tirou um caderninho e um ldpis de um bolso interior.

— Onome dela é Olga Pietrovska e ela mora em Londres, em Lowndes Square niimero



42. Preciso saber o nome de todas as pessoas com as quais ela tiver contato, especialmente
se for entrevistada por alguém da sua antiga profissdo. Nao oculte nenhum detalhe, por
mais trivial ou desagradavel que vocé possa considera-o.

Depois que Hugo parou de falar, o caderno e o ldpis desapareceram. Em seguida, ele
entregou a Mitchell um envelope, sinal de que o encontro havia chegado ao fim. Mitchell

pos o pagamento no bolso do paletd, levantou-se e saiu mancando.
———

Hugo ficou surpreso com a rapidez com que o cargo de presidente da Barrington’s o
entediou. Reunides infinitas, incontaveis documentos a ler, minutas a serem divulgadas,
memorandos a serem considerados e uma pilha de correspondéncia que precisava ser
respondida. E, além disso, todas as noites antes de ele ir embora, a srta. Potts lhe
entregava a pasta repleta de mais documentos que deviam ser lidos antes que ele voltasse a
se sentar atrés da sua escrivaninha as oito horas da manha seguinte.

Hugo convidou trés amigos para fazer parte do conselho, dentre os quais Archie
Fenwick e Toby Dunstable, na esperanga de que eles aliviassem sua carga de trabalho. Eles
raramente apareciam nas reunioes, mas esperavam receber suas remuneragoes.

A medida que as semanas foram passando, Hugo comegou a chegar a0 escritério cada
vez mais tarde e, depois que Bill Lockwood lembrou ao presidente que faltavam apenas
alguns dias para o seu aniversdrio de sessenta anos, momento em que se aposentaria,
Hugo capitulou e disse que havia decidido que Lockwood podia ficar por mais dois anos.

—E muita gentileza sua reconsiderar meu cargo, presidente —disse Lockwood. — Mas
sinto que, tendo servido a empresa durante quase quarenta anos, é chegada a hora de eu
abrir caminho para um homem mais jovem.

Hugo cancelou a festa de despedida de Lockwood.

Aquele homem mais jovem era Ray Compton, o adjunto de Lockwood, que s6 estava
na empresa havia uns poucos meses e certamente ainda ndo havia se ambientado
totalmente. Quando ele apresentou os resultados anuais da Barrington’s ao conselho,
Hugo aceitou pela primeira vez que a empresa estava, com muito custo, cobrindo as
despesas e concordou com Compton que era hora de comegar a demitir alguns dos
trabalhadores das docas antes que a empresa nio conseguisse mais pagar seus saldrios.

A medida que a situagdo da Barrington’s piorava, o futuro da nagio parecia se tornar
mais esperangoso.

Com o exército alemio recuando de Stalingrado, o povo britanico comegou a acreditar



pela primeira vez que os Aliados poderiam vencer a guerra. A confianga comegou a
penetrar novamente na psique da nagio, e os teatros, clubes e restaurantes comegaram a
ser reabertos em todo o pais.

Hugo queria voltar para a cidade e frequentar novamente seu meio social, mas os
relatérios de Mitchell continuavam a deixar bem claro que era melhor ele se manter
afastado de Londres.

i

Oano de 1943 ndo comegou bem para a Barrington’s.

Virios contratos foram cancelados por clientes que ficavam exasperados quando o
presidente nio se dava ao trabalho de responder suas cartas e muitos credores
comegaram a exigir pagamentos. Um ou dois deles até ameagaram dar entrada em agoes
legais. Entdo, uma manh, surgiu um raio de sol que Hugo achou que resolveria todos os
seus problemas imediatos de fluxo de caixa.

Foi uma ligagao de Prendergast que aumentou a esperanga de Hugo.

O gerente do banco fora contatado pela United Dominion Real Estate Company, que
estava demonstrando interesse na compra dos terrenos de Broad Street.

— Julgo, Sir Hugo, que seria prudente ndo mencionar a cifra ao telefone — Prendergast
disse com um tom um pouco pomposo.

Hugo estava sentado no escritério de Prendergast quarenta minutos mais tarde e até
mesmo ele perdeu o folego quando ouviu qual era a oferta.

— Vinte e quatro mil libras? — repetiu Hugo.

— Sim — confirmou Prendergast — e acredito que essa seja apenas a oferta inicial e
que eu possa fazélos chegar mais perto de trinta. Lembrando que seu gasto original foi
inferior a trés mil libras, acho que podemos considerdlo um investimento muito astuto.
Mas temos uma pequena pedra no sapato.

— Uma pedra? — disse Hugo parecendo ansioso.

— Uma pedra chamada sra. Cliffon — esclareceu Prendergast. — A oferta estd
condicionada & sua obtengio do titulo de propriedade de toda a 4rea, inclusive do terreno
dela.

— Oferega oitocentas libras a ela — Hugo latiu.

Prendergast deu sua costumeira tossida, embora nao tenha lembrado ao cliente que, se
ele tivesse seguido seu conselho, eles poderiam ter fechado negécio com a sra. Clifton por

quatrocentas libras meses antes e se por acaso ela viesse a saber da oferta da United



Dominion...

— Avisarei assim que tiver noticias dela —foi tudo o que Prendergast disse.

— Faga isso — disse Hugo —e, jé que estou aqui, preciso sacar uma pequena soma da
minha conta pessoal.

— Lamento, Sir Hugo, mas essa conta estd no negativo neste momento...
—

Hugo estava sentado no banco dianteiro do seu moderno Lagonda azul-real quando
Holcombe saiu pela porta da escola e comegou a atravessar o pétio. Parou para falar com
um faz-tudo que estava aplicando ao portio uma nova demdo de lilés e verde, as cores da
escola Merrywood.

— Belo trabalho, Alf.

— Obrigado, sr. Holcombe — Hugo ouviu o faz-tudo dizer.

— Mas ainda espero que vocé se concentre mais em seus verbos e tente nio chegar
atrasado na quarta-feira.

Alf levou a mio ao boné.

Holcombe comegou a caminhar na calgada e fingiu néo ter visto Hugo sentado atrds do
volante do carro. Hugo deu um sorriso sarcastico; todos olhavam admirados seu Lagonda
V12 Trés jovens que estavam a toa na calgada oposta ndo conseguiam tirar os olhos do
carro havia meia hora.

Hugo saltou do carro e ficou em pé no meio da calgada, mas Holcombe continuou a
ignorédo. Ele nao podia estar a mais de um passo de distancia quando Hugo disse:

— Serd que poderiamos trocar algumas palavras, sr. Holcombe, meu nome é...

— Sei muito bem quem ¢ o senhor —disse Holcombe e seguiu em frente sem parar.

Hugo saiu atrs do diretor da escola.

—E s6 que achei que o senhor deveria saber...

— Saber o qué? — disse Holcombe, parando repentinamente e se virando para encara-

— O que sua noiva fazia para ganhar a vida hd nio muito tempo.

— Ela foi forgada a se prostituir porque o senhor se recusou a pagar para o filho
dela... —ele fixou os olhos de Hugo — para o seu filho os estudos nos tltimos dois anos
da Bristol Grammar School.

— Nio hd provas de que Harry Clifton é meu filho — disse Hugo desafiador.

— As provas foram suficientes para que um vigirio se recusasse a deixar Harry se casar



com a sua filha.

— Como o senhor sabe disso? Néo estava 4.

— Como o senhor sabe disso? Saiu fugido.

— Entdo, deixe-me dizer algo que o senhor certamente ndo sabe — disse Hugo quase
aos gritos. — Esse exemplo de virtude com o qual o senhor planeja passar o resto da vida
me ludibriou e tirou de mim um terreno de minha propriedade em Broad Street.

— Deixe-me dizer algo que o senhor sabe muito bem — rebateu Holcombe. — Maisie
pagou cada penny do seu empréstimo com juros e o senhor a deixou com menos de dez
libras.

— Aquele terreno agora vale quatrocentas libras — retorquiu Hugo, arrependendo-se
imediatamente do que acabara de dizer —e pertence a mim.

— Se assim fosse, 0 senhor ndo estaria tentando comprar o terreno pelo dobro desse
valor.

Hugo ficou livido por ter revelado até que ponto estava interessado no terreno, mas
ainda ndo havia terminado.

— Entdo, quando o senhor faz sexo com Maisie Clifton, tem de pagar, diretor? Eu
certamente nao tive.

Holcombe levantou um punho.

— Vamos, bata em mim — aguilhoou Hugo. — Ao contrério de Stan Tancock, eu o
processaria e tiraria cada tostdo seu.

Holcombe abaixou o punho e saiu andando chateado consigo mesmo por ter
permitido a Barrington irrita-lo.

Hugo sorriu. Achou que tivesse desferido o golpe final.

Virou-se e viu os garotos do outro lado da rua rindo. Afinal, eles nunca haviam visto
um Lagonda lilés e verde.



35

Quando o primeiro cheque foi devolvido, Hugo simplesmente o ignorou e esperou alguns
dias antes de apresentido pela segunda vez. Quando o mesmo cheque foi devolvido
novamente, com o carimbo “Procurar o Emissor”, ele comegou a aceitar o inevitével.

Nas semanas seguintes, Hugo encontrou vdrias maneiras de contornar o problema de
falta de dinheiro vivo.

Primeiro, saqueou o cofre do escritério e removeu as £100 que o pai sempre mantinha
guardadas para tempos incertos. Aquela era uma tempestade, e o velho certamente nunca
teve de recorrer a reserva em dinheiro para pagar o saldrio da secretéria. Quando aquele
dinheiro acabou, Hugo, relutante, abriu mao do Lagonda. Todavia, o vendedor da
concessiondria indicou educadamente que o lilés e o verde ndo eram as cores da moda
naquele ano e, como Sir Hugo queria dinheiro na méo, ele s6 podia oferecer metade do
prego original de compra, pois a carroceria teria de ser lixada e pintada novamente.

Hugo sobreviveu por mais um més.

Sem outros ativos disponiveis para vender, ele comegou a roubar da mée. Primeiro,
qualquer trocado largado pela casa; em seguida, moedas das carteiras e, por fim, cédulas
das bolsas.

Nio demorou muito até ele surrupiar um pequeno faisio de prata que enfeitava o
centro da mesa de jantar havia anos, seguido pelos pais da ave: a familia inteira algou voo
até a casa de penhores mais proxima.

Depois, Hugo passou para as joias da mae. Comegou com itens que ela ndo notaria.
Um alfinete de chapéu e um broche vitoriano logo foram seguidos por um colar de dmbar
que ela raramente usava e uma tiara de diamantes de propriedade da familia havia mais de
um século que s6 era usada em casamentos ou cerimonias formais. Ele ndo previa muitas
ocasioes desse tipo.

Por fim, Hugo passou para o acervo de arte do pai, primeiro tirando da parede um



retrato do avd pintado por um jovem John Singer Sargent, mas nio antes de a camareira e
a cozinheira terem pedido demisso devido ao no recebimento de salarios por mais de
trés meses. Jenkins morreu convenientemente um més mais tarde.

O Constable do avd (O Moinho no Dique Dunning) foi seguido pelo Turner do bisavd
(Gsnes no Avon), ambos propriedade da familia havia mais de um século.

Hugo conseguiu se convencer de que nio se tratava de roubo. Afinal, o testamento do
pai declarava: e tudo o mais ai incluido.

Essa fonte irregular de fundos garantiu que a empresa sobrevivesse e s6 acusasse um
pequeno prejuizo no final do primeiro trimestre do ano, isso sem contar a rentincia de
outros trés diretores e virios outros funcionarios do alto escalio que ndo haviam
recebido pagamento no ultimo dia do més. Quando era indagado, Hugo culpava os
reveses tempordrios da guerra. As palavras de despedida de um diretor idoso foram:

— Seu pai nunca achou necessério usar isso como desculpa.

Logo até mesmo os bem moveis comegaram a minguar.

Hugo sabia que por Barrington Hall e seus trinta hectares de parque no mercado seria
como anunciar a0 mundo que uma empresa que havia declarado lucro durante mais de
cem anos estava insolvente.

A mée continuava a aceitar as garantias de Hugo de que o problema era apenas
tempordrio e que, em seu devido momento, tudo se resolveria. Depois de um tempo, ele
comegou a acreditar na propria propaganda. Quando os cheques comegaram a ser
devolvidos novamente, o sr. Prendergast lembrou a Hugo que ainda estava de pé uma
oferta de £3.500 libras por suas propriedades em Broad Street, que, como o gerente do
banco ressaltou, ainda resultaria em um lucro de £600.

—E quanto as trinta mil libras que me foram prometidas? —Hugo gritou ao telefone.

— Essa oferta também continua de pé, Sir Hugo, mas depende sempre da compra da
propriedade da sra. Clifton.

— Oferega mil a ela —Hugo latiu.

— Como quiser, Sir Hugo.

Hugo bateu o telefone e ficou pensando o que mais poderia dar errado. O telefone

tocou novamente.
D

Hugo estava apartado em uma alcova no canto do Railway Arms, um hotel no qual

jamais estivera e ao qual jamais voltaria. Nervoso, olhava para o relogio em intervalos de



poucos minutos enquanto esperava a chegada de Mitchell.

O detetive particular chegou s 11h34, poucos instantes ap6s o expresso de Paddington
ter estacionado na estagio Temple Meads. Mitchell sentou-se discretamente na cadeira em
frente ao seu Unico cliente, embora ndo recebesse remuneragio alguma havia vérios
meses.

— O que era tdo urgente que ndo podia esperar? — perguntou Hugo ap6s uma caneca
de cerveja ter sido colocada na frente do detetive particular.

— Lamento informar, senhor — iniciou Mitchell ap6s tomar um gole — que a policia
prendeu seu amigo Toby Dunstable — disse e Hugo sentiu um arrepio percorrer o corpo.
— Ele estd sendo acusado do roubo dos diamantes de Piotrovska e de varios quadros,
incluindo um Picasso e um Monet, que ele tentou vender para a Agnew’s, a galeria em
Mayfair.

— Toby vai ficar de boca fechada — disse Hugo.

— Temo que nao, senhor. Eu soube de fonte segura que ele fez um acordo de delagio
premiada em troca de uma pena mais branda. Parece que a Scotland Yard estd mais
interessada em prender o homem por trés do crime.

A cerveja de Hugo ficou choca enquanto ele tentava assimilar o significado das palavras
de Mitchell. Apos um longo siléncio, o detetive particular continuou:

— Achei que o senhor também gostaria de saber que a srta. Piotrovska contratou Sir
Francis Mayhew para representa-a.

— Por que ela simplesmente ndo deixa que a policia cuide do caso?

— Ela ndo procurou Sir Francis por causa do roubo, mas devido a duas outras
questoes.

— Duas outras questdes? —repetiu Hugo.

— Sim. Eu soube que o senhor estd para receber uma intimagdo por quebra de
promessa. Além disso, a srta. Piotrovska estd movendo uma agio de paternidade que
indica o senhor como pai de sua filha.

— Ela nunca conseguird provar isso.

— Dentre as provas que serdo apresentadas no tribunal estd o recibo de um anel de
noivado comprado em uma joalheria em Burlington Arcade, e tanto a governanta quanto a
camareira da srta. Piotrovska assinaram um depoimento confirmando que o senhor
residiu em Lowndes Square 42 por mais de um ano.

Pela primeira vez em dez anos, Hugo pediu a opinido de Mitchell.

— O que vocé acha que devo fazer? —ele quase sussurrou.



— Se eu estivesse no seu lugar, senhor, deixaria o pais o quanto antes.

— Quanto tempo vocé acha que tenho?

— Uma semana, dez dias no maximo.

— Um gargom surgiu ao lado deles.

—E um xelim e nove pence, senhor.

Como Hugo ndo se mexia, Mitchell entregou ao gargom um florim e disse:

— Fique com o troco.

Depois que o detetive particular saiu do bar para voltar a Londres, Hugo ficou sentado
sozinho por algum tempo avaliando suas opgdes. O gargom apareceu novamente e
perguntou se ele queria beber alguma outra coisa, mas Hugo nem sequer se deu ao
trabalho de responder. No final, levantou-se da cadeira e saiu do bar.

Hugo se encaminhou para o centro da cidade, mais devagar a cada passo, até
finalmente atinar o que deveria fazer em seguida. Entrou no banco alguns minutos mais
tarde.

— Posso ajudd-o, senhor? — perguntou o jovem na recepgo.

Mas Hugo jé estava na metade do sagudo quando ele conseguiu ligar para o gerente
para avisé-lo de que Sir Hugo Barrington estava a caminho do seu escritorio.

Prendergast ndo ficava mais surpreso por Sir Hugo Barrington sempre achar que ele
estaria disponivel a qualquer momento, mas ficou chocado ao perceber que o presidente
da Barrington’s nao havia se dado ao trabalho de fazer a barba naquela manha.

— Tenho um problema que precisa ser resolvido com urgéncia — Hugo disse
enquanto afundava na cadeira em frente ao gerente.

— Claro, Sir Hugo. Em que posso ajudé-lo?

— Qual é o valor mdximo que vocé acredita poder conseguir pelas minhas
propriedades em Broad Street?

— Mas semana passada enviei uma carta avisando o senhor que a sra. Clifton havia
recusado sua Gltima oferta.

— Estou ciente — disse Hugo. — Eu quis dizer sem o lote dela.

— Ainda esta de pé uma oferta de trés mil e quinhentas libras, mas tenho motivos para
acreditar que, caso o senhor oferecesse um pouco mais a sra. Clifton, ela cederia o
terreno, e a oferta de trinta mil libras ainda estaria valida.

— Nio tenho mais tempo — disse Hugo sem explicagio.

— Sendo assim, acredito poder pressionar meu cliente para aumentar a oferta para

quatro mil, o que ainda representaria um belo lucro para o senhor.



— Caso eu aceite essa oferta, preciso que vocé me garanta uma coisa: — Hugo disse e
Prendergast se permitiu levantar uma sobrancelha. —Que seu cliente ndo tem nem nunca
teve nenhuma ligagdo com a sra. Clifton.

—Posso dar tal garantia, Sir Hugo.

— Caso o seu cliente pague quatro mil, quanto sobraria em minha conta corrente?

Ossr. Prendergast abriu o dossié de Sir Hugo e consultou o balango.

— Oitocentas e vinte duas libras e dez xelins — respondeu.

Hugo nio brincou mais sobre os dez xelins.

— Nesse caso, vou precisar de oitocentas libras em dinheiro imediatamente. E darei
instrugdes mais tarde sobre o destino dos proventos da venda.

— Os proventos da venda? —repetiu Prendergast.

— Sim — respondeu Hugo. — Decidi por Barrington Hall no mercado.



Ninguém o viu sair de casa.

Ele estava carregando uma mala e trajava um terno de tweed grosso, um par de sapatos
marrons robustos, feitos para durar, um sobretudo pesado e um chapéu de feltro
marrom. Um olhar rapido e seria possivel confundilo com um caixeiro-viajante.

Caminhou até o ponto de 6nibus mais préximo, que ficava a pouco mais de um
quilometro e meio de distancia, na maior parte, terras de sua propriedade. Quarenta
minutos mais tarde, entrou em um 6nibus verde de um s6 andar, um meio de transporte
que ele nunca havia usado até entio. Sentou-se no ultimo banco sem perder de vista a
mala. Entregou a0 cobrador uma nota de dez xelins, embora a passagem s6 custasse trés
pence: seu primeiro erro se ndo quisesse chamar atengdo.

O 6nibus seguiu seu caminho rumo a Bristol, uma viagem que ele normalmente faria
em cerca de doze minutos no Lagonda, mas que, naquele dia, demorou mais de uma hora
até que o onibus finalmente estacionasse na rodovidria. Hugo nio foi nem o primeiro
nem o tGltimo passageiro a saltar. Olhou para o relégio de pulso: 14h38. Ele havia
calculado o tempo com uma boa folga.

Subiu a ladeira até a estagdo Temple Meads. Nunca havia notado a ladeira; afinal, nunca
tivera de carregar a prépria mala até entdo, onde entrou em uma longa fila e comprou
uma passagem de terceira classe, s6 de ida, para Fishguard. Perguntou de que plataforma
o trem sairia e, depois de téa localizado, ficou em pé 14 no fundo sob um lampido a gis
apagado.

Quando o trem finalmente estacionou, ele embarcou e encontrou um lugar no meio de
um compartimento de terceira classe que logo lotou. Hugo pos a mala no bagageiro a sua
frente e raramente tirou os olhos dela. Uma mulher abriu a porta do vagio e olhou para o
compartimento lotado, mas ele nao lhe ofereceu o lugar.

Enquanto o trem deixava a estagdo, ele soltou um suspiro de alivio, feliz por ver



Bristol desaparecer no horizonte. Recostou-se e pensou sobre a decisio que havia
tomado. Aquela hora no dia seguinte, estaria em Cork S5 se sentiria seguro quando seus
pés estivessem pisando em solo irlandés. Mas eles precisavam chegar em Swansea no
hordrio para que ele pudesse fazer a conexio até Fishguard.

Quando o trem chegou em Swansea, ele tinha meia hora livre; tempo suficiente para
uma xicara de chd e uma broa de Chelsea no bar da estagio. Nio era Earl Grey nem
Carwardine’s, mas ele estava cansado demais para se importar. Assim que terminou,
trocou o bar por outra plataforma pouco iluminada e esperou que o trem para Fishguard
aparecesse.

O trem estava atrasado, mas ele estava confiante de que a balsa nao zarparia antes de
todos os passageiros estarem a bordo. Depois de um pernoite em Cork, ele reservaria
uma passagem em um navio, qualquer navio, para os Estados Unidos. L4 ele iniciaria uma
nova vida, com o dinheiro obtido da venda de Barrington Hall.

A ideia de seu lar ancestral ser leiloado fez com que ele pensasse na méae pela primeira
vez. Onde ela ia morar depois que a casa fosse vendida? Ela sempre poderia ficar com
Elizabeth em Manor House. Afinal, espago é o que nio faltava. Sendo podia ir morar com
os Harvey, que tinham trés casas, isso para nio falar dos vdrios chalés em suas
propriedades.

Depois, seus pensamentos se voltaram para a Barrington’s Shipping Line, uma
empresa construida por duas geragoes da familia e que a terceira conseguiu destruir mais
répido do que a béngio de um bispo.

Por um instante, ele pensou sobre Olga Piotrovska, grato porque nunca mais a veria.
Até chegou a dedicar um réapido pensamento a Toby Dunstable, que fora a causa de todos
0s seus problemas.

Emma e Grace cruzaram sua mente, mas ndo por muito tempo: ele nunca entendeu o
porqué de ter filhas. Em seguida, pensou em Giles, que o evitara apds fugir do campo de
prisioneiros Weinsberg e voltar a Bristol. As pessoas sempre perguntavam do seu filho
her6i de guerra e Hugo tinha de inventar uma nova histéria a cada vez. Isso ndo seria mais
necessdrio porque, uma vez que ele estivesse nos Estados Unidos, o corddo umbilical
seria finalmente cortado, embora, com o tempo — e Hugo ainda estava determinado que
fosse muito tempo — Giles herdaria o titulo de familia, porém, aquela altura, e tudo ¢
mais ai incluido ndo valeria mais nada.

Mas, na maior parte do tempo, ele pensou em si mesmo, uma indulgéncia que s6 foi

interrompida quando o trem chegou em Fishguard. Ele esperou que todos os outros



descessem do vagio antes de tirar a mala do bagageiro e descer para a plataforma.

Hugo seguiu as instrugdes do megafone: “Onibus para o porto. Onibus para o porto!”
Havia quatro. Ele escolheu o terceiro. Daquela vez, a viagem foi curta e nao havia como
errar o terminal, apesar do blecaute; outra longa fila de terceira classe, daquela vez para a
balsa rumo a Cork

Apos comprar uma passagem sO de ida, ele subiu a passarela, pisou a bordo e
encontrou um canto que nem um bicho escolheria para se acomodar. S6 se sentiu seguro
quando ouviu dois toques da sirene de nevoeiro e, no suave balancar das ondas, sentiu
que 0 navio estava se afastando do porto.

Depois que a balsa superou o quebra-mar, ele relaxou pela primeira vez e estava tao
cansado que encostou a cabega na mala e caiu em um sono profundo.

Hugo ndo sabia ao certo quanto tempo havia dormido quando sentiu alguém
cutucando seu ombro. Olhou para cima e viu dois homens em pé.

— Sir Hugo Barrington? —um deles perguntou.

Nio fazia muito sentido negar. Eles o pegaram por debaixo dos bragos e disseram que
ele estava preso. Demoraram lendo uma longa lista de acusagoes.

— Mas estou a caminho de Cork — ele protestou. — Certamente estamos além do
limite de doze milhas.

—Nao —disse o segundo-oficial — o senhor estd voltando para Fishguard.

Virios passageiros se debrugaram na amurada para ver mais de perto o homem
algemado que estava sendo escoltado pela passarela, motivo daquele atraso.

Hugo foi empurrado para dentro de um Wolseley preto e, segundos depois, comegou
alonga viagem de volta a Bristol.

i

Quando a porta da cela foi aberta, um homem uniformizado trouxe o café da manha
em uma bandeja — ndo o tipo de café da manhd nem o tipo de bandeja ou de homem
uniformizado que Hugo estava acostumado a ver de manha cedo. Uma olhada no péo na
chapa com tomates banhado em 6leo e ele empurrou a bandeja para o lado. Ficou se
perguntando quanto tempo demoraria até aquilo se tornar parte da sua dieta basica. C
policial voltou alguns minutos mais tarde, levou a bandeja e fechou a porta da cela com
violéncia.

Quando a porta se abriu novamente, dois guardas entraram na cela e subiram com
Hugo uma escada até a sala de audiéncias. Ben Winshaw, o advogado da Barrington’s



Shipping Line, o estava esperando.

— Sinto muito, presidente.

Hugo balangou a cabega, um olhar de resignagio no rosto.

— O que acontece depois?

— O superintendente me disse que vio acusalo nos proximos minutos. Depois, o
senhor serd levado para o tribunal, onde se apresentara diante de um magjstrado. Tudo o
que precisa fazer ¢ se declarar inocente. O superintendente deixou claro que se oporia a
qualquer pedido de fianga e lembraria a0 magistrado que o senhor foi preso enquanto
tentava deixar o pais de posse de uma mala com oitocentas libras. Receio que a imprensa
ird se esbaldar.

Hugo e seu advogado ficaram sentados sozinhos na sala de audiéncias e esperaram que
o superintendente aparecesse. O advogado avisou a Hugo que ele deveria se preparar para
passar virias semanas na prisao até o inicio do julgamento. Sugeriu os nomes de quatro
outros advogados que talvez pudessem defendéo. Eles haviam acabado de escolher Sir
Gilbert Gray quando a porta se abriu e o sargento entrou.

— O senhor pode ir embora — ele disse como se Hugo tivesse cometido uma pequena
infragio de transito.

Winshaw demorou um tempo para se recuperar e perguntar:

— Meu cliente devera voltar mais tarde?

—Néo que eu saiba, senhor.

Hugo saiu da delegacia como um homem livre.
———

A histéria rendeu um pequeno paragrafo na pagina seis do Bristol Evening News. C
ilustre Toby Dunstable, segundogénito do décimo primeiro conde de Dunstable, faleceu, vitima
de ataque cardiaco, enquanto estava detido na Delegacia de Wimbledon.

Foi Derek Mitchell que depois forneceu os detalhes por tras da historia.

Ele relatou que o conde havia visitado o filho na cela poucas horas antes que Toby
tirasse a propria vida. O guarda de servigo ouviu uma discussao entre pai e filho, durante
a qual “a honra”, “a reputagio da familia” e “a coisa digna a se fazer diante das
circunstancias” foram repetidas vdrias vezes pelo conde. No inquérito realizado duas
semanas mais tarde no Tribunal de Wimbledon, o magistrado perguntou ao guarda em
questdo se ele havia visto alguma troca de pilulas entre os dois homens durante a visita do

conde.



—Nao, senhor —o guarda respondeu. —No vi.
Morte por causas naturais foi o veredicto pronunciado pelo colegiado do Tribunal de
Wimbledon naquela mesma tarde.
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— O sr. Prendergast telefonou virias vezes esta manha, presidente — disse a srta. Potts
enquanto entrava atrds de Sir Hugo no escritério — e da tltima vez enfatizou que era
urgente.

Se ela ficou surpresa ao ver o presidente com a barba por fazer e vestindo um terno de
tweed todo amarrotado, nada disse.

O primeiro pensamento de Hugo ao ouvir que Prendergast queria falar com ele com
urgéncia foi que a transagio de Broad Street devia ter fracassado e o banco esperava que
ele devolvesse as £800 imediatamente. Prendergast podia tirar o cavalinho da chuva.

— E Tancock — disse a srta. Potts verificando o bloco de anotagoes — diz que tem
noticias de que o senhor ndo vai querer ouvir — completou sem que o presidente fizesse
algum comentario. — Contudo, 0 mais importante — prosseguiu — é a carta que deixei
sobre a sua mesa. Sinto que o senhor vai querer 1¢-1a imediatamente.

Hugo foi pegando a carta antes mesmo de se sentar. Em seguida, leu-a pela segunda
vez, mas continuou sem conseguir acreditar. Levantou a cabega e olhou para a secretdria.

—Meus parabéns, senhor.

— Ligue para Prendergast —latiu Hugo —e, em seguida, quero ver o diretor executivo
e Tancock, nessa ordem.

— Pois ndo, presidente —disse a srta. Potts e saiu apressadamente da sala.

Enquanto Hugo esperava que Prendergast atendesse, leu a carta do Ministério da
Navegagio pela terceira vez.

Prezado Sir Hugo,
E com grande prazer que informo que a Barrington’s Shipping obteve o contrato para...

O telefone tocou na mesa de Hugo.



—Opsr. Prendergast estd na linha —anunciou a srta. Potts.

— Bom dia, Sir Hugo — a deferéncia voltara & voz. — Achei que o senhor gostaria de
saber que a sra. Clifton finalmente concordou em vender o terreno em Broad Street por
mil libras.

— Mas eu ja assinei um contrato de venda do resto das minhas propriedades na rua
para a United Dominion por quatro mil.

— E esse contrato continua sobre a minha mesa — disse Prendergast. — Para azar
deles e sorte sua, o primeiro horério que eles conseguiram marcar comigo foi hoje as dez
horas da manha.

— Voceé trocou os contratos?

— Sim, Sir Hugo, sem duvida.

O coragio de Hugo quase parou de bater.

— Para quarenta mil libras.

— Nio estou entendendo.

— Depois que garanti a United Dominion que o senhor estava de posse do terreno da
sra. Clifton, além de todos os outros da rua, eles emitiram um cheque com o valor total.

— Muito bem, Prendergast. Eu sabia que podia confiar em vocé.

— Obrigado, senhor. Tudo o que o senhor precisa fazer agora ¢ assinar o contrato de
venda da sra. Clifton e, em seguida, posso descontar o cheque da United Dominion.

Hugo olhou para o relogio de pulso.

— Como ja sdo quatro horas da tarde, vou passar no banco no primeiro horario
amanha de manha.

A tossida de Prendergast.

— O primeiro horario, Sir Hugo, é as nove horas. E permita-me perguntar se o senhor
ainda tem o adiantamento de oitocentas libras em espécie que lhe dei ontem.

—Tenho. Mas que importincia isso pode ter.

— Acho que seria prudente, Sir Hugo, pagar as mil libras da sra. Clifton antes de
descontarmos o cheque de quarenta mil da United Dominion. Ndo queremos perguntas
constrangedoras do escritorio central mais tarde.

— Exato — disse Hugo enquanto olhava para a mala, aliviado por nio ter gastado um
tostio das £800.

— Nada mais me resta a dizer — foi se despedindo de Prendergast — além de
parabenizalo pelo fechamento de um contrato de grande sucesso.

— Como vocé sabe do contrato?



—Nao entendi, Sir Hugo — disse Prendergast com um tom um pouco confuso.

— Ah, achei que vocé estivesse falando de outra coisa — disse Hugo. — Néo importa,
Prendergast. Esquea que toquei nesse assunto — acrescentou enquanto desligava o
telefone.

A srta. Potts entrou novamente no escritdrio.

— O diretor-executivo estd esperando para vélo, presidente.

— Mande-o entrar imediatamente.

Enquanto Compton entrava no escritério, Hugo disse:

— Ouviu as boas-novas, Ray?

— De fato, presidente, e nio podiam ter chegado em melhor hora.

— N sei se entendi bem — disse Hugo.

— O senhor devera apresentar o resultado anual da empresa na reunido do conselho
no proximo més e, embora ainda tenhamos de declarar um prejuizo pesado este ano, o
novo contrato vai garantir a volta ao lucro no ano que vem.

—E pelos cinco anos seguintes — Hugo lembrou, balangando a carta do ministro com
ar triunfante. — Prepare a pauta para a reunido do conselho, mas no inclua a noticia
sobre o contrato do governo. Prefiro fazer o antincio pessoalmente.

— Como quiser, presidente. Farei com que todos os documentos relevantes estejam
sobre a sua mesa amanh até o meio-dia —Compton acrescentou antes de sair.

Hugo leu a carta do ministro pela quarta vez.

— Trinta mil por ano — disse em voz alta no exato momento em que o telefone sobre
amesa tocou novamente.

— Um tal sr. Foster, da Savills, agéncia imobilidria, estd na linha — disse a srta. Potts.

— Passe a ligagdo.

— Bom dia, Sir. Hugo. Meu nome ¢ Foster. Sou socio majoritario da Savills. Achei que
deveriamos nos encontrar para discutir suas instrugdes para vender Barrington Hall.
Talvez um almogo no meu clube?

— Nio precisa se incomodar, Foster. Mudei de ideia. Barrington Hall nio esti mais no
mercado — Hugo disse e desligou o telefone.

Ele passou o resto da tarde assinando uma pilha de cartas e cheques que a secretdria
pos 4 sua frente e foi s6 depois das seis da tarde que finalmente tampou de novo a caneta.

Quando a srta. Potts voltou para recolher toda a correspondéncia, Hugo disse:

— Vou receber Tancock agora.

— Sim, senhor — disse a srta. Potts com um toque de desaprovaggo.



Enquanto esperava que Tancock aparecesse, Hugo se ajoelhou e abriu a mala. Olhou
para as £800 que teriam permitido que ele sobrevivesse nos Estados Unidos enquanto
esperava os fundos obtidos com a venda de Barrington Hall. Agora as mesmas £800 seriam
usadas para que ele lucrasse uma fortuna com Broad Street.

Quando ouviu baterem a porta, Hugo fechou logo a mala e voltou rapidamente para a
mesa.

— Tancock, senhor —disse a srta. Potts antes de fechar a porta atrés de si.

O estivador entrou confiante no escritério e se aproximou da mesa do presidente.

—Entdo, que noticia é essa que ndo pode esperar?

— Vim receber as outras cinco pratas que o senhor me deve — disse Tancock com um
olhar de triunfo.

—Nao devo nada a vocé — disse Hugo.

— Mas convenci minha irmd a vender aquele terreno que o senhor queria, ndo foi?

— Concordamos com duzentas libras e acabei tendo de pagar cinco vezes essa quantia;
portanto, como eu disse, ndo devo nada a vocé. Saia do meu escritorio e volte para o
trabalho.

Stan ndo arredou pé.

— E tenho aquela carta que o senhor disse que queria.

— Que carta?

— A carta que Maisie recebeu daquele médico do navio americano.

Hugo havia esquecido completamente da carta de condoléncias do colega de tripulagio
de Harry Cliffon e ndo achava que ela teria serventia alguma depois de Maisie ter
concordado com a venda do terreno.

— Pago uma libra por ela.

— Osenhor disse que me daria cinco.

— Sugiro que vocé saia do meu escritorio enquanto ainda tem um emprego, Tancock

— Tudo bem, tudo bem — disse Stan, voltando atrds — pode ficar com ela por uma
libra. O que me importa?

Ele tirou um envelope amassado do bolso traseiro e o entregou ao presidente. Hugo
tirou uma nota de dez xelins da carteira e a pos sobre a mesa.

Stan ndo se mexeu enquanto Hugo guardava a carteira no bolso interno do paleto e
olhava com ar de desafio para ele.

— Vocé pode ficar com a carta ou com a nota de dez xelins. Faga sua escolha.

Stan pegou a nota de dez xelins e saiu do escrit6rio resmungando.



Hugo pods o envelope de lado, recostou-se na cadeira e pensou sobre como gastaria
parte do lucro obtido com a transagdo de Broad Street. Depois de ir ao banco e assinar
todos os documentos necessarios, ele atravessaria a rua até a concessiondria de
automoveis. Estava de olho em um Aston Martin 2.0 de quatro lugares modelo 1937. Em
seguida atravessaria a cidade em seu novo carro para visitar o alfaiate —nem se lembrava
mais de qual fora a ultima vez em que mandara fazer um terno — e, depois da prova,
almogaria no clube, onde pagaria a conta pendurada no bar. Durante a tarde, trataria de
reabastecer a adega de Barrington Hall e talvez até fosse a loja de penhores para resgatar
algumas joias das quais a mae parecia sentir muita falta. A noite... Bateram a porta.

— Estou de saida — informou a srta. Potts. — Quero ir aos correios antes das sete
para pegar a ultima entrega. O senhor precisa de mais alguma coisa, senhor?

— Néo, srta. Potts. Mas talvez eu chegue um pouco tarde amanhd, pois tenho um
encontro com o sr. Prendergast as nove horas.

— Claro, presidente —disse a srta. Potts.

Enquanto a porta se fechava atrés dela, os olhos de Hugo pousaram sobre o envelope
amarrotado. Ele pegou um abridor de cartas de prata, rasgou o envelope e tirou lé de
dentro uma tnica folha de papel. Seus olhos vasculharam impacientes a pagina em busca

de frases relevantes.

Nova York,
8de setembro de 1939

Minha querida mae,

...ndo morri quando o Devonian foi afundado... fui resgatado do mar... uma esperanga vé
de que, em algum momento no futuro, eu possa provar que Arthur ifton, e ndo Huge
Barrington, é meu pai... devo implorar que a senhora guarde meu segredo com a mesma
firmeza com que guardou o seu por tantos anos.

Gom amor, do seu filho,

Harry

O sangue de Hugo congelou. Todos os triunfos do dia evaporaram em um instante.
Aquela ndo era uma carta que ele queria ler pela segunda vez ou, acima de tudo, da qual

ele quisesse que alguém tomasse conhecimento.



Abriu a primeira gaveta da mesa e tirou uma caixa de Swan Vestas. Acendeu um
fésforo, segurou a carta sobre a lixeira e s6 a soltou quando as frageis cinzas viraram p6é
preto. Os melhores dez xelins que ele jamais gastara.

Hugo estava confiante de que era a tinica pessoa a saber que Clifton ainda estava vivo e
tinha toda intengdo de manter tudo como estava. Afinal, se Clifton mantivesse sua palavra
e continuasse a usar o nome de Tom Bradshaw, como outra pessoa seria capaz de
descobrir a verdade?

De repente, sentiuse nauseado ao lembrar que Emma ainda estava nos Estados
Unidos. Serd que ela havia de alguma maneira descoberto que Clifton estava vivo? Mas
aquilo certamente era impossivel sem que ela tivesse lido a carta. Ele precisava descobrir
por que a filha havia ido para os Estados Unidos.

Hugo pegou o telefone e comegou a discar o niimero de Mitchell quando pensou ter
ouvido passos no corredor. Abaixou novamente o fone, deduzindo que devia ser o vigia
noturno verificando se a luz dele ainda estava acesa.

A porta se abriu e ele olhou para uma mulher que havia esperado nunca mais ver.

— Como vocé passou pelo guarda no portdo? — perguntou.

— Disse que tinhamos uma hora marcada com o presidente; um encontro que jé devia
ter acontecido ha muito tempo.

—Nos? — perguntou Hugo.

— Sim, trouxe um pequeno presente para vocé, embora nio seja possivel presentear
alguém com algo que jé é da prépria pessoa.

Ela pos uma cesta de vime sobre a mesa de Hugo e levantou a aba de um delicado corte
de musselina, revelando um bebé adormecido.

— Achei que estava na hora de vocé ser apresentado a sua filha — Olga disse dando um
passo para o lado para permitir que Hugo a admirasse.

— O que faz vocé pensar que eu teria 0 menor interesse na sua bastarda?

— Porque ela também ¢é sua bastarda — disse Olga calmamente — portanto, presumo
que vocé queira proporcionar a ela as mesmas oportunidades que proporcionou a Emma
e Grace.

— Por que eu levaria em consideragio um gesto tio ridiculo?

— Porque vocé tirou de mim tudo o que eu tinha e agora estd na hora de assumir suas
responsabilidades. Nao pense que vocé vai sempre se safar.

— A tnica coisa de que me safei foi vocé — disse Hugo com um esgar. — Portanto,

pode tratar de cair fora e leve essa cesta com vocé, pois ndo vou levantar um dedo para



ajudala.

— Entdo eu talvez deva procurar alguém que possa estar disposto a levantar um dedo
para ajudé-a.

—E quem seria? — disparou Hugo.

— Sua mae seria um bom lugar para comegar, embora ela provavelmente seja a tiltima
pessoa no mundo a ainda acreditar em alguma coisa que vocé diz.

Hugo pulou da cadeira, mas Olga nem piscou.

—E, se eu ndo conseguir convencéla — prosseguiu — minha proxima parada serd
Manor House, onde eu tomaria um chd da tarde com a sua ex-mulher e poderfamos
conversar sobre o fato de ela ja ter se divorciado de vocé muito antes de nos
conhecermos.

Hugo saiu de tras da mesa, mas isso ndo impediu que Olga continuasse:

—E, se Elizabeth nio estiver em casa, posso sempre visitar o castelo de Mulgelrie e
apresentar Lord e Lady Harvey a outro dos seus rebentos.

— Por que acha que eles acreditariam em vocé?

— Por que vocé acha que eles ndo acreditariam?

Hugo foi na diregio dela e s6 parou quando os dois estavam a poucos centimetros de
distancia, mas Olga ainda nio havia terminado.

— E, por fim, acho que seria meu dever visitar Maisie Clifton, uma mulher que
admiro muito, pois se tudo o que ouvi a seu respeito...

Hugo agarrou Olga pelos ombros e comegou a sacudi-la. S6 ficou surpreso por ela ndo
tentar se defender de modo algum.

— Trate de me ouvir, sua judia! — ele gritou. — Se vocé ousar insinuar a quem quer
que seja que sou o pai dessa crianga, vou desgragar tanto sua vida que vocé vai lamentar
nio ter sido levada pela Gestapo junto com os seus pais.

— Vocé ndo me amedronta mais, Hugo — disse Olga com um ar de resignagio. — S6
me resta um interesse na vida: ndo deixar que vocé se safe pela segunda vez.

— Pela segunda vez? — repetiu Hugo.

— Vocé acha que ndo sei de Harry Clifton e seu direito ao titulo de familia?

Hugo a soltou e deu um passo para trds, visivelmente abalado.

— Clifton esta morto. Enterrado no mar. Todos sabem disso.

— Vocé sabe que ele ainda estd vivo, Hugo, por mais que queira que todos acreditem
que ndo.

— Mas como vocé pode saber...



— Porque aprendi a pensar como vocé, me comportar como vocé e, sobretudo, agir
como vocé. Por isso decidi contratar meu préprio detetive particular.
— Mas vocé teria levado anos... —iniciou Hugo.

— Néo se vocé tivesse cruzado com alguém que estd desempregado, cujo unico cliente

io.

fugiu pela segunda vez sem pagar os tltimos seis meses do seu sal;

Olga sorriu quando Hugo cerrou os punhos, um sinal certeiro de que suas palavras
acertaram o alvo. Mesmo quando ele ergueu o brago, ela ndo se encolheu, apenas
manteve-se firme no lugar.

Quando o primeiro golpe atingiu em cheio seu rosto, ela foi langada para tras, com as
mios sobre o nariz quebrado, e, logo em seguida, um segundo soco golpeou sua barriga,
fazendo com que ela se curvasse.

Hugo deu um passo para trés e riu enquanto ela cambaleava de um lado para outro,
tentando ficar de pé. Estava prestes a golped-la uma terceira vez quando as pernas de Olga
cederam e ela caiu no chdo como uma marionete cujos fios haviam sido cortados.

— Agora vocé sabe o que pode esperar se for suficientemente tola para me incomodar
novamente — gritou Hugo olhando do alto para ela. —E, se vocé ndo quiser mais do
mesmo, vai sair enquanto ainda tem chance. E trate de levar essa bastarda de volta para
Londres com vocé.

Olga se levantou lentamente do chdo e se ajoelhou, o sangue ainda escorria do nariz.
Tentou ficar em pé, mas estava tdo fraca que tropecou para a frente e s6 conseguiu evitar a
queda porque se agarrou a borda da escrivaninha. Parou por um instante e respirou
fundo vérias vezes tentando se recuperar. Quando finalmente levantou a cabega, foi
distraida por um objeto de prata que brilhava em um circulo de luz emitido pela
lumindria sobre a mesa.

— Vocé ndo ouviu o que eu disse? — Hugo berrou enquanto avangava, agarrava seus
cabelos e puxava sua cabega para trés.

Com toda a forga que conseguiu reunir, Olga jogou a perna para trés e cravou o salto
do sapato na virilha de Hugo.

— Sua vagabunda! — gritou Hugo enquanto soltava seus cabelos e cafa para tras, dando
a Olga uma fragdo de segundo para pegar o abridor de cartas e escondélo na manga do
vestido.

Ela se virou para encarar seu algoz. Quando recuperou o folego, Hugo mais uma vez
partiu na diregdo dela. Ao passar por uma mesinha lateral, pegou um pesado cinzeiro de
vidro e o ergueu bem acima da prépria cabega, decidido a desferir um golpe do qual ela



ndo se recuperaria tdo facilmente.

Quando ele estava a apenas um passo de distancia, ela puxou a manga para cima,
agarrou o abridor de cartas com ambas as maos e apontou a lamina para o coragio de
Hugo. Justo quando estava prestes a acertar a cabega de Olga com o cinzeiro, ele avistou a
lamina pela primeira vez, tentou se esquivar para um lado, tropegou e perdeu o
equilibrio, caindo pesadamente sobre sua adversaria.

Houve um momento de siléncio antes de ele se ajoelhar lentamente e soltar um grito
que teria acordado todo o Hades. Olga o observou agarrar o cabo do abridor de cartas.
Permaneceu atonita como se estivesse assistindo a um trecho em camera lenta de um
filme. Nao deve ter demorado mais do que um instante, embora tenha parecido um
tempo intermindvel para Olga, até Hugo finalmente desfalecer e cair no chdo aos seus pés.

Ela baixou a cabega e ficou olhando para a lamina do abridor de cartas. A ponta estava
saindo pela nuca deles e o sangue jorrava em todas as direées, como um hidrante fora de
controle.

— Me ajude — Hugo gemeu tentando levantar uma das maos.

Olga se ajoelhou ao lado dele e segurou a méo de um homem que um dia ela amou.

— Néo hé nada que eu possa fazer para ajudar vocé, meu querido — ela disse. —Na
verdade, nunca houve.

A respiragio de Hugo estava ficando mais irregular, embora ele continuasse a segurar a
miao de Olga com forga. Ela se curvou para ter certeza de que ele conseguiria ouvir todas
as palavras.

— Vocé s6 tem mais alguns instantes de vida — sussurrou —e eu nao gostaria de que
vocé fosse para o timulo sem saber os detalhes do ultimo relatorio de Mitchell.

Hugo fez um tltimo esforgo para falar. Seus labios se mexeram, mas nenhuma palavra
saiu.

— Emma encontrou Harry — disse Olga — e sei que vocé ficara feliz em saber que ele
estd vivo e com boa satide — prosseguiu sem que Hugo desviasse os olhos enquanto ela se
aproximava ainda mais dele. — E ele estd voltando para a Inglaterra para reivindicar sua
heranga legitima.

$6 quando a mio de Hugo se tornou flicida ela acrescentou:

— Ah, mas esqueci de dizer: também aprendi a mentir como voceé.
D

O Bristol Evening Post e o Bristol Evening News publicaram manchetes diferentes nas



primeiras edigdes do dia seguinte:
SIR HUGO BARRINGTON
MORTO A FACADAS
Foi a manchete em letras garrafais no Post, enquanto o News preferiu dar o seguinte
destaque:
MULHER DESCONHECIDA SEJOGA

NA FRENTE DO EXPRESSO PARA LONDRES

Apenas o detetive-inspetor Blakemore, chefe do Departamento de Investigagdes Criminais
local, deduziu a ligagio entre as duas.



EMMA BARRINGTON



—Bom dia, sr. Guinzburg — disse Sefton Jelks enquanto se levantava de trds da mesa. —E
realmente uma honra conhecer o homem que publica Dorothy Parker e Graham Greene.

Guinzburg inclinou ligeiramente a cabega antes de trocar um aperto de mdos com
Jelks.

— E srta. Barrington — disse Jelks, virando-se para Emma — é um prazer revéla.
Como ndo represento mais o sr. Lloyd, espero que possamos ser amigos.

Emma franziu o cenho e sentou-se sem apertar a mio esticada de Jelks.

Depois de os trés se acomodarem, Jelks continuou:

— Talvez eu devesse iniciar esta reunido dizendo que pensei que seria vilido para nés
trés nos encontrarmos, conversarmos franca e abertamente e avaliarmos se seria possivel
chegar a uma solugio para o nosso problema.

— Osseu problema — interveio Emma.

O ssr. Guinzburg apertou os libios, mas nio disse nada.

— Tenho certeza — prosseguiu Jelks concentrando a atengdo em Guinzburg — que o
senhor vai querer fazer o que for melhor para todos os envolvidos.

— E Harry Clifton estd incluido nesse grupo desta vez? — Emma perguntou.

Guinzburg virou-se para Emma e fez uma careta de desaprovagio.

— Sim, srta. Barrington — disse Jelks — qualquer acordo a que possamos chegar
certamente incluiré o sr. Clifton.

— Como da vez anterior, sr. Jelks, quando o senhor o abandonou quando ele mais
precisava?

— Emma — disse Guinzburg em tom de reprimenda.

— Devo ressaltar, srta. Barrington, que eu estava apenas obedecendo as instrugdes do
meu cliente. Tanto o sr. quanto a sra. Bradshaw me garantiram que o homem que eu

estava representando era filho deles e eu ndo tinha motivo algum para duvidar disso. E, é



claro, evitei que Tom fosse julgado por...

—E, depois, o senhor deixou Harry se virar sozinho.

— Em minha defesa, srta. Barrington, quando eu finalmente descobri que Tom
Bradshaw era de fato Harry Clifton, ele me implorou para que eu continuasse a
representa-lo, pois ndo queria que a senhorita descobrisse que ele ainda estava vivo.

— Essa ndo ¢ a versio de Harry dos fatos — disse Emma, que parecia ter se
arrependido das proprias palavras logo apos té-as dito.

Guinzburg nio tentou disfargar seu desagrado. Parecia um homem que estava se
dando conta de que seu trunfo havia sido usado cedo demais.

— Entendo — disse Jelks. —Com base nesse breve surto, devo deduzir que vocés dois
leram o caderno anterior?

— Cada palavra — disse Emma. — Portanto, pode parar de fingir que s6 fez o que era
melhor para Harry.

— Emma — disse Guinzburg com firmeza — vocé precisa aprender a nao levar as
coisas para o lado pessoal e tentar ver o panorama geral.

— E esse panorama seria o de um famoso advogado de Nova Yorkindo parar na cadeia
por falsificar provas e obstruir a justi¢a? —ironizou Emma sem tirar os olhos de Jelks.

— Peco desculpa, sr. Jelks — disse Guinzburg — Minha jovem amiga se empolga
quando o assunto é...

— Pode apostar que sim — atalhou Emma quase aos gritos — porque posso dizer
exatamente o que esse homem — disse, apontando para Jelks — teria feito se Harry tivesse
sido mandado para a cadeira elétrica. Ele mesmo teria puxado a alavanca se achasse que
isso salvaria sua propria pele.

—Isso ¢ ultrajante! — protestou Jelks pulando da sua cadeira. —Eu ja havia preparado
um recurso que ndo deixaria duvidas para o juri de que a policia prendera o homem
errado.

— Entio, o senhor sabia o tempo todo que era Harry — disse Emma, recostando-se na
cadeira.

Jelks ficou atonito por um instante com a observagio de Emma. Ela aproveitou o
siléncio do advogado.

— Deixe-me dizer o que vai acontecer, sr. Jelks: quando a Viking publicar o primeiro
caderno de Harry na primavera, nio somente sua reputagio sera destruida e sua carreira
chegaré ao fim, mas, como Harry, o senhor vai descobrir em primeira mao como ¢ a vida
em Lavenham.



Jelks se voltou desesperado para Guinzburg,

— Achei que era nosso interesse mutuo chegar a um acordo amiggvel antes que tudo
isso saia de controle.

— O que o senhor tem em mente, sr. Jelks? — perguntou Guinzburg tentando soar
congiliatério.

— O senhor ndo vai fornecer uma escapatoria a esse vigarista, nio é mesmo? — disse
Emma.

Guinzburg levantou a mdo.

— O minimo que podemos fazer, Emma, é ouvio.

— Assim como ele ouviu Harry?

Jelks virou-se para Guinzburg,

— Se o senhor julgar possivel ndo publicar o caderno anterior, posso garantir que nao
saird perdendo.

—Nao acredito que esteja falando isso a sério — disse Emma.

Jelks continuou a se dirigir a Guinzburg como se Emma ndo estivesse presente.

—E claro, entendo que o senhor sairia perdendo uma quantia razodvel se decidisse
ndo seguir em frente.

— Tomando por base O didrio de um condenado — disse Guinzburg — mais de cem
mil dolares.

A cifra deve ter surpreendido Jelks, pois ele ndo reagiu.

— Além dos vinte mil délares que foram pagos como adiantamento a Lloyd —
prosseguiu Guinzburg —e que terdo de ser reembolsados ao sr. Clifton.

— Se Harry estivesse aqui, ele seria o primeiro a dizer que ndo estd interessado no
dinheiro, sr. Guinzburg, mas somente em ter certeza de que esse homem ird para a
cadeia.

Guinzburg parecia chocado.

— A reputagio da minha editora no foi construida em cima de escandalos, Emma;
portanto, antes de eu tomar uma decisdo a respeito de publicar ou nio o caderno, preciso
levar em consideragio como os meus escritores mais ilustres podem reagir a uma
publicagdo desse tipo.

—Osenhor tem toda a razo, sr. Guinzburg Reputagio é tudo.

— Como o senhor sabe disso? —indagou Emma.

— Ja que estamos falando de escritores ilustres — continuou Jelks com um pouco de

pompa, ignorando a interrupgio — o senhor talvez saiba que meu escritério tem o



privilégio de representar o patrimonio de F. Scott Fitzgerald — disse, recostando-se na
cadeira. — Lembro-me muito bem de Scotty dizendo que, se fosse mudar de editora,
gostaria de ir para a Viking.

— O senhor nio vai cair nessa, ndo é? — perguntou Emma.

— Emma, minha querida, hd momentos em que ¢ sensato ter uma visao de longo
prazo.

—Quiéo longo? Seis anos?

— Emma, s6 estou fazendo o que é melhor para todos.

— A meu ver, o que o senhor estd fazendo vai acabar sendo bom apenas para a sua
pessoa. Na verdade, quando hé dinheiro envolvido, o senhor nao ¢ melhor do que ele —
Emma disse apontando para Jelks.

Guinzburg pareceu ferido pela acusacio de Emma, mas logo se recuperou. Virou-se
para o advogado e perguntou:

—Oque o senhor tem em mente, sr. Jelks?

— Se o senhor concordar em ndo publicar o primeiro caderno de maneira alguma, eu
concordaria de bom grado em pagar uma compensagio equivalente a soma que o senhor
ganhou por O didrio de um condenado e, além disso, reembolsaria integralmente os vinte
mil dolares do adiantamento dado ao sr. Lloyd.

— Por que o senhor simplesmente ndo beija meu rosto, sr. Guinzburg — disse Emma
— e depois ele vai saber a quem dar as trinta moedas de prata.

— E Fitzgerald? — perguntou Guinzburg, ignorando-a.

— Concedo-lhe os direitos de edigao do patrimonio de F. Scott Fitzgerald por um
periodo de cinquenta anos com as mesmas condigdes da editora atual.

Guinzburg sorriu.

— Redija o contrato, sr. Jelks, e o assinarei de bom grado.

— E que pseudonimo o senhor vai usar quando assinar o contrato? —indagou Emma.
—Judas?

Guinzburg deu de ombros.

— Negocios sao negocios, minha querida. E vocé e Harry ndo deixardo de ser
recompensados.

— Fico feliz que o senhor tenha mencionado isso, sr. Guinzburg —disse Jelks — pois
tenho um cheque de dez mil délares nominal a mie de Harry Clifton hd algum tempo,
mas, por causa da eclosio da guerra, nio tive como fazélo chegar até ela. Talvez a

senhorita possa gentilmente entregi-o a sra. Clifton quando retornar a Inglaterra.



Jelks deslizou o cheque até o outro lado da mesa.

Emma o ignorou.

— O senhor nunca teria mencionado esse cheque se eu nao tivesse lido a respeito dele
no primeiro caderno, quando o senhor prometeu a Harry que enviaria a sra. Clifton dez
mil délares se ele concordasse em assumir o lugar de Tom Bradshaw — Emma disse se
levantando e acrescentou: — Vocés dois me enojam, s6 me resta esperar nunca mais
cruzar com nenhum dos dois pelo resto da minha vida.

Emma saiu furiosa do escritério sem dizer outra palavra, deixando o cheque sobre a
mesa.

— Garota obstinada — disse Guinzburg — mas tenho certeza de que, no seu devido
tempo, conseguirei convencéla de que tomamos a decisdo certa.

— Estou confiante, Harold — disse Jelks — de que vocé vai contornar esse pequeno
incidente com toda a habilidade e diplomacia que se tornaram a marca registrada da sua
ilustre empresa.

— E muita gentileza sua dizer isso, Sefton — agradeceu Guinzburg enquanto se
levantava da cadeira e pegava o cheque. — E farei com que a sra. Clifton receba isto —
acrescentou pondo o cheque na carteira.

— Eu sabia que podia contar com vocé, Harold.

— Claro que pode, Sefton, e espero revé-lo assim que o contrato tiver sido redigido.

— Estara pronto até o final da semana — Jelks disse enquanto eles saiam juntos do
escritdrio e atravessavam o corredor. — E surpreendente nao termos feito negdcios antes.

— Concordo — disse Guinzburg — mas tenho a sensagio de que este ¢ apenas o
inicio de um relacionamento longo e proficuo.

— Tomara que sim — concordou Jelks quando eles chegaram ao elevador. — Entrarei
em contato assim que a documentagio estiver pronta para ser assinada — acrescentou
enquanto apertava o botdo de descida.

— Ficarei aguardando, Sefton — disse Guinzburg e apertou calorosamente a méo de
Jelks antes de entrar no elevador.

Quando o elevador chegou ao térreo, Guinzburg saiu e a primeira coisa que viu foi
Emma vindo na sua diregdo.

— Vocé foi brilhante, minha querida — ele disse. — Confesso que, por um instante,
fiquei me perguntando se vocé tinha ido longe demais com o seu comentirio sobre a
cadeira elétrica, mas ndo, vocé entendeu direitinho com quem estava lidando —

acrescentou enquanto os dois safam do edificio de bragos dados.



i

Emma passou a maior parte da tarde sentada sozinha em seu quarto relendo o
primeiro caderno no qual Harry escrevera sobre a época anterior a Lavenham.

A medida que virava cada pdgina e ia se dando conta do que Harry se dispos a passar
para liberala de qualquer obrigagio que ela pudesse achar que tinha em relagio a ele,
Emma resolveu que, se algum dia conseguisse encontrar aquele tolo novamente, no o
perderia de vista.

Com a béngio do sr. Guinzburg Emma se envolveu em todos os aspectos da
publicagdo da edigdo revista de O didrio de um condenado, ou a primeira edigdo, como ela
sempre dizia. Emma foi a reuniées editoriais, discutiu as fontes da capa com o chefe do
departamento de arte, escolheu a foto que ilustraria a quarta capa, escreveu os elogios
sobre Harry na orelha do livro e até participou de uma conferéncia de vendas.

Seis semanas mais tarde, caixas de livros foram transportadas em trens, caminhdes e
avides, da grafica até depdsitos em todos os Estados Unidos.

No dia do langamento, Emma estava em pé na calgada na frente da Doubleday’s
esperando que a livraria abrisse. Naquela noite, ela pode contar a tia-avd Phyllis e ao
primo Alistair que o livro esgotou na loja. A confirmagio se deu na lista dos mais
vendidos do New York Times no domingo seguinte, quando a edigio revista de O didrio de
um condenado apareceu na lista dos dez mais depois de apenas uma semana de venda.

Jornalistas e editores de revistas de todo o pais estavam desesperados para entrevistar
Harry Clifon e Max Lloyd. Mas ndo era possivel encontrar Harry em nenhum
estabelecimento penal dos Estados Unidos, ao passo que Lloyd, para citar o The Times,
nao estava disponivel para tecer comentdrios. O New York News foi menos prosaico
quando publicou a manchete: LLOYD DEU NO PE.

No dia da publicagdo, o escritério de Sefton Jelks emitiu um comunicado formal
esclarecendo que ndo representava mais Max Lloyd. Embora O didrio de um condenadc
tenha ficado no primeiro lugar da lista dos mais vendidos do New York Times pelas cinco
semanas seguintes, Guinzburg atevese ao acordo com Jelks e nao publicou nenhum
trecho do caderno anterior.

Todavia, Jelks assinou um contrato que concedia a Viking os direitos exclusivos de
publicagio de todas as obras de F. Scott Fitzgerald pelos cinquenta anos seguintes. Jelks
considerava que havia honrado seu lado do acordo e que, no seu devido tempo, a
imprensa se cansaria daquela historia e passaria para outra. E ele até podia ter tido razio

se a revista Time ndo tivesse publicado uma entrevista de pagina inteira com o recém-



aposentado detetive Kolowski do Departamento de Policia de Nova York

“E posso garantir”, era uma das citacdes de Kolowsk, “que, até o momento, eles so
publicaram a parte mais chata. Esperem até lerem o que aconteceu com Harry Clifton
antes de ele chegar a Lavenham.”

A matéria foi divulgada por volta das 18h, horério do Leste, e o sr. Guinzburg havia
recebido mais de cem telefonemas quando entrou no escritério na manha seguinte.

Jelks leu o artigo na Time enquanto seu motorista o levava para Wall Street. Quando
desceu do elevador no vigésimo segundo andar, encontrou trés dos seus socios

esperando fora do escritorio.



— Qual vocé quer primeiro? — perguntou Phyllis, segurando duas cartas. — A boa ou a
mé noticia?

— A boa noticia — disse Emma sem hesitagdo enquanto passava manteiga em outra
torrada.

Phyllis pos uma carta novamente sobre a mesa, ajustou o pincenez e comegou a ler a

outra.

Cara sra. Stuart,

Acabei de ler O didrio de um condenado, de Harry Qifton. Hoje, no Washington Post,
foi publicada uma excelente resenha do livro, que, no findl, levanta a questio do que
aconteceu com o sr. difton depois de sua saida do Instituto Correcional Lavenham sete
meses atrds, tendo cumprido apenas um terco da sentenca

Por motivos de seguranca naciondl, que tenho certeza de que a senhora entenderd, néic
posso entrar em detalhes nesta carta.

Cuso a srta. Barrington, que, pelo que sei, estd hospedada em sua casa, queira alguma
outra informagdo acerca do tenente Qifton, ela poderd contatar este escritdrio e eu terei
grande prazer em marcar um hordrio para recebé-la

Por ndo ser uma violagdo da Lei de Espionagem, permita-me acrescentar que muitc
apreciei o didrio do tenente ifton. Se os boatos do New York Post de hoje podem ter
algum crédito, mal posso esperar para descobrir o que aconteceu antes de ele ser enviadc
para Lavenham.

Atenciosamente,

John Qeverdon (Cel.)

A tia-av6 Phyllis olhou para o outro lado da mesa e viu Emma saltitando como uma fa



adolescente em um show de Sinatra. Parker serviu uma segunda xicara de ché a sra. Stuart
como se nada de incomum estivesse acontecendo alguns centimetros atrds dele.

Emma parou de repente.

— Entdo, qual é a ma noticia? — perguntou voltando a sentar-se & mesa.

Phyllis pegou a outra carta.

— Esta é de Rupert Harvey — declarou. —Filho de um primo de segundo grau.

Emma abafou um sorriso, Phyllis a observou com olhar critico por cima do pince-
nez.

— Néo cagoe, menina. Ser a matriarca de um grande cla pode ter suas vantagens, como
vocé estd prestes a descobrir —ela disse e voltou a atengdo para a carta.

Cara prima Phyllis,

Que prazer ter noticias suas apés todo esse tempo! Foi muita gentileza sua chamar minha
atengdo para O didrio de um condenado, de Harry Qifton, que eu apreciei imensamente.
Que jovem formiddvel deve ser a prima Emmal

Phyllis levantou a cabega.

—No seu caso, filho de um primo de terceiro grau —disse antes de voltar  carta.

Ficaria muito feliz em ajudar Emma em seu dilema atual. Com essa finalidade, informc
que a embaixada tem um avido que voard para Londres na préxima quintafeira e ¢
embaixador concordou que a srta. Barrington poderd se unir a ele e a sua equipe durante ¢
voo.

Se Emma tiver a bondade de vir ao meu escritério na quintafeira de manhd, cuidarei
para que toda a documentagdo necessiria seja preenchida. Lembre que ela deverd trazer ¢
passaporte.

Afetuosamente,

Rupert

P.S. — A prima Emma tem metade da beleza que o sr. ifton sugere no livro?

Phyllis dobrou a carta e a pos de volta no envelope.

— Entdo, qual é a md noticia? — perguntou Emma.

Phyllis baixou a cabega, pois ndo aprovava demonstragdes de emogio, e disse
baixinho:



— Voceé nio faz ideia, menina, de como vou sentir sua fala. Vocé ¢ a filha que nunca

tive.
D

— Assinei o contrato esta manha — disse Guinzburg, levantando a taga.

— Parabéns — disse Alistair enquanto todos a volta da mesa de jantar levantavam as
proprias tagas.

— Perdoe-me — disse Phyllis — mas pareco ser a tinica dentre nés que nao entende
totalmente. Se o senhor assinou um contrato que impede que sua editora publique o
trabalho prévio de Harry Clifton, o que exatamente estamos comemorando?

— O fato de que pus cem mil délares do dinheiro de Sefton Jelks na conta bancéria da
minha empresa esta manhd — Guinzburg respondeu.

— E eu — disse Emma — recebi um cheque de vinte mil dolares da mesma fonte. C
adiantamento que Lloyd recebeu pelo livro de Harry.

— E niao se esquega do cheque de dez mil da sra. Clifton que vocé ndo pegou, mas que
eu recolhi —disse Guinzburg, — Francamente, todos nés lucramos muito com tudo isso
e, agora que o contrato foi firmado, ainda havera mais pelos préximos cinquenta anos.

— E possivel — comentou Phyllis assumindo uma postura mais ética — mas estou
bastante aborrecida por vocés terem deixado Jelks se safar.

— A senhora vai ver que ele continua no Corredor da Morte, sra. Stuart — disse
Guinzburg — embora eu admita que concedemos a ele uma suspensio temporaria da
pena por trés meses.

— Estou mais confusa ainda — protestou Phyllis.

— Entdo, permita-me explicar — disse Guinzburg, — Veja bem, o contrato que assinei
esta manha ndo foi com Jelks, mas com a Pocket Books, uma empresa que comprou os
direitos de publicagio de todos os didrios de Harry em edigoes de bolso.

—E, se me permite perguntar, o que sdo edigdes de bolso? —indagou Phyllis.

— Mamée — disse Alistair — edi¢des de bolso existem hd anos.

— Assim como cédulas de dez mil délares, mas eu nunca vi nenhuma.

— Sua mée tem um argumento vdlido — disse Guinzburg — Na verdade, isso poderia
explicar por que Jelks foi enganado; afinal, a sra. Stuart representa toda uma geragio que
nunca vai aceitar livros sendo publicados em edigdes de bolso e que s6 1¢ edi¢oes de capa
dura.

— O que fez com que o senhor percebesse que Jelks ndo conhecia plenamente o



conceito de uma edigio de bolso? — perguntou Phyllis.

—F. Scott Fitsgerald foi a deixa — disse Alistair.

— Eu gostaria que vocé ndo usasse girias a mesa de jantar —rebateu Phyllis.

— Foi Alistair que nos alertou — disse Emma. — Se Jelks estava disposto a fazer uma
reuniao em seu escritorio sem a presenca do seu assistente juridico, aquilo devia
significar que ele no havia alertado os socios de que ainda faltava um caderno e que sua
eventual publicagio seria mais prejudicial & reputagio do escritorio do que O didrio de
um condenado.

— Entao, por que Alistair ndo participou da reunido — disse Phyllis — e registrou
tudo o que Jelks disse? Afinal, aquele homem é um dos advogados mais ardilosos de
Nova York

— Foi exatamente por isso que ndo participei da reunifo, mamée. Ndo queriamos nada
registrado e eu estava convencido de que Jelks seria suficientemente arrogante para pensar
que estava lidando apenas com uma garota inglesa tola e um editor que certamente
poderia ser subornado, ou seja, nds estivamos com a faca e 0 queijo na mio.

— Alistair.

— No entanto — Alistair prosseguiu, agora a todo vapor —; foi s6 apds ter saido as
pressas da reunido que o sr. Guinzburg teve um verdadeiro lampejo de genialidade.

Emma se mostrou intrigada.

— Ele disse a Jelks: “Espero revé-o assim que o contrato tiver sido redigido.”

— E foi exatamente o que Jelks fez — disse Guinzburg — porque, depois de ler o
contrato, percebi que havia sido elaborado tomando como base um outro formulado
para F. Scott Fitzgerald, um autor que s6 foi publicado em edi¢oes de capa dura. Nao
havia nada no contrato que sugerisse que ndo poderiamos publicar em ediges de bolso.
Portanto, o subcontrato que firmei esta manha permitira a Pocket Books publicar o didrio
precedente de Harry sem violar meu acordo com Jelks.

Guinzburg deixou que Parker enchesse novamente sua taga de champanhe.

— Quanto vocé ganhou? — perguntou Emma.

— As vezes, minha jovem, vocé abusa da sorte.

— Quanto vocé ganhou? — perguntou Phyllis.

— Duzentos mil d6lares —admitiu Guinzburg

— Vocé vai precisar de cada tostio — observou Phyllis — pois, assim que esse livro
comegar a ser vendido, vocé e Alistair vio passar pelo menos dois anos nos tribunais se
defendendo de meia duzia de processos por difamago.



— Acho que ndo —disse Alistair depois de Parker ter lhe servido um conhaque. —Na
verdade, aposto aquela nota de dez mil dolares que a senhora nunca viu, mamde, que
Sefton Jelks estd desfrutando de seus ultimos trés meses como socio principal da Jelks,
Myers and Abernathy.

— Por que vocé tem tanta certeza disso?

— Pressinto que Jelks ndo contou aos socios sobre o primeiro caderno. Entdo,
quando a Pocket Books publicar o didrio anterior, sua tnica opgdo serd entregar a
rentdncia.

—E se ele ndo fizer isso?

— Ento, eles o demitirdo — disse Alistair. — Um escritério tdo impiedoso com os
proprios clientes ndo vai se tornar repentinamente benévolo com os préprios sécios. E
nio se esquega: sempre existe alguém esperando para se tornar socio principal...
Portanto, sou obrigado a admitir, Emma, que vocé é muito mais interessante do que
Amalgamated Wire...

— Contra New York Electric — disseram os outros em unissono enquanto erguiam as
tagas em homenagem a Emma.

— E caso vocé mude de ideia sobre ficar em Nova York, mocinha — disse Guinzburg
— sempre haverd uma vaga para vocé na Viking,

— Obrigada, sr. Guinzburg — disse Emma. — Mas o tnico motivo para eu ter vindo
para os Estados Unidos foi encontrar Harry e agora descobri que ele esti na Europa
enquanto eu estou presa em Nova York Entdo, apds meu encontro com o coronel
Cleverdon, voarei de volta para casa para junto de nosso filho.

— Harry Clifton ¢ um homem de sorte por ter vocé do lado dele — disse Alistair,
melancoélico.

— Se vocé alguma vez encontrar algum deles, Alistair, percebera que a sorte ¢ minha.



Emma acordou cedo na manha seguinte e conversou alegremente com Phyllis durante o
café da manha sobre como ela estava ansiosa para rever Sebastian e a familia. Phyllis anuiu
com a cabega, mas disse muito pouco.

Parker recolheu as malas de Emma no quarto, levou-as de elevador para o andar
inferior e as deixou no saguao. Ela havia adquirido mais duas malas desde a chegada em
Nova York Alguém voltava para casa com menos coisas do que quando partiu?, ela se
perguntou.

— Néo vou descer —disse Phyllis depois de vdrias tentativas de se despedir. —S6 vou
fazer papel de tola. E melhor que vocé simplesmente se lembre de uma velha ranzinza que
nio gostava de ser perturbada durante suas partidas de bridge. Quando nos visitar da
préxima vez, querida, traga Harry e Sebastian. Quero conhecer o homem que capturou
seu coragao.

Um téxi buzinou 1 embaixo, na rua.

— Hora de partir —disse Phyllis. — Vi logo.

Emma deu um tltimo abrago na tia-avd e ndo olhou mais para trds.

Quando ela saiu do elevador, Parker a estava esperando ao lado da porta de entrada da
casa, a bagagem ja guardada no porta-malas do téxi. Assim que a viu, ele foi para a calgada
e abriu a porta traseira do carro.

— Adeus, Parker — disse Emma —; e obrigada por tudo.

— O prazer foi meu, madame — ele respondeu. Quando ela estava prestes a entrar no
carro, 0 mordomo acrescentou: — Se ndo for impréprio, madame, eu poderia fazer uma
observagio?

Emma deu um passo para trés tentando mascarar a propria surpresa.

—Claro, por favor.

— Apreciei tanto o didrio do sr. Clifton — ele disse — que espero que ndo demore



muito para a senhorita voltar a Nova York acompanhada do seu marido.
—~——

Néo se passou muito tempo, e o trem estava correndo pelo campo, Nova York fora de
vista, enquanto eles se dirigiam a capital. Emma descobriu que nio conseguia ler nem
dormir por mais do que alguns minutos de cada vez. A tia-avo Phyllis, o sr. Guinzburg, o
primo Alistair, o sr. Jelks, o detetive Kolowski e Parker, todos apareciam e iam embora.

Ela pensou no que precisava fazer quando chegasse a Washington. Primeiro, precisava
ir & embaixada britinica e assinar alguns formuldrios para poder se juntar a0 embaixador
no voo para Londres conforme organizado por Rupert Harvey, o filho de um primo de
terceiro grau. “Ndo cagoe, garota”, ela ouviu a tia-avd resmungando, depois pegou no
sono. Harry apareceu em seus sonhos, fardado daquela vez, sorrindo, rindo e, depois, ela
acordou com um solavanco esperando que ele estivesse ao seu lado.

Quando o trem estacionou na Union Station cinco horas mais tarde, Emma teve
dificuldade em carregar as malas para a plataforma, até que um carregador, ex-militar com
um s6 brago, veio socorréa. Ele chamou um téxi, agradeceu a gorjeta e bateu continéncia
com o brago errado. Outra pessoa cujo destino foi decidido por uma guerra declarada
por outros.

— Para a embaixada britinica — Emma disse enquanto subia no téxi.

Ela foi deixada em Massachusetts Avenue, diante de um portdo de ferro rebuscado que
exibia o Estandarte Real. Dois jovens soldados correram para ajudar Emma com as malas.

— Quem a senhorita gostaria de ver? — perguntou um deles com um sotaque
britanico.

— Ossr. Rupert Harvey —ela respondeu.

— O comandante Harvey. Pois nao — disse o coronel, pegando as malas e guiando
Emma até um escritério nos fundos do edificio.

Emma entrou em um cémodo grande no qual os funciondrios, em sua maioria
fardados, corriam em todas as diredes. Ninguém andava. Uma figura surgiu em meio
aquela confusao e a cumprimentou com um enorme sorriso.

— Sou Rupert Harvey — disse. — Desculpe o caos organizado, mas é sempre assim
quando o embaixador estd voltando para a Inglaterra. Estd ainda pior desta vez porque
tivemos a visita de um ministro durante a Gltima semana. Toda a sua documentagio foi
preparada — acrescentou voltando para a propria escrivaninha. — S6 preciso ver seu

passaporte.



Depois de folheéo, ele pediu que Emma assinasse alguns papéis.

— Um onibus partird da frente da embaixada para o aeroporto as seis da tarde. Por
favor, seja pontual, pois todos devem estar a bordo do avido antes que o embaixador
chegue.

— Serei pontual — disse Emma. — Seria possivel deixar minhas malas aqui enquanto
vou visitar a cidade?

— Isso ndo ¢ problema — respondeu Rupert. — Mandarei que alguém as ponha no
onibus para a senhorita.

— Obrigada — disse Emma.

Fla estava prestes a sair quando ele acrescentou:

— A proposito, adorei o livro. E, s6 a titulo de aviso, o ministro gostaria de conversar
em particular com a senhorita quando estivermos a bordo do avido. Acho que ele foi
editor antes de entrar para a politica.

—Qual ¢ 0 nome dele?

— Harold Macmillan.

Emma se lembrou de alguns dos sébios conselhos do sr. Guinzburg “Todo mundo
vai querer esse livro”, ele dissera. “Néo existe editor algum que ndo abrira as portas para
vocg portanto, nio fique envaidecida facilmente. Procure Billy Collins e Allen Lane da
Penguin.” Ele nao havia mencionado nenhum Harold Macmillan.

— Entdo nos vemos no 6nibus por volta das seis — disse o filho de um primo de
terceiro grau antes de desaparecer em meio ao tumulto.

Emma deixou a embaixada, foi para Massachusetts Avenue e olhou para o relogio de
pulso. Pouco mais de duas horas livres antes do encontro com o coronel Cleverdon. Ela
chamou um taxi.

— Para onde, senhorita?

— Quero ver tudo o que esta cidade tem a oferecer —disse ela.

— Quanto tempo a senhorita tem? Uns dois anos?

—Néo — respondeu Emma — umas duas horas. Portanto, vamos logo.

O taxi se distanciou rapidamente do meio-fio. Primeira parada: a Casa Branca; 15
minutos. Em seguida, o Capit6lio; 20 minutos. Uma volta em torno dos monumentos
dedicados a Washington, Jefferson e Lincoln; 25 minutos. Uma visita-reldmpago a Galeria
Nacional; outros 25 minutos. Para terminar, o Smithsonian, mas s6 havia 30 minutos até o
compromisso com o coronel Cleverdon; entio, Emma nio passou do primeiro andar.

Quando ela entrou novamente no tixi, 0 motorista perguntou:



— Para onde agora, senhorita?

Emma verificou o enderego na carta do coronel Cleverdon.

— Adams Street, 3022 — ela respondeu — e estou com pressa.

Quando o tixi parou diante de um grande edificio de mérmore branco que ocupava
todo o quarteirdio, Emma entregou ao motorista sua ultima nota de cinco ddlares. Ela
teria de voltar andando até a embaixada ap6s o encontro.

— Valeu cada centavo —disse ela.

Ele tocou a aba do quepe.

— Eu achava que s6 nos, americanos, fazfamos essas coisas —disse com um sorriso.

Emma subiu os degraus, passou por dois guardas que nem sequer a olharam e entrou
no edificio. Percebeu que quase todo mundo estava vestindo tons diferentes de caqui,
embora poucos exibissem condecoragoes de batalhas. Uma jovem que estava atrds da
mesa de recep¢io a direcionou a sala 9197. Emma se uniu a uma massa de uniformes
caqui enquanto se dirigia aos elevadores e, quando desceu no nono andar, encontrou a
secretdria do coronel Cleverdon a sua espera.

— Lamento, mas o coronel ficou preso em uma reunido, mas devera recebéla em
alguns minutos — disse a moga enquanto as duas atravessavam o corredor.

Emma foi levada até o escritorio do coronel. Apos se sentar, ela observou um dossié
grosso sobre o centro da mesa. Como acontecera com a carta sobre a lareira de Maisie e
os cadernos na mesa de Jelks, ela ficou se perguntando quanto tempo teria de esperar até
que o contetdo fosse revelado.

A resposta foi vinte minutos. Quando a porta finalmente foi aberta, um homem alto e
atlético, mais ou menos da mesma idade que o pai de Emma, entrou no escritério com
um charuto que subia e descia pendurado na sua boca.

— Lamento téda feito esperar, mas nio hd horas suficientes no dia — ele disse
apertando a mao de Emma. Em seguida, sentou-se atras da escrivaninha e sorriu para ela.
— John Cleverdon, e eu a teria reconhecido em qualquer lugar — acrescentou. Emma
pareceu surpresa até ele explicar: — A senhorita é exatamente como Harry a descreveu no
livro. Aceita um café?

— Nio, obrigada — respondeu Emma tentando ndo parecer impaciente enquanto
olhava para o dossié sobre a mesa do coronel.

— Nem preciso abrir isto —ele disse batendo no dossié. — A maior parte, eu mesmo
escrevi; portanto, posso dizer tudo o que Harry anda fazendo desde que deixou

Lavenham. E agora, gragas aos didrios, todos nos sabemos que nem sequer deveria ter ido



parar l4. Mal posso esperar para ler o proximo volume e descobrir o que aconteceu antes
de ele ser mandado para Lavenham.

— E eu mal posso esperar para saber o que aconteceu depois de ele ter deixado
Lavenham — disse Emma esperando ndo parecer impaciente.

— Entdo, vamos em frente — disse o coronel. —Em contrapartida & comutagio da sua
sentenga, Harry se alistou voluntariamente em uma unidade de servigos especiais que eu
tenho o privilégio de comandar. Comegou a vida no Exército dos Estados Unidos como
soldado raso, foi recentemente promovido em campo e, atualmente, esta servindo como
tenente. Estd atrds de linhas inimigas hd vérios meses — continuou. — Tem trabalhado
com grupos de resisténcia em paises ocupados e ajudado a preparar nosso futuro
desembarque na Europa.

Emma ndo gostou daquilo.

— O que de fato significa “atrds de linhas inimigas™?

— Néo posso dizer com exatidao, porque nem sempre ¢é ficil localizd-lo durante uma
missdo. Muitas vezes, ele interrompe a comunicagio com o mundo exterior durante dias a
fio. Mas o que posso lhe dizer é que ele e seu motorista, o cabo Pat Quinn, outro
diplomado de Lavenham, se revelaram dois dos agentes mais eficazes do meu grupo. Sio
como dois garotos de escola que ganharam um enorme kit de quimica e receberam
ordens para usé-lo em experiéncias na rede de comunicagio do inimigo. Eles passam boa
parte do tempo explodindo pontes, desmantelando linhas ferrovidrias e derrubando
torres de eletricidade. A especialidade de Harry ¢ interromper os movimentos das tropas
alemds e, em uma ou duas ocasides, os boches quase o pegaram. Mas, até agora, ele
conseguiu estar sempre um passo a frente deles. Na verdade, ele se revelou uma tal pedra
no sapato dos nazistas que eles até criaram uma recompensa por sua cabega, e o valor
parece subir a cada més. Estava em trinta mil francos da ultima vez que verifiquei.

O coronel notou que o rosto de Emma havia ficado branco como uma folha de papel.

— Sinto muito — disse ele. — Eu ndo queria alarma-la, mas, as vezes, quando estou
sentado atrds de uma escrivaninha, me esquego do perigo que meus rapazes enfrentam
diariamente.

— Quando Harry sera dispensado? — Emma perguntou baixinho.

— Temo que ele deva servir pelo tempo da sua sentenga — respondeu o coronel.

— Mas agora que o senhor sabe que ele ¢ inocente, ndo pode pelo menos mandado de
volta para a Inglaterra?

— Acho que isso nao faria muita diferenga, srta. Barrington, porque, se conhego



Harry, no momento em que ele puser os pés na propria pétria, s vai trocar uma farda
por outra.

—Nao se eu puder fazer alguma coisa.

O coronel sorriu.

— Vou ver o que posso fazer para ajudar — prometeu enquanto se levantava de tras da
escrivaninha. Abriu a porta e a cumprimentou. — Faga uma boa viagem de volta &
Inglaterra, srta. Barrington. Espero que ndo demore muito até vocés dois estarem no

mesmo lugar no mesmo momento.
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— Farei um novo relatorio, senhor, assim que os tiver localizado — disse Harry antes de
desligar o telefone de campo.

— Localizado quem? — perguntou Quinn.

— O exército de Kertel. Parece que o coronel Benson acha que eles poderiam estar no
vale do outro lado da serra —ele disse apontando para o topo da colina.

— S0 existe uma maneira para descobrirmos isso — disse Quinn engatando
ruidosamente a primeira marcha do Jeep.

— Va com calma — disse Harry. — Se 0s hunos estiverem aqui, nao precisamos alerta-
los.

Quinn manteve a primeira enquanto eles subiam lentamente a colina.

— Ja estamos suficientemente perto — disse Harry quando eles estavam a menos de
cinquenta metros da beirada da colina. Quinn puxou o freio de méio e desligou o motor.
Eles saltaram do veiculo e subiram o aclive correndo. Quando estavam a poucos metros
do topo, jogaram-se de barriga no chio; em seguida, como dois caranguejos voltando
para o mar, engatinharam até parar bem embaixo da crista.

Harry espiou por cima do topo e segurou o folego. Ndo precisou de um par de
bindculos para ver o que eles tinham pela frente. O lenddrio 19° Corpo de Blindados do
marechal de campo Kertel estava claramente se preparando para a batalha no vale abaixo.
Havia tanques alinhados a perder de vista, e as tropas de apoio teriam enchido um estidio
de futebol. Harry estimava que a Segunda Divisdo dos Texas Rangers estaria em
desvantagem numérica, com pelo menos trés alemdes para cada soldado americano.

— Se dermos o fora daqui — sussurrou Quinn —; talvez tenhamos tempo suficiente
para avisar o penultimo posto de Custer.

— Néo tio depressa — disse Harry. — Talvez seja possivel virar essa situagdo a nosso

favor.



— Vocé ndo acha que j& usamos um numero suficiente das nossas nove vidas no ano
passado?

— Até agora, contei oito —replicou Harry. — Acho que podemos arriscar mais uma.

Ele comegou a descer a colina se arrastando antes que Quinn pudesse dar uma
opinido.

— Vocé tem um lengo? — perguntou Harry enquanto Quinn assumia seu posto atrds
do volante.

— Sim, senhor —respondeu ele, tirando um lengo do bolso e o passando para Harry,
que 0 amarrou a antena do radio no Jeep.

— Vocé nao vai...

—Se render? Sim, é nossa tinica chance — disse Harry. — Portanto, dirija devagar até o
topo da colina, cabo, e em seguida desca o vale.

Harry s6 chamava Pat de “cabo” quando nio queria prolongar uma discussdo.

— O vale da morte — sugeriu Quinn.

— Néo ¢ uma comparagio justa — rebateu Harry. — Eram seiscentos na Brigada Leve e
éramos apenas dois. Portanto, eu me vejo mais como Horacio do que como Lord
Cardigan.

— Eu me vejo mais como um alvo facil.

— Isso porque vocé ¢ irlandés — disse Harry enquanto eles subiam a colina e
comegavam a lenta descida do outro lado. — Néo ultrapasse o limite de velocidade —
acrescentou, tentando fazer ironia.

Ele estava esperando uma chuva de balas para receber aquela intrusdo despudorada,
mas, claramente, a curiosidade dos alemaes foi mais forte.

— Néo importa a situagdo, Pat — advertiu Harry com firmeza — nédo abra a boca. E
tente fazer parecer que tudo isto foi planejado de antemao.

Se Quinn tinha uma opinido, ndo a expressou, o que era muito estranho para ele. C
cabo dirigiu a uma velocidade constante e s6 pisou no freio quando eles alcangaram a
linha de frente dos tanques.

Os homens de Kertel ficaram encarando incrédulos os passageiros do Jeep, mas
ninguém se mexeu até que um major abriu caminho entre os soldados e foi direto até
eles. Harry saltou do Jeep, ficou em posi¢io de atengéo e bateu continéncia esperando que
o alemdo aceitasse aquilo.

— Que diabos vocé pensa que estd fazendo? — perguntou o major.

Harry achou que havia entendido a parte essencial da mensagem. Manteve a calma



exterior.

— Tenho uma mensagem do general Eisenhower, comandante supremo da Forgas
Aliadas na Europa, para o marechal de campo Kertel —anunciou sabendo que, quando o
major ouvisse 0 nome Eisenhower, ndo poderia correr o risco de ndo passar a mensagem
para um escaldo superior.

Sem outra palavra, o major subiu na traseira do Jeep, bateu no ombro de Quinn com
0 seu bastio e apontou na dire¢io de uma grande tenda bem camuflada que ficava para
um dos lados das tropas reunidas.

Quando chegaram  tenda, o major saltou.

— Espere aqui —ordenou antes de entrar.

Quinn e Harry ficaram sentados, cercados por milhares de olhos atentos.

— Se olhares pudessem matar... —sussurrou Quinn. Harry o ignorou.

Virios minutos se passaram antes que o major voltasse.

— O que vai ser, senhor —murmurou Quinn — o pelotio de fuzilamento ou sera que
ele vai convidd-lo para uma taga de schnapps?

— O marechal de campo concordou em recebélo — disse o major sem tentar
esconder a propria surpresa.

— Obrigado, senhor — agradeceu Harry enquanto saia do Jeep e entrava na tenda atras
do major.

O marechal de campo Kertel se levantou de trds de uma comprida mesa coberta por
um mapa que Harry reconheceu imediatamente, mas que tinha modelos de tanques e
soldados virados na sua diregao. Ele foi cercado por uma duzia de oficiais de campo,
nenhum de patente abaixo de coronel.

Harry ficou rijo na posigio de atengio e, em seguida, bateu continéncia.

— Nome e patente? — o marechal de campo perguntou ap6s ter retribuido a
continéncia de Harry.

— Clifton, senhor, tenente Clifton. Sou o ajudante de ordens do general Eisenhower.

Harry avistou uma Biblia em uma mesinha dobrével a0 lado da cama do marechal de
campo. Uma bandeira alema cobria a tela de um lado da tenda. Algo estava faltando.

— E por que o general Eisenhower mandaria seu ajudante de ordens para falar
comigo?

Harry observou atentamente o homem antes de responder a pergunta. Ao contrario de
Goebbels ou Goering, o rosto cansado de guerra de Kertel confirmava que ele havia visto

muitas agdes na linha de frente. A tnica medalha que ele usava era uma Cruz de Ferro



com um ramo de folhas de carvalho, que Harry sabia que ele havia ganhado como tenente
na Batalha de Marne em 1918.

— O general Eisenhower quer que o senhor saiba que, na outra extremidade de
Clemenceau, esto trés batalhes completos de trinta mil homens, além de 22 mil tanques.
No flanco direito estd a Segunda Divisao dos Texas Rangers, no centro, o Terceiro Batalhdao
dos Jaquetas Verdes e, no flanco esquerdo, um batalhdo da Infantaria Leve Australiana.

O marechal de campo teria sido um 6timo jogador de poquer, pois ndo deixou
transparecer nada. Ele sabia que os numeros estavam corretos, caso aqueles trés
regimentos estivessem realmente em posicao.

— Entdo, a batalha deverd se revelar muito interessante, tenente. Porém, se o seu
proposito era me alarmar, o senhor fracassou.

—Isso ndo fazia parte das minhas instrugdes, senhor — disse Harry baixando os olhos
para 0 mapa — pois suspeito ndo ter dito nada que o senhor ja ndo soubesse, inclusive o
fato de os Aliados terem recentemente assumido o controle do aerédromo em
Wilhelmsberg — um fato que foi confirmado pela bandeirinha americana espetada no
aeroporto no mapa. —O que o senhor talvez nio saiba é que, alinhado na pista de pouso,
estd um esquadrdo de bombardeiros Lancaster esperando uma ordem do general
Eisenhower para destruir seus tanques enquanto os batalhdes Aliados avangam em
formagio de batalha.

O que Harry sabia era que os tinicos aviées no aerédromo eram um par de aeronaves
de reconhecimento encalhadas por falta de combustivel.

— Vi direto ao assunto, tenente — disse Kertel. — Por que o general Eisenhower o
mandou falar comigo?

— Vou tentar me lembrar das palavras exatas do general, senhor — disse Harry
tentando parecer que estava recitando uma mensagem. — Néo pode haver duvida de que
esta terrivel guerra estd rapidamente se aproximando do fim, e apenas um homem iludido
e com experiéncia limitada em assuntos de guerra ainda acreditaria na possibilidade de
vitoria.

A alusio a Hitler ndo passou despercebida pelos oficiais que circundavam o marechal
de campo. Foi entio que Harry percebeu o que estava faltando. Ndo havia nenhuma
bandeira nazista ou fotografia do Fiihrer na tenda do marechal de campo.

— O general Eisenhower tem a mais elevada consideragio pelo senhor e pelo 1%
Corpo — Harry prosseguiu. — Ele nao tem duvida de que seus homens dariam a propria

vida pelo senhor, a despeito das chances a favor deles. Mas, em nome de Deus, ele



pergunta com que propdsito? Este embate acabara com suas tropas sendo dizimadas
enquanto nds sem duvida perderemos uma grande quantidade de homens. Todos sabem
que o fim da guerra ndo estd a mais do que a algumas poucas semanas de distancia;
portanto, o que se pode ganhar com tal carnificina? O general Eisenhower leu seu livro, C
soldado profissional, quando estava em West Point, senhor, e uma frase em particular ficou
impressa de maneira indelével em sua meméria ao longo de toda a sua carreira militar.

Harry lera as memorias de Kertel duas semanas antes quando percebeu que poderia
enfrentéo; portanto, pode recitar a frase quase palavra por palavra.

— “Mandar jovens para uma morte desnecesséria nio é um ato de lideranga, mas de
vangléria, indigno de um soldado profissional.” Isso, senhor, ¢é algo que o senhor tem em
comum com o general Eisenhower e, por isso, ele garante que, se o senhor depuser as
armas, seus homens serdo tratados com a mdxima dignidade e respeito, como
determinado pela Terceira Convengio de Genebra.

Harry esperava que a resposta do marechal de campo fosse, “Boa tentativa, meu jovem,
mas pode dizer a quem quer que esteja comandando sua débil brigada do outro lado
daquela colina que estou prestes a varrélos da face da Terra”. Mas o que Kertel de fato
disse foi:

— Discutirei a proposta do general com meus oficiais. Talvez o senhor possa ter a
bondade de esperar do lado de fora.

— Claro, senhor — disse Harry, bateu continéncia, saiu da tenda e voltou para o Jeep.
Quinn ndo falou quando ele se sentou novamente no banco dianteiro ao seu lado.

Estava na cara que os oficiais de Kertel ndo tinham todos a mesma opinido, pois vozes
acaloradas provenientes da tenda puderam ser ouvidas. Harry conseguia imaginar as
palavras honra, senso comum, dever, realismo, humilhagio e sacrificio sendo langadas de
um lado e de outro. Mas as trés que ele mais temia eram “ele esta blefando”.

Quase uma hora se passou até o major chamar Harry novamente para dentro da tenda.
Kertel estava afastado dos seus conselheiros de maior confianga, uma expresso exausta
em seu rosto. Ele havia tomado uma decisdo e, embora alguns dos oficiais ndo
concordassem, uma vez que ele desse a ordem, eles jamais o questionariam. Ele nio
precisou dizer a Harry qual era a decisdo.

— Tenho a sua permissao, senhor, para contatar o general Eisenhower e informélo da
sua decisdo?

O marechal de campo anuiu abaixando levemente a cabega, e os oficiais sairam

rapidamente da tenda para garantir o cumprimento da ordem.



Harry voltou ao Jeep acompanhado do major e viu 23 mil homens deporem as armas,
descerem dos tanques e fazerem fila em colunas de trés enquanto se preparavam para a
rendigdo. Tendo blefado com o marechal de campo, seu tinico temor era ndo conseguir
fazer 0 mesmo com o seu comandante de area. Ele pegou o telefone de campo e s6 teve de
esperar alguns instantes até o coronel Benson entrar na linha. Harry esperava que o major
nio tivesse notado a gota de suor que estava escorrendo pelo seu nariz.

— Descobriu quantos deles vamos enfrentar, Clifton? — foram as primeiras palavras
do coronel.

— Poderia me passar o general Eisenhower, coronel? Aqui fala o tenente Clifton,
ajudante de ordens dele.

— Ficou louco, Clifton?

— Sim, eu espero enquanto o senhor o procura.

O coragio de Harry nio poderia estar batendo mais rapido nem se ele tivesse acabado
de correr duzentos metros, e ele comegou a se perguntar quanto tempo demoraria até o
coronel perceber o que ele estava aprontando. Ele acenou com a cabega para o major, mas
o major ndo reagiu. Serd que ele estava ali em pé esperando encontrar uma falha em sua
armadura? Enquanto esperava, Harry observava milhares de combatentes, alguns
perplexos e outros aliviados, se unindo as filas daqueles que ja haviam abandonado os
tanques e deposto armas.

— Aqui fala o general Eisenhower. E vocé Clifton? — disse o coronel Benson quando
voltou a linha.

— Sim, senhor. Estou aqui com o marechal de campo Kertel e ele aceitou sua
proposta: 0 19 Corpo depde as armas e se rende de acordo com os termos da Convengio
de Genebra para evitar, se recordo corretamente suas palavras, senhor, uma carnificina
desnecessdria. Se o senhor avancar com um dos seus cinco batalhdes, eles realizardo a
operagio ordenadamente. Prevejo superar o cume do monte Clemenceau, acompanhado
pelo 19 Corpo —ele olhou para o relgio —as 17 horas aproximadamente.

— Estaremos a sua espera, tenente.

— Obrigado, senhor.

Cinquenta minutos mais tarde, Harry cruzou o monte Clemenceau pela segunda vez
naquele dia, o batalhdo alemdo no seu rastro como se ele fosse o Flautista de Hamelin, e
desceu para os bragos dos Texas Rangers. Quando setecentos homens e 214 tanques
circundaram o 19 Corpo, Kertal percebeu que fora enganado por um inglés e um

irlandés cujas Ginicas armas eram um Jeep e um lengo.



O marechal de campo sacou uma arma de dentro da propria tinica e Harry pensou
por um momento que seria baleado por ele. Kertel ficou em posi¢io de atengdo, bateu
continéncia, pos o revilver na témpora e puxou o gatilho.

Harry ndo sentiu prazer algum com a sua morte.

Depois que os alemaes foram cercados, o coronel Benson convidou Harry para levar o
19 Corpo de Nio Blindados até o acampamento. Enquanto eles dirigiam a frente da
coluna, até mesmo Pat Quinn tinha um sorriso no rosto.

Eles deviam estar a cerca de um quildmetro e meio de distancia quando o Jeep passou
sobre uma mina terrestre alema. Harry ouviu o estrondo de uma explosio e se lembrou
das palavras proféticas de Pat, Vocé néo acha que jd usamos um niimero suficiente das nossas
nove vidas no ano passado?, enquanto o Jeep era lancado aos ares antes de pegar fogo.

E, depois, nada.



Vocé sabe quando esta morto?

Tudo acontece em um instante e, entio, de repente, vocé nio estd mais 142

Harry s6 podia ter certeza de uma coisa: as imagens que apareciam na sua frente eram
como atores em uma peca de Shakespeare, cada um fazendo suas entradas e saidas. Mas
ele ndo conseguia saber ao certo se era uma comédia, uma tragédia ou uma historia.

O personagem central nunca mudava e era interpretado por uma mulher com um
desempenho notvel, enquanto os outros pareciam aparecer e desaparecer do palco de
acordo com as suas ordens. Entio, a certa altura, seus olhos se abriram e Emma estava ao
seu lado.

Quando Harry sorriu, todo o rosto dela se iluminou. Ela se curvou e o beijou
delicadamente nos labios.

— Bem-vindo ao lar —disse ela.

Foi naquele momento que ele percebeu ndo somente quanto a amava, mas também
que nada os separaria novamente. Harry segurou com gentileza a mao dela.

— Vocé vai precisar me ajudar — comegou. — Onde estou? E hd quanto tempo estou
aqui?

— No Bristol General e ha pouco mais de um més. A situagio ficou bastante precria
por um tempo, mas eu nio ia perder vocé novamente.

Harry segurou a mio dela com firmeza e sorriu. Estava se sentindo exausto e caiu no

sono.
i

Quando acordou novamente, estava escuro e percebeu que estava sozinho. Tentou
imaginar o que podia ter acontecido com todos aqueles personagens nos ultimos cinco

anos, pois, como em Noite de Reis, eles deviam ter acreditado que ele havia morrido no



mar.

A mae leu a carta que ele havia escrito? Giles usou o daltonismo como desculpa para
ndo ser convocado? Hugo havia voltado para Bristol depois de se convencer de que Harry
ndo era mais uma ameaga? Sir Walter Barrington e Lord Harvey ainda estavam vivos? E
outro pensamento continuava a voltar o tempo todo: Emma estava esperando 0 momento
certo para dizer a ele que havia outra pessoa na vida dela?

De repente, a porta do quarto foi aberta e um garotinho entrou correndo e gritando,
“Papai, papai, papai!”, antes de pular na cama e abraga-lo.

Emma apareceu momentos mais tarde e observou o primeiro encontro dos dois
homens da sua vida.

Harry se lembrou da foto dele mesmo quando crianga que a mae mantinha sobre a
lareira em Still House Lane. Nao foi necessario que ninguém dissesse que o menino era
seu filho e ele sentiu uma alegria que jamais poderia ter imaginado antes. Observou o
menino mais de perto enquanto ele pulava na cama: o cabelo claro, os olhos azuis, o
queixo quadrado, iguais ao do pai de Harry.

— Ah, meu Deus —disse Harry e voltou a cair no sono.

i

Quando acordou novamente, Emma estava sentada na cama ao seu lado. Ele sorriu e
pegou a mio dela.

— Agora que conheci meu filho, hé alguma outra surpresa? — perguntou.

Emma hesitou antes de acrescentar com um sorriso encabulado:

—Néo sei bem por onde comegar.

— Possivelmente pelo comego — disse Harry — como em qualquer boa histéria. Mas
lembre-se de que a tltima vez em que a vi foi no dia do nosso casamento.

Emma comegou com a viagem para a Escocia e o nascimento de Sebastian, o filho
deles. Ela havia acabado de tocar a campainha do apartamento de Kristin em Nova York
quando Harry adormeceu.

i

Quando ele acordou de novo, Emma ainda estava com ele.

Harry gostou do relato sobre a tia-avé Phyllis e do primo Alistair e, embora s6 se
lembrasse vagamente do detetive Kolowski, ndo se esqueceria jamais de Sefton Jelks.
Quando Emma chegou ao final da histéria, estava cruzando o Atlantico em um avido de



volta & Inglaterra, sentada ao lado do sr. Harold Macmillan.

Emma presenteou Harry com um exemplar de O didrio de um condenado. Tudo o que
Harry disse foi:

— Preciso tentar descobrir o que aconteceu com Pat Quinn.

Emma achou dificil encontrar as palavras certas.

— Ele foi morto pela mina? — Harry perguntou baixinho.

Emma baixou a cabega. Harry nio falou mais naquela noite.

i

Cada dia produzia novas surpresas porque, inevitavelmente, a vida de todos havia
seguido adiante nos cinco anos desde que Harry os vira pela ultima vez.

Quando foi visitido no dia seguinte, sua mde estava sozinha. Ele ficou muito
orgulhoso ao saber que ela estava se destacando na leitura e na escrita, e era a vice-gerente
do hotel, mas ficou entristecido quando ela admitiu que nunca abrira a carta entregue
pelo dr. Wallace antes que a mesma desaparecesse.

— Achei que fosse de um tal Tom Bradshaw — explicou ela.

Harry trocou de assunto.

— Vejo que a senhora estd usando um anel de noivado e também uma alianga de
casamento.

A mae corou.

—Sim, eu queria ver vocé sozinha antes que vocé visse seu padrasto.

— Meu padrasto? — perguntou Harry. —E alguém que conhego?

— Ah, sim —ela respondeu, e teria contado com quem havia se casado se Harry nao

tivesse adormecido.
—~—

Harry acordou em seguida no meio da noite. Acendeu a luz de cabeceira e comegou a
ler O didrio de um condenado. Sorriu vérias vezes antes de chegar a dltima pégina.

Nada do que Emma lhe contou sobre Max Lloyd o surpreendeu, especialmente depois
do reaparecimento de Sefton Jelks. Contudo, ele ficou surpreso quando Emma contou
que o livro fora um campeio de vendas instantneo e que a continuagio estava tendo
ainda mais sucesso.

— A continuagio? —indagou Harry.

— O primeiro didrio que vocé escreveu, sobre o que aconteceu com vocé antes de ser



enviado para Lavenham, acabou de ser publicado na Inglaterra. Est desbancando as listas
de mais vendidos aqui, como aconteceu nos Estados Unidos. Isso me faz lembrar: o sr.
Guinzburg continua a perguntar quando recebera seu primeiro romance, que vocé
menciona em O didrio de um condenado.

— Tenho ideias suficientes para meia diizia de livros — Harry disse.

— Entio, por que nio comega logo? — perguntou Emma.

i

Quando Harry acordou aquela tarde, sua mae e o sr. Holcombe estavam em pé ao lado
da cama, de mios dadas como se estivessem no segundo encontro. Ele nunca havia visto a
mie tao feliz.

— O senhor nio pode ser meu padrasto — Harry protestou enquanto os dois
trocavam um aperto de maos.

— Claro que sou —disse Holcombe. — A bem da verdade, eu deveria ter pedido a sua
miae em casamento vinte anos atras, mas simplesmente nao achava que estava a altura dela.

— E ainda nio estd — disse Harry com um sorriso. — Mas, afinal, nenhum de nos
dois jamais estard.

— Para falar a verdade, casei com a sua mée por causa do dinheiro dela.

— Que dinheiro? —perguntou Harry.

— Os dez mil délares que o sr. Jelks enviou, o que nos permitiu comprar um chalé no
campo.

— O que nos deixard eternamente gratos — interveio Maisie.

—Nao agradegam a mim — disse Harry. — Agradecam a Emma.

A surpresa de Harry ao descobrir que sua mée se casara com o sr. Holcombe nao foi
nada em comparagio ao choque de quando Giles entrou no quarto trajando a farda de
tenente do regimento Wessex. Como se ndo bastasse, seu peito estava coberto de
medalhas de combate, inclusive a Cruz Militar. Mas quando Harry perguntou como ele a
ganhara, Giles mudou de assunto.

— Estou planejando me candidatar ao Parlamento nas proximas eleigdes —anunciou.

— A qual distrito eleitoral vocé planeja conceder essa honra? — perguntou Harry.

— Bristol Docklands — Giles respondeu.

— Mas esse distrito ¢ um bastido dos trabalhistas.

—E pretendo ser o candidato do Partido Trabalhista.

Harry nio tentou esconder a surpresa,



— O que deu motivo a essa conversio digna de Sio Paulo? — perguntou.

— O cabo Bates, que serviu comigo na frente de batalha...

— Terry Bates?

— Sim, vocé o conheceu?

— Claro que sim. O garoto mais inteligente da minha turma na Escola Elementar
Merrywood e o melhor desportista. Ele deixou a escola aos 12 anos para trabalhar na loja
do pai: Agougue Bates and Son.

— Por isso vou concorrer como candidato do Partido Trabalhista. — disse Giles. —

Terry tinha tanto direito de ir para Oxford quanto vocé ou eu.
—~—

No dia seguinte, Emma e Sebastian voltaram, armados de canetas, lépis, blocos e
borracha. Ela disse a Harry que era chegada a hora de ele parar de pensar e comecar a
escrever.

Durante as longas horas de insonia, ou apenas de soliddo, os pensamentos de Harry se
voltavam para o romance que ele tencionara escrever se ndo tivesse saido de Lavenham.

Ele comegou a fazer anotagdes gerais sobre os personagens que deviam prender a
atengfio do leitor. Seu detetive teria de ser tinico, original, alguém que ele esperava pudesse
se tornar parte do cotidiano dos leitores, como Poirot, Holmes ou Maigret.

Por fim, escolheu o nome William Warwick O Ilustre William seria o segundo filho
do conde de Warwick e declinaria a oportunidade de ir para Oxford, para desgosto do
pai, porque queria entrar para a policia. Seu carater se basearia vagamente no de Giles.
Ap6s trés anos de patrulhamento, andando pelas ruas de Bristol, Bill, como era
conhecido pelos colegas, se tornaria detetive policial, e faria parte da equipe do inspetor-
chefe Blakemore, o homem que interveio quando Stan, o tio de Harry, foi preso e
injustamente acusado de ter roubado dinheiro do cofre de Hugo Barrington.

Lady Warwick, a mée de Bill, seria baseada em Elizabeth Barrington; Bill teria uma
namorada chamada Emma, e seus avos, Lord Harvey e Sir Walter Barrington, fariam
entradas ocasionais na historia, mas apenas para oferecer sabios conselhos.

Toda noite, Harry relia as paginas que havia escrito naquele dia e, todas as manhas, sua

lixeira precisava ser esvaziada.
—~—

Harry sempre aguardava ansioso as visitas de Sebastian. Seu filhinho tinha muita



energia, era muito curioso e bonito, igual 4 mae, como todos costumavam brincar com
ele.

Sebastian muitas vezes fazia perguntas que mais ninguém ousaria fazer: como ¢ ficar
preso? Quantos alemdes vocé matou? Por que vocé e mamde nio sdo casados? Harry
contornava a maioria delas, mas, sabendo que Sebastian era inteligente demais para nao

perceber o que o pai estava fazendo, temia ser encurralado pelo menino.
D

Toda vez que estava sozinho, Harry continuava a trabalhar no esbogo da trama do
romance.

Ele havia lido mais de uma centena de romances policiais quando estava trabalhando
como bibliotecério assistente em Lavenham e achava que alguns dos personagens com os
quais cruzou na prisdo e no Exército podiam fornecer material para uma duzia de
romances: Max Lloyd, Sefton Jelks, o diretor Swanson, o guarda Hessler, o coronel
Cleverdon, o capitdo Havens, Tom Bradshaw e Pat Quinn, especialmente Pat Quinn.

Durante as semanas seguintes, Harry se perdeu em seu proprio mundo, mas teve de
admitir que o modo como seus visitantes haviam passado os tltimos cinco anos também
se revelou mais estranho do que a ficgdo.

i

Quando Grace, a irmi de Emma, fez uma visita, Harry nio comentou o fato de ela
parecer muito mais velha do que da tGltima vez em que ele a vira; afinal de contas, ela
estava na escola na época. Agora Grace ja estava no ultimo ano em Cambridge e logo
prestaria os exames finais. Ela contou a Harry com orgulho que, por alguns anos,
trabalhou em uma fazenda e s6 voltou a Cambridge quando se convenceu de que a guerra
jd estava ganha.

Foi com tristeza que Harry soube por Lady Barrington que seu marido, Sir Walter,
havia falecido; um homem que Harry s6 nio havia admirado mais do que o Velho Jack

Otio Stan nunca o visitou.

Com o passar dos dias, Harry pensou em abordar o assunto do pai de Emma, mas
sentiu que até mesmo a mengo do seu nome era delicada.

Entdo, uma noite, depois de Harry ser informado pelo médico de que logo receberia
alta, Emma se deitou ao seu lado na cama e disse que o pai dela havia morrido.

Quando ela terminou a historia, Harry disse:



— Vocé nunca foi muito boa em dissimular as coisas, minha querida; entdo, talvez

esteja na hora de me dizer por que a familia toda est4 apreensiva.



Harry acordou na manhi seguinte e encontrou a mée, mais toda a familia Barrington,
sentada em volta da sua cama.

Os tinicos ausentes eram Sebastian e o tio Stan, que, na opinido de todos, nao fariam
nenhuma contribuigio séria.

—Omédico disse que vocé pode ir para casa —anunciou Emma.

— Otima noticia — disse Harry. — Mas onde fica minha casa? Se significa voltar para
Still House Lane e viver com o tio Stan, prefiro ficar no hospital ou até mesmo voltar para
a prisdo.

Ninguém riu.

— Estou morando agora em Barrington Hall — disse Giles. —Entdo, por que vocé nio
vai morar comigo? Aposentos ndo faltam.

— Tem inclusive uma biblioteca — disse Emma. — Assim vocé nio vai ter desculpas
para ndo continuar a trabalhar no romance.

— E vocé pode ir visitar Emma e Sebastian sempre que quiser — acrescentou Elizabeth
Barrington.

Harry nao reagiu por algum tempo.

— Vocés estio todos sendo muito gentis — conseguiu dizer por fim — e, por favor,
ndo pensem que nao sou grato, mas nao posso acreditar que era necesséria a presenga da
familia inteira para decidir onde vou morar.

— Ha outro motivo para querermos conversar com vocé — disse Lord Harvey —e a
familia me pediu para falar em nome de todos.

Harry se sentou ereto e dedicou toda a atengéo ao avd de Emma.

— Uma questio grave surgiu em relagio ao futuro da propriedade Barrington —
comegou Lord Harvey. —Os termos do testamento de Joshua Barrington se revelaram um

pesadelo juridico, s6 perdem para Jarndyce e Jarndyce, e podem terminar sendo



ignalmente debilitantes do ponto de vista financeiro.

— Mas nio tenho interesse nem no titulo nem na propriedade — disse Harry. — Meu
unico desejo ¢ provar que Hugo Barrington ndo era meu pai para que eu possa me casar
com Emma.

— Gragas a Deus — disse Lord Harvey. — Porém, preciso colocdlo a par de algumas
complicagdes que podem ter surgido.

— Fale, por favor, pois nio consigo ver problema algum.

— Vou tentar explicar. Ap6s a morte intempestiva de Hugo, como Lady Barrington
havia sofrido duas tributagdes onerosas devido a impostos de transmissdo e como eu
estou com mais de 70 anos, eu disse a ela que seria interessante que nossas duas
empresas, a Barrington’s e a Harvey's, unissem suas forgas. Isso, como vocé pode
imaginar, foi em um momento no qual ainda acreditavamos que vocé estivesse morto.
Portanto, qualquer controvérsia a respeito de quem herdaria o titulo e a propriedade
parecia ter sido resolvida, ainda que de maneira infeliz, possibilitando que Giles se
tornasse o chefe da familia.

—E, no que me diz respeito, continua sendo possivel —disse Harry.

— O problema é que outras partes interessadas se envolveram e as consequéncias
agora vao muito além das pessoas que aqui se encontram. Quando Hugo foi assassinado,
eu assumi o cargo de presidente da recém-incorporada empresa e pedi a Bill Lockwood
que voltasse a ser o diretor executivo. Sem me vangloriar, a Barrington Harvey pagou aos
acionistas belos dividendos nos ultimos dois anos, apesar de Herr Hitler. Apds sabermos
que vocé ainda estava vivo, buscamos o parecer juridico de Sir Danvers Barker para
termos certeza de que nio estivamos violando os termos do testamento de Joshua
Barrington.

— Se eu tivesse aberto aquela carta... —disse Maisie quase que para si mesma.

— Sir Danvers nos assegurou — prosseguiu Lord Harvey — que, contanto que vocé
abra mao do titulo ou da propriedade, podemos continuar a negociar como nos ultimos
dois anos. E, de fato, ele redigiu um documento com essa finalidade.

— Se alguém me entregar uma caneta — disse Harry — eu o assino de bom grado.

— Quem dera fosse tao simples! — disse Lord Harvey. —E poderia ter sido se o Daily
Express nao tivesse se interessado pela historia.

— Receio que a culpa disso foi minha — interrompeu Emma —; pois, apds o sucesso
do seu livro dos dois lados do Atlantico, tornou-se uma obsessdo da imprensa saber
quem herdard o titulo dos Barrington: seré Sir Harry ou Sir Giles?



— Saiu uma charge no News (hronicle desta manha — disse Giles — de nos dois a
cavalo, em uma disputa, com Emma sentada na arquibancada entregando a vocé um lengo
enquanto os homens da multiddo vaiam e as mulheres aplaudem.

— O que eles estdo insinuando? — perguntou Harry.

— A nagio esta dividida ao meio —disse Lord Harvey. —Os homens s6 parecem estar
interessados em quem vai terminar levando o titulo e a propriedade, ja as mulheres
querem ver Emma cruzando o corredor da igreja pela segunda vez. Na verdade, vocés dois
estdo mantendo Cary Grant e Ingrid Bergman fora das primeiras paginas.

— Mas depois que eu assinar o documento abrindo mao do titulo e da propriedade, o
publico certamente vai perder o interesse e desviar a atengéo para outra coisa.

—Esse seria o caso se o Rei de Armas da Ordem da Jarreteira ndo tivesse se envolvido.

—E quem é ele? —indagou Harry.

— O representante do rei quando se trata de decidir quem é o préximo na linha
sucessoria de qualquer titulo. Em 99% dos casos, ele simplesmente envia cartas patentes
para o parente mais proximo. Nas raras ocasides em que hé desacordo entre duas partes,
ele recomenda que a questio seja solucionada por um juiz.

—Nao me diga que chegamos a esse ponto —disse Harry.

— Temo que sim. O desembargador Shawcross decidiu a favor de Giles, mas sob a
condigdo de que, quando vocé estivesse em plena forma, assinasse um termo de rentincia
abrindo mdo dos seus direitos ao titulo e a propriedade e permitindo que a sucessdo
proceda de pai para filho.

— Bem, estou em plena forma agora; entdo, vamos marcar um horério com o juiz e
resolver isso de uma vez por todas.

—E o0 que mais quero — disse Lord Harvey — mas receio que a decisio foi tirada das
minhas maos.

— Por quem dessa vez? —perguntou Harry.

— Um nobre do Partido Trabalhista chamado Lord Preston — disse Giles. — Ele
pegou a histéria na imprensa e redigiu uma solicitagdo ao ministro do Interior para que
ele decida qual de n6s dois tem direto a herdar o titulo de baronete. Em seguida,
organizou uma coletiva de imprensa na qual afirmou que eu nio tinha direito ao titulo
porque o verdadeiro candidato estava inconsciente em um hospital de Bristol, incapaz de
apresentar seus argumentos.

— Por que um nobre do Partido Trabalhista teria algum interesse pelo fato de o titulo

ser herdado por mim ou por Giles?



— Quando a imprensa fez a mesma pergunta — disse Lord Harvey — ele disse que, se
Giles herdasse o titulo, seria um tipico exemplo de preconceito de classe e que seria justo
que o filho de um trabalhador das docas pudesse apresentar seus argumentos.

— Mas isso ¢ ilogico — observou Harry — pois, se eu sou filho de um trabalhador
das docas, entdo Giles herdaria o titulo de qualquer maneira.

— Muitas pessoas escreveram para o The Times fazendo essa mesma observagio —
disse Lord Harvey. — Entretanto, como estamos muito préximos de uma elei¢io geral, o
ministro do Interior se esquivou da questo e disse ao seu nobre amigo que encaminharia
0 caso para o gabinete do Lorde Chanceler. O Lorde Chanceler passou o caso para os
Lordes da Lei. Varios homens doutos se detiveram a deliberar e acabaram chegando a
uma decisdo por quatro votos a trés. A seu favor, Harry.

— Mas isso ¢ loucura. Por que ndo fui consultado?

— Vocé estava inconsciente — Lord Harvey lembrou — e, de qualquer maneira, eles
estavam debatendo uma questio legal, e ndo a sua opinido; portanto, o veredicto
permanecera vilido, a menos que seja anulado por um recurso na Camara dos Lordes.

Harry ficou sem palavras.

— Ento, do jeito que estdo as coisas — prosseguiu Lord Harvey — vocé agora é Sir
Harry, o maior acionista da Barrington Harvey e também o dono da propriedade dos
Barrington e, citando o testamento original, tudo o mais af incluido.

— Entio, vou entrar com um recurso contra a decisdo dos Lordes da Lei, deixando
bem claro que quero renunciar ao titulo —disse Harry com firmeza.

— Al estd a ironia — disse Giles. — Vocé nao pode. S6 eu posso apresentar um
recurso contra o veredicto, mas ndo tenho intengio alguma de fazer isso sem que vocé
concorde.

— Claro que concordo —disse Harry. —Mas consigo ver uma solugio bem mais facil.

Todos olharam para ele.

— Eu poderia cometer suicidio.

— Acho que nio — disse Emma, sentando-se na cama ao lado dele. — Vocé ja tentou
duas vezes e veja no que deu.



Emma entrou correndo na biblioteca segurando uma carta. Como ela raramente
interrompia Harry quando ele estava escrevendo, ele sabia que devia ser algo importante e
largou a caneta.

— Desculpe, querido — ela disse enquanto arrastava uma cadeira — mas acabei de
receber uma noticia importante e precisava vir compartilhéd-la com vocé.

Harry sorriu para a mulher que adorava. A nogio de importante dela podia variar
desde Seb jogando dgua no gato até “telefonema do gabinete do Lorde Chanceler, eles
precisam falar com vocé com urgéncia”. Ele se recostou na cadeira e esperou para ver em
que categoria a novidade se encaixaria daquela vez.

— Acabei de receber uma carta da tia-avo Phyllis — disse ela.

— Que todos nos veneramos — brincou Harry.

—Ndo cagoe, garoto — disse Emma. — Ela trouxe a tona um argumento que pode nos
ajudar a provar que papai nao era seu pai.

Harry ndo cagoou.

— Nos sabemos que seu grupo sanguineo e o da sua mae sio Rh negativo —
prosseguiu Emma. — Se meu pai for Rh negativo, ele ndo pode ser seu pai.

—J4 discutimos isso em vdrias ocasides —lembrou Harry.

— Mas se pudéssemos provar que o grupo sanguineo do meu pai ndo era o mesmo
que o seu, poderfamos nos casar. Isso se vocé ainda quiser se casar comigo.

— Néo esta manha, minha querida — disse Harry fingindo tédio. — Veja bem, estou
no meio de um assassinato — acrescentou e riu. — De qualquer maneira, ndo temos a
menor ideia de qual era o grupo sanguineo do seu pai porque, apesar de muita pressio
da sua mée e de Sir Walter, ele sempre se recusou a fazer o teste. Entdo, talvez vocé deva
responder explicando que esse mistério continuard sem solugéo.

— Néo necessariamente — disse Emma, ndo se dando por vencida. — Porque a tia-avé



Phyllis esta seguindo o caso de perto e acha que pode ter encontrado uma solugio na qual
nenhum de n6s dois pensou.

— Ela compra um exemplar do Bristol Evening News de uma banca de jornal na
esquina da Rua 64 toda manhd, ndo é mesmo?

— Néo, mas ela 1é o The Times — disse Emma ainda ndo se dando por vencida —
embora com uma semana de atraso.

— E? —disse Harry querendo dar prosseguimento ao assassinato.

— Ela diz que agora os cientistas podem identificar grupos sanguineos muito depois
da morte de uma pessoa.

— Estd pensando em usar Burke e Hare para exumar o cadéver do seu pai, querida?

— Eu, ndo — disse Emma — mas ela também destaca que, quando meu pai foi
assassinado, uma artéria foi seccionada e, portanto, uma grande quantidade de sangue
deve ter sido derramada no carpete e nas roupas que ele estava usando naquele momento.

Harry se levantou, atravessou o aposento e pegou o telefone.

— Para quem vocé esté ligando? — perguntou Emma.

— Para o inspetor-chefe Blakemore, que foi o responsavel pelo caso. Pode ser uma

possibilidade remota, mas juro nunca mais cagoar de vocé nem da sua tia-avo Phyllis.
o

— Importa-se se eu fumar, Sir Harry?

— Absolutamente, inspetor.

Blakemore acendeu um cigarro e tragou fundo.

— Um hdbito terrivel —disse. — Culpo Sir Walter.

— Sir Walter? — perguntou Harry.

— Raleigh, nao Barrington, se o senhor me entende.

Harry riu enquanto se sentava na cadeira em frente ao detetive.

— Entdo, em que posso ajudé-o, Sir Harry?

— Prefiro sr. Clifton.

— Como quiser, senhor.

— Eu esperava que o senhor pudesse me fornecer algumas informagoes ligadas a
morte de Hugo Barrington.

— Receio que isso va depender do meu interlocutor porque posso ter essa conversa
com Sir Harry Barrington, mas ndo com o sr. Harry Clifton.

— Por que ndo com o sr. Harry Clifton?



— Porque s6 posso discutir detalhes de um caso com parentes.

— Entdo, nesta ocasido, voltarei a ser Sir Harry.

— Entio, em que posso ajudé-o, Sir Harry?

— Quando Barrington foi assassinado...

— Ele néo foi assassinado — disse o inspetor-chefe.

— Mas as matérias de jornal me fizeram acreditar...

— O mais importante é 0 que os jornais no publicaram. Mas, para ser justo, eles nio
puderam examinar a cena do crime. Se o tivessem feito — disse Blakemore antes que Harry
pudesse fazer a pergunta seguinte — teriam visto o 4ngulo em que o abridor de cartas
penetrou no pescogo de Sir Hugo e seccionou a artéria.

— Por que isso ¢ importante?

— Quando examinei o corpo, notei que a lamina do abridor de cartas estava voltada
para cima, e ndo para baixo. Se eu quisesse assassinar alguém — continuou Blakemore,
levantando-se da cadeira e pegando uma régua — e fosse mais alto e mais pesado do que
minha vitima, levantaria o brago e golpearia o pescogo assim. Mas, se eu fosse mais baixo
e mais leve do que a vitima e, sobretudo, se estivesse me defendendo — Blakemore se
ajoelhou na frente de Harry, levantou a cabega e olhou para ele apontando a régua para o
seu pescogo —; isso explicaria o dngulo em que a lamina penetrou no pescogo de Sir
Hugo. Desse angulo, ¢é até possivel que ele tenha caido sobre a lamina, o que me levou a
concluir que era muito mais provavel que ele tivesse sido morto em legitima defesa do
que assassinado.

Harry pensou sobre as palavras do inspetor-chefe antes de dizer:

— O senhor usou as palavras “mais baixo e mais leve”, inspetor, e “me defendendo”.
Estd sugerindo que uma mulher pode ter sido a responsavel pela morte de Barrington?

— Osenhor teria sido um detetive de primeira — observou Blakemore.

—E o senhor sabe quem ¢ essa mulher? — perguntou Harry.

— Tenho minhas suspeitas —admitiu Blakemore.

—Entdo, por que ndo a prendeu?

— Porque ¢é bastante dificil prender alguém que se jogou na frente de um trem
expresso para Londres.

— Meu Deus! — disse Harry. — Eu nunca estabeleci nenhuma ligagdo entre esses dois
incidentes.

—E por que deveria? O senhor nem sequer estava na Inglaterra na época.

— E verdade, mas, apds ter recebido alta do hospital, vasculhei todos os jornais que



em algum momento mencionaram a morte de Sir Hugo. O senhor chegou a descobrir
quem era aquela mulher?

—Nio, o corpo nio tinha como ser identificado. Todavia, um colega da Scotland Yard
que investigava outro caso na época me informou que Sir Hugo viveu com outra mulher
em Londres por mais de um ano e ela deu a luz uma filha pouco depois de ele voltar para
Bristol.

—Essa foi a crianga encontrada no escritério de Barrington?

— Exatamente — disse Blakemore.

—E onde ela estd agora?

—Néo fago ideia.

— O senhor pode pelo menos me dizer o nome da mulher com quem Barrington
viveu?

— Nao tenho autorizagio para isso — disse Blakemore apagando o cigarro no cinzeiro
cheio de guimbas. — No entanto, nao ¢é segredo que Sir Hugo contratou um detetive
particular que agora estd desempregado e talvez esteja disposto a falar mediante uma
modesta remuneragdo.

— O manco —disse Harry.

— Derek Mitchell, um 6timo policial até ser obrigado a deixar a corporagio por
invalidez.

— Mas tenho mais uma pergunta a qual Mitchell ndo podera responder e que talvez o
senhor possa. O senhor disse que o abridor de cartas seccionou uma artéria; portanto,
muito sangue deve ter jorrado.

— De fato, senhor — respondeu o inspetor<hefe. — Quando cheguei, Sir Hugo jazia
em uma poga de sangue.

— O senhor tem alguma ideia do que foi feito do terno que Sir Hugo estava usando
naquele momento ou mesmo do carpete?

— Néo, senhor. Depois que uma investigagio de homicidio é encerrada, todos os
pertences pessoais do defunto sio devolvidos aos parentes mais préximos. Quanto ao
carpete, ainda estava no escritério quando completei minha investigagdo.

— O senhor foi muito util, inspetor. Muito obrigado.

— Foi um prazer, Sir Harry — disse Blakemore, levantando-se e acompanhando Harry
até a porta. — Permita-me dizer que gostei muito de O didrio de um condenado e, embora
eu normalmente ndo dé ouvidos a boatos, li que o senhor esti escrevendo um romance

policial. Ap6s nossa conversa de hoje, aguardarei ansioso a publicagio.



— O senhor estaria disposto a ler uma primeira versdo e a dar sua opinido
profissional?

—No passado, Sir Harry, sua familia ndo deu muita importancia para a minha opinido
profissional.

— Posso garantir, inspetor, que o sr. Clifton dd —retrucou Harry.
——

Apos ter saido da delegacia, Harry pegou o carro e foi até Manor House para contar as
novidades a Emma. Ela escutou com atengio e, quando ele chegou ao fim, o surpreendeu
com a sua primeira pergunta.

— Oinspetor Blakemore disse o que aconteceu com a garotinha?

— Nao, ele ndo parecia interessado, mas por que deveria estar?

— Porque ela pode ser uma Barrington e, portanto, minha meja-irma.

— Que falta de consideragdo a minha! — disse Harry abragando Emma. — Nunca me
passou pela cabeca.

— Por que deveria ter passado? — perguntou Emma. — Vocé ji tem muita coisa para
resolver. Por que ndo comega ligando para o meu avd e perguntando se ele sabe o que
aconteceu com o carpete, e deixe que eu me preocupo com a garotinha.

— Sou um homem de muita sorte, sabia? —disse Harry enquanto, relutante, a soltava.

— Mexa-se —disse Emma.

Quando Harry telefonou para Lord Harvey para perguntar sobre o carpete, foi
surpreendido novamente.

—Eu o troquei alguns dias ap6s o final da investigagiio policial.

— O que foi feito do antigo? — Harry perguntou.

— Eu pessoalmente o joguei em uma das fornalhas do estaleiro e o vi queimar até s6
sobrarem cinzas — Lord Harvey disse com considerével emogéo.

Harry queria dizer “droga”, mas segurou a lingua.

Quando se juntou a Emma para o almogo, perguntou a sra. Barrington se ela sabia o
que havia sido feito das roupas de Sir Hugo. Ela disse a Harry que havia instruido a
policia a descartd-las da maneira que julgasse mais apropriada.

Depois do almogo, Harry voltou a Barrington Hall e ligou para a delegacia local.
Perguntou ao sargento de plantio se ele se lembrava do que havia sido feito das roupas de
Sir Hugo Barrington apds o encerramento da investigagao.

— Tudo deve ter sido registrado no Livro de Ocorréncias da época, Sir Harry. Se me



der um momento, vou verificar.

Virios momentos se passaram até que o sargento voltasse a linha.

— Como o tempo voa! — disse ele. — Eu nio me lembrava mais de quando o caso
havia acontecido. Mas consegui encontrar os detalhes que o senhor queria — informou e
Harry prendeu o folego. — Jogamos fora a camisa, a roupa de baixo e as meias, mas
demos um sobretudo cinza, um chapéu de feltro marrom, um terno de tweed verde-
escuro e um par de sapatos de couro marrom para a srta. Penhaligon, que distribui todos
os bens ndo reclamados em nome do Exército da Salvagiio. Nao ¢ das mulheres mais féceis
—acrescentou sem explicagio.

i

A placa no balcio dizia: “Srta. Penhaligon”.

— Isso ¢é totalmente irregular, Sir Harry — disse a mulher atrdés do nome. —
Totalmente irregular.

Harry estava feliz por ter levado Emma junto.

— Mas poderia se revelar incrivelmente importante para nos dois — ele disse
segurando a mio de Emma.

— Nao duvido, Sir Harry, mas, mesmo assim, ¢ totalmente irregular. Nao imagino o
que meu Supervisor vai pensar.

Harry ndo conseguia imaginar que a srta. Penhaligon tivesse um supervisor. Ela deu as
costas para o casal e comegou a examinar uma fila bem arrumada de caixas de arquivos
sobre uma prateleira na qual a poeira ndo tinha permissdo para ficar. Por fim, puxou uma
caixa com a escrita “1M43” e a pos sobre o balcdo. Abriu-a e teve de virar vérias paginas
antes de encontrar o que estava procurando.

— Ninguém parecia querer o chapéu de feltro marrom — ela anunciou. — Na verdade,
meus registros mostram que ele ainda esta no deposito. O sobretudo foi dado para um tal
sr. Stephenson; o terno, para alguém que responde pelo nome Velho Joey; e os sapatos
marrons, para um certo sr. Watson.

— A senhora tem alguma ideia de onde podemos encontrar esses cavalheiros? —
perguntou Emma.

— Eles raramente estdo separados — respondeu a srta. Penhaligon. —No verdo, nunca
se afastam muito do parque municipal, ji no inverno, nés os acomodamos no nosso
albergue. Acredito que, nesta época do ano, vocés os encontrardo no parque.

— Obrigado, srta. Penhaligon — disse Harry abrindo um sorriso caloroso. — A



senhorita nao poderia ter sido mais util.

A srta. Penhaligon sorriu.

—Foi um prazer, Sir Harry.

— Posso acabar me acostumando a ser chamado de Sir Harry — ele disse a Emma
enquanto os dois safam do edificio.

— Néo se vocé ainda tem alguma esperanga de se casar comigo — ela disse — porque

eu nio tenho vontade alguma de ser Lady Barrington.
o

Harry o viu deitado em um banco do parque, de costas para eles. Estava envolto em
um sobretudo cinza.

— Lamento incomodé-o, sr. Stephenson — disse Harry tocando suavemente o ombro
do homem — mas precisamos da sua ajuda.

Uma mio sebenta despontou, mas ele ndo se virou. Harry pos meia coroa na palma
esticada. O sr. Stephenson mordeu a moeda antes de inclinar a cabega para olhar mais de
perto para Harry.

— O que vocé quer? — perguntou.

— Estamos procurando o Velho Joey — Emma disse baixinho.

— O cabo fica no banco niimero um por conta da sua idade e patente. Este é o banco
numero dois e eu vou assumir o banco niimero um quando o Velho Joey morrer, o que
nao deve demorar muito. O sr. Watson fica no banco niimero trés e vai ocupar o nimero
dois quando eu for para o numero um. Mas sempre avisei que ele vai ter de esperar
muito tempo.

—E, por acaso, o senhor sabe se 0 Velho Joey ainda tem um terno de tweed verde? —
perguntou Harry.

— Nunca tira — respondeu o sr. Stephenson. — Ficou apegado, podese dizer —
acrescentou com uma risadinha. — Ele ficou com o terno, eu fiquei com o sobretudo, e 0
sr. Watson, com os sapatos. Ele diz que estd um pouco apertado, mas ndo reclama.
Nenhum de n6s quis o chapéu.

— Entio, onde encontramos o banco nimero um? — perguntou Emma.

— Onde sempre esteve, no coreto, sob um teto. Joey o chama de palicio. Mas ele é
meio tantd, ja que ainda sofre de neurose de guerra.

O sr. Stephenson deu as costas para eles, ja que achava que tinha feito jus a meia

coroa.



Nao foi dificil para Harry e Emma encontrar o coreto, ou o Velho Joey, que se revelou
seu Uinico ocupante. Ele estava sentado ereto no meio do banco nimero um como se
estivesse acomodado em um trono. Emma ndo precisou ver as manchas marrons
desbotadas para reconhecer o velho terno de tweed do pai, mas como eles fariam para
que aquele homem se desfizesse dele?, ela pensou.

— O que vocés querem? — disse o Velho Joey desconfiado enquanto eles subiam os
degraus até o seu reino. — Se estdo atrds do meu banco, podem esquecer, porque a posse
¢é um direito real, como eu vivo lembrando ao sr. Stephenson.

—Nao — disse Emma com delicadeza — ndo queremos seu banco, Velho Joey, mas
estdvamos nos perguntando se o senhor ndo gostaria de um terno novo.

— Ndo, obrigado, senhorita, estou muito feliz com o que tenho. Ele me mantém
aquecido; portanto, nio preciso de um novo.

— Mas nds dariamos um terno que o agasalharia da mesma maneira — observou
Harry.

— O Velho Joey nio fez nada de errado —disse ele, virando-se para encaralo.

Harry observou a fila de medalhas em seu peito: a Estrela de Mons, a medalha por
longos servigos, a Medalha Vitoria e uma tinica faixa que havia sido costurada na manga.

—Preciso da sua ajuda, cabo —Harry disse.

O Velho Joey assumiu rapidamente a posigo de atengdo, bateu continéncia e disse:

— Baioneta armada, senhor, é s6 dar a ordem que os rapazes ja estio prontos para
cruzar o cume.

Harry sentiu-se envergonhado.

Emma e Harry voltaram no dia seguinte com um sobretudo de padronagem espinha de
peixe, um novo terno de tweed e um par de sapatos para o Velho Joey. O sr. Stephenson
desfilou pelo parque com seu novo blazer e suas novas calgas de flanela cinza enquanto o
sr. Watson, banco numero trés, ficou encantado com o seu palet6 esportivo transpassado
e suas cal¢as de sarja, mas, como ele ndo precisava de outro par de sapatos, pediu que
Emma os desse ao sr. Stephenson. Ela entregou o resto do guarda-roupa de Sir Hugo a
uma grata srta. Penhaligon.

Harry saiu do parque com o terno de tweed verde-escuro manchado de sangue de Sir
Hugo Barrington.

P

O professor Inchcape examinou as manchas de sangue com um microscépio durante



algum tempo antes de dar uma opinido.

— Vou precisar realizar muitos outros testes antes de chegar a uma avaliagio final,
mas, em uma inspegio preliminar, estou bastante confiante de que poderei dizer a qual
grupo sanguineo essas amostras de sangue pertencem.

— Fico aliviado — disse Harry. —Mas quanto tempo vai demorar até o senhor ter os
resultados?

— Uns dois dias, a meu ver — disse o professor — trés no maximo. Ligo assim que
descobrir, Sir Harry.

— Tomara que o senhor tenha de ligar para o sr. Clifton.

D

— Telefonei para o gabinete do Lorde Chanceler — disse Lord Harvey — e informei
que os testes do sangue estdo sendo realizados nas roupas de Hugo. Se o grupo sanguineo
for Rh positivo, tenho certeza de que ele pedira que os Lordes da Lei reconsiderem seu
veredicto a luz das novas provas.

— Mas, se ndo obtivermos o resultado que esperamos — disse Harry — o que vai
acontecer?

— O Lorde Chanceler agendard um debate no calenddrio parlamentar logo ap6s o final
do recesso devido as eleigdes gerais. Mas tomara que os resultados do professor Inchcape
tornem isso desnecessério. A proposito, Giles sabe 0 que vocés andam aprontando?

— Nao, senhor, mas como vou passar a tarde com ele, poderei colocalo a par de
tudo.

—Nao me diga que ele convenceu vocé a tentar angariar votos.

— Receio que sim, embora ele saiba que vou votar nos Conservadores. Mas garanti
que minha mée e o tio Stan vdo apoid-o.

— Néo deixe que a imprensa descubra que vocé ndo vai votar nele porque eles vivem
procurando uma oportunidade para dividir vocés dois. Amigos inseparaveis nio
interessam a eles.

— Mais um motivo para torcer que o professor chegue ao resultado esperado e ponha
fim ao nosso sofrimento.

— Amém — disse Lord Harvey.

D

William Warwick estava prestes a desvendar o crime quando o telefone tocou. Harry



ainda estava com a arma na mo enquanto atravessava a biblioteca e pegava o fone.

— Aqui é o professor Inchcape. Posso falar com Sir Harry?

A ficgdo foi substituida pela realidade em um instante cruel. Ndo era necessario
informar a Harry o resultado dos testes com o sangue.

—E ele mesmo.

— Temo que as noticias nao sejam exatamente as que o senhor esperava — disse o
professor. —O tipo sanguineo de Sir Hugo é Rh negativo; portanto, a possibilidade de ele
ser seu pai ndo pode ser eliminada por esse motivo.

Harry ligou para Ashcombe Hall.

— Aqui fala Harvey — disse a voz que ele conhecia tio bem.

—E Harry, senhor. Receio que tenhamos de ligar para o Lorde Chanceler e informar
que o debate deverd prosseguir.



Giles estava tdo preocupado em ser eleito para a Camara dos Comuns como membro do
Parlamento por Bristol Docklands e Harry estava tio envolvido na publicagio de William
Warwick e o caso da testemunha cega que, ao receberem um convite para almogar com
Lord Harvey em sua propriedade no campo, no domingo, ambos acharam que seria uma
reunido de familia. Mas, quando chegaram a Ashcombe Hall, ndo havia sinal de nenhum
outro parente.

Lawson nio os acompanhou até a sala de estar, nem mesmo a sala de jantar, mas os
levou ao estudio de Lord Harvey, onde os dois o encontraram sentado atrds da
escrivaninha com duas poltronas de couro vazias 4 sua frente. Ele ndo perdeu tempo com
futilidades.

— Fui informado pelo gabinete do Lorde Chanceler de que a quinta-feira, 6 de
setembro, foi reservada no calendério parlamentar para um debate que determinaréa qual
de vocés dois herdaré o titulo de familia. Temos dois meses para nos preparar. Estarei no
primeiro banco e abrirei o debate — disse Lord Harvey — e espero ser confrontado por
Lord Preston.

— O que ele espera conseguir? — perguntou Harry.

— Ele quer enfraquecer o sistema hereditdrio e, sejamos justos, nio faz segredo algum
disso.

— Talvez eu pudesse marcar um encontro com ele — disse Harry — e expor minha
opinido...

— Ele ndo estd interessado em vocé nem em suas opinides — disse Lord Harvey. —
Estd simplesmente usando o debate como uma plataforma para difundir suas conhecidas
opinies sobre o principio hereditario.

— Mas, certamente, se eu escrevesse para ele...

— Eu j4 escrevi — disse Giles —e, embora sejamos do mesmo partido, ele nio se deu



ao trabalho de responder.

— Na opinido dele, a questio ¢ muito mais importante do que qualquer caso
individual —afirmou Lord Harvey.

— Uma posigdo tdo intransigente ndo serd mal aceita pelos lordes? —indagou Harry.

— Néo necessariamente — respondeu Lord Harvey. — Reg Preston era um sindicalista
aguerrido até Ramsay MacDonald lhe oferecer uma cadeira na Camara dos Lordes. Ele
sempre foi um excelente orador e, desde que entrou para o Parlamento, se tornou alguém
que ndo deve ser subestimado.

— O senhor tem alguma ideia de como a Camara vai se dividir? — perguntou Giles.

— Os articuladores do governo me dizem que serd uma disputa acirrada. Os
parlamentares do Partido Trabalhista apoiardo Reg porque nio podem se dar ao luxo de
serem vistos apoiando o principio hereditério.

—E os Conservadores? —interrogou Harry.

— A maioria vai me apoiar, sobretudo porque a ultima coisa que eles querem ¢é ver o
principio hereditério sofrer um golpe em seu préprio quintal, embora eu ainda precise
conversar com um ou dois indecisos.

—E quanto aos Liberais? — perguntou Giles.

—$6 Deus sabe, embora eles tenham anunciado que serd uma votagdo livre.

— Uma votagdo livre? —indagou Harry.

— Nao havera diretriz partiddria — explicou Giles. — Cada membro pode decidir a
estrada a seguir por principio.

—E, por fim, existem os Nio Alinhados — prosseguiu Lord Harvey. — Eles ouvirdo
os argumentos de ambos os lados e seguirdo a propria consciéncia. Portanto, sé
descobriremos qual € a intengdo de voto deles quando for feita a convocagao das partes
para a divisdo.

—Entdo, o que podemos fazer para ajudar? — perguntou Harry.

— Vocg, Harry, como escritor, e vocé, Giles, como politico, podem comegar a me
ajudar em meu discurso. Qualquer contribuigio que vocés queiram dar sera muito bem-
vinda. Vamos comegar esbogando um esquema durante o almogo.

Nem Giles nem Harry achou que valeria a pena mencionar ao anfitrido questdes
frivolas como as proximas eleigoes gerais ou as datas de publicagio do novo livro

enquanto os trés se encaminhavam para a sala de jantar.

D



— Quando seu livro vai ser publicado? — perguntou Giles enquanto os dois safam de
carro de Ashcombe Hall naquela tarde.

— No dia 20 de julho — disse Harry. — Portanto, s6 depois das elei¢oes. Meus
editores querem que eu faga uma turné pelo pais com algumas sessoes de autografos e
entrevistas.

— Fique sabendo — disse Giles —que os jornalistas nio vdo fazer nenhuma pergunta
sobre o livro, apenas sobre a sua opinido acerca de quem deveria herdar o titulo.

— Quantas vezes preciso dizer a eles que meu unico interesse ¢ Emma e que eu
sacrificaria tudo para poder passar o resto da vida com ela? — perguntou Harry tentando
ndo parecer exasperado. — Vocé pode ficar com o titulo, com a propriedade e tudo o que
nela houver se eu puder ficar com Emma.

D

William Warwick e o caso da testemunha cega foi bem-recebido pela critica, mas Giles
estava com a razdo: a imprensa ndo parecia estar particularmente interessada no
ambicioso e jovem detetive de Bristol, mas apenas no alter ego do escritor, Giles
Barrington, e suas chances de recuperar o titulo de familia. Toda vez que Harry dizia &
imprensa que nio tinha interesse algum no titulo, eles cada vez mais se convenciam do
contrério.

Nagquela que os jornalistas consideravam a batalha pela heranga dos Barrington, todos
os jornais, exceto o Daily Telegraph, apoiavam o bonito, corajoso, empreendedor,
popular e inteligente menino de origem humilde que, como eles viviam lembrando aos
leitores, fora criado nas vielas de Bristol.

Harry aproveitava todas as oportunidades para lembrar aos mesmos jornalistas que
Giles havia frequentado a Bristol Grammar School com ele, era agora um parlamentar do
Partido Trabalhista por Bristol Docklands, havia recebido a Cruz Militar em Tobruk, um
prémio de criquete no primeiro ano em Oxford e, certamente, nio tinha culpa alguma
pelo ber¢o em que nascera. A lealdade de Harry ao amigo s6 o tornava cada vez mais
popular junto a imprensa e ao publico.

Embora tivesse sido eleito para a Camara dos Comuns com mais de trés mil votos de
vantagem e j4 estivesse atuando nos bancos verdes do Parlamento, Giles sabia que era um
debate que aconteceria nos bancos vermelhos da Camara dos Lordes, do outro lado do

corredor, dali a pouco mais de um més, que decidiria o futuro dele e de Harry.



Harry estava acostumado a ser acordado por passaros cantando alegremente nas arvores
que circundavam Barrington Hall e a ver Sebastian invadindo desabalado a biblioteca sem
ser anunciado ou a ouvir o som de Emma chegando para o café da manha depois da sua
cavalgada matinal.

Mas, naquele dia, foi diferente.

Ele foi acordado pelas luzes da rua, pelo barulho do trafego e pelo Big Ben badalando
implacavelmente a cada quinze minutos para fazé-lo lembrar quantas horas faltavam até
que, diante de uma assembleia de homens que Harry ndo conhecia, Lord Harvey se
levantasse e iniciasse o debate que antecederia a votagio que decidiria o futuro dele e de
Giles por mil anos.

Harry tomou um longo banho, ainda era cedo demais para descer para o café da
manha. Depois de se vestir, ligou para Barrington Hall e soube pelo mordomo que a srta.
Barrington ja havia ido para a estagio. Harry ficou intrigado: por que Emma pegaria o
trem mais cedo quando o planejado era que eles s6 se encontrassem na hora do almogo?
Quando entrou no saldo matinal pouco depois das sete horas, ele nio ficou surpreso ao
encontrar Giles j de pé e lendo os jornais matutinos.

— Seu avd ja se levantou? — perguntou Harry.

— Suspeito que muito antes do que qualquer um de nés. Quando desci, pouco depois
das seis, a luz no estidio dele estava acesa. Quando essa terrivel histéria chegar ao fim,
seja qual for o resultado, precisaremos fazer com que ele passe alguns dias no castelo de
Mulgelrie para um merecido repouso.

— Boa ideia — disse Harry afundando na poltrona mais proxima, mas, logo em
seguida, voltando a se levantar rapidamente enquanto Lord Harvey entrava na sala.

—Hora do café da manha, rapazes. Nunca é bom ir para o cadafalso de barriga vazia.

Apesar do conselho de Lord Harvey, os trés ndo comeram muito enquanto avaliavam



o dia que teriam pela frente. Lord Harvey ensaiou algumas frases importantes enquanto
Harry e Giles faziam algumas sugestdes de ultimo minuto a serem acrescentadas ou
retiradas do discurso.

— Eu gostaria de poder revelar aos lordes a contribuigdo de vocés dois — disse o
velho depois de acrescentar algumas frases a conclusdo. — Muito bem, rapazes, hora de

fixar as baionetas e escalar o cume.

Ambos estavam nervosos.

— Eu esperava que vocé pudesse me ajudar — disse Emma, incapaz de encaré-lo.

— Ajudarei se puder, senhorita —ele disse.

Emma levantou a cabega e viu um homem que, embora estivesse barbeado e calgando
sapatos que provavelmente haviam sido engraxados naquela manh3, trajava uma camisa de
colarinho puido e as calgas largas de um terno surrado.

— Quando meu pai faleceu... — Emma nunca conseguia dizer “foi assassinado” — a
policia encontrou uma menina em seu escritério. O senhor tem alguma ideia do que
aconteceu com ela?

— Ndo — respondeu 0 homem — mas, como a policia ndo conseguiu contatar o
parente mais préximo, a menina deve ter sido mandada para uma igreja ou para a adogdo.

— O senhor sabe em qual orfanato ela foi parar?

—Néo, mas posso sempre apurar se...

— Quanto meu pai devia ao senhor?

— Trinta e sete libras e onze xelins — disse o detetive particular tirando um mago de
contas de um bolso interno.

Emma agjitou a mao, abriu a bolsa e retirou duas notas novas de cinco libras.

— Quitarei o resto da divida quando nos encontrarmos novamente.

— Obrigado, srta. Barrington — disse Mitchell enquanto se levantava, deduzindo que o
encontro havia chegado ao fim. — Entrarei em contato assim que tiver novidades.

— S6 mais uma pergunta — disse Emma levantando a cabega e olhando para ele. —C
senhor sabe 0 nome da garotinha?

— Jessica Smith —ele respondeu.

— Por que Smith?

—E 0 nome que sempre ddo a uma crianga que ninguém quer.

D



Lord Harvey se trancou no proprio gabinete no terceiro andar da Queen’s Tower pelo
resto da manha. Nao saiu dos seus aposentos nem mesmo para almogar com Harry, Giles
e Emma, preferindo sanduiche e um uisque puro enquanto revisava mais uma vez o

discurso.
e

Giles e Harry sentaram-se nos bancos verdes no sagudo central da Cémara dos
Comuns e conversaram cordialmente enquanto esperavam que Emma se unisse a eles.
Harry esperava que qualquer um que os visse — nobres, plebeus e também a imprensa —
nio tivesse duvida alguma de que eles eram amigos muito intimos.

Harry continuava a olhar para o proprio relogio, pois sabia que eles precisavam estar
sentados na galeria dos visitantes da Camara dos Lordes antes que o Lorde Chanceler
ocupasse seu lugar no Woolsack as duas horas.

Harry se permitiu um sorriso quando viu Emma entrar correndo no sagudo central
pouco antes de uma hora. Giles acenou para a irmi enquanto os dois homens se
levantavam para recebé-a.

— O que vocé andou aprontando? — perguntou Harry antes mesmo de se curvar para
beijala.

— Vou contar durante o almogo — prometeu Emma enquanto dava os bragos aos
dois. —Mas, primeiro, quero ficar a par das suas noticias.

— Resultado incerto parece ser o consenso — disse Giles enquanto guiava os
convidados em diregio a sala de jantar dos convidados. — Mas nao vai mais demorar

muito para conhecermos nossos destinos — acrescentou morbidamente.
———

A Camara dos Lordes j4 estava cheia muito antes de o Big Ben dar duas badaladas e,
quando o Lorde Chanceler da Gra-Bretanha adentrou o plendrio, ndo havia um lugar
sobrando nos bancos apinhados. Na verdade, vérios parlamentares ficaram em pé no bar
da Camara. Lord Harvey olhou para o outro lado da assembleia e viu Reg Preston
sorrindo para ele como um ledo que acabara de avistar o almogo.

Os lordes se levantaram todos juntos quando o Lorde Chanceler assumiu seu posto
no Woolsack Ele se curvou para a assembleia e eles retribuiram o cumprimento antes de

voltarem a se sentar.



O Lorde Chanceler abriu sua pasta de couro vermelho com adornos em ouro.

— Meus lordes, estamos aqui reunidos para julgar se o sr. Giles Barrington ou o sr.
Harry Clifton tem direito a herdar o titulo, a propriedade e as alfaias do finado Sir Hugo
Barrington, baronete, defensor da paz.

Lord Harvey levantou a cabega e viu Harry, Emma e Giles sentados na primeira fila da
galeria dos visitantes. Foi saudado com um sorriso caloroso da neta e conseguiu ler as
palavras formadas por seus ldbios: “Boa sorte, vovd.”

— Convido Lord Harvey para abrir o debate —anunciou o Lorde Chanceler antes de
se sentar no Woolsack

Lord Harvey levantou-se do seu lugar no primeiro banco e segurou as laterais da arca
dos despachos para ajudar a estabilizar os nervos enquanto os colegas na bancada atrés
dele saudavam o nobre e galante amigo com gritos de “Ougam, ougam!”. Ele correu os
olhos pela Camara, ciente de que estava prestes a pronunciar o discurso mais importante
da sua vida.

— Meus lordes — iniciou — estou aqui diante de vocés hoje representando meu
descendente, sr. Giles Barrington, membro da outra cimara, em sua licita reivindicagdo ao
titulo da familia Barrington e todas as pertencas daquela linhagem. Meus lordes,
permitam-me familiariza-los com as circunstincias que trouxeram este caso a sua atengao.
Em 1877, Joshua Barrington foi agraciado com o titulo de baronete pela rainha Vitoria por
servigos prestados ao setor de transporte maritimo, que incluia a Barrington Line, uma
frota de embarcagdes oceanicas que, até a presente data, continua baseada em Bristol.

“Joshua foi o quinto de uma familia de nove filhos e deixou a escola aos 7 anos de
idade, incapaz de ler ou escrever, antes de comegar a vida como aprendiz na Coldwater
Shipping Company, na qual logo ficou claro para todos a sua volta que aquela nio era
uma crianga qualquer.

“Aos 30 anos de idade, ele obteve o certificado de mestre e, aos 42 anos, foi convidado
a fazer parte do conselho da Coldwater, que estava passando por um periodo dificil.
Durante os dez anos seguintes, ele salvou a empresa quase que sozinho e, nos 22 anos
seguintes, atuou como seu presidente.

“Todavia, meus lordes, os senhores precisam conhecer um pouco mais sobre o
homem que foi Joshua para entender por que estamos aqui reunidos, pois certamente
essa ndo teria sido a sua vontade. Sir Joshua era, sobretudo, um homem temente a Deus
que honrava a propria palavra. Um aperto de maos era suficiente para que Sir Joshua

aceitasse que um contrato havia sido firmado. Onde estéo esses homens hoje?”



— Ougam, ougam! —ecoou a assembleia.

— Porém, como tantos homens de sucesso, meus lordes, Sir Joshua demorou um
pouco mais do que o resto de nds a aceitar a prépria mortalidade —afirmou Lord Harvey
suscitando uma onda de risos. — Portanto, quando chegou a hora de redigir seu
primeiro e tnico testamento, sete décadas j& haviam se passado desde a firma do seu
contrato com o Criador. Isso nio o impediu de se dedicar aquela tarefa com o vigor e a
Visdo costumeiros. Para tal fim, ele convidou Sir Isaiah Waldergrave, principal Queen’s
Counsel do pais, para representilo, um advogado que, como Vossa Exceléncia — disse,
voltando-se para o Woolsack — encerrou sua carreira juridica como Lorde Chanceler.
Menciono tal fato, meus lordes, para enfatizar que o testamento de Sir Joshua estd
revestido de tamanha for¢a e autoridade juridicas a ponto de ndo consentir
questionamentos por parte de seus sucessores.

“Nesse testamento, ele deixou tudo para seu primogénito e parente mais préximo,
Walter Barrington, meu mais antigo e caro amigo. Cito textualmente o testamento: ‘E tudo
o mais ai incluido’. Este debate, meus lordes, ndo pdoe em questio a validade das
disposigoes da tltima vontade e testamento de Sir Joshua, mas apenas o fato de quem
pode legitimamente reivindicar a posi¢io de herdeiro. A esta altura, meus lordes, eu
gostaria que os senhores levassem em consideragio algo que jamais passou pela cabega
temente a Deus de Sir Joshua: a possibilidade de um dos seus herdeiros poder ser o pai
de um filho ilegftimo.

“Hugo Barrington se tornou o primeiro na linha sucesséria quando seu irmdo mais
velho Nicolas foi morto em combate por seu pais em Ypres no ano de 1918. Hugo recebeu
o titulo em 1942 por ocasido da morte do seu pai, Sir Walter. Quando esta assembleia se
retirar, meus lordes, os senhores serdao convocados a decidir entre meu neto, o sr. Giles
Barrington, que ¢ o filho legitimo de uma unido entre o finado Sir Hugo Barrington e
minha filha unica, Elizabeth Harvey, e o sr. Harry Clifton, que, sugiro, ¢ o filho legitimo
da sra. Maisie Clifton e do finado Arthur Clifton.

“Permitam-me, a esta altura, valer-me da sua complacéncia e expor brevemente alguns
fatos acerca do meu neto Giles Barrington. Ele estudou na Bristol Grammar School e, em
seguida, conquistou uma vaga no Brasenose College, em Oxford. No entanto, nio
concluiu os estudos superiores, tendo decidido abandonar a vida de estudante de
graduagio para alistar-se no regimento Wessex logo apos a eclosio da guerra. Enquanto
servia em Tobruk como jovem tenente, foi condecorado com a Cruz Militar ao defender
aquela localidade do Afrika Korps de Rommel. Em seguida, foi capturado e levado para o



campo de prisioneiros de guerra Weinsberg, na Alemanha, de onde fugiu, retornando a
Inglaterra para continuar a servir em seu regimento até o fim das hostilidades. Nas
eleigbes gerais, ele concorreu e, de fato, conquistou, o cargo de ilustre representante de
Bristol Docklands na outra cimara.”

Da bancada oposta, levantaram-se gritos de “Ougam, ougam!”.

— Com a morte do pai, ele herdou o titulo, sem contestagio, pois havia sido
amplamente divulgada a noticia de que Harry Clifton fora enterrado no mar pouco apds a
declaragdo de guerra. Por ironia da vida, meus lordes, foi minha neta Emma, gragas a sua
diligéncia e determinagio, que descobriu que Harry ainda estava vivo e, involuntariamente,
desencadeou uma série de eventos que trouxe os senhores até aqui hoje.

Lord Harvey olhou para a galeria e abriu um sorriso caloroso para a neta.

— Néo ha duvida, meus lordes, de que Harry Clifton nasceu antes de Giles Barrington.
Todavia, eu diria que nao ha prova definitiva ou conclusiva de que Harry Clifton é o
resultado de uma relagio extraconjugal entre Sir Hugo Barrington e a srta. Maisie Tancock,
que se tornaria posteriormente a sra. Arthur Clifton.

“A sra. Clifton ndo nega que teve relagoes sexuais com Hugo Barrington em uma tinica
ocasido em 1919. Porém, algumas semanas mais tarde, ela se casou com o sr. Arthur
Clifton, dando em seguida a luz uma crianga cujo nome foi registrado no assento de
nascimento como Harry Arthur Clifton.

“Portanto, meus lordes, os senhores tém, de um lado, Giles Barrington, o rebento
legitimo de Sir Hugo Barrington; do outro, Harry Clifton, que pode, porventura, ser filho
de Sir Hugo, ao passo que Giles Barrington certamente o ¢é. Esse é um risco que os
senhores estio dispostos a enfrentar, meus lordes? Se for, permitam-me acrescentar
apenas mais um fator que poderd ajudar Vossas Exceléncias a decidir em que salio eles
devem entrar ao final do presente debate. Harry Clifton, que est sentado na galeria dos
visitantes esta tarde, deixou bem clara a prépria posigdo intimeras vezes: ele nio tem
interesse algum em carregar o fardo — e uso aqui suas proprias palavras — do titulo,
preferindo que seja seu amigo intimo Giles Barrington a herdélo.”

Virios pares levantaram a cabeca em dire¢io & galeria para ver Giles e Emma
Barrington sentados cada um de um lado de Harry Clifton, que anuia com a cabega. Lord
Harvey s6 continuou apés ter novamente a atengio de todo o plendrio.

— Entdo, meus lordes, quando os senhores votarem mais tarde, eu os exorto a levar
em consideragio os anseios de Harry Clifton e as intengdes de Sir Joshua Barrington,

concedendo a0 meu neto Giles Barrigton o beneficio da duvida. Agradego a cAmara por



sua complacéncia.

Lord Harvey se sentou no banco e foi saudado por gritos de aprovagio e pautas do dia
sendo agitadas. Harry estava confiante de que ele havia ganhado o dia.

Quando a assembleia se recompds, o Lorde Chanceler se levantou e disse:

— Chamo Lord Preston para a réplica.

Harry olhou 14 para baixo e ficou observando aquele até entio desconhecido se
levantar lentamente da bancada adversaria. Lord Preston ndo devia ter um centimetro além
de 1,60 metro, seu corpo atarracado e musculoso e seu rosto marcado ndo deixavam
duvida de que ele havia sido um operédrio durante toda a sua vida profissional. Sua
expressdo combativa sugeria que ele ndo temia ninguém.

Reg Preston ficou um instante examinando a bancada do outro lado, como um
soldado raso que poe a cabega acima do parapeito para observar o inimigo mais de perto.

— Meus lordes, eu gostaria de iniciar minhas observagdes parabenizando Lord Harvey
por seu discurso brilhante e comovente. No entanto, sugiro que seu brilhantismo
também foi sua fraqueza, carregando em si as sementes da sua propria derrocada. A
contribuigdo do nobre lorde foi de fato comovente, mas, & medida que progredia, ele
parecia cada vez mais um advogado que sabe muito bem que estd defendendo um
argumento fraco.

Preston criou um siléncio na assembleia que Lord Harvey ndo fora capaz de suscitar.

— Consideremos, meus lordes, alguns dos fatos tao convenientemente citados pelo
nobre e galante Lord Harvey. Ninguém questiona o fato de o jovem Hugo Barrington ter
tido relagdes sexuais com Maisie Tancock cerca de seis semanas antes do casamento dela
com Arthur Clifton. Ou o fato de, quase exatamente nove meses mais tarde, ela ter dado a
luz um filho cujo nome foi convenientemente registrado no assento de nascimento como
Harry Arthur Clifton. Bem, esse pequeno problema foi resolvido, nio ¢ mesmo, meus
lordes? Salvo pelo inconveniente fato de que, se a srta. Clifton concebeu aquela crianga no
dia do seu casamento, o menino nasceu de sete meses e doze dias.

“Bem, caros lordes, eu seria o primeiro a aceitar que essa é uma possibilidade, mas,
como apostador, podendo escolher entre nove meses e sete meses e doze dias, eu sei
onde poria meu dinheiro e ndo acho que os corretores me ofereceriam um prémio muito
vultoso.”

Risinhos foram ouvidos na bancada Trabalhista.

— E devo acrescentar, meus lordes, que a crianga pesava quatro quilos e meio. Para

mim, isso ndo parece um parto prematuro.



Risos mais altos.

— Vamos considerar em seguida outra coisa que deve ter escapado a 4gil mente de
Lord Harvey: Hugo Barrington, assim como o pai e o av, sofria de uma doenga
hereditiria conhecida como daltonismo, que acomete igualmente seu filho Giles. E
também Harry Clifton. As probabilidades estdo se reduzindo, meus lordes.

Seguiram-se mais risadas, e conversas sussurradas surgiram em ambos os lados da
Céamara. Lord Harvey manteve-se firme, esperando o préximo golpe.

— Vamos reduzir ainda mais tais possibilidades, meus lordes. Foi o ilustre dr. Milne,
do hospital St. Thomas, que descobriu que, se os pais tém o mesmo tipo sanguineo Rh
negativo, os filhos também serdo Rh negativo. Sir Hugo Barrington era Rh negativo. A sra.
Clifton é Rh negativo. E, vejam s6, Harry Clifton é Rh negativo, um tipo sanguineo que
apenas 12% da populagio britanica tém. Acho que os corretores de apostas estio pagando,
meus lordes, porque o outro cavalo da corrida nio chegou até os portdes de largada.

Mais risos se seguiram e Lord Harvey afundou ainda mais no banco, com raiva por
ndo ter dito que Arthur Clifton também era Rh negativo.

— Agora, permitam-me falar de um assunto, meus lordes, sobre o qual concordo
plenamente com Lord Harvey. Ninguém tem o direito de questionar o testamento de Sir
Joshua Barrington, dotado de um pedigree juridico tao elevado. Portanto, s6 nos resta
decidir o que as palavras primogénito e parente mais proximo significam.

“A maioria de vocés nesta Casa tém plena consciéncia das minhas opinides convictas
sobre o principio hereditirio — disse Preston e sorriu antes de acrescentar: —
Considero-o desprovido de principio.”

Daquela vez, o riso s6 surgiu de um lado da Cémara, os que estavam na bancada do
lado oposto permaneceram em siléncio sepulcral.

— Caros lordes, caso decidam ignorar o precedente legal e alterar a tradigdo historica
simplesmente para adequé-a a sua propria conveniéncia, os senhores fardo o conceito de
hereditariedade cair em descrédito e, com o tempo, todo esse construto certamente
desabara sobre a cabeca de Vossas Exceléncias — disse Preston apontando para a bancada
asua frente.

“Vamos, entio, examinar os dois jovens envolvidos nessa triste disputa, que, alids,
caros lordes, nio foi por eles causada. Harry Clifton, segundo nos dizem, preferiria que
seu amigo Giles Barrington herdasse o titulo. Muito respeitavel de sua parte. Mas Harry
Clifton ¢, de fato, um homem respeitavel. Todavia, caros lordes, se decidirmos seguir essa

estrada, todos os nobres hereditérios do pais poderiam, no futuro, decidir qual rebento é



seu preferido em termos de sucessio, e essa é uma estrada sem saida.”

A Chmara estava em siléncio absoluto e Lord Preston pdde abaixar o tom de voz a
quase um sussurro.

— Esse respeitavel jovem, Harry Clifton, teve algum outro motivo para dizer ao mundo
que queria que o amigo Giles Barrington fosse reconhecido como primogénito?

Todos os olhos estavam fixos em Lord Preston.

— Vejam, caros lordes, a Igreja Anglicana ndo permitiu que Harry Clifton se casasse
com a mulher amada, Emma Barrington, irma de Giles Barrington, porque ndo tinha
muita duvida de que os dois tinham o mesmo pai.

Harry nunca desprezara tanto um homem em sua vida.

— Vejo que a bancada dos bispos esté apinhada hoje, caros lordes — prosseguiu
Preston, voltando-se para os clérigos. — Seria um enorme prazer saber qual ¢ a opinido
eclesidstica a respeito, pois eles ndo podem acatar as duas teses — declarou e alguns
bispos pareceram incomodados. — Enquanto abordo o tema da linhagem de Harry
Clifton, permitam-me sugerir que, como candidato na arena, ele estd absolutamente no
mesmo nivel de Giles Barrington. Criado nas vielas de Bristol, obteve, contra todas as
chances, uma vaga na Bristol Grammar School e, cinco anos mais tarde, uma bolsa de
estudos do Brasenose College, em Oxford. E o jovem Harry nem esperou a declaragio de
guerra para deixar a universidade com a intengio de se alistar, s6 sendo impedido de
concretizar seu desejo quando um submarino aleméio torpedeou seu navio, fazendo com
que Lord Harvey e o resto da familia Barrington acreditassem que ele havia sido enterrado
no mar.

“Qualquer um que tenha lido as comoventes palavras do sr. Clifton em seu livro C
didrio de um condenado sabe como ele acabou servindo no Exército Americano, onde
ganhou a Estrela de Prata antes de ser gravemente ferido por uma mina terrestre alema
semanas antes da declaragio de paz. Mas os alemdes nao conseguiram acabar tio
facilmente com Harry Clifton, caros lordes, e nés também néo deveriamos fazé-o.”

A bancada do Partido Trabalhista protestou em unissono e Lord Preston esperou até a
assembleia voltar ao siléncio.

— Por fim, caros lordes, devemos nos perguntar por que estamos aqui hoje. Vou lhes
dizer o porqué. E porque Giles Barrington estd recorrendo de um julgamento proferido
pelos sete principais juristas da nagio, outro fato que Lord Harvey deixou de mencionar
em seu emocionado discurso. Mas lembro-lhes que, em sua sabedoria, os Lordes da Lei
decidiram a favor de Harry Clifton no mérito da heranca do titulo de baronete. Se Vossas



Exceléncias estdo pensando em reverter tal decisdo, caros lordes, devem, antes de fazé-o,
ter certeza de que nossos juristas cometeram um erro fundamental em seu julgamento.

“Assim, caros lordes — disse Preston ao iniciar sua peroragio — quando votarem
para decidir qual desses dois homens deve herdar o titulo dos Barrington, ndo baseiem
sua decisdo em conveniéncia, mas em fortes probabilidades. Pois, nesse caso, para citar
Lord Harvey, os senhores concederéo o beneficio da diivida ndo a Giles Barrington, mas a
Harry Clifton, pois as probabilidades, sendo a prépria linhagem, estio a seu favor. E me
permitam concluir, caros lordes — disse ele, olhando desafiadoramente para a bancada a
sua frente — sugerindo que, a0 entrar no saldo das votagdes, Vossas Exceléncias levem
consigo a propria consciéncia e deixem a politica na assembleia.”

Lord Preston sentou-se enquanto era ruidosamente aclamado pela prépria bancada, e
varios nobres do lado oposto da Camara anufam com a cabega.

Lord Harvey escreveu um bilhete ao adversério parabenizando-o por um discurso
poderoso que tornou-se ainda mais persuasivo por sua Obvia convicgdo. Seguindo a
tradigdo da Cémara, os dois oradores iniciais permaneceram em seus lugares para ouvir a
opinido de outros colegas.

Houve vérias contribuigdes imprevistas de ambos os lados da Camara, o que so
deixou Lord Harvey ainda mais inseguro acerca do resultado da votago por divisio. Um
discurso ouvido com total atengio por toda a assembleia foi o do bispo de Bristol,
claramente endossado por seus amigos nobres e eclesidsticos, sentados na bancada ao seu
lado.

— Caros lordes — disse o bispo — se, em sua sabedoria, os senhores votarem hoje a
favor do sr. Giles Barrington no que tange 4 heranga do titulo, meus nobres amigos e eu
ndo teremos outra op¢ao a ndo ser retirar a obje¢do da igreja ao legitimo matriménio do
sr. Harry Clifton e da srta. Emma Barrington. Porque, caros lordes, se os senhores
decidirem que Harry ndo ¢ filho de Hugo Barrington, nido poderd mais haver objegio
alguma a tal unido.

— Mas como eles vio votar? — sussurrou Lord Harvey ao colega sentado ao seu lado
no primeiro banco.

— Meus colegas e eu nio vamos votar a favor de nenhum dos lados quando a divisao
for convocada, pois achamos que nio somos qualificados para julgar politica ou
legalmente essa questio.

— E quanto a um julgamento moral? — perguntou Lord Preston suficientemente alto

para ser ouvido na bancada dos bispos. Lord Harvey finalmente encontrou um ponto de



concordéncia entre eles.

Outro discurso que surpreendeu a Camara foi o de Lord Hughes, um parlamentar nao
alinhado e ex-presidente da Associagio Médica Britanica.

— Caros lordes, devo informar a Cdmara que recentes pesquisas médicas realizadas
no hospital Moorfields mostraram que o daltonismo pode apenas ser transmitido pela
linhagem feminina.

O Lorde Chanceler abriu sua pasta vermelha e fez uma corregdo em suas anotagdes.

— Portanto, a sugestdo avangada por Lord Preston de que, devido ao fato de Sir Hugo
Barrington ter sido daltonico, é maior a probabilidade de Harry Clifton ser seu filho, ¢
invilida e deve ser rejeitada como nada mais do que pura coincidéncia.

Quando o Big Ben deu dez badaladas, ainda havia vérios parlamentares que desejavam
atrair a atengio do Lorde Chanceler. Em sua sabedoria, ele decidiu permitir que o debate
seguisse seu curso natural. O orador final sentou-se poucos minutos depois das trés
horas na madrugada seguinte.

Quando o sino da divisdo finalmente tocou, fileiras de parlamentares desgrenhados e
exaustos sairam da cAmara e se dirigiram ao saldo da divisdo. Harry, ainda sentado na
galeria, notou que Lord Harvey estava ferrado no sono. Ninguém comentou. Afinal de
contas, ele ndo safa do lugar havia 13 horas.

— Tomara que ele acorde em tempo para votar — disse Giles com um risinho que ele
mesmo abafou quando o avd afundou ainda mais no banco.

Um mensageiro saiu rapidamente da cimara e chamou uma ambulancia enquanto dois
oficiais de protocolo adentraram o plendrio e, com delicadeza, deitaram o nobre lorde em
uma maca.

Harry, Giles e Emma deixaram a galeria dos visitantes, desceram a escada correndo e
chegaram ao sagudo no exato momento em que os maqueiros safam do plenario. Os trés
acompanharam Lord Harvey até fora do edificio e entraram em uma ambulancia que
estava a espera.

Depois de votarem no parecer de sua escolha, os parlamentares retornaram lentamente
para o plenario. Ninguém queria ir embora antes de ter ouvido o resultado da contagem
dos votos. Parlamentares dos dois lados da Camara ficaram intrigados por ndo verem
Lord Harvey em seu lugar no primeiro banco.

Boatos comegaram a circular pelo plendrio e, quando foi informado da noticia, Lord
Preston ficou branco como uma folha de papel.

Vdrios minutos se passaram até os quatro articuladores de servigo retornarem ao



plendrio e informarem & Camara o resultado da votagio. Eles atravessaram o corredor
central com passo cadenciado, como os oficiais militares que haviam sido, e pararam
diante do Lorde Chanceler.

Fez-se siléncio na Camara.

Oarticulador principal ergueu a cédula de votagio e declarou em voz alta:

— A direita, os favoraveis: duzentos e setenta e trés votos. A esquerda, os contrdrios:
duzentos e setenta e trés votos.

O pandeménio se instaurou no plendrio e na galeria do andar superior enquanto
parlamentares e visitantes tentavam obter orientagio sobre o que aconteceria em seguida.
Os mais tarimbados perceberam que o Lorde Chanceler teria o voto de Minerva. Ele
estava sentado sozinho no Woolsack, imperscrutavel e inabalado pelo ruido e clamor a
sua volta, esperando pacientemente que a Camara voltasse a ordem.

Quando os ultimos sussurros desvaneceram, o Lorde Chanceler se levantou
lentamente do Woolsack, ajeitou sua longa peruca e arrumou as lapelas de sua tinica
negra com bordados dourados antes de se dirigir a Camara. Todos os olhos no plenério
estavam fixos nele. Na apinhada galeria, aqueles que tiveram a sorte de adquirir um bilhete
se debrugaram ansiosos nas grades. Havia trés assentos vazios na galeria de convidados
ilustres: os das trés pessoas cujo futuro o Lorde Chanceler tinha nas méos.

— Caros lordes — ele iniciou — ouvi com interesse a cada uma das contribuigoes de
Vossas Exceléncias durante o longo e fascinante debate. Avaliei os argumentos expostos
com tamanha eloquéncia e paixio por todas as partes e me vejo diante de um dilema. Eu
gostaria de compartilhar minhas preocupagdes com todos os senhores.

“Em circunstancias normais, diante de um voto empatado, eu nio hesitaria em apoiar
os Lordes da Lei em seu julgamento anterior, no qual decidiram, por quatro votos a trés,
a favor de Harry Clifton como herdeiro o titulo dos Barrington. De fato, teria sido
irresponsavel de minha parte ndo fazé-lo. Todavia, Vossas Exceléncias talvez ndo estejam
cientes de que, pouco ap6s a convocagdo da divisdo, Lord Harvey, que propds a mogio,
sentiu-se mal e, portanto, nio pode votar. Nenhum de nés pode ter duvida alguma acerca
de qual corredor ele teria escolhido, assegurando a sua vitoria, ainda que pela mais infima
margem, e o titulo teria, assim, sido passado ao seu neto Giles Barrington.

“Caros lordes, tenho certeza de que a Cimara concordard que, em vista das
circunstancias, minha decisao final exigiré a sabedoria de Salomo.

Gritos abafados de “ougam, ougam” podiam ser ouvidos de ambos os lados da

assembleia.



— Todavia, devo dizer a Camara — prosseguiu o Lorde Chanceler — que ainda nio
decidi que filho devo cortar ao meio e a que filho devo restabelecer seu direito inato.

Uma onda de risadas seguiu-se a essas observagoes, o que ajudou a quebrar a tensao
no plendrio.

— Portanto, caros lordes — ele disse apos ganhar novamente a atengdo de toda a
Camara — anunciarei minha decisdo sobre o caso de Barrington contra Clifton as dez
horas desta manha.

Ele voltou ao seu assento no Woolsack sem pronunciar mais nenhuma palavra. C
diretor de protocolo bateu com seu cajado trés vezes no chdo, mas mal pode ser ouvido
devido ao clamor.

— A Camara voltard a se reunir as dez horas da manhi —bradou — quando o Lorde
Chanceler informaré sua decisdo sobre o caso de Barrington contra Clifton. Levantem-se
todos!

O Lorde Chanceler se ergueu, curvou-se diante da assembleia reunida, e Suas
Exceléncias retribuiram o cumprimento.

Odiretor de protocolo bateu novamente com o cajado trés vezes no chao.

— Sessao suspensa!
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