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INTRODUCÇÃO

Tentando traçar os primeiros lineamentos caracteristicos de um
grande
 poeta, esboço a que serve de moldura uma época ainda
pouco estudada,
 desejou ao mesmo tempo o auctor compendiar
n'esta peça os tres
principaes generos de comedia—a comedia de
enredo, a comedia de
caracteres, a comedia de costumes.

Dizendo-se que é uma comedia, bem se deprehende que não se
coadunam com
 as suas condições os lances violentos, que só
pertencem ao drama.
Desejando-se que em tudo sahisse de feição
portugueza, evidente se torna
que não podia entrar no seu quadro o
expediente de inverosimeis
situações, que o theatro francez offerece
com trivial abundancia.

Não é porém a comedia uma biographia. Não podia apparecer
n'ella inteira
 a vida do poeta, com todas as modificações que os
annos successivamente
exercem nos espiritos. Por isso não tem por
titulo Bocage, senão Os
 primeiros amores de Bocage; como para
dizer—a aurora d'esse homem—um
 homem egualmente singular
pela indole e pelo ingenho.



Aquelle homem, com effeito, encheu do seu nome o fim de um
seculo e o
principio de outro. Era elle essencialmente o homem do
futuro. A morbida
 inquietação, progressivamente aggravada até ao
desvario, vinha-lhe
naturalmente do estreito ambito de idéas em que
o seu talento se
asphixiava!

Para bem o comprehender cumpre ler-lhe attentamente a anciosa
poesia, e
 logo depois fixar a meditação e os olhos nas paredes
negras da
 Inquisição, em seu tempo erguidas ainda, e ainda
ameaçadoras!

Surgindo entre duas sociedades, uma que o instincto lhe
adivinhava,
outra que em torno d'elle se alluia, foi a sua existencia
um indeciso
protesto e uma turbida agonia. Os desvios dos annos
ulteriores,
 precipitando-o tão cedo na sepultura, fizeram-se o triste
refugio de uma
 actividade intellectual, convulsa de febre,
comprimida de fóra, não bem
 conscia de si. Os seus ultimos
desregramentos apparecem-nos hoje como as
 valvulas perigosas
por onde se derramou, e brevemente se exhauriu, a
exhuberancia
d'aquella alma

«…—que sedenta em si não coube!»

A comedia, tomando o poeta nos primeiros annos e nas
generosas paixões
da mocidade, mede-lhe a grandeza do vulto pela
grandeza dos impulsos, dá
aos seus mesmos defeitos a explicação
elevada e nobre que só se póde ter
 por verdadeira em tão alto e
claro espirito, mas deixa sempre entrever o
germe fatal das futuras
aberrações.

Equivocar-se-ia de todo quem unicamente o quizesse ver
segundo a
 tradição que ficou do derradeiro periodo da sua vida,



transmittindo-se
 pela bocca dos que só então o conheceram e
chegaram aos nossos dias. O
versista das trovas ao Chrispiniano, á
Estanqueira do Loreto, e ao Antão
 Broega, o vate plebeu dos
sonetos ao Galina e aos novos árcades, não
 exclue o admiravel
poeta de Leandro e Hero, de Areneu e Argira, do
 Tritão e das
Epistolas. A propria mobilidade do seu talento duplica,
multiplica as
variantes d'um caracter, cujo principal distinctivo era a
 excessiva
impressionabilidade.

Na comedia, Bocage mostra-se pelas duas faces essenciaes.
Está n'isso a
verdade: o contrario seria grave erro de observação.
Ninguem se
 apresenta nas salas como na rua. Quando não
houvesse esta distincção
 natural, que é de todos os tempos,
bastaria o que a respeito d'elle
escreveu o viajante Beckford, (que o
tratou no tempo em que frequentava
 a casa dos Marialvas) para
tornar evidente como o fogoso mancebo, apesar
 das suas
singularidades, não podia ter ao despontar da vida desaprendido
o
que recebera da educação paterna, que recordava com
desvanecimento da
origem como provam alguns dos seus versos.

Releu cuidadosamente o auctor os preciosos trabalhos dos srs.
Castilhos,
 Rebello da Silva, e Innocencio ácerca de Bocage;
compulsou os documentos
 respectivos ao poeta com tanta
meudeza, que teve a fortuna de poder
 rectificar a data da sua
nomeação de guarda marinha para Goa, que não é
a de 1782 como
se lê na biographia que precede a ultima edição, mas a de
31 de
janeiro de 1786, como authenticamente se vê no proprio documento
official conservado nos archivos do ministerio da marinha; procurou
sobre tudo o segredo d'aquelle complexo caracter nos seis volumes
que
 encerram a collecção completa dos seus poemas, collecção



inteirada pela
 illustrada solicitude e zelo incansavel do nosso
primeiro bibliographo,
o já citado sr. Innocencio.

A variada feição da indole e talento de Bocage, o seu advento, e
os
lances principaes da sua vida, alli com effeito se retratam.

Aos 8 annos improvisava uma quadra, que não poderia ter
chegado até nós
 se não fosse logo repetida por apreciada,
concluindo-se d'ahi que não
 póde parecer prematura reputação a
que elle goza já aos 19:

Fui ver a procissão a S. Francisco,

A quem o vulgo chama da cidade,

E supposto o apertão, foi raridade

Que indo eu em carne não viesse em cisco.


Logo no primeiro soneto da collecção exclama:

Incultas producções da mocidade

Exponho a vossos olhos, oh leitores;

Vede-as com magoa, vede-as com piedade,

Que ellas buscam piedade e não louvores;


Ponderae da Fortuna a variedade

Nos meus suspiros, lagrimas e amores;

Notae dos males seus a immensidade,

A curta duração dos seus favores;


E se entre versos mil de sentimento

Encontrardes alguns, cuja apparencia

Indique festival contentamento,




Crede, oh mortaes, que foram com violencia

Escriptos pela mão do Fingimento,

Cantados pela voz da Dependencia.


Ninguem dirá, em presença d'esta dolorosa confissão, que lhe
eram
 extranhos os grandes affectos e os grandes pezares
expressos na mais
alta e culta lingua; ninguem poderá persistir em
consideral-o
 exclusivamente homem de botequins e oiteiros,
incapaz de outras
aspirações e outras praticas; ninguem em summa
presumirá conhecel-o
melhor do que elle a si se conhecia.

O soneto 99.^o do Livro I attesta como n'esse privilegiado ingenho
se
revelou cedo a vocação, que cedo tambem o fez presado:

Das faixas infantis despido apenas

Sentia o sacro fogo arder na mente.


Se o testemunho d'elle não bastasse, removeria quaesquer
duvidas o de

Philinto quando lhe escrevia:


Lendo os teus versos, numeroso Elmano,

E o não vulgar conceito, e a feliz phrase,

Disse entre mim: «Depõe, Philinto, a lyra

    Já velha, já cançada,

Que este mancebo vem tomar-te os louros.»


Manifesto é pois que a fama não esperou muito para apregoar o
nome de
Bocage, e apregoal-o por voz tão auctorisada como esta, a
que o moço
poeta respondia n'um rapto de enthusiasmo em que se
está revelando
quanto o lisongeava tal suffragio:



Fadou-me o gran Philinto, um vate, um nume!

Zoilos, tremei! Posteridade, és minha!


O retrato physico de Bocage acha-se, além de outro inferior, no
soneto
22.^o do Livro IV:

Magro, de olhos azues, carão moreno,

Bem servido de pés, meão na altura.


O nome que mais frequentemente apparece nas suas queixas
amorosas,
indicando uma preoccupação e predilecção pouco vulgar
em homem tão
variavel, e consequentemente certificando que fôra
aquelle o seu mais
 intenso affecto, é justamente o nome de
Gertruria. Enlevos,
 desconfiança, zelos, saudades, presagios,
alternam-se em impetuosos
 arrebatamentos e sentidos desaffogos
nos sonetos 13.^o, 18.^o, 23.^o,
37.^o e 57.^o do Livro I, e Gertruria
é o objecto d'estas persistentes
 recordações. Os sonetos 17.^o e
20.^o provam que, indo em viagem, é
ainda esta a memoria que lhe
enche o espirito. O soneto 58.^o é uma
 despedida a Gertruria na
occasião de partir para a India. O soneto 47.^o
chora a ausencia da
patria e de Gertruria. Finalmente o 83.^o, com o
respectivo mote, é
o que o Bocage da comedia no segundo acto improvisa
 sem
mudança de uma virgula, e serve nas mãos astutas do
commendador, por
intermedio do officioso mestre Amancio, para dar
no 3.^o acto motivo aos
 temporarios arrufos entre a supposta
afilhada de D. Filicia e o filho de
Manuel Simões.

Já portanto se vê que, só desconhecendo-se totalmente as obras
do poeta,
 se poderiam julgar destoantes do seu caracter estes
amores, estes
versos, e a feição d'elles, pois que ahi se encontra,
n'aquelle periodo
 da sua vida, uma parte da sua propria
individualidade com o que é mais
d'ella, ou antes no que é mais ella!



Seria facil multiplicar infinitamente as citações das poesias que
authenticam, digamos assim, o caracter e a expressão que lhe deu
o
 auctor. Para que? Seria um estudo demasiadamente longo e
prolixo; seria
 peior, seria pôr em duvida a licção e criterio dos
leitores.

Poderia crer-se apenas um freguez do Izidro e do Nicola o poeta
que ao
 partir para Goa soltava esta enternecida e magnifica
despedida?

Amigos, patria minha, e lar paterno

Penates a quem rendo um culto interno!

    Lacrimosos parentes

Qu'inda na ausencia me estareis presentes,

Adeus! Um vivo ardor de nome e fama

A nova região me atrae, me chama.


Não diz elle as suas arrojadas esperanças e secretas penas
n'este
quarteto tão cheio?

Camões! grande Camões! quão similhante

Acho teu fado ao meu quando os cotejo!

Egual sorte nos fez, perdido o Tejo,

Arrostar co'o sacrilego gigante!


Não deixa entrever, n'est'outro mavioso trecho, a par d'aquelles
grandiosos sonhos, a dôr mysteriosa que o impelle e o acompanha?

Eu parto; e vou teu nome repetindo
Por que dê desafogo á magoa
dura;
 Meus tristes ais, suspiros de amargura
 Áquem dos mares
ficarás ouvindo!



De tudo isto se compõe o Bocage da comedia!

Em torno d'elle, concorrendo a uma acção fundada nos costumes
do paiz e
 da época, grupam-se os typos que mais visivelmente
representam os
 sentimentos e tendencias coevas. De um lado as
antigas tradições,
 ainda na sua grave pureza. De outro lado a
degeneração variada, já
mixturando os elementos d'onde surgirá a
necessaria transformação. De um
 lado o marquez de Marialva, D.
Maria Joanna, Gonçalo Mendo; do outro D.
 Felicia, o
Commendador, o Morgado. Ao fundo a burguezia nascente, isto
é,
Manuel Simões e seu filho,—o proprio Manuel Simões concebido e
desenhado por Garrett na Sobrinha do Marquez—quanto possivel
guardado
 e acatado como se guardam e acatam as tellas dos
mestres—e só
passageiramente retocado com uma leve tintura de
ambição, indispensavel
para indicar a progressão dos tempos, e os
futuros destinos de tal
classe. Ao redor do todo, o povo em algumas
physionomias rapidamente
 esboçadas. Ao longe, como horisonte
melancholico, uma idéa do são e
austero lar provinciano, com seus
longes dos costumes patriarchaes e
 fragueiros que lhe eram usual
apanagio.

Eis aqui resumido todo o pensamento e toda a economia da
composição, que
 depois de experimentar a fortuna do palco, vae
agora experimentar a
 fortuna da imprensa—duas temerosas
experiencias.

Expondo assim o conjuncto do designio, cujas multiplicadas
difficuldades
calculou, não procura o auctor antecipar as desculpas,
mas unicamente
assentar as responsabilidades.

Se logrou o seu proposito não o dirá elle; decidil-o-ha o publico!



O singular favor com que foi acolhido este ensaio n'um genero
pouco
 cultivado no nosso theatro, impõe ao auctor o gratissimo
dever de
exprimir aqui (vedando-lhe o respeito outra menção) o seu
profundo
reconhecimento para com o publico, indulgente e attento,
que em todos os
 seus tentames o tem acompanhado como um
amigo fiel, ora animando-o com o
 estimulo do applauso, ora
advertindo-o com a benevolencia do conselho, e
 que, de certo
apreciando a obra mais pela intenção que pela valia,
recompensou
os seus esforços por modo tal que lhe ficará indelevel
memoria.

Á imprensa agradece tambem a benignidade com que até aqui o
tem honrado.

Á direcção do theatro normal testemunha quanto o penhorou a
solicita
cooperação que n'ella encontrou.

Seja-lhe finalmente permittido certificar á graciosa actriz, que fez
com
a estreia da peça o seu beneficio, a sua inteira satisfação pela
maneira
 verdadeiramente distincta com que interpretou o seu
variado papel e lhe
 venceu as numerosas difficuldades, sendo a
maior ter ao lado uma artista
tão conscienciosa e completa como a
sr.^a Delfina, que do esboço
 senhorilmente comico de D. Felicia
tirou uma das suas mais acabadas
creações.

Se a estas, pela primasia devida ao sexo, menciona o auctor em
primeiro
logar, nem por isso esquece que deve egual agradecimento
aos mais
 actores, do primeiro até ao ultimo, tendo achado n'elles
tamanho zelo,
 que, mesmo graduando-os pela ordem dos meritos
bem conhecidos, não
 poderia especialisar um sem offender a boa
vontade de todos.



A comedia Os primeiros amores de Bocage, se Deus der vida ao
auctor,
será o introito de uma trilogia, que se destina a abranger o
mais
notavel da vida do poeta, e dos curiosos periodos coetaneos
da historia
patria, até aos ultimos momentos d'elle em dezembro de
1805.

Junho 12—1865.



ADVERTENCIA

Além dos córtes, effectuados antes da representação, que vão
designados
 com cômmas no impresso, a experiencia mostrou a
necessidade de novas
 reducções. Como estas reducções tiveram
logar depois de completa já a
impressão dos respectivos actos, vão
ellas aqui notadas para facilitar a
execução da peça em quaesquer
theatros.



ACTO II

SCENA II

Desde as palavras «estava de pedra e cal que se tinha já livrado»
(exclusivè) até começar a phrase: «dizem que ha ahi uma tal
senhora
morgada, etc.» supprime-se tudo.

E depois, egual suppressão desde as palavras: «se não póde
chegar a um
rosicler de pedras» (exclusivè) até ao fim da scena.

SCENA IV

Suppressão desde as palavras: «elle só bastára para dar a
immortalidade
ao nome portuguez» (exclusivè) até onde Bocage diz:
«ouça-me tambem, sr.
Gonçalo Mendo».



ACTO III

SCENA X

Suppressão desde que o Commendador pergunta: «resolveu casar
com sua
 prima quanto antes?» (exclusivè) até prender onde o
mesmo Commendador
diz: «chegue-se para aqui. Sente-se. Vamos
ao que importa, etc.»

Á phrase de Gonçalo Mendo, na scena 2.^a do 5.^o acto: «disse-
me que ia
 a Setubal despedir-se dos paes», phrase que por facil
inadvertencia
 escapou na composição e revisão, cumpre substituir
est'outra: «disse-me
que ia a Setubal despedir-se do pae.»

A mãe do poeta não existia já havia nove annos.



PERSONAGENS

O Marquez de Marialva, 72 annos Sr. Rosa

Manuel Simões, mercador, 69 annos Sr. Theodorico

Gonçalo Mendo de Sendim, da casa de Mendel, tenente de
dragões de Campo

Maior, 33 annos Sr. Tasso


Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage, cadete do regimento
de Setubal,
19 annos Sr. Santos

Bartholomeu Tojo, morgado da Gesteira, 44 annos Sr. Cezar

Sebastião de Brito Louzellos, commendador de S. Marcos de
Monsarás, 52
annos Sr. Izidoro

Francisco Pedro Simões, filho do Manuel Simões, 26 annos Sr.
Coelho

Um Transeunte Sr. Corrêa

Zé da Moita, guarda de montado, 30 annos Sr. Pinto



Luiz Manuel, escudeiro, 65 annos Sr. Moreira

D. Maria Joanna Galvão Lobo, morgada de Valmoreno, Fresnos e

Carregueiros, 23 annos Sr.^a E. Adelaide


D. Felicia Moutoso de Cerqueira, morgada da Torre da Palma, 48
annos

    Sr.^a Delfina


Maria Gertrudes, sua afilhada, 20 annos Sr.^a Marianna

Tia Paschoa do Espirito Santo Sr.^a Maxima

Tia Vigencia da Purificação Sr.^a C. Emilia

Uma Palmilhadeira. Sr.^a Maria das Dores

Compadre Theotonio Alves Sr. Marcolino

Compadre Amancio Pires Sr. Sargedas

1.^o} { Sr. Amaro
2.^o} POETAS { Sr. Polla
3.^o} { Sr. Soller

1.^o} { Sr. Vencancio
} MANCEBOS {
2.^o} { Sr. Christiano

O alcaide do bairro do Rogio Sr. J. Antonio

O tabelião

Um cavalheiro

O Almeirão }

           } Picadores

O Gaeta }




Um cego, pregoeiro de impressos Sr. Farruja

Um Volantim

Um penitente

Um escudeiro do Marquez.—O mouro do Marquez.—O escudeiro
de D.

Felicia.—Povo.—Convidados.—Damas.—Ronda do Alcaide—
Criados, etc.


1785 a 1786

O COMMENDADOR (atrás de D. Maria Joanna, do mesmo modo)

Bem… bem diz Xenophonte!… Nem eu sei o que diz! (Deixa-se ir
meio
desfallecido sobre outra cadeira á entrada da porta do F.)

(Silencio geral. Cada um dos tres personagens procura resfolegar
e
reanimar-se.)

D. MARIA JOANNA (como tornando a si.) (Para os dois)

Que foi isto?… Como foi isto?…

MORGADO

Pois não sentiu?—Um tiro… tropel de cavallos…

D. MARIA JOANNA



E desappareceu tudo!… E deixaram-me só!… (meio reprehensiva)
E o
primo a fugir!

MORGADO (levantando-se)

Fugir eu, minha prima!… (Formalisado.) Fugir!… Seria a primeira
vez.

D. MARIA JOANNA (recobrando gradualmente o bom humor)

Pois para a primeira não o fazia mal.

MORGADO

Avistei esta casaria… Corria para aqui… para me fazer forte… para
nos fazermos fortes!

D. MARIA JOANNA

Mas corria diante… E eu corri tambem… corri que nem eu sei…
corri
devéras para o poder seguir… E até o commendador correu…
Não correu,
commendador?

COMMENDADOR (gravemente)

Affirmam boas auctoridades que muitas vezes é prudencia o
correr…
Pedibus celer, diz Virgilio com louvor.

D. MARIA JOANNA (sorrindo)



Já está mais em si, o commendador… Já não falla como toda a
gente.

MORGADO (com extrema volubilidade, que é o seu natural)

Mas, prima, que havia de fazer um homem só, n'aquelle
descampado, contra
 tanta gente!… Agora que venham. Dez, doze,
vinte que sejam…

D. MARIA JOANNA (erguendo-se como escutando)

Espere…

MORGADO (assustado)

Que é?

COMMENDADOR (idem, levantando-se e approximando-se á D.)

Que é?

D. MARIA JOANNA (Applicando o ouvido, aos dois que se lhe
reunem em
grupo turbado)

Não ouvem?

COMMENDADOR

Tropear de cavallos!…



MORGADO (inquieto e interrogando as saidas com os olhos)

Não ter aqui a minha espada!…

D. MARIA JOANNA (com leve ironia)

Perdeu-a?

MORGADO (mais inquieto)

Não sei como foi… (dirigindo-se apressadamente a uma porta
lateral)

Vou procurar uma arma.


D. MARIA JOANNA (com terror dirigindo-se a outra)

Chame gente, primo.

COMMENDADOR (que ficára escutando)

Vem subindo alguem! (encaminhando-se desorientado á outra).

(No momento em que os tres aterrados procuram debalde atinar
com os
fechos das portas a que se dirigem, apparece ao F. Gonçalo
Mendo)

SCENA II

OS MESMOS e GONÇALO MENDO



GONÇALO

Da parte d'el-rei… nem mais um passo.

COMMENDADOR (apegando-se á umbreira)

Ai!

MORGADO (idem)

Jesus!

D. MARIA JOANNA

Desmaiava… se tivesse onde.

GONÇALO

Ninguem tente fugir ou esconder-se. Da parte d'el-rei está preso
tudo.

MORGADO (esperançado, comsigo, e ainda voltado para a porta)

Da parte d'el-rei!

D. MARIA JOANNA (do mesmo modo)

Havia de jurar que me não é desconhecida esta voz.



COMMENDADOR (voltando dissimuladamente o rosto, e
procurando
reconhecer)

Da parte d'el-rei!… Então…

GONÇALO (adiantando-se)

Vamos… Toda a resistencia seria inutil…

D. MARIA JOANNA, MORGADO e COMMENDADOR

(voltando-se simultaneamente)

O sr. Gonçalo Mendo!

GONÇALO (attonito)

Que é isto! (affirmando-se e reconhecendo-os) Na verdade não
sei se
acredite… A sr.^a D. Maria Joanna Galvão!… O sr. morgado
da
Gésteira!… O sr. commendador Louzellos!… E eu que pensava
colher um
 bando de salteadores!… (a D. Maria Joanna sorrindo)
Não são os
salteadores?

D. MARIA JOANNA (recobrando a jovialidade)

Somos os assaltados. Respondo-lhe por elles.—Agora diga-me
antes de
 tudo. Que aventura é esta? Como veiu aqui? Onde
estamos? Diga. Foi
 terrivel o susto, mas ainda é maior a
curiosidade.



GONÇALO

Responderei logo; perguntarei primeiro. Estes senhores pódem
auxiliar as
 explicações, e eu completo o meu dever. Vinham de
jornada e foram
 atacados alli em baixo, na estrada, ao fundo do
valle, entre a ribeira
d'Aviz e o azinhal grande?

COMMENDADOR (no seu caracter habitual de prolixa gravidade)

Fomos. Tinhamos jantado em Portalegre, onde mais nos
detivemos do que
 deviamos. E não foi por eu não repetir ao
morgado, com a auctoridade de
Cicero: «nos negocios graves são
perigosas as demoras.» Jornadas, em boa
 razão, são graves
negocios.

MORGADO (no seu caracter de costumada loquacidade)

A que proposito vinha o tal Cicero, ou o que é, quando eu tinha
conseguido pôr na meza á prima, em Portalegre… em Portalegre,
como se
estivessemos na côrte!… tudo por diligencias minhas, tudo
com receitas
 minhas!… uma ôlha á castelhana, um prato de
gallinhas de alfitete,
 outro de coelho á Fernão de Sousa, outro de
arteletes de vitella, outro
 de coroa real de folhado francez, sem
contar as miudezas… Em jornada
 nem princezas teriam melhor,
hade confessar, sr. Gonçalo Mendo… Não,
que se não fôra a minha
consummada pratica n'estas coisas…

D. MARIA JOANNA



Estavamos ha uma hora em Monforte… e provavelmente não nos
tinha
succedido o que nos succedeu.

MORGADO (desconsolado)

Ah! prima!

GONÇALO (a D. Maria Joanna)

Não me queixarei eu do succedido. (Aos homens.) Vamos ao
caso…

COMMENDADOR

Era já ao pôr do sol e estavamos quasi ao meio do azinhal, a sr.^a
D.
Maria Joanna com a sua aia n'uma liteira, nós dois e dois criados,
todos
 a cavallo, um pouco atrás uma azemola com as bagagens
mais leves, e um
moço de pé…

MORGADO

Bagagens leves!… Leves serão, mas preciosas!… Mil coisas
necessarias!… Uma bateria de cosinha de viagem como não ha
outra ainda
 em Lisboa… completa… completa… Fôrmas, facas,
espatulas, agulhas,
passadores… Nem na uxaria de Salvaterra!… E
tudo precaução minha
para commodidade da prima, tudo…

GONÇALO (interrompendo)

Vamos ao caso… vamos ao caso, commendador.



COMMENDADOR

A meio do azinhal, pouco mais ou menos, onde a estrada faz um
cotovelo e
 se aperta entre os montes, damos de rosto com uns
poucos de homens
armados…

MORGADO

Poucos!… Quinze eram pelo menos… vinte talvez… vinte de certo,
se
não eram mais…

GONÇALO (atalhando impaciente)

O numero pouco importa.

MORGADO (protestando)

Importa pouco! Para o valor o numero…

COMMENDADOR

O numero não é indifferente… Por não ser indiferente se distinguiu
em
 singular e plural… Basta ver o que a respeito do numero
escreveu
Prisciano Cesariense… mas n'este caso…

D. MARIA JOANNA

N'este caso, continúo eu… ou não se acaba.—Parámos. O morgado
e o
 commendador vinham ainda um pouco distantes, penso. Os
homens fazem
menção de nos cercar a liteira. A minha aia desmaia.



Os liteireiros
 fogem pelo azinhal, e creio que os criados tambem.
Emfim achei-me não
 sei como a pé na estrada. N'isto o
commendador caiu…

COMMENDADOR

Dei de esporas para acudir, e tropeçou-me o cavallo…

D. MARIA JOANNA

Muito a tempo.

MORGADO (que espreitava a occasião, apoderando-se da
palavra)

No meio d'estes apuros, conservo toda a presença d'espirito…
deito á
carreira, faço parada firme, ponho pé em terra n'um relance,
com todos
 os preceitos… os tres tempos velozes em meio circulo
seguido…
 levanto o commendador que estava tolhido pela sella…
não indago
 mais… a pé mesmo levo da espada, e caio como um
raio sobre a malta…
 Ah! que se tenho tempo! Duas voltas, um
cambiamento, treta sobre treta,
talho e revez, e ensinava-lhes o que
é o morgado da Gésteira com a
espada na mão!… A prima veria…
Por seu respeito!… Veria… Não
digo mais!

D. MARIA JOANNA

Veria… estou certa. Mas não vi. Foi pena. Apagou-se o raio antes
de
fulminar!



GONÇALO (a D. Maria Joanna)

Depois?

D. MARIA JOANNA

Depois… nem eu sei bem… ouviu-se um galope… um tiro, creio…
O
morgado diz que foi um tiro…

MORGADO

Foi… Por signal, com o estrondo os nossos cavallos, que tinhamos
deixado soltos na estrada, fugiram á desfilada…

D. MARIA JOANNA

Dando exemplo aos cavalleiros. Fugiram os cavallos, fugiram os
salteadores… se eram salteadores… já tinha fugido o
commendador,
 fugiu o primo, e eu, que estava desatinada,
confesso, vendo-o fugir…
 segui-o. Debandada geral… Não se ria,
sr. Gonçalo Mendo… Segui-o, é
verdade, a correr, a bom correr, eu
mesma, por essas ladeiras acima, por
 entre o matto… E tive
folego!… Veja que forças dá o terror, e como
eguala as condições!…
Por fim viemos dar todos aqui. Póde explicar-me
o enigma?

MORGADO

Tive a imprudencia de não trazer armas de fogo. Estava apeado,
não
esperava dois ataques ao mesmo tempo… Mettido assim entre



os
 salteadores que nos esperavam, e o outro bando que atirou
sobre nós…
Senti assobiar a bala aos ouvidos.

GONÇALO

Admira. Disparei para o ar.

MORGADO (surpreso)

Disparou!

D. MARIA JOANNA

Então o outro bando era o sr. Gonçalo Mendo!

GONÇALO

Eu mesmo. Voltava de Marvão, com duas ordenanças do meu
regimento, em
direcção a Monforte. Ao descer a encosta avistei um
ajuntamento na
estrada… Não podia distinguir bem, porque estava
distante ainda, e já
começava a escurecer o valle com a sombra do
arvoredo… Metti a galope,
 e desconfiei que era ataque a
passageiros. Disparei então uma das
 pistolas para dar aviso de
soccorro, e prevenir alguma ousadia maior.
 Não esperava tão
grande resultado. N'um instante desappareceu tudo…
 menos a
liteira e a sua aia, minha senhora!

D. MARIA JOANNA



Jesus! é verdade! A minha pobre Anna Maria! Que é feito d'ella?…
Com o
sobresalto, com tudo isto, quasi me tinha já esquecido.

GONÇALO

Tornou a si… Acompanha-a um dos meus dragões… Vem ahi já.
Nem pode
acreditar ainda, que esteja viva.

D. MARIA JOANNA

E os ladrões, os criados, os liteireiros…

GONÇALO

Dos ladrões, nem vestigios… Parece que se abriu a terra com
elles…

MORGADO (que escutava attentamente, comsigo)

Ainda bem!

GONÇALO (fitando-o)

Como?

MORGADO

Nada, nada… Explica-se tudo perfeitamente. Ainda bem, dizia eu.
Ainda
bem que se explica, está visto.



GONÇALO

Os liteireiros e os criados… deixei a outra ordenança incumbida de
procural-os, e esses de certo não hão de estar longe.

D. MARIA JOANNA

E como veio aqui ter, tanto a proposito?

(Vae carregando a noite)

GONÇALO

Porque vi que se acoitavam n'esta casaria alguns vultos… e por…
(mais baixo) por destino talvez!

D. MARIA JOANNA (idem, motejando)

Como ha dois annos?

GONÇALO (gravemente e com ardor)

Como sempre!

D. MARIA JOANNA (afastando a conversação)

Mas a final, onde estamos? Que havemos de fazer?

GONÇALO



Em primeiro logar… procurar luz. É noite quasi. Sr. Morgado da

Gésteira, a casa tem ares de habitada. Se quizesse…


MORGADO

Pois não. Eu chamo. (Successivamente e a intervallos, ás portas da
D.)

Olé! Oh!… ó de casa. Venha alguem? Está aqui o morgado da
Gésteira!…

Está uma senhora!… Gente de bem, tudo!… (Silencio absoluto.)
Nem

viv'alma!


GONÇALO

Estarão longe…

COMMENDADOR

É singular!

D. MARIA JOANNA (inquieta)

Será a propria guarida dos salteadores!

GONÇALO

Tem-se visto, mas não é provavel… Vamos, sr. morgado. Veja se
acha uma
luz. Bem reconhece que não posso ir eu. Está aqui uma



dama, e agora,
como militar, respondo pela sua segurança.

MORGADO (irresoluto)

Assim é, mas… (sem se atrever a ir) Commendador, mais vêem
dois do
que um.

COMMENDADOR

«Não é a luz dos olhos a que mais vê», como diz…

GONÇALO (instando)

Então! Cada vez se faz mais escuro, e não sabemos onde
estamos.

MORGADO (resolvendo-se)

Vamos, commendador, antes que seja noite de todo! Por aqui…
(indo á
 E.) Uma varanda… (indo á D.) d'este lado um corredor…
Vamos a
ver.

(Saem os dois pela 1.^a porta da D.)

SCENA III

GONÇALO, e D. MARIA JOANNA

(Longo silencio como se receiassem quebral-o)



D. MARIA JOANNA

Sr. Gonçalo Mendo, é ainda submisso como d'antes jurava?

GONÇALO

Nunca faltei a nenhum juramento.

D. MARIA JOANNA

Tornamos a vêr-nos em circumstancias extraordinarias… n'um ermo
a bem
 dizer… entre sombras e mysterios… Não lhe permitto uma
palavra de
galanteio ás escuras… Estão entre nós…

GONÇALO (gravemente)

Estão tres seculos de honra… está a espada de um soldado.—
Faz-me a
injuria de suppôr necessario advertir-m'o?

D. MARIA JOANNA

Não. Desculpe. É ainda do sobresalto! Desculpe. Conversemos.—
Estava bem
 longe de me encontrar, não? E assim, e aqui muito
menos?

GONÇALO

Só adivinhando. Suppunha-a ainda em Paris.



D. MARIA JOANNA

Volto de lá. Um mez de jornada, faça idéa! Se não posso aturar o
mar!

GONÇALO

Um mez!… Entre o commendador e o morgado?

D. MARIA JOANNA

O commendador…

GONÇALO

Uma reminiscencia das academias do sr. D. João V… a quem Deus
perdôe…

D. MARIA JOANNA

Ao sr. D. João V?

GONÇALO

Não, minha senhora, ás academias.

D. MARIA JOANNA

O morgado…



GONÇALO

A casca dos antepassados… que não teve.

D. MARIA JOANNA

Já vejo que os conhece a fundo.

GONÇALO (ponderando dolorosamente)

Um mez em tal companhia!… A fadiga do caminho é nada ao pé
d'isso.

D. MARIA JOANNA

Um mez com o commendador, que o meu contra-parente D. Vicente
de Sousa
Coutinho incumbiu de acompanhar-me, attendendo á sua
edade, e que
 emprehendeu render-me á força de erudições… um
dia com o morgado, que
encontrei em Porto de Espada, e que foi
esperar-me á raia, não sei se
por sua conta, se por ordem de minha
tia D. Felicia, a quem escrevi de
Paris.

GONÇALO

Ao menos foi só meio supplicio no mez!

D. MARIA JOANNA

Ai! o dia do morgado tem valido bem o mez do commendador.
Imagine. È um
 nunca acabar de proezas em cavallaria, em…



esgrima, em altanaria, em
monteria e em… gastronomia, como se
diz em França. Com o pretexto de
um parentesco… de que eu não
tinha noticia… quer-me captivar pelas
artes como o commendador
pela sciencia.

GONÇALO

Concluo d'ahi que tenho n'elles dois… dois… Como direi?…

D. MARIA JOANNA

Rivaes. Póde dizer. Não tem risco.

GONÇALO

Em summa, requestam-n'a ambos!

D. MARIA JOANNA

O commendador dês que partimos de Paris… O morgado dês que
nos saiu ao
encontro na fronteira…

GONÇALO

Complicando o galanteio… ambulante.

D. MARIA JOANNA



Pelo contrario: simplificando-o. Distraem-se mutuamente, e deixam-
me
respirar. Dois são menos perigosos que um.

GONÇALO

E tres?

D. MARIA JOANNA

Menos perigosos que dois. Já lhe esqueceu o promettido? (Pausa.)
Ambos
 pertendem a minha mão, é verdade… porque n'esta mão,
com ser pequena,
cabe a herança de tres casas.

GONÇALO (simplesmente)

Não me lembrava!

O MORGADO (fóra)

Prima! Prima!

D. MARIA JOANNA

Ouve? Temos temporal de palavras.

SCENA IV

OS DITOS, MORGADO e COMMENDADOR



(Ambos com luzes—Clarea de novo a scena)

MORGADO

Prima. Achámos luz.

GONÇALO

Não é difficil verifical-o.

MORGADO

E não só achámos luz, fizemos um grande descubrimento. (Vão pôr
as
luzes no bufete.)

D. MARIA JOANNA

Não foi o novo mundo?

MORGADO

Não foi o novo mundo. Foi um mundo antigo… um canto d'elle…
muito
seu conhecido… A prima mal se podia lembrar. Não o vê de
pequenina…
E eu mesmo… Se não venho por aqui ha bons quinze
annos!…

D. MARIA JOANNA

Vamos, acabe. Encontrou gente?



MORGADO

Gente! Ninguem. Um deserto.—Quer saber onde estamos?

D. MARIA JOANNA

Porque não começou por ahi? Não vê que estou morta de
impaciencia?

MORGADO

Deus me livre de a molestar na minima coisa, prima. Quizera
antes…
 brigar commigo! Bem sabe que para lhe evitar um
dissabor… uma sombra
 d'elle, um… (Gesto de impaciencia de D.
Maria Joanna.) Já vou,
prima. Lá vae.—Quer saber onde estamos?
Estamos no paço da Torre da
Palma!

D. MARIA JOANNA

Em casa de minha tia D. Felicia?

MORGADO

No seu proprio solar. Não ignorava que era para estes sitios, mas
deram
nova direcção á estrada, e lá em baixo não me occorreu…
Depois, quando
entrámos, com o lusco-fusco…

D. MARIA JOANNA (maliciosa)

Com a perturbação…



MORGADO

Nem reparei sequer. Agora, entrando por ahi dentro, quiz-me
parecer que
me não era estranho o corredor… tópo uma escada, e
dá-me ares de
 conhecida… desço, entro n'uma casa lageada, e
cada vez se me afigura
mais familiar o piso… Procuro, acho vélas,
accendo, ólho em redor…
Era a cosinha… foi um raio de luz…

GONÇALO (sorrindo)

Pudéra! Na cozinha!

MORGADO

Tantas vezes jantei n'esta casa!… Fui eu que dei as receitas de
fartes
 e de manjar real á Dorothéa!… Foi alli que ensinei o
Fernandes velho a
 fazer perdizes de gigote, quando vinha caçar
com seu tio capitão mór…

D. MARIA JOANNA

Memoraveis recordações!… Admira como não reconheceu logo a
casa.

MORGADO (machinalmente)

Com a perturbação… (emendando-se) com o escuro, quero
dizer… E era
 tão novo ainda n'aquelle tempo!—Não se lembra de
seu tio João, de
Carregueiros? Parece-me estar vendo ainda o sr.
capitão mór, João
Alvares Lobo, sempre sisudo, e sempre triste…



triste como a noite!…
Tudo por quê? Por não deixar filho varão para
herdeiro, (a D. Maria
Joanna) e por causa da paixão de sua tia D.
Felicia pelos donaires…
 Nunca se viram dois genios mais
oppostos… Elle todo monteador e
 fragueiro; ella toda côrte e
mimos!… Teimava o capitão-mór em
eternizar, na Torre da Palma,
os costumes do tempo em que era castello
fronteiro a casa. A sr.^a
morgada D. Felicia não tinha senão um fito…
ser açafata no Paço.

D. MARIA JOANNA

E já é?

GONÇALO

Espera ainda ser. Ha treze annos que espera.

MORGADO

Na filha unica via o capitão-mór a continuação provavel da indole de
sua
mulher, e a ruina dos proprios intentos.

D. MARIA JOANNA

Tenho idéa de ouvir dizer que por isso se apartaram.

MORGADO

Por isso, certamente. Foi ella viver na côrte como desejava. Elle
deixou-se ficar, não consentindo que sua tia levasse a filha…



provavelmente para a criar a seu modo… Ficou pois… Mas como
ficou!… Esta casa um ermo, elle uma sombra.—Levou-o mais cedo
á
sepultura aquelle desgosto!

D. MARIA JOANNA

E a pequenina?

MORGADO

Tinha dezoito mezes apenas. Tratava d'ella aqui a Joaquina Simôa,
filha
de um matteiro de Carregueiros, que havia dois annos casára
com o Luiz
 Manuel, o escudeiro da Torre da Palma… A creança
morreu, e seu tio
pouco mais durou… Ha bons quinze annos isto…
dezeseis talvez!

D. MARIA JOANNA

E dezesete porque não? Apezar de mais moço, meu pae havia
casado muito
antes de meu tio João. Tinha eu os meus seis annos
feitos por esse
 tempo, e lembra-me bem de ouvir contar. Foi por
morte do tio João e da
 filha herdeira, que as casas de Fresnos e
Carregueiros passaram para meu
pae, na qualidade de immediato
successor. Não é isto?

MORGADO

É. Vivia ainda seu irmão Nuno Alvares, quando morreu o capitão-
mór. Ao
menos acabou persuadido de que as terras dos seus iam a
herdeiro varão,
como tanto desejava.



D. MARIA JOANNA

Deus tinha disposto d'outro modo. Meu irmão Nuno morreu ainda
menino
tambem.—O morgado não é menos forte em genealogias…
patrimoniaes…
do que em esgrima, e no resto.—Minha tia D. Felicia
nunca mais voltou
 aqui? Fui cedo para Lisboa, casei aos quinze
annos, e parti logo com meu
marido para a embaixada de Vienna
d'Austria, onde elle era secretario.
Desejo informações.

MORGADO

Sua prima? Não voltou. A côrte é o seu encanto, e esta casa só lhe
lembrava desgostos. Haverá dez annos mandou ir para a sua
companhia a
pequena da Simôa, que é sua afilhada. Tem o mesmo
nome que tinha a
 filha, e nasceu pelo mesmo tempo…
Recordações… saudades
provavelmente.

D. MARIA JOANNA

E a Joaquina Simôa? E o Luiz Manuel? Tenho ainda uns longes
d'elles.

MORGADO

Ficaram por feitores da casa.

D. MARIA JOANNA

E não apparecem, essas reliquias de outro tempo?… Procure-m'as,
commendador… procure-as morgado… Ah!… (como achando uma



idéa)
 Estarão ellas encantadas? Querem vêr que estão!…
Desencantem-m'as.

MORGADO

Se não mudaram os costumes, foram ao terço a Vayamonte, e não
tardam.

D. MARIA JOANNA

Sabemos onde estamos, e estamos em morada da familia… Não é
pouco, mas
 não é tudo. Agora que fazemos? Monforte fica ainda
longe?

GONÇALO

Meia legoa, o muito.

D. MARIA JOANNA

Não me fio n'estas meias legoas.—Visto que nos podemos julgar a
salvo… (a Gonçalo.) Podemos?

GONÇALO

Sempre o julguei.

D. MARIA JOANNA



Acho-me um pouco moída das carreiras que dei atraz do morgado;
e não sei
se é do susto, se do ar, se da jornada, sinto uma fraqueza
que… que
está solicitando com empenho a intervenção e o soccorro
da famosa
 ucharia… (para o morgado) Não seria occasião de
experimentar alguma
das receitas?… Qualquer coisa.

MORGADO

Preveni tudo… Vem tudo nas bagagens, muito bem
acondicionado…
Servir-lhe-hei duas ades estilladas, frias, que são
um primor, e um
 queijo de presunto, que verá… sem contar um
prato de broas d'ovos que
tinha de reserva.

D. MARIA JOANNA

Ouviu já fallar no supplicio de Tantalo, morgado?

COMMENDADOR

Tantalo, rei da Lydia, filho de Jupiter e de Plotis.

MORGADO (sériamente)

Não conheço o sujeito, mas tratarei de fazer o seu conhecimento,
se é
pessoa de bem.

D. MARIA JOANNA



Não é preciso.—Tantalo ardia em sede, e fugia-lhe a agua que via
proxima; devorava-o a fome, e retiravam-se d'elle os fructos que
tinha á
 vista… Assim estamos nós… Tão boas coisas nas
bagagens, e as
bagagens por montes e valles!

GONÇALO (que parecia escutar)

Perdoe! (Continua a applicar o ouvido.)

D. MARIA JOANNA

Novidade?

GONÇALO (saindo precipitadamente)

Volto já.

SCENA V

OS DITOS menos GONÇALO

D. MARIA JOANNA

Mais inquietações ainda!

COMMENDADOR (turbado)

Não agoiro nada bom… Ouço rumor se me não engano…



MORGADO

Não tem a gente um momento de socego. (comsigo) Dar-se-ha caso
que
devéras… (alto) Isto está como nunca… Anda tudo minado de
malfeitores!

COMMENDADOR (com o ouvido attento)

Que ha rumor lá fóra, ha!

D. MARIA JOANNA

Assim é que me tranquillisam!

SCENA VI

OS DITOS e GONÇALO

D. MARIA JOANNA (assustada)

Que foi?

GONÇALO

São as suas bagagens. Não é caso de consternar, creio.

D. MARIA JOANNA (meio enleiada ainda)

De certo não.



GONÇALO

Teve alguma coisa?

D. MARIA JOANNA

Não tive…—Tive… tive os terrores chronicos do morgado e do
commendador.

MORGADO (protestando)

Terrores! Cuidados pela prima.

D. MARIA JOANNA (aos dois)

Hão de acabar por me tornar convulsa.

GONÇALO

Chegou a sua aia, voltaram os liteireiros, e appareceu o criado do sr.
morgado. Não falta senão o do sr. commendador.

COMMENDADOR

Esse não me dá cuidado. É dos sitios.

GONÇALO

Tantalo tem férias?



D. MARIA JOANNA

Tem.—A minha Anna Maria?

GONÇALO

Entrou para os quartos inferiores.

D. MARIA JOANNA

Já agora aqui pernoitamos, commendador!

COMMENDADOR

É o mais prudente, se o sr. Gonçalo Mendo nos assegura…

GONÇALO

Basta que esteja em Monforte de madrugada. Eu e as minhas
ordenanças
ficamos de guarda a esta casa.

D. MARIA JOANNA

O Luiz Manuel não póde tardar. Sempre ha de haver modo de não
ficarmos
peior do que em Monforte.

MORGADO



Ha, pois não… Hade haver onde a prima se accommode como
cumpre. Nós…

GONÇALO

Nós em qualquer parte e de qualquer maneira.

MORGADO

Como homens de guerra.

D. MARIA JOANNA

Que poeira trago… reparo agora!—Commendador… minha prima
havia de
 ter um quarto de toucar… Quer dizer à Anna Maria que
suba e procure.

COMMENDADOR

Procurarei eu mesmo (galanteando). Pretende Tibullo…

D. MARIA JOANNA (atalhando)

Ai! o morgado que faz que não vae acudir ás ades… ás ades…
Como é?

MORGADO



Estilladas, prima, estilladas… Vou. Já vou. Deus me livre de
entregar
 coisas d'estas a lacaios nem mochillas… Vou no mesmo
instante.

COMMENDADOR (indo para sair pela D., e mirando desconfiado
Gonçalo

Mendo)


Dar-se-ha caso que…—Póde lá ser…—Um soldado!

MORGADO (idem, á porta do F.)

Querem vêr que…—Ora… um filho segundo!

SCENA VII

D. MARIA JOANNA e GONÇALO

D. MARIA JOANNA (que tem ido sentar se na cadeira junto ao
bufete,
acompanhada de Gonçalo, que fica de pé)

Não está cançado, sr. Gonçalo Mendo?

GONÇALO

De quê?

D. MARIA JOANNA



Estou eu… creio que estou.

GONÇALO

Com um mez de jornadas!…

D. MARIA JOANNA

Não é das jornadas.

GONÇALO

Será dos companheiros?

D. MARIA JOANNA

Será.—Continuemos a conversar em quanto elles não veem, os
companheiros.

GONÇALO

A respeito de quê?

D. MARIA JOANNA

Do que lhe parecer.

GONÇALO



Sem restricção?

D. MARIA JOANNA (indicando)

Agora temos luzes.—Diga-me alguma coisa de Lisboa. Hade
estar
informado.

GONÇALO

Sahi de lá ha quinze dias, e volto antes de oito. Vim á provincia em
commissão apenas. Estou ás ordens do conde de Aveiras.

D. MARIA JOANNA (distrahidamente)

Que se faz? que se diz?

GONÇALO (encostando-se-lhe ao espaldar da cadeira)

Hade-se dizer em breve que possue Lisboa a perola das formosas
e
discretas… que já Paris admirava, e agora fica invejando.

D. MARIA JOANNA

Cumprimentos!

GONÇALO

Bem sei que a enfadam já por continuados.—Cumprimentos não,
prophecias.



D. MARIA JOANNA

É moço para propheta… e ninguem o é na sua terra.

GONÇALO

O que se faz?… Deixe-me vêr… (como recordando-se) Não se faz
nada.

D. MARIA JOANNA

Pois nada?

GONÇALO

O mesmo sempre.—A rainha, minha sr.^a, vae a Salvaterra, e sae
ás suas
devoções. De tempos em tempos opera em Queluz. Fóra
d'isso a nau de
viagem de anno a anno, e… e acabou-se. É assim
depois que morreu o
 marquez de Pombal. Ao principio ainda se
entretinham em ter medo d'elle,
mesmo depois de desterrado. Agora
até essa distracção falta.

D. MARIA JOANNA

Ai! sr. Gonçalo Mendo, desculpe. Está ali uma cadeira convidando-
o… e
 ahi um logar a esperal-o. (Indica o lado opposto do bufete.
Gonçalo vae
buscar a cadeira, e senta-se no ponto designado.) Não
lhe parece que
 estaremos melhor?—São ainda moda os
abadeçados?



GONÇALO

Uma vez por outra. Agora estão em voga as assembléas.—Como
lhe hade
parecer tudo isto semsabor!



D. MARIA JOANNA (sériamente)

Engana-se. Sempre são ares nossos. Não sabe que me trazem
saudades?

GONÇALO (com intenção)

De…?

D. MARIA JOANNA (accentuando)

Da patria.

GONÇALO

E sentimento digno de tal dama. Mas depois sempre se hade
lembrar d'esse

Paris, que era já tão seu.

D. MARIA JOANNA

O Paris que viu ha dois annos vae de dia para dia degenerando…
Os
 requebros são curtidos em philosophia… as canções tem um
sabor de
finanças… Que distracção para damas!…

GONÇALO

Amortalharam então a galanteria franceza com a Dubarry?



D. MARIA JOANNA

Que está dizendo! Seria leval-a de caixão á cova. A galanteria
sobrevive; mas agora tem por figurino a sensibilidade… e anda de
braço
dado com uma coisa nova, que veiu ha pouco de Inglaterra, e
que se
 chama… (recordando-se) chama-se?… (occorrendo-lhe)
philantropia.
Sabe o que é?

GONÇALO

Um nome que trescalla a grego. Hade sabel-o o commendador.—
Acredita na
sensibilidade de figurino?

D MARIA JOANNA

Não; nem na philantropia de apparato.

GONÇALO

N'isso se occupam agora os francezes!… Substituiram isso aos
madrigaes?… Pois não ganharam na troca. Estou tentado a preferir-
lhes
 as nossas formalidades ronceiras… a nossa rustiquez e
lhaneza… Por
fim de contas, são coisas de casa… e muito de bom
tem algumas.

D. MARIA JOANNA

Prefiro-as eu. Por isso vim.

GONÇALO



E bem haja que veiu! (admirando-a) Vem, ainda mais formosa do
que era
 ha dois annos, quando fui levar officios de gabinete á
embaixada de
Paris… Lembra-se?

D. MARIA JOANNA

Tinha-se levantado o cerco de Gibraltar!

GONÇALO

Só isso lhe lembra?… Vem prendada de todos os primores do
espirito, de
todas as graças da beleza, e não consente…

D. MARIA JOANNA (detendo-lhe a palavra com o gesto)

Escute! Cuidei que era já o commendador… Quer ver se o
commendador com
effeito achou o quarto?…

GONÇALO (Ergue-se vivamente. Pausa. Contemplando-a.)

É cruel! (Nova pausa. Com visivel despeito.) Vou procurar o
commendador. (Encaminha-se á D.)

D. MARIA JOANNA (levantando-se como por effeito de reflexão)

Não. Espere. O commendador era capaz de pensar que não
posso passar
cinco minutos sem a sua presença.

GONÇALO (voltando esperançado)



Dispensa-a então… por óra?

D. MARIA JOANNA

Por mais um instante. (Vae sentar-se no canapé.)

GONÇALO (defronte, de costas para o bufete, fitando-a)

Porque me obriga a dissimular commigo mesmo? Porque me
força a estes
colloquios frivolos? É isto para nós? Não sabe que só
a bocca lhe
 responde, porque tenho a alma e o sentido n'outra
coisa?

D. MARIA JOANNA (depois de pausa)

Tem razão. É-lhe absolutamente indispensavel fallar-me do que já
me
disse ha dois annos em Paris? Pois fallemos… Fallemos.—Dei-
lhe então
esperanças?

GONÇALO

Nenhumas, é verdade.

D. MARIA JOANNA

Dei-as a alguem?

GONÇALO



Rodeam-n'a as homenagens como a soberana… é agradavel. Sorri
a
todos… mas fica a todos insensivel… tambem sei!

D. MARIA JOANNA

Insensivel!… Uma pedra, porque não?… Um gelo dos Alpes,
vamos…
 Diga, diga… Se não o diz, pensa-o.—Somos insensiveis
para estes
 senhores, nós outras, quando não nos declaramos
humildemente rendidas
 apenas se dignam dar-nos um signal de
preferencia… Nascemos para seu
 desenfado… «Sorri a todos»!…
Vejam! Uma causa crime, completa só
 n'esta phrase: «sorri a
todos»! Olhem o attentado! Queriam que
 chorassemos sempre?
Queriam que os chorassemos!… E quando
 choramos… Nem eu
digo!—Sentenciado a pena ultima, o nosso sorriso.
 Sentenciado
porquê?… Não sabem que nas mulheres o sorriso anda perto
das
lagrimas!… Deixem-nos ao menos esse raio de luz entre
chuveiros…
como o sol de inverno.

GONÇALO

Poderia responder-lhe que mais commodo do que ter amor é deixar-
se
amar… Mas não digo… não me queixo… nada peço. Está na sua
mão não
preferir ninguem?… Não o está impedir que lhe queiram…
mesmo sem
esperança. Porque não serei eu d'esses?

D. MARIA JOANNA

O sr. Gonçalo Mendo!…—Sente-se ahi. Vamos, sente-se. Quero
confessal-o.



GONÇALO

E dá-me a penitencia antecipada!

D. MARIA JOANNA

Verei depois a que merece… segundo o arrependimento.

GONÇALO (com esperança, fazendo menção de ajoelhar)

As culpas dizem-se de joelhos.

D. MARIA JOANNA (vivamente)

Sente-se. Os culpados começam por obedecer. Isso. Vamos a
saber:
 (solemnemente) é verdade que por occasião da sua ida a
Paris desafiou
em Versailles um capitão dos guardas francezes, e o
deixou tres mezes de
cama com uma estocada?

GONÇALO

É verdade. Foi para lhe provar que as parisienses não eram as
primeiras
entre todas as damas, como elle pertendia.

D. MARIA JOANNA

E porque não seriam?

GONÇALO



Tinha cá as minhas razões.

D. MARIA JOANNA

Boas razões haviam de ser. Como se estiveramos ainda no tempo
dos

Magriços!


GONÇALO

Os Magriços em Portugal são de todos os tempos.

D. MARIA JOANNA

É verdade que o anno passado, quando se festejou o casamento do
sr.
 infante D. João com a sr.^a infanta D. Carlota, n'uma corrida de
touros
no paço da Murteira, saiu ao terreiro de espada na mão, e a
pé, sem mais
 capa nem defesa, chamou a si o animal furioso, e
matou-o de um golpe, só
 para que elle não pozesse os pés n'um
lenço, que da varanda havia caido
a uma dama?

GONÇALO

É verdade. A dama tinha sessenta annos.

D. MARIA JOANNA (incredula e motejando)

Sessenta annos!



GONÇALO

Mas chamava-se D. Mencia Jorge, e o lenço tinha bordado um M e
um
J… as suas iniciaes.

D. MARIA JOANNA (lisonjeada)

Ah! (Pausa.) Mais…

GONÇALO

Mais ainda? Devo agradecer a curiosidade, que se informou… ou a
informou… com tanta miudeza a meu respeito?

D. MARIA JOANNA

Deve responder.—É verdade que um dia, amotinando-se o
regimento de
Meklemburgo… servia então lá… o tenente-coronel…
um allemão,
creio… ficou só, ameaçado dos soldados enfurecidos?
É verdade que
unicamente um alferes se atreveu a collocar-se ao
lado do commandante,
com tal resolução e bizarria, que o exemplo
envergonhou os sublevados, e
a firmeza do official salvou a vida ao
tenente-coronel?

GONÇALO

É verdade. O alferes cumpriu o seu dever, nada mais.

D. MARIA JOANNA



Mas dizem que n'esse dever lhe serviram de estimulo os olhos
azues da
irmã do tenente-coronel. Será assim?

GONÇALO

É. Foi. Ha quantos annos?

D. MARIA JOANNA

Eu sei!…

GONÇALO

Ha seis. (a D Maria Joanna.) Não a conhecia ainda.

D. MARIA JOANNA

Ahi está… «Não a conhecia ainda!» O estribilho costumado. É como
todos.

GONÇALO

Pouco mais ou menos. Se imagina uma especie differente… Sou
um simples
mortal, confesso humildemente.

D. MARIA JOANNA

É… é todo verduras e temeridades… Por uns olhos affrontar um
regimento!… Por uma palavra provocar os melhores espadas de



França!…
Por um lenço arriscar-se a ficar nas armas de uma fera!…
Póde lá
 dispôr da sua mão, um homem assim?… Para trazer
sempre a mulher em
vesperas de viuvez!

GONÇALO (encantado)

Oh! se isso fosse uma esperança!

D. MARIA JOANNA

Deus me defenda.—Quando me começavam a florir os annos,
casaram-me com
 um homem… que já ia desfolhando os seus.
Deixei patria e familia aos
 dezoito. Achei-me viuva aos vinte.
Acolhendo-me a casa de minha prima,
 na nossa embaixada em
Paris, senti sinceramente a falta do companheiro e
 protector. Mas
d'esta alliança… da primavera com o inverno… podem
ter-me ficado
memorias que me façam desejar novo captiveiro?

GONÇALO

Não o captiveiro, mas a compensação.

D. MARIA JOANNA

Quem m'a assegura?

GONÇALO

Quem? A constancia.



D. MARIA JOANNA

Que diria a isso a allemã?

GONÇALO

Ama-se devéras uma só vez. Quer-me crer? Amo-a assim eu. Digo-
lh'o
 singelamente, chãmente, cá de dentro, á moda da minha
provincia, como um
 verdadeiro transmontano…. Deixe-me
desabafar. Esta vez, e
acabou-se.—Não sei que pense, não sei se
espere… Unicamente sei que
não posso deixar de…

D. MARIA JOANNA

Ia repetir.

GONÇALO

Tem razão. Para quê?

D. MARIA JOANNA

Interrompe a confissão?

GONÇALO

Visto que me não absolve… (interrogando D. Maria com os olhos;
silencio d'esta.) Vou ter com o commendador.



D. MARIA JOANNA (que deitára os olhos para dentro
debruçando-se no
canapè)

Não é preciso; elle ahi vem.

SCENA VIII

OS DITOS e o COMMENDADOR

D. MARIA JOANNA

Então achou?

COMMENDADOR

Está remediado. Não é um boudoir, como lá diziamos em França,
mas póde
passar. Eu mesmo ajudei a pôr tudo em ordem.

D. MARIA JOANNA

O sr. Gonçalo Mendo permitte?

GONÇALO (inclinando-se)

Minha senhora!

D. MARIA JOANNA



Escuso dizer-lhe que ceia comnosco… Desculpa de certo o
incommodo que
 lhe tenho dado, e preciso agradecer-lhe a
companhia que me tem feito.
 (ao commendador) Ha luzes no
corredor?

COMMENDADOR (galanteando)

Tudo prevenido, como quem sabe o que n'estes pontos convém.
Marcial, que
tão bem conheceu os gyneceus de Roma, dá a respeito
dos adornos
femininos informações preciosas.—Acompanho-a?

D. MARIA JOANNA (relanceando os olhos a Gonçalo)

Obrigada. (ao commendador) Quer ir ver se descarregaram as
bagagens, e
mandar-me ao quarto as minhas malas?

GONÇALO (vendo o commendador hesitar)

Aproveito a occasião para fazer accommodar as ordenanças.

(Gonçalo dirige-se ao fundo. D. Maria Joanna á D. O morgado
apparece
á porta d'entrada do F.)

SCENA IX

OS DITOS e o MORGADO

MORGADO (ainda fóra da porta, mas á vista do espectador, como
reparando
e fallando para dentro)



Levantem o animal… Puxa-lhe a arreata, Jacintho… Tirem-lhe o
resto
da carga… Fortes alarves!… (Entra.)

D. MARIA JOANNA (que parou á porta da D.)

Que mais temos, sr. morgado?

GONÇALO

Deixaram deitar-se a azemola… Um instante que eu falte!… Mas
não tem
duvida já… Arrecadaram-se os comestiveis. (voltando ao F.
a
observar) Lá está a mula a espojar-se… Levantem-n'a, levantem-
n'a.

D. MARIA JOANNA

Commendador, as minhas malas! Acuda ás minhas malas! Cá as
vou esperar,
e não tardo. (Sae pela D.)

SCENA X

OS DITOS menos D. MARIA JOANNA

COMMENDADOR (ao morgado)

Sr. morgado, as malas?

MORGADO (a Gonçalo)



Sr. tenente, as malas?

GONÇALO

Cada qual no seu officio! (Sae.)

SCENA XI

OS DITOS menos GONÇALO

MORGADO

Então, commendador, as malas da prima. Eu não posso servir para
tudo!

COMMENDADOR (tomando o seu partido)

Bem dizia Socrates, atheniense, «que a mulher é como o altar»:
nunca
 está bastante ornada (para sahir) E com razão a definia o
famoso Julio
Cesar Scaligero, de Verona… (Sae.)

MORGADO (seguindo-o)

Muito melhor canta o nosso rifão «com a mulher e o dinheiro, não
zombes
companheiro.»

SCENA XII



MORGADO só (voltando)

Bem te percebo, meu feixe de maximas velhas e sentenças
occas!… Bom
signal é que de mim te receies… Pressentes que te
foge a presa… E
 não ha 48 horas ainda!… O que fará d'aqui a
dias… Pudéra! similhante
 deposito de latins e de catarros, ao pé
d'um homem da minha tempera,
moço ainda, bem posto, prendado
e cavalleiro!… (esfregando as mãos)
Está certa, Bartholomeu Tojo,
morgado da Gésteira… está caida. Pódes
ir encommendando sege
á boleia… Sege de côrte e sege de campo!… A
fallar a verdade vem
a tempo… era tempo. Iam-se já os últimos torrões!
 (esfregando as
mãos) O que é ter artes e astucias!…

SCENA XIII

MORGADO e ZÉ DA MOITA

ZÉ (deitando a cabeça pela porta da E. em voz baixa e cauteloso)

Sr. morgado… Pschiu!… eh! sr. morgado!

MORGADO (assustado)

Que é? (voltando-se e dando por elle) Tu, homen! (inquieto) Que
queres?

Zé (entrando)

Está só?



MORGADO

Não vês? Vae-te, que póde vir gente. Como vieste aqui parar?

ZÉ

Ê sê as trilhas de cór e salteado. Vinha em sua précura.

MORGADO

Porquê? Para quê?

ZÉ

Ê que lá a rapaziada está levada de quantos démos ha. O Manuel
da
Brazia, o Domingos Picanço, o Chico d'Alter, o João Gallego, o
Timotheo
d'Alcaraviça… aquillo é todos á uma.

MORGADO

Deixou-se apanhar algum?

ZÉ

Q'al! Bem alma tinham para isso os cavallarias, que não sabem
caminho
 nem carrêra. A gente mettemo-nos pelo azinhal dentro…
pés para que
 te quero… Fossem lá pôr mais a vista em cima a
nenhum. D'ali a um
credo estava tudo junto no barranco de baixo,
ao fundo da Fonte da
Fornalha, ahi ao pé da azinhaga da herdade.



MORGADO (inquieto)

Pois sim, mas que me queres?

ZÉ

Como eu é que les fallê por conta do sr. morgado…

MORGADO

Avia-te. Não te dei já o que ajustámos? Quantos eram?

ZÉ

Eram sete… commigo oito.

MORGADO

Dei-te uma moeda. Um cruzado novo para cada um, e dois para ti.
O resto
para beberem.

ZÉ

Ai! senhor!… Se os ouvisse!

MORGADO

Não estão contentes?

É



ZÉ

Contentes! Ficaram derramados!… Andam na mente que os
enganê… que
 não era uma brincadêra, como o sr. morgado me
disse… que foi uma
 fidalga que nós fizemos cara de assaltar na
estrada… que dá brado o
caso e que se mettem n'isso as justiças…
que o sr. morgado o que
queria era fazer de pimpão sem perigo, á
custa dos rapazes… que pódem
 ficar agora todos mettidos em
trabalhos… e que torna e que deixa…
Ih! Jesus!… um dia de juizo!

MORGADO

Por esta não esperava eu!

ZÉ

P'ra mais ajuda, um dos criados foi-se direito a Vayamonte, e achou
lá
 o sr. juiz ouvidor com uma escolta do regimento de Setubal…
Contou-le tudo pelos modos… e os rapazes dizem que o melhor é ir
pedir perdão, porque a final elles não teem culpa, e o sr. morgado
ha-de
contar a verdade.

MORGADO (atterrado)

Pelo amor de Deus, homem. Vae ter com elles… Anda, depressa,
vae.
 (comsigo) Que não diria minha prima!… (a Zé) Para que
haviam de
fazer tal? Ninguem os conheceu.

ZÉ



Pois sim! Não ha quem os accommode. Como pesquê que os
senhores tinham
botado para aqui, lá assoceguê a gente dizendo-le
que esperassem
todos um nada, que vinha fallar com o sr. morgado.

MORGADO

Mas se te veem aqui!…

ZÉ

Não tem duveda. Ê conheço o feitor, e já fui guarda cá da casa. O
Timotheo d'Alcaraviça é que está mais perro. Tem lá a sua aquella
que
 ninguem le põe o pé adiante, (elevando a voz) e como o sr.
morgado
quiz assim fazer pouco da rapaziada…

MORGADO (afflicto)

Mais baixo. Que precisão tens tu de gritar?

ZÉ

Bem sê que não era a valer… Se fosse… ai… se fosse!… Mas um
home é um home, e…

MORGADO (inquieto)

Está bom, está bom… Se lhes désse mais?…

ZÉ (coçando a orelha)



Ê sê!… tão bravos como estão!… Talvez se accommodassem
pedindo
eu… talvez.—Mais quanto?

MORGADO (com esforço)

Uma peça.

ZÉ

Uma peça! Quanto faz uma peça?

MORGADO (ponderando)

Quinze cruzados novos menos oito tostões.

ZÉ

Quinze?… (comsigo, contando pelos dedos) menos…
(resolutamente)

Tem-n'a ahi?…


MORGADO (mostrando-lh'a)

Aqui está.

ZÉ (fazendo-lhe cara)

Em oiro?



MORGADO

Se não tenho troco!

ZÉ

Tem a gente de ir trocal-a a Evora, que lá na villa, se nos vêem com
isto, são capazes de pegar logo a desconfiar…

MORGADO (perdendo a cabeça)

Então como ha de ser?

ZÉ (tocando-lhe familiarmente com o cotovelo)

Ó sr. morgado, a fidalga tem uns olhos!… Ella sempre vale as
duas
loiras! (elevando a voz) Se vem a saber que foi tudo fingido…
hein?…

MORGADO

Cala-te! (fitando-o) Com que então… (comsigo.) A final o assaltado
sou eu. (Alto) Aqui tens duas peças. (Dá-lhe as duas.)

ZÉ (respeitosamente)

Não manda mais nada o sr. morgado?

MORGADO



A casa do feitor é para esse lado. Olha não te encontre.

ZÉ

É o mesmo. Não desconfia, já le disse. Até mais ver! (sae)

MORGADO

Vae com Deus! (depois de o vêr sair) Os demonios te levem,
tratante!

ZÉ (tornando a deitar a cabeça)

Chamou?

MORGADO (impaciente)

Vae com Deus! vae com Deus! (Zé sae definitivamente.)

SCENA XIV

MORGADO

Que tal é a lição! O susto que me pregaram os cavallarias… cuidar
que
 andava tudo por ahi cheio de salteadores deveras… e ainda
mais
esta!… Calam-se, agora calam-se: é o seu interesse… O que
o
 desalmado quiz foi… E gabem-me a singeleza dos rusticos!…
Tomára que
succedesse uma d'estas aos srs. poetas de Lisboa, que
não fazem senão
deitar lôas á innocencia pastoril… Que remedio! O



que lá vae lá vae…
 E foram-se as peças!… E o que não rirão á
minha custa, os malandrins,
 quando as beberem!…—Por fim de
contas vale a pena… Se vale… Vale
a pena de tudo…

SCENA XV

MORGADO, e LUIZ MANUEL (da E)

MORGADO (vendo-o)

Outro!… (reparando) Um retrato do tempo d'el-rei D. Pedro!…
(conhecendo-o) Ai! o Luiz Manuel.

LUIZ MANUEL (Trajo do tempo de D. João V, tristeza profunda,
sisudez
inalteravel.)

Bem vindo seja á casa da Torre da Palma, o sr. morgado da
Gesteira. Que
estava aqui me disse um guarda do monte, que topei
agora como nos
 tornavamos do terço. Já não è isto o que era,
porque a sr.^a morgada…
«gota a gota o mar se esgota», e quem
em maio relva, fica sem pão nem
herva.» Mas… ella é senhora do
que é seu!… E eu venho só a dizer a
Sua Mercê que, se bem «onde
senhores empobrecem, criados padecem», tudo
o que ha na casa e
na quintan está ás ordens do sr. morgado, e mais da
 fidalga
companhia que traz, a julgar pelo arruido que por ahi vae.

MORGADO



Boa companhia trago com efeito. Como no tempo do sr. capitão-
mór!

LUIZ MANUEL

Como no tempo do sr. capitão-mór, que Deus haja!… Isso já lá vae,
e
não volta… Não volta… Nem conhecia o sr. morgado, se me não
avisam… Que annos ha! E como assim nos enterramos n'este
ermo!…
 Tanto faz. Como o outro que diz: «ainda que nos não
fallemos, bem nos
 queremos.»—O sr. morgado precisa alguma
coisa?

MORGADO

Já por ahi procurámos e dispozemos do que encontrámos… São
ainda
necessarias roupas, talheres…

LUIZ MANUEL

Ha de apparecer tudo… Tudo?… tudo o que resta. Fizeram bem em
se ir
logo servindo… Haviam de achar as chaves nas portas… Era o
costume
antigo, bem sabe.

MORGADO

Achámos. Extranhei até… Estando aqui sós…

LUIZ MANUEL



Não tem perigo. Pouco ha já que fechar e arrecadar. Vasios quasi,
os
 taleigos que andavam de cogulo… a bem dizer no fundo, as
arcas d'antes
 a arrebentar de fartas. Não será como então, que
melhor se podia dizer:
«em casa cheia depressa se faz a ceia.» Mas
o que ha, o que houver… É
a vontade da sr.^a morgada… decerto
ha de ser. Com ir ahi tudo por
agua baixo… que nem sei já se virei a
cerrar os olhos n'esta casa onde
nasci… ella a final sempre é quem
é… (como para atravessar para a
D.) Vou dar ordem a… (parando
de repente e com tom consternado.)
Queria, sr. morgado, mas não
posso… Queria pôr a alma e a vida no que
 me cumpre, já que a
Torre da Palma está sem amos… Eu bem conheço que
«hospedes
em casa dia santo é»… mas… mas… Estou velho, faltam-me
 as
forças! «Uma coisa se deseja e outra é bem que seja.»

MORGADO

Tem alguma coisa, Luiz Manuel?

LUIZ MANUEL

Eu não, sr. morgado. É a minha Simôa… Isto de viver assim vinte
annos
juntos, deita raizes cá dentro!…

MORGADO

Pois… que lhe succedeu?

LUIZ MANUEL



Mal acabou o terço, a minha Simôa foi á sacristia buscar um papel,
que
 pelos modos tinha encommendado ao nosso padre cura do
Vayamonte… Eu
estava á porta á espera… Mal vinha a sair, entra-
me a tremer, a tremer
toda, a torcer-se como um vime, e a revirar os
olhos, e a sumir-se-lhe a
falla, e sem se poder ter!… Aquillo não é
senão olhado que lhe
deram!… Foi preciso trazel-a em braços, e lá
ficou em baixo na cama…
(lembrando-se de subito) Ai! Jesus! esta
cabeça como está com tanta
 coisa de repente!… Então não me
esquecia?… Quando o moço passou por
 nós, e nos advertiu que
estava cá o sr. morgado da Gesteira, tornou
assim mais a si a minha
Simôa, e disse… (como recordando) Queira
Deus que me lembre…
Foi isto: «É parente da sr.^a morgada… pede-lhe
que venha ver-me,
pede-lhe Luiz… Tral-o hoje aqui a Providencia!» Foi
isto, foi!

MORGADO

E não m'o dizia? Vamos já. (comsigo) Porque será?

LUIZ MANUEL

Pois o sr. morgado quer?… Aquillo é tresvario do mal!

MORGADO

Sua mulher assim!… Vamos. (comsigo.) Para que será?

LUIZ MANUEL

Como o outro que diz: «o pequeno mal espanta, o grande amansa.»
Deixei
gente com ella. A obrigação primeiro. E a obrigação era…



MORGADO

Dispenso-o eu d'ella… Vamos, vamos. Depois se tratará do mais.

LUIZ MANUEL

Agora é o sr. morgado quem manda. (Sae. O morgado vae a seguil-
o,
entra Gonçalo e Bocage.)

GONÇALO (da porta)

Sr. morgado.

MORGADO (saindo vivamente)

Já volto. Volto já!

SCENA XVI

GONÇALO, e BOGAGE

BOCAGE

Quem é?

GONÇALO

Uma singularidade, emparelhada com outra que hade ver logo.—
Não o
 esperava aqui, sr. Bocage. Vem mesmo por ordem do



Ouvidor?

BOCAGE

Mesmo por ordem do Ouvidor. Faz trez semanas que me aquartelei
em
Monforte, n'um destacamento do meu regimento. Esta manhã o
sr. Juiz
Ouvidor de Villa Viçosa, que está em correição na villa, saiu
a
 Vayamonte, e trouxe comsigo uma escolta em que eu vim. Ha
pouco chega lá
 um homem todo esboforido… Um criado ouvi que
era… D'ahi a um
 instante o sr. Ouvidor manda-me chamar em
pessoa, e envia-me com quatro
soldados aqui, para proteger não sei
que fidalga que vem de jornada… O
 encargo póde ser lisongeiro,
mas confesso que o dava a todos os demonios
 quando deitei por
esses fraguedos abaixo. Agora, encontrando-o, meu
 tenente, dou-
me por pago de tudo… Informei-me, e disseram-me que se
tinham
recolhido n'esta casa os viajantes. (reparando) Que casa santo
Deus!… Dá-me ares de ter escapado ao diluvio… Pois a mobilia!…
Da
 arca de Noé a trouxeram para aqui, certamente!… E aquelle
canapé…
Que canapé!… Um canapé? Um monumento!…

«Quando a velha antiguidade

Dentro n'esta sala entrou,

Disse áquelle canapé:

Sua benção, meu avô!»


GONÇALO

Bravo, sr. Bocage. Não se lhe estanca a veia por estes desertos do

Alemtejo. O mesmo sempre!




BOCAGE

O mesmo diz? Estou a ponto de cair em melancolia… britanica.
Mulher
 que se alberga n'uma habitação d'estas é por força como
ella. Uma mumia,
 não? Uma curiosidade archeologica… uma
contemporanea das pyramides…
Não me diga quantos annos tem.

GONÇALO

Vinte e tres annos, viuva, todos os dotes do espirito, todas as graças
da formosura, todos os primores de duas côrtes.

BOCAGE

Tudo isso! Aqui?… Aqui!…

GONÇALO

De passagem.

BOCAGE

Não diga mais, meu tenente. Quer-me fazer apaixonar, ou está já
apaixonado.

GONÇALO

Isso estão quantos a vêem.



BOCAGE

Severa ou jovial?

GONÇALO

Um porte que infunde respeito, uma afabilidade esmaltada de
sorrisos.

Não ha temeridade que se lhe atreva, nem isenção que lhe resista.


BOCAGE

Esse enthusiasmo faz-me tremer! Uma perfeição!

GONÇALO

Um enigma.

BOCAGE

Enigma ou mulher, o mesmo é.

GONÇALO (olhando para dentro)

Eil-a!

BOCAGE

O enigma.



GONÇALO

A perfeição.

SCENA XVII

OS DITOS, D. MARIA JOANNA e o COMMENDADOR

GONÇALO

Se dá licença, a sr.^a D. Maria Joanna Galvão, apresento-lhe o sr.
Manuel Maria Barbosa de Bocage, cadete do regimento de Setubal,
que lhe
traz recado do sr. Juiz Ouvidor de Villa Viçosa.

D. MARIA JOANNA

O sr. Juiz Ouvidor teve noticia de nós, e digna-se pensar em mim!

BOCAGE

Dever é de todo o homem proteger as damas. Mais ainda quando o
homem é
 magistrado. Mais ainda quando as damas são de tal
qualidade.—Por sua
ordem e em seu nome venho. Infelizmente não
chego a tempo de ser util.

D. MARIA JOANNA

Se não é já necessario auxilio, o sr. cadete vem sempre a tempo de
receber os meus agradecimentos, e os do sr. commendador de



Monsarás…
(Os homens inclinam-se, cumprimentando-se) que me
acompanha… para os
 transmittir á estremada cortezia do sr. Juiz
Ouvidor.—Está aqui ha
muito?

BOCAGE

Ha um instante. Os meus soldados esperam as ordens de v. s.^a

D. MARIA JOANNA

Soldados! Mais? Temos uma guarnição completa. Coitados! Mande-
os
descançar.

BOCAGE

Estão já descançando.

D. MARIA JOANNA

N'esse caso, o sr. cadete demora-se tambem.

BOCAGE (inclinando-se)

Mandaram-me ficar ás ordens! (baixo, a Gonçalo.) Tinha rasão.

Gentilissima!


GONÇALO (a Bocage, do mesmo modo)



Inflammado já? (alto.) Apresentei-lhe o militar, permitta-me agora
que
 lhe apresente o poeta… O sr. Bocage é conhecido, e já
apreciado, pelo
seu estro brilhante… um estro que se revelou desde
a infancia… Nem
só em França se frequenta o Parnaso. Aqui tem
um moço que nasceu poeta.

BOCAGE

Como outros nascem vesgos ou tartamudos.—Talvez seja assim, se
a
 amizade do sr. tenente o não cega, ou me não favorece… mas
talvez
tambem a segunda apresentação prejudique a primeira.

D. MARIA JOANNA

Porque? As armas e as musas não são inimigas, que eu saiba.

COMMENDADOR

Horacio esteve na batalha de Philipes, o Suetonio foi escriptor e
guerreiro! Ainda que Pittaco, um dos sete sabios da Grecia, dizia
«os
 validos de Marte são a injustiça e a violencia» não deixou o
grande
 Plutarcho de escrever «que os Lacedemonios pintavam
Pallas armada» posto
serem uma só Pallas e Minerva.

BOCAGE (contemplando-o abysmado, a Gonçalo em voz baixa)

Este quem é?

GONÇALO (idem)



A outra singularidade!

BOCAGE

Que pena ter estudado! Forte asno se perdeu ali!

D. MARIA JOANNA

«N'uma das mãos a pena, n'outra a espada,» diz, creio eu, o nosso

Camões, poeta e soldado tambem.


BOCAGE

Ahi está um tambem capaz de inventar orgulho no mais modesto…
se o
não tomasse á conta de exageração obsequiosa. (a Gonçalo,
baixo)
Venus, disfarçada em viajante!

D. MARIA JOANNA

Exageração! Em que? Por ler vivido fóra da patria não lhe
desaprendi a
lingua, nem lhe desestimo as glorias.

BOCAGE (lisongeado)

D'essas glorias não participo eu, como obscuro ainda.

GONÇALO

Não tanto, sr. Bocage!



D. MARIA JOANNA

Ainda? Não ha n'essa palavra a consciencia do que é? a confiança
no
que será? As musas não deixam muito tempo sem gloria os seus
predilectos.

BOCAGE

Sabe se sou d'esses?

D. MARIA JOANNA

Adivinho-o. Deixa-me vaticinar-lh'o?

BOCAGE (com enthusiasmo)

Bastaria o vaticinio para inflammar o estro.

D. MARIA JOANNA

Deveria provar-me que tenho razão. Em França estima-se a poesia,
e eu
venho sequiosa da nossa. Era dar-me as boas vindas.

GONÇALO

Ninguem melhor do que o sr. Bocage. É não só poeta, mas
improvisador.

D. MARIA JOANNA



Como em Italia.

GONÇALO

Ainda ha pouco…

BOCAGE (atalhando-o)

Por quem é! (a D. Maria Joanna) Vem de França, v. s.^a?

D. MARIA JOANNA

De Paris.

BOCAGE

Francez era meu avô; com as musas francezas me creou minha
mãe… Somos
quasi conhecidos.

D. MARIA JOANNA

Bocage!… Não me é novo o appellido. Não tem em França
parentes?

BOCAGE

Tenho. Uma segunda tia materna… Bocage tambem por seu
marido.



D. MARIA JOANNA

Já sei. A sr.^a D. Marianna, auctora do poema da Columbiada…
coroada
ha annos em Ferney pelas proprias mãos de Voltaire… E
queixa-se de lhe
faltar a gloria!

BOGAGE

Agora não me queixo. Ainda que não seja minha essa gloria, é meu
o
proveito d'ella.

COMENDADOR (que tem disfarçado alguns signaes
d'impaciencia, murmurando
comsigo)

Coroada por Voltaire!… Boa prenda hade ser!…

BOCAGE (que não ouviu bem, mas que lhe notou o gesto, a
Gonçalo)

Antipathiso formalmente com a singularidade!

D. MARIA JOANNA

A poesia é hereditaria nos seus, já vejo.

GONÇALO

De ambos os lados. Seu pae o dr. José Luiz Soares de Barbosa
adorna a
toga com a lyra, e é um dos discipulos mais estimados de
Souto-Mayor.



BOCAGE (sorrindo)

É doença de familia, não o nego. Doença chronica, e por isso
incuravel.

D. MARIA JOANNA

Em França diz-se: noblesse oblige. A poesia, que é nobreza
tambem,
está a obrigal-o.

BOCAGE (exaltando-se progressivamente)

A poesia… A poesia é a lingua dos deuses, e a historia do mundo.
É o
 raio omnipotente de Jupiter, e o carro fulgurante de Apollo.
N'ella, em
 todos os tempos, teem cantado os homens as suas
alegrias, teem chorado
 as suas dores, teem perpetuado os seus
feitos, teem immortalisado as
suas catastrophes. N'ella começou a
balbuciar a humanidade; n'ella
 fundou os monumentos que
desafiam os seculos. A poesia é a expressão do
que ha mais intimo
no coração e mais celestial no pensamento; é
 magnificencia e
harmonia; é arrebatamento e seducção; esplendor pela
 fórma,
delicia pelo som. É resumo de quantas artes levantam o homem ao
Olympo; sentimento para a alma, idéa para o espirito, imagem para
os
olhos, musica para o ouvido, enlevo para todos os sentidos! Seria
a
poesia a unica lingua digna de saudal-a, minha senhora, se a mais
completa poesia não fosse a propria formosura. (recrescendo) Deve
ser
a poesia…

COMMENDADOR (que durante esta falla passeou ao F. indo á
janella)



Não quer que lhe feche esta janella, sr.^a D. Maria Joanna? Estão
frias
as noites, e o ar por aqui traspassa. Dos ares montesinhos, diz
o
insigne Columella…

D. MARIA JOANNA (atalhando-o impaciente e reprehensiva)

Commendador!

(O commendador approxima-se tirando a caixa de rapé.)

BOCAGE (reprimindo um gesto furioso e como continuando)

Mas a poesia, como dama, tem os seus dias, tem os seus
momentos, tem os
 seus caprichos. É rainha, e não serva. Impéra,
não obedece. Se vae
 arremessada no vôo, se a fazem colher as
azas e baixar á terra (fitando
o commendador)… para tropeçar na
impudencia, ou no ridiculo… faz-se
 allegoria, faz-se apologo; é
epigramma, é satyra; fustiga, flagella,
 punge, dilacera, fulmina… e
segue, a sorrir desdenhosa, deixando
 atascada no seu lodaçal
immundo a sandice enfatuada e grosseira!…

COMMENDADOR (sorrindo dubiamente e saboreando a pitada)

Hypotypóse arrojada! Já Democrito, philosopho da Thracia,
dizia… o que
 quer que seja similhante… ao divino Hypocrates,
natural da ilha de
Cós! (Bocage vae para replicar arrebatado. Entra
o morgado.)

SCENA XVIII



OS DITOS e o MORGADO

MORGADO (com um papel na mão, que esconde apenas vê os
que estão em
scena)

Grande novidade, prima! Grande novidade!

GONÇALO (que observou tudo)

Diversão a tempo.

D. MARIA JOANNA (ao morgado)

Como as do costume?

MORGADO

A mulher do Luiz Manuel que está muito mal! Perdeu já a falla.

D. MARIA JOANNA

Tão mal a pobre Simôa!… Commendador, sr. Gonçalo Mendo,
venham,
venham.

MORGADO

Póde ir logo, prima. A sua refeição hade estar prompta!

D. MARIA JOANNA



Quando me diz que temos ahi uma creatura em perigo!
Enlouqueceu? (aos
 outros) Vamos… (como lembrando-se, e
detendo-se) Sr. cadete…
qualquer dos seus soldados póde ir buscar
o cirurgião á villa.

GONÇALO

Que monte a cavallo um dos dragões: irá mais depressa.

D. MARIA JOANNA

Vamos, venham. (Sae, e o commendador pela E.)

BOCAGE (baixo, apressado e a Gonçalo.)

Uma nympha! uma deusa! Estou doido por ella. Tem só um
defeito…

GONÇALO (indicando o commendador)

A singularidade?

BOCAGE

A asnidade, digo eu. (Sae pelo F.—Gonçalo segue D. Maria
Joanna).

SCENA XIX



MORGADO só, pouco depois o COMMENDADOR

MORGADO (vendo-os sair, desconfiado)

Um cadete agora! É o quartel general aqui… (olhando em redor)
Tardava-me já ver-me só… (tirando o papel e examinando-o)
Fechado!… sem direcção!… E com que ancia e mysterio a Simôa
me
 segredou… «isto á sr.^a morgada… sem falta!…» Que pena
perder os
 sentidos!… Que será? Pois que não tem direcção…
(lançando novamente
 os olhos em redor) facil é sabel-o. (Abre, lê
attentamente, e acaba
 com um grito de admiração) Oh!…
(passeiando e meditando) Quem tal
 havia de dizer? (pára como
resolvendo de repente) Não ha que pensar…
 Agora posso ir
encommendando a sege… (assoma á porta da E. o
commendador,
sem que o morgado o presinta) Com um segredo d'estes!…

COMMENDADOR

Que segredo, sr. morgado?

MORGADO (sobresaltado, e guardando apressadamente o papel)

Segredo!… (serenando, ironicamente) Um segredo meu, sr.
commendador.

COMMENDADOR (com o habitual sorriso entre fatuo e maligno)

Segredos, só debaixo da terra… como faziam os romanos!

(Cae o panno)



FIM DO PRIMEIRO ACTO



ACTO II

Ao fundo a frente e esquina d'um quarteirão da rua Augusta,
tomadas da
 extremidade de uma travessa, cujos edificios estão
ainda em obras.
Janellas praticaveis em dois andares. A entrada do
predio pela
 travessa.—Renques de marcos de pedra guarnecendo
os passeios.—Toldo
 cubrindo a rua.—As janellas, ornadas de
armações de damasco, e
preparadas para illuminação. Cubertores
de seda e colxas da India nos
 parapeitos.—O chão areiado;
espadanas e murta. Faltam ainda os
lampiões.

Fins da tarde. Pouca animação. Alguns transeuntes apenas.

SCENA I

BOCAGE (á paizana, encostado á esquina da direita, com os olhos
n'uma
das janellas da rua Augusta.)—COMPADRE THEOTONIO e
COMPADRE AMANCIO
(que veem de lados oppostos.)

(Durante esta scena e a seguinte, BOCAGE dá algumas voltas,
apparecendo e desapparecendo, mas sempre tornando ao mesmo
logar e á
mesma observação.)



COMPADRE AMANCIO (topando-se com o outro)

Aonde vae com tanta pressa, compadre Theotonio!

COMPADRE THEOTONIO

Ao presepio da Mouraria. Quero ver se apanho ainda o Manuel
Gonçalves
da Ribeira das Naus.

COMPADRE AMANCIO

Trabalha hoje com os arames?

COMPADRE THEOTONIO

Entra no fim. Porquê? Não vou a tempo?

COMPADRE AMANCIO

Se vae! O Manuel Gonçalves tem sua graça… principalmente na
scena do
diluvio, quando se queixa que perdeu o pente de derrubar.

COMPADRE THEOTONIO

Pois quando ardem as estopadas! As pulhas que elle deita aos
demonios!… Tem pilhas de graça!—Deixe-me ir que se faz tarde, e
já
agora a de seis está destinada (partindo).

COMPADRE AMANCIO (detendo-o)



Que eu, cá para mim, como o Tortinho da Sé, apesar de velho, é
que não
 ha… Nem o Antonio Antunes, do Bairro-Alto. Saca as
palavras assim com
 um tremor do buxo, o maldito, que é a gente
espojar-se!—Deus o leve,
compadre. Até á noite na loja.

COMPADRE THEOTONIO

Não fecha hoje?

COMPADRE AMANCIO

Lá mais tarde. É dia de muito freguez de fóra, não tem mãos a medir
os
rapazes, e para alguma barba, assim mais tal, preciso servir eu.
Bem
 sabe a roda que tenho.—Chego alli abaixo á Arcada, a
comprar os Autos
 da Maria Parda para o serão das pequenas, e
volto já.

COMPADRE THEOTONIO

Vá com Deus, compadre Amancio, e até logo. (Separam-se e
sahem,
compadre Theotonio para a E., compadre Amancio para a
D.—Entram logo
tia Paschoa, e tia Vicencia vindo juntas da E.)

SCENA II

TIA PASCHOA, TIA VIGENCIA e BOCAGE

TIA VICENCIA



Ih! Jesus, Deus Menino! Ainda por aqui arrastadinha, tia Paschoa! O
seu
 homem ainda no Limoeiro! Quer creia, quer não, estava de
pedra e cal que
se tinha ja livrado. Uma pessoa estabelecida! com
loja aberta!…

TIA PASCHOA

E mestre d'officio!… Um mestre de torno, que ninguem lhe leva as
tampas!… É isto, que vê, tia Vicencia… Debaixo dos pés se
levantam
os trabalhos… Que a culpa não é d'elle…

TIA VICENCIA

Isso sempre eu disse… Pobre homem!… Não fui logo lá quando
sube,
 porque da rua dos Remedios á Esperança sempre é um
estirão. Aquillo com
a labotação do padejo, é vir uns dias por outros
ao Terreiro, e não ha
tempo para mais.

TIA PASCHOA

Pois eu não sei!—Tudo intrigas do Alcaide!

TIA VICENCIA

Sim? Ora vejam! E então como foi?

TIA PASCHOA



O Alcaide tem uma sobrinha na rua do Lambaz… Sobrinha,
vamos…
 sobrinha ou o que quer que é, que se eu tivesse má
lingua…

TIA VICENCIA

Sim, sim, não sabe a gente o que são sobrinhas d'essas!… Que
mundo,
ai! que mundo, tia Paschoa!

TIA PASCHOA

Uma sobrinha toda peralta!… Sempre como em dia de cirio ou de
festa!… Quer na rua, quer em easa, capotilho de durante e bajú de
escumilha, um palmito mesmo!… Sobrinha, pois não!… Vá que
fosse
sobrinha… Estava a ir-nos todos os dias à loja, que até já eu
não
 andava contente, Deus me perdôe… Tudo era encommendar
continhas,
 botõesinhos, coquilhos, cabos de chapeus… um nunca
acabar. Mas coisa
 de pagar, qual! Tanto encommendou, e tanto
faltou, que o meu Francisco
por fim deixou de lhe fazer obra, e quiz
obrigal-a a pagar por
justiça… Justiça, está bom!… Ella tinha o pae
Alcaide… pae ou tio,
 que eu sei lá o que lhe é… Foi-n'os a casa
toda assanhada… palavra
puxa palavra… Emfim, deram-n'os uma
força por injuria, e agora o
veràs… Eu bem dizia ao meu homem: «ó
Francisco, deixa… deixa. Não
apertes com a moça.» «Agoa vertida
nem toda é colhida.» Mas, nada.
Pensam que só elles teem juizo,
estes senhores homens! Teimou, teimou, e
 aqui está. Vae já para
um mez que dura este fadario. Sempre com o
 mantinho aos
hombros!… E Deus sabe o que durará!… E tudo em casa a
derreter-se… Os meus cordões e arrecadas, foi tempo… Dois tóros
de
buxo, que elle tinha comprado pelo S. Miguel… sem um nó, que



eram
mesmo uma perfeição… e haviam de render bons vintens… já
lá vão por
dez réis de nada… Até uma grosa de piões, que estavam
para a Senhora
do Cabo… hade crer, tia Vicencia?… a quinze réis
cada um, que a bem
dizer mais custou o ferrão!… E ainda se não
fosse o mestre José
Gomes… Deus lh'o pague!… Sabe? O mestre
José Gomes, cerieiro ás
Trinas, que é juiz do povo!… Se não fosse
elle nem resquicios havia já
da loja. Agora venho eu do Terreirinho
das Olarias, de casa do escrivão,
e vou para o Poço dos Negros, a
ver se fallo ao sr. juiz do crime do
Mocambo.

TIA VICENCIA

Até hoje! Cuidei que andava a ver as ruas!

TIA PASCHOA

A ver as ruas, eu! Ai, santo Antonio e almas! Não faço senão correr
de
Herodes para Pilatos… E é duas peças a um, quatro moedas a
outro…
 Que os leve a todos trezentos… Jesus, santo nome de
Jesus! Nossa
Senhora do Livramento me perdôe, que nem eu sei o
que ia a dizer…
Cruzes, inimigo!… Mas Paschoa do Espirito Santo
não seja eu, se o
Alcaide, e a beberrona da tal sobrinha, m'o não
pagam mais duro que
ossos… Pesquei hontem cá uma coisa… O
que eu queria era fallar ao
sr. Juiz… Dizem que ha ahi uma tal sr.^a
morgada, de lá de cima… uma
sr.^a D. Felicia, que dá assembléa
todas as semanas, aonde vae o sr.
Juiz…

TIA VICENCIA



Sei eu quem é… Móra ás Portas da Cruz… É minha fregueza, e por
signal que me deve bons vintens. Vou lá muita vez.

TIA PASCHOA

Vae? Se me arranjasse modos de fallar á morgada, para ver se ella
pedia…

TIA VICENCIA

Isso é fácil. Mas quer que lhe diga?… Se deseja que o Juiz lhe dê
audiencia, e depressa, vá á Esteireira… aquella que representa no
Salitre… passe por casa da madama Charles, e leve-lhe uma peça
de
esguião… se não póde chegar a um rosicler de pedras.

TIA PASCHOA

Ai! Senhor!… Coisas que custam os olhos da cara!…

TIA VICENCIA

Então é deitar o coração á larga… Deus ainda está onde estava, e
atraz
do tempo, tempo vem. Eu cá nas minhas afflicções pego-me
com a Senhora
da Purificação, rainha madrinha, que ainda me não
faltou. Agora mesmo
lhe vou levar á Boa Hora uma quarta de cera,
que comprei alli em cima no
Soccorro…

TIA PASCHOA (dispondo-se a acompanhal-a)



Vamos para a mesma banda.

TIA VICENCIA

Eu da Boa-Hora tenho de ir á botica das Portas de Santo Antão, que
se
vende lá uma agoa…

TIA PASCHOA

Tambem tenho de tornar ao Terreirinho. Em quanto fica na egreja,
chego
eu acima e volto por lá.—Teve novidade em casa?

TIA VICENCIA

Tive a minha Guiteria com umas terçãs, que não havia tirar-lh'as do
corpo… Estava-me a enthisicar, a enthisicar todos os dias… na
espinha mesmo… Assim Deus purifique a minha alma, em como
não foi se
não mal que lhe deu a Brites do Forno… Conhece?

TIA PASCHOA

Pois não conheço. Não fosse ella atravessada! O tição!… E então
porquê?

TIA VICENCIA

Contos largos. Vamos andando. (Saindo juntas ao passo que entra
da D.
um transeunte.) E a respeito da sobrinha do Alcaide, não me
disse…?



TIA PASCHOA

Paga-m'as todas, com certeza. O caso é fallar ao Juiz. Hontem ao
escurecer, tinham dado trindades no convento, vinha eu…
(desapparecem.)

SCENA III

BOCAGE, e o TRANSEUNTE

TRANSEUNTE (embuçado, observando, descendo a Bocage, que
está de novo
parado á esquina, e batendo-lhe no hombro)

Elmano, a lyra divina

Por que razão emmudece?


BOCAGE (voltando attonito, mas acudindo logo)

Porque mais cala no mundo

Quem mais o mundo conhece!


TRANSEUNTE

Que tens n'esse mundo achado

Que mais assombro te faça?


BOCAGE



Um poeta com ventura,

Um tratante com desgraça.


(Entra da E. Gonçalo Mendo, de fumo no braço, e pára ao F.
observando.)

TRANSEUNTE



Bem respondido, sr. Bocage.

BOCAGE

Bem perguntado, sr. Tolentino.

(Nicolau Tolentino aperta-lhe a mão, e segue para a D. saindo.)

SCENA IV

BOCAGE, GONÇALO MENDO

GONÇALO

Quizera que tivesse mais testemunhas o encontro e o improviso.

BOCAGE (chegando-se)

Para que?… Riam… mofavam. Dois poetas que se
cumprimentam em verso!

GONÇALO

Effectivamente não são vulgares os cumprimentos entre poetas… e
consta
que não é prodigo d'elles o sr. Bocage.

BOCAGE



Não sou, porque não me inclino senão ao merito verdadeiro e
superior. A
 este qualquer póde inclinar-se. Raramente nos
encontramos; fallamo-n'os
ainda menos; mas admiro-o e respeito-o.

GONÇALO

Desejara tambem que lhe ouvissem essas palavras.

BOCAGE

Porquê?

GONÇALO

Porque sou seu amigo. Correm por ahi, de mão em mão, copias
d'alguns
improvisos satyricos… seus decerto…—Deixa-me fallar-lhe
com
franqueza?

BOCAGE

Tão custoso é o que me quer dizer!

GONÇALO

A verdade amarga.

BOCAGE

Trava menos na bocca da amizade, e eu creio na sua.



GONÇALO

Encontro-o em occasião grave para mim. Talvez d'ahi venham estes
desejos
de o prevenir e aconselhar.

BOCAGE

Ainda agora reparo. De luto?

GONÇALO

Achei em Lisboa a noticia do fallecimento de meu irmão.

BOCAGE

Sinto!… (apertando-lhe a mão.) Sinto-o.—Cheguei tambem ha oito
dias
do Alemtejo com licença. Não sabia ainda…

GONÇALO

Tornou-se-me obrigação a sisudeza.—Tem um grande talento, sr.
Bocage;
não lhe faltam protecções… Empregando esse talento em
proveito da
patria, será grande em pouco, e dar-lhe-ha grandeza. Se
tão altos dotes
 recebeu de Deus, foi para honra da sua terra.
Dedicar-lh'os é dever;
 esperdiçal-os é sacrilegio. O engenho, o
saber, o estro são instrumentos
 que valem segundo o uso que
d'elles se faz. Não ha gloria maior quando
 bem dirigidos; não ha
mais pesada responsabilidade quando mal
aproveitados.



BOCAGE (um pouco resentido)

Porque me diz isso? Estou em crer que tenho aos pés um
abysmo.

GONÇALO

E tem talvez. As suas frechas epigrammaticas promovem-lhe odios
tenazes
e profundos. Quanto mais agudas forem, e mais acertarem
no alvo, mais
inimigos lhe hão de suscitar. E os perigosos não são
os que lhe
 respondem como podem; são os que na perfidia
dissimulam a vindicta; são
os que no sorriso affectado encobrem a
vaidade ulcerada, e o rancor que
não perdôa.

BOCAGE

Quer então que desça a humilhar-me em dissimulação egual? Quer
que abata
 aos pés do vicio dourado, ou da ignorancia presumida,
esses dons em que
 me falla? Quer que envileça a lyra fazendo-a
servir aos festins dos
 poderosos, como accessorio apettitoso, ou
como adorno comprado?

GONÇALO

Quem lhe diz tal! Supõe-me capaz de lhe aconselhar baixezas?
Consagre a
 lyra á patria, como os egregios poetas de todos os
tempos, como Homero,
 como Virgilio, como o Dante, como
Camões… como o nosso grande
Camões… tão grande e tão nosso,
que se tudo em Portugal acabasse, elle
 só bastara para dar a
immortalidade ao nome portuguez!… Faça-o que
pode. São largos



trabalhos esses, são cruas batalhas tambem. No arduo
trilho achará
egualmente diante de si o erro, o vicio, a vulgaridade, a
ignorancia!… mais ainda, a mediocridade!… peior ainda, a inveja!
Terá de cingir o corpo como os peregrinos, terá de affrontar o
martyrio
 como os apostolos. Não lhe faltarão obstaculos nem
dissabores. Não lhe
faltarão perigos nem trabalhos. Não lhe faltará a
luta, a luta acerba,
continua, ardente… Mas ao cabo está a gloria, a
verdadeira gloria, a
gloria infallivel ainda que tardia.—Hade seduzil-o
esta!

BOGAGE

E não será ainda servir a patria castigar os ridiculos? Não faltam ahi
tambem em compensação de qualquer desgosto, os applausos para
impellir,
 para embriagar, para exaltar, para inspirar a musa… E a
minha musa…
que lhe hei de fazer, sr. tenente?… a minha musa é
toda isenções e
aventuras. Não consente sujeição.

GONÇALO

Os ridiculos d'estes! os applausos d'aquelles! Que applausos e que
ridiculos? Não valerão tanto uns como outros? É para mais o seu
engenho
do que para servir de desafogo a rivalidades pequenas. E
diga-me: tem
 certeza de ser sempre justo? Não o entristecem
muitas vezes esses
 ruidosos applausos em recintos frequentados
de ociosos? Não vê que
muitos glorificam nos seus versos, menos a
claridade que os illumina, do
que o raio que vae ferir um émulo, ou
um superior? «[1]Não vê que
 arrastando na ignominia os seus
competidores, a si mesmo se apouca? Não
repara que d'esse modo
só favorece os baixos instinctos dos detractores
sem alma?» É para



isso a musa e a lyra? Applaudem-n'o! Applaudem. Mas
como? Mas
porquê? Mas quem? Ólhe em torno de si e medite. Applaudem-n'o
enthusiasmos que depois o nauseam, applaudem-n'o paixões que
depois o
 envergonham. O epigramma cortante, a hypérbole
sarcastica, a imagem
 insultuosa, despertam na sua presença um
delirio interessado, que lhe
deixa após o vacuo e o pejo. Compare
esse applauso suspeito com outros
 menos estrepitosos, mas
selectos, que já lhe tem grangeado obras mais
altas e mais dignas.
Recorde a satisfação que lhe fica na consciencia,
 quando
arremessa o vôo ás regiões luminosas onde fita os
astros!—Falla-
lhe pela minha bocca a sympathia, e a experiencia. Somos
camaradas; sou seu amigo, repito-lhe… sou ainda mais amigo
d'esta
 terra, de que deve ser, de que póde ser ornamento e
brazão… e que o
precisa, creia… que precisa de todos os grandes
esforços para a
 levantar da ameaçadora decadencia.—Está nas
primeiras impressões e nos
primeiros annos. Tem aberta a carreira
das armas. Com o seu nascimento,
com a sua capacidade, com a
instrucção e o estudo… qualquer outra que
prefira se lhe póde abrir.
É por isto, é para isto que o importuno…
Nicolau Tolentino é official
de secretaria… Manuel de Figueiredo
 tambem… Ahi em dois
poetas!…

BOCAGE (interrompendo arrebatado)

Manuel de Figueiredo, poeta!… Um moralista seccante, que se
julga
innovador por imitar de longe os antigos!… O Tolentino, sim…
esse ha
 de ficar para a posteridade!… (Pausa, longa reflexão.
Gonçalo
observa-o attentamente. Levanta depois o rosto e continúa
com
progressiva exaltação.) Ouça-me tambem, sr. Gonçalo Mendo.
Verá que
avalio os seus affectuosos conselhos… E se alguma vez



lhe disserem que
Bocage é uma indole pertinaz e intractavel, poderá
affirmar como a
austeridade e a razão o acharam docil.—Oiça-me.
Não é novo para mim o
que me diz…

GONÇALO

Ahi verá!

BOCAGE

Tem-m'o repetido a meudo a consciencia.

Oh! não mais que momentos inebria

O sordido clamor da turba sordida!…


Perdoe, involuntariamente se me formulou em, verso a idéa.

GONÇALO

Prodigiosa faculdade! E quer desbaratal-a?

BOCAGE (proseguindo)

Não pense que estimo a plebe das admirações… tanto como
admiro as
 magras rimas de ôccos versejadores!… No meio das
mais estimulantes
palestras, quando é maior o alarido e a matinada,
quando egualmente
 espumam os copos e os labios, quando se
condensa o vapor que tolda a
casa e o cérebro, quando os motejos
se crusam como settas, e os
paradoxos refervem como vagas, que
de vezes não fico eu mudo, absorto,
 sem escutar, sem perceber,



sem discernir o que tenho diante!… É que se
me desprende a alma
para cima!… Tenho os olhos e o espirito nos
 espaços radiantes,
d'onde se encara o infinito e o futuro!… Ouço o
hymno triumphal na
bocca dos povos reconhecidos!… Enfeixo nos braços
as palmas das
nações!… Cinjo na fronte os louros perpetuos!… Vejo as
 edades
curvadas aos pés d'um monumento coroado de perennes
resplendores!… Esta e só esta é a gloria, digo… esta e só esta…
eterna primavera, eterna aurora… eterna recompensa!

GONÇALO (enthusiasmado)

E quem tal sabe conceber não ha de saber realisal-o!

BOCAGE (tristemente, estendendo-lhe a mão)

Dê-me que o mundo se povoe de juizos como o seu, de almas
como a sua…
e será possivel, e será facil… Como elle é, não sei se
algum dia terei
 força para tanto… Por ora, não… Resgate a minha
franqueza a minha
 fragilidade… O menor abalo que d'esse extasi
me atire á realidade, mal
acerto com a vista na nullidade soberba,
na villeza prospera, na
 abjecção remunerada, na astucia
triumphante, na hypocrisia
 omnipotente… n'esse ascoroso acervo
das miserias humanas… todo se me
revolve o coração… e sae-me
pela bocca em strophes irritadas, que a
amargura envenena, que a
indignação inflamma! Quero, e não posso, conter
esta furia, represar
esta onda, que se entumece, e trasborda com o
 temporal de
dentro!… Depois… Nenhuma fraqueza lhe dissimulo…
 Depois, as
palmas, os bravos, as acclamações, o frémito das turbas, que
pendem da minha voz e a minha voz avassalla, todo este rumor
contagioso
e irresistivel… é novo excitante á febre, é maior alimento



ao
 incendio, que lavra, que lavra, que se desata em labaredas
accumulando
 as cinzas… que investe ao acaso… que devora
quanto encontra… que
hade acabar por me devorar tambem!

GONÇALO

Veia exuberante! Seiva excessiva! Torrente impetuosa!—Os annos o
corrigirão.

BOCAGE

Não sei… Nasci assim. Acho-me assim ao entrar no mundo.
Corrige-se
isto?

GONÇALO

Quando se não corrige, mata. E o sr. Bocage ha de viver.—
Desculpe se o
turbei nas suas contemplações… Não pude resistir…
posto saber o fito
d'ellas.

BOCAGE (sorrindo)

Das minhas contemplações de agora? Duvido (passeiando com
Gonçalo).

GONÇALO

Quer que o vá perguntar ao honrado mercador Manuel Simões, que
móra
n'aquelle primeiro andar, para onde entrou haverá uma hora,



com a sua
interessante afilhada a sr.^a morgada D. Felicia? Bem se
vê que está
todo no seu enlevo… Tem por mysterio o que se passa
nas ruas!…
 Presumo que não anda ahi por causa da morgada
velha… (Bocage
protesta) Logo vi.—E a viuva, diga-me? Quando ha
quinze dias nos
 encontrámos na Torre da Palma parecia meio
apaixonado.

BOCAGE

Apaixonado de todo.

GONÇALO

Que fez então a essa paixão subita?

BOCAGE (gracejando)

Foi como veio… subitamente. «Vê que não está na minha mão
dissimular,
e aproveita-se.»

GONÇALO

«Se pensa…»

BOCAGE

«Não: desculpe.—Sei que não é curiosidade indiscreta. E a quem
melhor
podia abrir o coração? Como hei de eu dizer-lh'o? A viuva é



cheia de
attractivos… merece todas as adorações… (malicioso) Não
é esta a
sua opinião, sr. tenente?»

GONÇALO

«Ainda que o seja? Pouco vem ao caso.»

BOCAGE

«Reservas commigo! Vamos, confidencia por confidencia. Confesse
que não
deita luto pela morte da minha paixão da Torre da Palma.»

GONÇALO (sériamente)

«A sr.^a D. Maria Joanna Galvão nunca me deu direito para me
offender de
qualquer preferencia sua.»

BOCAGE

«Podia não se offender, e custar-lhe. E não seria da minha parte
loucura
 constituir-me rival do unico amigo verdadeiro que ainda
encontrei?…
(Movimento de Gonçalo.) Oh! não, não cuide que lhe
quero forçar os
segredos… não pense que foi generosidade…» Já
que me obriga,
digo-lhe tudo. Peço-lhe só que não seja severo. Ou
venha dos annos ou do
 temperamento, o amor em mim é egual á
musa, compraz-se no improviso.
 Rebenta em chammas, mas a
chamma fulge e esvae-se como relampago…
 Depois… outra
fraqueza ainda… é tão superior ás damas que tenho
conhecido, a
sr.^a D. Maria Joanna Galvão!… tão superior pela graça
 senhoril,
pelo tracto do mundo e cultura do espirito!… (Pausa.)
Encontrei-a,



logo que cheguei, n'uma assembléa, em casa de sua tia D.
Felicia
onde me apresentaram… Ferviam os motes, e eu calado. Passei
quasi todo o tempo escutando-a e reflectindo.

GONÇALO

Foi um estudo então?

BOCAGE

Um exame de consciencia. Intimida aquella distincção, subjuga
aquella
 formosura, ordena respeitos aquella voz. Revoltou-se-me o
coração contra
similhante imperio… Se abomino todo o captiveiro!…
Estava alli
 tambem, como esquecida, uma flor modesta, a afilhada
da sr.^a D.
Felicia. Com ser mimosa sua, era visivel a inferioridade
da condição.
Como, porquê, não sei… Para essa me voou a alma…
Admira-se?…. Não
 posso supportar a idéa da dependencia, nem
sequer em amor. Á dama
 opulenta e festejada que podia dar o
pobre cadete, o poeta noviço? Ainda
 que me correspondesse…
esmola seria a sua mesma preferencia. Com a
 donzella humilde
succede o contrario… é ella a favorecida, e eu o
generoso.—Prefiro
estes amores… não tolero outros!

GONÇALO (olhando para a E.)

Tem muito empenho em se encontrar com o mercador?

BOCACE

Porquê?



GONÇALO

Porque se não tem, podemos ir aqui de roda dar uma volta até á
esquina
da Inquisição, e tornar depois.

BOCAGE (olhando tambem)

É elle, e não sei quem mais. (a Gonçalo) Com todo o gosto…
(indicando a janella) Como vê, as minhas contemplações não eram
bem
succedidas… não tinham ainda objecto.

GONÇALO (andando)

Logo terão. As estrellas levantam-se com a noite!

BOCAGE (saindo com elle pela D., ao passo que entram da E.
Manuel

Simões e Francisco)


Invade tambem os dominios da poesia, o sr. tenente! (Saem.)

SCENA V

MANUEL SIMÕES e FRANCISCO PEDRO SIMÕES

MANUEL SIMÕES

Que espantos que não vae agora fazer a sr.^a Monica!… Se nem
me
lembrou dizer-lhe nada!…



FRANCISCO

E está boa a minha tia Monica?

MANUEL

Toda em cuidados pelo seu menino, pelo seu Francisquinho, que
has de ser
sempre para ella o Francisquinho, como ha vinte e trez
annos, quando o
Sebastião foi para a Bahia, e tu ficaste tanto monta
no berço… As
raparigas e a caixeirada não te chamam já senão o
sr. doutor… Ella…
sim!… Nem annos nem Coimbras lhe persuadem
que o seu Benjamim está um
homem… (revendo-se n'elle) e d'aqui
a pouco um sr. doutor devéras…
não é assim?

FRANCISCO

Este anno ainda, espero.

MANUEL

Mas vê lá, rapaz… Não te sirva de atrazo esta vinda a Lisboa!
Jornadas
para cá, jornadas para lá… sempre é tempo perdido!…

FRANCISCO

Sendo por poucos dias…

MANUEL



Será. Pois que!… Não pensei n'isto quando te escrevi.—Recebeste
a
 minha carta a tempo? Recebeste, está visto. Pui-te esperar á
estalagem,
 por me parecer que não faltavas… mas como não
respondeste…

FRANCISCO

Mandei logo buscar os machos, e puz-me a caminho. A resposta era
obedecer. Que novidade foi esta, pae?

MANUEL

Estava tremendo não chegasses… (em voz baixa) Vem esta noite
cá teu
padrinho.

FRANCISCO

O sr. marquez!… a nossa casa!

MANUEL

Á nossa propria casa. Será o primeiro marquez que vem a casa de
teu pae?

FRANCISCO

É verdade… o sr. marquez de Pombal era tambem padrinho de meu
irmão, e
tenho-lhe ouvido que…



MANUEL

Que me visitava em pessoa, elle mesmo… (olhando em redor) o
grande
marquez… E não foi só isso… De vez em quando mandava-
me parar a sege
á porta da loja… (esquecendo-se) É que tambem
não torna cá homem
 como aquelle… (caindo em si e olhando em
volta) que este não é
somenos, em certas coisas! Vem, vem hoje…
Podia lá deixar de lhe ter
 cá o afilhado! Vem hoje… hoje, em
vespera de Corpo de Deus, faze idéa!
 E toda a gente pelas
janellas!… E o que se hade fallar no
arruamento!… E o que ahi não
virá de encommendas!—Já mandei buscar
mais um caixeiro.

FRANCISCO

Que não seja como o Zé Braga ou o Zeferino… Lembram-me ainda.

MANUEL

O Zé Braga estabeleceu-se na terra… e vamos, tem queda para o
negocio… É nosso correspondente.

FRANCISCO

Ah!

MANUEL

O peralvilho do Zeferino… esse lá foi para esses Brazis… Não sae
d'alli coisa de geito, verão… Confundia-me sempre o lemiste com os
droguetes, e o panno jardo com as baetas!… Deu em fazer de



faceira…
 já de chapeu á Anastacia… sempre em touros e
presepios… Só lhe
 faltavam os polvilhos. Deixal-o. Cá me tenho
remediado com outros dois
novos, e marçanos não faltam.—Ai! nós
aqui a fallar, a fallar, e lá em
casa tudo cheio de gente!… A Monica
estou que perde a cabeça!… Não
me lembrava com o gosto de te
ver, e de te fazer beijar a mão ao sr.
 marquez… que elle sempre
hade puxar por ti!—Anda, rapaz, vamos…
 vamos!… (em acto de
partir.)

FRANCISCO

Tudo cheio de gente lá em casa! É novidade… E quem está? Não
me hei de
 apresentar n'este trajo de jornada, se são pessoas de
respeito.

MANUEL (voltando)

Tens razão. Não vieras tu de Coimbra!… Com isto sempre me
embalaram:
«ou armas ou letras.» Quem está?… Has-de ir mudar
de fato primeiro,
has-de. Estão pessoas de consideração, e espero
mais. Verás… Sujeitos
de peso e de porte, que me honram com a
sua amizade… (comsigo) e
precisam do meu dinheiro… Pois n'um
dia d'estes, e vindo cá teu
 padrinho!… Está a sr.^a morgada D.
Felicia, que essa é já conhecimento
velho… está…

FRANCISCO (alvoroçado, vivamente)

E a afilhada?

MANUEL



E a afilhada… bem sabes que nunca a larga… Está a afilhada, e
vem
tambem uma sobrinha, que chegou de França ha dias!

FRANCISCO (em acto de partir)

E nós aqui a perdermos tempo.

MANUEL (detendo-o)

Espera, espera. Que fogo te deu mal te fallei na morgada! Dar-se-
ha
caso… (severo.) Francisco?

FRANCISCO (timidamente)

Meu pae.

MANUEL

Esse alvoroço não é natural!

FRANCISCO (como acima)

Está fazendo falta de certo, pae.

MANUEL

Já vamos. (Comsigo.) A morgada não póde ser… a sobrinha não a
viu
 ainda… Querem ver… (com inteireza) Sr. Francisco Pedro,
forma-se
 este anno. D'aqui a tempos será juiz de fóra,



desembargador, quem
sabe?… Conversei já a seu respeito com o
meu amigo João Pires…
Conhece? O sr. João Pires, á Magdalena,
que traz dois navios para a
India, e tem uma filha que não anda por
assembléas, mas leva quarenta
 mil cruzados de dote.—Quando
pensar em casar, é a noiva que lhe convém.

FRANCISCO (consternado)

Oh! meu pae! Por quem é não disponha assim do meu coração!

MANUEL

Do seu coração! A que proposito vem o seu coração? Quer dizer
que olhou
 para a afilhada da sr.^a D. Felicia? Ignora que é filha
d'uma criada?

FRANCISCO

Mas educada com tanta estimação! O amor não mede distancias.

MANUEL

Ensinaram-lhe isso em Coimbra?… Não o tirasse eu do balcão!…
Felizmente seu pae não dorme. Perca d'ahi o sentido. Já lhe disse o
que
 lhe convinha. Escusa de se cançar… não costumo repetir as
coisas duas
vezes!

FRANCISCO



Não me permitte uma supplica ao menos?

MANUEL

Com tanto que seja breve.

FRANCISCO

Morro por ella… (hesita).

MANUEL

Se me não diz mais…

FRANCISCO

E dei-lhe palavra de casamento.

MANUEL

Deu-lhe palavra… (furioso) Porquê? Para quê?… Sem me
consultar…
 sem consultar seu pae!… sem saber se lhe fazia
transtorno!… Viu-se
já!… (fitando-o) Estes rapazes!… (mais brando)
Com que então
deste-lhe palavra? (Gesto affirmativo de Francisco.)
Pois se lh'a
déste, cumpre-a.—Um Simões nunca faltou a ella!

FRANCISCO (transportado)

Consente!… Consente?… Como lhe hei de agradecer, meu pae!



MANUEL

Não é o que eu queria, e custa-me… Não te mandei a Coimbra para
te
empregar na filha d'uma criada!… Mas na nossa casa a palavra é
escriptura. Pagamos á vista… sempre, e tudo: é o nosso brazão!

SCENA VI

OS DITOS e o MORGADO

MORGADO

Ora até que o encontrei, sr. Manuel Simões. Procurei-o hontem,
antes de
hontem, esta manhã…

MANUEL (interrompendo-o seccamente)

Sei, sei… Bem sei.

MORGADO

Se me désse licença logo…

MANUEL

Tenho gente em casa, tenho muita gente… Hade-me dar licença.—
Vamos,

Francisco, vamos.




SCENA VII

MORGADO pouco depois o COMMENDADOR

MORGADO (desesperado e ameaçador)

Se fôra da nobreza… e se não fôra a necessidade!…

COMMENDADOR (que tem entrado)

Que é isso, sr. Morgado? Quem o fez agastar?

(Durante esta scena os creados acendem de dentro as
illuminações das
janellas.)

MORGADO

Quem hade ser? Esta gente de negocio que na verdade…

COMMENDADOR

Não tem uso do mundo, é sabido… cança-se de dar dinheiro, e nem
sempre
se lembra das jerarchias!… Que quer? Na opinião de Cicero
o dinheiro
 faz todos eguaes… e lá resa o nosso rifão: «negro è o
carvoeiro,
branco é o seu dinheiro!!»

MORGADO

Mas quem lhe diz…



COMMENDADOR

Que precisa de dinheiro? O sr. Morgado precisa sempre… Que o
mercador
lh'o recusa? Encontro Manuel Simões, e acho-o enfadado.
Não é preciso
 ser astrologo para adivinhar. Excellentes astrologos
são os olhos… que
 sabem ver. Bem o disse o poeta Manilio, e
melhor o explica Julio Firmico
 Materno, contemporaneo de
Constantino Magno, nos oito livros que
escreveu sobre o assumpto.

MORGADO (meio aborrecido)

Oito? Admiro-lhe a paxorra.—Mas, vamos, sr. Commendador…
Estão já
 accendendo as luminarias. D'aqui a pouco enche-se ahi
tudo de
gente.—Que noticias?—Sabe que morreu Salvador Teixeira,
o irmão mais
velho de Gonçalo Mendo? Ficou senhor da casa agora
o tenente, e…

COMMENDADOR

E… receia o competidor.

MORGADO

Receial-o! Porquê? Em quê? Um homem como eu não teme
nenhum rival…
Minha prima é senhora de gosto e de juizo… E em
ultimo caso tenho modo
 infallivel de supplantar o tenente…
(intencionalmente) ou qualquer
outro.

COMMENDADOR (sorrindo)



Infallivel!

MORGADO

Infallivel.

COMMENDADOR

Contra qualquer?

MORGADO

Contra qualquer.

COMMENDADOR

No dizer de Plinio poucas coisas se pódem julgar infalliveis.—Tem
estado com sua prima?

MORGADO

Todos os dias.—Ainda antes de hontem em casa da morgada da
Torre da

Palma… ainda hontem a ver correr parelhas e alcanzias em
Campolide.


COMMENDADOR

Então para que pergunta noticias?



MORGADO

Para saber o que se diz.—Posso contar com a sua amizade?

COMMENDADOR

Como eu com a sua.—Amizade de obras mais do que de palavras,
como a
quer Tito Livio.

MORGADO

Tambem… commigo póde o commendador contar para a vida e
para a morte.

O braço e a espada do morgado da Gesteira estão sempre ao seu
dispor.


COMMENDADOR

Deseja saber o que ha?

MORGADO

Não se me dava… para afugentar de vez o primeiro que se atreva a
galantear abertamente minha prima.

COMMENDADOR (malicioso)

Terá que fazer.—Veja o que Propercio diz da sua Cynthia… Póde
fazer
calar os requebros dos pintasilgos á aurora?



MORGADO

Pintasilgos, diz bem. Principalmente o cadetinho… o tal sr. poeta de
loas, ou das duzias… Ia-me saindo das medidas na casa da Torre
da
Palma. Se não fosse a morte quasi repentina de Simôa!… Já o
encontrei
 por ahi e não o perco de vista. Não que minha prima
possa olhar para
similhantes figuras…

COMMENDADOR

Eu sei, morgado. Elle é de boa gente, e as damas… Emfim a
respeito
d'esse, descance… Traz o Sentido n'outra parte.

MORGADO (avidamente)

Em quem?

COMMENDADOR

Ainda não reparou?… Na afilhada de D. Felicia.

MORGADO (desdenhoso)

Ah!… (como reflectindo.) Mas o filho do mercador? É
correspondido, e
está ahi.

COMMENDADOR (sorrindo)

Era correspondido… Verá como os dois se arrufam, como o poeta
fica e é
acceito, como… Isso corre por minha conta.



MORGADO

Por conta do commendador! (desconfiado.) E com que interesse?

COMMENDADOR

Interesse? Nenhum… Amizade… Desejo de lhe ser util… Não
queria
afugentar os galanteadores de sua prima?… Para isso vale
mais a
 astucia do que a força, creia. O mestre das rhetoricas
ensinava a
 Herennio «que a verdadeira prudencia era a
sagacidade,» e como diz
Cornelio Nepote, «mais poude a destreza
de Themistocles do que as armas
da Grecia.»

MORGADO (pensativo)

Não é fóra de rasão… ainda que nada d'isso vale uma recarga a
tempo
 como a ensina o alferes Theotonio Rodrigues, ou uma
flanconada como as
 queria o grande Montenegro. (mirando-o de
revez) Com que o poeta
desistiu já de minha prima?

COMMENDADOR (sorrindo, e do mesmo modo)

Respondo-lhe por elle.

MORGADO

O tenente, esse…

COMMENDADOR



Faz-se desistir.

MORGADO (como acima)

E depois?

COMMENDADOR

Depois… não ha rivaes que affrontem o sr. morgado. (Cresce o
numero
dos passeiantes.—Ruido dentro.) Ahi vem já o rancho dos
poetas.
Conhece-se pela algazarra.

(Principiam a apparecer ás janellas algumas senhoras de gala, e
toucadas.)

MORGADO (olhando para as janellas)

Já as madamas começam tambem a apparecer.

COMMENDADOR

Vou n'um instante a casa do mercador para lhe fazer a vontade.
Volto
logo.

MORGADO

Encontra lá minha prima.

COMMENDADOR



E não vem?

MORGADO (despeitado)

O sr. Manuel Simões não me fez a honra de me convidar.

COMMENDADOR

Que dissabor lhe ha de ser ter sua prima alli e ficar de fóra! Que
quer?
 Diogenes, de Synope, comparava as riquezas ás plantas…
que nascem em
despenhadeiros! (Sae tomando á esquina ao F.)

(Entram logo Bocage, 1.^o e 2.^o poetas, companheiros, e
Gonçalo Mendo,
da E.)

SCENA VIII

BOCAGE, GONÇALO MENDO, 1.^o e 2.^o POETAS

GONÇALO (a Bocage, despedindo-se e indicando as janellas de
Manuel

Simões)

Boa sorte e propicios amores!… Da inspiração não lhe fallo:
nunca lhe
falta, e hoje menos lhe faltará.

BOCAGE (meio desconfiado)



Já não quiz entrar commigo um instante no Nicola, e agora deixa-
me!

GONÇALO

É noite de festas, e está ainda mal fechada a sepultura de meu
irmão!

BOCAGE (caindo em si)

Tem rasão.

MORGADO (chegando-se)

Sube o desgosto que teve, sr. tenente Gonçalo Mendo… Muitos
parabens… (corrigindo-se) dou-lhe os sentimentos, quero dizer…
Seu
 irmão, tambem era doente… Quantos annos tinha?… Boa
casa!… É uma
boa casa, a casa de Mendél, dizem todos. E de mais
a mais com os coutos
de Sandim!… Deixou uma grande casa!… O
sr. Gonçalo Mendo
 naturalmente larga a vida militar.—Com uma
casa d'aquellas!

GONÇALO (com inteireza)

«Sr. morgado da Gesteira, a minha familia foi sempre uma familia
de
soldados. Alli cumprir a lei e servir a patria não é especulação, é
preceito. Se meu irmão por fraco e enfermo não poude satisfazer a
obrigação, por elle a satisfazia eu. Hoje, que me falta, essa
obrigação
fez-se duplicada: é a d'elle e a minha!»—Creio que o sr.
Bartholmeu
 Tojo não vê no vinculo senão a renda. A mim



ensinaram-me de pequeno a só
considerar no patrimonio dos meus,
como coisas superiores, o dever e o
 nome!—Adeus sr. Bocage!
(Sae.)

MORGADO

E então! Dês que está senhor da casa parece que traz el-rei na
barriga!

BOCAGE (fitando-o)

Engana-se. Tem o coração no seu logar… e não succede o
mesmo a todos.

(Signaes de approvação nos circumstantes.)

MORGADO (ameaçador)

Isso entende-se commigo?

BOCAGE (com obsequioso sarcasmo)

De nenhum modo: era suppor-lhe coração!

(Riso nos circumstantes.)

MORGADO (com satisfação)

Logo vi que se não podia entender commigo.



(retira-se magestosamente, e sae pela E.)

SCENA IX

BOCAGE 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, 1.^o e 2.^o
MANCEBOS,

DAMAS, POVO


(Vão-se povoando mais e mais as janellas; augmenta na rua a
concorrencia.)

1.^o MANCEBO

Sr. Bocage, sr. Bocage!

BOCAGE (ainda agastado da altercação com o morgado)

Que é?

1.^o MANCEBO

Fez-me o favor de limar aquellas decimas, que lhe entreguei o
outro dia?

BOCAGE

Pois não!

1.^o MANCEBO



Queria ver se as recitava esta noite… Tem-n'as ahi?

BOCAGE

O que?

1.^o MANCEBO

As minhas decimas.

BOCAGE

Como hei de ter, se nada sobrou d'ellas.

1.^o MANCEBO (pasmado)

Não sobrou nada?

BOCAGE

Absolutamente nada. Ficou-me tudo na lima!

(Riso nos circumstantes; o 1.^o mancebo mette-se na turba
corrido.)

2.^o MANCEBO

Sr. Bocage, um obsequio?



BOCAGE

Que temos?

2.^o MANCEBO

Faz annos, depois d'amanhã, um tio que eu tenho…

BOCAGE

A novidade seria fazer annos um tio que não tivesse.

2.^o MANCEBO

Compuz dois sonetos…

BOCAGE

Dois d'uma assentada! Já vejo. Monta um Pegaso manhoso que lhe
desandou
uma parelha de…

2.^o MANCEBO (ingenuamente)

Isso. Estão aqui os sonetos. Só lhe peço que me diga qual é o
melhor…
para o offerecer ao tio…

BOCAGE

Ao sr. seu tio… que vocemecê tem.—Deixe ver. (2.^o mancebo
entrega-lhe um papel de dois que tem na mão.—Bocage chega-se á



luz
das luminarias, e lê attentamente. Em quanto lê, o 2.^o mancebo
responde aos poetas que parecem divertir-se com elle. Depois de
ler,
restituindo-lhe o papel e em tom decidido.) Leve-lhe o outro.

2.^o MANCEBO

O outro! Mas ainda não viu o outro.

BOCAGE

É o mesmo… leve.

2.^o MANCEBO

Porquê?

BOCAGE

Porque não póde ser peior do que esse.

(Riso dos circiumstantes; o 2.^o mancebo sae tambem corrido.)

SCENA X

BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, DAMAS, POVO

2.^o POETA

Está de veia hoje, o nosso cadete.



BOCAGE

Menos isso.—O cadete ficou onde ficou a farda. Aqui está só o
poeta.

1.^o POETA (ao 2.^o)

Condemnado como reu de lesa Arcadia. O Bocage tem razão.
Será cadete no
regimento; entre os pastores do Pindo é Elmano, o
esperançoso Elmano,
 como tu és Alcino, como eu sou Lereno. A
propósito, falta-nos Albano.

(Bocage parece cair em profunda meditação.)

2.^o POETA

Foi jantar a casa d'algum fidalgo. É o seu costume. Mas vem de
certo.

Disse-me que vinha.—Agora nego que fosse reu de lesa Arcadia
tratando

Elmano pelo grau militar.


1.^o POETA

Como provas essa?

2.^o POETA

Muito facilmente. Qual é n'este caso o distinctivo do vale e do
soldado?
Uma estrella. O mesmo em ambos. Cada qual tem a sua.



Logo…
(declamando)

O Appollo, e o Marte que zellas,

Não se afastam grande espaço:

Tem um a estrella no braço,

Outro o braço nas estrellas!


1.^o POETA

Fóra o seiscentisto. Sempre te achei queda para os conceitos
alambicados
e antitheses retorcidas! Essa vem na Phenix renascida,
ou nos
 Desmaios de Maio, aposto!—Bocage… (reparando e
tomando-lhe o
braço.) Bocage!… Em que pensas?… Que fizeste á
picante jovialidade
 tão bem estreada, e que tanto promettia para
esta noite?

BOCAGE (como despertando)

Que?… Eu?… (comprehendendo.) Ah!… Jovialidade lhe chamas?
Não
era, não. Era raiva, era furia, era…

1.^o POETA

Contra uns pobres rapazes! Deixa versejar a vadiagem. Cançará
depressa.

Não vale a indignação.


BOCAGE



Isso dizem todos, e d'isso sobra forças á mediocridade e a vilania,
que
 são gemeas. Uns pobres rapazes! Hoje nescias vaidades
apenas… ámanhã
 calumniadores invejosos!… Deixae-os medrar,
deixae; e queixae-vos
 depois dos damnos que vos fizerem! E ha
peiores ainda… Peiores e mais
 nocivos são os desalmados, que
nem adivinham a alma, e d'esse aleijão
 moral fazem a bitola de
todos os caracteres!… Que me hão de apparecer
por toda a parte
vilezas!… Não reparem, amigos… São restos da cólera
em que me
deixou esse homem, que até na morte vê o interesse sem lhe ver
as
lagrimas!… Quando estas ignominias me surgem diante, sou como
aquelle tyranno antigo, que desejava um só corpo á humanidade,
para a
 degollar d'um golpe!… Quizera tel-as tambem todas
congregadas e
encorporadas debaixo da mão, para lhes arrancar a
mascara hypocrita,
 para as retalhar com o látego justiceiro, para
apresental-as como são,
hediondas e infames, perante a sociedade
que illudem ou
 pervertem.—Desculpem a rajada. Vamos ao que
importa. (olhando para as
 janellas do mercador, ainda desertas)
Ficamos aqui?

1.^o POETA

Alcino tem uma Anarda alli n'um segundo andar do quarteirão
immediato, e
 ella provavelmente traz-lhe mote preparado. Queres
vir?

BOCAGE (com os olhos nas janellas)

Com tanto que voltemos depressa!

2.^o POETA



Percebo. Temos tambem por cá pastora! Uma Armia, uma Isbella,
uma

Anfrisa?


BOCAGE

Melhor do que isso. Uma esperança!

(Gritos, tumulto fóra á E.)

2.^o POETA

Ha novidade, ao que parece.

(Grande tumulto á E. fóra. Gritos: Aqui d'el-rei! Agarra! O povo
afllue áquelle lado.)

BOCAGE

É desordem?

1.^o POETA

O costumado.

VOZES (no povo)

Arreda! arreda!



(Reflue tudo sobre a D.—Bocage, á frente dos companheiros,
impellido
 pela turba, acha-se na extremidade D. quando entra,
correndo d'este
 lado, Alcaide, e a ronda de quadrilheiros e
paisanos.)

SCENA XI

ALCAIDE, BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS,
MORGADO (que entra
esboforido da E.) DAMAS, POVO.

ALCAIDE (topando Bocage, e pondo-lhe uma pistola aos peitos)

Da parte da ronda—quem é? d'onde vem? para onde vae?

BOCACE (serenamente)

Sou o poeta Bocage,

Venho ha pouco do Nicola,

E vou para o outro mundo

Se me dispara a pistola!


POETAS e COMPANHEIROS

Bravo! Bravo, Bocage!

ALCAIDE (deixando-o)

Ah! é o Bocage! Que foi então? Quem gritou?



MORGADO

Foi um chibante de cigarro que deu tres facadas n'um moço das

carvoarias, que ia cantando a Fôfa alli para a banda da Bitesga!…

Ah! que se o apanho a geito!… (esquiva-se para a D. logo que o

Alcaide interroga.)


ALCAIDE

Quem fallou para ahi?… (á ronda) Depressa, anda… Venham as
lanternas, que nas travessas está escuro como breu. (Os paisanos
adiantam-se com as lanternas, mostrando certa repugnancia.) Mais
depressa… (aos quadrilheiros) Para a frente vocês. (Estes
obedecem
 com promptidão, e passam velozmente para a E.—O
Alcaide continua para
 este lado como fallando a um dos
quadrilheiros que passou.) Ó Gaiola,
 bota cordão lá para diante…
agarra tudo!… O sr. Corregedor do Crime
mora ahi para cima; elle
que os joeire!… Vá, vá.

(Os grupos abrem vivamente passagem ao Alcaide e aos mais da
ronda, que
saem apressados pela E.)

SCENA XII

OS DITOS, menos o ALCAIDE e RONDA, depois UM CEGO (que
vende
impressos)

(Apenas o Alcaide sae, ouve-se tambor e gaita de folles para a D.
—O
povo grupa-se para esse lado.)



2.^o POETA

Cirio agora, querem vêr!

1.^o POETA (observando)

Não. São os foliões do Espirito Santo com a bandeira, e o ermitão
da

Senhora do Monte com o Embrechado. Metteram-se para a outra
travessa.


BOCAGE

Por isso estão todos nas janellas dos lados.

2.^o POETA

Com similhante inferneira, bem se ha de poetar agora.

O CEGO (passando ao F. e apregoando em cantilena)

Comprae, meninas comprae,

Por dez réis, ou meio tostão,

O Testamento da Velha

Ind'antes da serração;

Ou as obras afamadas,

Que ninguem comprou em vão,

Da Chrystaleira de Coimbra,

Coisa de satisfação.




BOCAGE (rindo e como terminando a trova do cego)

Temos rival pela prôa:

Vá, ao outro quarteirão


1.^o e 2.^o POETAS (galhofeiros)

Vá, vamos. (Saem os tres.)

SCENA XIII

O CEGO, logo depois TIA VICENCIA. e TIA PASCHOA, logo depois
COMPADRE THEOTONIO e COMPADRE AMANCIO. (Movimento.
Homens
apregoando caramello. Pretas apregoando alcomonia, etc.)

CEGO

Comprae, meninas, comprae,

Por dez réis ou meio tostão…


(Perde-se-lhe a voz na distancia.)

TIA VICENCIA

Bem lh'o cantava eu, tia Paschoa! Qual juiz, nem meio juiz! Não lhe
poem
a vista em cima! A Esteireira é que é de desengano. Que eu
não lhe digo
isto para me esquivar… Se quer que peça á morgada,
appareça ámanhã…
ámanhã não, é dia de festa… appareça depois
de ámanhã, e lá iremos…
Verá que me não diz que não…



TIA PASCHOA

Vou… Sempre vou… Se por ahi se arranja o negocio é uma boa
dóse que
poupo, e para quero está já tão arrastado…

COMPADRE AMANCIO (entre as dez e as onze, capote a um
lado, entrando
com compadre Theotonio)

Safa!… Cuidei que me filavam tambem!

TIA PASCHOA

Se não se fizer nada, então tomo o seu conselho, e vou á
Esteireira…
Por fim de contas são conhecimentos que se tomam…
Ah! meu rico Santo
Antonio! sou capaz de vender a camisa do corpo
só para metter pelo chão
 abaixo aquelles marotos que nos
desgraçaram… (Saem pela E.
conversando.)

SCENA XIV

COMPADRE THEOTONIO, COMPADRE AMANCIO (observando
para a E.) pouco
 depois MORGADO e COMMENDADOR. Grupos
rareados.

COMPADRE THEOTONIO (tambem com um grão na aza, mas
dando-lhe para
 taciturno, e preoccupado, e servindo-se com
frequencia de um cheirador
de simonte)

Prenderam o homem?



COMPADRE AMANCIO

A ronda vae apanhando a torto e a direito, mas o homem, sim!
Metteu-se
para a rua das Hortas, salta n'um pulo a S. Roque, e de lá
á Cotovia…
 Depois… boas noites… (puxando, endireitando o
capote, e mirando-o)
 Por um triz se não vae d'esta feita, o meu
cobre-miseria! E o seu não
ficou tambem pouco derreado, compadre
Theotonio!

COMPADRE THEOTONIO

Leve a fortuna os apertões, compadre Amancio.

COMPADRE AMANCIO

Olhe se não vae na ronda o mestre Joaquim da Ferraria… (olhando
em
redor) Está isto por aqui só ainda! (Ouvem-se fóra á D. palmos e
applausos.) Que é? (Vae vêr) Ah! são os poetas que andam pelo
outro
 quarteirão… Vamos até lá, compadre?… Quero dar o meu
voto a respeito
 do Bocage, que ainda não ouvi… Tem-me ido já
umas poucas de vezes
barbear-se á loja, e dizem que na versaria
põe tudo a uma banda!

COMPADRE THEOTONIO

Cá por mim… o José Daniel!

COMPADRE AMANCIO

Não digo que não, mas vista faz fé. Vem?



(Entram da D. o morgado e o commendador. Formam dois grupos
distinctos.)

COMMENDADOR

Onde ia tão assustado? Não me via?

MORGADO

Assustado eu!… Ia desesperado… O tal sr. cadete, o tal sr. poeta!…

COMMENDADOR

Disse-lhe alguma?

MORGADO

A tanto não se atrevia elle… Ainda agora o fiz eu tornar atraz… Os
modos… os modos é que me dão a perros… Tomára achar azo de
lhe
pregar uma boa vaia, ahi diante de toda a gente.

COMMENDADOR

Havia de lhe doer… mas isso é antes desforra de mulher que de
homem…
A verdadeira vingança quer-se mais segura. No conceito
de Seneca toda a
soberba é injuria, e Plauto ensina como as injurias
se pagam… (Ficam
conversando.)

COMPADRE AMANCIO (do outro lado)



Não se mexe d'ahi, compadre? Parece-me jarra! Largue o
cheirador, que é
capaz de lhe subir o simonte ao miolo. Se não está
para ouvir os poetas,
venha até ao Talaveiras, que tem uma pinga
do velho…

COMPADRE THEOTONIO

Cá por mim, o Petinga.

COMPADRE AMANCIO

Não sae d'isto! Ó compadre Theotonio, você por mais que me digam
já fez
hoje mais de uma estação!… (Ouve-se campainha á E.) Será
a
Misericordia? (Indo verificar) Ora o que ha de ser!

COMPADRE THEOTONIO

O que é?

COMPADRE AMANCIO

É o Bernardo atafoneiro, que vem ahi todo vestido de hollandilhas,
com
bordão de gancho e lanterna pendurada, a pedir para o Senhor
Jesus dos
Afflictos… Conheço-o pelo roliço. Aquillo faz dinheiro de
tudo!
 Rendem-lhe mais as penitencias que o officio, e ainda em
cima aluga a
preta para andar a vender pelas ruas.

(Atravessa ao F. o penitente, como está descripto tocando a
espaços a
campainha; traz á cinta um mealheiro. Dão-lhe esmola.)



COMPADRE THEOTONIO (elevando a voz)

Ora se ha um birbas assim!

COMPADRE ANASTACIO (impondo-lhe silencio)

Mais devagar, compadre, mais devagar, que o Bernardo é familiar
do Santo

Oficio… como alguns fidalgos!


MORGADO (do outro lado, ao commendador olhando para a
janella dum 2.^o
andar)

Lá está uma palmilhadeira do meu conhecimento, no 2.^o andar,
mesmo por
cima da casa do mercador… (depois de reflectir, como
achando) Ah!

COMMENDADOR (ironico)

Teve alguma lembrança feliz?

MORGADO

Tive. (olhando para a D.) Cá vem o rancho outra vez! (D. Felicia e D.
Maria Joanna apparecem a uma das janellas do 1.^o andar da
esquina.
Maria Gertrudes a outra. Enchem-se as janellas.—Affluem
suecessivamente os grupos.) Verá Verá que vergonhaça!… Digam
que não
 sei varar um gamo, nem pegar n'uma espada, nem
determinar uma mesa, se o
 poeta não fica hoje corrido!… (Sae
precipitadamente pela D. dobrando
a esquina. O commendador vê-o



sair, encolhe os hombros
desdenhosamente, e mette-se por entre os
grupos. Compadre Theotonio e
compadre Amancio giram na turba.
Entra Bocage e os poetas. O grupo
d'estes fica sobresaindo.)

SCENA XIV

BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS,
COMMENDADOR, COMPADRE

AMANCIO, COMPADRE THEOTONIO, D. FELICIA, D. MARIA
JOANNA e MARIA

GERTRUDES, (nas janellas) DAMAS, POVO.—(Grande animação)


1.^o POETA

Oh! agora está já tudo pelas janellas. Vamos, quem rompe?

BOCAGE

Eu não… Logo.

2.^o POETA

Rompo eu. (para as janellas) Mote… Venha mote, minhas
senhoras!

(Grupam-se todos curiosamente para ouvir.)

D. FELICIA



Essas peraltas de agora,

Eu não sei d'onde lhes vem.


2.^o POETA (repetindo)

Essas peraltas de agora…

Eu não sei d'onde lhes vem.


(Fica por momentos pensativo.)

BOCAGE (ao 1.^o poeta)

Foi a morgada que deu o mote?

1.^o POETA

Foi. (ao 2.^o Poeta.) Glosa-lh'o ao geito, se queres que te
applauda,
a tartaruga!

2.^o POETA

Deixa. (batendo as palmas) Lá vae:

Cambrayas, sedas, matizes;

Vermelhas capas bem fartas

Forradas de pelles martas;

Bons vestidos de paizes;

Filós, rendas, pertiguizes;

Sécias tudo, e a toda a hora;

Sempre em visitas por fóra;




Conhecendo toda a gente:

Eis-aqui, succintamente,

«Essas peraltas de agora;»


1.^o POETA (interrompendo)

Bravo!

D. FELICIA (applaudindo)

Bravo! Bravo!

BOCAGE (de parte ao 1.^o poeta)

Não é glosa: é rol da roupa!

2.^o POETA (continuando)

No dia cinco e seis vezes

Correm, sem que isto as affronte,

Dos perfumes do Le-Conte

Ás lojas dos genovezes;

Não faltam nos entremezes;

De casa, nem um vintem;

Trazem fiado o que tem

E na roca não põem mão:

Ou é milagre, ou então

«Eu não sei d'onde lhes vem!»




D. FELICIA (debruçando-se encantada e applaudindo)

Bravo!… Lindo!… Bravissimo… Uma suspensão!… uma
suspensão!

(Alguns applausos nos quaes se distingue Mestre Amancio.)

2.^o POETA (a Bocage rindo)

Que tal?

BOCAGE

Um trocadilho de Luiz de Gongora!

COMPADRE AMANCIO (como consultando Compadre Theotonio)

Então?

COMPADRE THEOTONIO (cheirando)

Percebeu, compadre?

COMPADRE AMANCIO

Isso é seca, homem! Se percebesse, porque havia de applaudir?

VOZES (no povo, que, olhando á E., se afasta como para dar
logar)



Olha! Olha! É o volantim do nosso Marquez.

COMPADRE AMANCIO

O volantim do Marquez… De qual Marquez?… (olhando) Ai! é o do
sr.
Marquez de Marialva! (o volantim, passa, e dirige-se rapidamente
á casa
 da D., que dobra.) Lá vae… Como elle vae!… (a onda do
povo
 dirige-se para aquelle lado, como para observar. Compadre
Amancio
 precede-a.) Aonde irá? (Olhando para fora. Attonito.) A
casa do
mercador Manuel Simões!… Vae… Entrou… (Voltando ao
Compadre.)
 Compadre Theotonio, compadre. Grande novidade!…
Querem ver que o
 Marquez vem a casa do Manuel Simões!…
(observando) Vem… Lá estão
já os caixeiros com as tochas á porta,
e o patrão no patim!

COMPADRE THEOTONIO



Nós que temos com isso?

SCENA XV

OS DITOS e MORGADO (que se aproxima procurando o
Commendador)

2.^o POETA

É feliz este Manuel Simões! Compadre do Marquez de
Marialva!… e já o
foi do outro… Por isso lhe chove a freguezia, que
está podre de
rico… (a Compadre Theotonio.)

COMPADRE THEOTONIO (a Compadre Amancio)

O Marquez de Pombal é que era o nosso!

COMPADRE AMANCIO (baixo e vivamente)

Cale-se! Quer que nos mettam na inquisição?

1.^o POETA (ao segundo)

Não ha nada como negociar!

2.^o POETA

O mau da poesia é não se medir aos covados.



BOCAGE

Estás enganado. N'esse ponto a poesia é como as fazendas da loja.
Medidos se querem tambem os versos… e quem peior os mede
mais lucro
tira.

COMPADRE AMANCIO

Ahi vem o sr. Marquez de Marialva… ahi vem… Traz comsigo o
Almeirão
e o Gaeta. Olhe, compadre, o Gaeta, que em mettendo o
rojão, deita
sempre abaixo o toiro!

COMPADRE THEOTONIO

Cá por mim… o Fava-Secca!

COMPADRE AMANCIO

Deixou a sege na travessa, para não atropellar ninguem… Elle
sempre é
bom de lei!… Viva o nosso Marquez, que é pae do povo!

(Entra o Marquez, 3.^o Poeta, o Gaeta, o Almeirão, sequito de
picadores
e escudeiros.)

VOZES

Viva!

SCENA XVI



OS DITOS, o MARQUEZ, 3.^o POETA e sequito

MARQUEZ

Obrigado! Obrigado! (a um dos picadores) Toma cuidado, Gaeta. O
teu
cardão tem um gavarro no pé esquerdo. Sente-se do casco ao
bater na
calçada. Está em principio ainda, mas se lhe não acodes,
vae-se-te o
animal, e é pena! (aos poetas) Então, tem-se poetado
muito?…
(Olhando para as senhoras, que lhe fazem mesura.) Com
taes musas,
muito e bem decerto (a outro picador). Almeirão, anda-
me com tento no
tordilho. É um cavallo fino, mas tem pouca escola
ainda. Tira pela mão,
 e não ganhou união nos movimentos. Para
praça não está capaz. (olhando
de novo para as janellas) Oh! lá vejo
a Morgada da Torre da Palma, e
 mais a sobrinha que veiu de
França. (Cumprimenta-as. Aos poetas) É
formosa, e dizem que não
menos discreta… (a Bocage) Oh!… Manuel
Maria… Está em Lisboa
com licença, sabia já… D'esta vez ainda não
foi ver-me a Belem.

BOCAGE

V. Ex.^a estava em Salvaterra.

MARQUEZ

Cheguei esta tarde, é verdade. Quero-o lá um dia cedo… Aqui lhes
trago
 reforço. (indicando o 3.^o poeta) Foi esperar-me ao
desembarque!

2.^o POETA



Tardava-nos o nosso pastor Albano!

MARQUEZ

Ahi está já o meu compadre Manuel Simões. Hãode me dar licença.
—Manuel
 Maria, espero ter o gosto de ouvil-o hoje. (Sae com o
sequito para o F.
acompanhado do grupo dos poetas.—As senhoras
das janellas do mercador
desapparecem momentaneamente.)

SCENA XVIII

OS DITOS menos MARQUEZ e sequito

VOZES

Viva o nosso Marquez! Viva!

MORGADO (de parte ao Commendador)

Verá agora a camisa de onze varas em que eu metti o poeta!

COMMENDADOR

Quem! o sr. Morgado? Hade permittir que duvide.

MORGADO (impondo-lhe silencio)

Pschiu!—Verá!



(O grupo dos poetas volta alvoroçado.)

3.^o POETA (para as janellas)

Mote, minhas senhoras.—Venha mote!

A PALMILHADEIRA (no 2.^o andar)

Sr. Bocage, sr. Bocage!

BOCAGE (levantando a cabeça)

Quem me honra?

PALMILHADEIRA

«O meu amor foi para a India!»

1.^o POETA

India!—Mais parece peça que mote!

MORGADO (ao Commendador esfregando as mãos)

Olhe como ficou embuchado!

BOCAGE (comsigo, surprehendendo-lhe o movimento)



Já vejo d'onde vem a chufa. (aos poetas) Será peça, mas se é,
tenho
 pena de quem a quiz pregar. Seja quem for, é ainda mais
asno que
tratante.

3.^o POETA

A rima é difficil.

BOCAGE (desdenhosamente)

Difficil! Com dois verbos que remedeiam.—Guindar, findar;
guinde-a
finde-a. (fitando o grupo do Morgado e do Commendador)
Nem sabem
 inventar difficuldades! (Dá-lhes as costas e passa
adiante.)

PALMILHADEIRA

Sr. Bocage: «O meu amor foi para a India.»

BOCAGE (voltando a cabeça)

Sim? Pois quando vier… dê-lhe muitas saudades. (Segue.)

(Riso. Applauso.)

COMMENDADOR (ao Morgado)

Não lhe dizia eu?

(As senhoras voltam ás janellas do mercador.)



3.^o POETA

Mote, minhas senhoras… Mote.

D. MARIA JOANNA

«Ás ondas se lançou Ero formosa!»

(Bocage aproxima-se; o 3.^o poeta fica meditando momentos.)

2.^o POETA

O mote é conceituoso.

BOCAGE

É. Dá um banho de mar á formosura!

3.^o POETA (batendo as palmas)

«Ás ondas se lançou Ero formosa!»

Cançada de esperar o terno amante,

Ero infeliz ao ceu se pranteava,

E como que o futuro adivinhava,

Aqui e alli corria delirante;


Da aurora em tanto a face radiante,

Nos mares pouco a pouco se espelhava,

E á frouxa luz ao longe se avistava

Sobre ellas um cadaver fluctuante:




A triste vacilava suspirando

Nos braços da incerteza suspeitosa,

Até que emfim se vae desenganando:


Então, desesperada e lacrimosa,

Do caro esposo os manes invocando.

«Ás ondas se lançou Ero formosa!»


(Alguns applausos.)

2.^o POETA

Bravo, Albano!… Descriptivo e sonoro!

1.^o POETA (a Bocage)

Correcto, não?

BOCAGE

Correcto, mas frio. Não admira. Uma paixão que vae por agua
abaixo!

2.^o POETA

Mote. Venha mote.

MARIA GERTRUDES

«Os roubos que me fez a má ventura!»



BOCAGE (vivamente aos poetas)

Este para mim. (repetindo immediatamente)

«Os roubos que me fez a má ventura!»

Eu deliro, Gertruria, eu desespero

No inferno de incertezas e temores,

Eu da morte as angustias e os terrores

Por ti mil vezes sem morrer tolero!


Pelo céo, por teus olhos te assevero

Que ferve esta alma em candidos amores:

Longe a riqueza, e os seus vãos favores,

Quero o teu coração, mais nada quero.


VOZES (diversas)

Bravo! Bravo!

BOCAGE (continuando arrebatado)

Ah! não sejas tambem qual é commigo

A cega divindade, a sorte dura,

A varia deusa, que me nega abrigo!


Tudo perdi; mas valha-me a ternura;

Amor me valha, e pague-me comtigo

«Os roubos que me fez a má ventura!»


(Grande explosão de applausos.)



2.^o E 3.^o POETAS

Bravo! bravo, Bocage.

1.^o POETA

Inimitavel!

3.^o POETA

Uma copia!

DIFFERENTES VOZES (em torno de Bocage)

Uma copia! uma copia.

COMMENDADOR (junto a Compadre Amancio)

Gertruria! Gertrudes!—Dava uma moeda de oiro só por uma copia
d'este
soneto.

COMPADRE AMANCIO

Uma moeda!… É devéras?

COMMENDADOR

Devéras.



COMPADRE AMANCIO

Aonde lh'a heide levar? (Commendador diz-lh'o ao ouvido.—
Misturam-se
os grupos, continuando todos a felicitar Bocage.)

MORGADO (ao Commendador)

Quer dar uma moeda de ouro por uma copia d'aquillo! Para quê?

COMMENDADOR

O sr. Morgado tem os seus segredos… Eu tenho os meus!

1.^o POETA (a Bocage)

Está aqui um amigo que nos convida a todos para o Izidro á meia
noite.

BOCAGE (rindo)

Vem a proposito a ceia… para servir de jantar!

(Ouvem-se á E. os clarins e tambores dos pretos, que logo se
afastam.)

VOZES

As charamellas! As charamellas!



(Corre tudo á E.—N'este movimento Bocage fica um pouco
isolado.
 Compadre Amancio aproveita a occasião e aproxima-se-
lhe.)

COMPADRE AMANCIO (tomando-o de parte)

Sr. Bocage!

BOCAGE (satisfeito do triumpho)

Tambem por cá, mestre?

COMPADRE AMANCIO

Venho aqui pedir-lhe um favor, que é quasi uma esmola… O sr.
Bocage
bem me podia remediar a minha necessidade!

BOCAGE

Diga, mestre!

COMPADRE AMANCIO

Um ginja quer copia d'aquelles versos que recitou ainda agora, e dá
por
 ella uma moeda d'ouro… (instando) Podiamos repartir ao
meio…

BOCAGE (atalhando)



Fique-se ahi, ou estraga o negocio.—Ámanhã lhe dou a copia…
se me
lembrar ainda. E guarde para si o que lhe offereceram. O sr.
mestre póde
 vender barbas e sonetos, se quizer… (Compadre
Amancio desfaz-se em
agradecimentos.) A lyra de Bocage ninguem
a paga!

(Repiques, foguetes ao longe. Afflue o povo. Está a festa no auge
da animação.)

OS POETAS

Mote, mote… Minhas senhoras, venha mote!

(Cae o panno)

FIM DO SEGUNDO ACTO



ACTO III

*Em janeiro de 1786*

Sala em casa de Manuel Simões. Mobilia dos meiados do seculo
XVIII.—Porta ao F.—Á D., no 1.^o plano, porta do escriptorio; no
2.^o plano, porta que leva ao interior da casa.—Á E. janellas de
sacada.

SCENA I

D. FELICIA, D. MARIA JOANNA e MARIA GERTRUDES

(em trajo de passeio)

D. FELICIA (a D. Maria Joanna)

Pois muito bem, sobrinha. Truxe já o meu escudeiro de
proposito.
—Aproveito a occasião para ir á festa de S. Domingos. Préga
hoje o
Padre Mestre fr. Joaquim do Rosario… Sabe? o Padre Mestre fr.
Joaquim, que vae ás nossas assembléas, e canta á viola franceza



«De
saudades morrerei,» com tantos requebros, que é mesmo uma
suspensão?

D. MARIA JOANNA

Sei. Póde ir descançada á sua festa.—Provavelmente preciso
demorar-me
 com o sr. Manuel Simões, visto que em resulado de
conselho seu lhe
 entreguei por uns mezes, como precisava, a
administração da minha casa.

D. FELICIA

Não se arrependa. Honrado até alli. Depois que elle me
administra… por
obsequio, já se vê… é outra coisa. A minha pena é
não lhe ter pedido
ha mais tempo. Sermões não faltam, é verdade…
o dinheiro espremido,
 que nem que fosse d'elle… mas prompto
sempre, e incapaz de arredar um
fio!

D. MARIA JOANNA

Acredito.—Tinha necessidade de descanço. Passei o verão no
campo, e
nada examinei ainda… Parece-me que é tempo.—Já lhe
mandou recado?

D. FELICIA

Está lá em baixo nos armazens. Não tarda.—E foi só por isso que
veiu?… Ai! sobrinha! não faz idéa que mal me sinto dos meus
hystericos
vendo tratar com tanto afinco d'essas coisas uma pessoa
da sua edade, e
no seu caso… com tantos vinculos… com…



D. MARIA JOANNA

Por isso mesmo!

D. FELICIA

Emfim, a sobrinha gosta de se entreter em negocios!… Cá por
mim…
abrenuntio!… Negocios, deixo-os a quem toca. Não são para
senhoras
 da nossa jerarchia!… (movimento de D. Maria Joanna)
Não digo nada,
 não digo nada… A sobrinha é senhora das sua
acções.—É uma conferencia
então? E hade ser longa!

D. MARIA JOANNA

Não se apresse, minha tia. Tem tempo para tudo, já vê.

D. FELICIA

Deixo-lhe a afilhada para a acompanhar. Venho logo buscal-a, e de
caminho darei tambem duas palavras ao sr. Manuel Simões.

D. MARIA JOANNA (sorrindo-se e ameigando-a)

E dizia que era inimiga de negocios!

D. FELICIA

Jesus! Deus me defenda!… Ai! eu, são duas palavras só. Até logo.
(para sair, e voltando á afilhada.) È verdade, Maria Gertrudes.
Trazes-me ahi a minha agua da Rainha d'Hungria?



MARIA GERTRUDES (dando-lhe um pequeno frasco)

Aqui está, madrinha!

D. FELICIA (recebendo-o, cheirando-o, e depois arrecadando-o)

Não posso andar sem isto… por causa dos hystericos… Até logo,
sobrinha.

SCENA II

D. MARIA JOANNA e MARIA GERTRUDES

D. MARIA JOANNA (voltando, e olhando meio impaciente para as
portas da

D.)


Demora-se!… (pausa.) Está triste, Maria?

MARIA GERTRUDES

Eu, minha senhora! Triste! Porque?

D. MARIA JOANNA

Não tem razão, decerto. Minha tia não a póde trazer mais estimada,
e
merece-lh'o.

MARIA GERTRUDES



A minha rica madrinha! Não sei como lhe hei de agradecer a
creação que
me deu… e o muito que me quer!…

D. MARIA JOANNA

Querendo lhe tambem, como faz.—Vamos, d'ahi não procede o mal.
Do que
de ordinario mais inquieta na sua edade menos ainda.—Se
não me engano,
 está em Lisboa um certo cadete… já poeta de
fama… cada dia de maior
fama, que… É certo?

MARIA GERTRUDES (atalhando, envergonhada)

Oh! minha senhora!

D. MARIA JOANNA

Então que tem? Uma inclinação não está mal… Em se não faltando
ao
 recato!… E elle mostra-se respeitoso, que é sempre bom
indicio…
Todos os casamentos por ahi principiam, e estou que não
quer
professar.—Que lhe diz o coração?

MARIA GERTRUDES (olhando receiosa em redor)

Nunca fallei n'isto, nem a minha madrinha!

D. MARIA JOANNA

Pudéra! Fallo-lhe eu, porque tambem lhe sou afeiçoada.
Provavelmente não
se entendia tão bem com minha tia.



MARIA GERTRUDES

O coração… Nem, eu sei.—O sr. Bocage diz-me coisas como
ninguem…
(inadvertidamente) mas o outro…

D. MARIA JOANNA

Ah!… Ah! temos outro!…

MARIA GERTRUDES (toda balbuciante)

Eu disse outro? (animando-se.) Disse. Disse, porque é verdade…
(acudindo.) A culpa não é minha!

D. MARIA JOANNA

Está visto. Pois nós temos culpa nunca d'essas… complicações!—E
o
outro?

MARIA GERTRUDES (quasi chorando)

Foi um ingrato! Não posso, não devo mais lembrar-me d'elle…

D. MARIA JOANNA

Então d'ahi estamos desenganadas. Naturalmente fica preferido o
poeta.

MARIA GERTRUDES (hesitando)



Ai! agora fica… (mais decidida.) Fica… mas…

D. MARIA JOANNA

Mas?… Suspeito d'esse mas.

MARIA GERTRUDES (meio impaciente)

Tomára quem me ensinasse como se conhece um amor
verdadeiro. (achando
 uma idéa.) Ah!… A sr.^a D. Maria Joanna
hade saber… É viuva,
sabe… Diz-m'o?

D. MARIA JOANNA

Eu!… (enleiada.) Devia saber, devia… mas… (comsigo.) Aqui
estou
eu tambem a cair nos mas…

MANUEL SIMÕES (dentro)

Ainda agora m'o dizem!

D. MARIA JOANNA (comsigo)

Vem muito a proposito o sr. Manuel Simões.

SCENA III

AS DITAS, MANUEL SIMÕES (da porta, 2.^o plano, á D.)



MANUEL SIMÕES

Que vergonha!… que vergonha para esta casa!…

D. MARIA JOANNA

Que é isso, sr. Manuel Simões?

MANUEL SIMÕES

Fazerem esperar tanto tempo s. s.^a!… N'este instante me deram o
recado, aquelles brutos… Que hade dizer?… Hade dizer que nem
sei
tratar com pessoas de condição, eu, Manuel Simões, que toda a
minha
vida… com bem o digamos… fui favorecido da grandeza!…
eu, um
 compadre de dois marquezes!… (corrigindo-se) De dois…
de um, que o
outro…

D. MARIA JOANNA

O outro já lá vae.—Não se afflija com isso. Esperei, mas não me
enfastiei. E bem era que esperasse, que o negocio é meu…

MANUEL SIMÕES

Negocios!—É verdade… a sr.^a morgada? Em seu nome me
levaram o
recado.

D. MARIA JOANNA

Vim com ella. Foi á festa a S. Domingos. Volta logo.



MANUEL SIMÕES (admirado)

Negocios! V. S.^a! Commigo!

D. MARIA JOANNA

Pois não me tomou a administração?

MANUEL SIMÕES

Por pouco tempo, disse-lh'o logo… Estou já tão sobrecarregado!…

Depois, estas administrações… afastam-me do meu giro.


D. MARIA JOANNA

Justamente. Ahi verá se precisamos fallar. Para não o incommodar
mais, e
 tomar a direcção da casa, preciso examinar, preciso
esclarecer-me… e
 agora ninguem melhor do que o sr. Manuel
Simões.

MANUEL SIMÕES (attonito)

Ah!

D. MARIA JOANNA

Admira-se?

MANUEL SIMÕES



Admiro, porque não é o costume. Admiro, mas approvo. Quando
quererá sua
tia D. Felicia fazer o mesmo, ou pelo menos ouvir-me?
Pois devia…
devia, que se continua como vae, não sei como hade
ser… Por mais que
lhe peça, por mais que lhe diga, nada. Não quer
saber senão de
 dinheiro… Como se o dinheiro se cavasse!…
Quando lhe fallo em
 contas, dão-lhe os seus hystericos, e…
acabou-se, não é possivel.—Os
 papeis estão todos em ordem no
meu escriptorio (indica a porta
respectiva). Não é casa costumada a
donaires, mas se não a assusta…

D. MARIA JOANNA (dirigindo-se á porta indicada)

Pois a que vim eu?

MANUEL SIMÕES (reparando em Maria Gertrudes e com certo
affecto)

Ai! a menina Maria Gertrudes! Já aqui lhe mando minha irmã
Monica para
lhe fazer companhia.

MARIA GERTRUDES

Não é preciso… Vou eu mesmo procural-a, se me dá licença.

MANUEL SIMÕES (como acima)

Bem sabe que é de casa! (encaminha-se ao escriptorio.—Como
lembrando-se de repente) Oh!… (Novamente ás senhoras)
Permittem?
 (indo á porta da D., 2.^o plano) Levem lá para baixo
essas peças de
saragoça, que hão de ir ámanhã para Abrantes… e



arêjem-me as baetas,
não se esqueçam… (voltando) Isto, se eu não
determinar tudo!…
(inclinando-se e esperando á porta do escriptorio
que D. Maria Joanna
 passe.—Sae D. Maria Joanna e Manuel
Simões.)

SCENA IV

MARIA GERTRUDES, pouco depois FRANCISCO

MARIA GERTRUDES

Hade ser grande a demora e a espera. (indo á janella) Não são
como as
 nossas estas ruas da baixa. É um borburinho de gente
sempre! (Chega-se
 á janella.—Entra Francisco do F. Vê-a e não
póde reprimir um
movimento de involuntario alvoroço.)

FRANCISCO

Ah!

MARIA GERTRUDES (voltando vivamente, vendo-o)

Ah!

FRANCISCO (constrangido)

Desculpe… Não a esperava aqui… Já me retiro.

MARIA GERTRUDES (do mesmo modo)



Póde ter que fazer… Sou eu que vou procurar sua tia.

(Dão alguns passos; elle dirigindo-se ao F.; ella passando á
D.—
Quando vão a affastar-se, param e voltam-se quasi
simultaneamente.)

FRANCISCO (com vivacidade)

Chamou?

MARIA GERTRUDES (de olhos no chão)

Chamou?

FRANCISCO (depois de pausa)

Nada.

MARIA GERTRUDES (idem)

Nada.

FRANCISCO

Adeus, menina Gertrudes!

MARIA GERTRUDES

Adeus, sr. doutor.



(A ponto de retirar-se, ella pela D., 2.^o plano, elle pelo F.,
Francisco torna atraz)

FRANCISCO

Quer-me ouvir um instante?

MARIA GERTRUDES

O sr. doutor está em sua casa! (de olhos baixos.)

FRANCISCO (picado)

Ah! é só por isso? E porque me não chama Francisco como
d'antes?

MARIA GERTRUDES

Um doutor, já formado!—E porque me trata por menina? Não era o
seu
costume.

FRANCISCO

São preceitos do seu poeta?

MARIA GERTRUDES

Receia que o vão dizer á sua apaixonada?



FRANCISCO

Uma apaixonada, eu!

MARIA GERTRUDES (com impeto)

Hade negar que teve o outro dia uma briga por causa da
Esteireira que
representa no Salitre?

FRANCISCO

Ia passando… É mulher… Insultavam-n'a… defendi-a.

MARIA GERTRUDES (com ressentida ironia)

Deu agora em defender todas as mulheres! até mulheres que
representam no
theatro!… E o que ella lhe está obrigada… E o que
falla no
senhor!… no sr. Doutor!… E o que…

FRANCISCO

Mas se lhe digo…

MARIA GERTRUDES (atalhando)

Não negue… sei tudo… Contou-me tudo a mulher de um torneiro,
que tem
o marido na cadêa, e vae lá ás vezes ás Portas da Cruz,
fallar á
 madrinha para peditorios… (elle quer atalhar; ella não o
deixa.)
 Conhece tambem a tal creatura, a mulher do torneiro…



ouviu-lh'o mesmo
da sua bocca… (como acima) Veja se é verdade,
ou não!

FRANCISCO (desesperado)

Pois é verdade… será verdade… Porque não hei de estar
apaixonado de
uma comica, se a menina não vê senão o seu novo
arrojado.

MARIA GERTRUDES (quasi chorando)

Ólhe? Confessa!

FRANCISCO

Nem se atreve a dizer que não!

MARIA GERTRUDES

Depois do que me tinha promettido!

FRANCISCO

Depois do que me tinha protestado!—E eu que voltei ainda tão
descançado
 para Coimbra, depois d'aquella vespera do Corpo de
Deus o anno
 passado!… Estava entretido a responder a meu
padrinho quando por alli
andavam os poetas a versar… Nem dei por
cousa nenhuma… Parti logo no
 dia seguinte de madrugada, e



demorei-me depois até me doutorar… Andava
cego… Mas apenas
cheguei ultimamente a Lisboa, tive logo quem me
abrisse os olhos.

MARIA GERTRUDES (vivamente)

Quem?

FRANCISCO

Quem? É verdade, já vê.—Quem? Uma pessoa de porte e de
respeito… uma
 pessoa que não mente!… (mostrando um papel)
Lembra-se do soneto que
fez o Bocage ao mote que lhe deu n'essa
noite? (lendo.)

«Eu deliro, Gertruria, eu desespero.»

Gertruria, Gertrudes! É evidente. (lendo)

«Pelo ceu, por teus olhos te assevero

Que ferve est'alma em candidos amores.»


Ferve-lhe a alma em amores… Escreve-se isto!… Querem-n'o
mais claro?

MARIA GERTRUDES (picada)

Porque me não hade o sr. Bocage fazer versos, se o sr. Doutor
tem a sua
apaixonada!

FRANCISCO



Outra vez a apaixonada! Sim? Não tem mais que me dizer?
(suffocado)
Pois eu estava morto por encontral-a em liberdade, para
lhe declarar…
que está tudo acabado…

MARIA GERTRUDES

Isso esperava eu!…

FRANCISCO (continuando)

E para lhe jurar, por alma de quem Deus tem, que haja o que
houver…

MARIA GERTRUDES

Não jure, sr. Doutor, não se cance… Não é preciso… (com
dignidade)
Sua tia está lá dentro, não? Sou pobre, sou humilde, mas
não obrigo
ninguem. Faço-lhe a vontade. (Sae.)

SCENA V

FRANCISCO, só

Viu-se nunca uma coisa assim! Ainda em cima! É ella que me faz
a
 vontade!… (passeiando agitado.) Quem me havia de dizer?…
Com
aquelles modos innocentes… Ah! mulheres, mulheres! O que
são as
mulheres!… Que heide agora fazer? Queria-lhe mais que á
vida, mas
 humilhar-me, não… Embarco… é o verdadeiro…
Embarco… vou para
 longe. Tomára eu uma vida em que nem



ouvisse fallar de mulheres… Meu
 pae não consente de certo…
Ah!… Meu padrinho… Vou hoje mesmo
fallar a meu padrinho para
que me alcance…

SCENA VI

FRANCISCO e MANUEL SIMÕES

MANUEL SIMÕES (á porta do escriptorio)

Falta a escriptura do arrendamento da Carvoíça. Tenho-a na
carteira do
armazem… Trago-a já.

FRANCISCO (correndo ao pae)

Meu pae, quer-me ouvir.

MANUEL SIMÕES (complacente)

Ai! é o sr. doutor… Deixa-me que estou com pressa.

FRANCISCO

São duas palavras. Pensei melhor. Escusa de fallar á sr.^a D.
Felicia…

Não caso já com a afilhada.


MANUEL SIMÕES (indignado e attonito)



Que é isto! Então assim se fazem e se desfazem essas coisas!
«Dei-lhe
palavra!… Já não caso!…» Assim zomba de seu pae, sr.
Francisco
 Pedro!… Cuida que por ter o grau, já não sou quem
sou?…
Desembargador do paço que fosses, não consentia que me
faltasses ao
 respeito… Já não casas!… Agora?… Depois de te
formares, que era só
o que faltava!… Tinha que ver!… Costumei me
a considerar a pequena
como filha!… E não sabes tambem que já
dei uns longes á morgada?…
(Entra o commendador.) Queres que
passe por um catavento n'aquella
 casa, que por fim de contas é
uma casa honrada!… Pensasses antes.—O
 dito, dito: casas…
Queiras ou não queiras, has de casar!

SCENA VII

OS DITOS e o COMMENDADOR

COMMENDADOR (intervindo a Manuel Simões)

Faça a vontade a seu filho. (a Francisco) Descance que não casa.

MANUEL SIMÕES (furioso)

Quem diz que não casa?… (vendo o commendador, e
moderando-se.) Ah! é
o sr. commendador… Se fosse outro!… Isto
são coisas de familia… V.
s.^a não sabe…

COMMENDADOR

Sei… e hade chegar-se á razão.



MANUEL SIMÕES

Pois eu na minha casa, não posso…

COMMENDADOR (tomando-o de parte.—Francisco affasta-se)

O padre Ignacio deseja que se não faça este casamento.

MANUEL SIMÕES (respeitosamente)

O padre Ignacio!

COMMENDADOR

Bem sabe o que lhe deve, e o que deve aos padres da
Companhia!… O
 irmão Simões não quer desobedecer decerto… e
fazia mal se
desobedecesse, que o nome acabou, mas o poder hoje
revive!

MANUEL SIMÕES (fitando-o aterrado)

O sr. commendador tambem é?… (o commendador faz-lhe signal
de
 silencio: a meia voz.) Os padres sabem que nunca
desobedeço… Mas que
interesse pódem ter…

COMMENDADOR

Não é preciso que o saiba.

MANUEL SIMÕES



E quem me assegura…

COMMENDADOR

Que o não engano? Veja este bilhete. (dá-lh'o.)

MANUEL SIMÕES (lendo)

«Faça quanto lhe disser o sr. commendador de Monsarás.—Padre
Ignacio!»
(resignado.) Não casará.

COMMENDADOR

Agradeça a seu pae, que por minha intercessão lhe faz o gosto.

MANUEL SIMÕES (comsigo)

Com esta gente nem pae se póde ser!…

FRANCISCO (humilde e tristemente)

Meu pae…

MANUEL SIMÕES

Está bom, está bom… O sr. commendador deseja mais alguma
coisa?

COMMENDADOR



Tenho ainda que lhe fallar a respeito do negocio de um amigo meu,
que
hade aqui vir ter commigo.—Está occupado agora?

MANUEL SIMÕES

Estava ajustando umas contas, e confesso que muito desejo
concluir.

COMMENDADOR

Conclua, conclua. Não tenho pressa, e o meu amigo ainda não
chegou.

Esperarei, se m'o permitte.

MANUEL SIMÕES

Está em sua casa. Dando-me licença, vou acabar. (comsigo.) E o
tempo
 que já tenho perdido!… (como occorrendo-lhe.) Olha,
Francisco… Vae
lá abaixo ao armazem… abre a carteira… aqui tens
a chave…
 (dá-lha) hasde achar ao canto da direita um masso
pequeno, atado com
 um nastro encarnado. Manda-m'o aqui ao
escriptorio, e a chave tambem…
 Pódem vir de roda para não
incommodar o sr. commendador e o seu amigo,
se já tiver chegado.
(Francisco sae. Para o commendador.) Aproveito
 o obsequio, e
abreviarei o que poder.

SCENA VIII

COMMENDADOR só, pouco depois MORGADO



COMMENDADOR (saboreando uma pitada)

Bem diziam os escriptores da gentilidade: estavam fóra de si os
deuses
 quando inventaram o homem, e mal recobraram o tino
desataram a rir pondo
os olhos na sua obra. Tudo n'elle é vão. Vana
mortalitas, como lhe
 chamava Plinio, o Historiador. Movem-se por
um fio… (sentando-se)
 Tudo está em saber-lho atar. (Entra o
morgado esboforido e derreado.)
Chega a proposito, morgado… ia-
me tardando… Que é isso?… Teve
alguma coisa?… Aposto que fez
das suas… Não quer domar esse
genio!…

MORGADO (lisongeàdo)

Não posso. Muitas vezes quero ter mão em mim… mas qual…
todo eu sou
fogo.

COMMENDADOR

Deixe, deixe. «Casarás, amansarás!»—Foi briga, pendencia, rixa,
desafio?… Pois nem pensando em sua prima, deixa descançar a
espada!
 Quer ser como Lucio Licinio Dentato, que oito vezes em
repto singular
saiu vencedor á vista de dois exercitos?…

MORGADO (mais lisongeado)

Cada vez o vejo mais: o commendador é um amigo devéras… um
amigo como
ha poucos…

COMMENDADOR (sorrindo)



Ainda agora dá por isso!—Homem, é boa a fama de valente para
captivar
as damas, mas nem tanto que assuste. Brigou?

MORGADO

Nada. (com fatua arrogancia.) Não acho já quem queira.

COMMENDADOR (comsigo)

Miles gloriosus!

MORGADO

Quê?

COMMENDADOR

Estou morto por saber o que teve… que o morgado não vinha no
seu
natural.

MORGADO

Que havia de ser?—Esta manhã, para matar o tempo, fui até á feira
das
cavalgaduras… alli pela banda do nascente do passeio… Bem
sabe o meu
 fraco. Estava na barraca dos juizes, segundo o
costume… Tudo
 entendedores de mão cheia… Não sei como se
passou o tempo… o caso é
 que deram dez horas… Era a hora a
que tinhamos ajustado o nosso
 encontro aqui… Despedi-me á
pressa… instaram-me que ficasse… Se
 elles não pódem passar



sem mim! Foi preciso dizer-lhes que tinha que
fazer na baixa, e era
tarde já… O Domingos Sanches… aquelle
polvorista rico… Decerto
conhece… (gesto negativo do commendador.)
 Ora, não conhece
outra coisa!… O Domingos Sanches quiz por força que
 viesse no
seu lasão… um lasão melado… bonito animal… mas de maus
signaes… gazio dos olhos, e bebendo em branco… «Não és boa
peça,
não,» disse eu logo commigo… «esperem que vão ver o que
é o morgado da
Gesteira a cavallo!…» (enthusiasmando-se.) Estava
tudo attento…
 Monto… como eu costumo montar… O cavallo,
apenas me sente, começa a
defender-se, e a negar-se… Eu aperto-
lhe as esporas… Elle atira dois
 saltos encabritados… Eu cozo-me
com a sella… Elle furta-me o
corpo…

COMMENDADOR (depois de breve pausa)

E depois?

MORGADO

Depois… caí!

COMMENDADOR (erguendo-se, sem poder suster o riso)

Caiu?… Cuidei… Caiu!…

MORGADO (mais enthusiasmado)

Mas como eu cai!… com todos os preceitos… Ficou tudo
pasmado!



COMMENDADOR

Creio, creio… E o cavallo?

MORGADO

Fugiu.—Para não perder tempo, vim ás carreiras… Ahi tem a razão
da
demora.

COMMENDADOR

Bem empregada foi, visto que lhe proporcionou triumpho
similhante.
—Tacito conta que Julio Cesar, o fundador do imperio, tambem
caiu
d'um cavallo… Provavelmente caiu assim.

MORGADO

Favores, favores.—E a respeito do meu negocio? Fallou já a Manuel

Simões?


COMMENDADOR

A respeito do seu negocio ainda não. Está ajustando umas contas,
não
 tarda. E primeiro temos nós que fallar, porque emfim…
(Sussurro na
rua.—applicando o ouvido.) Espere. Não ouve?

MORGADO

Oiço. Parecem gritos de agarra! (Chegam ambos á janella do 2.^o
plano,
e debruçam-se para ver.)



SCENA IX

OS DITOS, MANUEL SIMÕES, e D. MARIA JOANNA (á porta do
escriptorio)

MANUEL SIMÕES

Enganou-se o Francisco. Não era aquelle o arrendamento… (vae a
avançar, e detem-se vendo os dois) Ai! que já me não lembrava.

D. MARIA JOANNA (rapidamente)

É o commendador Louzéllos, e o morgado da Gesteira?

MANUEL SIMÕES

São.

D. MARIA JOANNA

Quizera esquivar-me ás suas importunidades.

MANUEL SIMÕES

Não a viram. Póde esperar no escriptorio… O peior é que talvez
tenha
 de me demorar um pouco. São horas de enfardar as
fazendas, e…

D. MARIA JOANNA



Vá, vá… Não tenho pressa. Espero.

MORGADO (attento para fóra)

Vê o que é?

COMMENDADOR

São os rapazes a correr… Ah! agora… É um cavallo solto… e é
lasão… Será o tal?

MORGADO (affirmando-se)

É, é!

MANUEL SIMÕES (rapidamente a Maria Joanna)

Se lhes não quer fallar…

D. MARIA JOANNA (fechando a porta)

Até logo. (fecha vivamente a porta.)

SCENA X

OS DITOS, menos D. MARIA JOANNA

MORGADO



E como elle se leva! Não o apanham, não.—Já se não vê.

COMMENDADOR (voltando tambem e rindo)

Em vez de vir o Morgado atraz do cavallo, veiu o cavallo atraz do
Morgado. (vendo Manuel Simões) Ah! Sr. Manuel Simões! Acabou já
as
suas contas?

MANUEL SIMÕES

Ainda não. São horas de carregar as fazendas que hão de embarcar
ao meio
dia, e se eu não assisto… Não tendo v. s.^a coisa de maior
urgencia…
Na minha vida não se póde perder um instante!…

COMMENDADOR

Já lhe disse que o não quero estorvar.—Sei o que é a lida de uma
casa,
 no ponto a que chegou a sua… (intencionalmente) Vamos,
que lhe não
 tem corrido mal… Passei ainda agora pela loja, e vi a
azafama que por
 lá ia… Uma fileira de carros á porta, e um deitar
abaixo de fazendas
das prateleiras, que era um terramoto!

MANUEL SIMÕES (cobrindo o rosto com as mãos)

Um terramoto!… Jesus! Santo nome de Jesus, sr. Commendador!
Pelo amor
de Deus, não diga essa palavra diante de mim! Já lá vão
trinta annos, e
ainda me parece ver as torres da Sé a dançar!… E a
minha casa!… E a
minha pobre mulher, a primeira, que alli ficou!…
E toda essa ira de
Deus!… (benzendo-se) Em nome do Padre, do
Filho, e do Espirito
Santo!… Todo eu me arripio ainda.



COMMENDADOR

Tem razão… não direi mais… Mas o que lá vae, lá vae! E dê graça a

Deus (intencionalmente) pelas boas protecções que tem tido!


MORGADO (cumprimentando obsequiosamente)

Sr. Manuel Simões!

MANUEL SIMÕES (seccamente)

Viva, sr. Morgado! (ao Commendador) É o amigo que esperava?

COMMENDADOR

Em pessoa.

MANUEL SIMÕES (ao Commendador)

D'aqui a meia hora, o mais, estou ás suas ordens.

COMMENDADOR

Não se apresse… Temos tempo.

SCENA X

MORGADO e COMMENDADOR



MORGADO

Vê como elle me trata? Oh! que se não fosse…

COMMENDADOR

Quando estiver de posse da casa de Carregueiros, faça-lhe o
mesmo.

MORGADO

Oh! isso!… E ha-de ser quanto antes. Estou resolvido a acabar de
vez
 com estas incertezas e duvidas de minha prima. Tenho o
remedio na mão.

COMMENDADOR (com o seu sorriso)

Tem?… (indo examinar a porta do F. e a da D., 2.^o plano, e
depois
 voltando.) Ninguem na casa de fóra, nem no corredor…
Estamos sós e á
vontade… Podemos conversar um pedaço.—Com
quê… resolveu casar com
sua prima quanto antes? Faz muito bem.
Casar, e casar rico, era já
conselho de Plauto. Nubere in divitias!

MORGADO

Faço muito bem? É devéras a sua opinião, Commendador?

COMMENDADOR

Pois porque não há de ser?



MORGADO

Quer que lhe diga uma coisa?

COMMENDADOR

Diga.

MORGADO

Andei muito tempo desconfiado… Loucuras minhas, agora vejo!…
Uma
pessoa prudente e de juizo, como o commendador?…

COMMENDADOR

Diga sempre. De que andou desconfiado?

MORGADO

Tinha-me querido parecer que se inclinava a galantear tambem
minha
prima.

COMMENDADOR (tranquillamente)

Não se enganou.

MORGADO (sobresaltado)

Não me enganei?



COMMENDADOR

Socegue. Passou-me isso pela cabeça na jornada em que a
acompanhei de
Paris… Mas reflecti depois.—Socegue. Já lá vae.—
Escreveu-me um
antigo conhecimento de Santa Clara.

MORGADO (malicioso)

Ah! chegaram-lhe lembranças dos doces e da grade!

COMMENDADOR

Reflecti… dês que o encontrei.

MORGADO (lisongeado)

Dês que me encontrou?

COMMENDADOR

E principalmente quando o conheci a fundo. Cada vez tenho por
mais
seguro que ninguem convem tanto a sua prima… nem a mim.

MORGADO (admirado)

Nem ao Commendador?

COMMENDADOR



Reflecti muito.—Sua prima está ainda no calor da mocidade, não lhe
ficaram as melhores impressões do primeiro matrimonio, e ha-de
querer
 indemnisar-se… O segundo marido leva grande
responsabilidade e grandes
 trabalhos!… Eu, o que preciso é
descanço… Mesa substancial, o meu
copo do Porto velho, os meus
livros… e uma boa sege á bolea. A doirada
mediania, de que falla
Horacio Flacco, o Venusino.—N'isto assentei… e
veja como o tenho
ajudado.

MORGADO (convencido)

Assim é, assim é. Realmente, não sei como lhe hei de pagar
tantas
obrigações!

COMMENDADOR (sorrindo)

Ah! isso não lhe dê cuidado.—O Bocage não o affronta já: está
todo
captivo da afilhada de D. Felicia… E a afilhada de D. Felicia…
não
 lh'o prognostiquei?… deu já de mão ao filho do mercador. O
tenente, de
 um momento para o outro… D'esse depois se tratará,
sendo preciso.—Bem
 vê como lhe abro praça, e o deixo só em
campo tornando-lhe facil a
victoria. (vae sentar-se á E.)

MORGADO (recuando com uma especie de terror)

E tudo por amizade!

COMMENDADOR



A amizade é o meu fraco. Chegue-se para aqui. Sente-se. Vamos
ao que
 importa. (O morgado senta-se-lhe ao pé.) Manuel Simões
não parece
 muito disposto a dar-lhe ao cincoenta moedas de que
me disse precisava
infallivelmente.

MORGADO

E preciso. Que faria eu diante de minha prima sem real?

COMMENDADOR (preparando a caixa para tomar uma pitada)

Mau era na verdade… Mas a Gésteira, que nunca chegou para
muito, já
 não dá para mais… As vinte moedas, qne lhe arranjei o
anno passado,
 foram-se n'um instante á banca, e ao loto de
Génova… Manuel Simões
 sabe tudo isto perfeitamente, vê-o
afogado n'um diluvio de hypothecas, e
 não é homem que deite o
seu dinheiro pela janella fóra…
(offerecendo-lhe a caixa) Toma?

MORGADO (erguendo-se consternado)

Mas então como ha de ser? Se me mandou vir aqui só para me
dizer
isso!…

COMMENDADOR

Hade ter as cincoenta moedas; abono-o eu.

MORGADO (sentando se e abraçando-o)

Isto é que é um amigo.



COMMENDADOR (saboreando a pitada)

Que rendimento terá a sr.^a D. Maria Joanna? Já averiguou?…
Hade ter
averiguado.

MORGADO

Só da casa de Val-Moreno, que recebeu pela mãe, anda por cinco
mil
cruzados.

COMMENDADOR (offerecendo-lhe tabaco)

Serve-se? (Morgado tira machinalmente uma pitada.) É isso.—
Quanto aos
vinculos de Fresnos e Carregueiros… que lhe tocaram
por parte do pae,
e que o pae tinha herdado de seu irmão o Capitão-
mór, marido de D.
 Felicia, que morreu sem filhos… quanto aos
vinculos de Fresnos e de
 Carregueiros, deve andar cada um para
mais ainda… principalmente o de
Carregueiros.

MORGADO

Não tem menos de quinze a dezeseis mil cruzados ao todo. Mas a
que
proposito…

COMMENDADOR

Calculos necessarios. Vinte moedas em junho passado, cincoenta
agora,
fazem setenta… que o morgado vem a dever-me.



MORGADO (como protestando)

Devo, devo… Heide dever, e heide pagar… juro-lhe. Juro por…
pela
cruz da minha espada.

COMMENDADOR

Se podesse jurar por outra coisa!

MORGADO (offendido)

Duvída?

COMMENDADOR

Ha viver e morrer.—Homem, a commenda, bem sabe, apenas me
chega para
viver com decencia… e parcimonia.—Suetonio, e outros
auctores, louvam
a parcimonia como virtude; mas Terencio tem que
a dureza da vida não é
para gente adiantada… e eu sou da opinião
de Terencio!—O morgado não
 ha-de querer que perca assim
setenta moedas!

MORGADO (desconfiado)

Deseja alguma segurança?

COMMENDADOR (saboreando a pitada)

Quasi nada. O morgado faz-me uma escriptura de divida de trinta
mil
cruzados!… e sou eu que lhe hei-de pôr a data!



MORGADO (erguendo-se de subito e exclamando furioso)

Trinta mil cruzados! Dois annos de rendimento da casa de minha
prima!…

COMMENDADOR (tranquillamente)

Não grite.—Ólhe se estivesse ahi alguem perto?

MORGADO (contendo mais a indignação)

Trinta mil cruzados para pagar setenta moedas!

COMMENDADOR

Quem lhe diz isso? Para deitar sege, e ter honradamente as
commodidades
que me faltam.—Oiça, e entre na razão. Desistindo
de aspirar á mão de
sua prima, renuncio áquella riqueza toda. Não
tem valor isto? E faço
 mais; trabalho para desafogal-o de rivaes
perigosos… perigosos,
podemos dizel-o entre nós. Não merecerão
estes serviços trinta mil
cruzados? Contou bem. São dois annos do
rendimento de sua prima. Póde
 pagar em quatro. Fica-lhe ainda
metade. Veja quem lh'o fazia por
menos.—Não recuse, ou ponho-
lhe quarenta por condição.

MORGADO

Por condição?

COMMENDADOR



Por condição. E hei-de obtel-a.—Ha condições de muitas especies.
No
codigo de Justiniano, e nos cincoenta livros dos Pandectas, que
lhe
servem de commentario…

MORIGADO (atalhando-o desesperado)

Quaes Pandectas nem qual Justiniano! Esse pinhal de auctores e
de
latins, é um pinhal da Azambuja. (passeiando agitado) Trinta mil
cruzados!… Nada, não me deixo roubar… Tão tolo era eu que
assinasse
similhante escriptura!… Poem-me condições!… a mim!…
Sempre quero
vêr!…

COMMENDADOR (cruzando a perna tranquillamente e tirando um
papel do
bolso)

Hade ver.

MORGADO

Poem-me condições!… E d'essas!… É muito caro o seu auxilio,
commendador. Dispenso-o. Tenho outro modo de convencer minha
prima, mais
seguro e mais barato.

COMMENDADOR

Mais barato, duvido.

MORGADO



Verá.

COMMENDADOR

O seu famoso segredo?

MORGADO

Verá.

COMMENDADOR (socegadamente)

Pois então experimente. (O morgado pára e fita-o.) Vá dizer a sua
prima: «Prima, tenho aqui uma declaração, que me entregou nos
ultimos
momentos a Simôa da Torre da Palma…» É provavel que a
traga no
bolso… (O morgado leva vivamente a mão ao bolso, como
para verificar
se lá está o papel indicado.) Traz, descance!…

MORGADO (mais tranquillo)

Conjecturas para pescar verdades… O ardil é velho.

COMMENDADOR



Quer saber o que diz a declaração? (desdobra o papel que tem na
mão.
 Estão ambos attentissimos um para o outro. Descerra-se
mansamente a
porta do escriptorio, e D. Maria Joanna apparece alli,
a rapidos
intervallos, observando.)

SCENA XII

OS DITOS e D. MARIA JOANNA (meia occulta)

COMMENDADOR (lendo)

—«Por temor de Deus, e amor da verdade, eu Joaquina Simôa,
familiar da
casa da Torre da Palma, tendo presentimento de que me
chegará breve a
hora de dar contas, e não querendo condemnar a
minha alma, declaro o
 seguinte, que n'esta hora confirmo com
juramento aos Santos Evangelhos,
 em presença do reverendo
padre cura de Vayamonte, e por sua exhortação e
conselho…» (O
morgado, primeiro attonito, depois aterrado, tem tirado
 do bolso a
outra declaração, como para comparar com o que ouve, e
parecendo duvidar ainda.) É exactamente isto?

MORGADO

Ou o commendador tem parte com Satanaz… ou é verdade o que
dizem!

COMMENDADOR (negligentemente)



Então que dizem?

MORGADO

Dizem que é um jesuita… dos que não trazem roupeta.

COMMENDADOR (severamente)

Sr. morgado, não repita levianamente as maledicencias do vulgo,
que se
 póde arrepender!—Quer verificar o resto da declaração?
Conta n'ella a
 Simôa:—como estando já separada do marido a
morgada da Torre da Palma,
a filha della Simôa adoecéra;—como o
capitão mór, em casa de quem a
mesma Simôa nascêra e se criára,
a reduzira a prometter-lhe que, se a
 creança morresse, lhe
substituiria a filha d'elle e de D. Felicia, e
 faria passar por morta a
herdeira, tudo isto para que os bens de
Carregueiros passassem a
varão;—como o escudeiro Luiz Manuel fôra
 mandado administrar
uma herdade da casa ao pé de Olivença, até á morte
do Capitão-
mór, para que nem elle soubesse do segredo, de que a mulher
ficava unica depositaria;—finalmente como a Simôa, levada das
obrigações que devia á casa do Capitão-mór, tivera a fraqueza de
ceder,
e criára como sua a filha de D. Felicia, até que esta a mandou
buscar já
 crescida cuidando ser a afilhada.—Está tudo claramente
explicado, e
devidamente datado e assignado.

MORGADO (subjugado)

Essa declaração passou das mãos da Simôa ás minhas… nunca
a mostrei…
nunca a larguei… Como é possível sem ser por artes
sobrenaturaes…



COMMENDADOR

Tem innocencias!—Dei uma volta a Vayamonte. O cura é… É meu
amigo.
 Não me podia negar a minuta do papel que elle mesmo
escrevêra.
 (sentando-se de novo) Como iamos dizendo… O
morgado vae a sua
prima… mostra-lhe esse documento, e diz-lhe:
«a supposta afilhada de
 sua tia D. Felicia é sua prima direita, e
herdeira da casa de seu tio
Capitão-mór. Este papel e este segredo
valem dois terços da sua riqueza.
É a unica prova. Se quizer que tal
prova desappareça, case commigo. Nada
tenho de Adonis; sou um
tanto nescio; fallador insoffrivel e farfante
rematado.» (Movimento do
morgado) É tudo isto, é, morgado… e mais
alguma coisa. (Como se
proseguisse o discurso do morgado.)
 «Mas,—continuará,—
rasgando este papel é como se lhe trouxesse em dote
os vinculos
de Fresnos e de Carregueiros.» O argumento conclue. Entra na
ordem d'aquelles a que Cicero chamava: argumento premente. Ora
como o
 tenente Gonçalo Mendo não é ainda coisa certa, e como
ninguem perde de
 vontade dez mil cruzados de renda, sua prima
fecha os olhos,
convence-se, e o morgado casa. Com isso conta, e
faz bem em contar. Nada
mais solido, mais engenhoso e brilhante.
Que pena, se apparecesse esta
minuta, e pela data se visse que o
sr. morgado tem ha oito mezes em seu
poder a declaração, sem a
entregar!… Era deitar tudo a
 perder!—Verdade, verdade; não vale
quarenta mil cruzados?

MORGADO

Quarenta agora!…Trinta!…Tinha dito trinta!…

COMMENDADOR (abrindo a caixa)



Tinha? Enganei-me. Quem se não engana? Lucio Floro, da nobre
familia dos
Anneanos, conta que um engano decidiu uma batalha, e
Seneca chama-lhe
 allucinatio para mostrar a perturbação mental
que o determina
(voltando-se mesmo sentado, inclinando-se sobre a
esquerda, como para
evitar que a pitada que vae sorver lhe macule
a tira.) Foram quarenta,
nem menos um real… E se hesita…

MORGADO (acudindo)

Não hesito… Assigno-lhe a escriptura.

D. MARIA JOANNA (que se adiantára sem que os dois,
absorvidos na
conversação a presentissem, apresentando-se entre
ambos com jovial
placidez)

E eu sirvo de testemunha!

COMMENDADOR (erguendo-se sobresaltado)

A sr.^a D. Maria Joanna Galvão aqui!

D. MARIA JOANNA (com o mesmo modo prazenteiro)

Porquê? Não sou interessada?

MORGADO (enleiado)

A prima, naturalmente, não sabe ainda…



D. MARIA JOANNA (atalhando como transfigurada, com grave
altivez o
severa dignidade)

Sei… Sei que o sr. morgado da Gésteira me entrega
immediatamente esse
papel… e o sr. commendador esse tambem!

SCENA XIII

OS DITOS, BOCAGE e GONÇALO MENDO, (apparecendo ao F. e
detendo-se a
observar)

MORGADO

Ha de perdoar, prima. Este papel foi-me confiado.

D. MARIA JOANNA (como acima)

De que modo correspondeu á confiança?—Esse papel é o allivio
d'uma
 saudade, a consolação de uma familia, a restituição d'um
patrimonio…
Esse papel é a consciencia e o dever. Tem direito de o
conservar nas
suas mãos?

COMMENDADOR (de parte ao morgado)

Não ceda. Se fica ella com a prova, fica o morgado sem o
casamento!

D. MARIA JOANNA (sem os perder de vista)



Sr. commendador, não se envileça mais… nem faça envilecer
mais o sr.
 morgado! A cegueira de um homem, que já não vive,
privou sua propria
filha do nome e dos bens que lhe pertenciam… O
temor da hora extrema
 corrigiu essa injustiça… (crescendo em
indignação) Sobre este erro,
que é para chorar, sobre este remorso,
que devia ser sagrado, ajusta-se
 um pacto infame… (Movimento
dos dois.) Infame, repito!… Um
 mercadeja a honra, outro a
consciencia!… Um sacrifica a natureza,
outro o decóro!… Isso tudo
que é senão valor para traficar, fazenda
 para vender?… Que
importa a filha desherdada? Que importa a mulher
 offendida? A
mulher ha-de calar-se e consentir. É o seu interesse…
 Pensaram
isso?… Pensaram, e nem lhes passou pelo rosto o pejo de o
pensarem! É o mal das indoles corrompidas não admittirem sequer
a
existencia de corações sãos e inteiros, para quem a satisfação do
dever
seja a primeira riqueza! Fizeram-me o ultrage de me julgar por
si. Não o
podiam imaginar maior!—Sr. morgado, esse papel!… Sr.
commendador,
esse papel!

MORGADO

Se outra pessoa que não fosse a prima se atrevesse a dizer-me
similhantes coisas!…

(Bocage quer adiantar se; Gonçalo detem-n'o.)

COMMENDADOR

Estes papeis pertencem-n'os!

D. MARIA JOANNA (mais exaltada)



É a minha tia que pertencem. Sou eu que lh'os quero entregar!…
Sou eu
que devo entregar-lh'os!… Não me obriguem a…

GONÇALO (adiantando-se e interpondo-se com respeitosa
serenidade)

Perdôe, sr.^a D. Maria Joanna Galvão… Uma senhora da sua
qualidade não
póde entender-se com estes senhores.

BOCAGE (com ironia mal dissimulada)

Estes senhores vão pôr já nas suas mãos os papeis que lhes não
pertencem.

GONÇALO (com terrivel frieza, crescendo contra o morgado, que
recua na
sua presença)

O sr. morgado não ha-de querer desattender sua prima!—O
papel?

BOCAGE (do mesmo modo ao commendador)

O sr. commendador de certo não falta ao respeito a uma dama.—
O papel?

(O Morgado e o Commendador, tranzidos e suffocados, entregam
os papeis
aos homens que teem diante.)

GONÇALO (entregando reverentemente o papel a D. Maria
Joanna)



Aqui está.

BOCAGE (idem)

Aqui está.

SCENA XIV

OS DITOS e D. FELICIA, entrando do F. pelo braço de MANUEL
SIMÕES,
que vem sem chapeu

MANUEL SIMÕES

Isto é coisa que se creia! Obrigar-me a sair assim pela rua fóra, eu,
um
compadre dos dois marquezes!

D. FELICIA

Queria que entrasse pelos armazens, ou désse o braço ao
escudeiro? Viu-o
 na loja… chamei-o para me acompanhar. Vinha
com o meu hysterico, e já
não podia…

D. MARIA JOANNA (correndo a ella e atirando-se-lhe ao pescoço)

Minha tia! minha tia! Mal sabe…

D. FELICIA



Credo, sobrinha! Olhe que me desmancha o penteado. Isso são
modos de uma
senhora?—A afilhada não está na sua companhia?

MANUEL SIMÕES

Está lá dentro com a mana Monica.

D. MARIA JOANNA (alvoroçada)

A sua… a minha… (dando-lhe o braço do outro lado e levando-a
comsigo.) Venha, venha, que a espera uma grande alegria.

D. FELICIA (toda turbada)

Que dia de juizo é este!—Não me largue o braço que não estou
boa, sr.

Manuel Simões.


(Saem pela porta do 2.^o plano da D.—D. Maria Joanna puxando
por D.
Felicia, D. Felicia puxando por Manuel Simões.)

SCENA XV

BOCAGE, GONÇALO, COMMENDADOR e MORGADO

(Pausa em que os quatro se medem reciprocamente.)

GONÇALO (rindo, para Bocage)



Conhece alguma coisa mais horrenda do que o sr. morgado
quando se faz
amarello?

BOCAGE

Conheço: é o sr. commendador quando se faz verde.

MORGADO

Oh! que se eu me não contivesse… Mas contenho-me.

COMMENDADOR (com o seu sorriso)

Motejos sempre, sr. Bocage! Plinio, o moço, celebra como coisa
de muito
apreço a graça das palavras!

BOCAGE (a Gonçalo)

Está mais verde ainda… Foi a peçonha que se lhe derramou!

MORGADO

Oh! que se eu me não contivesse!…

GONÇALO

Já disse isso!

BOCAGE



Que lhe parece, sr. Gonçalo Mendo! Acabamos com esta raça
damninha?
(indo á janella.) A altura é soffrivel. Dêmos um exemplo.
—Deitemos
isto á rua. (indica os dois.) Limpamos a cidade.

(Morgado recua aterrado.)

COMMENDADOR (sorrindo mais)

Tem graça o sr. Bocage, tem muita graça!

GONÇALO (fitando o commendador)

É a praga de todos os tempos!… Deixe… Espera-os a publica
justiça,
que hade chegar… Em gente d'essa não põem mão homens
de bem. As
viboras esmagam-se com o pé! (Indicando-lhes a porta,
com um gesto a
que os dois logo obedecem.) Temos que fallar com
o dono da casa!

(Cae o pano)

FIM DO TERCEIRO ACTO



ACTO IV

Em casa da morgada D. Felicia, ás Portas da Cruz.—Sala de visitas
dando
para outra.—Ao F. a porta que abre sobre esta.—Á E. a porta
da
 ante-sala, fechada com reposteiro de pano azul, orlado de
amarello, com
as armas da casa ao meio.—Á D. duas portas. Para o
F., á E. da porta de
communicação com a outra sala, um bufete com
tinteiro, etc.—Trumeaux,
 cadeiras o canapés; a mobilia branca e
dourada de meias canas.

SCENA I

(Ao levantar do panno, um grupo de homens á porta do F. como
vendo e
admirando o que se passa na outra sala.—Ouve-se n'esta
uma rebeca
terminando o minuete da côrte.—Apenas acaba, muitas
palmas em que toma
parte o grupo da porta. Logo depois entram os
personagens da scena
 seguinte, e a sala toma o aspecto de uma
reunião ou assembléa do
 tempo.—As damas vêem
successivamente sentar-se na ordem adiante
 designada.—Os
homens ficam pela maior parte em pé diversamente
grupados.)

SCENA II



D. FELICIA pelo braço do COMMENDADOR; successivamente D.
MARIA

JOANNA, D. MARIA GERTRUDES, MORGADO, GONÇALO
MENDO, DAMAS e
CAVALHEIROS CONVIDADOS


D. FELICIA (para fóra)

Não o faz melhor o proprio Dupré!… Admiravel!… Divino!… Uma
suspensão!… (ao commendador.) Ninguem dança o minuete da
côrte como
 o sr. Thomaz Xavier… Uma gravidade… um garbo!…
Viu, aquelle
rasgado das cortezias?

COMMENDADOR

E a sr.^a D. Angelica?… Uma magestade… um donaire!

D. FELICIA.

É o par mais completo!… (procurando com os olhos em redor.)

Maria?… A minha filha?…


MARIA GERTRUDES

Estou aqui, minha mãe!

D. FELICIA (sentando-se)



Isso… Bem ao pé de mim, filha. (ao commendador) Não repare…
Não me
 canço de repetir este nome de filha… Tinha-o quasi
desaprendido!…
 Ainda o não creio… Ainda me parece tudo um
sonho… Foi milagre, sr.
commendador, não foi?

COMMENDADOR

Com razão symbolisaram os doutos e discretos o maternal affecto
na ave
 chamada pelicano, figurando-a o dar-se a morte para dar
vida aos filhos.
(continúa como conversando.)

GONÇALO (dando o braço a D. Maria Joanna)

Se sua tia soubesse com quem desafoga aquelles enlevos!

D. MARIA JOANNA

E para que o ha de saber? Mais lhe vale ignorar sempre similhantes
vilanias. (sentando-se.) Foi meu cumplice no cumprimento do dever.
Seja-o no segredo d'essas iniquidades.—É dever tambem.

GONÇALO

A que não me obrigará com a perspectiva de tal
 cumplicidade?—
Cumplice!… Mediu bem a palavra?

D. MARIA JOANNA (graciosamente)

Medi. (continuam conversando.)



(Entra Francisco, como procurando alguem. Vê D. Maria
Gertrudes, e vae
tristemente encostar-se ao trumeau fronteiro.)

SCENA III

OS DITOS e FRANCISCO

D. FELICIA (beijando D. Maria)

A minha filha!… Bem parecia que me adivinhava o coração!…
(vendo
Francisco.) Sr. dr. Francisco Pedro, seu pae está na roda do
isque?… Estas modas novas de Inglaterra fazem os homens bem
pouco
sociaveis!

FRANCISCO (com melancolica resignação)

Não, minha senhora… Não é homem de modas, meu pae.—Creio
que o vi ao
pé do padre procurador de S. Vicente.

D. FELICIA

Ai! se elle se fica a ouvir as historias que o sr. D. frei Caetano conta
ás meninas, não sae de lá tão depressa… (abanando-se.) Porque
não
nos tem apparecido, sr. morgado da Gesteira?

(Acham-se todos dispostos como segue: D. Felicia n'um canapé á
E.,
tendo ao lado D. Maria Gertrudes em cadeira.—N'outro canapé,
defronte,
D. Maria Joanna, e Gonçalo Mendo proximo, em pé.—O
Commendador, que
passou á extremidade D., sentado conversando



com uma dama. Junto d'este
o morgado em pé.—Do mesmo lado,
encostado ao trumeau, Francisco Pedro
 extatico para D. Maria
Gertrudes, que não ousa levantar os olhos para
elle.)

MORGADO

Não tenho tido mãos a medir, sr.^a D. Felicia, não tenho tido mãos a
medir… Fui passar quatro dias ao pé da Arrabida… Não me deixava
um
amigo, homem poderoso, que tenho para aquelles sitios… Tudo
por causa
 d'uma caçada de javardos… Sem mim não se podia
fazer… Fui eu que
 dispuz os emprazadores. Fui eu que dirigi os
couteiros. Fui eu que fiz
 chapear os cavallos por causa dos
estrépes, e metter-lhes as çapatilhas
e peitoraes de matto como é
indispensavel. Fui eu que determinei a
 calcada… Finalmente,
bateram-se duas moitas, e trouxemos nem menos
 de seis rezes
grandes, uma cerva, dois vareiros e trez javardos… Só eu
á minha
parte, a tiro e á faca, matei sete.

COMMENDADOR (sorrindo)

Trouxeram seis, e matou sete!

MORGADO

É verdade. Perdeu-se um bique enorme… Sumiu-se no brejo que
não foi
possivel achal-o.

COMMENDADOR

Fez tudo o morgado. E os outros caçadores?



MORGADO (ao commendador)

Admiraram. (a D. Felicia) Antes de hontem passei a tarde n'uma
academia de espada… (ao commendador) em casa de mestre
Estevão da
 rua das Hortas… (á companhia) Ia lá um genovez de
quem se diziam
maravilhas. E com effeito é homem desembaraçado
na arte. Tirou a melhor
 de quantos contenderam. Eu estava alli a
vêr, e não queria assim sem
 mais nem menos entrar em assalto
com um estrangeiro, que não sabe a
 gente quem é… Mas os
amigos, que me tinham levado alli…
 provavelmente já de
proposito… começam a dizer-me: «Sr. morgado, isto
 é uma
vergonha para o reino!… Sr. morgado, só v. s.^a póde
desaffrontar a
nação!… Sr. morgado, isto são pontos d'honra!…»
 Atacaram-me
pelo meu fraco… Não pude resistir… (fazendo menção de
 despir)
Largo o josésinho… pego na espada… colloco-me no recto…
Ao
terceiro passe, o genovez tira-me de quarta a fundo… Paro de forte
contra forte!… Faço um prendimento rapido… Estava desarmado o
homem!
(Gonçalo sorri.) Não é por me gabar: confessou elle mesmo
que nunca
vira pulso tão rijo, nem uma agilidade assim!

GONÇALO (com obsequiosidade ironica)

Estava em boas mãos… a honra nacional!

MORGADO (seccamente)

Favores! (continuando.) Hontem fui a uma corrida de pombos a
Carnide.
(negligentemente) Não enfiei senão cinco. Deram-me para
correr um
 cavallo quasi serril… E era á gineta, que se fosse á
brida!… Hoje
 estava convidado para jantar em casa d'um



desembargador da Casa da
Supplicação, meu amigo de tu. Chegou-
lhe um cosinheiro de França, que
faz na perfeição a sopa de natas e
as tortas de espargos.—O meu amigo,
 sabendo como sou
entendedor, fazia empenho no meu voto.—É tambem tarde
de opera
na Rua dos Condes. Representam uma coisa italiana que se
chama… que se chama…

COMMENDADOR

Il Mercato di Malmantile… Uma opera nova.

MORGADO

Creio que sim. A estas primeiras representações nunca falto.

D. FELICIA

E não foi? Um peralta de quarto voto, como o sr. morgado!

MORGADO

Não fui… só para não faltar aqui logo no principio, e vir aos pés da
sr.^a morgada!

D. FELICIA

Já vejo que me queixei sem razão. Uma pessoa como o sr. morgado
nunca é
senhora de si. (ao commendador.) E que tal é a opera?



COMMENDADOR

Não são para mim similhantes futilidades. Em coisas de theatro só
acho
sabor aos gregos e romanos.—Sabia o titulo da opera nova,
porque o vi
na Gazeta de terça feira. Aqui a trago eu. (tira do bolso
uma folha
impressa, em papel pardo, em quarto pequeno.)

D. MARIA JOANNA

A opera nova?

COMMENDADOR

Não, minha senhora… a Gazeta. Já se sabe a razão por que o
eleitor
 de Saxonia toma parte tão activa na liga germanica. Eu
prophetisei-o
sempre!

D. FELICIA

Não gosta do nosso theatro? Não tem razão. Queria que visse
aquella peça
 intitulada… As lagrimas da bellesa são as armas que
mais vencem…
que se representou o anno passado no Bairro Alto…
Faz chorar as
 pedras… E já não é o que era, aquella casa. Viu,
sobrinha?

D. MARIA JOANNA (que conversava com Gonçalo)

Não vi, minha tia.

D. FELICIA



Em França tambem ha theatros e peças bonitas? Se hade haver!
Tem
gracioso em todas, como cá? E magicas?

D. MARIA JOANNA

Ha de tudo, e com abundancia.—Para mim nunca achei auctor que
me
 deleitasse como um chamado Molière. Não é dos modernos,
nem está agora
em voga; mas escreveu comedias, que ainda não li
outras de egual
 verdade… duas sobre tudo… o Tartufo… Não
conhece o Tartufo sr.
commendador?

COMMENDADOR (um pouco turbado)

Não conheço senão os antigos… Terencio, Plauto,
Aristóphanes…

D. MARIA JOANNA

Que pena! Pois é excellente comedia o Tartufo… E acho tambem
um
 sainete particular ao Importuno… O sr. morgado da Gesteira
devia dar
 uns annos de folga á monteria, ou á esgrima, ou á
gastronomia, e
 aprender o francez… só para ler o Importuno!…
Estou que havia de
gostar.

(D. FELICIA que a ouvia admirada)

Vês, filha, que de coisas se sabem lá por fóra?

MORGADO (a D. Maria Joanna)



Os homens da minha condição não perdem o seu tempo com…

D. MARIA JOANNA (atalhando ironicamente)

Com um insignificante como Molière. Acho-lhe razão.

D. FELICIA

Em operas, vi eu já o que se póde ver. Quem assistiu em Queluz á
opera
 da Galathea!… Eram os annos do principe D. José, e
estavam para se
ajustar as pazes com a Hespanha… Quem assistiu
a uma coisa
d'aquellas…

D. MARIA JOANNA

Ah! esteve no theatro da côrte?

D. FELICIA (hesitando um pouco)

Estive… alguma coisa de longe… Não era onde devia estar…
mas
 estive… Alcancei entrada pelo sr. marquez de Marialva, que
esse sabe
dar estimação a quem a merece… Estive… Por signal fui
achar entre as
açafatas a mulher d'aquelle da alfandega… que se
não sabe d'onde lhe
 veiu o dom… Não tem senão um criado
d'almofada… e quando lhe vão
 visitas, chama pelo nome e
sobrenome o criado de porta abaixo, que não
ha outro na casa, para
figurar de escudeiro… Estava lá, estava alli,
 ella, em quanto
pessoas que sempre se trataram á lei da nobreza…
 Açafata
aquillo!… Não foi senão por empenho do Estacio, o bobo do
paço,
algum dia que teve a fortuna de fazer rir Suas Magestades…
Aquillo



açafata!… Ai!… Ai!… Maria, filha… a agua de Melissa…
depressa!…

D. MARIA JOANNA E D. MARIA GERTRUDES (erguendo-se
como para
socorrel-a)

Tem alguma coisa?

D. FELICIA

Não é nada… o meu hysterico!…

D. MARIA JOANNA (ameigando-a)

Passou?… Passou… (voltando a sentar-se.) E a Galathea?

D. FELICIA

Isso sim!—A Galathéa, de Metastario, com musica do Antonio da
Silva…
a orchestra dirigida pelo João Cordeiro… tudo professores
da real
 capella!… Pois os cantores!… Vindos de Italia de
proposito… o
 Romanini, o Violani… o Violani principalmente…
Umas volatas… uns
 gorgeios… uma… uma suspensão!… Não
espero tornar a ouvir cantar
assim… E depois o baile d'Alberti!—E
as pessoas reaes!… E toda
aquella côrte… Não se via senão sedas,
veludos e oiro!… E que
tellas, que pinturas, que lustres!… Theatro
aquelle! Opera aquillo!…
o mais…

SCENA IV



(Entra um escudeiro velho e dirige-se respeitosamente a D. Felicia.)

D. FELICIA

Que quer, João Rodrigues? (a D. Maria Gertrudes)—São já sete
horas?

D. MARIA GERTRUDES (distraida, e sem levantar os olhos)

São.—Hão de ser.

D. FELICIA (vivamente)

Que tens?… Triste agora!

D. MARIA GERTRUDES (constrangendo-se)

Triste, eu?—Nunca estive tão alegre!…

(O escudeiro diz algumas palavras em voz baixa a D. Felicia.)

D. FELICIA (ao escudeiro)

Já sei, já sei. Ponha a banca e as urnas na outra sala. (Levanta-
se, e
 todos. Aos circumstantes.) São horas do nosso chá. (indo a
uma das
damas presentes.) A menina Escolastica hade-nos cantar
depois aquella
modinha brazileira com primeiras e segundas… tão
linda, tão linda…
 uma suspensão mesmo!… Aquella… Recorda-
se?… (achando.) Ah! «Os
 Melindres da Sinhá!» Canta, riquinha,
sim?



D. MARIA JOANNA (a Gonçalo)

Se não estiver com a rouquidão do costume.

GONÇALO

Está decerto, em quanto não chegar o seu tudo.

D FELICIA (a outra)

A sr.^a D. Euphrasia das Neves faz a segunda e o sr. D. frei
Caetano
acompanha-as ao cravo… (a uma dama.) Alli onde o vê, o
meu cravo foi
o primeiro cravo de martellos que veiu a Lisboa… já
depois da guerra
de 62, creio… Mandou-o vir Sua Alteza o sr. conde
de Lippe, que era
 grande tocador, e muito divertido, (a Gonçalo
Mendo.) Lembra-se da
guerra de 62?…

GONÇALO

Uma guerra que não passou do principio?

D. FELICIA

Desculpe… Não póde lembrar-se… Tive um primo nos reaes
voluntarios… foi morrer á India. A proposito, o nosso cadete? O seu
amigo Bocage demora-se… Estou vendo que nos falta hoje!… Logo
hoje
que não veiu outro, e estão cá tantas pessoas para o ouvir!…

GONÇALO



Não falta. (em voz baixa) Mas pelo amor de Deus, sr.^a morgada,
não
lhe diga isso…

D. FELICIA

Isso o quê?

GONÇALO

Que lhe faz falta por não ter outro. É capaz de se declarar mudo…
se
não fizer peior!

D. FELICIA

Sempre lhe digo que tem um tal genio, o cadetinho!

GONÇALO

Desculpe-o. Não é poeta como os outros.

D. FELICIA

Fazem-se sempre assim. Em ganhando fama!… (como em
confidencia ao
 commendador, que veiu dar-lhe o braço) É a
novidade, que eu cá para mim
acho mais chiste ao padre Braz… e
mesmo ao Caldas.

COMMENDADOR



Pois tem dúvida!—Chamarem áquillo poeta!…

D. FELICIA

Ai! nem tanto!… (Saem.)

(Vão saindo todos. Fica em ultimo logar Gonçalo Mendo com D.
Maria
Joanna pelo braço.)

GONÇALO (em quanto os outros saem)

Que me diz ás nossas assembléas? Francamente, lembra-se com
pena do seu

Paris?


D. MARIA JOANNA

Pensa que não há ridiculos tambem? Não tenho pena! Vaidades?
Ólhe a
lucta de Marmontel e do abbade Arnaud por causa de Gluck
e do Orlando.
Vicios? Ólhe o processo do cardeal de Rohan o anno
passado, a prisão da
 condessa de la Mothe, e as negras
machinações de Cagliostro!… Se visse
o que de lá me escrevem!

GONÇALO

Devéras; não lhe dão saudades?

D. MARIA JOANNA (gentilmente)

Cada vez menos.



GONÇALO (transportado)

Oh!… Quando poderei eu ter esperanças?

D. MARIA JOANNA (como acima)

Não começou já?

SCENA V

OS DITOS, BOCAGE (da E.)

GONÇALO (vendo Bocage)

Ah!… Ahi chega o nosso poeta. Permitte-me que lhe falle em
quanto vão
ao seu chá? (conduzindo-a á porta da outra sala.)

D. MARIA JOANNA

Permitto que vá da minha parte agradecer-lhe.

SCENA VI

GONÇALO e BOCAGE

BOCAGE

Pelo que vejo parece-me que lhe posso dar os parabens.—Pois
dou, e de
todo o coração. É mais do que formosa a sr.^a D. Maria



Joanna… é mais
do que discreta… é uma alma grande, d'essas que
é fortuna encontrar.
 Como ella se despojou facilmente e
alegremente da maior parte dos bens,
 que desde pequena tinha
como seus!

GONÇALO

É o menos, isso. Era dever: bastava. Tem raras qualidades em
tudo… por
isso a adorava já de longe…

BOCAGE

Ah! confessa?

GONÇALO

Posso confessal-o… agora.

BOCAGE

Porque a adora… de perto. Foram então a proposito os parabens!

GONÇALO

Os parabens, ainda não.

BOCAGE

Mas não podem tardar.



GONÇALO

Mais caso de parabens é o seu. A transformação da menina da casa
engrandece o objecto das suas predilecções. Em vez da humilde
afilhada,
 pobre e dependente, acha uma boa familia e uma rica
herdeira!

BOCAGE (despedidamente)

Por causa d'isso estive para não vir!

GONÇALO

Porquê? Não lhe tem já amor? Bem me dizia então…

BOCAGE

Dizia mal… O que lhe dizia não se entendia com esta!… Não lhe
tenho
já amor? Tenho. E bem devéras, e bem de dentro… De certo
o primeiro da
minha vida… e… quem sabe?… talvez o ultimo! Mas o
que provocou
 este amor desappareceu. Foi-se o que lh'o fazia
grato, o que m'o fazia
generoso. Foi-se-lhe com a condição, foi-se-
lhe com a orphandade.

GONÇALO

Se tem esse modo de encarar as coisas…

BOCAGE



Poucos me hão-de entender. Poucos me entendem com effeito. Mas
entende-me o sr. Gonçalo Mendo… Sei já que entende.—Rica!
Rica? E eu
 que lhe levo em troca?… Dirão que lhe procuro a
riqueza!… Dirão que
 fiz do affecto um pretexto, do carinho um
degrau, da paixão uma
usura!… «A poesia áquelle serviu», repetirá
contente por ahi a turba
 vilan dos malevolos e dos zoilos…
Arrendou-a por contrato… poz a
 lyra a juros… vende mais caro o
coração que as obras.»—Dirão isto,
 dirão… e Deus sabe o que
mais… E o grande numero crê… e não poucos
 applaudem…—
Vender-me, eu!… Eu, Bocage!… Vender o coração! vender
 a
musa!… esta musa indomita e indomavel!… Oh! basta que o
suspeitem!

GONÇALO (calorosamente)

Pois a taes considerações sacrifica a felicidade? Pois…

BOCAGE

A felicidade?… Seria… Aqui presinto que era… Mas o orgulho a
sublevar-se-me de continuo!—Resistiria a felicidade a similhante
procella?—Podia a donzellinha modesta ser a estrella pollar do
poeta
sem graus nem haveres… Podia em quanto era o infortunio…
Deixou de
 ser a constellação melancholica das noites saudosas;
fez-se o astro
d'oiro dos dias refulgentes!… Era… era a felicidade
no amor casto,
 no puro enlevo… Veiu a fatalidade, e levantou em
seu logar o idolo das
 multidões.—Esse não póde ser o idolo de
Bocage!

GONÇALO



Tudo exagera… tudo leva ao extremo. É de condição distincta.
Casando
com a herdeira, póde desafogadamente cultivar o talento,
aproveitar o
 estro, e servir a patria… O que recebe em fortuna,
paga-o em gloria!

BOCAGE

Bocage casar! Casar eu!… Curvar o collo a esse jugo!… roxear os
pulsos com esses grilhões! Sujeitar-me a esse perenne captiveiro!…
Eu!… Que mal me conhece!—É pouco para mim o ar e o espaço…
Toda a
 idéa de sujeição me opprime como as grades de um
carcere… Alexandre de
 Macedonia, no auge do poder, visitou em
Corintho o philosopho que da
 miseria extrema fazia officio e gala.
—«Pede sem receio. Que queres de
 mim?» disse o grande
conquistador.—«Que te affastes d'ahi, para me não
 tirar o sol,»
respondeu o festivo indigente. Tenho alguma coisa do
 espirito
d'esse philosopho… Acima de todas as venturas ponho uma… a
verdadeira, a maior, a superior, a unica… a minha independencia!

GONÇALO (severamente)

Que quer então fazer? Desvalida ou abastada, a menina da Torre
da Palma
 é uma flor de candura.—Quer-lhe inutilisar sem fito os
breves annos
juvenis?… Quer-lhe immolar a mocidade?… A quê?…
Ainda ha pouco
 estava ahi um pobre moço, penando por ella que
fazia dó… penando uma
 paixão sincera e sem egoismo. Sabe
quaes são os intentos d'esse mancebo?
Deixar o lar e a patria… só
para não vêl-a indifferente!…

BOCAGE (arrebatado)



Quem é?

GONÇALO

Conhece-o já… É o filho de Manuel Simões, que se doutorou
ultimamente.—É um rapaz honrado… é rico tambem… e começa
uma
carreira estimada. Podia fazel-a feliz… e fazia de certo. Com
que
direito a priva se não póde compensal-a? Julgaria elle destino
invejavel
o que o sr. Bocage reputa insupportavel prisão!

BOCAGE (pensativo)

E ella?

GONÇALO

Ella, a pobre innocente, sabe lá!—Diga-me, o que quer fazer?

BOCAGE (pensativo)

Não sei. (reparando para dentro) É o morgado da Gesteira, e o
commendador de Monsarás, que vejo na outra sala?

GONÇALO

São.

BOCAGE



Aqui? ambos!

GONÇALO

Ambos.—A sr.^a D. Maria Joanna deseja formalmente que se não
falle do
 que se passou com elles em casa do mercador. E tem
rasão. Impõe-lhe este
dever a delicadeza. Não podemos publicar a
parte vergonhosa, que tiveram
 no caso, sem dar occasião a
divulgarem elles a fraqueza do
capitão-mór.—Isso quer evitar a sr.^a
D. Maria Joanna por attenção á
memoria de seu tio. Calando nós,
calam-se forçosamente os dois. Que
estamos todos na resolução de
nos calar, já o Commendador percebeu, e
 d'ahi tiram ambos a
audacia.—Comprehende agora o nobre silencio da
 sr.^a D. Maria
Joanna, e a presença do Commendador e do Morgado?

BOCAGE

Comprehendo o silencio: não comprehendo a impudencia. Esses
homens não
teem sentimentos!

GONÇALO

Se tivessem sentimentos não faziam o que fazem. Eil-os ahi.

BOCAGE

Vamo-n'os então, nós. Custa-me a conter.

SCENA VII



OS DITOS, COMMENDADOR e MORGADO

(Gonçalo e Bocage vão a sair. Os dois veem entrando.
Encontram-se.)

COMMENDADOR (indo prazenteiramente a Bocage, e
offerecendo-lhe a mão)

Oh! sr. Bocage! Como vae?

BOCAGE (sem lhe dar a mão, passando)

Vou para diante! (Sae com Gonçalo para a outra sala.)

SCENA VIII

COMMENDADOR e o MORGADO

COMMENDADOR (tirando a caixa e encolhendo os hombros)

Mocidade imprudente!

MORGADO

Vê, commendador? Não temesse eu que fallassem, e saberiam…

COMMENDADOR

Não fallam. Se o podessem fazer, já o tinham feito.



MORGADO

O que lhe invejo é o socego.

COMMENDADOR

Claudiano diz: «O espirito do sabio é similhante ao cume do
Olympo; fica
 tão superior aos ventos e ás nuvens, que nunca as
tempestades o
inquietam.»

MORGADO

Mas eu que não sou sabio… nem tenho pena… aqui estou agora…
(olhando em redor) Ninguem nos ouve… Aqui estou agora sem
dinheiro,
sem casamento, e sem esperanças.

COMMENDADOR (saboreando a pitada)

Sem esperanças!… Porquê?—Sua prima tem ainda a casa de
Val-moreo.
Cinco mil cruzados de renda, creio que me disse… Não
é o mesmo,
seguramente… um terço apenas do que era… mas nas
suas circumstancias
actuaes… Pela minha parte sou justo. (olhando
em redor, em voz
baixa) A escriptura de divida, não será já de trinta,
será de dez mil
cruzados. Dispenso a sege.

MORGADO

Pois teima ainda! Não se desenganou com o desastre do outro dia?

COMMENDADOR



O outro dia… veja o que tirou das suas duvidas e espalhafatos!
Quintilliano tem por vergonha desesperar do possivel. Eu nunca me
desengano em quanto vejo remedio.

MORGADO

Remedio! Mas que remedio? Não vê como o tenente anda todo
derretido para
minha prima? Não vê como ella o attende? E agora,
de mais a mais, que
está senhor de uma boa casa.

COMMENDADOR

Extranho-o. Pois é possivel imaginar que póde alguem competir com
o

Morgado?


MORGADO

Não digo isso…

COMMENDADOR

O tenente fica por minha conta. Tenho que lhe pagar uma divida… e
ao
Bocage tambem. Nós sabemos esperar… e nada esquecemos.
Não ha inimigo
peior do que o inimigo que espera e não se espera.
Inexpectatus
 hostis, lhe chama Ovidio, Sulmonense.—Sua prima
está já casada,
porventura?

MORGADO



Mas aquelle ajuste que ella ouviu! a impressão que lhe ficou!

COMMENDADOR

Empregue tambem pela sua parte algum esforço. Não sejam tudo
vozes
 vãs.—Se estivesse no seu logar, d'isso mesmo faria um
merecimento mais.
Attribua-me toda a culpa. Indigne-se bem contra
mim: não tem duvida.
 Diga-lhe que foi a desesperação, o amor, o
desejo de alcançar a sua mão.
As damas raramente deixam de se
convencer d'isso. Affirme-lhe que vive
 no meio de um incendio…
como a salamandra… Ainda que Gesnéro
assevera que a cinza de
salamandra é remedio soberano, e d'ahi se deva
concluir que mal
poderá viver no fogo o que se reduz a cinzas… Em fim
pinte-lhe ao
vivo as chammas em que se abraza… (enfastiado) Isso é
 com o
Morgado, não é commigo.—Convem-lhe ou não lhe convem ainda o
casamento?

MORGADO

Se convem! O que eu não sei é como se ha de agora estorvar o
tenente!

COMMENDADOR

Sei eu (olhando para dentro). Acabou o chá. Ahi vem todos outra
vez.
(Vae ao F. dar o braço a D. Felicia para a conduzir para o seu
logar)

SCENA IX



OS DITOS, D. FELICIA, D. MARIA JOANNA, D. MARIA
GERTRUDES, BOCAGE,

GONÇALO, FRANCISCO e CONVIDADOS


D. FELICIA

Que pena ter enrouquecido a menina Escholastica! Tambem, havia
de ir
logo sentar-se ao pé do corredor… Não foi senão o ar da porta
com o
 calor do chá… (á Dama) Quer a sua pelicia, minha joia?
(gesto
 negativo) Tomára que ouvissem!… Canta as modinhas
brazileiras como
 ninguem… Tem uma graça n'aquelles tons
menores!… É mesmo…

COMMENDADOR (atalhando)

Uma suspensão.—E é, na verdade, é.

GONÇALO (a D. Maria Joanna)

Não lhe dizia eu? Faltou-lhe o seu tudo.

D. MARIA JOANNA

Faltando-lhe… tudo, como havia de ter voz!

GONÇALO

São os namorados mais extremosos! Ella, sangrou-se ha tempos.
Elle, foi
 logo procurar o cirurgião, e deu-lhe cinco moedas pela



lanceta!

D. FELICIA

Felizmente veio o sr. Bocage. Não imagina como estamos
impacientes por
 ouvil-o. (Sentam-se. Tomam todos os seus
anteriores logares.
 Unicamente D. Maria Gertrudes passa á E. de
sua mãe. Bocage fica em
pé junto a D. Felicia na extremidade E. e o
Commendador em pé ao lado do
Morgado, defronte.) Aqui é melhor,
não? O padre procurador não acaba
com as suas historias!…

BOCAGE

Pedi já desculpa, sr.^a morgada. Fui passar o dia ao Lumiar. Na
volta
 demorei-me mais do que desejava no Campo Pequeno. Ha
toiros ámanhã.

GONÇALO

No Campo Pequeno? Tinham-me dado idéas. É cavalleiro o Manuel
dos

Santos, não?


BOCAGE

É. E o Romão a pé.

MORGADO (intromettendo-se)



Tem disposições o Manuel dos Santos. Chama bem á estribeira;
mas não tem
pulso para o rojão, e á espada é fraco. O Romão com
as farpas não vae
mal. Se um dia me resolver…

BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joanna)

A sr.^a D. Maria Joanna vae?

D. MARIA JOANNA (que estava entretida)

Como, sr. Bocage? (percebendo) Não vou. Confesso que não é
dos
divertimentos mais do meu gosto.

D. FELICIA

Ouvi que se não correm touros em França. Naturalmente hão de
dizer mal
de nós por isso.

D. MARIA JOANNA

Nem todos. Ao conde de Saint-Germain, que os tinha visto em
Hespanha no
tempo de Filippe V, ouvi eu que era apaixonadissimo.

BOCAGE

No tempo de Filippe V! Quantos annos tem hoje esse conde de

Saint-Germain, e quantos tinha quando esteve em Hespanha?


D. MARIA JOANNA



Esteve em Hespanha e percorreu o mundo. O conde de Saint-
Germain é um
viajante como não ha outro. Beijou a mão a Francisco
I na vespera da
 batalha de Pavia; conheceu El-Rei D. Sebastião
quando se preparava a
expedição d'Africa; e teve em Cuba amisade
com Fernando Cortez antes de
este ir conquistar o Mexico.

BOCAGE (rindo)

Parece tão convencida! Ninguem dirá que está gracejando.

D. MARIA JOANNA

Mas não estou.

BOCAGE (rindo)

Ha então em França Mathusalens ainda? Julgava perdida a
especie.

D. MARIA JOANNA

Um Mathusalem! Na apparencia não. Quem o vir dirá que tem a
edade do sr.
 Morgado, pouco mais ou menos… (maliciosa) antes
para menos que para
mais.

MORGADO

E conheceu El-Rei D. Sebastião! Essa agora!…



D. MARIA JOANNA

Diz elle. Pergunte ao sr. Commendador, que o viu na embaixada, e
lhe
fallou nas salas do meu contra-parente D. Vicente de Sousa. É
verdade,
sr. Commendador?

COMMENDADOR

É verdade. E viu-o toda a gente em Paris. O conde affirma que
possue o
elixir da immortalidade. Só assim.—O grande Raymundo
Lullio refere…

BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joanna)

E os parisienses acreditam isso?

D. MARIA JOANNA

Acreditam.

BOCAGE

Fallem-me então na credulidade portugueza.

D. MARIA JOANNA

Duvidaram ao principio. Agora vão-lh'o negar! O conde sabia os
segredos
 de todos… Não admira, tendo vivido e viajado tanto!…
Está lá, ainda
 creio… Se acaso se lembra de dar uma volta por



Lisboa… Ha de ser
 incommodo, um homem que está senhor dos
segredos de toda a gente… Não
lhe parece, sr. Morgado?

MORGADO (balbuciante)

Por mim…

D. FELICIA

Coisas de estrangeiros! Eu, se tal visse, tinha o meu hysterico, por
força. Nome da Benta Hora! Credo!

BOCAGE

E eu quizera encontral-o, para satisfazer uma curiosidade. Desejava
perguntar-lhe… visto que tanto andou e tanto sabe… se alguma
vez,
 nas suas longas peregrinações, encontrou figurão mais sem
pejo… do que
dois sujeitos do meu conhecimento.

COMMENDADOR (baixo ao Morgado)

Estão apostados a molestal-o. Não succumba.

MORGADO (idem)

Vae vêr. Deixe… Deixe que vae vêr.

D. FELICIA (a Bocage)



Queria encontral-o? Não diga isso.—N'estas conversas se vae o
tempo, e
 nada se faz.—Sr. Bocage… Um improviso dos seus…
Quem dá mote?… Dê
mote, sobrinha!

MORGADO

Versos a motes quem quer faz… Não tenho eu querido, senão…
Versos a
motes!… Sempre ouvi dizer que era o A B C… e está claro
que é
 (sem achar saída), porque os versos com os motes e os
motes com os
versos… ou para fallar mais claro, os versos sem os
motes e os motes
sem os versos…

COMMENDADOR (sugerindo-lhe indirectamente a idéa)

O mote com effeito é uma sentença, que serve de assumpto, e
põe a
caminho o engenho. O principal está feito. O mais é ajustar
palavras e
combinar as rimas. Com algum exercicio não é difficil!

BOCAGE (medindo-os admirado e retraido)

Ah!

COMMENDADOR (continuando)

Mote querem alguns que venha do latim motus, que significa
movimento.
 E bem se póde ter que assim é, porque do mote em
verdade nasce o impulso
que faz mover o estro…

MORGADO (atalhando)



É o que eu queria dizer. O mote vem a ser tudo… Mais por aqui,
mais
por alli, é tudo o mote.—O mote é o assumpto; não havendo
mote não ha
 assumpto; e ahi é que está! (satisfeito de si e com
extrema
 volubilidade) Fazer versos sem assumpto não é para
qualquer: tem de se
 tirar tudo da cabeça, assim de repente, do pé
para a mão, sem mais nem
mais. Tambem não sei porque se ha de
pedir mote. Quando uma pessoa monta
 a cavallo não precisa de
mote para fazer os piafés, e as curvetas, e as
 balotadas, e as
garupadas; nem tão pouco se dá mote quando qualquer
mette mão
á espada, e entra a executar batiduras, ligamentos,
 juntamentos,
cambiamentos, tentamentos, e esquivamentos. Eis ahi. Isto é
 que
eu queria… Chegar um homem, não esperar por mais, nem esfregar
a
testa, nem pôr os olhos em alvo, bater as palmas e logo alli, zás…
como quem deita um foguete de sete respostas!…

BOCAGE (atalhando e batendo as palmas)

Lá vae!

COMMENDADOR (sorrindo)

Sem assumpto?

BOCAGE

Está ahi defronte, o assumpto.

Famosa geração de falladores

Consta que foi, Morgado, a origem tua,




Que nem todos os cães, ladrando á lua,

Tiveram que fazer com teus maiores:


Um a lingua ensinou dos palradores;

Outro, o motu continuo achou na sua;

Outro, além de encovar toda uma rua,

Açaimou n'uma junta a cem doutores:


Teu avô, santanario venerando,

Soube mais orações que mil beatas,

Com reza impertinente os ceus zangando:


Teu pae foi um trovão de pataratas:

Teu tio, o bacharel, morreu fallando;

Tu, fallando sem tom, não morres—*matas*!


TODOS (applaudindo)

Bravo! bravo!

MORGADO (engasgado de raiva)

Sr. Bocage!… Sr. Bocage!…

BOCAGE (fitando-o serenamente)

Que é?…

COMMENDADOR (com o seu sorriso, ao Morgado)



Agasta-se? De quê? Não tem rasão… São facecias innocentes, e
muito
 graciosas na verdade!… (Gonçalo passa disfarçadamente
para o lado de
Bocage) Mais picantes ainda as fez Juvenal!… Se
fosse verdadeiramente
 improviso, era deveras um primor… E não
digo que não seja… Mas é
facil trazer estas coisas estudadas já…
(Bocage estremece de
 indignação ante a contradictoria perfidia.—
Gonçalo que lhe está ao pé
detem-o.)

GONÇALO (baixo)

Querem fazel-o sair de si. Com algum fito é. Modere-se.

COMMENDADOR (observando)

Depois, os conceitos naturalmente andam preparados com
antecedencia.

BOCAGE (sem poder ter-se, batendo as palmas)

Lá vae!—Sr. Commendador, permitta-me descrever-lhe um certo
individuo… do nosso conhecimento… á moda de Juvenal!

Do Sena, que foi ver por seu desdouro,

Um pedante voltou, de escassa fama,

Que os livros cata, os cartapacios ama,

E n'elles julga os annos um thesouro:


Traz laivos de francez, arranha o mouro,

Sabe que Deus em turco Allah se chama,

Que no grego alphabeto o G é gamma,

Que taurus em latim quer dizer touro:




Tem de velhos canhenhos chocho extracto;

Abocanha talentos que não gosa;

Se rosna, prega unhadas como um gato:


Achareis na pintura rigorosa

Um fofo sabichão, posto em retrato,

Que é nada em verso, quasi nada é prosa!


(Impressão de assombramento. Ninguem ousa applaudir.
Segredam todos
mutuamente.)

COMMENDADOR (parecendo satisfeitissimo)

Muito bem, muito bem, sr. Bocage. Esse sim. A isso é que se
chama
responder apposité. (O escudeiro, vem apressadamente a D.
Felicia, e
falla-lhe em voz baixa) Retrato lhe chama, não? Vê-se que
é: ha de
mostrar-me o original. Mas cuidado, não o saiba elle!…

D. FELICIA (ao escudeiro)

Que me diz! (erguendo-se alvoroçada) Meus senhores, o sr.
marquez de

Marialva está ahi. (levantam-se todos.)


SCENA IX

OS DITOS e MANUEL SIMÕES

MANUEL SIMÕES (alvoroçado)



O meu compadre! Está ahi o meu compadre? (a Francisco.) Olha
que é o
teu padrinho, Francisco.

D. FELICIA

Valha-me Deus! Sem estar nada prevenido… Mande abrir já o
portão, João
 Rodrigues. (O escudeiro sae vivamente para a E.)
Querem fazer-me o
favor de me acompanhar?…

MANUEL SIMÕES

Vamos esperal-o todos!

D. FELICIA

Vamos receber sua excellencia.

(Saem todos. Fica só o morgado passeiando agitado, e o
commendador
observando-o.)

SCENA X

COMMENDADOR e MORGADO

MORGADO (depois de os ver sair)

Ter a confiança de me tratar por tu!… D'esta vez faço uma
fallada!…
 Ambos… hão de ser ambos!… Fizeram bem em



aproveitar a occasião de se
esgueirar…. Não podia já conter-me!…
E agora…

COMMENDADOR (tomando-lhe o braço)

Deixe-se d'isso.

MORGADO (forcejando para se desembaraçar, e mais agitado)

Não me sustenha, commendador, não me sustenha!

COMMENDADOR (largando-o)

Aonde quer ir?

MORGADO

Aonde quero ir? Boa pergunta! Aonde quero ir!… (forcejando como
antes.) Não me sustenha… (vendo que o não sustem, e hesitando.)
Quê?… (em grandes passos.) Não me sustenha… Quero dizer,
sustenha-me, sustenha-me, senão vou fazer uma grande
desgraça!…

COMMENDADOR

Accommode-se. Não ouviu quem vem ahi?

MORGADO (estacando transido.)



São elles?

COMMENDADOR

Não, homem. Não sabe que é o marquez?

MORGADO

Não são elles? (recomeçando as bravatas.) Podéra! Olhem se nos
apparecem agora! Olhe lá se voltam senão no meio de toda essa
gente!…
Cobardes!

COMMENDADOR

Esteja quieto. Estamos aqui sós… e já nos conhecemos!

MORGADO

Então isto hade ficar assim?—Não é senão o tenente que mette a
caminho
 o Bocage para nos chasquear. Não o viu ha pouco ir ter
com elle?—Isto
hade ficar assim!…

COMMENDADOR (com o seu sorriso)

Não lhe disse já que não… Andam a semear!… Deixe, que hão
de
colher!… Ouve? O marquez subiu já. Vamos tambem. (Dirigem-
se á porta
da E.. Entra o escudeiro, corre o reposteiro, e colloca-se
á
humbreira. Os dois tomam tambem de uma e outra parte logar á



porta.—Entra o marquez, ao lado de D. Felicia, e seguido de toda a
companhia anterior.)

SCENA XI



MARQUEZ, D. FELICIA, D. MARIA JOANNA, D. MARIA
GERTRUDES, MANUEL SIMÕES,

FRANCISCO, GONÇALO, BOCAGE, COMMENDADOR,
MORGADO e CONVIDADOS


MARQUEZ

Se soubesse que vinha incommodal-a, sr.^a morgada…

D. FELICIA

Incommodar-nos, v. ex.^a! Estava bem longe de esperar tamanha
honra, e
por isso…

MARQUEZ

Cheguei ha pouco de Cintra, e achei em Belem uma carta de
Martinho de
Mello, que me obrigou a vir logo aqui.—Passei por sua
casa, Simões…
Disseram lá ao meu volantim, que tinha ido com seu
filho de visita á
 sr.^a morgada.—(a D. Felicia.) Vim assim mesmo,
com as minhas
 saragoças… Não esperava encontrar tão luzida
companhia.—Como é caso
de pressa não queria perder a occasião.

MANUEL SIMÕES (sem perceber)

V. ex.^a dignou-se passar por minha casa… é negocio de
pressa…



MARQUEZ

Um negocio com o meu afilhado… Onde está elle?

FRANCISCO (apresentando-se respeitoso)

Meu padrinho!

MARQUEZ (em confidencia)

Teu pae sempre o hade saber… e mais vale que seja agora,
diante de
mim. (alto.) A nau de viagem sae para a semana. Já vês
que se não póde
perder tempo.

MANUEL SIMÕES (attonito)

A nau de viagem… o Francisco!…

D. FELICIA.

O sr. marquez de pé! (offerecendo-lhe o canapé.) Sr. marquez…

MARQUEZ

Não me demoro… (indicando a cadeira junto ao bufete.) Prefiro
aquella cadeira. Está alli um tinteiro, e hade ser preciso… (a
Francisco.) Fui eu mesmo fallar a Martinho de Mello. Achei-o em
boa
 occasião. Serviu-me logo, sem objecções… que é raridade.
Pediu-me só
 que lhe mandasse o nome por escripto… Não sei
como… as minhas
 distracções do costume… passou-me de todo.



Agora, á volta de Cintra,
recebo uma carta d'elle, e dentro o decreto
já assignado, dizendo-me que
fôra expedido com o nome em branco
para não causar atrazo, vista a
 proximidade da partida… Venho
remediar o esquecimento. (Dirige-se á
cadeira indicada, e senta-se.
Sentam-se as damas.)

MANUEL SIMÕES

Mas, meu senhor… V. ex.^a foi fallar ao ministro da marinha? Por
causa
 de meu filho?… Traz-lhe um decreto!… Sou pae, sr.
marquez… não se
hade estranhar… Um decreto de quê?

MARQUEZ

De guarda marinha para Gôa.

MANUEL SIMÕES (atterrado)

Guarda marinha!… Para Gôa!… quando eu pensava… quando
esperava…
 E pediu meu filho similhante coisa a v. ex.^a… pediu-
lh'o sem me dizer
nada!

MARQUEZ

Ponderei-lhe isso mesmo… aconselhei-o… Deu-me razões que me
convenceram. Entendo que faz bem… As viagens são distracções
poderosas… são convenientes á mocidade… Voltará quando fôr
tempo…
 e espero que será breve… Se lhe não convier a vida do
mar, dará
 baixa… Agora é bem que vá.—Simões seu filho está
formado, não se lhe
 póde oppôr… Dê-lhe o seu consentimento.



Peço-lhe que dê, e digo-lhe
 que o deve dar… (a Francisco.)
Aprompta-te quanto antes. Embarcas
para a semana.

D. MARIA GERTRUDES (sem poder já, levando a mão ao
coração.)

Ai! Jesus!

D. FELICIA

Que tens… que tens, Maria?… (vendo-a debulhada em lagrimas.)
Ai! a
 minha filha… A agua de Melissa… a agua da Rainha
d'Hungria!…
(acodem todas as damas a soccorrel-a.) Não repare v.
ex.^a, sr.
marquez… é minha filha!

MARQUEZ (erguendo-se)

Sei… sei já… É coisa de cuidado?

D. MARIA JOANNA

Não é nada. Um pequeno espasmo. Passa já.

GONÇALO (de parte a Bocage, indicando D. Maria Gertrudes)

Vê?

(Bocage contempla-a meditativo.)



D. MARIA GERTRUDES (com esforço)

Não foi nada… Um affrontamento.

FELICIA

O melhor é recolheres-te ao teu quarto. Queres?

D. MARIA GERTRUDES (vivamente)

Não, não, minha mãe… Não é nada.

(Retomam todos os seus logares. O marquez senta-se de novo.)

MARQUEZ (a Manuel Simões)

Então, Manuel Simões, consente?

MANUEL SIMÕES

Que remedio… É desejo d'elle… e v. ex.^a approva.

MARQUEZ (tirando o decreto, desdobrando-o sobre a meza, e
tomando a
penna.)

Vamos… é pôr o nome, e podemos dar os parabens ao novo
guarda marinha.

(Bocage passa lentamente por detraz de todos dirigindo-se ao
bufete.)



MANUEL SIMÕES (tristemente, ao filho)

Sempre cuidei que te acharia ao pé de mim… para me fechar os
olhos.

FRANCISCO (lançando-se-lhe commovido nos braços)

Meu pae!

MARQUEZ (acabando de ler o decreto)

«Samora Correia, em 31 de janeiro de 1786. Com a rubrica de
Sua

Magestade.»—Está em ordem. (Sem levantar os olhos.) O nome
todo?


BOCAGE (atraz do marquez)

Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage!

(Espanto nos circunstantes.)

MARQUEZ (erguendo attonito o rosto, e depondo a a penna)

Quê?

BOCAGE (mostrando Francisco nos braços do pae)

Será elle que deva partir?



MARQUEZ

Mas sabe porque o meu afilhado quer embarcar?

BOCAGE

V. ex.^a deseja-o feliz?… Deseja… é o seu coração, e o seu
costume.

Permitta-me que faça por um momento as suas vezes, e verá…
(indo ao

grupo do pae e do filho.) Desculpe, sr. Manuel Simões. (tomando

Francisco pela mão, em voz baixa.) Não viu já que o ama? (indo a
D.

Maria Gertrudes, em voz baixa e rapida, indicando-lhe Francisco.)

Quer-lhe como ninguem. (alto a D. Felicia.) Sr.^a morgada da Torre
da

Palma, estou auctorisado a pedir a mão de sua filha para o sr. dr.

Francisco Pedro Simões. (Attenção geral.)


D. FELICIA (assombrada)

A mão de minha filha… Se não fosse o respeito do sr. marquez,
tinha o
 meu hystérico!… A mão de minha filha!… D'esse modo!…
tão de
 repente!… (depois de breve pausa) O sr. Manuel Simões é
um homem
honrado; estimo-o; sou-lhe obrigada, não nego… mas…
mas elle bem
sabe que a nossa jerarchia… (O marquez ergue-se.
Erguem-se todos.)

MARQUEZ (intervindo)



Perdoe, sr.^a morgada… O meu afilhado segue uma profissão
nobre…
Doutorou-se… poderá em breve alcançar algum despacho
de Juiz de
fóra… Como seu padrinho tenho obrigação de lhe dar um
presente de
 noivado. (baixo) Fallei já á rainha, minha senhora, a
respeito da
 sr.^a D. Felicia.—O presente que destino ao meu
afilhado é um alvará de
açafata para sua sogra.

D. FELICIA (encantada)

Ai! sr. marquez! Devéras? Filha, filha, a minha agua da rainha
d'Hungria!…

MANUEL SIMÕES (baixo ao commendador em tom supplicante)

Sr. commendador, posso dizer que sim ao casamento?

COMMENDADOR

Embarca o Bocage? (Gesto affirmativo de Manuel Simões) Póde.

MARQUEZ (proseguindo a D. Felicia, mais baixo)

Depois, Manuel Simões dá ao doutor quarenta mil cruzados.
Excellente
occasião de restaurar a Torre da Palma, que o precisa. (a
Manuel
Simões) Não dá quarenta mil cruzados a seu filho, Simões?

MANUEL SIMÕES (no auge de alegria)

Não, meu senhor. Dou sessenta.



MARQUEZ (baixo a D. Felicia)

Por causa de sua filha, queria o meu afilhado embarcar!
(indicando
Francisco e D. Maria Gertrudes.) E veja… Terá coração
para fazer dois
desgraçados? (alto.) A sr.^a morgada diz que sim.

FELICIA

Basta ser vontade do sr. marquez. (comsigo) Açafata do paço!

MARQUEZ (que passou a Bocage, em jovial confidencia)

Acertou, sr. Manuel Maria.

BOCAGE

Então ganhei o meu decreto.

MARQUEZ

Insiste?

BOCAGE

Espero só que v. ex.^a me faça a honra de escrever o meu nome.

MARQUEZ (indo sentar-se ao bufete)

Veja bem. Pensou?



BOCAGE

Pensei. Meu pae deixou-me a vocação livre. O mar é a minha
vocação.
 (dolorosamente) Se tivesse aqui um affecto, se podesse
haver esperança
que me prendesse… Não tenho. Não ha. E é justo.
(com profunda
 amargura) Nós os poetas cantamos tanto o amor,
que o amor todo nos vôa
no canto!

MORGADO (baixo ao commendador)

Que lhe parece? Vae para Goa..

COMMENDADOR

Em Goa temos gente tambem.

MORGADO

E se voltar?

COMMENDADOR

Está cá o Santo Officio.

MARQUEZ (dispondo-se a escrever)

Repita-me o nome por inteiro… Bem sabe a triste memoria que
tenho…

Está a tempo ainda. Considere.




BOCAGE (decidido)

Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage. (Marquez escreve
lentamente)
 Meu avô, Gil de Bocage, foi coronel do mar. Herdei
talvez a inclinação
com o sangue.

FRANCISCO (indo a Bocage)

Não o conhecia ainda… (intencionalmente) Ninguem agora o
admira
mais.

GONÇALO (apertando-lhe a mão)

Regosije-se. Felicito-o. É uma nobre acção.

BOCAGE

Começo outra vida, rude vida de ancias e trabalhos, mas vida
explendida
 de alvoroços e promessas. (inebriando-se das proprias
palavras) Oh!
 quem me déra já nas solidões do oceano, entre os
dois abysmos, para não
ver mais do que o eterno lampadario dos
astros, para não ouvir mais do
 que o magestoso hymno das
vagas!… (como vendo o que repete) Ondeante
á pôpa a bandeira
que recorda as margens distantes… a melancolia da
 saudade!…
Diante de mim os horisontes infinitos… a incerteza do
futuro!… Aos
meus pés a voragem tumultuosa… a advertencia dos
desenganos!… E além… lá bem ao longe, a nossa India… a India
que
démos de presente ao mundo!… o recesso dos mysterios… a
terra dos
 prodigios… crivada dos nossos padrões, povoada das
nossas memorias,
 cheia ainda do nosso passado, repetindo de



todos os angulos a
maravilhosa historia que os povos decoraram em
todas as linguas!… além
 as grandes recordações dos grandes
feitos… os grandes éccos dos
 grandes nomes… as grandes
imagens das grandes edades!… além emfim a
 perenne e
inflammada visão, que acima da escuridão dos tempos e do luto
das
catastrophes, como um pharol no meio das trevas, ergue rutilante do
berço do sol a gloria da patria!

D. MARIA JOANNA (fervorosamente)

Tem a India inspirado os nossos grandes poetas! Começou já a
inspiral-o!

MARQUEZ (erguendo-se e dando-lhe o decreto)

Aqui tem sr. guarda marinha. (a D. Felicia) Está tudo justo, não?
As
escripturas do casamento assignam-se em Belem d'hoje a oito
dias!

D. FELICIA

Pois v. ex.^a quer fazer tamanha fineza a minha filha!…

MANUEL SIMÕES (promptamente)

Que honra!… Que honra para o afilhado!…

MARQUEZ



Justo é que sejam testemunhas todos os que presenciaram este
feliz
 accordo. Ficam prevenidos. (inclinando-se) Terei occasião de
dizer á
 sr.^a D. Maria Joanna Galvão o muito que a estimo e
respeito. (D. Maria
 Joanna faz mesura.—O marquez dirige-se á
porta da E.—Dispõem se
todos a seguil-o.) Sr.^a morgada, dispenso
etiquetas… não consinto…

D. FELICIA

Seria privar-nos da maior satisfação!

MARQUEZ (a Bocage)

Não nos falte, Manuel Maria. Quero vêl-o com o seu novo
uniforme! (Sae
 com D. Felicia.—Acompanham-n'o todos. Ficam
successivamente em
 ultimo logar, Francisco que dá o braço a D.
Maria Gertrudes, Gonçalo ao
 lado de D. Maria Joanna, o
commendador e o morgado da parte opposta,
Bocage.)

SCENA XIII

OS DITOS, menos MARQUEZ, D. FELICIA e os CONVIDADOS

GONÇALO (a D. Maria Joanna, indicando D. Maria Gertrudes)

Não lhe diz nada a vista d'aquelle par?

D. MARIA JOANNA



Diz-me que preciso um protector… e que já o aceitei!

GONÇALO (transportado)

É definitivamente uma esperança?

D. MARIA JOANNA (dando-lhe a mão)

É mais… é uma certeza.

(O morgado mostra ao commendador esta acção.—D. Maria
Joanna
esquiva-se como envergonhada, e mette-se no sequito.)

MORGADO (consternado ao commendador)

Viu?

COMMENDADOR (saboreando a pitada)

Vi… Não estão ainda casados.

GONÇALO (que seguiu um instante D. Maria Joanna, volta a
Bocage, e
 mostra-lhe D. Maria Gertrudes e Francisco que de
embevecidos se deixaram
ficar atraz de todos.)

Repare… O amor e a mocidade, coroados pela ventura!… Alli tem
o seu
melhor poema!

BOCAGE



Creio que sim… (dolorosamente) porque nenhum ainda me custou
tanto!

(Cae o panno)

FIM DO QUARTO ACTO



ACTO V

*No palacio dos Marialvas, em Belem*

Sala forrada de damasco, severamente sumptuosa, abrindo sobre
um
 terrasso que dá para o Tejo. Em perspectiva os montes da
Outra-Banda.—Explendido dia de inverno. Amplas colguduras de
seda.
 Cadeiras de damasco egual ao do forro da casa. Altos
contadores
marchetados, cobertos de preciosas curiosidades. Á D.
a mesa preparada
para a assignatura das escripturas. Portas á D. e
E.

SCENA I

GONÇALO, (esperando) o MARQUEZ, um CAVALHEIRO, um
MOURO

(O Cavalheiro, que mostra mais de trinta annos, entra da D., de
botas e
esporas, seguido do Mouro. Este vestido a uso marroquino,
botas
 escarlates, zorame, etc. O mouro traz-lhe a vara de
marmelleiro. Ao
mesmo tempo entra do F. o Marquez. O Mouro fica



immovel onde está. O
Cavalheiro vae com profundo acatamento ao
Marquez, ajoelha e beija-lhe a
mão.)

MARQUEZ (com magestosa simplicidade)

Deus o abençoe, D. José! Já sei que o murzello começa a
executar
 soffrivelmente a lição dos quatro circulos para a
esquerda… É preciso
 trabalhal-o… É rijo dos rins, convem-lhe o
trote avançado. Está ainda
 desigual dos travadouros.—Póde
recolher-se agora aos seus quartos,
 filho… Hade precisar
descanço… Oiça… recommende ao Mouro que vá
ver como atam o
murzello… e se lhe estendem bem as coberturas.—Se
 quizer
escrever para Cintra a suas irmãs, e ao Marquez D. Diogo, tenha
tudo prompto. Ámanhã de madrugada partimos para Samora.
Acompanha-n'os o
 conde de Villa-Verde. (O Cavalheiro sae. O
Mouro segue-o.)

SCENA II

O MARQUEZ, GONÇALO

MARQUEZ (comsigo)

Estes rapazes precisam dirigidos! (vendo Gonçalo, que se
conserva
 respeitosamente de parte, e indo a elle) Desculpe que o
não via. Chegou
ha muito?

GONÇALO



Entrei ha pouco, sr. Marquez.

MARQUEZ

Tenho pena de o não ter apresentado a meu filho.

GONÇALO

Tive já a honra de fallar ao sr. D. José de Menezes! Encontrei-o
varias
vezes no quartel de Lippe e na academia de Antonio Diniz.

MARQUEZ

Ah! conhecia-o?… Não lhe dá ares do Conde dos Arcos, que tão
desgraçadamente… (suffoca-se, e desvia o rosto para limpar
escondidamente as lagrimas; pequena pausa; mais senhor de si) É
tristeza que me não deixa, e é paixão que nunca me hade passar!
Não
posso ver qualquer dos meus filhos que me não lembre aquella
fatalidade!… Ha quem murmure de me não ter deixado d'estes
exercicios… Não pensam que assim se fazem homens para as
armas, e
 soldados para a patria… Na minha casa os costumes
transmittem-se
intactos como a honra. Deixal-os murmurar.

GONÇALO

Quem se atreveria a murmurar do venerando patriarcha dos
Marialvas, tão
respeitado e tão querido na côrte e no povo!

MARQUEZ



Deixal-os. Não sei que façam mais do que nós; com as suas modas
de
hoje!—Deixal-os, e deixemos tambem o que não vem para aqui.
—O dia é de
 alegrias, e creio que tem bom quinhão n'ellas.
Cumprimentei já a sr.^a
 D. Maria Joanna Galvão. Uma dama
completa. Não podia escolher melhor…
 nem ella tambem.
Supponho não ser indiscreto.

GONÇALO

A sr.^a D. Maria Joanna já me permittiu confessar francamente o
que era
ha muito a minha secreta esperança, o que hoje se me fez
inapreciavel
realidade.

MARQUEZ

Estimo… estimo-o devéras.—Uma dama prendada, um valente
soldado…
 boas familias… elevados sentimentos… Vae tudo de
accordo.—É assim
 que se perpetuam as casas honradas… Hade,
prevenir-me quando fôr o
casamento.—Não andará longe, não?—É
festa de que tambem me não
 dispenso. O regosijo dos velhos é
casar os moços… (com os olhos no
terrasso) A sua familia nova já
ahi anda… O meu afilhado, esse
madrugou, como é natural… Estão
todos, creio… É cedo… ainda me não
deram parte de ter chegado o
tabellião.—E o nosso poeta?… o nosso
 novo guarda-marinha?…
Vem de certo.

GONÇALO

Não o tenho visto. Disse-me que ia a Setubal despedir-se dos paes.



MARQUEZ

Voltou ha tres dias… D'onde procederia aquella resolução
repentina!…

GONÇALO

Do mais generoso impulso!

MARQUEZ

Quiz-me parecer…—Que logo de cabeça! Vae em tudo aos
extremos.—Ou
hade subir muito alto, ou fazer-se muito infeliz!

GONÇALO

O mesmo diz a sr.^a D. Maria Joanna.

MARQUEZ

É ella que o Hade saber avaliar!… Do espirito e do coração da
sua…
da sua noiva… vamos, póde-se já dizer.

GONÇALO

Póde.

MARQUEZ



Do seu espirito e coração tinha ouvido muito Hontem porém fui
ainda mais
informado. Esteve aqui o Juiz do Civel da Côrte, que se
não cançou de me
gabar a nobreza e desinteresse que provou com
a restituição dos vinculos
 á prima. Ella mesma desfez todas as
difficuldades… e com tal zelo, com
 tal contentamento!… A
proposito, deu-me tambem a entender coisas um
 pouco
desagradaveis a respeito do Morgado da Gésteira, e do
Commendador
de Monsarás… Quasi que me arrependi de lhes ter
aberto as minhas
portas… Sabe se com effeito…

GONÇALO (constrangido, e volvendo os olhos com frequencia
para o
terrasso)

Que heide eu saber, sr. Marquez?

MARQUEZ (reparando)

Fiz a pergunta sem reflexão. Contaram-me tambem que se
mostram seus
 inimigos declarados… e os homens como o sr.
Gonçalo Mendo nunca fallam
 de um inimigo pelas costas… Essa
mesma resposta confirma o que me
 disseram… Que o Morgado,
fraco inimigo póde ser… Mais de temer é o
 Commendador…
(movimento de Gonçalo) de acautelar, quero dizer… tem
 relações
que… (notando como elle olha para o terrasso) Não o
preoccupam
agora os inimigos, vejo… e tem razão… (sorrindo) Hade
 querer
cumprimentar as senhoras. Na minha edade já se esquecem
facilmente essas impaciencias.

GONÇALO



Sr. Marquez!… Não pense v. ex.^a…

MARQUEZ (festivamente)

Não pensava, não pensava… Acompanho-o tambem.

(Vae a sair; D. Maria Joanna vem a entrar, seguida do Morgado,
que se
retira logo vendo o Marquez e Gonçalo.)

SCENA III

OS DITOS, D. MARIA JOANNA

MARQUEZ (inclinando-se affavelmente)

Minha senhora! Não lhe queira mal pela demora. O culpado fui eu:
faltei-lhe a seu respeito. (reparando para fóra) É sua tia que está
alli?

D. MARIA JOANNA

É, sr. Marquez,—encantada do palacio, da vista, do dia, do Tejo… e
principalmente de v. ex.^a!…

MARQUEZ

E eu que tão mal lhe pago, que ainda quasi lhe não fiz as honras da
casa, nem lhe cumpri a palavra. (Desapparece no terrasso. D. Maria
Joanna vae a seguil-o. Gonçalo detem-a.)



SCENA IV

GONÇALO, D. MARIA JOANNA

GONÇALO

Esquivava-se ao Morgado, pareceu-me. Esse homem atreve-se
ainda a
perseguil-a?

D. MARIA JOANNA

O Morgado?… O Morgado não póde perseguir ninguem! Cuido que
tentava
 não sei que justificação… Nem eu percebi… Andava
passeiando no
 terrasso. Ao passar, ouvi a sua voz aqui: entrei…
para o não ouvir, a
elle.

GONÇALO (contendo a colera)

Tenho agora direitos sagrados. Se o Morgado ousou…

D. MARIA JOANNA

Ousou… evaporar-se apenas o viu. Ora, vamos… é homem que
inquiete
alguem, o Morgado?… Começa a fazer de marido cioso?…
Previno-o de
uma coisa… tenho horror aos ciosos! (gracejando) Se
não póde
conter-se, estamos a tempo ainda!…

GONÇALO



Não me contive eu tres annos… padecendo a ausencia… sem uma
palavra
 de esperança ou de conforto… vendo-a repartir sem
differença graças
que só para mim cubiçava, agrados pelos quaes
dera a vida?

D. MARIA JOANNA

Não verão o avarento!… Ahi está o que estes senhores querem… e
ahi
 está porque eu fugia de prender-me!… Se não fazemos
differença nos
 agrados, um côro de suspiros, uma circular de
queixumes… todos a mesma
coisa… Apenas temos a fraqueza de
mostrar uma preferencia, o
 favorecido converte-se em tyranno, e
pede-nos conta… até dos sorrisos
 passados.—Bem me dizia em
Paris o cavalheiro de Florian… um moço de
gosto e saber.

GONÇALO

Que lhe dizia?

D. MARIA JOANNA

Que para uma dama era inestimavel presente de Deus a mocidade
e a
independencia.

GONÇALO (picado)

Ah!… (tristemente) Repito-lhe então as suas mesmas
palavras:—
estamos a tempo ainda!…



D. MARIA JOANNA

Eil-o ahi já todo serio e enfadado! Valha-me Deus!… não vê que
estou
 gracejando?—A independencia… a nossa independencia!…
Muito é para
invejar, na verdade!… Parece á primeira vista que nos
festejam e nos
 adoram. Examinando bem… não ha mais duro
captiveiro do que similhante
 liberdade… Os galanteadores são
sentinellas, os lisongeiros
espias.—Não foi tão vigiada a nympha da
fabula. Ao menos os cem olhos
de Argos fecharam-se uma hora…

GONÇALO (sorrindo)

E não foi preciso mais!

D. MARIA JOANNA

Malicioso! (em tom mais jovial) Estes Argos interesseiros não os
fecham nem de dia nem de noite. Não sei como fazem, que se
fortalecem da
vigilia, como os outros do repouso. Para qualquer lado
que nos voltemos,
 lá estão elles com os madrigaes assestados.
Cada protesto de respeito é
 uma atalaya dissimulada. Cada
cumprimento é uma bayoneta posta ao peito
 para nos tomar o
passo… E que severa inquisição!… Se olhamos, é
 leviandade; se
rimos, inconstancia; se nos desviamos, desdem… se
baixamos os
olhos, é disfarce; se choramos, é fingimento; se estamos
sisudas, é
reserva… Até se nos encerramos, nos poem á porta a
suspeita!…
As mesmas illusões de uns, se fazem nos outros furibundas
indignações. Suffoca-n'os um circulo insuperavel de cortezias
insidiosas, de reverencias desconfiadas, e de homenagens hostis…
(seriamente) e quando menos o pensamos, achamo-n'os envolvidas



pela
 astucia, pela cubiça, pela perfidia… não poucas vezes pela
calumnia!—Eis aqui a nossa independencia!… (no tom anterior) O
cavalheiro de Florian ainda não conhecia o mundo!

GONÇALO (gracejando tambem)

Dês de quando faz essa idéa da independencia feminina?

D. MARIA JOANNA (gravemente)

Dês que uma protecção opportuna me libertou d'esse ambito
oppressivo…
 cheio de laços e de perigos… e me fez respirar os
ares limpos e sãos
 de um nobre e generoso affecto!… (com
gentileza) Não sei se
vacillava ainda… (dando-lhe a mão com meiga
dignidade) Sei que
d'esse instante para diante não vacillei mais.

GONÇALO (beijando-lhe a mão, e conservando-lh'a nas suas)

Desculpa um momento de irreflexão?

D. MARIA JOANNA (esquecendo a mão nas de Gonçalo)

Ninguem é perfeito n'este mundo.

SCENA V

OS DITOS, e BOCAGE da D.

(Bocage entrando, vendo-os, e detendo-se.)



D. MARIA JOANNA

Ah!… O sr. Bocage? (retira vivamente a mão.)

BOCAGE

O anão da casa encaminhou-me para aqui. Se sou importuno…
(como para
sair por onde entrou.)

GONÇALO (indo a Bocage e detendo-o)

Era esperado, e desejado… venha. (descendo com elle) Ninguem
aceitaria com mais satisfação para confidente dos meus alvoroços.

D. MARIA JOANNA

Não é já o sr. Bocage da nossa intimidade? Não me esqueceu
ainda!

BOCAGE (com forçada jovialidade)

Filho de Marte e de Venus pintaram o Amor. É indispensavel
corrigir a
 mythologia… O Amor, de menino fez-se homem; de
azougado cordato; de
 despido composto; de vendado attento…
abjurou por fim a gentilidade, e
até de pagão se converteu a bom
catholico… para santamente unir e
 abençoar, como o pediam os
seus merecimentos, um novo Marte e uma Venus
melhor!

GONÇALO (fitando-o)



Porque violenta o espirito?… Esse tom festivo tem o que quer que
seja
de febril… não vem do coração.

BOCAGE (naturalmente)

Não vem, não; diz bem. No coração… tenho uma tristeza
profunda… uma
dôr que eu desconhecia.

GONÇALO (apertando-lhe a mão)

Comprehendo. Sente agora o sacrificio!

BOCAGE

Não a merecia!… Deus não quiz!

D. MARIA JOANNA

Arrepende-se?

BOCAGE

Não, minha senhora, não me arrependo. Fiz o que devia fazer…

D. MARIA JOANNA

O que poucos saberiam fazer tão bem!

BOCAGE



Mas a impressão não se apaga assim!… (a Gonçalo) Confessei-lhe
a
minha natural inconstancia… Conhecia mal esta grave e sincera
affeição, que podia emendar-me… que outro me tornaria talvez!…
Que
 lhe heide fazer? Bem certo é, que só se dá valor ao bem
quando se
perde!…

D. MARIA JOANNA

Hade encontrar um coração que o aprecie… Com o seu merito!… A
felicidadade, que hoje cuida perdida, facil lhe será restaural-a.

BOCAGE

Duvido, minha senhora. Ama-se uma só vez assim… quando se
ama. Está em
 mim mesmo, está na minha indole, o germe do
infortunio. Se o podia
atalhar alguma coisa, era isto… (resignando-
se) Enfim não estava
 para mim!… (abatido) A imprudencia foi
prometter que viria aqui
hoje… Vinte vezes tive tentações de voltar
para traz… Faltava-me o
animo!

GONÇALO

Isso não. Tempera-se a alma nos lances difficeis. E na vida que vae
seguir é preciso ter coração para tudo.

BOCAGE (recobrando impetuosamente a resolução)

É.—Isso pensei; por isso vim… e verá!—Era fraqueza: não lhe
quiz
 ceder. Seria encetar mal uma carreira, em que o sacrificio é
condição de
 todas as horas, em que o esforço é necessidade de



todos os momentos!
N'estas procellas d'alma quero dispor-me para
as tempestades temerosas
 que resolvem os céos e os mares. O
espirito sacudido de embates
angustiosos, que em si mesmo lutou e
venceu, está preparado para se não
 assombrar nem desmaiar,
quando os horisontes se condensam… e os ventos
 se
desencadeiam… e os abysmos se rasgam… e a crista das vagas,
empinadas como serras, se cruza com a fita do raio, livido como
espectro… quando os silvos do vendaval na enxarcia parecem ais
de
 agonisante… quando, n'esse tumulto, n'esse horror, n'esse
cahos, o
baixel que o valor sustenta, que a intelligencia dirige, que
salva a
 pericia, range até ás profundezas com o stertor do
moribundo!…
 Attrae-me, convida-me a perspectiva… E quasi me
esqueço do mais… e
 todo me ufano revendo-me n'este uniforme,
que significa a honra o dever,
 o patriotismo, a abnegação…
contemplando aquelle glorioso estandarte,
 que se já não varre as
aguas como conquistador, se já não as senhoreia
como soberano,
hade no mundo ser sempre venerado por acções egregias…
hade
em Portugal ser sempre saudado de legitimas esperanças!

GONÇALO

Com esses sentimentos, sr. Bocage, não ha magoa que não se
console…
não ha grandeza a que se não aspire!

BOCAGE

Os sentimentos… São, sim… estes são, estes devem ser.—
(comsigo)

Mas o que faz d'elles muitas vezes o destino!




GONÇALO (olhando para o terrasso)

O marquez dirige-se para aqui, se não me engano.

D. MARIA JOANNA (olhando)

Veem todos.

BOCAGE (idem)

O commendador e o morgado são os primeiros! (a Gonçalo)
Teem-me feito,
 pagar bem caro o peccado das más companhias,
estes heroes.

SCENA VI

OS DITOS, COMMENDADOR e MORGADO

MORGADO (ao commendador)

O que eu vejo, commendador, é que está tudo perdido!

COMMENDADOR (ao morgado)

Socegue.—A tempo chega quem sabe dispôr as coisas. «Hoje por
vós,
 amanhã por nós.» Affirma Cicero que um dia basta para pôr
termo aos
triumphos.

BOCAGE (a Gonçalo)



Aves de ruim agouro!

GONÇALO

Que hão de agourar-nos agora?

SCENA VII

OS DITOS, MARQUEZ, (entrando sem dar attencção ao
commendador e
 morgado, que se inclinam)—Depois Um
ESCUDEIRO, de habito de
Christo

MARQUEZ

Vão sendo horas. (a D. Maria Joanna) Manuel Simões não cabe em
si de
contente, e sua tia anda nos ares. (vendo o escudeiro) Creio
que
chegou o tabellião. (O escudeiro dirige-se respeitosamente ao
marquez,
e diz-lhe algumas palavras em voz baixa.) Está ahi com
effeito. (ao
escudeiro) Mande entrar, e mande pôr as cadeiras.

SCENA VIII

OS DITOS, D. FELICIA, D. MARIA GERTRUDES, FRANCISCO,
MANUEL SIMÕES e

CONVIDADOS


D. FELICIA (vendo Gonçalo, jovialmente)



O sobrinho não tem pressa de cumprimentar a sua tia nova?…
Não lhe
chega o tempo, já vejo… Era bem feito que me oppozesse
agora!

GONÇALO

Para nos cobrir de tristeza!

D. FELICIA

Ai! não… não quero vêr ninguem triste… Sabe?… O sr. marquez!…
Oh! grande marquez!… O sr. marquez entregou-me já o alvará de
açafata.—Que dia!—que dia para a familia, sobrinha!… Estou
curada
dos meus hystericos!

D. MARIA JOANNA

Parabens, minha tia!

MANUEL SIMÕES (impaciente, ao marquez, mas sem nunca
esquecer o usual
acatamento)

O tabellião traz já as escripturas promptas, meu senhor.—É só
assignar.

MARQUEZ

Ler e assignar.—Vejam como vem guapo o nosso guarda
marinha!… (a




Bocage) Quando levanta ferro a nau?


BOCAGE

Amanhã, sr. marquez.

MARQUEZ (aos circumstantes)

E de uniforme grande, em honra do dia. Não lh'o agradece,
Manuel Simões?

FRANCISCO

Sou eu… (indicando D. Maria Gertrudes) somos nós dois… que
principalmente lhe devemos agradecer. (indo a Bocage) Se os votos
d'uma gratidão profunda pódem ser-lhe aceitos… asseguro-lhe que
não os
ha mais ardentes e sinceros.

D. MARIA GERTRUDES

Hão de acompanhal-o sempre as nossas orações!

BOCAGE (commovido)

As orações dos anjos são para os infelizes… (com esforço) e
eu…
sou apenas um desterrado voluntario!

MANUEL SIMÕES



Ahi vem o tabellião.—(comsigo) Meu filho doutor!… minha sogra
açafata!… a minha nora morgada!… por compadre um marquez!—
Está-me a
cair o habito de Christo!…

SCENA IX

OS DITOS, O ESCUDEIRO precedendo O TABELLIÃO, e seis ou
oito criados

(O tabellião entra fazendo reverencia a todos, e inclina-se
profundamente diante do marquez; sob indicação do escudeiro toma
o seu
logar á meza em pé, e desenrola as escripturas.—Os criados
chegam ao
marquez uma cadeira d'espaldas, e collocam em torno
da meza mais algumas
cadeiras communs. O marquez e as damas
sentam-se. O escudeiro fica á
frente dos criados, fazendo parede ao
F.)

MARQUEZ (sentado, ao tabellião)

Póde começar a leitura. (O tabellião dispõe-se a ler.)

MANUEL SIMÕES

Ainda o não posso crêr!

GONÇALO (por detraz da cadeira de D. Maria Joanna, que fica na
extremidade)

Chegará tambem brevemente o nosso dia!



SCENA X

OS DITOS e UM PAGEM

(O pagem entra apressadamente com uma bandeja de prata, e
em cima um
 officio; dirige-se ao marquez, ao qual apresenta a
bandeja com um joelho
em terra.)

MARQUEZ (vendo o pagem, ao tabellião)

Queira esperar. (recebendo o officio) O que será? (O pagem
retira-se
para o lado.) É para o sr. Gonçalo Mendo… traz o sello da
secretaria
 de estado… Provavelmente não o achou em casa o
correio, e disseram-lhe
 que estava aqui. (O pagem vae receber o
officio da mão do marquez,
leva-o a Gonçalo Mendo, e sae.)

GONÇALO

Para mim… Da secretaria?—(recebe o officio, abre, e lê, com visivel
gitacão.)

COMMENDADOR (de parte, ao morgado, tirando a caixa)

Quer apostar que se não faz o casamento de sua prima!

(O marquez observa-os. Bocage não tira os olhos d'elles.)

MARQUEZ (inquieto)

Que é?



GONÇALO (consternado)

A nomeação de capitão de Sofála… e ordem terminante de partir
na nau
de viagem, que sae amanhã!

D. MARIA JOANNA (erguendo-se com um grito angustioso)

Jesus! (Soccorrem-n'a D. Felicia e D. Maria Gertrudes.—Erguem-
se
 todos, e affluem em roda de Gonçalo. Mostras de pezar na
familia. O
morgado não póde conter o alvoroço. Bocage continúa a
observar os
dois, refreado unicamente pelo respeito da casa.)

MARQUEZ (admirado)

Tinha requerido?

GONÇALO

Eu, sr. marquez!—N'esta occasião!…

COMMENDADOR (saboreando a pitada hypocritamente)

Que transtorno!… No livro 5.^o da Eneida ha…

BOCAGE (prorompendo)

Sei eu… vejo eu d'onde vem o tiro…

GONÇALO (dolorosamente)



Acertaram-m'o no coração!… (Breve pausa.—A Bocage, com
animo
inteiro) Somos companheiros de viagem.

(D. Maria Joanna soluça, com o lenço nos olhos, nos braços de D.
Felicia, e sua prima.)

BOCAGE (impetuosamente)

Não póde ser… não deve ser… O ministro foi enganado!

MANUEL SIMÕES (insinuando)

Uma palavra que o sr. marquez diga a Sua Magestade!…

MARQUEZ

Parto d'aqui a um instante para Samora. Vou fallar á rainha, minha
senhora. Ha tempo ainda.—Não embarca, sr. Gonçalo Mendo. (ao
escudeiro) Que apromptem o meu escaler. (O escudeiro vae a sair,
e
detem-se á voz de Gonçalo.)

GONÇALO

Peço perdão, sr. marquez: embarco.—Sei o que v. ex.^a póde…
mas sei
 tambem o que devo.—(grave e solemne) Quando
ultimamente fui tomar
 posse do meu solar de Mendel, aonde não
voltara dês que entrei no
collegio dos Nobres, a primeira coisa que
me deu nos olhos, na sala de
respeito, foi a longa fileira dos retratos
de meus avós… um morto na
defeza de Ceuta… outro espedaçado
nos bastiões de Diu… outro
 mal-ferido na batalha de Montes



Claros!… Todos com o arnez no peito e
a espada no cinto… todos
soldados desde Aljubarrota!… Parei a
 contemplal-os na vasta
quadra, triste e deserta, que novamente a morte
visitava.—Do alto
das sombrias paredes pareciam dizer-me aquelles
 vultos severos:
«por servir a patria, e para servir a patria, nos foi
dado o patrimonio
que te deixamos, com as obrigações do nosso nome, com
 as
tradicções do nosso sangue. De ferro eram os nossos corações,
como
 eram de ferro as nossas armaduras… nunca tremeram nos
riscos mais
 affrontosos… nunca vacillaram nos mais apertados
transes!… Esta
 immaculada austeridade nos fez estimados e
honrados… Tal é o deposito
 de virtudes hereditarias que te
confiamos… Recebe-o para o transmittir
 como o recebes.»—Isto
julguei ouvir… isto se me gravou n'alma.—Podia
esquecel-o agora?

BOCAGE

Mas essa nomeação foi solicitada pela perfidia… essa ordem…

GONÇALO (atalhando)

É da patria. Não a examino; obedeço-lhe. Foi o que prometti
quando jurei
 bandeiras.—O primeiro predicado militar é a
obediencia: o valor é
 apenas o segundo. (vehemente) O soldado
que se nega a obedecer é como
um desertor em dia de batalha,—
atraiçôa egualmente o juramento! Ninguem
 ousaria aconselhar-
m'o… ninguem espera tal de mim! (D. Maria Joanna
alça o rosto, e
escuta-o attenta, enxugando os olhos.)

BOCAGE



Não, o esquecimento do dever ninguem lh'o poderia aconselhar…
Mas o
estado que vae tomar, mas a familia que lhe abre os braços,
não lhe dita
deveres tambem?

GONÇALO

A patria é a familia das familias!—Se uma veneranda mãe chama
por seus
filhos em nome da honra commum, qual póde recusar-se?
com que pretexto
hade eximir-se?—Os affectos de familia! Quem é
o desamparado que não
 tem alguma familia? Se essa razão
prevalece, ninguem servirá. Mais que
 para qualquer, para nós, os
que seguimos a profissão das armas, e a
 patria mãe rigida e
imperiosa, mas amada sobre tudo. Ainda mais sua do
que nossa é
aquella honra que entregaram á nossa guarda. Que filho
consente
que a honra de sua mãe possa entrar em duvida?—Sr. Bocage, o
pundonor do soldado não exige menos que a isenção do poeta. Um
passo
para ficar… (com os olhos no Commendador e Morgado) e
não faltará
 quem diga que eu… eu, um militar, um portuguez, um
neto de
 veteranos!… recuei diante dos perigos do clima, ou da
azagaya dos
cafres… A calumnia é a espada da hypocrisia… não
tem outra. Haviam
 de dizel-o. (com resolução enthusiasta) Não o
dirão… Podem os meus
 inimigos triumphar com o meu supplicio;
não triumpharão com as minhas
fraquezas. Ninguem dirá nunca de
Gonçalo Mendo, que o viu hesitar… nem
 diante da catastrophe
subita das mais justas esperanças!

BOCAGE (desesperado)

Não tenho palavras que o convençam? (indicando-lhe D. Maria
Joanna)
Veja se resiste áquelle rosto, áquella dôr, ás supplicas alli



estampadas, á voz e ás lagrimas que mais do que eu o persuadirão.

D. MARIA JOANNA (descendo, triste e gravemente)

O que existe no mundo mais santo do que o amor puro de duas
almas, que
uma da outra vivem, que uma para a outra só querem
viver? Ha distancia
 que lhes desate os laços? (crescendo em
vehemente sensibilidade)
Haverá golpe que lhes corte os vinculos?
Não lhes são communs as
 alegrias? Não lhes são communs as
penas? Não lhes é tudo commum? Póde
 alguem separal-as em
sentimentos, quando foi o sentimento que as uniu,
que das duas fez
uma, quer para viver, quer para pensar, quer para
soffrer? (Pausa.
Com ponderativa energia.) É a mulher de um soldado
 a
companheira de todos os seus perigos, de todos os seus
trabalhos… e
 de todos os seus deveres. A gloria d'elle é unico
desvelo, unico fito,
 unico enlevo d'ella. A obediencia, que é n'elle
empenho, n'ella é
culto… Cumpre que seja em ambos a resolução
egualmente heroica. Se não
 póde acompanhal-o nos dias de
batalha… póde esconder-lhe o pranto nos
 dias de provação!…
(Pausa meditativa. Com subito e convulso
esforço.) Vá, sr. Gonçalo
Mendo… vá que eu espero-o!

GONÇALO

Não, sr.^a D. Maria Joanna. Admiro a nobreza do seu animo… para
mais
 sentir o que n'elle perco… mas o sacrificio da sua mocidade
pesaria
 eternamente sobre a minha consciencia.—Restituo-lhe a
palavra que me
deu. É livre.

D. MARIA JOANNA (solemne e decidida)



Sr. Gonçalo Mendo, se na sua familia o juramento é timbre que a
tudo
 sobreleva, na minha casa dão-se juntamente o coração e a
palavra, e a
palavra só deixa de obrigar quando o coração deixa de
bater. Póde
julgar-se livre; eu não. Se tiveramos tempo de consagrar
a nossa
 alliança, podia negar-me o favor de acompanhal-o? Se
estivessemos já
unidos á face do altar, teria acaso direito de dizer-
me: «restituo-lhe a
 palavra e a liberdade?» Considero-me ligada
perante Deus: só Deus me
 póde desligar. Ámanhã recolho-me ao
convento de Santos. Unicamente a sua
 mão me abrirá aquellas
grades!

GONÇALO

Quem se não deixará vencer?—Á volta irei dedicar-lhe esta vida,
que já
toda lhe pertence. Hade permittil-o Deus!

MARQUEZ (intervindo)

Fizeram todos o seu dever. Tenho tambem um para cumprir…
(para o
Commendador e Morgado) Ás pessoas, que eu protejo, nem
o proprio
Marquez de Pombal se atreveu nunca! (fulminando-os de
desdem) Sr.
 Morgado da Gésteira, precisa sair de Lisboa e tornar
quanto antes para a
 sua terra… (O Morgado fica attonito.—Com
intimativa.)
Precisa.—Hade ter disposições que fazer. Não o quero
demorar… (O
 Morgado percebe e encaminha-se todo encolhido e
confuso á porta da D.)
Espere… o seu amigo Commendador deseja
acompanhal-o.—Sr. Commendador,
 é provavel que a Meza da
Consciencia lhe queira tomar contas do modo por
que tem cumprido
os encargos da sua commenda. (O Commendador, que ao
principio
ouvia altivo, resigna-se tambem o segue o Morgado.)



SCENA ULTIMA

OS DITOS, menos COMMENDADOR e MORGADO

BOCAGE (vendo-os sair)

A vilania e a jactancia… a cobiça e a hypocrisia!… Ahi estão os
homens, ahi estão os vicios, que me ensopam a satyra em fel… que
me
inflammam de raios a musa!… Bem o prevejo, bem o presinto…
Contribuirão elles para me abreviar a vida… pagar-lhes-hei eu com
a
immortalidade do ridiculo!…

MARQUEZ

Guarde para mais a lyra, Manuel Maria. Não vê como os castiga o
despreso
 da gente de bem?—(a Gonçalo) Hade voltar… e hade
voltar breve.

D. FELICIA (consolada)

Hade… hade… que m'o diz o coração!

MANUEL SIMÕES (sempre impaciente)

Ainda bem! (ao Marquez insinuante e respeitoso) Então agora…
as
escripturas…

MARQUEZ



Podem ler-se e assignar-se.

(O Tabellião torna a pegar nas escripturas. O Marquez, D. Felicia
e
Manuel Simões voltam aos seus logares, mas sem se sentarem.—
Francisco
 e D. Maria Gertrudes estão á E.; Gonçalo e D. Maria
Joanna á D.; Bocage
na extremidade da D.)

FRANCISCO (a D. Maria Gertrudes)

Finalmente… vou firmar a minha ventura!

GONÇALO (a D. Maria Joanna)

Ao menos… levo a esperança!

BOCAGE (pensativo e com os olhos nos dois pares)

E a mim… (comsigo, dolorosamente, em quanto D. Maria Joanna
que o
observa, se lhe aproxima com Gonçalo Mendo, cuja attenção
chama pelo
gesto) a mim… que me fica?

D. MARIA JOANNA

Fica-lhe… a posteridade!

(cae o panno)

FIM

* * * * *



A propriedade d'esta peça no imperio do Brazil pertence a
Francisco

Pereira da Cunha Novaes.


Rio de Janeiro, 1865.

*Notas:*

[1] Este periodo, e os seguintes, marcados com commas,
supprimem-se na
 representação para abreviar as respectivas
scenas.
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