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AF.

_Querida:

E este por emquanto o meu melhor livro.
Pertence-te.

teu d.



*PRELUDIO*

A CAMINHO

(Abril, ao raiar d'alva. Por uma encosta de sementeiras, pastos,
olivedos e amendoaes em flor vae um loiro peregrino adolescente,
d'olhos ingenuos e extasiados no alvor da estrella da manha.)

Um Lavrador

(de noventa anos, em mangas de camisa a lavrar uma terra)

O Senhor tao novo, d'olhos cér de esp'ranca,
|des de caminho para algum logar?

O Peregrino

Vou dar volta ao mundo...

O Lavrador



Sem arnez ou lanca?!
O Senhor tdo novo, d'olhos cér de esp'ranca,
Penas e miserias € o0 que ireis acharl!...

Uma Velhinha

(mais adiante)

O Senhor tdo novo, d'olhos inocentes,
ldes com cuidados para um tal andar!...

O Peregrino

Vou a prender monstros, combater serpentes...

A Velhinha

O Senhor tdo novo, d'olhos inocentes,
Os dragdes ferozes vam-no espostejarl...

Uma Joven Camponeza

(mais adiante)

O Senhor tdo novo, d'olhos encantados,
|des pela fresca para algum pomar?

O Peregrino

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados...



A Camponeza

O Senhor tdo novo, d'olhos encantados,
Feiticeiros negros vam-no enfeiticar!...

Uma Pastorinha

(mais adiante)

O Senhor tdo novo, d'olhos t&o brilhantes,
Vossos olhos disem que ides p'ra casar...

O Peregrino

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes...

A Pastorinha

O Senhor tao novo, d'olhos tao brilhantes,
Ha ladroes nos bosques, vam-no assassinar!...

Um Mendigo

(mais adiante)

O Senhor tao novo, d'olhos cor de chama,
Vossos olhos ardem como a luz solar!...

O Peregrino

Vou descobrir mundos, quero gloria e famal...



O Mendigo

O Senhor tdo novo, d'olhos cor de chama,
Sobe o0 pdé mais alto que os trovées do mar!...

A Estrella D'Alva

O creanca, d'olhos cor da flor dos linhos,
Por infernos deixas tua paz, teu lar!...

O Peregrino

(desaparecendo ao longe)

Florirei as pedras pelos maus caminhos!
Levo a luz dos astros e as cang¢des dos ninhos
A sorrir nos beijos e a tremer no olhar!...

DE VOLTA

(Crepusculo, Novembro. Pela encosta fria e desnudada vae
andando, esfarrapado e exangue, um pobresinho triste, arrimado ao
bordé&o.)

Um Lavrador

(de cem anos, ainda robusto, a porta do casebre)



Mendigo d'olhos sem esp'rancga,
Vaes-te perder na escuridao...
Entra em meu lar; dorme, descanca...

O Pobresinho

(andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa,
Velho, que tens no coracao!...

Uma Velhinha

(a resar a porta do moinho)

Mendigo d'olhos sem ventura,
Dentro da azenha ha um enxergao;
Teras lencoes, teras fartura...

O Pobresinho

(andando sempre)

Eu s6 quizera essa candura,
Irma da Graca e da llusao!...

Uma Camponeza

(que vem da vindima)



Mendigo d'olhos d'engeitado,
Na nossa casa ha vinho e pao;
E ha leite fresco; e ha mel doirado...
O Pobresinho
(andando sempre)
Tua alegria sem cuidado,
Eis o0 que eu busco... em vao! em vao!...

Uma Pastorinha

Mendigo d'olhos de coveiro,
Trago a merenda no surrao;
O queijo € bom, mas é grosseiro...
O Pobresinho
(andando sempre)
Da-me o teu riso feiticeiro,
Lirio do monte inda em botéao!

Um Pedinte

Mendigo d'olhos na agonia,
Dou-te 0 meu manto e o meu bord3ao;
Nada mais levo... a noite é fria...



O Pobrezinho
(andando sempre)

Apenas ai! desejaria
Tua crista resignacao!...

A Estrella Vesper

O sonhador louco d'outrora,
Teus sonhos lindos onde estao?!
Ebrio da luz, rico d'aurora,

Vi-te partir... e vejo agora
Um morto erguido d'um caixao!

Teus olhos fulvos namorei-os
De dia e noite, da amplidao:
Vi-os sorrir entre gorgeios,

Vi-os cantar e vi-0s cheios

De pranto e febre e indignacao!
Regressa emfim, é teu destino,
A paz obscura, & submissao...

E outra vez meigo e pequenino
Deixa dormir, como um menino,
Teu velho e exhausto coracao!...

O Pobresinho

(chorando)



S6 tu, estrella, me conheces
Em minha dor, minha aflicao!...
S6 tu ndo dormes, ndo esqueces...
SO tu ouviste as minhas preces...
Bemdito, estrella, o teu clarao!

Setembro—91.



*A MOLEIRINHA*

A MOLEIRINHA

Pela estrada plana, toc, toc, toc,

Guia o jumentinho uma velhinha errante.
Como vao ligeiros, ambos a reboque,
Antes que anoiteca, toc, toc, toc,

A velhinha atraz, o jumentito adiante!...

Toc, toc, a velha vae para o moinho,
Tem oitenta anos, bem bonito rol!...
E comtudo alegre como um passarinho,
Toc, toc, e fresca como o branco linho,
De manha nas relvas a corar ao sol.

Vae sem cabecada, em liberdade franca,
O gerico russo d'uma linda cor;
Nunca foi ferrado, nunca usou retranca,
Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca
Com o galho verde d'uma giesta em flor.



Vendo esta velhita, encarquilhada e benta,
Toc, toc, toc, que recordacao!
Minha avo ceguinha se me representa...
Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta,
Quem me fez o berco fez-lhe o seu caixao!...

Toc, toc, toc, lindo burriquito,
Para as minhas filhas quem m'o dera a mim!
Nada mais gracioso, nada mais bonito!
Quando a Virgem pura foi para o Egipto,
Com certeza ia n'um burrico assim.

Toc, toc, é tarde, moleirinha santa!
Nascem as estrellas, vivas, em cardume...
Toc, toc, toc, e quando o galo canta,

Logo a moleirinha, toc, se levanta,
P'ra vestir os netos, p'ra acender o lume...

Toc, toc, toc, como se espaneja,
Lindo o jumentinho pela estrada chan!
Tao ingenuo e humilde, da-me, salvo seja,
Da-me até vontade de o levar a egreja,
Baptisar-lhe a alma p'ra a fazer cristan!

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Toda, toda branca, vae n'uma frescata...
Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela mo6 da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de prata!...

Toc, toc, como o burriquito avancal!
Que prazer d'outrora para os olhos meus!



Minha avo contou-me quando fui creanca,
Que era assim tal qual a jumentinha mansa
Que adorou nas palhas o menino Deos...

Toc, toc, é noite... ouvem-se ao longe os sinos,
Moleirinha branca, branca de luar!...
Toc, toc, e os astros abrem diamantinos,
Como estremunhados cherubins divinos,
Os olhitos meigos para a ver passar...

Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,
Entre os milhdes d'astros o luar sem veo,
O burrico pensa: Quanto milho loiro!
Quem sera que moe estas farinhas d'oiro
Com a mo de jaspe que anda alem no ceo!...

Novembro de 1888.



*CADAVER*

PRESTITO FUNEBRE

Que alegrias virgens, campezinas, fremem
N'este imaculado, limpido arrebol!
Como os galos cantam!... como as noras gemem!...
Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem,
Refulgente e novo passarinha o sol!...

Pela estrada, que entre cerejaes ondea,
Uma pequerrucha,—tro-la-ré-la-ral—
Vae cantando e guiando o carro para a aldeia...
S&o os bois enormes, e a carrada cheia
Com um castanheiro apodrecido ja.

Oh, que donairosa, linda boieirinha!
Grandes olhos gargos, sorrisinho arisco...
D'aguilhada em punho lepida caminha,



Com a graca aerea d'ave ribeirinha,
Verdilhao, arveola, toutinegra ou pisco.

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;
Fresca como os cravos pelo amanhecer;
Brincos de cerejas presos nas orelhas,

Na boquita rosea tres canc¢des vermelhas,
Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,
Nada mais esvelto, mais encantador!
Veste-a d'oiro a gloria do bom sol amigo...
O chapeu é palha que inda ha um mez deu trigo,
A saita é linho inda ha bem pouco em flor!...

E os dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos,
Na aleluia imensa, triunfal, da aurora,
Vao como bondosos monstros enigmaticos,
Almas por ventura d'ermitbes extaticos
Ruminando biblias pelos campos fora!...

Ao arado e ao carro presos noite e dia,
Como dois grilhetas, quer de inverno ou v'rao!
E, submissos, uma pequerrucha os guia!

E nos sulcos que abrem canta a cotovia,
As boninas riem-se e amadura o pao!...

Levam as serenas frontes magestosas
Enramalhetadas como dois altares:
Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas,
Abelhdes ardentes desflorando rosas,
Borboletas claras em noivado, aos pares...



E eis no carro morto o castanheiro, emquanto
Melros assobiam nos trigaes alem...
Heras amortalham-no em seu verde manto...
Deu-lhe a terra o leite, da-lhe a aurora o pranto...
Que feliz cadaver, que até cheira bem!...

Musgos, lichens, fetos,—chimica incessante!—
Fazem montdes d'almas d'essa podridao...
Ja n'esse esqueleto seco de gigante,
Sob a luz vermelha, n'um festim radiante,
Mil milhGes de vidas polulando estao!...

Sempre a fortaleza casa-se a docgura:
Como o ledo da Biblia morto n'um vergel,
Do seu tronco ainda na caverna escura
Um enxame d'oiro rutilo murmura,
Construindo um favo candido de mell...

Oh, os bois enormes, mansos como arminhos,
Meditando estranhas, incubas visdes!...
Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos,
E por sobre os longos, torridos caminhos
Dos seus olhos caem bencgaos e perdoes...

Chorarao o velho castanheiro ingente,
Sob o qual dormiram sestas estivaes?
Almas do arvoredo, o seu olhar plangente
Sabera acaso misteriosamente

Castanheiro morto! que é da vida estranha
Que no ovario exiguo d'uma flor nasceu,



E criou raizes, e se fez tamanha,
Que tresentos anos sobre uma montanha

Onde a alma, origem d'essas formas bellas?
Em tao varias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida n'ellas?
E desfeito o encanto, que nos nao revelas,
Que aparencias novas tomara teu ser?...

Noite escural... enigmas!... Ai, do que eu preciso,
Boieirinha linda, linda d'encantar,
E d'essa inocencia, d'esse paraiso,
Da alegria d'oiro que ha no teu sorriso,
Da candura d'alva que ha no teu olhar!...

Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha,
Quem me dera a vossa mansidao christa!
Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos gargcos d'uma boieirinha,
Ter duas estrellas virgens da manha!...

E tambem quizera, mortos castanheiros,
Como vos erguer-me para o sol a flux,
Dar tresentos anos sombra aos pegureiros,
E n'um lar de choca, em festivaes braseiros,
A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!...

1889.



IN PULVIS...

Oh, que noite negra, que invernia brava!
Nem uma estrellinha pelo ceo reluz!
Chora o vento ao longe com a voz tao cava,
Como quando dizem que de dor chorava
Toda a santa noite em que expirou Jesus!...

Vem sanguinolentos gritos muribundos
Das soturnidades torvas do horisontel...
Ja nos ermos andam lobos vagabundos...
Ja os rios cheios, com bramidos fundos,
N'um diluvio d'agoa vao de mar a monte!...

Em casal de serras arde o castanheiro,
Lampada de pobres a fazer serio;
De redor do grande, festival braseiro,
A velhinha, o velho, o lavrador trigueiro,
A mulher, os filhos, o bichano e o cao.

Queima-se o gigante, rude centenario,
Que jamais os astros hao-de ver florir...
E do seu cadaver o esplendor mortuario
Faz d'essa choupana quasi que um sacrario
Com uma alma d'oiro dentro d'ella a rir!...

Tem o velho ao colo o seu netinho doente;
—NMorte negra, foge do telhado, 6, 6...—
E no lar as brasas simultaneamente
Dizem para o anjo:—tudo € oiro ardente...
Dizem para o velho:—tudo é cinza e pd!...



Quantas vezes, quantas! por manhas radiantes
Em pequeno, alegre como um colibri,
Nao trepara aos bragos todos verdejantes
D'esse castanheiro, que n'alguns instantes
Ha-de ver em cinzas ja desfeito ali!...

Quantas vezes, quantas! Ihe bailara em torno!
Quantas noites, quantas! elle ali dormia
Pelo mez das ceifas, quando o luar € morno,
E das restolhadas, quentes como um forno,
Se evolavam cheiros d'arreca bravial...

Como nao sentir um entranhado afecto,
Como nao amal-o com veneracao,
Se Ihe dera a trave que sustenta o tecto,
Se Ihe dera o bergco onde repoisa o neto,
Se Ihe dera a tulha onde arrecada o pao!

Fez com elle o jugo e fez com elle o arado;
Fez com elle as portas contra os vendavaes;
E com elle é feito o velho leito amado,

Onde se deitara para o seu noivado,
E onde ja morreram seus avos, seus paes!

E o bom velho embala o seu netinho doente...
—NMorte negra, foge... dorme, dorme... 0, 6...—
E, fitando as chamas simultaneamente,

Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente,
Lagrimeja o velho, vendo cinza e pod!...

A velhinha resa, resa afervorada...
Tao velhinha e branca, branca de jasmins,



Que a idealiso e creio d'esplendor banhada,
Entre palmas verdes até Deos levada
N'um andor de rosas pelos serafins...

Resa pelos mortos... resa a virgem pura...
Desde a sua infancia tao ditosa e bella,
Ja d'essa choupana (como a noite € escura!)
Quantos tem partido para a sepultura,
Quantos tem ficado dentro d'alma d'ellal...

Dentro d'alma d'ella, triste campo santo,
Muitas almas vivem mortas a sonhar!...
Vivem mortas, mudas, n'um dorido encanto...
Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto,
Nos seus labios roxos fosforece o luar...

E essas almas fluidas que ella traz comsigo,
—Talisman da crenga, magico poder!—
Frias como a neve vem do seu jasigo,
Vem sentar-se todas no logar antigo,
A chorar a roda do braseiro a arder!...

Ai dos pobres mortos que nao tem fogueiras,
Nem velhinhas santas que lhe deem luz!
Sob leivas, onde ninguem pde roseiras,
Umas sobre as outras juntam-se as caveiras,
Dando sangue aos vermes, podriddes a Cruz...

D'esses desgragados, mortos no abandono,
Onde estao as almas? P'ra que Deos as fez?
Quando o vento uivando Ihes perturba o somno



Pela treva errantes, como caes sem dono,
Andarao perdidas a ulular talvez!...

Pois até por essas que ninguem conforta
A velhinha chama... e todas ellas vem...
—Vinde pobresinhas, (como o vento as corta!)
Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta,
A aquecer-vos, filhas, ao meu lar tambem!—

E a dos olhos garcos pastorinha bella
Fia no seu fuso linho por corar;
E trigueiro o linho, trigueirinha € ella...
Rodopia o fuso... quando for donzella,
Ja tera camisas para se ir casar!...

E esse fuso alegre onde se enrosca o linho
Ja foi ramo verde n'esse tronco em brasas:
Deu ja cachos brancos como o branco arminho,
Ja sobre elle a ave construiu seu ninho,

Ja sobre elle amando palpitaram azas!...

Fuso como giras em dedinhos breves
Prasenteiramente, com tao louco ardor!
Que estaras fiando?... que enxovaes?... que neves?
Se serdo camisas, ou mortalhas leves,
Cama para bodas, ou lengoes de dor!...

No vetusto escano o lavrador sombrio
Pensa na courela... Santo Deos, Jesus!
Se a tormenta engrossa, se |lha leva o rio,
Como é que hade o gado pelo ardor do estio
Sustentar-se a piornos de fraguedos nus!...



Choram ventanias!... panica tristeza!...
Sentem-se na loja bois a ruminar...
Queixas insondaveis vem da naturesal...
Quanto monstro mudo, quanta lingoa presa,
Contemplando a Noite sem poder fallar!...

Ronronando ao lume, dorme o cao e o gato.
Almas misteriosas, em que sonhariao?...
Como que n'um dubio lusco-fusco abstracto,
De ter sido tigre lembra-se inda o gato?...

De ter sido hiena lembra-se inda o cdo?...

Eis as brasas mortas... Eil-0 ja converso
O castanheiro em cinza, em fumo vao, em luz...
Luz e fumo e cinza tudo ira disperso
Reviver na vida eterna do universo,
Circulo de enigmas, que ninguem traduz...

Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama
Viverao, morrendo a toda a hora... sempre!...
Nuvem que troveja, calix que enbalsama,

Planta, pedra, insecto, humanidade, lama,
Serdo tudo, tudo!... inconcebivel!... Sempre!

Mas a alma, as almas quem as ha criado?
Qual a origem d'onde a sua essencia emana?...
Ah, em vao levanto o triste olhar magoado
Para os olhos d'ouro que do azul sagrado
Lancam as estrellas a miseria humana!...

Oh em vao!... que os astros, onde em sonho habito,
Sao tambem fogueiras sobrenaturaes,



Que na pavorosa noite do Infinito
Crepitando espalham seu clarao bemdito,
Suas alvoradas roseas, virginaes,

Para em torno d'ellas se aquecerem mundos
A tremer com frio, a solugar com dor,
Miseraveis monstros cegos, vagabundos,
Atravez d'eternos turbilhdes profundos,
N'um virtiginoso, angustioso horror!...

E ardam astros d'oiro, ou ardam castanheiros,
No Infinito imenso ou n'um tugurio assim,
Fica a mesma cinza d'esses dois braseiros,
Atomos errantes, sonhos vaos, argueiros
Na inconsciencia calma da amplidado sem fim!...

E o mundo e os mundos a girar na altura
Como vos, 6 velhos, morrerao tambem...
Blocos de materia fria, sem verdura,
Errardo na vaga imensidade escura,
Cemiterio d'astros que nem cruzes tem!...

Dormirao? oh, nuncal!... vao eternamente
Circular na eterna vida universal:
Nebulosa fluida, lavareda ardente,
Lodo, o mesmo lodo, como antigamente,
Com os mesmos dramas entre o Bem e o Mal!...

Formas da materia, que eu em vao desnudo,
Que invisiveis forcas, e almas encobris?
Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo...



Mas o enigma impresso no seu labio mudo
S6 na treva aos mortos € que a morte o diz!...

S6 a Morte o sabe... mais a Fé que abrasa,
Que penetra as coisas com o seu olhar!
Nao ha fé na alma, nao ha luz na casa...
A rasado € um verme, mas a crenca € aza...
Verme! aos infinitos poderas chegar!...

O velhinha santa, minha boa amiga,
Resa o teu rosario, move os labios teus!...
A oracao € ingenua? Vem de crencga antiga?
Nao importa! resa, minha boa amiga,
Que oracdes sao lingoas de falar com Deos!...

Ha pedintes cegos de inspiradas frontes,
Com estrellas n'alma, com visdes mentaes,
Que atravessam rios, que vao dar com fontes,
Que andam por agrestes, solitarios montes,
Sem errar a estrada, sem cahir jamais!...

Pelos bosques ermos, onde venta e neva,
Com os seus farrapos mais o seu bordao,
Marcham por milagre na continua treva...
Oh, dizei, dizei-me quem os guia e leva?
Que prodigio oculto? que invisivel mao?

Pois, velhinha branca, tua crencga pura,
Tua resa antiga, que me faz chorar,
E egual aos cegos, que na noite escura
Nao precisam d'astros para ver a altura,
Nao precisam d'olhos para ter olhar!



No Infinito mudo tua ingenua crenca,
Tremula ceguinha de risonho alvor,
Eil-a andando, andando, como que suspensa,
Pelos descampados d'uma noite imensa,
Vastidoes d'assombros, ampliddes d'horror!...

E onde a aguia, o genio de pupila ovante,
Tem vertigens, auras, desfalece e cae,
A ceguinha debil, vagabunda, errante,
D'olhos as escuras. Infinito adiante,
N'um enlevo aereo perpassando vael...

Branca e pequenina, ligeirinha e leve,
Corta por abismos, plagas sem faroes,
Stepes infindaveis que ninguem descreve,
Lugubres desertos de mudez e neve,
Bategas de brasas, turbilnGes de soes!...

Vae andando, andando, té que emfim cercada
D'uma aleluia mystica de luz,
Com o bordaosinho que a amparou na estrada
Bate as portas d'oiro da feliz morada,
Presbiterio d'Almas, onde esta Jesus!...

Vem um anjo abril-as; a ceguinha mansa
Pde-se de joelhos, em adoracio...
Diz-lhe o0 anjo:—Toma, guarda esta lembranca:
Uma palma d'astros, a luzir Esp'ranca,
Que a velhinha humilde levaras na mao!

E, ave pressurosa recolhendo ao ninho,
Ja com alimento para os filhos seus,



Eil-a que regressa por egual caminho,
E vem dar-te, 6 santa, cOr de jaspe e arminho,
Tao amada ofrenda que te envia Deos!...

Resa esse rosario, santa lagrimosa!
Sobre os teus joelhos deixa-me deitar!
Triste da minh'almal... vé, que desditosal...
Unge-m'a de bengaos, mao religiosal...
Cobre-m'a de gracas, cristalino olhar!...

Resa-Ihe baixinho, minha boa amiga!
Resa-lhe rosarios de oracdes ideaes!
Morta de miseria, morta de fadiga,

Deixa que ella durma na pureza antiga...

Que ella durma... sonhe... e nao acorde mais!...
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*EIRAS AO LUAR*

EIRAS AO LUAR

Alvor da lua nas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras,

Nem rendas d'ondas do mar!...

Sobre espigas d'ouro bailam as ceifeiras,
Na aleluia argentea do clarao do luar?!...

Bailae sob as lagrimosas
Estrellinhas misteriosas,
Scintilagdes, nebulosas,
Fremitos vagos d'empyreos!...
Deos golpeia a aurora p'ra dar sangue as rosas,
Deos ordenha a lua p'ra dar leite aos lirios!...

Ai, medas de prata e oiro,
De lua branca e p3o loiro,
Malhadas no malhadoiro,



A enfeiticar e a fulgir!...
Oh, bailae a volta d'esse bom tesoiro,
Que é a codea negra que ceaes arirl...

Quem nas ladeiras e prados,
Com as langas dos arados,
Abriu sulcos e valados
Na terra gelida e nua?
Oh, bailae a volta desses bois deitados,
Que estao d'olhos tristes adorando a lua!...

Que bandos de passarinhos,
Vem la de campos maninhos,
De fraguedos, de caminhos,
Jantar aqui, merendar!...
Oh, bailae em volta de milhdes de ninhos!
Oh, bailae cantando para os acordar!...

Entre as palhas do centeio,
Quantas esmolas no meio,
Que deixam lirios no seio
E as mé&os escorrendo luz!...
Oh, bailae em volta do celeiro cheio!
Oh, bailae a volta dos mendigos nus!...

Quanta hostia consagrada,
—Pao da ultima jornada!—
Dorme na meda encantada
Ao luar tao leve e tao lindo!...
Oh, bailae em volta d'essa mé doirada,
Que bailaes a volta de Jesus dormindo!...



Alvor da lua nas eiras,
Nem linhos de fiandeiras,
Nem veos de noivas ou freiras,
Nem rendas d'ondas do mar!...
Oh, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras,

Na aleluia argentea do clarao do luar?!...
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IV

*AS ERMIDAS*

AS ERMIDAS

Alvas ermidinhas sob azues maguados,
Vejo-vos de longe n'uma adoracgao,
Como ninhos brancos de ldeal pousados
La n'esses fragosos montes escalvados,
Onde nao ha agoa, nem germina o pao.

Serranias ermas, solidées contritas...
Azinheiras como velhos Briarcus....
Pedras calcinadas... gados parasitas...
Tristes montes ermos! ermos cenobitas,
Que em burel d'estevas amortalha Deos!...

Pelas torvas, fundas noites de invernada,
Quando os lobos uivam, quando a neve cae,
Que infinitos sustos n'uma tal morada,

Para debil virgem tao desamparada
Com um inocente nos seus bracos... ail



Como é que nao treme pelo seu menino?
Como € que nao chora seu piedoso olhar?
Como € que o seu labio, fresco e matutino,
Se abre n'um sorriso, precursor divino
Da estrellinha d'alva quando vae raiar?!

Nao receia feras quem de rosto ledo
Sofre sete espadas sobre o coracao!...
E ao filhinho a noite ndo Ihe causa medo,
Deu-lhe Deos o mundo para seu brinquedo,
Como um fructo d'oiro tem-no ali na mao!...

La nos altos montes sem trigaes, nem vinhas,
Sem o bafo impuro que dos homens vem,
E que a mae de Christo com as andorinhas,
E as estrellas d'oiro mesmo ali visinhas,
N'um casebre terreo se acomoda bem.

Bispos nao precisa; servem-na pastores,
Capelaes d'ovelhas, mais o seu zagal...
Lampada as Trindades, chao varrido, flores,
Nada falta a Virgem, méae dos pecadores,
N'uma egrejasinha que € como um pombal.

E nas brutas, rudes soliddes tao calmas
Ai, muito se engana quem a julga so!
Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas,
Para |a caminham romarias d'almas...
Todos nds Ia fomos com a nossa avo!...

Oh, as invisiveis procissoes piedosas,
Romarias fluidas, sobrenaturaes!



Por onde ellas marcham, brancas, vaporosas,
Fica nos espagos um alvor de rosas
E uma angelisante tremulina d'ais!...

Almas de velhinhas, do palor silente
D'uma estrella, quando desmaiando esta...
Vao buscar alivios p'ro netinho doente,
Vao pedir noticias d'algum filho ausente,
Vao rogar a Gloria para os mortos ja...

Almas de meninos, loiras como abelhas,
A sorrir ao colo d'almas a cantar...
Almas em noivados, roseas e vermelhas...
E almas de pastores ofertando ovelhas,
Chocalhinhos d'astros, velos de luar...

Almas d'assassinos dos montados ermos,
Com o seu remorso como um javali...
Almas de mendigos, d'aleijdes, d'enfermos...
Almas vagabundas, de perdidos termos,
Que atravessam agoas p'ra chegar ali!...

Almas das corolas matinaes, dos ninhos,
Das aradas verdes, da campina em flor...
Almas de borregos, touros, passarinhos...
E almas, sim! das urzes e hervas dos caminhos,
Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor!...

E essas almas todas ella apasigua
Com o dos seus olhos balsamo eficaz:
Verte sobre as penas sugestdes de lua,



Mantos da d'estrellas a miseria nua,
Lagrimas aos crimes e ao remorso paz...

Esconjura demos, bruxas, feiticeiras,
E dos sonhos loucos o torpor febril...
Da verdura aos gados, chuva as sementeiras,
Faz bailar as mocas ao luar nas eiras,
Faz fugir os lobos vendo o seu candil.

Mas tambem ha almas, pobresinhas d'ellas!
Que a romagem d'oiro ndo acodem ja!
Almas moribundas... Noites de procellas...
Olha nos casebres tremeluzem velas!...
E signal que a Morte anda a rondar por Ia!...

Mas a sempre linda Virgem da Amargura
Baixa do altarzinho toda afadigada,
E atravez de serras, pela noite escura,
De menino ao colo,—santa creatural—
La vae ella andando, ndo tem medo a nada!...

La vae ella andando... no caminho estreito
Deixa um rasto d'oiro pela escuridao...
Deixa um rasto d'oiro de divino efeito,
Porque as sete espadas, a fulgir no peito,
Pdem-lhe um setestrello sobre o coragao...

E de povo em povo, que € de serra em serra,
Almas na agonia visitando vae;
Quando chega, a Morte ja as nao aterra,
Ella Ines da azas p'ra voar da terra,
Seu menino beijos p'ra levar ao Pae...



Virgem das Angustias, Virgem da Bonanga,
Quantas noites, quantas! tremula de dor,
Nao vae ser parteira da ovelhinha mansa
A parir, balando como uma creanca,
Entre fragaredos de meter horror!

A deshoras mortas eil-a vigilante,
Prompta a dar socorros ao menor queixume:
Acender estrellas para o navegante,
Ir levar as maes o cordeirinho errante,
Defender das cobras a ninhada implume...

Pois como nao ha-de consolar as dores
Dos humildes, simples, engeitados, nus,
Se inda se recorda de so ver pastores,
Com cordeiros brancos, cantilenas, flores,
Na sagrada noite em que pariu Jesus!...

Sim! adora a rude gente da lavoira,
Sementeiras, gados, matagaes, lebreus,
Porque nao se esquece da vaquinha loira,
Que se poz de joelhos ante a mangedoira,
Quando nas palhinhas dormitava Deos...

E por isso arreda pestes, ventanias,
Fomes e procellas, bruxas e trovao,
La para malditas, negras penedias,
Onde silvam cobras doudas e bravias,
E onde nao existe nem christdo, nem pao!...

E por isso ex-votos, que relembram dores,
Cobrem de ternura todo o seu altar:



Bustos de meninos, maos de cavadores,
Trancas de donzellas, solugando amores...
Coracoes e peitos, de fazer chorar!...

Alvas capelinhas, sempre milagrosas,
Sois n'essas alturas para os olhos meus,
Como ninhos virgens d'oragdes piedosas,
Miradoiros brancos de luar e rosas,

D'onde as almas simples entreveem Deos!...
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*CANCAO PERDIDA*

CANGAO PERDIDA

Halitos de lilaz, de violeta e d'opala,
Roxas maceragbes de dor e d'agonia,
O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala...

Triste, canta uma voz na sincope do dia:

Alguem de mim se n&o lembra
Nas terras d'alem do mar...
O Morte, dava-te a vida,
Se tu Iha fosses levarl!...

O Morte, dava-te a vida,
Se tu Iha fosses levarl...

Com o beijo do sol na face cadaverica,
Beijo que a morte esvae em palidez algente,
Eis a lua a boiar sonambula e chimerica...



Doce, canta uma voz melancolicamente:

O meu amor escondi-o
N'uma cova ao pé do mar...
Morre o amor, vive a saudade...
Morre o sol, olha o luar!...

Morre o amor, vive a saudade...
Morre o sol, olha o luarl...

Latescente a neblina opalica flutua,
Diluindo, evaporando os montes de granito
Em colossos de sonho, extasiados de lua...

Flebil, chora uma voz no letargo infinito:

Quem da ais 6 rouxinol,
La para as bandas do mar?...
E 0 meu amor que na cova
Leva as noites a chorarl...

E 0 meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...

A lua enorme, a lua argentea, a lua calma,
Imponderalisou a natureza inteira,
Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma...

Triste expira uma voz na cancao derradeira:

O meu amor, dorme, dorme
Na areia fina do mair,



Que em antes da estrella d'alva
Comtigo me irei deitar!...

Que em antes da estrella d'alva
Comtigo me irei deitar!...
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*O PASTOR*

O PASTOR

Sinos a defuntos! ai, quem morreria!
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor!...
Velho tao velhinho nenhum outro havia...
P'ra cumprir cem anos lhe faltava um dia,
Ha noventa e quatro que era ja pastor.

Zagalzinho alegre, desde tenra infancia
Ja de surraosito cheio a tiracol,
A escalar montanhas com ardor, com ancia,
Por pastagens bravas d'auroral fragancia,
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol!...

A deserta, imensa, rustica paisagem,
Cordilheiras, campos, astros d'oiro, luar,
Tudo se invertera, por continua imagem,
Em heroica, em livre candidez selvagem
Na extasiada flor do seu ingenuo olhar.



Ordenhado o leite, cantarinho cheio,
Ala para a aldeia, por manhas sonoras,
Mordiscando a codea do seu pao centeio,
Arrancando a frauta um pastoril gorgeio,
Rapinando as sebes chupa-meis e amoras.

Fez-se mogo e grande pelas serras brutas,
Onde as aguias pairam, onde o roble medra,
E onde os fragaredos barbaros, com grutas,
Se encastelam crespos, infernaes, em lutas,
Tal como tormentas de trovdes de pedral

Cada serrania alcantilada e brava,
Sob o azul d'Agosto, cér de fogo e po,
Recozida a febre e atordoada em lava,
Lagrimeja apenas d'uma rocha cava
Pranto, que o bebera uma ovelhinha so!

E por essas fulvas, ingremes ladeiras
Pastoreava o gado, quasi morto ja:
So rochedos tristes, nus como caveiras,
E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras,
Acres como pragas d'uma boca ma!

E depois as torvas, negras invernadas,
Noites formidandas, lobos a ulular,
Desmoronamentos, temporaes, nevadas,
Carcavodes abertos pelas enxurradas,
Troncos de sobreiros de raiz ao arl...

Oh, as noites tristes, alapado e quedo,
N'um covil de feras, ou algar deserto!...



E dormia ao lume sem temor, sem medo,
Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo,
Na ermidinha branca lhe ficava perto...

Mas no mez de Margo pincaros maninhos,
Montes cenobitas, d'ossos e burel,
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos,
Com sorrisos d'oiro que alvorogam ninhos,

E distilam favos de inocencia e mel!...

Era entao alegre como o sol nascente,
Mais feliz nos campos do que Deos no altar!
Anhos e cabritos, leite rescendente,

Pastos tdo mimosos, que quizera a gente
Transformar-se em ave para os n&o calcar!

Tanto Abril florido, tanta calma adusta,
Tantas inverneiras, sem pesar ou dor,
Tinham-lhe gravado na expressao robusta
Como que uma sombra de grandeza augusta,
Junta a uma inocencia matinal de flor.

Que importavam gelos, ventanias, feras?
Peito nu, aberto; construg¢ao de touro!
Quasi me admirava que nas primaveras
D'esse peito rude nao brotassem heras,
Margaridas, lirios com abelhas d'ouro!

Ao relento a cama no orvalhado pasto,
Cerca dos carneiros e dos bons lebreus;
Que divino leito primitivo e casto,



Todo embalsamado de serpol, mentrasto,
Sob a paz imensa do perdao de Deos!...

E esse gigantesco latagao corado
Era, como os santos ermitbes, frugal:
Duas azeitonas, queijo do seu gado,

E de rala escura meio pao migado
N'um caldeiro d'agoa com azeite e sal.

Nao jantava morte, assassinato, dores,
Hecatombes tristes que jantamos nos;
E por isso ria como riem flores,
Atrahindo em bandos aves de mil cores,
Feiticeiro simples, com o olhar e a voz!...

Sua rude frauta de pastor ouvindo
Na misteriosa luz crepuscular,
lam-se as estrellas uma a uma abrindo,
E desabrochava pelo azul infindo
Solucante a lua como um nenufar!...

Que trinados vivos, d'argentino encanto
Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu,
N'essa frauta, quando de cajado e manto
la deitar loas ao menino santo
No altar-mér da egreja sorridente e nu!

Foéra la creanca, magica ventura!
Centenario quasi a derradeira vez...
E gorgeava a frauta com egual candura,
Pois a alma virgem, luminosa e pura,
Conservara-a sempre como Deos a fez.



N'ella penetrava, n'ella se embebia
Tudo que é inocencia, riso, amor, clarao:
Fremito de pomba, voz de cotovia,
Canticos dos montes ao nascer do dia,
Lagrimas dos astros pela escuridao!...

Longe dos Pecados de raivosas presas,
Belzebuths famintos d'olhos de metal,
Longe das horriveis tentagdes acezas
No torpor dos leitos, na embriaguez das mezas,
Pululantes larvas, vibrides do Mal,

O pastor ditoso envelheceu ridente
Por despenhadeiros, alcantis, calvarios,
E na fronte augusta de ermitdo, de crente,
Lhe geavam anos luminosamente,
Como as pombas brancas sobre os campanarios!

Das ovelhas meigas,—intimas herangas!—
Recolhera toda a abnegacao christa:
Oh, sejaes bemditas, ovelhinhas mansas,
Que com vosso leite sustentaes creancas,
E vestis os pobres com a vossa 13!

Aos noventa anos, festival, risonho,
Alamo gigante d'agoa viva ao pé;
Sim! inda na boca risos de medronho,
E nos olhos lentos, a tremer em sonho,
Dois miosotis virgens de candura e fé!

Com seu manto branco de burel grosseiro,
Cans de puro arminho, baculo na mao,



Alembrava um santo feito pegureiro,
Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro
D'uma ogiva d'astros, em adoragao!

Centenario quasi, recordava aspectos
De lendario tronco n'um feliz vergel,
Moribundo em meio de seus verdes netos,
Com a Providencia a agasalhal-o em fetos,
Com abelhas d'ouro inda a nutril-o a mel,

E que surdo a voz dos ledos passarinhos,
E que cego ao ether de esplendor ideal,
Com o ai extremo lanca dois raminhos,
A chamar ainda por cancdes de ninhos
E a dizer aos astros um adeos final!

Tal o pastor santo, ja de vez cahido,
Ja corcovadinho, flebil, quasi morto,
Arrimado ao velho baculo torcido,

Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido,
Vagamente olhando com o olhar absorto,

la pelos montes na tristeza infinda
D'um coracdo ermo, com a morte aceite,
A pedir aos anjos para ouvir ainda
Badalar ovelhas n'uma noite linda,
Quando a lua os campos alagasse em leite!...

Seu bisavé fora guardador de gado,
Guardador de gado seu av0, seu pae;
Creou filho e netos como foi creado,



E morreu ditoso porque o seu cajado
Seu rebanho ainda pastoreando vae!

Candido, na paz das solidées dormentes,
Ignorando o0 mundo rancoroso e vil
Aos cem anos inda, com a fé dos crentes,
Punha olhos claros, simples, inocentes,
Na estrellinha d'alva das manhas d'Abril!

Levara no esquife para os ceos a palma
Da grandeza mansa, da virtude austera.
Realisou no mundo a perfeicao da Alma:
Porque foi bondoso como a lua é calma,
Porque foi um santo sem saber que o eral...

Vés, 6 semideuses do entremez da Gloria,
Cesares, tiranos, capitaes, heroes,
Epicas figuras de imortal memoria,
Que de serro em serro iluminaes a historia
Como crepitantes, tragicos faroes,

Na regido do Imenso, no Infinito puro,
Onde me deslumbra, como um sol, Jesus,
Nao sois mais que larvas a tremer no escuro,
Que ninguem conhece, que eu em VAo procuro
Com meus olhos calmos n'esse mar de luz!

E o pastor d'ovelhas, que comeu centeio,
Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas,
Tao asselvajado, cabeludo e feio,

Que dissereis quasi que esse monstro veio
Da matriz da terra, como as pedras brutas,



Ja liberto agora da llusao do mundo
Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor:
MilhGes d'astros seguem seu olhar jocundo,
Sé&o rebanhos d'almas pelo azul profundo
As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor!...
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*O CAVADOR*

O CAVADOR

Dezembro, noite, canta o galo...
Rouco na treva canta o galo...

—Oh, dor! oh, dor!'—

Aldeao nao durmas!... Vae chamal-o,
Miseria negra, vae chamal-o!...
—Oh, dor! oh, dor!'—

Bate-lhe a porta, € teu vassalo,

Que traga a enxada, é teu vassalo,
Miseria negra, o cavador!

O vento ulula... Tremem ninhos...
Na noite aziaga tremem ninhos...
—Oh, dor! oh, dor!—

A neve cae, fria d'arminhos...
Na escuridao, fria d'arminhos...
—Oh, dor! oh, dor!'—



Passa maldito nos caminhos,
D'enxada ao hombro nos caminhos,
Fantasma negro, o cavador!

Vem roxa a estrella d'alvorada...
Vem morta a estrella d'alvorada...
—Oh, dor! oh, dor!'—

Montanhas nuas sob a geada!...
Hirtas, de bronze, sob a geada...
—Oh, dor! oh, dor!—

Torvo, inclinado sobre a enxada,
Rasga as montanhas com a enxada.
Fantasma negro, o cavador!

Cavou, cavou desde que € dia...
Cavou, cavou... Bateu meio dia...
—Oh, dor! oh, dor!'—

De pé na encosta erma e bravia,
Triste na encosta erma e bravia,
—Oh, dor! oh, dor!—

Largando a enxada, «Ave Marial...»
Resa em silencio... «Ave Maria!...»
Fantasma negro, o cavador!

Cavou, cavou na serra agreste,
D'alva a noitinha em serra agreste...
—Oh, dor! oh, dor!'—

E um caldo em premio tu Ihe deste,

Meu Deos!... seis filhos tu Ihe deste...

—Oh, dor! oh, dor!—
Batem trindades... «Pae celeste!...



Bemdito sejas, Pae celestel...»
Resa, fantasma, o cavador!

Cavou cem montes... que € do trigo?!
Gerou seis bocas... que € do trigo?!
—Oh, dor! oh, dor!'—

Bateu a Fome ao seu postigo...
Bateu a Morte ao seu postigo...
—Oh, dor! oh, dor!—

«Que a paz de Deos seja comigo!
Que a paz de Deos seja comigo!...»
Disse, expirando, o cavador!
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*OS POBRESINHOS*

OS POBRESINHOS
Pobres de pobres sao pobresinhos,
Almas sem lares, aves sem ninhos...

Passam em bandos, em alcateias,
Pelas herdades, pelas aldeias.

E em Novembro, rugem procellas...
Deos nos acuda, nos livre d'ellas!

Vem por desertos, por estevaes,
Mantas aos hombros, grandes bornaes.

Como farrapos, coisas sombrias,
Trapos levados nas ventanias...

Filhos de Christo, filhos d'Adao,
Buscam no mundo codeas de pao!



Ha-os ceguinhos, em treva densa,
D'olhos fechados desde nascenca.

Ha-os com f'ridas esburacadas,
Roxas de lirios, ja gangrenadas.

Uns de voz rouca, grandes bordoes,
Quem sabe la se serdo ladrdes!...

Outros humildes, riso magoado,
Lembram Jesus que ande disfargado...

Engeitadinhos, rotos, sem pao,
Tremem maleitas d'olhos no chao...

Campos e vinhas!... hortas com flores!...
Ai, que ditosos os lavradores!

Olha, fumegam tectos e lares...
Fumo tdo lindo!... branco, nos ares!...

Batem as portas, erguem-se as maes,
Choram meninos, ladram os cées...

Resam e cantam, levam a esmola,
Vinho no bucho, pao na sacola.

Fructa da horta, caldo ou toucinho,
Dao sempre os pobres a um pobresinho.

Um que tem chagas, velho, coitado,
Quer ligaduras ou mel-rosado.



Outro, promessa feita a Maria,
Deitam-lhe azeite na almotolia.

Pelos alpendres, pelos curraes,
Dormem deitados como animaes.

Em caravanas, em alcateias,
Vao por herdades, vao por aldeias...

Sabem cantigas, oragdesinhas,
Contos d'estrellas, reis e rainhas...

Choram cantando, penam resando,
Ai, s6 a morte sabe até quando!

Mas no outro mundo Deos lhes prepara
Leito o mais alvo, ceia a mais rara...

Os pés doridos Ih'os lavarao
Santos e santas com devocgao.

Para laval-os, perfumaria
Em gomil d'ouro, d'ouro a bacia.

E embalsamados, transfigurados,
Tunicas brancas, como em noivados,

Viverao sempre na eterna luz,
Pobres bemditos, amen, Jesus!...
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IX

*CAMPO SANTO*

CAMPO SANTO

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores!...
Somno d'arminho... colxdo de terra... lencol de flores!...

Cahi dormentes,
Cahi exanimes, trementes,
Palidos silencios do luar dorido!
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Balsamos, piedades, oragdes dolentes
Do luar dorido!...

Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros!...
Cama tao frescal... cobertor branco, de jasmineiros...

Cahi maviosas,
Cahi somnambulas, piedosas,
Concavas tristezas do luar magoado!



Resonancias d'orgao do luar magoado!
Extrema-ung¢des profundas do luar magoado!
Sincopes, oblivios, quietacdes chorosas

Do luar magoado!...

Ai ao relento, ai ao relento sonha a boeirinhal!...
Cama de violetas!... que lhe fez a Virgem, sua madrinha...

Cahi radiantes,
Angelisantes,
Esfolhados lirios do luar divino!
Musselina argentea do luar divino!
Halitos de leite do luar divino!
Perolas, opalas, beijos e diamantes
Do luar divino!...

Ai ao relento, ai ao relento as bisavos dormindo!...
Cama de rosas, sobre-ceo d'astros!... que sonho lindo!...

Cahi cantando,
Cahi mas brando, muito brando,
Misticas nevadas do luar de pratal
Linho da candura do luar de prata!
Angelus da ermida do luar de prata!
Extasis boiando, sagragoes ondeando
No luar de pratal...

Dormi, dormil... que bellas camas!... ai, que bons lengoes!...

Na travesseira, que bem que cheira! cantam roussinoes!...

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de nevel...
Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, leve!...



Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado!...
Que anda a Senhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado...

Durmam velhinhas! durmam creancas! durmam donzellas!
Quando acordarem ja tem os anjos a espera d'ellas...

Ha-de acordar tudo |a nos ceos doirados...
Ha-de haver banquetes, ha-de haver noivados...

Pde a mesa a Virgem para os pobresinhos...
Ai, que lindos fructos!... ai, que ricos vinhos!...

Vinhos d'um vinhedo, fructos d'um pomar,
Que no ceo os anjos regam com luar...

Ordenhando ovelhas andam serafins,
Cantarinhos d'oiro, leite de jasmins.

Outros nas arribas crestam as colmeias,
Grandes favos brancos como luas cheias.

Ai, que bom almoco, feito n'um vergel,
Pomos cor de aurora, leite, vinho e mel!...

Para as avosinhas tem |la Deos bastantes
Fusos d'esmeraldas, rocas de diamantes...

Como voés, 6 mocas, la no ceo casaes,
Ellas darao teias para os enxovaes...

Ja no setestrello dangcam nos terreiros,
Tamboris e violas, frautas e pandeiros...



Ja la vejo os noivos, com S. Jodo a espera,

N'uma ermida branca revestida d'hera...

Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao luar,

Que no ceo com anjos vos ireis casar...

Ai, dormi, creancas! que no azul divino
Brincareis alegres com o Deos-menino...

Partira comvosco, porque € vosso irmao,

A laranja,—o mundo, que la tem na mao...

Dormi, dormi, sem dor, sem penas...

Dormi, dormil...

E em vossos leitos florescentes,
De rosas brancas e assucenas,
Caiam dormentes,

Caiam exanimes, trementes,

Gracas do baptismo do luar alvissimo!
Beijos do noivado do luar purissimo!
Lagrimas da morte do luar tristissimo!
Canticos d'exequias, oracdes dolentes

Do luar santissimo!...
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*EPILOGO*

REGRESSO AO LAR

Ai, ha quantos anos que eu parti chorando

D'este meu saudoso, carinhoso larl...

Foi ha vinte?... ha trinta?... Nem eu sei ja quando!...
Minha velha ama, que me estas fitando,

Canta-me cantigas para me eu lembrarl...

Dei a volta ao mundo, dei a volta a Vida...
S6 achei enganos, decepcodes, pesar...
Oh! a ingenua alma tao desiludidal...
Minha velha ama, com a voz dorida,
Canta-me cantigas de me adormentar!...

Trago d'amargura o coracgao desfeito...
Vé que fundas maguas no embaciado olhar!
Nunca eu sahira do meu ninho estreito!...
Minha velha ama, que me déste o peito,
Canta-me cantigas para me embalar!...



Poz-me Deos outrora no frouxel do ninho
Pedrarias d'astros, gemas de luar...
Tudo me roubaram, vé, pelo caminhol!...
Minha velha ama, sou um pobresinho...
Canta-me cantigas de fazer chorar!...

Como antigamente, no regaco amado,
(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar!
Ai, o teu menino como esta mudado!
Minha velha ama, como esta mudado!
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar!...

Canta-me cantigas, manso, muito manso...
Tristes, muito tristes, como a noite o mar...
Canta-me cantigas para ver se alcango
Que a minh'alma durma, tenha paz, descanco,
Quando a Morte, em breve, m'a vier buscarl...
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*NOTA*

NOTA

E este o primeiro dos tres volumesinhos, que hdo-de encerrar as
minhas liricas ineditas. Os outros dois—Flores de Ideal—e Infinito
(Livro d'oracbes) virdo a lume successivamente, com intervalos de
mezes.

Duas palavras sobre os Simples.

Precocemente chegado, pelo sofrimento, ao ocaso da vida,
atravessei ha anos um periodo agudo, bem doloroso e triste, mas ao
mesmo tempo salutar. Ante a morte proxima, n'uma anciedade
inenarravel, senti-me electrisado, como por encanto, de energias
subitas. O problema do alem (como agora se diz) impunha-se,
dilacerante e devorador, a minha natureza inquieta de religioso e de
metafisico. Mas o problema da morte €, no fundo, o problema da
vida. Estudei, pensei, meditei. Li com sofreguiddao milhares de
paginas. Dias, noites, semanas, mezes, revolvi no cerebro
escandecido todos os enigmas torturantes. Pedi a historia natural
(unica historia verdadeira) o segredo intimo das coisas. Questionei a
razao, ouvi a consciencia. Dei balangco a mim proprio. E consegui,



ao cabo, o que desejava: ter da vida, ter do universo uma ideia
metodica e definitiva. Qual? N&ao é este 0 momento de dizel-o, nem
iSso interessa seguramente.

A minha metafisica € para uso proprio. Nao construi um sistema
de filosofia humana. Tratei de responder apenas as duvidas e
curiosidades do meu espirito. Nao cheguei sequer a pontos de vista
fundamentaes, muitissimo diversos dos que ja tinha anteriormente.
Mas o que era intuicio tornou-se certeza, e o que era hipotese, mais
ou menos sentimental e imaginaria, transformou-se n'um corpo de
doutrina raciocinado e logico. Continuei pela mesma estrada; mas
d'antes ia as cegas e tateando, e agora d'olhos bem abertos e a
passo firme e resoluto.

D'uma visdo mais intima e profunda do universo germinaram em
mim novas emocgodes, e portanto uma nova arte. O poeta renasceu e
cresceu. Fecundo renascimento psicologico, e nao apenas uma
evolucaosinha toda literaria, meramente verbal e de superficie.

No prefacio d'outro livro explanarei com vagar as conclusdes
ultimas do meu exame de consciencia, nao pelo seu merito
intrinseco, repito, mas como util comentario da minha obra poetica,
de que ellas sao verdadeiramente a alma essencial e geradora.

Apasiguada um pouco a dupla crise de angustia intelectual e
padecimento fisico, esbocei e dei comego a este pequenino poema
lirico d'Os Simples.

Quiz mentalmente viver a vida singela e primitiva de boas e
santas creaturas, que atravessam um mundo de miserias e de
injusticas, de vicios e de crimes, de fomes e de tormentos, sem um
olhar de maldicido para a natureza, sem uma palavra de queixume



para o destino. E entdao encarnei, por assim dizer, no pastor
grandioso e asceta, na moleirinha octogenaria e sorridente, no
cavador tragico, nos mendigos biblicos, na mansidao dos bois
arroteando os campos e nas lavarédas d'oiro do castanheiro,
aquecendo a velhice, alegrando a infancia, iluminando a choupana.
E, depois d'uma existencia de sacrificio e de puresa, d'abnegacao e
de bondade, deitei esses ingenuos e pobres aldebes na terra
misericordiosa e florida do campo-santo, pondo-lhes por cima das
sepulturas rasas o ceo maravilhoso e candido, que em vida
sonharam e desejaram.

E claro que essas figuras ndo sdo inteiramente reaes, da
realidade estricta, efemera e tangivel. Criei-as, ou antes completei-
as com a minha alma, com o meu proprio ideal.

Quem vir n'este livrinho somente o lado externo e literario, a
forma, a paisagem, a pintura rustica, ndo o entendeu, nem o soube
ler.

E muito mais uma auto-biographia psicologica que uma serie de
quadros campestres e bucolicos.

A feicao, por assim dizer, regional, do livro €, embora importante,
subordinada e secundaria. A Moleirinha € minhota. O Prestito
funebre minhoto é. Mas coisa curiosa, o segundo canto—I/n Pulvis é
ja de todo transmontano. Inconscientemente, sem dar por tal, levei o
castanheiro para a minha terra, e queimei-o no lar saudoso da
minha meninice. Tambem eu me queria aquecer a elle, sentar-me ao
pé da sua chama...

Engana-se quem entre Os Simples e a Velhice do Padre Eterno
descobrir porventura contradigdes. Este lirismo € o reverso d'aquella



satira. Aquella indignacdo € o comentario d'esta elegia. O
christianismo dos Simples é o innocente e meigo christianismo
popular, feito com a ignorancia absoluta do dogma e com a intuigao
humana dos Evangelhos. A exegese do povo, na sua rudeza nativa
e embrionaria, € por vezes d'uma penetragao sublime e reveladora.

As minhas antigas opinides religiosas, em vez de se modificarem,
acentuam-se cada vez mais. Redobra em mim, com um
desenvolvimento progressivo de misticismo naturalista, a aversao e
a hostilidade a egreja catolica, grosseira formula materialisada do
transcendente e divino espirito de Jesus.

Em quanto a tecnica do poema, muitissimo havia que dizer, se
esta nota ndo fosse escripta rapidamente, a ultima hora, com o
impressor a espera.

A forma poetica encaminha-se a evolucao final. Horisonte imenso.
O pouco que fiz de novo, em tal sentido, ndo deve nada a ninguem.
E meu, pertence-me.

E, de passagem, uma ligeira observacao. Este livro, s6 hoje dado
a publico, é d'ha muito conhecido entre homens de letras e poetas.
E valha a verdade exerceu, aqui e alem, ainda inedito, uma certa
influencia, que, embora leve, é inegavel e manifesta. Podia apontar,
citar. Inutil. Desejo apenas estabelecer o facto, mais nada.

Concluindo: tentei uma obra d'arte, que fosse ao mesmo tempo
absolutamente individual, ingenitamente portugueza e vasta e
fundamentalmente humana. Alcancei-o? O tempo o dira.

14 de Maio de 1892.



G. J
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