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SANTUARIO

1

A esposa do vigario dobrou a esquina do vicariato com os bragos
carregados de crisdntemos. Seus rusticos sapatos irlandeses arrastavam
uma grande quantidade de terra do jardim. Seu nariz estava sujo de poeira,
mas ela estava totalmente alheia a esse fato.

Ela teve certa dificuldade em abrir o portdo do vicariato, que se
sustentava apenas sobre a metade de suas dobradicas enferrujadas. Uma
rajada de vento moveu seu chapéu surrado, assentando-o em sua cabeca de
maneira ainda mais desengongada do que antes.

— Diabos! — disse Bunch.

Batizada de Diana por seus esperangosos pais, a sra. Harmon passou a
ser chamada de Bunch[1] ainda na infancia por razdes 6bvias, € esse nome
a acompanhava desde entdo. Empunhando os crisantemos, ela atravessou o
portdo e chegou ao patio da igreja, e em seguida a porta.

O ar de novembro era brando e imido. Nuvens se moviam pelo céu ¢
revelavam pedagos de azul aqui e ali. Do lado de dentro, a igreja era
escura ¢ fria; nao era aquecida sendao nos horarios de culto.

— Brrrrrr! — Bunch arrepiou-se. — E melhor terminar logo com isso.
Nao quero morrer de frio.

Com a rapidez que advém da pratica, ela reuniu a parafernalia
necessaria: vasos, agua, recipientes para as flores. “Gostaria que
tivéssemos lirios”, pensou Bunch em siléncio. “J4 estou cansada destes
crisantemos asperos.” Seus dedos ageis arrumavam as flores em seus
recipientes.

Nado havia nada particularmente original ou artistico em suas
decoragdes, pois Bunch Harmon nio era nem original nem artistica, mas



eram composi¢oes simples e agradaveis. Carregando os vasos com
cuidado, Bunch caminhou pela nave em direcdo ao altar. Enquanto ela
fazia 1sso, o sol apareceu.

O astro brilhou através da janela leste, que tinha um vitral um tanto
rustico, composto em azul e vermelho — presente de uma antiga devota
rica que costumava frequentar igreja. O efeito era quase espantoso em sua
repentina opuléncia. “Como pedras preciosas”, pensou Bunch. De repente
ela parou, olhando para a frente. Nos degraus do presbitério havia um
vulto escuro.

Depondo com cuidado as flores no chao, Bunch foi até os degraus e se
abaixou. Era um homem que estava debrugado sobre si mesmo. Bunch se
ajoelhou ao seu lado e, lentamente e com muito cuidado, virou o corpo.
Seus dedos buscaram o pulso do homem, um pulso tdo fraco e oscilante
que revelava o estado de seu dono, assim como a palidez quase esverdeada
de seu rosto. Nao restava duvida, pensou Bunch, de que ele estava
morrendo.

Era um homem de aproximadamente 45 anos, vestido com uma roupa
preta surrada. Ela pos de volta no chio a debil mao que estava segurando e
olhou para a outra. Esta estava cerrada sobre o peito. Olhando mais de
perto ela pode ver que os dedos estavam fechados sobre o que parecia ser
um grande mago ou lenco que ele segurava firmemente contra o peito. A
mao fechada estava coberta de respingos de cor marrom, que Bunch
imaginou ser sangue seco. Bunch voltou a se equilibrar em seus
calcanhares, franzindo a testa.

Até esse ponto, os olhos do homem tinham estado fechados, mas
neste instante eles se abriram de subito e se fixaram no rosto de Bunch.
Eles ndo mostravam estupefagao ou errancia. Pareciam totalmente vivos e
inteligentes. Os ldbios do homem se moveram e Bunch se curvou para
ouvir as palavras, ou melhor dizendo, a palavra. Ele disse apenas:

— Santuario.

Havia, pensou ela, um pequeno sorriso em seus labios enquanto ele
pronunciava essa palavra. Nao poderia haver erro, pois depois de um
instante ele disse de novo:

— Santuario...

Entao, com um longo ¢ languido suspiro, seus olhos se fecharam
novamente. Mais uma vez os dedos de Bunch procuraram o pulso do



homem. Continuava 14, mas agora ainda mais fraco e intermitente. Ela se
levantou decidida.

— Nao se mova — disse. — Vou buscar ajuda.

Os olhos do homem se abriram novamente, mas ele parecia agora
estar com sua atenc¢do voltada para a luz colorida que vinha da janela leste.
Murmurou alguma coisa que Bunch ndo entendeu muito bem. Ela pensou,
assustada, que poderia ter sido o nome do seu marido.

— Julian? — ela disse. — Vocé veio aqui procurar Julian?

Mas ndo houve resposta. O homem ficou ali estendido, a respiracao
curta e baixa.

Bunch virou-se e saiu rapidamente da igreja. Deu uma olhada no
relogio e moveu a cabeca com certa satisfacao. O dr. Griffiths ainda estaria
em seu consultdrio, que ficava a poucos minutos a pé da igreja. Chegando
14, ela entrou, sem bater ou tocar a campainha, passando pela sala de
espera até o consultorio do meédico.

— O senhor precisa vir rapido — disse Bunch. — Tem um homem a
beira da morte na igreja.

Passados alguns minutos, o dr. Griffiths levantou-se apds um breve
exame.

— Seria possivel leva-lo daqui até o vicariato? Nao creio que haja
muita esperanca, mas la eu poderei atendé-lo melhor.

— Claro — disse Bunch. — Vou indo na frente para aprontar as coisas.
Vou mandar Harper e Jones para cd, para ajudar o senhor a carrega-lo.

— Obrigado. Quando chegar ao vicariato, posso telefonar para chamar
uma ambulancia, mas receio que quando ela chegar...

Ele ndo terminou a frase.

— Hemorragia interna? — perguntou Bunch.

O dr. Griffiths assentiu com a cabeca.

— Como ele conseguiu chegar até aqui? — ele perguntou.

— Eu acho que ele deve ter passado a noite toda aqui — disse Bunch,
reflexiva. — Harper destranca a porta da igreja pela manha quando sai para
o trabalho, mas nao costuma entrar.

Cerca de cinco minutos depois, o dr. Griffiths colocou o telefone de
volta no gancho e voltou para a sala onde o ferido estava deitado sobre
cobertores recém-postos no sofd. Bunch carregava uma bacia com agua e
organizava as coisas usadas no exame meédico.



— Bem, 1sso ¢ tudo — disse o dr. Griffiths. — Chamei uma ambulancia e
notifiquei a policia. — Ele ficou parado, franzindo a testa, olhando para o
paciente que estava deitado de olhos fechados, a mao esquerda se
movendo em nervosos espasmos para o lado.

— Ele foi baleado — disse Griffiths. — Baleado a queima-roupa. — Ele
enrolou seu lengo e o pressionou sobre a ferida para estancar o sangue.

— Ele poderia ter ido longe depois do acontecido? — perguntou Bunch.

— Ah, sim, € bem possivel. Um homem mortalmente ferido ¢ capaz de
se levantar e caminhar ao longo de uma rua como se nada tivesse
acontecido, e entdo desfalecer de repente, cinco ou dez minutos depois.
Logo, ele ndo foi necessariamente baleado na igreja. Nao, mesmo. Ele
pode ter sido baleado a uma boa distincia daqui. Claro, ele pode ter
atirado em si mesmo, largado o revolver e cambaleado até a igreja. Eu so
nao entendo por que ele foi até a igreja e ndo até o vicariato.

— Ah, 1sso eu sei — disse Bunch. — Ele disse “santuario”.

O médico a encarou.

— Santuario?

— Aqui esta Julian — disse Bunch, virando a cabe¢a ao ouvir os passos
do marido no corredor. — Julian! Venha até aqui.

O reverendo Julian Harmon entrou no aposento. Seus modos vagos ¢
professorais sempre o faziam parecer muito mais velho do que de fato era.

— Meu Deus! — disse Julian Harmon, olhando de maneira tranquila e
curiosa para os instrumentos cirurgicos e para a figura debrucada sobre o
sofa.

Bunch explicou a situacdo em poucas palavras, como era de costume.

— Ele estava na igreja, a beira da morte. Foi baleado. Vocé o conhece,
Julian? Pensei té-lo ouvido dizer seu nome.

O vigario foi até o sofa e olhou para o homem agonizante.

— Pobre sujeito — ele disse, e sacudiu a cabeca. — Nao, eu nao o
conheco. Tenho quase certeza de que nunca o vi antes.

Naquele instante os olhos do homem se abriram mais uma vez. Eles
passaram do meédico para Julian Harmon e dele para a sua esposa. Os olhos
estacionaram ali, fitando o rosto de Bunch. Griffiths deu um passo a
frente.

— Se vocé pudesse nos dizer... — ele disse rapidamente.

Mas com os olhos fixos em Bunch, o homem disse numa voz fraca:

— Por favor, por favor...



E entdao, com um leve tremor, morreu...

O sargento Hayes lambeu a ponta de seu lapis e virou a pagina do seu
caderno de anotagdes.

— Entdo isso ¢ tudo que a senhora pode me dizer, sra. Harmon?

— Sim, isso ¢ tudo — disse Bunch. — Estas sdo as coisas que estavam
em seus bolsos.

Sobre a mesa, perto do sargento Hayes, estavam uma carteira, um
velho relogio danificado com as iniciais W.S. e a parte correspondente a
volta de uma passagem de ida e volta para Londres. Nada mais.

— O senhor descobriu quem ele ¢? — perguntou Bunch.

— Um casal, sr. e sra. Eccles, telefonou para a delegacia. Ele ¢ irmao
da senhora, ao que parece. Seu nome ¢ Sandbourne. Ja estava mal de satde
¢ dos nervos ha algum tempo. Andava cada vez pior. Anteontem ele saiu
de casa e ndo voltou mais. Levava um revolver consigo.

— E ele veio até aqui e se deu um tiro com o revélver? — perguntou
Bunch. — Por qué?

— Bem, ele andava deprimido...

Bunch o interrompeu:

— Nao ¢ isso que estou perguntando. O que quero saber ¢ por que
aqui?

Como o sargento Hayes obviamente ndo sabia a resposta para aquela
pergunta, replicou de maneira evasiva:

— Ele chegou aqui no onibus das 5h10.

— Sim — disse Bunch novamente —, mas por qué?

— Eu ndo sei, sra. Harmon — disse o sargento Hayes. — Nao existe
nenhuma explicacdo. Se o equilibrio mental ¢ perturbado...

Bunch terminou a sentenca para ele:

— Eles podem fazé-lo em qualquer lugar. Mas ainda me parece
desnecessario tomar um Onibus para uma pequena area rural como esta.
Ele ndo conhecia ninguém aqui, ndo ¢?

— Nao pelo que pdde ser averiguado — disse o sargento Hayes.

Ele tossiu de modo apologético enquanto se levantava e disse:

— Pode ser que o sr. e a sra. Eccles venham até aqui lhe fazer uma
visita, se a senhora nao se importar.

— Claro que eu nio me importo — disse Bunch. — E muito natural. Eu
sO gostaria de ter algo a dizer a eles.

— Eu tenho que ir — disse o sargento Hayes.



— Fico muito aliviada — disse Bunch enquanto acompanhava o
sargento até a porta da frente — que nao tenha sido assassinato.

Um carro havia parado em frente ao portdo do vicariato. O sargento
Hayes, olhando rapidamente, comentou:

— Parece que o sr. e a sra. Eccles ja estdo aqui para falar com a
senhora.

Bunch se preparou para suportar o que, ela pensava, poderia ser uma
dificil provacdo. “De qualquer modo”, pensou, “posso chamar Julian para
me ajudar se for o caso. Um homem do clero ¢ de grande ajuda quando as
pessoas estdo desoladas pela perda de um parente.”

Bunch nao sabia exatamente o que esperar do sr. e da sra. Eccles, mas
foi acometida, ao cumprimenté-los, de certa perplexidade. O sr. Eccles era
um homem corpulento e vistoso, de modos alegres e brincalhdes. A sra.
Eccles tinha um ar um pouco esnobe. Sua boca era pequena, bem
delineada. Sua voz era fina e aguda.

— Fo1 um choque terrivel, sra. Harmon, como a senhora bem pode
imaginar — ela disse.

— Oh, eu sei — disse Bunch. — Deve ter sido. Sentem-se, por favor. Eu
posso oferecer-lhes, bem, talvez seja um pouco cedo para o cha...

A sra. Eccles sacudiu sua pequena mao de dedos curtos:

— N#o, ndo se incomode — ela disse. — E muito gentil da sua parte. S6
gostaria de saber... bem... 0 que o pobre William disse e todo o resto, a
senhora entende?

— Ele estava fora ha tempos — disse o sr. Eccles —, € eu acho que ele
deve ter tido algumas experiéncias muito desagradaveis. Desde que voltou
para casa, andava muito quieto e deprimido. Dizia que o mundo nao era
um bom lugar para se viver e que nao tinha nenhuma expectativa quanto
ao futuro. Pobre Bill, ele sempre foi um sujeito melancolico.

Bunch olhou para eles por alguns instantes sem dizer nada.

— Ele roubou o revolver do meu marido — continuou a sra. Eccles —
sem que percebéssemos. Entdo, ao que parece, veio até aqui de Onibus.
Acho que foi sensivel de sua parte. Ele ndo teria gostado de fazer isso em
nossa casa.

— Pobre homem, pobre homem — disse o sr. Eccles com um suspiro. —
Nao se pode julga-lo.

Houve outra pausa curta, entdo o sr. Eccles disse:

— Ele deixou uma mensagem? Ultimas palavras, algo assim?



Seus olhos claros observavam Bunch atentamente. A sra. Eccles
também se inclinou para frente como se estivesse ansiosa pela resposta.

— Nao — disse Bunch em voz baixa. — Ele foi para a igreja quando
estava a beira da morte, buscando um santuario.

— Santuario? — disse a sra. Eccles de maneira confusa. — Acho que nao
estou...

O sr. Eccles interrompeu:

— Lugar sagrado, minha querida — ele disse impacientemente. — E isso
que a esposa do vigario quer dizer. Suicidio € pecado, vocé sabe. Suponho
que ele quisesse se redimir.

— Ele tentou dizer algo um pouco antes de morrer — disse Bunch. —
Comecou dizendo “por favor”, mas nado foi além disso.

A sra. Eccles colocou seu lengo sobre os olhos e fungou.

— Querido, ¢ terrivelmente triste, nao ¢?

— Acalme-se, Pam — disse seu marido. — Nao se culpe, essas coisas
nao podem ser evitadas. Pobre Willie. Ele estd em paz agora. Bem, muito
obrigado sra. Harmon. Espero que nao a tenhamos estorvado em nada. A
esposa de um vigario ¢ uma mulher ocupada, sabemos disso.

Eles se despediram com um aperto de maos. Entdo Eccles se voltou
repentinamente para tras, para dizer:

— Ah, sim, s6 mais uma coisa. Creio que o casaco dele esta aqui, ndo?

— O casaco? — Bunch franziu a testa.

— Gostariamos de ficar com todos os pertences dele, a senhora sabe.
Sao de valor sentimental — disse a sra. Eccles.

— Ele tinha um relogio, uma carteira ¢ uma passagem de trem nos
bolsos — disse Bunch. — Eu entreguei tudo ao sargento Hayes.

— Entdo estd bem — disse o sr. Eccles. — Ele entregara para nds, assim
espero. Seus documentos particulares devem estar na carteira.

— Havia uma nota de uma libra na carteira — disse Bunch. — Nada
além disso.

— Nenhuma carta ou coisa que o valha?

Bunch sacudiu a cabeca.

— Bem, mais uma vez obrigado, sra. Harmon. O casaco que ele estava
vestindo, € possivel que tambeém esteja com o sargento?

Bunch franziu a testa tentando se lembrar.

— Nao — ela disse —, acho que ndo... deixe-me ver. O doutor e eu o
tiramos para examinar a ferida — ela deu uma olhada incerta ao redor do



ambiente. — Devo té-lo levado para o andar de cima, junto com as toalhas e
a bacia.

— Eu estava pensando, sra. Harmon, se a senhora ndo se importar...
Nos gostariamos de ficar com o casaco, a senhora entende, a ultima coisa
que ele vestiu. Bem, teria um valor imenso para minha esposa.

— Claro — disse Bunch. — O senhor gostaria que eu mandasse lavar
antes?

— Oh, nao, ndo, ndo, 1SS0 nao € necessario.

Bunch franziu a testa.

— Agora eu me pergunto onde € que... me deem licenca por um
momento.

Ela subiu as escadas e demorou alguns minutos para retornar.

— Desculpem-me — ela disse ofegante —, minha diarista deve ter posto
0 casaco junto com as outras roupas que foram para a lavanderia. Levei
um bom tempo para encontra-lo. Aqui esta. Vou embrulhé-lo para vocés.

Contrariando os protestos do casal, ela o fez; entdo, despedindo-se
efusivamente mais uma vez, o sr. € a sra. Eccles partiram.

Bunch voltou lentamente pelo corredor e entrou no escritério. O
reverendo Julian Harmon levantou os olhos e seu rosto desanuviou-se. Ele
estava escrevendo um sermao e receava ter sido desviado do rumo pelo
interesse que lhe despertaram as relacdes politicas entre a Judeia e a
Pérsia, durante o reinado de Ciro.

— Sim, querida? — ele disse esperangoso.

— Julian — perguntou Bunch —, o que ¢ exatamente um santuario?

Julian Harmon pos de lado a folha do sermao.

— Bem — ele disse —, santuario em templos gregos € romanos era a
cella na qual ficava a estdtua de um Deus. A palavra em latim para altar,
“ara”, também significa protecdo — ele continuou doutamente. — No ano
399 d.C., o direito a santuario foi enfim reconhecido nas Igrejas Cristas. A
mais antiga men¢ao do direito a santudrio na Inglaterra estd no Codigo de
Leis emitido por Ethelbert no ano 600 d.C....

Ele continuou por algum tempo com sua explicagdo. Julian
seguidamente ficava desconcertado com a receptividade da esposa aos
seus pronunciamentos eruditos.

— Querido — ela disse —, vocé ¢ um doce.

Inclinando-se, ela o beijou na ponta do nariz. Julian se sentiu um
pouco como um cao que fosse recompensado por um truque engenhoso.



— O sr. e a sra. Eccles estiveram aqui — disse Bunch.

O vigario franziu a testa.

— O sr. e a sra. Eccles? Eu ndo me lembro...

— Vocé nao os conhece. Ela ¢ irma do homem da igreja e ele ¢ seu
marido.

— Minha querida, vocé deveria ter me chamado.

— Nao houve necessidade — disse Bunch. — Eles ndo estavam
precisando de consolo. Serd que... — ela franziu a testa — se eu deixasse um
ensopado no forno amanha, voc€ conseguiria se virar, Julian? Estou
pensando em ir até Londres ver as liquidacdes, que sao uma joia!

— Uma joia? — O marido a olhou sem entender. — Vocé€ diz ouro,
brilhante ou coisa parecida?

— Nao, querido. Ha uma liquidagdo especial ocorrendo na Burrows &
Portman’s. Vocé sabe, lencois, toalhas de mesa e panos de prato. Nao sei o
que nos fazemos com nossos panos, mas eles ficam gastos em muito
pouco tempo. Além disso — ela acrescentou habilmente —, acho que esta na
hora de visitar a tia Jane.

1

Aquela doce velhinha, Miss Jane Marple, estava gozando dos
prazeres da metrdpole por duas semanas, confortavelmente instalada no
apartamento do seu sobrinho.

— E tdo gentil da parte de Raymond — ela murmurou. — Ele e Joan
foram para os Estados Unidos por duas semanas e insistiram para que eu
ficasse aqui e me divertisse. E agora, querida Bunch, me conte o que a esta
preocupando.

Bunch era a afilhada predileta de Miss Marple, e a velha senhora a
olhava com grande afeicdo quando Bunch, com seu chapéu enfiado na
parte de tras da cabega, comecgou a contar a historia.

O relato de Bunch foi claro e conciso. Miss Marple acenou com a
cabeca quando Bunch terminou.

— Entendo — ela disse —, entendo.

— E por isso que eu achei que deveria vir até a senhora — disse Bunch.
— A senhora vé, sem ser muito esperta...



— Mas vocé ¢ esperta, minha querida.

— N3ao, nao sou. Nao como Julian.

— Julian, ¢ claro, tem um intelecto muito so6lido — disse Miss Marple.

— Exatamente — disse Bunch. — Julian tem o intelecto, mas eu, por
outro lado, tenho a sensibilidade.

— Vocé tem muito bom-senso, Bunch, e ¢ muito inteligente.

— A senhora vé€, eu nao sei muito bem o que fazer. Nao posso
perguntar a Julian porque, bem, quero dizer, Julian € tdo cheio de
integridade...

A declaragdo pareceu ter sido perfeitamente compreendida por Miss
Marple, que disse:

— Eu entendo o que vocé quer dizer. Para ndés mulheres, bem, ¢
diferente. — Ela continuou. — Vocé me contou o que aconteceu, Bunch, mas
eu gostaria de saber primeiro exatamente o que vocé pensa sobre isso.

— Esté tudo errado — disse Bunch. — O homem que estava na igreja,
morrendo, sabia tudo sobre santuario. Ele disse exatamente da maneira
que Julian teria dito. Quero dizer, ele era um homem instruido e culto. E
se ele tivesse dado um tiro em si mesmo, ndo se arrastaria, depois disso,
até uma igreja para dizer “santuario”. Santuario significa que quando vocé
estd sendo perseguido, ao entrar numa igreja, vocé estd salvo. Seus
perseguidores ndo podem tocd-lo. Em certa época nem mesmo as
autoridades podiam pegar voce.

Ela olhou inquisitivamente para Miss Marple. Esta acenou com a
cabeca. Bunch continuou:

— Aquelas pessoas, o sr. e a sra. Eccles, eram bem diferentes.
Ignorantes e vulgares. E tem mais uma coisa. O relogio, o relogio do
falecido. Tinha as iniciais W.S. na parte de tras. Mas dentro, eu o abri,
estava escrito em letras muito pequenas ‘“Para Walter, de seu pai” e tinha
uma data. Walter. Mas o sr. e a sra. Eccles se referiam a ele como William
ou Bill.

Miss Marple parecia pronta para dizer alguma coisa, mas Bunch
continuou, afobada:

— Ah, eu sei que nem sempre alguém ¢ chamado pelo nome de
batismo. Quero dizer, posso entender que vocé seja batizado William e
seja chamado de “Peixe” ou “Cenoura” ou algo assim. Mas a sua irma nao
chamaria vocé de William ou Bill se o seu nome verdadeiro fosse Walter.

— Vocé quer dizer que ela ndo era irma dele?



— Tenho certeza de que ela ndo era irma dele. Eles eram repugnantes,
os dois. Foram até o vicariato para pegar as coisas do homem e para saber
se ele havia dito alguma coisa antes de morrer. Quando eu lhes disse que
ele ndo havia dito nada, vi apenas uma coisa escrita em seus rostos: alivio.
Pensei comigo mesma — concluiu Bunch — que foi Eccles que atirou nele.

— Assassinato? — disse Miss Marple.

— Sim — disse Bunch. — Assassinato. E por isso que eu procurei a
senhora, querida tia.

As observacoes de Bunch poderiam ter parecido incongruentes para
um ouvinte comum, mas Miss Marple era famosa, em certas esferas, por
desvendar assassinatos.

— Ele disse “Por favor” para mim, antes de morrer — disse Bunch. —
Ele queria que eu fizesse alguma coisa por ele. O mais triste ¢ que eu nao
fago ideia do que essa coisa possa ser.

Miss Marple refletiu por alguns instantes, e entdo perguntou algo que
ja tinha ocorrido a Bunch:

— Mas por que ele estava 14, afinal?

— A senhora quer dizer — disse Bunch — que, se vocé esta procurando
um santudrio, pode entrar numa igreja em qualquer lugar. Nao ha
necessidade de pegar um Onibus que s6 sai quatro vezes ao dia e ir até um
local isolado como 0 nosso.

— Ele deve ter ido até 14 com algum propodsito — cogitou Miss Marple.
— Deve ter ido para ver alguém. Chipping Cleghorn nao ¢ uma cidade
grande, Bunch.

Bunch repassou em sua mente todos os habitantes do lugarejo antes
de sacudir a cabeca ainda um tanto hesitante.

— De certo modo — ela disse —, poderia ser qualquer pessoa.

— Ele ndo mencionou nenhum nome?

— Ele disse Julian, ou eu pensei té-lo ouvido dizer Julian. Poderia ter
sido Julia, acho. Mas até onde sei, nao ha nenhuma Julia vivendo em
Chipping Cleghorn.

Ela apertou os olhos enquanto se lembrava da cena. O homem deitado
nos degraus da capela, a luz entrando pela janela, brilhando como joias
azuis e vermelhas.

— Joias — disse Miss Marple, pensativa.

— Agora estou chegando — disse Bunch — na parte mais importante de
todas. A senhora vé€, o sr. e a sra. Eccles fizeram a maior questdao de ficar



com o casaco do falecido. Nos o tiramos quando o meédico estava
examinando ele. Era um casaco velho e surrado, ndo haveria nenhuma
razdo para ecles quererem tanto a peca. Eles fingiram que era algo
sentimental, mas aquilo foi pura tolice. De qualquer maneira, subi até o
andar de cima para buscé-lo, e quando eu estava subindo as escadas, me
lembrei que ele havia feito um gesto com a mao, tateando o casaco como
se quisesse pegar alguma coisa. Entdo, quando peguei o casaco, examinei-
o bem e vi que, numa das partes, o forro havia sido recosturado com uma
linha diferente. Entdo eu descosturei essa parte e encontrei um pequeno
pedaco de papel 14 dentro. Tirei o papel e costurei o forro novamente com
a linha apropriada. Fui muito cuidadosa e nao acho que o sr. € a sra. Eccles
notaram o que eu fiz. Acho que eles ndo notaram, mas nao posso ter
certeza. Depois eu desci com o casaco, entreguei a eles e inventei alguma
desculpa para a demora.

— E o pedago de papel? — perguntou Miss Marple.

Bunch abriu sua bolsa.

— Nao mostrei para Julian — ela disse —, porque ele teria dito que eu
deveria té-lo entregado ao sr. e a sra. Eccles. Mas pensei que seria melhor
trazé-lo para a senhora em vez disso.

— Um canhoto de guarda-volumes — disse Miss Marple olhando para o
papel. — Estagdo de Paddington.

— Ele tinha uma passagem de volta para Paddington no bolso — disse
Bunch.

Os olhos das duas mulheres se encontraram.

— Precisamos agir — disse Miss Marple vivamente. — Mas seria
aconselhavel ter muita cautela. Vocé notou, minha querida Bunch, se
estava sendo seguida em sua vinda para Londres esta tarde?

— Seguida! — exclamou Bunch. — A senhora nao acha que...

— Bem, eu acho que ¢ possivel — disse Miss Marple. — Quando tudo ¢
possivel nés temos que tomar precaugdes. — Ela se levantou num
movimento rapido. — Voc€ veio até aqui, minha querida, com o pretexto de
ver as liquidagdes. Eu acho que a coisa certa a fazer seria irmos até
algumas lojas. Mas antes de comecarmos, ¢ melhor fazermos alguns
ajustes. Suponho — acrescentou Miss Marple sombriamente — que nao
precisarei do velho casaco de tweed com a gola de pele de castor esta
tarde.



Cerca de uma hora e meia depois, as duas senhoras, muito mal
vestidas e parecendo esgotadas, ambas agarradas a suados embrulhos
contendo roupas de cama e mesa, sentaram-se numa pequena ¢ isolada
hospedaria chamada Galho de Maga, para recuperar suas for¢cas com uma
torta de mitdos seguida de torta de mag¢a com creme.

— Com certeza sdo toalhas de rosto de qualidade, como as antigas —
disse Miss Marple ofegante. — E tém um jota bordado. E uma alegre
coincidéncia que a esposa de Raymond se chame Joan. Eu vou guarda-las
até que sejam realmente necessarias, e elas poderdo servir para Joan caso
eu va desta para melhor antes do esperado.

— Eu estava mesmo precisando de uns panos de prato — disse Bunch. —
E estas pecas estavam muito baratas, embora ndo tao baratas quanto as que
aquela ruiva arrancou da minha mao.

Uma mulher jovem e elegante, usando uma quantidade consideravel
de blush e batom, entrou no Galho de Mag¢a naquele instante. Depois de
olhar em volta por alguns instantes de modo vago, precipitou-se até a
mesa onde estavam sentadas Bunch e Miss Marple. Ela colocou um
envelope sobre a mesa perto de Miss Marple.

— Aqui esta, Miss — ela disse alegremente.

— Obrigada, Gladys — disse Miss Marple. — Muito obrigada. Muito
gentil da sua parte.

— E uma satisfacdo servi-la — disse Gladys. — Ernie sempre me diz,
“Tudo de bom que vocé aprendeu foi com aquela Miss Marple para quem
voceé trabalhou”, e sem duvida eu sempre fico feliz em ajuda-la, senhora.

— Uma moc¢a muito simpatica — disse Miss Marple enquanto Gladys
se retirava. — Sempre tdo disposta e tdo gentil.

Ela olhou dentro do envelope e depois o passou para Bunch.

— Agora tenha muito cuidado, querida — ela disse. — A proposito,
aquele simpatico inspetor ainda trabalha em Melchester?

— Nao sei — disse Bunch. — Espero que sim.

— Bem, se nao for este o caso — disse Miss Marple pensativamente —,
posso ligar para o chefe de policia. Acho que ele ainda deve estar lembrado
de mim.

— E claro que ele vai lembrar da senhora — disse Bunch. — Qualquer
pessoa se lembraria da senhora. A senhora ¢ unica — ela concluiu.

Chegando a Paddington, Bunch se dirigiu ao guiché de bagagens ¢
apresentou o canhoto do guarda-volumes. Apds alguns instantes uma velha



e surrada mala foi entregue a ela, e carregando-a ela caminhou até a
plataforma.

A viagem de volta para casa foi tranquila. Bunch levantou-se quando
o trem se aproximou de Chipping Cleghorn e pegou a velha mala. Assim
que ela desceu do vagdo, um homem, correndo rapidamente ao longo da
plataforma, puxou de repente a mala da mao de Bunch e saiu, disparado
com ela.

— Pare! — gritou Bunch. — Detenham-no! Ele pegou a minha mala!

O bilheteiro que, nessa estagdo rural, era um homem de reagcdes um
tanto lentas, apenas comecgara a dizer: “Olhe aqui, vocé€ nao pode fazer
1sso0...”, quando um forte golpe no peito o empurrou para o lado, e o
homem correu para fora da estagdo, carregando a mala. Ele foi até um
carro que o esperava. Jogou a mala para dentro e estava prestes a segui-la,
mas antes que pudesse se mover uma mao segurou seu ombro, € a voz do
chefe de policia Abel disse:

— E entdo, o que esta acontecendo aqui?

Bunch chegou ofegante, vinda da estacao.

— Ele roubou a minha mala. Eu tinha acabado de sair do trem com ela.

— Bobagem — disse o homem. — Eu ndo sei o que esta senhora esta
falando. Esta mala ¢ minha. Eu acabo de descer do trem com ela.

Ele fitou Bunch com um olhar estupido e imparcial. Ninguém diria
que o chefe de policia e a sra. Harmon haviam passado longos periodos,
durante os intervalos de Abel, discutindo as respectivas virtudes do adubo
¢ da farinha de ossos para as roseiras.

— A senhora afirma que a mala ¢ sua? — disse o chefe de policia Abel.

— Sim — disse Bunch. — Definitivamente.

— E o senhor?

— Eu digo que a mala € minha.

Era um homem alto, moreno e bem-vestido, falava lentamente e agia
de maneira superior. Uma voz feminina vinda de dentro do carro disse:

— E claro que esta mala ¢ sua, Edwin. Eu no sei do que esta mulher
esta falando.

— Vamos ter que esclarecer esta situacdo — disse o chefe de policia
Abel. — Se esta mala ¢ sua, madame, diga-me o que tem dentro dela.

— Roupas — disse Bunch. — Um longo casaco de tweed com gola de
pele de castor, dois blusdes de 13 € um par de sapatos.



— Bem, isso foi claro o suficiente — disse o policial. Ele voltou-se para
0 outro.

— Eu sou figurinista de teatro — disse 0 homem com arrogancia. — Esta
mala contém objetos cenograficos que eu trouxe até aqui para uma
performance amadora.

— Muito bem, senhor — disse o chefe de policia Abel. — Bem, vamos
ter que dar uma olhada, ndo ¢? Podemos ir até a delegacia de policia ou, se
estiverem com pressa, podemos levar a mala até a estagdo e abri-la la
mesmo.

— Para mim esta bem assim — disse 0 homem moreno. — A proposito,
meu nome € Moss, Edwin Moss.

O chefe de policia, carregando a mala, voltou para a estagao.

— S6 vou levar isto até o setor de despacho, George — ele disse ao
bilheteiro.

O chefe de policia Abel colocou a mala sobre a bancada do despacho
e puxou o fecho para tras. A mala ndo estava chaveada. Bunch e o sr.
Edwin estavam um de cada lado do policial, os olhares se encontrando
num mesmo sentimento de vinganca.

— Ah! —disse o chefe de policia Abel, conforme puxava a tampa.

Do lado de dentro, primorosamente dobrado, estava um surrado
casaco de tweed com uma gola de pele de castor. Havia também dois
blusdes de 1a e um par de sapatos.

— Exatamente como a senhora havia dito, madame — disse o policial
voltando-se para Bunch.

Ninguém podia dizer que o sr. Edwin Moss ndo fazia as coisas direito.
Sua consternacao e remorso foram impressionantes.

— Me desculpe — ele disse. — Mil perddes. Por favor, acredite em mim,
cara senhora, quando eu lhe digo que sinto muitissimo. E imperdoavel,
totalmente imperdodvel o meu comportamento — ele olhou para o seu
relogio. — Bem, tenho que ir agora. E provavel que a minha mala tenha ido
com o trem.

Levantando mais uma vez seu chapéu, ele disse docemente a Bunch:

— Perdoe, senhora — e saiu apressado da sala de despacho.

— O senhor vai deixa-lo escapar? — perguntou Bunch em tom
conspirador ao chefe de policia.

O ultimo fechou lentamente um de seus olhos apaticos numa
piscadela.



— Ele ndo ira muito longe, dona — ele disse. — Quero dizer, ele ndo ira
muito longe sem que seja visto, se a senhora me entende.

— Ah — disse Bunch aliviada.

— Aquela velha senhora me telefonou — disse o chefe de policia Abel
—, aquela que esteve aqui ha alguns anos. Esperta ela, ndo ¢? Mas hoje teve
muito movimento por aqui. E provavel que o inspetor ou o sargento fale
com a senhora amanha de manha.

1

Foi1 o inspetor quem compareceu, o inspetor Craddock, de quem Miss
Marple havia se lembrado. Ele cumprimentou Bunch com um sorriso nos
labios, como um velho amigo.

— Mais um crime em Chipping Cleghorn — ele disse animado. — Aqui
nao se sente falta de emocao, nao ¢, sra. Harmon?

— Eu estaria satisfeita com bem menos — disse Bunch. — O senhor veio
para me fazer perguntas ou para me contar alguma coisa, afinal?

— Primeiro eu vou lhe contar algumas coisas — disse o inspetor. — Para
comegar, o st. € a sra. Eccles ja estavam sendo vigiados havia algum
tempo. Ha suspeitas de que eles estejam envolvidos em diversos roubos na
regido. E mais, embora a sra. Eccles tenha um irmdo chamado
Sandbourne, que ha pouco voltou do exterior, o homem que a senhora
encontrou agonizando na igreja ontem definitivamente ndo era
Sandbourne.

— Eu sabia que ndo era ele — disse Bunch. — Para comegar seu nome
era Walter, e nao William.

O inspetor concordou com um aceno de cabeca.

— O nome dele era Walter St. John, e ele havia fugido da prisao de
Charrington 48 horas antes.

— Claro — disse Bunch baixinho para si mesma —, ele estava sendo
perseguido pela lei e procurou um santuario.

Entao ela perguntou:

— O que ele havia feito?

— Vou ter que retroceder bastante para lhe contar. E uma historia
complicada. H4 muitos anos, havia uma certa dangarina que apresentava



numeros num teatro de variedades. A senhora provavelmente nunca ouviu
falar dela, mas ela havia se especializado numa danca de As mil e uma
noites: “Aladim na Caverna das Joias”, como era chamada. Ela usava
alguns diamantes falsos e pouquissima roupa. Ndo era uma grande
dangarina, mas era bem atraente. De qualquer modo, um nobre asiatico se
apaixonou por ela. Entre outras coisas, ele a presenteou com um magnifico
colar de esmeraldas.

— As historicas joias de Rajah? — murmurou Bunch extasiada.

O inspetor Craddock tossiu.

— Bem, uma versao mais moderna, sra. Harmon. O caso nio durou
muito tempo. Acabou-se quando a atengao do potentado foi capturada por
uma estrela de cinema cujas exigéncias eram bem menos modestas.

“A dancarina, vamos chama-la de Zobeida, seu nome artistico, ficou
com o colar, e este foi roubado pouco tempo depois. O colar desapareceu
do seu camarim no teatro, ¢ havia uma suspeita fundada das autoridades de
que ela mesma haveria planejado o sumigo. Esse tipo de coisa era um
golpe para chamar a atencdo, para encobrir algo ainda mais desonesto. O
colar nunca foi recuperado, mas durante o curso da investigacdo a atencao
da policia se voltou para esse homem, Walter St. John. Era um homem de
boas maneiras e boa formagdo, que havia entrado em decadéncia e
trabalhava como vendedor de joias para uma firma um tanto obscura, que
era suspeita de ser receptadora de joias roubadas. Havia evidéncias de que
este colar havia passado por suas maos. Porém, foi s6 quando se pode
provar a sua ligacdo com outro ladrdo de joias que ele foi enfim levado a
julgamento e condenado a prisdo. A pena nao seria muito longa, por isso
sua fuga pegou a todos de surpresa.

— Mas por que ele veio até aqui? — perguntou Bunch.

— E isso que ndés queremos descobrir, sra. Harmon. Seguindo seu
rastro, parece que ele foi primeiro a Londres. Nao visitou nenhum de seus
antigos socios, mas visitou uma senhora idosa, a sra. Jacobs, que havia
sido figurinista de teatro anteriormente. Ela ndo quis dizer uma palavra
sobre o0 motivo de sua visita, mas de acordo com outros inquilinos da
residéncia, ele saiu de la carregando uma mala.

— Entendo — disse Bunch. — Ele deixou a mala no guarda-volumes em
Paddington e veio até aqui.

— A essa altura — disse o inspetor Craddock —, Eccles € o homem que
se apresentou como Edwin Moss ja estavam em seu encalgo. Eles queriam



aquela mala. Eles o viram entrar no 6nibus. Devem ter vindo de carro um
pouco a frente e esperado que ele saisse do 6nibus.

— E entdo ele foi assassinado? — disse Bunch.

— Sim — disse Craddock. — Ele foi baleado. O revolver era de Eccles,
mas eu acho que foi Moss quem atirou. Agora, sra. Harmon, o que
queremos saber ¢: onde esta a mala que Walter St. John de fato guardou na
estagdo de Paddington?

Bunch deu uma risada.

— Acho que ja deve estar com a tia Jane — ela disse —, quero dizer,
Miss Marple. Este era o plano dela. Mandou uma antiga empregada fazer
uma mala com algumas coisas dela e deposita-la no guarda-volumes de
Paddington. Depois, ndés trocamos de recibo. Retirei a mala que a
empregada havia deixado e a trouxe de trem. Miss Marple ja estava
prevendo que haveria alguma tentativa de tomar a mala de mim.

Foi a vez de o inspetor Craddock rir.

— Foi o que ela disse quando telefonou. Vou até Londres para vé-la. A
senhora quer vir junto, sra. Harmon?

— Bem... — disse Bunch, pensativa. — Bem... para falar a verdade, ¢
uma grande coincidéncia. Eu tive uma dor de dente na noite passada, entao
realmente devo ir a Londres para fazer uma visita ao dentista, ndo devo?

— Definitivamente — disse o inspetor Craddock...

Miss Marple correu os olhos do rosto do inspetor Craddock
diretamente para o rosto avido de Bunch Harmon. A mala estava sobre a
mesa.

— E claro que ndo a abri — disse a velha senhora. — Nunca pensaria em
fazer qualquer coisa antes que chegasse alguma autoridade. Além do que —
ela acrescentou com um recatado e comedido sorriso malicioso —, ela esta
trancada.

— A senhora gostaria de arriscar um palpite sobre o que tem dentro,
Miss Marple?

— Imagino — disse Miss Marple — que sejam os figurinos de Zobeida.
O senhor gostaria de um cinzel, inspetor?

O cinzel logo cumpriu sua fun¢do. As duas mulheres deram uma leve
arfada quando a tampa abriu. A luz do sol vinda da janela iluminou o que
parecia um inesgotavel tesouro de joias brilhantes: vermelhas, azuis,
verdes, laranjas.



— A Caverna de Aladim — disse Miss Marple. — As joias falsas que a
garota usava para dancar.

— Ah! — disse o inspetor Craddock — O que ha de tdo precioso nisto
para que um homem tenha sido assassinado em nome de sua captura?

— Ela era uma garota esperta, acredito — disse Miss Marple
pensativamente. — Ela ja estd morta, ndo est4, inspetor?

— Sim, morreu ha trés anos.

— Ela tinha um valioso colar de esmeraldas — disse Miss Marple,
refletindo. — Retirou as pedras do corddo e as ajustou aqui e ali em suas
fantasias de teatro, onde todos as veriam como meras pedras de vidro
colorido. Entdo mandou fazer uma réplica do colar verdadeiro, e essa
réplica, obviamente, é que foi roubada. E por isso que nunca chegou ao
mercado. O ladrao logo descobriu que as pedras eram falsas.

— Tem um envelope aqui — disse Bunch, empurrando algumas das
pedras brilhantes.

O inspetor Craddock pegou o envelope das maos de Bunch e tirou
dele dois documentos oficiais. Leu em voz alta:

— “Certidao de Casamento entre Walter Edmund St. John e Mary
Moss.” Esse era o verdadeiro nome de Zobeida.

— Entao eles eram casados — disse Miss Marple. — Muito bem.

— O que ¢ o outro papel? — perguntou Bunch.

— A certidao de nascimento de uma filha, Jewel.

— Jewel? — gritou Bunch. — Mas ¢ claro. Jewel! Jill! E isso. Agora eu
entendo por que ele veio para Chipping Cleghorn. E isso que ele estava
tentando me dizer. Jewel. O sr. e a sra. Mundy. Laburnum Cottage. Eles
criam uma menininha para alguém. Eles sdo muito afeicoados a ela. Eles a
tratam como se fosse sua propria neta. Sim, agora eu me lembro, o nome
dela era Jewel, s6 que, € claro, eles a chamam de Jill. A sra. Mundy teve
um derrame h4a mais ou menos uma semana, ¢ o sr. Mundy estd muito
doente, pneumonia. Os dois iam ter que ir para o hospital. Tenho tentado
encontrar um bom lar para Jill. Nao queria que ela fosse levada para uma
institui¢do. Acho que seu pai deve ter ouvido essas noticias na prisao e
dado um jeito de escapar e de pegar esta mala que, ele ou a sua mulher,
havia deixado com a velha figurinista. Suponho que se as joias de fato
pertenciam a sua mae, elas podem ser usadas para ajudar a menina agora.

— Imagino que sim, sra. Harmon. Se elas estiverem aqui.

— Ah, elas estardo aqui com certeza — disse Miss Marple animada.



1V

— Gragas a Deus vocé esta de volta, querida — disse o reverendo Julian
Harmon, saudando sua esposa com afei¢ao e uma ponta de satisfagdo. — A
sra. Burt sempre faz o melhor que pode quando vocé nao estd, mas ela me
serviu uns bolinhos de peixe muito peculiares no almog¢o. Eu ndo queria
magoa-la, entdo os dei para o Tiglath-Pileser[2], mas nem ele quis comé-
los, entdo eu tive que joga-los pela janela.

— Tiglath-Pileser — disse Bunch acariciando o gato do vicariato, que
estava ronronando encostado ao seu joelho — ¢ muito seletivo em relagao
aos peixes que come. Sempre digo que ele tem um paladar refinado!

— E o seu dente, querida? Resolveu o problema?

— Sim — disse Bunch. — Nem doeu muito, e ja aproveitei para visitar a
tia Jane de novo.

— Querida velhinha — disse Julian. — Espero que ela ndo esteja muito
debilitada.

— Nem um pouco — disse Bunch com uma risada.

Na manha seguinte Bunch levou uma leva fresca de crisantemos para
a igreja. O sol estava mais uma vez vertendo pela janela leste, e Bunch
parou nos degraus do altar sob a luz brilhante. Numa voz muito baixa e
suave ela disse:

— A sua menininha vai ficar bem. Vou cuidar para que isso aconteca.
Eu prometo.

Entdo ela arrumou a igreja, foi até um banco e se ajoelhou por alguns
momentos para fazer suas preces. Depois teria que retornar ao vicariato
para enfrentar as tarefas acumuladas de dois dias de auséncia.



UMA PIADA INCOMUM

I

— E esta — disse Jane Helier, concluindo a apresentagdao — ¢ Miss
Marple!

Por ser uma atriz, ela tinha habilidade para fazer suas colocagdes.
Era, sem duvida, o climax, o gran finale! Seu tom era uma mistura
uniforme de admiracao reverente e de triunfo.

A parte esquisita daquilo era que o objeto ora proclamado de forma
tdo orgulhosa era apenas uma velha solteirona amével e curiosa. Nos
olhares dos dois jovens que tinham acabado de conhecé-la, gragas a
mediagao de Jane, havia incredulidade e um qué de assombro. Era um
casal bonito: a garota, Charmian Stroud, morena e esbelta; o rapaz,
Edward Rossiter, um enorme jovem louro e cordial.

Charmian disse um tanto esbaforida:

— Ah! Estamos muitissimo satisfeitos em conhecé-la.

No entanto, havia divida em seus olhos.

Ela langou uma olhada rapida e interrogativa para Jane Helier.

— Querida — disse Jane, respondendo a olhada —, ela ¢ absolutamente
maravilhosa. Deixe tudo com ela. Eu disse que a traria aqui e trouxe.

Ela acrescentou para Miss Marple:

— A senhora vai dar um jeito nisso para eles, eu sei. Sera facil para a
senhora.

Miss Marple virou os serenos olhos azul-claros em dire¢do ao sr.
Rossiter.

— Nao vai me dizer — questionou — o que € tudo isso?

— Jane € uma amiga nossa — Charmian irrompeu sem paciéncia. — Eu
¢ Edward estamos numa situagcdo complicada. Jane disse que se viéssemos
a festa dela, nos apresentaria a alguém que era, que seria, que poderia...



Edward ajudou-a.

— Jane nos contou que a senhora era a melhor detetive que poderia
existir, Miss Marple!

Os olhos da velha senhora cintilaram, mas ela contestou de forma
modesta.

— Ah, ndo, nao! Nada disso. O fato ¢ que morando numa vila como a
que eu moro, qualquer um aprende a conhecer muito a natureza humana.
Mas, sem duvida, voc€s me deixaram bastante curiosa. Digam-me qual € a
situacao.

— Suspeito que seja muitissimo comum... ¢ apenas um tesouro
escondido — respondeu Edward.

— Verdade? Isso parece muito interessante!

— Eu sei. E como 4 ilha do tesouro. Mas, no nosso caso, faltam as
pitadas romanescas usuais. Nao ha nenhum ponto no mapa indicado por
uma caveira e duas tibias cruzadas, nenhuma instrucao do tipo “quatro
passos para a esquerda, oeste indo pelo norte.” E vago demais... indica
apenas onde a gente deve cavar.

— J4 fizeram alguma tentativa?

— Diria que cavamos cerca de dois solidos acres completos! Todo o
lugar estd pronto para ser transformado numa horta comercial. Estamos
apenas decidindo se plantaremos mudas de hortalicas ou batatas.

Charmian falou um tanto rispida:

— Temos mesmo que contar a historia toda?

— Mas ¢ claro, minha querida.

— Neste caso, vamos achar um lugar mais calmo. Vamos, Edward.

Ela mostrou a saida do ambiente abarrotado de gente e cheio de
fumaca, e eles subiram as escadas em direcao a uma sala de estar pequena,
no segundo andar.

Quando ja estavam acomodados, Charmian comecgou de repente.

— Bem, aqui estamos. A historia comeg¢a com o tio Mathew, ou
melhor, nosso tio-bisavd. Ele era muito velho. Edward e eu éramos seus
unicos parentes. Ele gostava da gente e sempre dizia que, quando
morresse, deixaria o dinheiro para nds. Bem, ele morreu em margo e
deixou tudo que tinha para ser dividido em partes iguais entre Edward e
eu. O que acabei de contar pode parecer bastante insensivel. Nao quis
passar a impressdo de que estava esperando pela morte dele. Na verdade,



gostavamos muito do tio. Mas ele estava doente fazia algum tempo. O fato
¢ que “tudo” que ele deixou tornou-se quase nada. E isso, sendo muito
sincera, foi um balde de dgua fria para nods, ndo foi, Edward?

O cordial Edward assentiu.

— Veja — ele disse —, nds contavamos um pouco com isso. Quero dizer,
quando vocé fica sabendo que uma boa quantia de dinheiro lhe espera,
vocé ndo... bem... voc€ ndo se vira e corre atras do prejuizo sozinho. Estou
no exeército, nao ganho nada além do meu salario, e Charmian nao tem um
centavo. Ela trabalha como contrarregra numa companhia de teatro... €
muito interessante e ela adora, mas nao ganha dinheiro. Pensdvamos em
nos casar, mas nao estdvamos preocupados com a parte financeira disso,
pois sabiamos que ficariamos muito bem algum dia.

— E agora, veja, ndo temos nada! — lamentou-se Charmian. — Além do
mais, Ansteys... esse ¢ o nome da propriedade da familia, que eu e Edward
adoramos, provavelmente terd de ser vendida. Mas nos sabemos que nao
podemos permitir isso! No entanto, se ndo encontrarmos o dinheiro do tio
Mathew, teremos de vendé-la.

Edward falou:

— Vamos, Charmian, ainda ndo chegamos a parte principal.

— Bem, entao, fale vocé.

Edward virou-se para Miss Marple.

— Bom, ouca. Quanto mais o tio Mathew envelhecia, mais ¢ mais
desconfiado ficava. Ele ndo acreditava em ninguém.

— Muito inteligente da parte dele — avaliou Miss Marple. — A
corrupcao da natureza humana € inacreditavel.

— Bem, a senhora deve estar certa. Seja como for, o tio Mathew
pensava dessa forma. Ele teve um amigo que perdeu o dinheiro num
banco, outro que foi arruinado por um advogado fugitivo, e ele proprio
perdeu parte do dinheiro numa companhia fraudulenta. Ele ficou de um
jeito que costumava repetir até a exaustdo que a Unica coisa segura e
racional a fazer era converter o dinheiro em ouro macicgo ¢ enterra-lo.

— Ah — disse Miss Marple —, estou entendendo.

— Pois €. Alguns amigos argumentaram com ele, avisaram-no que,
fazendo isso, ele ndo ganharia nenhum beneficio, mas ele assegurou que
1sso ndo tinha a menor importancia. A maior parte do dinheiro dele, dizia,



deveria ser “guardada numa caixa embaixo da cama ou enterrada no
jardim.” Essas foram as palavras dele.

Charmian deu seguimento:

— E quando ele morreu, ndo deixou quase nada em ag¢des, embora
fosse muito rico. Entdo pensamos que ele deve ter feito o que falou.

Edward explicou:

— Descobrimos que ele vendeu acgdes e foi acumulando quantias de
dinheiro de tempos em tempos, mas ninguém sabe o que ele fez com o
dinheiro. No entanto, parece provavel que tenha cumprido sua palavra,
comprado ouro e o enterrado.

— Ele nao disse nada antes de morrer? Deixou algum documento?
Alguma carta?

— Essa ¢ a parte mais maluca da historia. Ele ndo deixou nada. Ficou
inconsciente por uns dias, mas despertou antes de morrer. Olhou para nos
dois e deu uma risadinha, um riso timido e fraco. Disse: “Vocés ficarao
bem, meu belo casal de pombinhos”. Depois disso bateu de leve no olho,
no olho direito, e piscou para noés. Em seguida morreu. Tio Mathew, pobre
velho.

— Ele bateu de leve no olho — disse Miss Marple, pensativa.

Edward falou com ansiedade:

— Isso lhe sugere alguma coisa? Este detalhe me lembrou uma
historia de Arsene Lupin, em que havia algo escondido no olho de vidro de
um homem. Mas o tio Mathew nao tinha um olho de vidro.

Miss Marple mexeu a cabega de forma negativa.

— Nao. Nada me vem a mente neste momento.

Charmian disse, desapontada:

— Jane nos falou que a senhora diria de imediato onde cavar!

Miss Marple sorriu.

— Nao sou uma feiticeira, sabe. Nao conheci seu tio, nem sei que tipo
de homem ele era, e ndo conheco a casa, nem o terreno.

Charmian sugeriu:

— E se a senhora os tivesse conhecido?

— Bem, acredito que seria um pouco mais simples, ndo? — perguntou
Miss Marple.

— Simples! — ironizou Charmian. — Venha até Ansteys e verd se ¢
simples!



Presume-se que ndo houve a intengdo de o convite ser levado a sério,
mas Miss Marple, animada, disse:

— Bem, sem duvida, minha querida, ¢ muita gentileza sua. Sempre
quis ter a chance de procurar um tesouro enterrado. E — acrescentou,
olhando para eles com um comedido sorriso radiante — com um interesse
afetuoso, também!

I

— Viu? — disse Charmian, em tom dramatico.

Eles tinham apenas finalizado a volta completa por Ansteys.
Passaram ao redor do jardim da cozinha, cheio de wvalas abertas.
Atravessaram o pequeno bosque, onde havia uma escavacdo ao redor de
cada arvore importante, ¢ olharam pasmados e tristes para a superficie
esburacada do unico gramado macio. Subiram ao s6tdo, em que caixas
velhas e baus antigos tinham sido esvaziados. Desceram até o porao, onde
as pedras do piso tinham sido erguidas do lugar com resisténcia. Mediram
e deram pancadas nas paredes, enquanto Miss Marple apontava cada
movel antigo que continha ou poderia ser suspeito de conter uma gaveta
secreta.

Na mesa da sala de estar havia um amontoado de pap¢is; todos os
papé€is que Mathew Stroud tinha deixado. Nenhum havia sido destruido.
Charmian e Edward habituaram-se a revé-los varias e varias vezes,
examinando de forma incansavel contas, convites e cartas comerciais, com
a esperanca de descobrir uma pista até entdo despercebida.

— Consegue imaginar algum lugar onde a gente nao tenha procurado?
— perguntou Charmian, esperangosa.

Miss Marple balangou a cabega de modo negativo.

— Parece que vocés procuraram em toda parte, minha querida. Talvez,
se me permite dizer, at¢ um pouco demais. Sabe, sempre acho que as
pessoas devem ter um plano. Veja o caso de uma amiga minha, a sra.
Eldritch. Esta senhora tinha uma criadinha muito boa, lustrava o piso de
modo impecavel. Mas ela era tdo aplicada que limpou demais o piso do
banheiro e, quando a sra. Eldritch saiu do banho, o tapete de cortica,
embaixo de seus pés, escorregou e ela teve uma queda horrorosa e quebrou



a perna! O pior foi que a porta do banheiro estava trancada, claro, e o
jardineiro teve de pegar uma escada e entrar pela janela... terrivelmente
constrangedor para a sra. Eldritch, que sempre foi uma mulher muito
recatada.

Edward moveu-se, inquieto.

Miss Marple disse com pressa:

— Por favor, me desculpe. Sou tdo suscetivel a sair pela tangente. Mas
uma coisa leva a outra. E as vezes isso ajuda. Tudo que eu queria dizer ¢
que talvez se tentdssemos usar nossa imaginagdo € pensar sobre um lugar
plausivel...

Edward disse, rabugento:

— A senhora pense em um, Miss Marple. A esta altura tanto a minha
cabeca quanto a de Charmian sdo um vazio completo!

— Sim, ¢ verdade. Claro... ¢ muito cansativo para vocés. Se nao se
importam, vou examinar tudo isto.

Ela apontou para os papéis em cima da mesa.

— Isto ¢, se ndo houver nada particular. Ndao quero parecer
intrometida.

— Ah, tudo bem. Mas receio que a senhora nao encontrara nada.

Ela sentou-se a mesa e vasculhou a pilha de documentos de forma
sistematica. Ao recoloca-los um por um, arrumou-o0s em pequenos montes
sem pensar duas vezes. Quando terminou, sentou com o olhar fixo a sua
frente por alguns minutos.

Edward perguntou, com um toque de ironia:

— E entdo, Miss Marple?

Miss Marple voltou a si com um pequeno sobressalto.

— Me desculpe. Bastante util.

— Encontrou alguma coisa relevante?

— Ah, ndo, nada do tipo, mas eu realmente acredito que sei o tipo de
homem que era seu tio Mathew. Acho que ¢ muito semelhante ao meu tio
Henry. Gostava de piadas bastante 0bvias. Solteiro, ¢ claro... me pergunto
por qué. Uma antiga decepcao, talvez? Metddico ao extremo, mas nao
gostava muito de se prender a ninguém... como a maioria dos solteiros!

Por tras das costas de Miss Marple, Charmian fez um sinal para
Edward. Significava: ela ¢ gaga.



Miss Marple continuava a falar com entusiasmo do seu finado tio
Henry.

— Adorava jogos de palavras, o tio. E para algumas pessoas, jogos de
palavras podem ser bastante irritantes. Era um homem desconfiado
também. Estava sempre convencido de que os empregados estavam-no
roubando. E algumas vezes, claro, eles estavam mesmo, mas nem sempre.
Isso cresceu dentro dele, pobre homem. Perto de morrer, ele suspeitava de
que estivessem adulterando sua comida, e, por fim, recusou-se a comer
qualquer coisa que ndo fosse ovos cozidos! Dizia que ninguém poderia
adulterar o que estivesse dentro de um ovo cozido. Querido tio Henry,
chegou a ser uma pessoa tdo alegre a certa altura... gostava muito do seu
café depois do jantar. Costumava dizer: “este café estd muito mouro”, o
que significava, vocé sabe, que ele queria mais um pouco.

Edward se deu conta de que se ouvisse mais alguma coisa sobre o tio
Henry, perderia o controle.

— Também gostava muito dos mais novos — Miss Marple continuou —,
mas tendia a perturba-los um pouco, se ¢ que me entende. Costumava
colocar embalagens de doces onde uma crianga jamais poderia alcangar.

Deixando de lado a polidez, Charmian falou:

— Ele me parece terrivel!

— Nao, querida, apenas um velho solteirdo, sabe, pouco acostumado
com criangas. E ndo era de todo estupido, ndo. Costumava guardar uma
boa quantia de dinheiro em casa, e tinha um cofre para coloca-lo. Fazia um
grande alvoroco sobre isso... € sobre quao seguro era o cofre. Como
resultado de seu falatério excessivo, uns assaltantes entraram na sua casa,
certa noite, e fizeram um buraco no cofre com uma arma quimica.

— Bem feito para ele — vingou-se Edward.

— Ah, mas ndo havia nada no cofre — revelou Miss Marple. — Veja, ele,
de fato, guardava o dinheiro em outro lugar. Na verdade, atrds de uns
livros religiosos, na biblioteca. Dizia que ninguém tiraria um livro
daqueles da estante!

Edward interrompeu-a, empolgado.

— Ja sei, tenho uma ideia. Que tal a biblioteca?

No entanto, Charmian balancou a cabeca com desprezo.

— Acha que eu ndo pensei nisso? Procurei em todos os livros na terca
passada, quando vocé foi a Porstmouth. Retirei todos, balancei-os. Nao



havia nada neles.

Edward suspirou. Em seguida, levantando-se, fez um esfor¢o para
livrar-se com jeito da sua decepcionante convidada.

— Foi muita bondade sua ter vindo até aqui tentando nos ajudar.
Desculpe se tudo ndo passou de um esforco inutil. Sinto que ja tomamos
demais o seu tempo. Todavia, vou tirar o carro € a senhora poderd pegar o
onibus das trés e meia...

— Ah — interrompeu-o Miss Marple —, mas temos que encontrar o
dinheiro, ndo ¢? Nao deve desistir, sr. Rossiter. “Se na primeira vocé nao
conseguir, tente, experimente, tente novamente.”

— A senhora quer dizer que vai continuar tentando?

— Falando de modo especifico — respondeu Miss Marple —, ainda nem
comecei. “Para comegar, pegue sua lebre”, como diz a sra. Beaton em seu
livro de culindria, um 6timo livro, porém dispendioso. A maioria das
receitas tem inicio assim: “Pegue um quarto de nata e uma dazia de ovos”.
Deixe-me ver, onde eu estava? Ah, sim. Bem, como se diz, j4 temos nossa
lebre... nossa lebre humana, claro, o seu tio Mathew. Agora, temos apenas
que decidir onde ele esconderia o dinheiro. Deve ser bem simples.

— Simples? — inquiriu Charmian.

— Sim, querida. Tenho certeza de que ele deve ter feito o 6bvio. Uma
gaveta secreta, essa ¢ a minha resposta.

Edward disse, seco:

— Uma pessoa ndo poderia colocar barras de ouro numa gaveta
secreta.

— Nao, claro que ndo. Mas ndo vejo razdo alguma para acreditar que o
dinheiro estd em barras de ouro.

— Ele sempre dizia que...

— Da mesma forma que meu tio Henry falava sobre seu cofre!
Portanto, tenho grandes suspeitas de que isso era apenas uma armadilha.
Diamantes, isso sim, poderiam estar numa gaveta secreta sem dificuldade.

— Mas olhamos dentro de todas as gavetas. Chamamos um marceneiro
para examinar a mobilia.

— Vocés fizeram isso, querida? Foi inteligente da sua parte. Diria que
a mesa usada por seu tio seria a mais provavel. E a escrivaninha alta junto
aquela parede?

—E. Vou mostra-la a senhora.



Charmian foi em dire¢do a escrivaninha. Ela retirou o tampo de cima.
Dentro, havia escaninhos e gavetas pequenas. Abriu a portinha do centro e
acionou uma alavanca dentro da gaveta a esquerda. O fundo do esconderijo
central deu um estalo e escorregou para frente. Charmian puxou-o,
revelando um compartimento raso, na parte de baixo. Estava vazio.

— Me diga, 1sso ndo ¢ uma coincidéncia? — disse Miss Marple com
entusiasmo. — Tio Henry possuia uma mesa igualzinha a esta. A Unica
diferenca ¢ que a dele era feita de nogueira e esta ¢ de mogno.

— Seja como for — disse Charmian —, ndo ha nada aqui, como pode ver.

— Suspeito que — disse Miss Marple — o marceneiro era jovem. Ele
ndo sabia tudo. As pessoas eram muito habilidosas quando faziam
esconderijos naquele tempo. Havia algo como um esconderijo dentro de
outro.

Ela extraiu um grampo do seu coque grisalho bem amarrado. Apds
desentortd-lo, inseriu a ponta dentro do que aparentava ser um buraquinho
de cupim em um dos lados do esconderijo secreto. Com um pouco de
dificuldade, puxou uma gaveta pequena. Nela havia um monte de cartas
desbotadas e um papel dobrado.

Edward e Charmian langaram-se ao mesmo tempo sobre o achado.
Com dedos trémulos, Edward desdobrou o papel. Ele soltou o documento
com uma exclamacao de raiva.

— Uma droga de receita culinaria. Pernil assado!

Charmian estava desatando a fita que prendia as cartas. Retirou uma e
deu uma olhada.

— Cartas de amor!

Miss Marple reagiu com prazer comedido.

— Que interessante! Talvez o motivo pelo qual seu tio nunca tenha se
casado.

Charmian leu em voz alta:

— “Meu sempre querido Mathew, devo confessar que parece ter
passado muito tempo desde que recebi sua Gltima carta. Tentei ocupar-me
com diversas tarefas a mim atribuidas, e muitas vezes disse para mim
mesma que eu era sem duvida muito sortuda por conhecer tanto do mundo,
embora pouco tenha pensado quando fui a América que terminei viajando
para estas ilhas distantes!”

Charmian parou no meio.



— De onde ¢ a carta? Ah! Do Havai!

Ela continuou:

— “Deus do céu, estes nativos continuam longe de ver a luz. Estdo em
um estado selvagem, nao usam roupas e passam a maior parte do tempo
nadando, dangando e enfeitando-se com coroas de flores. O sr. Gray
conseguiu converter alguns, mas ¢ um trabalho arduo, e ele e a sra. Gray
sentem-se bastante desestimulados. Tento fazer tudo que posso para
anima-lo e incentivd-lo, mas eu também me sinto triste a maior parte do
tempo, pela razdo que vocé pode imaginar, querido Mathew. Meu Deus, a
auséncia ¢ uma prova dura para um coracao apaixonado. Seus sentimentos
e reiteradas declaracdes de amor alegram-me demais. Agora e sempre meu
coracao leal e devotado ¢ seu, querido Mathew, e eu lhe espero. Com amor,
Betty Martin. Obs.: Envio esta carta disfar¢ada para nossa amiga comum,
Matilda Graves, como sempre. Espero que os céus perdoem este pretexto.”

Edward assobiou.

— Uma missionaria! Entdo era essa a histéria de amor do tio Mathew.
Me pergunto por que eles nunca se casaram.

— Ela parece ter viajado pelo mundo todo — disse Charmian,
conferindo as cartas. — Ilhas Mauricio... toda sorte de lugar. Deve ter
morrido de febre amarela ou algo do tipo.

Uma risadinha chamou a aten¢do deles. Miss Marple parecia muito
entretida.

— Ora, ora — ela disse. — Olhe s06 para isto!

Ela estava lendo a receita de pernil assado. Ao perceber os olhares
curiosos dos demais, leu em voz alta:

— “Pernil assado com espinafre. Pegue um bom pedago de pernil,
recheie com cravos € cubra com acgucar mascavo. Asse no forno em baixa
temperatura. Sirva com uma borda de puré de espinafre.” O que acha disso
agora?

— Acho que soa intragavel — respondeu Edward.

— Nao, ndo, poderia ficar muito bom, mas o que vocé€ acha da coisa
toda?

Um subito raio de luz iluminou o rosto de Edward.

— A senhora acha que ¢ um codigo, algum tipo de criptograma?

Ele se levantou.



— Da uma olhada aqui, Charmian. Pode ser, sabia! Nao haveria outra
razao de colocar uma receita culindria numa gaveta secreta.

— Isso mesmo — concordou Miss Marple. — Muito sugestivo, muito.

Charmian falou:

— Sei 0 que pode ser, uma tinta invisivel! Vamos aquecé-la. Ligue o
fogo elétrico.

Edward seguiu as ordens, mas nenhuma caligrafia apareceu ao
aquecer o papel.

Miss Marple anunciou:

— Sabe, acho, de verdade, que vocés estao dificultando demais as
coisas. A receita ¢ apenas uma indicagao, digamos assim. S3o as cartas,
creio eu, 0 mais importante.

— As cartas?

— Acima de tudo — destacou Miss Marple — a assinatura.

No entanto, Edward mal a ouviu. Ele chamou, animado:

— Charmian! Venha aqui! Ela estd certa. Veja, os envelopes sdo
velhos, sem sombra de duvida, mas as cartas em si foram escritas muito
depois.

—E isso ai — Miss Marple anuiu.

— Elas apenas foram envelhecidas. Aposto qualquer coisa como foi o
proprio tio Mathew que as falsificou...

— Com certeza — disse Miss Marple.

— A coisa toda ¢ uma farsa. Nunca existiu uma missionaria. Deve ser
um codigo.

— Minhas queridissimas criangas, ndo ha necessidade alguma de
tornar isso tdao complicado. Seu tio era, de fato, um homem bastante
simples. Ele tinha de fazer a piadinha dele, s0 isso.

Pela primeira vez eles deram total atencdo a ela.

— O que exatamente a senhora quer dizer, Miss Marple? — Charmian
perguntou.

— Quero dizer, querida, que vocé estd, neste exato momento,
segurando o dinheiro em suas maos.

Charmian baixou os olhos.

— A assinatura, querida. Ela diz tudo. A receita ¢ s6 uma indicagao.
Esqueca todos os cravos, o agucar mascavo € companhia, o que ¢ isso de
verdade? O que € que pernil tem a ver com espinafre? Pernil e espinafre!
E um absurdo! Entdo esta claro que sdo as cartas que importam. Ainda



mais se vocé levar em conta o que seu tio fez antes de morrer. Ele bateu de
leve no olho, vocé disse. Bem, ai esta, isso te da a pista, entende.

Charmian falou:

— Nos estamos loucos ou ¢ a senhora que esta?

— Minha querida, com certeza vocé ja deve ter ouvido a expressao que
diz que alguma coisa ¢ um absurdo completo, ou ela ndo ¢ mais usada?
“Isto ndo tem pé nem cabega.”

Edward suspirou, seus olhos mirando a carta em suas maos.

— Betty Martin...

— Claro, sr. Rossiter. Como vocé acabou de dizer, ndo existe, nunca
existiu tal pessoa. As cartas foram escritas pelo tio de vocés, e ouso dizer
que ele se divertiu muito ao escrevé-las! Como vocé disse, a escrita nos
envelopes € mais antiga... de fato, os envelopes nao poderiam pertencer as
cartas, mesmo porque o selo postal dessa que vocé esta segurando ¢ de
1851.

Ela fez uma pausa. Disse colocando bastante énfase:

— 1851. Isso explica tudo, ndo €?

— Nao para mim — admitiu Edward.

— Bem, claro — disse Miss Marple. — Creio que isso ndo me diria nada,
nao fosse pelo meu sobrinho-neto Lionel. Um rapazinho tdo querido e um
apaixonado colecionador de selos. Sabe tudo sobre selos. Foi ele quem me
contou sobre os selos raros e custosos, € que um novo achado
extraordinario havia surgido para leildo. Me recordo com clareza de ele ter
mencionado um selo, o de 1851, o primeiro selo do Havai. Acho que ele
estimou algo como 25 mil doélares. Imagine! Acredito que os outros selos
também sejam raros € de preco elevado. Sem duvida seu tio comprou-os
de negociantes e foi cuidadoso para “ndo deixar rastros”, como se diz nas
historias de detetive.

Edward resmungou. Sentou-se ¢ afundou o rosto nas proprias maos.

— Qual ¢ o problema? — quis saber Charmian.

— Nada. Foi s6 o pensamento terrivel de que, ndo fosse por Miss
Marple, teriamos queimado estas cartas sem pensar duas vezes!

— Ah — disse Miss Marple — ¢ justamente isso o que esses velhos
cavalheiros, fas de suas piadas, nunca se dao conta. O tio Henry, me
lembro, enviou a sobrinha favorita uma nota de cinco libras como presente
de Natal. Ele colocou a nota num cartdo natalino, colou-a no cartao, e



neste escreveu: “Paz e felicidade. Lamento que 1sso seja tudo o que posso
mandar este ano”.

— Ela, pobre garota, aborrecida com o que pensou ter sido uma
mesquinharia da parte dele, jogou o cartdo direto na lareira. Depois, claro,
ele teve de recompensé-la.

Os sentimentos de Edward em relacdo ao tio Henry sofreram uma
mudanca abrupta e completa.

— Miss Marple — disse —, vou pegar uma garrafa de champanhe.
Vamos todos beber a satide do seu tio Henry.



O CASO DA FITA METRICA

I

A srta. Politt segurou a aldrava e bateu com discricdo na porta do
chal¢. Ap6s uma pequena pausa, bateu outra vez. Ao fazer isso, o pacote
embaixo do seu brago esquerdo deslizou um pouco, e ela endireitou-o.
Dentro do pacote estava o novo vestido de inverno, cor de esmeralda, da
sra. Spenlow, pronto para a prova. Da mao esquerda da srta. Politt pendia
uma bolsa de seda preta, contendo uma fita métrica, uma alfineteira e uma
tesoura grande e pratica.

A srta. Politt era alta e magricela, tinha um nariz pontudo, labios
franzidos e um cabelo grisalho e ralo. Fla hesitou antes de bater pela
terceira vez. Ao olhar para baixo em direcao a rua, viu alguém aproximar-
se com velocidade. A srta. Hartnell, 55 anos, alegre e de tez bronzeada,
gritou com seu habitual vozeirao:

— Boa tarde, srta. Politt!

A costureira respondeu:

— Boa tarde, srta. Hartnell.

A voz dela tinha um tom demasiado fino e cortés. Ela havia
comegado a vida como empregada doméstica.

— Desculpe — comegou —, mas por acaso sabe dizer se porventura a
sra. Spenlow ndo estd em casa?

— Nao tenho a menor ideia — respondeu a srta. Hartnell.

— E muito estranho, sabe. Fiquei de fazer a prova do novo vestido da
sra. Spenlow esta tarde. As trés e meia, ela marcou.

A srta. Hartnell consultou o relégio de pulso.

— Passa um pouco das trés e meia agora.



— Pois €. Bati trés vezes, mas parece nao haver ninguém, entdo estava
pensando se talvez a sra. Spenlow ndo tenha ido dar uma volta e
esquecido. Ela ndo ¢ de esquecer compromissos ¢ quer o vestido para usar
depois de amanha.

A srta. Hartnell atravessou o portdo e seguiu o caminho para
encontrar-se com a srta. Politt em frente a porta do chalé Laburnum.

— Por que Gladys ndo abre a porta? — perguntou. — Ah, ndo, claro, hoje
¢ quinta, ¢ a folga de Gladys. Suspeito que a sra. Spenlow tenha pegado no
sono. Acho que vocé ndo fez barulho suficiente com essa coisa.

Agarrando a aldrava, a srta. Hartnell executou um sonoro foc-toc-toc,
e ainda bateu com forg¢a no vitral da porta. Para completar, chamou num
estrondo:

— O de casa! Tem alguém ai?

Nao houve resposta.

A srta. Politt sussurrou:

— Ah, acho que a sra. Spenlow deve ter esquecido e saiu. Volto outra
hora.

Ela comecou a afastar-se e a pegar o caminho da saida.

— Bobagem — disse a srta. Hartnell com firmeza. — Ela ndo pode ter
saido. Teria a encontrado. Vou s6 dar uma olhada nas janelas e ver se
encontro algum sinal de vida.

Ela sorriu a sua maneira enérgica, para mostrar que era uma piada, e
deu uma olhada superficial na vidraga da janela mais proxima; superficial
porque ela sabia muito bem que a sala da frente era pouco usada. O sr. € a
sra. Spenlow preferiam a pequena sala de estar dos fundos.

Superficial como foi, todavia, atingiu seu objetivo. A srta. Hartnell, ¢
verdade, ndo encontrou sinal algum de vida. Pelo contrario, ela viu,
através da janela, a sra. Spenlow estendida no tapete da lareira, morta.

— Claro — disse a srta. Hartnell, contando a histéria apos o ocorrido —,
tive de manter a calma. Aquela Politt, pobre criatura, ndo tinha a menor
ideia do que fazer. “Temos de manter a calma”, disse a ela. “Vocé fica aqui,
e eu vou atras do policial Palk.” Ela falou algo sobre nao querer ficar 14
sozinha, mas ndo dei atencdo. E preciso ser firme com gente assim.
Sempre achei que essas pessoas gostam de fazer confusdo. Entdo eu ja
estava de saida quando, naquele exato momento, o sr. Spenlow aproximou-
se da esquina da casa.



Aqui a srta. Hartnell fez uma pausa importante. Esta pausa permitiu
as pessoas perguntarem, ofegantes:

— Me diga, como ele reagiu?

A srta. Hartnell entdo continuou:

— Para ser franca, eu suspeitei de algo logo de inicio! Ele estava
calmo demais. Nao pareceu nem um pouco surpreso. E podem dizer o que
quiserem, mas ndo ¢ normal para um homem ouvir que sua mulher esta
morta € ndo demonstrar nenhum tipo de sentimento.

Todos concordaram com aquela afirmagao.

A policia também concordou com ela. Considerou a indiferenca do sr.
Spenlow tdo suspeita que nao perdeu tempo em verificar em que situagao
ficaria aquele cavalheiro apds a morte da esposa. Quando descobriu que a
sra. Spenlow tinha sido a parte rica do casal e que o dinheiro dela ia para o
marido em um testamento feito logo apds o matrimdnio, a policia
suspeitou ainda mais.

Miss Marple, aquela detetive velhinha com rosto de anjo e, segundo
alguns, de lingua afiada, que morava na residéncia ao lado da casa
paroquial, foi interrogada logo cedo, cerca de meia hora apds a descoberta
do crime. Foi abordada pelo policial Palk, que manuseava com seriedade
um caderno de anotacgoes.

— Se ndo se importa, senhora, preciso fazer umas perguntas.

Miss Marple respondeu:

— Em relagdo ao assassinato da sra. Spenlow?

Palk ficou estarrecido.

— Posso perguntar, senhora, como veio a saber disso?

— O peixe — ela disse.

A resposta foi compreendida, sem equivoco, pelo policial Palk. Ele
presumiu, de forma correta, que o menino que vende peixe trouxe a noticia
junto com a refeicdo de Miss Marple.

Ela continuou com calma:

— Estendida no chdo da sala de estar, estrangulada... provavelmente
por um cinto bastante apertado. Mas seja la o que for, foi levado.

O rosto de Palk revoltou-se.

— Como foi que aquele moleque do Fred ficou sabendo de tudo...

Miss Marple interrompeu-o com bastante jeito. Disse:

— Tem um alfinete na sua jaqueta.



O policial Palk olhou para baixo, surpreso. Falou:

— Vivem dizendo: “Se vir um alfinete, pegue-o e tera um dia de
sorte”.

— Espero que isso aconteca. Mas agora, o que devo lhe dizer?

O policial Palk limpou a garganta, parecendo importante, € consultou
seu caderno de anotagdes.

— Uma declaragado foi feita para mim pelo sr. Arthur Spenlow, marido
da falecida. O sr. Spenlow disse que as duas e meia, conforme lembra,
recebeu um telefonema de Miss Marple, perguntando se ele poderia
aparecer as trés e quinze, uma vez que ela estava ansiosa para consulta-lo
sobre um assunto. Agora, senhora, isso ¢ verdade?

— Nao, de forma alguma — respondeu.

— A senhora ndo telefonou para o sr. Spenlow as duas e meia?

— Nao liguei as duas e meia, nem hora nenhuma.

— Ah — disse o policial Palk, e mexeu o bigode com grande satisfacao.

— O que mais o st. Spenlow falou?

— A declara¢ao do sr. Spenlow diz que ele veio até aqui, conforme
solicitado, deixando sua casa as 15h10; quando chegou, foi informado pela
criada que Miss Marple “num tava na casa”.

— Essa parte ¢ verdade — informou Miss Marple. — Ele veio até aqui,
mas eu estava em um encontro no Instituto das Mulheres.

— Ah —repetiu o policial Palk.

Miss Marple indagou:

— Me diga, policial, vocé suspeita do sr. Spenlow?

— Nao me cabe dizer qualquer coisa a esta altura, mas me parece que
tem alguém, sem citar nomes, tentando ser engenhoso.

Ela disse, pensativa:

— O st. Spenlow?

Miss Marple gostava do sr. Spenlow. Era um homem pequeno e
magro, tinha um discurso firme e convencional; o 4pice da decéncia.
Parecia estranho que ele tivesse vindo morar no interior, uma vez que era
tao evidente que ele sempre havia morado em cidades grandes ao longo da
vida. Para Miss Marple ele confiou o motivo. Revelou:

— Sempre tive a intencao, desde pequeno, de morar no interior algum
dia e ter meu proprio jardim. Sempre tive muito interesse em flores.
Minha esposa, a senhora sabe, tem uma floricultura. Foi 14 que a vi pela
primeira vez.



Uma declaracdo seca, mas que possibilitava visualizar a perspectiva
de um romance. Uma sra. Spenlow mais jovem e mais bonita vista em um
cenario de flores.

O sr. Spenlow, todavia, ndo sabia absolutamente nada sobre flores.
Nao entendia de sementes, podas, cultivo, plantas sazonais ou que
florescem o ano todo. Tinha apenas uma imagem: a imagem de um jardim
num chalezinho coberto de plantagdes de flores muito coloridas e
perfumadas. Ele havia pedido, quase emocionado, por instrucoes, e
anotado num pequeno caderno as respostas de Miss Marple as questdes.

Era um homem sossegado. Talvez por isso a policia tenha ficado
interessada nele quando sua esposa foi encontrada assassinada. Com
resignacao e persisténcia, descobriram muita coisa sobre a recém-falecida
sra. Spenlow. E logo toda a St. Mary Mead ficou sabendo também.

A recém-falecida sra. Spenlow comecou a vida como ajudante de
cozinha numa mansao. Deixou o emprego para casar-se com o auxiliar de
jardim, e juntos abriram uma floricultura em Londres. A loja prosperou. O
mesmo nao se pode dizer do jardineiro, que logo ficou doente e morreu.

A viuva manteve a floricultura e expandiu o negdcio de forma
ambiciosa. Continuou prosperando. Até que um dia vendeu a loja por um
preco consideravel e envolveu-se num segundo casamento, com o Sr.
Spenlow, um joalheiro de meia-idade, herdeiro de um negocio pequeno e
trabalhoso. Um pouco depois eles venderam o negocio e foram para St.
Mary Mead.

A sra. Spenlow era uma mulher bem de vida. Os lucros da sua
floricultura tinham sido aplicados em investimentos, “de acordo com
orientagdo espirita”, conforme ela explicava para todo mundo. Os espiritos
aconselharam-na com grande discernimento.

Todos os investimentos dela tinham prosperado, alguns de modo
impressionante. Contudo, em vez disso aumentar sua crenga no
espiritismo, a sra. Spenlow deixou de lado médiuns e sessdes espiritas e
deu um mergulho breve, porém sincero, numa religido obscura com
tendéncias indianas, baseada em varias técnicas de respiracdo profunda.
Entretanto, quando ela chegou a St. Mary Mead, entrou numa fase de
crencas ortodoxas da Igreja anglicana. Prestava grande ajuda na casa
paroquial e ia com frequéncia as missas. Patrocinava as lojas da vila,
acompanhava os acontecimentos locais e jogava bridge.

Uma vida comum e mondétona. E, de repente, um assassinato.



I1

O coronel Melchett, chefe de policia, havia convocado o inspetor
Slack.

Slack era um tipo taxativo. Quando chegava a uma resolugao, tinha
certeza. Ele estava bastante convicto no momento.

— Foi o marido, senhor — disse.

— Vocé acha?

— Tenho quase certeza. Tem apenas que olhar para ele. Culpado sem
sombra de duvida. Nunca demonstrou um sinal de tristeza ou pesar. Voltou
para casa sabendo que ela estava morta.

— Ele sequer tentou fazer as vezes de marido distraido?

— Nao, senhor. Muito satisfeito consigo mesmo. Alguns cavalheiros
nao conseguem dissimular. Sio muito tensos.

— Tem outra mulher na vida dele? — o coronel Melchett perguntou.

— Nao encontrarei nenhum sinal de mulher. Claro, ele ¢ do tipo
engenhoso. A esposa tinha dinheiro, e eu diria que era uma pessoa dificil
de conviver... sempre se agarrando a uma crenga diferente. Ele decidiu
com frieza dar um jeito nela e viver sozinho de modo confortavel.

—E, pode ser esse o caso, suponho.

— Pode acreditar, o caso ¢ esse. Planejou tudo com cuidado. Fingiu ter
recebido uma ligagao...

Melchett interrompeu-o:

— Nenhuma ligacdo foi rastreada?

— Nao, senhor. Isso significa ou que ele mentiu ou que a ligacdo foi
feita de um telefone publico. Os dois unicos telefones publicos da vila
estdo na estacdo de trem e no correio. O do correio nao foi com certeza. A
sra. Blade v€ todos que entram. Pode ter sido o da estagdo. Os trens
chegam as 14h27 e fazem certo alvorogco. Mas o principal ¢ que ele disse
que Miss Marple ligou para ele, e isso com certeza ndo ¢ verdade. O
telefonema nao veio da casa dela e a propria Miss Marple estava fora, no
Instituto.

— Vocé ndo estaria negligenciando a possibilidade de o marido ter
sido tirado do caminho de forma intencional por alguém que queria matar
a sra. Spenlow?



— Estd pensando no jovem Ted Gerard, ndo ¢, senhor? Tenho
trabalhado nele... estamos lidando com algo que ndo tem um motivo. Ele
nao parece ganhar nada.

— Ele ¢ um mau carater, de todo jeito. Um pequeno desfalque perfeito
em beneficio proprio.

— Nao estou dizendo que ele ndo € um patife. Ainda assim, ele foi até
o chefe e confessou a fraude. E seus patroes nao sabiam disso.

— Um membro do Oxford Group — disse Melchett.

— Sim, senhor. Converteu-se e decidiu fazer a coisa certa. Admitiu ter
pegado o dinheiro. Veja, ndo nego que pode ter sido uma jogada esperta.
Ele pode ter pensado que era suspeito e decidiu assumir o risco de um
arrependimento verdadeiro.

— Vocé tem uma mente cética, Slack — disse o coronel Melchett. — Por
acaso ja falou com Miss Marple?

— O que ela tem a ver com isso, senhor?

— Ah, nada. Mas ela ouve coisas, sabe. Por que voc€ ndo vai conversar
com ela? E uma velhinha muito esperta.

Slack mudou de assunto.

— Tem uma coisa que gostaria de perguntar, senhor. O local onde a
recém-falecida iniciou a vida fazendo servigco doméstico... a residéncia do
senhor Robert Abercrombie. Foi 14 que aconteceu aquele roubo de joias...
esmeraldas. Nunca foram encontradas. Dei uma olhada nisso... deve ter
acontecido quando a sra. Spenlow estava 14, embora nao passasse de uma
garota na época. Nao acha que ela esteve envolvida nisso, acha? Spenlow,
o senhor sabe, foi um daqueles joalheirozinhos baratos, apenas um sujeito
que vendia mercadorias roubadas.

Melchett balangou a cabega.

— Nao acho que tenha alguma coisa ai. Ela sequer conhecia Spenlow
na €época. Lembro do caso. A opinido da policia era de que um dos filhos
da casa estava envolvido no roubo. Jim Abercrombie... um jovem
esbanjador desprezivel. Tinha uma pilha de dividas, e logo apds o roubo
foram todas pagas... uma mulher rica, disseram, mas ndo sei... o velho
Abercrombie desconversou um pouco sobre o caso... tentou dissuadir a
policia.

— Foi s6 uma ideia, senhor — disse Slack.
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Miss Marple recebeu o inspetor Slack com satisfagdo, sobretudo ao
saber que ele havia sido enviado pelo coronel Melchett.

— Mas, sem duvida, ¢ muita gentileza do coronel Melchett. Nao sabia
que ele se lembrava de mim.

— Ele se lembra muito bem da senhora. Disse que se a senhora ndo
souber o que estd acontecendo em St. Mary Mead, ninguém mais sabera.

— Que gentileza da parte dele, mas ndo sei nada mesmo. Sobre esse
assassinato, quero dizer.

— A senhora sabe sobre o que ¢ esta conversa.

— Ah, claro. Mas de nada adiantaria apenas repetir uma conversa
inuatil, ndo € mesmo?

Slack respondeu, tentando criar um clima amistoso:

— Esta ndo é uma conversa oficial, sabe. E uma conversa particular,
por assim dizer.

— Entdo o senhor quer mesmo saber o que as pessoas estdo pensando?
Se hé alguma verdade nisso ou nao?

— A ideia ¢ essa.

— Bem, claro, ha bastante falatério e especulagdes. H4, de fato, dois
grupos distintos, se me entende. Para comecar, tem os que acreditam que
foi 0 marido. De certo modo, o marido ou a esposa sdo suspeitos naturais,
nao acha?

— Talvez — o inspetor respondeu com cuidado.

— Tao proximos, entende. Além da recorrente questdo do dinheiro.
Ouvi que era a sra. Spenlow quem tinha o dinheiro, e por consequéncia o
st. Spenlow € o beneficiado em fungdao da morte dela. Neste mundo cruel
receio que as hipoteses mais mesquinhas sao em geral justificadas.

— Ele receberd uma quantia consideravel, ¢ verdade.

— Pois é. Seria bastante plausivel para ele estrangular a mulher, deixar
a casa pelos fundos, atravessar o campo em direcdo a minha residéncia,
perguntar por mim e fingir ter recebido um telefonema meu, e em seguida
voltar e encontrar a esposa assassinada em sua auséncia... na expectativa,
claro, de que o crime fosse atribuido a algum vagabundo ou assaltante.

O inspetor concordou com um gesto.



— Quanto a questdo do dinheiro... € se nos ultimos tempos eles
estivessem em uma situac¢ao ruim...

No entanto, Miss Marple interrompeu-o.

— Ah, mas eles nao estavam.

— A senhora tem certeza disso?

— Todos ficariam sabendo se eles tivessem discutido o assunto! A
criada, Gladys Brent, teria espalhado por toda a vila sem perder tempo.

O inspetor insistiu, sem muita firmeza:

— Ela poderia ndo ter conhecimento...

E em troca ele recebeu um sorriso compassivo.

Miss Marple continuou:

— E depois ha outra possibilidade. Ted Gerard. Um jovem bonito.
Receio, sabe, que os tipos bonitos tendem a influenciar mais pessoas do
que imaginam. Nosso penultimo auxiliar paroquial... um efeito quase
magico! Todas as garotas iam a igreja, tanto para as missas da noite quanto
as da manhd. E muitas senhoras tornaram-se ativas nos trabalhos da
paroquia. E todas aquelas pantufas e aqueles lengos feitos para ele!
Bastante embaragoso para o pobre jovem. Mas, deixe-me ver, onde eu
estava? Ah, sim, o jovem, Ted Gerard. Claro, se tem falado no rapaz. Ele
vinha encontrar a sra. Spenlow com bastante assiduidade. Nao obstante,
ela me disse que o jovem era um membro do que eles chamam, se ndo me
engano, Oxford Group. Um movimento religioso. Sao muito genuinos e
bem sérios, creio, e a sra. Spenlow estava impressionada com tudo aquilo.

Miss Marple tomou folego e continuou:

— Tenho certeza de que nao havia razdo para acreditar que tinha algo
além disso, mas o senhor sabe como sdo as pessoas. Muita gente acredita
que a sra. Spenlow estava perdidamente apaixonada pelo jovem e
emprestava-lhe muito dinheiro. E ¢, de fato, verdade que ele foi visto na
estagdo aquele dia. Dentro do trem... o trem das 14h27. Mas ¢ claro que
seria muito facil, ndo ¢, sair pelo outro lado do trem, passar pelo corte da
estrada de ferro e por cima da grade, rodear a sebe e nunca aparecer na
entrada da estagdo em hora nenhuma. Nem precisaria ter sido visto indo
para o chalé. E, 6bvio, as pessoas acham mesmo que a sra. Spenlow estava
vestindo algo bastante peculiar.

— Peculiar?

— Um robe. Nao era um vestido — Miss Marple enrubesceu. — Esse
tipo de coisa, sabe, ¢, talvez, muito sugestivo para algumas pessoas.



— A senhora acha sugestivo?

— Ah, ndo, eu nao acho. Acho perfeitamente normal.

— Acha normal?

— Dada as circunstancias, sim.

A resposta de Miss Marple foi reflexiva e ponderada.

O inspetor Slack disse:

— Isso pode nos dar outro pretexto para o marido. Ciime.

— Ah, ndo, o sr. Spenlow nunca foi ciumento. Nao ¢ o tipo de homem
que percebe essas coisas. Se a esposa dele tivesse ido embora e deixado
um recado na alfineteira, seria a primeira vez que ele pensaria algo do
tipo.

O inspetor Slack estava desconcertado pelo modo atento como ela o
olhava. Tinha a impressao de que toda aquela conversa pretendia chegar a
algum ponto que ele desconhecia. Ela disse, com certa énfase:

— O senhor ndo encontrou nenhuma pista no local do crime, inspetor?

— As pessoas nao deixam impressoes digitais nem cinzas de cigarro
nos dias de hoje, Miss Marple.

— Mas acho que esse crime — sugeriu — foi a moda antiga...

Slack interrompeu:

— O que a senhora esta sugerindo agora?

Miss Marple observou, sem pressa:

— Sabe, acho que o policial Palk poderia ajuda-lo. Ele foi o primeiro a
Ir a... a “cena do crime”, como costumam dizer.

IV

O sr. Spenlow estava sentado numa espreguicadeira. Parecia
desnorteado. Disse com sua voz fina e meticulosa:

— Posso, claro, imaginar o que aconteceu. Minha audi¢do nao ¢ tao
boa quanto antes. Mas acho que ouvi com clareza um garotinho chamar
depois de mim: “Arre! Quem ¢ o Crippen?”. Isso... 1SS0 me passou a
impressao de que ele era da opinido de que eu... que eu matei a minha
querida esposa.

Miss Marple, que serenamente despetalava uma rosa murcha, disse:

— Essa fo1 a impressdo que ele quis passar, sem duvida.



— Mas o que poderia gerar uma ideia dessas na cabeca de uma
crian¢a?

Miss Marple esclareceu:

— Nao ha davida de que deu ouvidos a opinido dos mais velhos.

— A senhora... a senhora acha mesmo que outras pessoas pensam da
mesma forma?

— Cerca de metade da populagao de St. Mary Mead.

— Mas, minha querida senhora, o que pode ter dado azo a essa ideia?
Eu era afeicoado a minha esposa, de verdade. Lamentava que ela nao
gostasse de morar no interior tanto quanto pensei que ela fosse gostar, mas
concordar por inteiro em todos os assuntos ¢ algo impossivel. Posso
garantir que sinto demais a perda dela.

— E provavel. Mas, se me permite a franqueza, vocé ndo parece tio
sentido quanto diz.

O sr. Spenlow esticou sua silhueta magra o maximo que pode.

— Minha querida senhora, muitos anos atras li sobre um fildésofo
chinés que, quando sua querida e amavel mulher foi levada, continuou sem
pressa a bater o gongo na rua, um habito costumeiro na China, suponho,
como sempre fazia. O povo da cidade ficou muito impressionado com a
firmeza dele.

— Mas — disse Miss Marple —, as pessoas de St. Mary Mead reagem de
forma bem diferente. A filosofia chinesa ndo se aplica a elas.

— Mas a senhora entende?

Miss Marple concordou.

— Meu tio Henry — ela explicou — era um homem de um autocontrole
fora do comum. Seu lema era: “nunca demonstre emocao”. Ele também
adorava flores.

— Estava pensando — disse o sr. Spenlow com certa animagdo — que
devo, talvez, ter uma peérgula do lado poente do chalé. Rosas vermelhas e,
talvez, glicinia. E tem uma flor branca em forma de estrela, cujo nome
agora me fugiu...

Com o tom de voz que ela falava com seu sobrinho-neto de trés anos,
Miss Marple disse:

— Tenho aqui um catalogo muito bom, com fotos. Talvez o senhor
queira dar uma olhada nele. Tenho de ir a vila.



Deixando o sr. Spenlow sentado no jardim, satisfeito com o catéalogo,
Miss Marple foi ao seu quarto, embrulhou um vestido em papel pardo e,
deixando a casa, caminhou decidida até o correio. A srta. Politt, a
costureira, morava num quarto em cima do correio.

No entanto, Miss Marple nao foi de uma vez para a porta e subiu as
escadas. Era apenas duas e meia e, um minuto mais tarde, o Onibus de
Much Benham parou em frente a porta do correio. Era um dos
acontecimentos do dia em St. Mary Mead. A agente do correio apressou-se
com os pacotes; pacotes referentes a loja ao lado, pois o correio também
comercializava doces, livros baratos e brinquedos.

Por uns quatro minutos Miss Marple ficou sozinha no correio.

ApOs a agente do correio ter voltado ao seu posto, Miss Marple subiu
¢ explicou a srta. Politt que queria mudar seu velho vestido de crepe cinza,
se possivel tornando-o mais moderno. A srta. Politt prometeu que ia ver o
que podia fazer.

v

O chefe de policia ficou bastante surpreso quando o nome de Miss
Marple foi anunciado. Ela entrou cheia de dedos.

— Desculpe, mil desculpas por interrompé-lo. O senhor ¢ tao ocupado,
eu sei, mas sempre foi tdo gentil comigo, coronel Melchett, que pensei que
deveria vir falar com o senhor em vez do inspetor Slack. O motivo ¢ que, o
senhor sabe, detestaria ver o policial Palk envolvido em qualquer
problema. Falando de forma mais especifica, suponho que ele ndo deveria
ter tocado em absolutamente nada.

O coronel Melchett estava um pouco confuso. Disse:

— Palk? Esse ¢ o policial de St. Mary Mead, nao ¢? O que ele fez?

— Veja, um alfinete o espetou. Estava no uniforme dele. E me ocorreu,
na ocasido, que era bem provavel que aquele alfinete tivesse espetado o
uniforme dele quando esteve na casa da sra. Spenlow.

— Sim, foi isso. Mas, sabe, afinal de contas, o que ¢ um alfinete? E
fato que o tal alfinete apenas estava no corpo da sra. Spenlow. Ontem, ele
chegou e contou isso a Slack... a senhora o avisou sobre i1sso, suponho?



Claro, ele ndo deveria ter tocado em nada, mas, como disse, o que ¢ um
alfinete? Era s6 um simples alfinete. O tipo de coisa que qualquer mulher
usaria.

— Ah, ndo, coronel Melchett, ¢ ai que o senhor se engana. Para um
homem, talvez, pudesse parecer apenas um alfinete comum, mas nao era.
Era um alfinete especial, bem fininho, do tipo que a gente compra a caixa,
o tipo usado sobretudo pelas costureiras.

Melchett encarou-a, um breve lampejo de compreensdao o atingiu.
Miss Marple balangou a cabega para frente varias vezes, ansiosa.

— Sim, claro. Parece tdo 6bvio. Ela estava usando o robe porque ia
experimentar o vestido novo, entrou na sala da frente, e a srta. Politt tinha
acabado de dizer algo sobre medidas, colocando a fita métrica ao redor do
pescogo da sra. Spenlow. E entdo, tudo que ela precisava fazer era cruza-lo
e puxar. Muito facil, eu diria. Depois, claro, ela teria ido para fora da casa,
fechado a porta e esperado do lado externo como se tivesse acabado de
chegar. Mas o alfinete mostra que ela jd havia estado na casa.

— E foi a srta. Politt quem telefonou para Spenlow?

— Foi. Do correio, as duas e meia, na hora exata que o 6nibus chega e
o correio fica vazio.

O coronel Melchett disse:

— Mas minha querida Miss Marple, por qué? Pelo amor de Deus, por
qué? Nao se pode cometer um assassinato sem ter um motivo.

— Bem, acho, sabe, coronel Melchett, depois de tudo que ouvi, que o
crime vem de muito tempo. Veja, isto me lembra dois primos meus,
Antony e Gordon. Seja 14 o que Antony fizesse, sempre dava certo para
ele. J& com o pobre Gordon era exatamente o contrario. Os cavalos de
corrida ficavam mancos, o gado morria ¢ a propriedade depreciava-se.
Para mim, as duas mulheres estavam juntas nisso.

— Nisso o qué?

— No roubo. Muito tempo atras. Esmeraldas muito valiosas, foi o que
ouvi. A criada e a ajudante de cozinha. Perceba que uma coisa nao foi
explicada... quando a ajudante de cozinha casou-se com o jardineiro, como
foi que eles conseguiram dinheiro suficiente para abrir uma floricultura?
A resposta € que era a parte dela do... do bolo, acho que essa € a expressao
correta. Tudo que ela fez prosperou. O dinheiro fez mais dinheiro. Mas a
outra, a criada, nao deve ter tido sorte. Tornou-se apenas uma costureira da
vila. Entdo elas se encontraram outra vez. A primeira vista, tudo bem,



imagino. Até que o sr. Ted Gerard entrou em cena. A sra. Spenlow ja
estava com a consciéncia pesada e disposta a ser uma religiosa devotada.
O jovem rapaz, sem duavida, encorajou-a a enfrentar a situacdo e a
confessar tudo. E ouso dizer que ela estava disposta a fazé-lo. Mas a srta.
Politt ndo enxergou dessa forma. Tudo o que ela conseguiu ver ¢ que seria
presa por um roubo que havia cometido anos atras. Entdo convenceu-se a
colocar um ponto final nisso tudo. Sabe, receio que ela sempre foi uma
pessoa ruim. Ela teria permanecido impassivel se aquele bobo alegre do sr.
Spenlow tivesse sido condenado.

O coronel Melchett disse com calma:

— Podemos, como direi... verificar a sua teoria... até certo ponto. A
ocupacao de Politt como criada na casa dos Abercrombie, mas...

Miss Marple tranquilizou-o.

— Vai ser bem facil. Ela ¢ o tipo de mulher que se entrega logo quando
¢ confrontada com a verdade. Além disso, tenho a fita métrica dela. Eu...
surrupiei a fita ontem ao provar a roupa. Quando ela der por falta e achar
que a policia pegou a fita... bem, ela ¢ uma mulher um tanto estipida e vai
pensar que de algum modo isso ¢ uma prova contra ela.

Miss Marple sorriu para ele, animada.

— O senhor nao terad problemas, posso lhe garantir.

Foi o mesmo tom usado pela tia favorita dele quando lhe assegurou
de que ele passaria no exame de admissao em Sandhurst.

E ele foi aprovado.



O CASO DA ZELADORA

I

— E ai — perguntou o dr. Haydock para sua paciente —, como estao as
coisas?

Recostada no travesseiro, Miss Marple mostrou a ele um sorriso
livido.

— Creio, de fato, que estou melhor — reconheceu —, mas sinto um
desanimo tdo grande. Nao consigo parar de pensar o quanto teria sido
melhor se tivesse morrido. Afinal, sou uma velha. Ninguém me quer,
ninguém se preocupa comigo.

O dr. Haydock parou com o jeito brusco que lhe era peculiar.

— Sim, eu sei, uma tipica reagdo desse tipo de gripe. O que a senhora
precisa ¢ de algo que preencha sua mente. Um tonico cerebral.

Miss Marple suspirou e balangou a cabega.

— E adivinhe s6 — continuou o dr. Haydock —, trouxe os medicamentos
comigo.

Ele jogou um envelope grande na cama.

— Feito sob medida para a senhora. O tipo de enigma que combina
com o seu estilo.

— Um enigma? — Miss Marple mostrou-se interessada.

— Uma proeza literdria de minha parte — disse o médico,
enrubescendo um pouco. — Tentei fazer uma historia comum com isso.
“Ele disse”, “ela falou”, “a garota pensou” etc. Os fatos da historia sao
verdadeiros.

— Mas por que € um enigma? — quis saber Miss Marple.

O dr. Haydock deu um sorriso largo.



— Porque a interpretacdo depende da senhora. Quero ver se a senhora
¢ tdo esperta quanto sempre pareceu.

Depois dessa alfinetada, ele foi embora.

Miss Marple apanhou o manuscrito € comegou a ler:

“—E onde esté a recém-casada? — perguntou a srta. Harmon, animada.

“Toda a vila estava ansiosa para ver a jovem esposa rica e bela, que
Harry Laxton tinha trazido de fora. Havia um consentimento geral de que
Harry, um misero jovem vigarista, tinha tido muita sorte. Todos sempre
foram tolerantes com Harry. At¢é mesmo os donos das janelas que tinham
sofrido com o uso indiscriminado do estilingue de Harry tiveram sua
indignag¢ao dissipada pela expressao miseravel de arrependimento do
jovem rapaz. Ele havia quebrado janelas, roubado pomares, furtado
coelhos e, mais tarde, tinha contraido dividas, se envolvido com a filha do
dono da tabacaria (se livrou dela e se mandou para a Africa), e a vila,
representada por muitas velhas solteironas, murmurava de forma
indulgente:

“~Ora, ora! Loucuras da juventude! Ele vai sossegar um dia!

“E agora, de fato, o prodigo tinha voltado, ndo em desgraga, mas sim
triunfante. Harry Laxton tinha ‘se dado bem’, como se costuma dizer.
Havia se recomposto, trabalhado duro, e por fim encontrado e cortejado
com sucesso uma jovem meio inglesa meio francesa, dona de uma fortuna
consideravel.

“Harry poderia ter morado em Londres, ou adquirido uma
propriedade rural em algum condado de caga da moda, mas preferiu
retornar a parte do mundo onde se sentia em casa. E assim, do modo mais
romantico, ele comprou a propriedade abandonada da residéncia da vitva,
onde havia passado sua infancia.

“A casa Kingsdean estava desocupada ha cerca de setenta anos. Foi
aos poucos decaindo até ser abandonada. Um antigo zelador e sua esposa
moravam no Unico lugar habitdvel da casa. Era uma mansdo enorme,
imponente € pouco graciosa, jardins cobertos por uma vegetacao espessa €
arvores que cercavam a casa como se fosse uma toca encantada e sombria.

“A residéncia da viuva era modesta e aprazivel, tendo sido deixada ha
muito tempo para o major Laxton, pai de Harry. Quando garoto, Harry
tinha perambulado pela propriedade Kingsdean e conhecia cada centimetro
do intrincado bosque. A velha casa o tinha sempre fascinado.



“O major Laxton havia morrido uns anos atrds, entdo devem ter
pensado que Harry ndo teria vinculo algum que o trouxesse de volta.
Apesar disso, foi para casa de sua infancia que Harry trouxe sua recém-
esposa. A casa Kingsdean, velha e decadente, foi demolida. Um exército
de mestres de obra e pedreiros tomou conta do lugar, e num espago de
tempo quase milagroso a casa nova foi levantada, branca e reluzente entre
as arvores.

“Em seguida veio um grupo de jardineiros, € depois uma procissao de
caminhonetes com a mobilia.

“A casa estava pronta. Os empregados tinham chegado. Por ultimo,
uma limusine luxuosa deixou o sr. ¢ a sra. Harry na porta de entrada.

“A vila correu para o telefone, e a sra. Price, que tinha a maior casa ¢
se considerava a lider social do lugar, enviou convites de uma festa ‘para
conhecer a recém-casada’.

“Foi um grande evento. Muitas senhoras colocaram vestidos novos
para a ocasido. Todos estavam empolgados, curiosos, ansiosos para ver a
criatura fabulosa. Diziam que tudo parecia um conto de fadas!

“A srta. Harmon, uma solteirona vigorosa e de tez bronzeada, langou
sua pergunta enquanto abria caminho em meio a multidao concentrada na
porta da sala de visitas. A pequena srta. Brent, uma solteirona magra e
ferina, passou as informagades.

“— Ah, minha querida, ¢ uma menina muito charmosa. Tao bem
educada. E muito jovem. Sem duavida, sabe, ¢ de deixar as pessoas com
uma ponta de inveja ao ver alguém que tem tudo assim. Beleza, dinheiro e
boas maneiras... ¢ muito distinta, ndo ha o que falar dela... e o querido
Harry € tdo dedicado!

“— Ah — disse a srta. Harmon —, ainda ¢ cedo!

“O nariz fino da srta. Brent farejou com apreco:

“— Minha querida, vocé acha mesmo que...

“— Todos sabemos o que Harry ¢ — interrompeu a srta. Harmon.

“— No6s sabemos o que ele foi! Mas espero que agora...

“— Ah — disse a srta. Harmon —, os homens sdo sempre iguais. Uma
vez conquistadores baratos, sempre conquistadores baratos. Conheco o
tipo.

“— Meu Deus! Pobre jovem.

“A srta. Brent parecia mais animada.



“— Sim, suponho que ela tera problemas com ele. Alguém deve avisa-
la, sem duvida. Me pergunto se ela sabe alguma coisa sobre o passado.

“— Parece tdo injusto — disse a srta. Brent — que ela ndo saiba nada.
Tao inadequado. Ainda mais com apenas uma farmécia na vila.

“A outrora filha do dono da tabacaria estava agora casada com o sr.
Edge, o farmacéutico.

“— Seria muito mais apropriado — disse a srta. Brent — se a sra. Laxton
fosse comprar seus remedios na Boots, em Much Benham.

“—~ Diria que — falou a srta. Harmon — o proprio Harry Laxton vai
Sugerir 1sso.

“E, mais uma vez, olhares sugestivos foram trocados entre elas.

“— Mas acho, com certeza, que ela deve ser avisada — opinou a srta.
Harmon.

I1

“— Despreziveis! — exclamou Clarice Vane indignada para seu tio, o
dr. Haydock. — Certas pessoas sdo totalmente despreziveis.

“Ele olhou para ela, curioso.

“Era uma bela garota morena, alta, simpatica e impulsiva. Seus
grandes olhos castanhos estavam ardentes de indignag¢ao quando ela disse:

“— Todas essas cobras... dizendo coisas, fazendo insinuagoes.

“— Sobre Harry Laxton?

“— Sim, sobre o caso dele com a filha do dono da tabacaria.

“— Ah, ¢ isso!

“O médico encolheu os ombros.

“— Muitos rapazes tém casos desse tipo.

“— Claro que tém. Mas sdo casos encerrados. Entdo por que relembrar
o assunto? Trazé-lo de volta anos depois? Parece um bando de urubus na
carniga.

“— Eu diria, minha querida, que isso parece ser assim para voc€. Mas
entenda, ndo hd muito o que conversar por aqui, entdo eu creio que as
pessoas tendem a falar sobre mexericos do passado. Mas estou curioso
para saber por que isso lhe deixa tdo perturbada.



“Clarice Vane mordeu os labios e enrubesceu. Disse, com uma voz
curiosamente abafada:

“— Eles... eles parecem tao felizes. Os Laxton, digo. Sdo jovens e
apaixonados, € € tudo tdo romantico para eles. Odeio pensar que isso pode
ser estragado por cochichos, indiretas, insinuacdes e fofocas corriqueiras.

“— Hum, entendo.

“Clarice prosseguiu:

“— FEle estava falando comigo agora mesmo. Tao feliz, exultante e
agitado... diria at¢ emocionado por ter sua tdo desejada Kingsdean
reconstruida. Parece uma crianga quando fala disso. E ela... bem, ndo
imagino nada de errado em toda sua vida. Ela sempre teve tudo. Vocé ja a
viu. O que acha dela?

“O médico nao respondeu de imediato. Para outras pessoas, Louise
Laxton poderia despertar inveja. Uma riquinha mimada. Para ele, Louise
apenas lembrava o refrdo de uma antiga cang¢do popular: Pobre menina
ricd...

“Uma figura pequena e delicada, com cabelo louro encaracolado, bem
preso ao redor do rosto, e olhos azuis melancolicos.

“Louise estava um pouco abatida. A grande enxurrada de felicitagcdes
deixou-a cansada. Ansiava que logo fosse hora de partir. Talvez, agora
mesmo, Harry sugerisse isso. Olhou para ele de esguelha. Tao alto e
robusto, com seu prazer jovial naquela festa horrivel e enfadonha.”

Pobre menina rica...

1

“— Ufa!

“Fo1 um suspiro de alivio.

“Harry, animado, voltou o olhar para sua mulher. Estavam no carro,
indo embora da festa.

“Ela disse:

“— Querido, que festa medonha!

“Harry deu risada.



“— Sim, terrivel mesmo. Mas nao importa, meu amor. Tinha de ser
feita, entende. Todas essas velhinhas me conheciam quando morava aqui,
na infancia. Ficariam muito despontadas se ndo tivessem vindo dar uma
olhada de perto em voce.

“Louise fez uma careta. Disse:

“— Teremos de ver muitas delas?

“—~ Como? Ah, ndo. Elas virdo e fardo ligacdes formais com
felicitagdes, € vocé ira retornar as ligacdes, € depois ndo vai precisar se
preocupar mais. Podera ter seus proprios amigos aqui ou 0 que voce€ quiser.

“Logo depois, Louise perguntou:

“—Nao tem ninguém interessante morando por aqui?

“— Ah, sim. Isto aqui € o interior, sabe. Talvez vocé va acha-los um
tanto macgantes, também. A maioria tem interesses em plantas, cachorros e
cavalos. Vocé vai andar a cavalo, claro. Vai gostar disso. Tem um cavalo
em Eglinton que valeria a pena vocé conhecer. Um animal belissimo, bem
treinado, impecavel e cheio de espirito.

“O carro diminuiu a velocidade para fazer a curva rumo aos portdes
de Kingsdean. Harry torceu bruscamente a direcdo e praguejou ao ver
surgir uma figura grotesca no meio da pista e, por pouco, conseguiu
desviar. A figura permaneceu 14, sacudindo as maos e gritando para eles.

“Louise agarrou o braco do marido.

“— Quem era aquela... aquela mulher horrorosa?

“A fronte de Harry tornou-se sombria.

“— Aquela ¢ a velha Murgatroyd. Ela e o marido eram os zeladores da
antiga casa. Ficaram 14 por quase trinta anos.

“— Por que ela ficou apontando o dedo para vocé?

“O rosto de Harry corou.

“— Ela... bem, ela se sentiu ofendida quando a casa foi demolida. Foi
demitida, claro. O marido morreu ha dois anos. Dizem que ela ficou um
tanto esquisita apos a morte dele.

“— FEla esta... ela ndo esta... passando fome?

“As 1ideias de Louise eram descabidas e de certa forma
melodramadticas. A riqueza impede qualquer um de manter contato com a
realidade.

“Harry sentiu-se indignado.



“— Pelo amor de Deus, Louise, que ideia! Eu pago uma pensdo para
ela... um valor bastante consideravel! Arrumei um chal€ novo para ela e
tudo mais.

“Louise perguntou, confusa:

“— Entdo por que ela estd chateada?

“Harry ficou carrancudo, suas sobrancelhas juntaram-se.

“— Ah, como posso saber? Maluquice! Ela adorava a casa.

“— Mas estava em ruinas, nao €?

“— Claro que sim... caindo em pedacos, com goteiras no telhado e
pouco segura. Mesmo assim, suponho que a casa signifique algo para ela.
Esteve 1a muito tempo. Ah, ndo sei! Vai ver a velha enlouqueceu.

“Louise disse, preocupada:

“— FEla... acho que ela amaldicoou a gente. Ah, Harry, queria que ela
nao tivesse feito isso.

IV

“Para Louise, parecia que seu novo lar estava amaldicoado e
envenenado pela figura malévola de uma velha maluca. Quando ela descia
do carro, montava a cavalo ou passeava com os cachorros, havia sempre a
mesma figura a esperando. Curvada, um chapéu puido sobre cachos de
cabelo grisalho e os lentos murmurios de imprecacgoes.

“Louise passou a acreditar que Harry estava certo, a velha senhora
estava maluca. Todavia, isso ndo tornava as coisas mais faceis. A sra.
Murgatroyd nunca ia a casa, ndo representava uma ameaga real, nem agia
com violéncia. Sua figura atarracada permanecia sempre do lado de fora
dos portdes. Chamar a policia teria sido inttil e, de qualquer modo, Harry
Laxton era relutante quanto a essa ideia. Dizia que aumentaria a simpatia
local pela velha bruta. Ele lidava melhor com a situacao do que Louise.

“~ Nao se preocupe com isso, querida. Ela vai se cansar dessa
bobagem de maldigdo. E provavel que ela esteja apenas querendo nos
aborrecer.

“— Nao estd ndo, Harry. Ela... ela odeia a gente! Sinto isso. Ela... ela
esta nos rogando pragas.



“— Ela n3o ¢ uma bruxa, querida, embora ela possa parecer uma! Nao
fique obcecada com isso.

“Louise acalmou-se. Agora que a agitacao inicial da mudanca havia
passado, ela se sentia estranhamente sozinha e sem ter o que fazer. Tinha
sido acostumada a vida em Londres e na Riviera. Nao tinha conhecimento
nem interesse na vida do interior da Inglaterra. Nao entendia sobre
jardinagem, exceto sobre a parte final de ‘arrumar as flores’. Nao se
importava nem um pouco com cachorros. Estava entediada pelos tais
vizinhos que conheceu. O que ela mais gostava de fazer era montar a
cavalo, as vezes com Harry, as vezes sozinha, quando ele estava ocupado
com a propriedade. Ela cortava caminhos e bosques, adorava o trote leve
do belo cavalo que Harry tinha comprado para ela. At¢ mesmo Prince Hal,
o mais terno dos cavalos alazdes, costumava espantar-se e resfolegar
quando passava com sua dona perto da figura da velha malévola.

“Um dia Louise tomou coragem. Estava caminhando do lado de fora.
Passou pela sra. Murgatroyd, fingindo ndo vé-la, mas de repente fez a
volta e foi, sem rodeios, em direcdo a ela. Disse, um pouco sem foélego:

“~ 0O que €? Qual ¢ o problema? O que a senhora quer?

“A velha deu uma olhada para ela. Tinha um rosto astuto, pardo como
o dos ciganos, com cachos de cabelo grisalho e olhos escuros e suspeitos.
Louise ficou pensando se a velha nao teria bebido.

“Ela falou com uma voz chorosa e ainda assim ameacadora.

“~ O que eu quero, ¢ o que me pergunta? O que, de fato! Aquilo que
foi tirado de mim. Quem me mandou embora de Kingsdean? Morei 14 por
quase quarenta anos, de garota até adulta. Foi um golpe baixo me botar
para fora, e 1sso vai trazer muita ma sorte para a senhora ¢ para ele!

“Louise revidou:

“— A senhora tem um chalé muito bom e...

“Ela parou de falar. Os bracos da velha levantaram-se. Ela gritou:

“~ O que aquilo tem de bom para mim? O que quero ¢ o meu proprio
lugar, a minha propria lareira, que eu me sentava ao lado durante todos
aqueles anos. E tanto para a senhora quanto para ele digo que nao havera
felicidade para os dois na sua bela casa nova. Um sofrimento tenebroso
caira sobre vocé€s! Sofrimento e morte € minha maldigdo. Seu rosto bonito
ira se estragar.

“Louise virou-se e desatou numa corrida curta e incerta. Pensou:
‘Tenho de ir embora daqui! Devemos vender a casa! Temos de ir embora!’.



“Naquele momento tal solugdo pareceu facil para ela. Mas a total
falta de compreensao de Harry espantou-a. Ele indignou-se:

“— Deixar esta casa? Vendé-la? Por causa das ameacas de uma velha
louca? Vocé so6 pode estar fora de si.

“~Nao, ndo estou. Mas ela... ela me assusta, sei que alguma coisa vai
acontecer.

“Harry Laxton disse, aborrecido:

“— Deixe a sra. Murgatroyd comigo. Vou dar um jeito nela!

v

“Uma amizade havia surgido entre Clarice Vane e a jovem sra.
Laxton. As duas garotas tinham a mesma idade, embora diferentes tanto
em personalidade quanto em gostos. Na companhia de Clarice, Louise
reencontrou sua confianca. Clarice era tao autoconfiante, tdo segura de si.
Louise contou sobre a sra. Murgatroyd e suas ameagas, mas Clarice
pareceu considerar a questdo como algo mais irritante do que assustador.

“— Esse tipo de coisa ¢ tao ridiculo — disse. — E, sem duvida, muito
chato para vocé.

“— Sabe, Clarice, eu... eu me sinto um tanto assustada as vezes. Meu
coracao da saltos enormes.

“— Bobagem, vocé€ nao deve deixar uma coisa boba como essa lhe
atingir. Daqui a um tempo ela vai se cansar disso.

“Ela ficou em siléncio por um momento. Clarice perguntou:

“—~ Qual ¢ o problema?

“Louise hesitou por uns minutos, em seguida sua resposta veio como
uma avalanche:

“— QOdeio este lugar! Odeio estar aqui. A floresta e esta casa, o terrivel
siléncio da noite e o barulho esquisito que as corujas fazem. Ah, e as
pessoas e todo o resto.

“— As pessoas. Que pessoas?

“— As pessoas da vila. Aquelas velhas senhoras fofoqueiras e
abelhudas.

“Clarice perguntou de repente:



“~ 0 que elas falaram?

“~ Nao sei. Nada em particular. Mas elas t€ém mentes perversas.
Quando vocé fala com elas, sente que ndo se pode confiar em ninguém...
ninguém mesmo.

Clarice disse com severidade:

“— Esqueca essas mulheres. Elas ndo tém nada para fazer, a ndo ser
fofocas. E a maioria das besteiras que falam € apenas invengao.

“Louise rebateu:

“— QGostaria que nunca tivéssemos vindo para ca. Mas Harry adora
tanto este lugar.

“A voz dela suavizou-se.

“Clarice pensou: ‘Como ela gosta dele’. Disse de repente:

“— Preciso ir agora.

“—~ Vou mandar o carro leva-la. Mas volte em breve.

“Clarice anuiu com a cabega. Louise sentia-se confortada pela visita
de sua nova amiga. Harry ficava satisfeito por vé-la mais animada, e por
1sso incentivava a esposa a ter Clarice em casa com frequéncia.

“Entdo um dia ele disse:

“— Boas noticias para voce, querida.

“— Ah, o que ¢?

“— Dei um jeito em Murgatroyd. Ela tem um filho na América, sabe.
Bem, arrumei um jeito de ela ir encontra-lo. Vou pagar a passagem dela.

“— Harry, que maravilha! Vou passar a gostar de Kingsdean depois
disso.

“— Passar a gostar? Mas veja, € o lugar mais maravilhoso do mundo!

“Louise sentiu um leve arrepio. Ndo conseguia livrar-se de seus
medos fantasiosos de modo tao facil.

VI

“Se as senhoras de St. Mary Mead estavam aguardando o prazer da
revelacdo sobre o passado do marido da recém-casada, esse prazer lhes foi
negado pela propria atitude sagaz de Harry Laxton.



“A srta. Harmon e Clarice Vane estavam na loja de Edge, uma
comprando naftalinas e a outra acido borico, quando Harry Laxton e sua
esposa entraram no recinto.

“Apds cumprimentar as duas mulheres, Harry virou-se para o balcao,
e estava apenas pedindo uma escova de dentes quando parou no meio da
fala e exclamou, entusiasmado:

“— QOra, ora, veja quem esta aqui! Bella, ¢ voce¢!

“A sra. Edge, que havia corrido da sala dos fundos para atender o
movimento da loja, sorriu para ele, alegre, mostrando seus grandes dentes
brancos. Ela havia sido uma bela morena, e continuava sendo uma mulher
razoavelmente bonita, embora tivesse engordado e acentuado os tragos do
rosto. No entanto, seus enormes olhos castanhos estavam cheios de ternura
quando ela respondeu:

“— Bella, isso mesmo, sr. Harry, e que prazer revé-lo depois de tantos
anos!

“Harry virou-se para sua esposa.

“— Bella ¢ uma antiga namorada minha, Louise — disse. — Fui
perdidamente apaixonado por ela, ndo ¢, Bella?

“—1Isso € o que vocé diz — respondeu a sra. Edge.

“Louise deu risada. Disse:

“— Meu marido fica muito feliz por rever velhos amigos.

“— Ah — disse a sra. Edge —, n6s ndo o esquecemos, sr. Harry. Parece
um conto de fadas pensar que vocé se casou e construiu uma casa nova no
lugar daquela velha e decadente Kingsdean.

“— Voceé parece muito bem e muito contente — observou Harry.

“ A sra. Edge sorriu, disse que nao havia nada de errado com ela e
perguntou sobre a escova de dentes que ele havia solicitado.

“Clarice, observando o olhar perplexo no rosto da srta. Harmon, disse
para si mesma, exultante: ‘Ah, muito bem, Harry. Acabou com a munic¢do
delas’.

VII



“O dr. Haydock perguntou para sua sobrinha com aspereza:

“— O que significa toda essa maluquice sobre a velha sra. Murgatroyd
passar o tempo em Kingsdean sacudindo as maos e rogando pragas nos
novos donos?

“_ Ndo é maluquice. E a mais pura verdade. Isso deixa Louise
bastante desnorteada.

“— Diga-lhe que nao precisa se preocupar. Quando os Murgatroyd
eram os zeladores, nunca pararam de vociferar contra o lugar. Eles so
ficaram porque Murgatroyd bebia € ndo conseguia arranjar outro emprego.

“— Vou dizer a ela — disse Clarice, em divida —, mas nao acho que ela
va acreditar. A sra. Murgatroyd vive gritando raivosa.

“— Sempre gostei do garoto Harry. Nao consigo entender.

“Clarice disse:

“— Ah, bem... eles vao livrar-se dela em breve. Harry vai comprar
para ela uma passagem para a América.

“Trés dias depois, Louise sofreu uma queda do cavalo e morreu.

“Dois homens, que estavam numa caminhonete da padaria,
testemunharam o acidente. Viram Louise passar a cavalo pelos portdes,
observaram a velha levantar-se de um salto na estrada, sacudindo os
bragos e gritando, viram o cavalo empacar, dar uma guinada e, em
seguida, disparar furiosamente estrada a baixo, langando ao chdo Louise
Laxton por cima da sua cabeca.

“Um dos homens ficou parado proximo a figura desmaiada, sem
saber o que fazer, enquanto o outro correu até a casa em busca de ajuda.

“Harry Laxton veio apressado, com o rosto palido. FEles abriram uma
porta da caminhonete e levaram-na ali dentro até a casa. Ela morreu sem
recuperar os sentidos e antes do médico chegar.”

(Fim do manuscrito do dr. Haydock.)

VIII

Quando o dr. Haydock chegou no dia seguinte, ficou contente ao
observar as bochechas coradas de Miss Marple e sem duvida mais



animagao na sua conduta.

— Bem — ele perguntou —, qual ¢ o veredicto?

— Qual ¢ a questdo, dr. Haydock? — rebateu Miss Marple.

— Ah, minha querida senhora, terei de lhe contar isso?

— Suponho — disse Miss Marple — que € o comportamento curioso da
zeladora. Por que ela se comportou daquele jeito tdo estranho? As pessoas,
de fato, se importam de serem colocadas para fora de suas casas. Mas a
casa ndo era dela. Na verdade, ela costumava reclamar e praguejar quando
estava la. Sim, isso, com certeza, parece muito suspeito. A propdsito, o
que aconteceu com ela?

— Fugiu para Liverpool. O acidente a deixou assustada. Acho que ela
esperou o navio por l4.

— Tudo muito conveniente para certa pessoa — afirmou Miss Marple.
— Sim, acho que “a questdo da conduta da zeladora” pode ser solucionada
de modo facil. Suborno, nao foi1?

—F essa a sua resolugdo?

— Bem, se ndo era natural para ela comportar-se daquele jeito, deve
ter sido “colocada em a¢do”, como as pessoas dizem, e isso significa que
alguém pagou para ela fazer o que fez.

— E a senhora sabe quem era essa pessoa?

— Ah, acho que sim. Temo que seja, outra vez, uma questdo de
dinheiro. E sempre notei que os homens tendem continuamente a admirar
0 mesmo tipo.

— Bem, isso agora est4 além da minha capacidade.

— Nao, ndo, estd tudo ligado. Harry Laxter admirava Bella Edge,
morena e cheia de vida. O mesmo tipo da sua sobrinha Clarice. Mas a
pobre esposa pequenina era um tipo bem diferente... loura e melancolica.
Nem de longe o tipo dele. Entao ele deve ter casado com ela pelo dinheiro.
E assassinou a esposa por esse mesmo motivo!

— A senhora usa a palavra “assassinato”?

— Bem, ele parece o tipo ideal. Atraente para as mulheres e bastante
inescrupuloso. Suponho que ele quisesse pegar o dinheiro da esposa e
casar-se com sua sobrinha. Ele pode ter sido visto falando com a sra. Edge.
Mas nao acredito que ainda estivesse ligado nela. Embora ouse dizer que
ele fez a pobre sra. Edge pensar isso, por interesses proprios dele. Harry
logo obteve o que queria dela, suponho.



— Exatamente de que forma a senhora acha que ele matou a esposa?

Por alguns instantes os meditativos olhos azuis de Miss Marple
fixaram-se a sua frente.

— Foi muito bem cronometrado... teve a caminhonete da padaria como
testemunha. Eles puderam ver a velha e, claro, atribuiram o susto do
cavalo a ela. Mas eu imaginaria uma arma de ar comprimido ou, talvez,
um estilingue. E isso, no exato momento em que o cavalo passava pelos
portdes. O cavalo disparou, 0bvio, € a sra. Laxton foi arremessada.

Ela fez uma pausa e franziu o cenho.

— A queda deve té-la matado. Mas ele ndo podia ter certeza disso. E
parece ser o tipo de homem que prepara seus planos com cuidado e nado
confia na sorte. Depois do ocorrido, a sra. Edge pdde trazer-lhe algo
apropriado, sem que o marido dela soubesse. Caso contrdrio, por que
Harry se preocuparia com ela? Sim, acho que ele teve acesso a algum
medicamento poderoso, que pode ter sido administrado antes de o senhor
chegar. Afinal, se uma mulher ¢ atirada do seu cavalo, se machuca
seriamente € morre sem recuperar os sentidos, bem... em geral um médico
nao teria do que suspeitar, ndo ¢? Ele atribuiria 1sso a queda ou a alguma
outra coisa.

O dr. Haydock confirmou com um gesto.

— Por que o senhor suspeitou? — Miss Marple indagou.

— Nao foi nenhuma sacada especial de minha parte — respondeu o dr.
Haydock. — Foi apenas o fato trivial e corriqueiro de que um assassino fica
tdo satisfeito com sua esperteza que ndo toma as devidas precaucoes. Eu
estava apenas dizendo umas palavras de consolo para o marido desolado, e
também me sentindo terrivelmente triste pelo rapaz, quando ele langou-se
ao sofa para fazer um pouco de encenagdo e a seringa subcutanea caiu do
seu bolso. Ele apanhou a seringa e pareceu tdo assustado que comecei a
pensar. Harry Laxton ndo tomava remédios, tinha uma saude perfeita... o
que estava fazendo com uma seringa subcutanea? Fiz a autopsia tendo em
vista algumas possibilidades. Encontrei estrofantina. O resto foi facil.
Havia estrofantina na propriedade de Laxton, e Bella Edge, ao ser
interrogada pela policia, sucumbiu e confessou ter levado a substancia
para ele. Por fim, a velha sra. Murgatroyd admitiu que foi Harry Laxton
quem contratou-a para o truque da maldicao.

— E sua sobrinha recuperou-se disso?



— Sim, ela estava encantada pelo rapaz, mas a histdéria nao tinha ido
longe.

O médico pegou seu manuscrito.

— Pontuagdo maxima para a senhora, Miss Marple... € pontuagao
méaxima para mim também pela minha prescricdo. A senhora esta
parecendo quase a mesma de novo.



O CASO DA CRIADA PERFEITA

I

— Ah, com sua licenga, senhora, posso falar-lhe um momento?

Esse pedido poderia parecer de natureza absurda, uma vez que Edna,
a criada de Miss Marple, ja estava falando com sua patroa naquele
momento.

Todavia, reconhecendo o modo de falar peculiar, Miss Marple disse
de imediato:

— Claro, Edna, entre e feche a porta. O que foi?

Edna entrou no comodo e fechou a porta de modo obediente, segurou
a ponta do avental com os dedos e engoliu em seco algumas vezes.

— Pois ndo, Edna? — disse Miss Marple, encorajando-a.

— Ah, sim, senhora, ¢ a minha prima, Gladdie.

— Meu Deus! — exclamou Miss Marple, sua mente imaginando o pior
e, Deus do céu, a conclusdo mais 6bvia. — Esté... estd em apuros?

Edna apressou-se em tranquiliza-la.

— Nao, senhora, ndo ¢ nada disso. Gladdie ndo ¢ esse tipo de garota. E
sO que ela esta chateada. Perdeu o emprego, sabe.

— Minha nossa, sinto muito. Ela estava em Old Hall, com a srta., as
srtas. Skinner, nao é?

— Sim, senhora, isso mesmo, senhora. E Gladdie estd muito
aborrecida com 1sso, muito aborrecida mesmo.

— Mas Gladys ja mudou de emprego varias vezes antes, nao?

— Ah, sim, senhora. Ela estd sempre mudando, Gladdie ¢ assim.
Nunca parece se fixar num lugar pra valer, se entende o que quero dizer.
Mas era sempre ela que pedia demissao, sabe.

— E dessa vez foi diferente? — Miss Marple perguntou.

— Foi, senhora, ¢ isso deixou Gladdie muitissimo chateada.



Miss Marple parecia um pouco surpresa. Sua lembranga de Gladys,
que 1a de vez em quando tomar um chd na cozinha nos seus “dias de
folga”, era de uma garota forte e risonha, com temperamento sempre
estavel.

Edna prosseguiu.

— Veja, senhora, foi 0 modo como tudo aconteceu; o modo como a
srta. Skinner viu as coisas.

— Como — inquiriu Miss Marple de modo paciente — a srta. Skinner
viu?

Nesse momento Edna deu inicio a seu boletim de noticias.

— Ah, senhora, foi um choque tdo grande para Gladdie. Ouca, um dos
broches da srta. Emily havia sumido, e isso levantou um clamor por
justica como nunca foi visto, e claro que ninguém gosta quando algo assim
acontece; ¢ constrangedor, senhora, se ¢ que me entende. Gladdie ajudou a
procurar por todo lugar, e a srta. Lavinia ficava dizendo que ia a policia
dar queixa, e ai o broche reapareceu, metido no fundo de uma gaveta da
penteadeira, e Gladdie ficou muito contente. Ai, logo no dia seguinte, um
prato quebrou, o que ¢ comum, ¢ a srta. Lavinia... ela falou sem rodeios e
deu a Gladdie um aviso prévio. Mas o que Gladdie percebeu foi que nao
poderia ter sido por causa do prato e que a srta. Lavinia havia apenas
inventado uma desculpa, e o motivo deve ter sido o broche. Elas devem ter
pensado que Gladdie pegou o broche e devolveu-o quando a policia foi
mencionada, mas Gladdie nunca faria isso, ela jamais o faria. Mas ela se
deu conta de que essa historia vai se espalhar, vai se virar contra ela e i1sso
¢ uma coisa muito séria para uma garota, como sabe, senhora.

Miss Marple anuiu com um aceno de cabeca. Embora ndo tivesse
ligagdo alguma com a forte e orgulhosa Gladys, tinha quase certeza da
honestidade da garota, e podia imaginar muito bem que o incidente deve
té-la aborrecido.

Edna falou de modo ansioso:

— Sera, senhora, que nao ha nada que se possa fazer a respeito?
Gladdie esta de um jeito...

— Diga a ela para ndo fazer bobagem — disse Miss Marple, taxativa. —
Se ela ndo pegou o broche, e tenho certeza de que ela ndo pegou, entdo ndo
tem motivo para ficar aborrecida.

— Essa historia vai circular — lamentou Edna, triste.

Miss Marple decidiu:



— Eu... hum... eu vou aparecer por la esta tarde. Vou ter uma conversa
com as srtas. Skinner.
— Ah, obrigada, senhora — agradeceu Edna.

1

Old Hall era uma mansao antiga rodeada por arvores e gramados.
Desde que ficou provado que a casa nao podia ser alugada nem vendida,
um empreendedor ousado dividiu-a em quatro apartamentos, com um
sistema de aquecimento central, e os “jardins” deveriam ser de uso comum
entre os moradores. A iniciativa deu certo. Uma velha senhora rica e
excéntrica ocupava um apartamento junto com sua criada. A velha senhora
tinha paixdo por passaros e todo dia entretinha um bando emplumado com
farelos. Um juiz indiano aposentado e sua esposa alugavam o segundo
apartamento. Um casal muito jovem, recém-casado, morava no terceiro. E
o ultimo apartamento havia sido ocupado ha apenas dois meses por duas
senhoritas de sobrenome Skinner. Os quatro grupos de moradores eram o
mais distante possivel um do outro, pois nada tinham em comum. Ouviu-
se do proprietario que isso era algo excelente. O que ele temia eram
amizades seguidas de desavengas e, por conseguinte, queixas no seu
ouvido.

Miss Marple conhecia todos os moradores, embora ndo soubesse nada
em particular sobre eles. A mais velha das senhoritas Skinner, srta.
Lavinia, era o que se pode chamar de a parte trabalhadora da familia. A
srta. Emily, a mais nova, passava a maior parte do tempo na cama sofrendo
de varias doengas que, na opinido de St. Mary Mead, eram em grande parte
imagindrias. Apenas a srta. Lavinia acreditava piamente no martirio da
irma e na sua paciéncia com a moléstia, e logo se encarregava de tarefas,
saia as pressas pela vila, para cima e para baixo, atrds de coisas que
“minha irma cismou de uma hora para outra”.

Era a opinido de St. Mary Mead que se a srta. Emily sofresse metade
do que dizia, teria sido examinada pelo dr. Haydock ha muito tempo. No
entanto, a srta. Emily, quando isso lhe era sugerido, piscava os olhos com
ar de superioridade e segredava que seu caso nao era simples (os melhores
especialistas de Londres tinham ficado intrigados com o caso) € que um



novo médico maravilhoso a tinha colocado sob o tratamento mais
revolucionario, e que ela, de fato, acreditava que sua saide melhoraria
com isso. Nenhum clinico geral comum poderia jamais entender um caso
como o dela.

— E essa ¢ a minha opinido — disse a sincera srta. Hartnell —, ela ¢
muito esperta por ndo se deixar examinar por ele. O querido dr. Haydock,
com aquele seu jeito alegre, diria que nao ha nada de errado com ela e que
deveria se levantar e deixar de manha! Isso faria muito bem a ela!

Todavia, na falta de um tratamento tdo arbitrario, a srta. Emily
continuava deitada no sofa, cercada com suas caixas de pequenos
comprimidos, rejeitando quase tudo que preparavam para ela e pedindo
por algo mais; na maior parte das vezes, algo inconveniente e dificil de
conseguir.

1

A porta foi aberta para Miss Marple por “Gladdie”, parecendo mais
deprimida do que Miss Marple poderia ter imaginado. Na sala de estar
(reduzida a um quarto da antiga sala de visitas, que tinha sido dividida em
sala de jantar, sala de visitas, banheiro e dispensa), a srta. Lavinia
levantou-se para cumprimentar Miss Marple.

Lavinia Skinner era uma mulher de cinquenta anos, alta, magra e
ossuda. Tinha uma voz aspera ¢ um jeito rude.

— Que bom lhe ver — disse. — Emily esta descansando, esta sentindo-se
fraca hoje, pobre criatura. Esperava que ela fosse lhe ver, isso a deixaria
animada, mas ha momentos em que ela ndo sente vontade de ver ninguém.
Pobre criatura, ela ¢ muito paciente.

Miss Marple respondeu de forma educada. Os empregados eram o
assunto principal das conversas em St. Mary Mead, portanto nao houve
dificuldade em conduzir o didlogo nessa dire¢do. Miss Marple comentou
que tinha ouvido que aquela boa garota, Gladys Holmes, estava deixando a
casa.

A srta. Lavinia confirmou com um movimento de cabega.

— Na proxima quarta. Andou quebrando umas coisas, sabe. Nao podia
continuar assim.



Miss Marple deu um suspiro e disse que todas nos temos que relevar
algumas coisas nos dias de hoje. Era tdo dificil trazer as garotas para o
interior. A srta. Skinner achava mesmo que deixar Gladys partir era o
melhor a fazer?

— Sei que ¢ dificil conseguir empregados — admitiu a srta. Lavinia. —
Os Devereux nao conseguiram ninguém... mas, nesse caso, nao me
espanto... sempre discutindo, conversa fiada a noite toda... refeigdes a
qualquer hora... aquela garota ndo sabe nada sobre como cuidar de uma
casa. Tenho pena do marido dela! E depois, os Larkin acabaram de perder
sua empregada. Claro, quem ja viu a disposi¢ao daquele juiz indiano para
o seu desejoso chota hazri[3], como ele diz, as seis da manha, ¢ a sra.
Larkin sempre aborrecida. Isso também nao me espanta. Janet, a criada da
sra. Carmichael, ¢ parte da casa, claro, embora na minha opinido ela seja
uma das pessoas mais desagradaveis, e sem duvida incomoda a velha
senhora.

— Entdo ndo acha que deve reconsiderar sua decisao quanto a Gladys?
Ela ¢ mesmo uma boa garota. Conheco toda a familia dela; pessoas
excelentes e muito honestas.

A srta. Lavinia balangou a cabega em sentido negativo.

— Tenho meus motivos — respondeu, parecendo importante.

Miss Marple murmurou:

— A senhora perdeu um broche, entendo...

— Ora, quem andou falando? Creio que tenha sido a garota. Sendo
franca, tenho quase certeza de que ela o pegou. Depois ficou assustada e
devolveu, mas claro, ninguém pode afirmar nada sem ter certeza.

Ela mudou de assunto.

— Venha ver Emily, Miss Marple. Tenho certeza que fard bem a ela.

Miss Marple seguiu de modo obediente a srta. Lavinia, até esta bater
em uma porta e ter sua entrada autorizada, conduzindo sua visita para o
melhor comodo do apartamento, em que boa parte da iluminagdo estava
bloqueada pelas cortinas parcialmente fechadas. A srta. Emily estava
deitada na cama, aparentando aproveitar o escuro e seu proprio sofrimento
indeterminado.

A luz fraca mostrou uma criatura franzina, de aparéncia indefinida,
com cabelo amarelo-acinzentado, desarrumado e solto ao redor da cabega,
fazendo cachos; a coisa toda parecia um ninho de passaros, do tipo que



nenhuma ave de respeito teria orgulho. Havia um cheiro no quarto de dgua
de colonia, biscoito envelhecido e canfora.

Com olhos semicerrados e uma voz fraca e fina, Emily Skinner
explicou que aquele era “um dos seus dias ruins”.

— O pior de uma saude debilitada ¢ que — disse a srta. Emily em tom
melancolico — a pessoa sabe o peso que ¢ para todos que estdo a sua volta.
Lavinia ¢ muito boa para mim. Lavvie, querida, eu detesto dar trabalho,
mas se a minha garrafa de agua quente puder ao menos ser cheia do jeito
que eu gosto... muito cheia me aflige... mas se ndo for cheia o bastante,
logo fica fria!

— Desculpe, querida. Me passe a garrafa. Vou esvazia-la um pouco.

— Talvez, ja que vocé vai fazer isso, poderia enché-la outra vez. Acho
que ndo tem torrada em casa... ndo, ndo importa. Pode ser outra coisa. Um
cha fraco com uma rodela de limao... ndo tem limao? Nao, de fato, nao
poderia beber cha sem limao. Acho que o leite estava um pouco coalhado
hoje de manha. Tomei aversao a leite no cha. Nao importa. Posso deixar o
cha de lado. S6 que me sinto tdo fraca. Dizem que ostras sdo nutritivas.
Sera que eu poderia comer umas? Nao, ndo, ¢ muito incomodo ir atras
disso a essa hora do dia. Posso esperar até amanha.

Lavinia deixou o quarto murmurando algo incompreensivel sobre ir
de bicicleta at¢ a vila.

A srta. Emily mostrou um sorriso débil a sua visita e comentou que
odiava dar trabalho para qualquer pessoa.

Naquela noite, Miss Marple contou a Edna que receava que sua
missdo diplomatica nao tivesse obtido sucesso.

Ela ficou bastante preocupada ao saber que os rumores sobre a
desonestidade de Gladys ja haviam se espalhado pela vila.

No correio, a srta. Wetherby difamou a garota:

— Minha querida Jane, deram a ela uma referéncia escrita dizendo que
era disposta, sensata e respeitdvel, mas nada disseram sobre sua
honestidade. Isso me parece muito significativo! Soube que houve uma
confusdao com um broche. Sabe, acho que deve ter algo a ver com isso,
porque nos dias de hoje ndo se deixa um empregado ir embora, a nao ser
que seja algo muito grave. Elas terdo muita dificuldade para encontrar
outra pessoa. Garotas simplesmente ndo vém para Old Hall. Elas ficam
agoniadas em ir para casa nos dias de folga. A senhora vai ver, as Skinner



ndo vao encontrar outra pessoa, € ai, quem sabe, aquela irma ultra-
hipocondriaca vai ter que se levantar e fazer alguma coisa!

Qual nao foi o espanto da vila quando soube que as srtas. Skinner
tinham arranjado, por meio de uma agéncia, uma nova criada, que,
conforme se dizia, era um modelo de perfei¢ao.

— Tem uma referéncia de trés anos e foi muito bem-recomendada. Ela
prefere o interior e, para completar, pediu um salario menor do que o de
Gladys. Acho mesmo que tivemos muita sorte.

— Bem, se ¢ assim — disse Miss Marple, para quem esses detalhes
foram contados pela srta. Lavinia no mercado de peixes. — Parece muito
bom para ser verdade.

Logo se tornou opinido corrente em St. Mary Mead que o modelo de
perfei¢do desistiria na ultima hora e ndo viria.

Todavia, as previsdes ndo se confirmaram, e¢ a vila pdde observar a
joia doméstica, chamada Mary Higgins, passar pela vila no taxi de Reed
em direcao a Old Hall. Nao havia como negar que a aparéncia dela era boa.
Uma mulher de aspecto assaz respeitavel, muito bem-vestida.

Na visita seguinte de Miss Marple a Old Hall, na ocasido do
recrutamento de colaboradores para a feira da paroquia, Mary Higgins foi
quem abriu a porta. Era, sem duvida, uma criada com aparéncia superior,
devia ter uns quarenta anos, tinha cabelos muito negros e rosto corado,
uma figura robusta, vestida com uma roupa preta discreta, um avental
branco e uma touca de rede — “quase o bom e antigo modelo de
empregada”, como Miss Marple diria depois, € com a apropriada voz
respeitosa e baixa, bem diferente da voz anasalada e alta de Gladys.

A srta. Lavinia estava com a aparéncia bem menos angustiada do que
de costume e, embora lamentasse nao poder tomar conta de um estande
devido a sua preocupacdo com a irma, ofereceu uma boa contribui¢cao em
dinheiro e prometeu providenciar uma remessa de limpadores de caneta e
meias para bebés.

Miss Marple comentou algo sobre a boa aparéncia da srta. Lavinia.

— Sinto, de verdade, que devo muito a Mary. Estou tdo satisfeita por
ter resolvido me livrar daquela outra garota. Mary ¢ mesmo inestimavel.
Cozinha bem, serve divinamente e mantém nosso pequeno apartamento
limpo de modo impecavel... vira os colchdes todos os dias. E ¢ muito
atenciosa com Emily!



Miss Marple logo perguntou sobre Emily.

— Ah, pobre criatura, tem estado muito indisposta nos ultimos
tempos. Nao hé nada que ela possa fazer, mas, sem duvida, torna as coisas
um pouco mais dificeis as vezes. Quer comer certas coisas ¢ depois,
quando estdao prontas, diz que nao pode comer no momento, ¢ entdo, meia
hora depois, quer comé-las de novo, e tudo tem que ser refeito. Claro, isso
requer muito trabalho, mas gragas a Deus Mary ndo parece se importar
nem um pouco. Diz que é acostumada a servir doentes e os compreende. E
um alivio tdo grande.

— Nossa! — exclamou Miss Marple. — A senhora ¢ muito sortuda.

— E, sou mesmo. Sinto, de verdade, que Mary foi enviada para nods
como uma resposta as oragoes.

— Ela me parece — disse Miss Marple — quase boa demais para ser
verdade. Eu seria... bem, eu seria um pouco cautelosa se estivesse no seu
lugar.

Lavinia Skinner ndo conseguiu compreender a insinuagao presente no
comentario e disse:

— Posso lhe assegurar que fago todo o possivel para que ela fique
satisfeita. Nao sei o que faria se ela fosse embora.

— Nao espero que ela va deixa-la antes que esteja pronta para partir —
disse Miss Marple, encarando a anfitria de modo bem firme.

A srta. Lavinia falou:

— Se uma pessoa ndo precisa se preocupar com a casa, tira um peso
tdo grande das costas, ndo acha? Como sua criada Edna estéa se adaptando?

— Ela esta indo bem. Nada demais, claro. Nao ¢ como a sua Mary.
Mas sei tudo sobre Edna, porque ela ¢ uma garota da vila.

Quando ela saiu da sala, ouviu a voz da doente falar de mau humor.

— Essa compressa foi esquecida até ficar quase seca... o dr. Allerton
disse com clareza que a agua precisa ser renovada. V4, va, leve-a. Quero
uma xicara de cha e um ovo cozido... deixe o ovo no fogo por apenas trés
minutos e meio, lembre-se, e chame a srta. Lavinia para mim.

A eficiente Mary saiu do quarto e ao mesmo tempo em que dizia para
Lavinia “a srta. Emily est4 lhe chamando, senhora”, conduzia Miss Marple
até a porta, ajudando-lhe a colocar o sobretudo e passando-lhe o guarda-
chuva da forma mais impecavel.



Miss Marple segurou o guarda-chuva, deixou-o cair, tentou pega-lo,
mas sua bolsa escorregou e abriu-se de repente. Mary, de modo educado,
recolheu varias bugigangas: um lenco, uma agenda, uma carteira de couro
de modelo antigo, dois xelins, trés centavos € um pedaco de bala de menta
colorida.

Miss Marple apanhou a ultima coisa com a expressao um tanto
confusa.

— Ah, querida, deve ter sido o garotinho da sra. Clement. Ele estava
chupando uma, me lembro, e pegou minha bolsa para brincar. Deve ter
colocado a bala ai dentro. Gruda em tudo, nao ¢?

— Quer que eu a descarte, senhora?

— Oh, vocé o faria? Muito obrigada!

Mary abaixou-se para pegar o ultimo item, um espelhinho. Ao ser
devolvido, Miss Marple exclamou com veeméncia:

— Nossa, que sorte a minha de ele ndo ter se quebrado!

Em seguida ela foi embora, enquanto Mary, de modo cortés,
permanecia em pé na porta segurando um pedago de bala colorida com o
rosto sem expressao alguma.

IV

Por ndo mais do que dez dias St. Mary Mead teve de aturar a ladainha
sobre as qualidades do achado das srtas. Lavinia e Emily.

No décimo primeiro dia, a vila despertou para uma grande surpresa.

Mary, o modelo de perfeicdo, estava sumida! Ninguém havia dormido
na cama dela e a porta da frente foi encontrada entreaberta. Ela fugiu no
meio da noite, sem chamar atencao.

E ndo era s6 Mary que estava sumida! Dois broches e cinco anéis da
srta. Lavinia, além de trés anéis, um pingente, um bracelete e quatro
broches da srta. Emily também tinham desaparecido!

Foi o comec¢o de uma série de catastrofes.

A jovem sra. Devereux tinha perdido os diamantes que guardava
numa gaveta destrancada, e também umas peles valiosas que havia
ganhado de presente de casamento. O juiz e sua esposa também tiveram
umas joias perdidas e certa quantia de dinheiro. A sra. Carmichael foi



quem mais sofreu. Haviam levado ndo apenas algumas joias muito caras,
mas também uma enorme quantia de dinheiro que ela mantinha no
apartamento. Tinha sido a noite de folga de Janet, e sua patroa tinha o
habito de caminhar pelos jardins ao anoitecer, chamando os passarinhos e
espalhando migalhas de pao. Parecia claro que Mary, a criada perfeita,
tinha tido as chaves para entrar em todos os apartamentos!

E preciso dizer que, em certa medida, houve um prazer moérbido em
St. Mary Mead. A srta. Lavinia gabava-se tanto da sua maravilhosa Mary.

— E todo esse tempo, meu Deus, apenas uma ladra comum!

Seguiram-se revelagcdes interessantes. Nao apenas Mary havia
desaparecido do nada, como também a agéncia que a indicou e apresentou
suas referéncias estava chocada ao descobrir que a Mary Higgins que
havia se inscrito 14 e cujas referéncias eles tinham tomado, para todos os
efeitos, nunca existiu. Era o nome real de uma empregada que havia
morado com a irmd real de um dedo, mas a verdadeira Mary Higgins
estava em algum lugar de Cornwall, morando em paz.

— Muito bem tramada, a coisa toda — o inspetor Slack foi obrigado a
admitir. — E, se alguém me perguntar, aquela mulher ndo trabalha sozinha.
Um ano atrds houve um caso muito parecido em Northumberland. Os
objetos nunca foram localizados e nunca pegaram a criatura. De todo jeito,
vamos fazer melhor que isso em Much Benham!

O inspetor Slack era sempre confiante.

No entanto, as semanas passavam e Mary Higgins continuava livre e
triunfante. Em vao, o inspetor Slack[4] redobrava a energia, negando a
ideia equivocada que seu nome poderia sugerir.

A srta. Lavinia seguia chorosa. A srta. Emily ficou tdo desapontada e
sentiu-se tao assustada com sua situacdo que terminou sendo enviada para
o dr. Haydock.

Toda a vila estava ansiosissima para saber o que ele pensava sobre as
queixas da srta. Emily referente a sua saude comprometida, mas, claro,
ninguém poderia perguntar a ele. Contudo, para satisfacdo de todos,
informacdes sobre o tema vieram a tona através do sr. Meek, o assistente
do farmacéutico, que estava saindo com Clara, a criada da sra. Price-
Ridley. Assim, ficaram sabendo que o dr. Haydock havia prescrito uma
combinagdo de assa-fétida e valeriana que, de acordo com o sr. Meek, era
o remeédio principal daqueles que se fingiam de doentes no exército!



Logo depois soube-se que a srta. Emily, ndo satisfeita com a atencao
meédica que havia tido, declarou que devido ao seu estado de saude, sentia-
se na obrigagdo de estar perto de um especialista em Londres que
compreendia seu caso. Era, ela disse, mais do que justo para Lavinia.

O apartamento foi colocado para sublocacao.

v

Poucos dias depois, Miss Marple, bastante emocionada e atrapalhada,
foi até a delegacia de Much Benham e perguntou pelo inspetor Slack.

O inspetor Slack ndo gostava de Miss Marple. No entanto, sabia que o
chefe de policia, coronel Melchett, ndo tinha a mesma opinido. Por isso,
apesar da ma vontade, ele a recebeu.

— Boa tarde, Miss Marple, em que posso ajuda-la?

— Oh, Deus — disse Miss Marple —, receio que o senhor esteja
ocupado.

— Muito trabalho a ser feito — respondeu o inspetor Slack — mas
pOSsO parar por uns minutos.

— Ah, Senhor — disse Miss Marple. — Espero que eu consiga dizer o
que quero de forma apropriada. Sabe, ¢ tdo dificil se explicar, ndo acha?
Nio, talvez o senhor ndo ache. Mas veja, ndo fui educada no estilo
moderno... tive apenas um professor que ensinava as datas dos reis da
Inglaterra e conhecimentos gerais, sabe. Dr. Brewer, trés tipos de
moléstias do trigo... mangra, mildio e... qual era a terceira... carvao?

— A senhora gostaria de falar sobre o carvao? — perguntou o inspetor
Slack e em seguida enrubesceu.

— Ah, ndo, ndo — Miss Marple logo negou qualquer desejo de falar
sobre o carvao. — Apenas um exemplo, entendeu? Como as bussolas sdo
feitas e tudo mais. Argumentativo, sabe, mas nao ensina a pessoa a manter
o foco no assunto. E ¢ isso o que quero fazer. E sobre a criada da srta.
Skinner, Gladys, sabe.

— Mary Higgins — rebateu o inspetor Slack.

— Ah, sim, a segunda criada. Mas eu me refiro a Gladys Holmes...
uma garota bastante insolente e muito cheia de si, mas de fato muito
honesta, e ¢ muito importante que isso seja reconhecido.



— Até onde eu sei nao ha acusacdo alguma contra ela — disse o
inspetor.

— Nao, sei que nao existe uma acusagdo, mas isso torna tudo ainda
pior. Porque, veja, as pessoas comegam a pensar coisas. Ah, meu Deus...
sei que explicarei tudo de modo confuso. O que quero mesmo dizer € que o
mais importante ¢ encontrar Mary Higgins.

— Com certeza — concordou o inspetor Slack. — Tem alguma ideia
sobre 1ss0?

— Bem, na verdade, tenho — admitiu Miss Marple. — Posso perguntar-
lhe uma coisa? Impressoes digitais t€ém alguma utilidade para o senhor?

— Ah — disse o inspetor Slack —, nesse ponto ela nos pareceu bastante
habil. Fez a maior parte do trabalho com luvas de borracha ou de cozinha,
parece. E foi cuidadosa... limpou tudo no quarto dela e na pia. Nao foi
encontrada nenhuma impressao digital no lugar!

— Se o senhor tivesse as impressoes digitais, ajudaria?

— E provavel, senhora. Ficariam sabendo na Yard. Este nio é o
primeiro trabalho dela, posso afirmar!

Miss Marple concordou com um aceno de cabeca, satisfeita. Abriu a
bolsa e retirou uma pequena caixa de papeldo. Dentro da caixa, envolvido
em 1a de algodao, estava um espelhinho.

— Da minha bolsa — disse Miss Marple. — As impressdes da criada
estdo nele. Acho que devem ser suficientes... ela havia tocado numa
substancia bastante grudenta no momento anterior.

O inspetor Slack arregalou os olhos:

— A senhora pegou as impressoes digitais dela de proposito?

— Claro.

— Entao a senhora suspeitava dela?

— Bem, sabe, me intrigava que ela fosse um tanto boa demais para ser
verdade. Fiz um comentdrio desse tipo para a srta. Lavinia. Mas ela
simplesmente nao entendeu a indireta! Acho, sabe, inspetor, que nao
acredito em modelos de perfeigao. Muitos de nos temos nossos defeitos...
¢ eles se revelam, sem demora, nos servicos domésticos!

— Bem — disse o inspetor Slack, recuperando-se do susto —, sou grato a
senhora, com certeza. Enviaremos isto a Yard e veremos o que eles t€ém a
dizer.

Ele parou. Miss Marple tinha posicionado a cabe¢ca um pouco para o
lado e estava observando-o de um modo bastante expressivo.



— O senhor ndo consideraria, inspetor, observar a casa um pouco mais
de perto?

— O que a senhora quer dizer, Miss Marple?

— E muito dificil de explicar, mas quando a gente se depara com uma
coisa peculiar, consegue perceber. Embora, muitas vezes, coisas peculiares
possam ser meros detalhes. Senti isso o tempo todo, sabe; digo em relagdo
a Gladys e o broche. Ela ¢ uma garota honesta; ndo pegou aquele broche.
Entdo por que a srta. Skinner achou que ela tivesse pegado? A srta.
Skinner ndo ¢ boba; muito pelo contrario! Por que ela estava tdo ansiosa
para deixar uma garota, que era uma boa criada, ir embora, sendo que ¢
muito dificil arranjar empregados? Isso ¢ algo peculiar, entende. Entao
fiquei intrigada. Fiquei muito intrigada. E observei outra coisa peculiar! A
srta. Emily ¢ hipocondriaca, mas ela ¢ a tnica hipocondriaca que nao foi
examinada por um ou outro médico alguma vez. Hipocondriacos adoram
meédicos, mas a srta. Emily nao!

— O que a senhora esté sugerindo, Miss Marple?

— Bem, sabe, estou sugerindo que a srta. Lavinia e a srta. Emily sdo
pessoas peculiares. A srta. Emily passa quase o tempo todo num quarto
escuro. E se aquele cabelo dela ndo ¢ uma peruca, eu... eu nao me chamo
Miss Marple! E o que tenho a dizer ¢ isto... € perfeitamente possivel para
uma mulher magra, palida, de cabelos acinzentados e chorosa ser igual a
uma mulher rechonchuda, corada e de cabelos negros. E ninguém que eu
conheca jamais viu a srta. Emily e Mary Higgins juntas ao mesmo tempo.
Houve tempo suficiente para tirar copias de todas as chaves, tempo
suficiente para descobrir tudo sobre os outros moradores e, por fim, para
livrar-se da criada local. Certa noite a srta. Emily fez um répido passeio
pela cidade e chegou na estacdo como Mary Higgins no dia seguinte. E
depois, no momento certo, Mary Higgins desapareceu e comecaram as
buscas. Vou lhe dizer onde o senhor vai encontra-la, inspetor. No sofa da
srta. Emily Skinner! Pegue as impressoes digitais dela, se o senhor ndo
acredita em mim, e vai descobrir que estou certa! Uma dupla de ladras
esperta, ¢ isso o que as Skinner sdo! E ndo resta divida de que estdo
mancomunadas com um esperto receptador ou uma quadrilha ou seja 14 o
nome que tiver. Mas nao vao escapar com a mercadoria desta vez! Nao vou
deixar que a honestidade de uma das nossas garotas da vila seja
comprometida dessa forma! Gladys Holmes ¢ tdo honesta quanto possivel,
e todos vao saber disso! Boa tarde!



Miss Marple andou a passos largos antes que o inspetor Slack se
recuperasse.

— Caramba! — murmurou. — Sera que ela esta certa?

Logo ele descobriu que Miss Marple tinha razao mais uma vez.

O coronel Melchett cumprimentou Slack pela eficiéncia, e Miss
Marple recebeu Gladys para um chid com Edna e falou com ela sobre
estabelecer-se de verdade quando conseguisse um bom emprego.



MissS MARPLE CONTA UMA HISTORIA

Acho que nunca lhes contei, meus queridos, nem a vocé€, Raymond, e
nem a vocé, Joan, sobre o pequeno caso bastante curioso que aconteceu
alguns anos atras. Nao quero parecer vaidosa, de modo algum. Sei, claro,
que comparada a vocé€s, jovens, ndo sou nem um pouco inteligente.
Raymond escreve aqueles livros muito modernos, tudo sobre garotos e
garotas bastante desagradaveis. E Joan pinta aqueles quadros muito
impressionantes de pessoas quadradas que tém saliéncias curiosas. Muito
inteligente da sua parte, meu querido, mas como Raymond sempre fala (de
um jeito muito respeitoso, porque ele € o mais amavel dos sobrinhos), eu
sou uma antiquada incorrigivel. Admiro o sr. Alma-Tadema e o sr. Frederic
Leighton, mas suspeito que para vocés eles parecam bastante vieux jeu/5].
Agora, deixe-me ver, o que eu estava falando? Ah, sim, que eu ndo queria
parecer vaidosa. Mas ndo pude evitar de me sentir um tantinho satisfeita
comigo mesma, porque apenas utilizando um pouco o senso comum,
acredito que de fato solucionei um problema que havia confundido mentes
mais espertas do que a minha. Embora, sem divida, devia ter imaginado
que a coisa toda era obvia desde o comego...

Bem, vou contar-lhes minha historinha, € se acharem que estou
tentando ser convencida em relacdo a isso, devem lembrar-se de que pelo
menos ajudei um ser humano que estava numa situagao muito angustiante.

A primeira vez que soube desse caso fol numa noite, cerca de nove
horas, quando Gwen (lembram-se de Gwen, minha criada ruiva?), bem,
Gwen apareceu ¢ me disse que o sr. Petherick e um cavalheiro tinham
vindo me ver. Gwen, de modo adequado, tinha acomodado os dois na sala
de visitas. Eu estava sentada na sala de jantar, porque, no inicio da
primavera, acho um desperdicio e tanto ter duas lareiras acesas.



Pedi a Gwen para trazer o licor de cereja e umas tagas, € passei
depressa para a sala de visitas. Nao sei se vocé€s se lembram do sr.
Petherick? Morreu ha dois anos, mas foi meu amigo durante muito tempo
¢ também tomava conta de toda minha vida burocratica. Um homem muito
astuto e um advogado muito inteligente. O filho dele cuida dos meus
documentos agora, um rapaz muito bom e muito atualizado, mas de algum
modo ndo tenho a mesma confianga que tinha com o sr. Petherick.

Expliquei ao sr. Petherick sobre as lareiras, e ele disse, sem
pestanejar, que iria para a sala de jantar junto com seu amigo. E entdo
apresentou-me o amigo, o st. Rhodes. Era um homem bastante jovem, nao
mais que quarenta anos, € eu sabia, desde o inicio, que havia algo muito
errado. O jeito dele era muito peculiar. Diria até que era rude, caso nao
soubesse que o pobre homem estava sob pressao.

Quando sentamos na sala de jantar e Gwen trouxe o licor de cereja, o
st. Petherick explicou o motivo da visita.

— Miss Marple — disse —, perdoe um velho amigo por tomar essa
liberdade. Vim aqui para uma consulta.

Nao consegui entender o que ele queria, e ele continuou:

— No caso de uma doenga, uma pessoa tem dois pontos de vista, o do
especialista ¢ o do médico de familia. E de praxe considerar o primeiro
como o mais correto, mas nao tenho certeza se concordo. O especialista
tem experiéncia apenas na sua propria especialidade. O médico de familia
tem, talvez, menos conhecimento, mas uma vasta experiéncia.

Sabia bem o que ele queria dizer, porque, ndo muito antes, uma de
minhas jovens sobrinhas tinha corrido para levar o filho a um especialista
muito indicado para doengas de pele, sem consultar o médico da familia,
que ela considerava um velho decrépito, e o especialista tinha indicado um
tratamento muito caro. E ai mais tarde descobriu-se que tudo que a crianga
tinha era uma forma pouco comum de sarampo.

Apenas mencionel isso, embora tenha pavor a desviar do assunto,
para mostrar que eu entendia o ponto de vista do sr. Petherick, mas eu
continuava sem nenhuma ideia do que ele estava tentando dizer.

— Se o sr. Rhodes estad doente... — disse e parei, porque o pobre homem
deu uma risada horrenda.

Ele falou:

— Acho que vou morrer por enforcamento dentro de poucos meses.



Em seguida tudo veio a tona. Havia ocorrido um caso de assassinato
recente em Barnchester, uma cidade a cerca de trinta quilometros de
distancia. Receio que nao dei muita atengao a isso na época, porque havia
bastante agitagdo na vila em funcdo da nossa enfermeira domiciliar, e
eventos externos como um terremoto na India ou um assassinato em
Barnchester, embora, claro, fossem de fato muito mais importantes, foram
deixados de lado pelos nossos pequenos acontecimentos locais. Receio que
as vilas sejam assim. Apesar disso, me lembrava de ter lido sobre uma
mulher que havia sido apunhalada num hotel, embora ndo recordasse o
nome dela. Mas, entdo, parecia que essa mulher era a esposa do sr. Rhodes,
€ como se ndo bastasse ele estava sob suspeita de té-la assassinado.

Tudo 1sso foi explicado para mim pelo sr. Petherick, de modo
bastante claro, dizendo que, embora o juri tenha chegado ao veredito de
assassinato por uma ou mais pessoas desconhecidas, o sr. Rhodes tinha
razdes para acreditar na probabilidade de ser preso dentro de poucos dias,
e tinha 1do ao sr. Petherick e se colocado nas maos dele. O sr. Petherick
prosseguiu, dizendo que naquela tarde eles consultaram sir Malcolm Olde,
conselheiro real, e na hipotese de o caso ir a julgamento sir Malcolm
defenderia o sr. Rhodes.

Sir Malcolm era um homem jovem, disse o sr. Petherick, tinha
métodos muito modernos e havia recomendado certa linha de defesa. Mas
essa linha de defesa ndo deixou o sr. Petherick satisfeito por completo.

— Veja, minha querida senhora — ele disse —, 1sso tem a ver com o que
eu chamo de o ponto de vista do especialista. Dé a sir Malcolm um caso e
ele vera apenas um aspecto, a linha de defesa mais plausivel. Porém,
mesmo a melhor linha de defesa pode ignorar por completo o que, para
mim, ¢ o ponto crucial. Fla ndo leva em consideragdo o que aconteceu de
fato.

Em seguida ele continuou dizendo umas coisas muito queridas e
lisonjeiras sobre a minha perspicdcia, o meu discernimento € o meu
conhecimento da natureza humana, e pediu permissao para me contar a
historia do caso, na esperanga de que eu pudesse indicar alguma solucao.

Pude perceber que o sr. Rhodes estava bastante cético quanto a minha
ajuda e estava aborrecido por ter sido trazido aqui. No entanto, o sr.
Petherick ndo se deu conta disso e prosseguiu relatando os fatos que se
sucederam na noite de 8 de marco.



O sr. e a sra. Rhodes haviam se hospedado no Crown Hotel, em
Barnchester. A sra. Rhodes, que era, talvez, apenas um pouco
hipocondriaca (assim deduzi pela fala cuidadosa do sr. Petherick), havia
ido dormir logo apds o jantar. Ela e o marido ocupavam quartos adjacentes
com uma porta que os interligava. O sr. Rhodes, que estava escrevendo um
livro sobre rochas pré-histéricas, acomodou-se para trabalhar no quarto
adjacente. As onze horas da noite ele juntou seus papéis e preparou-se para
ir deitar. Antes disso, foi s6 dar uma olhada no quarto da esposa para saber
se ela ndo queria alguma coisa. Encontrou a luz acesa e a esposa estirada
na cama, apunhalada na altura do coracgdo. Ela estava morta ha pelo menos
uma hora, talvez mais. O que se segue foram os fatos depreendidos. Havia
outra porta no quarto da sra. Rhodes que dava para o corredor. Essa porta
estava fechada e trancada por dentro. A Unica janela do quarto estava
fechada com um trinco. De acordo com o sr. Rhodes, ninguém havia
entrado no quarto em que ele estava, exceto uma camareira com as
garrafas de 4gua quente. A arma encontrada na ferida foi um estilete, que
estava sobre a penteadeira da sra. Rhodes. Ela tinha o costume de usa-lo
para cortar o papel. Nao havia impressoes digitais nele.

A situacdo resumia-se a isso: ninguém além do sr. Rhodes e da
camareira entraram no quarto da vitima.

Perguntei sobre a camareira.

— Essa foi a nossa primeira linha de investigagdo — respondeu o sr.
Petherick. — Mary Hill é uma nativa. E camareira do Crown h4 dez anos.
Parece ndo haver razdo alguma para que ela cometesse um ataque
repentino contra uma hdspede. De todo jeito, ela ¢ muito bobinha, quase
idiota. A versao dela nunca mudou. Ela trouxe a garrafa de 4gua quente
para a sra. Rhodes e disse que a hospede estava sonolenta, quase caindo de
sono. Para ser franco, ndo acredito que ela tenha cometido o crime, e tenho
certeza de que nenhum jari acreditaria.

O sr. Petherick mencionou ainda uns poucos detalhes adicionais. No
topo da escadaria do Crown Hotel ha uma espécie de saleta, onde as
pessoas sentam para tomar um café de vez em quando. Um corredor segue
para a direita, e a tltima porta desse corredor ¢ a mesma que dé acesso ao
quarto ocupado pelo sr. Rhodes. O corredor em seguida vira de repente
para a direita outra vez e a primeira porta, dobrando, ¢ a porta do quarto da
sra. Rhodes. Sendo assim, essas duas portas poderiam ser vistas por



testemunhas. A primeira porta, aquela do quarto do sr. Rhodes, que vou
chamar de A, poderia ser vista por quatro pessoas: dois caixeiros viajantes
e um casal de velhinhos que estava tomando café. De acordo com eles
ninguém entrou nem saiu pela porta A, exceto o sr. Rhodes e a camareira.
Quanto a outra porta no corredor B, havia um eletricista trabalhando 14 e
ele também jura que ninguém entrou nem saiu pela porta B, a ndo ser a
camareira.

Era sem divida um caso interessante e curioso. A primeira vista
parece que o sr. Rhodes poderia ter matado a esposa. No entanto, pude
perceber que o sr. Petherick estava bastante convencido da inocéncia de
seu cliente, e Petherick era um homem muito astuto.

Durante o inquérito, o sr. Rhodes contou uma histéria hesitante e vaga
sobre uma mulher que tinha escrito cartas ameagadoras para sua esposa. A
historia dele, deduzi, ndo foi nada convincente. Ao ser solicitado pelo sr.
Petherick, explicou-se:

— Na verdade — ele disse —, nunca acreditei nisso. Pensei que Amy
tivesse inventado aquilo.

A sra. Rhodes, inferi, era uma dessas mentirosas sonhadoras que
passam a vida fantasiando tudo que lhes acontece. Conforme seu proprio
calculo, a quantidade de histérias que acontecia com ela em um ano era
simplesmente inacreditavel. Se ela desse um leve escorregdo em uma
casca de banana, era quase como ter escapado da morte por um triz. Se um
abajur pegasse fogo, era resgatada de um prédio em chamas na situacao de
maior perigo da sua vida. Seu marido acostumou-se a dar um desconto nas
suas declaracdes. A historia que ela contou era de uma mulher cuja filha
ela havia ferido num acidente de carro e que tinha jurado vinganga contra
ela. Bem, o sr. Rhodes havia ignorado isso. O incidente havia acontecido
antes de ele se casar com a mulher, e, embora ela tivesse lido para ele
cartas escritas numa linguagem estranha, ele suspeitava de que ela propria
as tivesse escrito. Ela ja havia feito coisa semelhante uma ou duas vezes
antes. Era uma mulher de tendéncias histéricas, que sempre precisava de
uma agitagao.

Agora tudo isso me parece muito natural. Na verdade, temos uma
jovem na vila que faz exatamente a mesma coisa. O perigo de pessoas
assim ¢ que, quando algo extraordinario realmente acontece com elas,
ninguém acredita que estdo sendo sinceras. Tenho a impressdo de que foi



1sso 0 que aconteceu nesse caso. Desconfiei que a policia apenas achasse
que o sr. Rhodes estivesse inventando aquela histoéria inverossimil a fim de
afastar as suspeitas dele.

Perguntei se havia mais alguma mulher hospedada por conta propria
no hotel. Parecia haver duas: a sra. Granby, uma vitiva meio inglesa meio
indiana, e a srta. Carruthers, uma solteirona com estilo caipira que nao
pronunciava os “g”. O sr. Petherick acrescentou que os interrogatdrios nao
conseguiram apontar ninguém que tivesse visto uma delas perto da cena
do crime, e ndo havia nada que as conectasse de alguma maneira com o
ocorrido. Pedi-lhe que descrevesse a aparéncia fisica delas. Ele disse que a
sra. Granby tinha o cabelo ruivo e desarrumado, o rosto amarelado e cerca
de cinquenta anos. As roupas dela eram bastante pitorescas, feitas
basicamente de seda natural, etc. A srta. Carruthers tinha por volta de
quarenta anos, usava um pincené, tinha cabelos bem curtos como os de um
homem e vestia casacos masculinos e saias.

— Meu Deus — eu disse —, 1sso torna as coisas muito dificeis.

O sr. Petherick olhou para mim com ar interrogativo, mas eu nao quis
dizer nada além disso. Depois perguntei o que sir Malcolm Olde tinha
dito.

Sir Malcolm estava confiante sobre a possibilidade de alegar
insanidade mental e sugerir algum jeito de lidar com o problema da
impressdao digital. Perguntei ao sr. Rhodes o que ele achava e ele
respondeu que todos os médicos eram trouxas, mas ele proprio nao podia
de modo algum acreditar que sua esposa havia cometido suicidio.

— Ela ndo era esse tipo de mulher — disse de modo simples.

E eu acreditei nele. Pessoas histéricas nao costumam cometer
suicidio.

Pensei por uns instantes, € entdo perguntei se a porta do quarto da sra.
Rhodes dava direto no corredor. O sr. Rhodes respondeu que ndo, havia um
pequeno sagudo com um banheiro e um lavabo. Era a porta do quarto para
o sagudo que estava fechada e trancada por dentro.

— Nesse caso — disse —, a coisa toda parece bastante simples.

E era mesmo, sabe... a coisa mais simples do mundo. Ainda assim
ninguém parecia enxergar isso.

Tanto o sr. Petherick quanto o sr. Rhodes estavam me encarando com
olhos tdo arregalados que me senti um tanto desconcertada.



— Talvez — disse o sr. Rhodes — Miss Marple ndo tenha percebido as
dificuldades.

— Sim — disse —, acho que percebi. Ha quatro possibilidades. Ou a sra.
Rhodes foi assassinada pelo marido, ou pela camareira, ou cometeu
suicidio, ou foi morta por um estranho que ninguém viu entrar nem sair.

— E isso ¢ impossivel — o sr. Rhodes interrompeu. — Ninguém poderia
entrar nem sair do meu quarto sem que eu visse, € ainda que alguém
conseguisse entrar no quarto da minha esposa sem que o eletricista visse,
que diabo essa pessoa fez para conseguir sair outra vez deixando a porta
fechada e trancada por dentro?

O sr. Petherick olhou para mim e falou de forma encorajadora:

— E ai, Miss Marple?

— Gostaria — disse — de fazer uma pergunta. Sr. Rhodes, qual era o
aspecto da camareira?

Ele respondeu que ndo tinha certeza; achava que era meio alta, ndo
lembrava se tinha pele clara ou escura. Olhei para o sr. Petherick e fiz a
mesma pergunta.

Ele disse que ela tinha altura mediana, cabelos louros, olhos azuis € a
pele um tanto rosada.

O sr. Rhodes falou:

— E um observador melhor do que eu, Petherick.

Atrevi-me a discordar. Entdo perguntei ao sr. Rhodes se poderia
descrever a criada da minha casa. Nem ele nem o sr. Petherick souberam
responder.

— Nao veem o que isso significa? — perguntei. — Os senhores vieram
aqui cheios de seus problemas particulares, € a pessoa que os recebeu era
apenas uma criada. O mesmo aconteceu com o st. Rhodes no hotel. Ele viu
o uniforme dela e o avental. Estava com a atencao toda voltada para o
trabalho dele. No entanto, o sr. Petherick interrogou a mesma mulher numa
situagdo diferente. Olhou para ela como uma pessoa. Foi com isso que a
mulher que cometeu o assassinato contou.

Como eles continuavam sem entender, tive que explicar.

— Acho — disse — que foi assim que aconteceu. A camareira entrou
pela porta A, passou pelo quarto do sr. Rhodes em direcao ao quatro da sra.
Rhodes com a garrafa de agua quente, e saiu para o corredor B através do
sagudo. X, assim vou chamar nossa assassina, entrou pela porta B para o



pequeno sagudo, escondeu-se ali... bem, em um certo compartimento... e
esperou até a camareira passar. Entao ela entrou no quarto da sra. Rhodes,
pegou o estilete na penteadeira... sem divida ela havia examinado o quarto
mais cedo naquele dia... caminhou até a cama, perfurou a mulher
sonolenta, limpou a lamina do estilete, fechou e trancou a porta pela qual
havia entrado e, depois, saiu pelo quarto onde o sr. Rhodes estava
trabalhando.

O sr. Rhodes gritou:

— Mas eu a teria visto. O eletricista a teria visto entrar.

— Nao — rebati. — E ai que o senhor se engana. O senhor ndo a veria...
ndo se ela estivesse vestida como uma camareira.

Deixei aquilo assentar e em seguida continuei:

— O senhor estava concentrado no seu trabalho... com o canto do olho
o senhor viu uma camareira entrar, ir para o quarto da sua esposa, voltar e
sair. Era o mesmo uniforme, mas nao a mesma mulher. Isso foi o que o
pessoal que tomava café viu, uma camareira entrar € uma camareira sair.
Foi o mesmo que o eletricista viu. Ouso dizer que se a camareira fosse
muito bonita, um cavalheiro teria notado seu rosto, a natureza humana ¢é
assim, mas se ela era apenas uma simples mulher de meia-idade, bem...
era o uniforme de camareira o que seria visto, nao a mulher em si.

O sr. Rhodes gritou:

— Quem era ela?

— Bem — disse — isso vai ser um pouco dificil. Pode ter sido tanto a
sra. Granby quanto a srta. Carruthers. A sra. Granby dd a impressao de
usar sempre uma peruca, entdo ela pode ter usado o proprio cabelo para se
passar de camareira. Por outro lado, a srta. Carruthers, com seu corte
masculino de cabelos curtos, poderia sem dificuldade colocar uma peruca
para cumprir seu papel. Arrisco dizer que os senhores vao descobrir qual
delas foi de uma forma bastante facil. Em minha opinido, estou inclinada a
pensar que foi a srta. Carruthers.

E de fato, meus queridos, esse € o final da historia. Carruthers era um
nome falso, mas era ela a mulher que procuravam. Havia desequilibrados
na sua familia. A sra. Rhodes, que era uma motorista muito imprudente e
perigosa, havia atropelado a garotinha dela, e isso tinha deixado a mulher
fora de controle. Ela disfar¢ava sua loucura muito bem, exceto quando
escrevia cartas claramente insanas para sua pretensa vitima. Ela vinha
perseguindo a sra. Rhodes héa algum tempo, e tracou seus planos de forma



muito inteligente. A primeira coisa que fez na manhd seguinte foi
despachar a peruca e o uniforme de criada. Quando confrontada com a
verdade, ela sucumbiu e confessou de uma vez. A pobre coitada estd agora
em Broadmoor. Nem um pouco equilibrada, claro, mas um crime
arquitetado de forma muito inteligente.

O sr. Petherick veio me visitar depois € me trouxe uma carta muito
querida do sr. Rhodes; na verdade a carta me fez enrubescer. Em seguida
meu velho amigo me disse:

— S6 uma coisa, por que a senhora achou que estava mais para ser
Carruthers do que Granby? A senhora nunca viu nenhuma das duas.

— Bem — respondi —, foi por causa dos “g”. O senhor disse que ela
engolia os “g”. Sei que isso ¢ feito por muitos cagadores nos livros, mas
nao conheco muitas pessoas que facam isso na vida real... com certeza
nenhuma com menos de sessenta anos. O senhor disse que essa mulher
tinha quarenta anos. Aqueles “g” nao pronunciados pareciam coisa de uma
mulher que estava atuando e fingindo aquilo.

Nao vou contar a vocés o que o sr. Petherick disse sobre isso, mas ele
fo1 muito lisonjeiro e ndo pude evitar sentir-me um tantinho satisfeita
comigo mesma.

E ¢ impressionante como as coisas sempre acabam da melhor forma
neste mundo. O sr. Rhodes casou-se outra vez... uma garota tdo legal e
sensata... € eles tiveram um bebezinho lindo e, adivinhem s6, me
chamaram para ser a madrinha. Ndo foi carinhoso da parte deles?

Bem, espero que vocés ndo pensem que me alonguei demais...



A BONECA DA MODISTA

I

A boneca estava sobre a enorme poltrona de veludo. Nao havia muita
luz na pega; o céu de Londres estava escuro. Na suave penumbra, de um
cinza esverdeado, as cobertas e as cortinas € os tapetes combinavam entre
si, todos mantendo uma tonalidade sobria de verde. A boneca também
combinava com o cendrio. Estava estendida, frouxa, bem espalhada em
suas roupas de veludo verde, com sua touquinha feita do mesmo material,
a face pintada. Ela era uma boneca de estimacao, um capricho de mulheres
ricas, a boneca refestelada ao lado do telefone, ou entre as almofadas do
diva. Esparramava-se por ali, eternamente imovel, mas estranhamente
viva. Parecia um produto decadente do seculo XX.

Sybil Fox, entrando as pressas com alguns tecidos e croquis, olhou
para a boneca com uma discreta sensacao de surpresa e espanto. Ficou um
pouco confusa, mas qualquer que tenha sido a natureza de sua confusao,
nao chegou a consciéncia. Em vez disso, perguntou a si mesma, “bem, o
que aconteceu com o tecido de veludo azul? Onde o coloquei? Tenho
certeza de que ele estava por aqui”. Foi até o patamar da escada e disse em
direcao a sala de trabalho:

— Elspeth, Elspeth, o tecido azul estd por ai? A sra. Fellows-Brown
estara aqui a qualquer momento.

Voltou a entrar na peca, acendendo as luzes. Novamente langou um
olhar para a boneca. “Mas que diabos, onde pode estar esse... Ah, aqui
estd.” Recolheu o tecido de onde ele caira de suas maos. Houve o
costumeiro estalar do lado de fora, vindo do patamar, sinal de que o
elevador fizera uma parada, e, depois de um ou dois minutos, a sra.
Fellows-Brown, acompanhada de seu pequinés, entrou ofegante na peca,



mais parecendo um trem barulhento que chegava a uma estagdo pouco
movimentada.

— Vai vir uma chuvarada — ela disse —, uma agua daquelas.

Desfez-se de suas luvas e de um casaco de pele. Alicia Coombe
entrou. Nos ultimos tempos, ndo era sempre que vinha, somente quando
alguma cliente especial aparecia, o que por certo era o caso da sra.
Fellows-Brown.

Elspeth, a encarregada da sala de costura, desceu com o vestido, ¢
Sybil o passou pela cabega da sra. Fellows-Brown.

— Ai estad — ela disse —, acho que ficou bom. Sim, com certeza,
acertamos em cheio.

A sra. Fellows-Brown ficou de lado e olhou-se no espelho.

— Devo confessar que suas roupas realmente dao um jeito de esconder
a minha bunda — ela disse.

— Vocé estd muito mais magra do que estava trés meses atras —
garantiu-lhe Sybil.

— Para ser sincera, ndo — disse a sra. Fellows-Brown —, embora eu
deva dizer que pareg¢o mais magra neste vestido. Ha alguma coisa no corte
de vocés que realmente diminui a minha bunda. E quase como se eu nio
tivesse bunda nenhuma, quero dizer, como se tivesse uma como a maioria
das pessoas tem.

Ela suspirou e cuidadosamente alisou a parte problematica de sua
anatomia.

— Isso sempre foi uma dificuldade para mim — ela continuou. — Claro,
por muitos anos eu consegui entrar nos vestidos, vocés sabem, esticando
bem a parte da frente. Bem, mas agora isso nao funciona mais, porque
minha barriga esta tdo grande quanto a parte de tras. E bem, quero dizer,
nao se pode apertar dos dois lados, ndo ¢ mesmo?

Alicia Coombe disse:

— A senhora deveria ver algumas das minhas clientes!

A sra. Fellows-Brown desfilou com o vestido para 14 e para ca.

— Ter barriga ¢ pior do que ter uma bunda grande — ela disse. —
Aparece mais. Ou talvez a gente tenha essa impressao porque, quero dizer,
quando estamos falando com as pessoas a gente esta olhando para elas de
frente, ou seja, elas ndo podem ver nossa bunda, mas podem ver nossa



barriga. Seja o que for, decidi que ¢ melhor apertar a barriga e deixar a
bunda como esta.

Ela estendeu o pescogo € o girou ainda mais, e entdao, de subito, disse:

— Oh, essa boneca de vocés! Ela me da arrepios. Ha quanto tempo a
tem?

Sybil lancou um olhar incerto para Alicia Coombe, que parecia
confusa, mas nado muito preocupada.

— Nao lembro bem... acho que ja faz algum tempo. Nao sou boa em
lembrar das coisas. Ando cada vez pior, simplesmente ndo consigo
lembrar de nada. Sybil, ha quanto tempo nds a temos?

Sybil disse com rapidez:

— Nao sei.

— Bem — disse a sra. Fellows-Brown —, ela me deixa arrepiada.
Bizarro! Parece que ela esta nos observando, sabe, e talvez até rindo
debaixo daquelas mangas de veludo. Eu me livraria dela se fosse vocés. —
Tremeu de leve, entdo passou novamente a tratar dos detalhes da
confec¢do do vestido. Deveria ou ndo encurtar um pouquinho mais as
mangas? Depois que todos esses pontos importantes foram decididos de
modo satisfatorio, a sra. Fellows-Brown voltou a vestir sua propria roupa e
se preparou para sair. Ao passar pela boneca, virou novamente a cabega.

— N#o — ela disse —, eu ndo gosto dessa boneca. E como se
pertencesse a casa. Isso nao ¢ saudavel.

— O que sera que ela quis dizer com isso? — perguntou Sybil, assim
que a sra. Fellows-Brown desceu as escadas.

Antes que Alicia Coombe pudesse responder, a sra. Fellows-Brown
retornou, enfiando a cabeca pela porta.

— Meu bom Deus, esqueci completamente de Fou-Ling. Onde esta
vocé, queridinho? Bem, vejam so6!

Ela fixou os olhos, assim como as outras duas mulheres. O pequinés
estava sentado na poltrona de veludo verde, o olhar cravado na boneca
estirada. Nao havia qualquer expressdao em seus olhinhos saltados, fosse de
prazer ou ressentimento. Ele estava apenas olhando para o objeto.

— Vem c4, queridinho da mamae — disse a sra. Fellows-Brown.

O queridinho da mamae nao deu a minima bola para ela.

— Ele esta se tornando a cada dia mais desobediente — disse a sra.
Fellows-Brown, com o ar de quem fosse capaz de catalogar virtudes. —
Vamos, Fou-Ling. Hora do papazinho. Um figadozinho saboroso.



Fou-Ling moveu a cabeca alguns centimetros na dire¢cdo de sua dona,
entdo, cheio de desdém, voltou a apreciar a boneca.

— Ela certamente o impressionou — disse a sra. Fellows-Brown. — Nao
creio que ele a tivesse notado antes. Fu também nao a tinha visto. Ela ja
estava aqui na Ultima vez que eu vim?

As duas outras mulheres trocaram um olhar entre si. Sybil agora tinha
o cenho franzido, e Alicia Coombe disse, enrugando a testa:

— J4 lhe disse, simplesmente ndo consigo lembrar das coisas nos
ultimos tempos. Ha quanto tempo a boneca esta conosco, Sybil?

— De onde ela veio? — perguntou a sra. Fellows-Brown. — Vocés a
compraram?

— Oh, ndo. — De algum modo a ideia a surpreendeu. — Oh, ndo. Acho
que... acho que alguém deve ter me presenteado com ela. — Ela balangou a
cabeca. — Isso ¢ enlouquecedor! — exclamou. — Absolutamente
enlouquecedor quando as coisas se apagam da sua cabec¢a logo depois de
acontecer.

— Nao seja estupido, Fou-Ling — disse a sra. Fellows-Brown com
rispidez. — Vamos. Terei que pegar voce.

Ela o apanhou. Fou-Ling emitiu um curto latido como forma de
agonico protesto. Sairam da pega com a cara de olhos esbugalhados
voltada para trés, por sobre o tronco peludo, encarando ainda com enorme
aten¢ao a boneca sobre a poltrona...

— Aquela boneca ali — disse a sra. Groves — ¢ de arrepiar os cabelos.

A sra. Groves era a faxineira. Ela acabara de limpar o chao, movendo-
se como se fosse um caranguejo. Agora estava de pé e trabalhava
vagarosamente na pega retirando o po.

— Engragado — disse a sra. Groves —, até ontem, eu nunca tinha
reparado nela. E entdo fui pega de surpresa por ela, como se diz.

— Vocé ndo gosta dela? — perguntou Sybil.

— Confesso, sra. Fox, que ela me provoca arrepios — disse a faxineira.
— Nao ¢ algo normal, se a senhora me entende. Essas pernas longas, o
modo como ela se espalha por ali e o olhar penetrante cravado na gente.
Nao parece uma coisa saudavel, € isso.

— Vocé nunca disse nada sobre ela antes — disse Sybil.

— Estou lhe dizendo, nunca tinha percebido a boneca, s6 notei hoje de
manha... E claro que eu sei que ela ja estava ha algum tempo por ai, mas...
— Ela parou e uma expressao de perplexidade passou rapidamente por seu



rosto. — Parece uma dessas coisas que a gente sonha a noite — ela disse e,
juntando varios materiais de limpeza, se retirou da sala de prova, seguindo
pelo patamar até a peca oposta.

Sybil parou diante da boneca. Uma expressao de espanto crescia em
sua face. Alicia Coombe entrou e Sybil se voltou bruscamente.

— Srta. Coombe, ha quanto tempo a senhorita tem essa criatura?

— O qué, a boneca? Minha querida, vocé sabe que ndo consigo
lembrar de nada. Ontem, meu Deus, 1sso € tao ridiculo!, eu estava indo
assistir aquela palestra e nao estava nem no meio do caminho quando
descobri, de repente, que ndo conseguia lembrar para onde eu ia. Pensei e
pensei. Finalmente disse para mim mesma: deve ser no Fortnums. Sabia
que tinha algo importante para mim no Fortnums. Bem, vocé ndo vai
acreditar, mas foi somente quando ja estava em casa, tomando meu cha,
que lembrei de fato da tal palestra. Claro, sempre escutei que as pessoas
ficam gagas a medida que envelhecem, mas comigo estd acontecendo
muito rapido. Acabei de esquecer onde pus minha bolsinha, ¢ também
meus oculos. Onde foram parar esses malditos 6culos? Estava com eles
agora mesmo... Estava lendo alguma coisa no 7imes.

— Os oculos estdao sobre a lareira — disse Sybil, alcancando-os a ela. —
Como a senhorita conseguiu essa boneca? Quem lhe deu?

— Também 1isso ndo me vem, ¢ um branco — disse Alicia Coombe. —
Alguém me deu de presente ou a enviou para mim, acho... No entanto, ela
parece combinar perfeitamente com a sala, ndo?

— Sim, me parece muito bem — disse Sybil. — O engracado ¢ que nado
consigo me lembrar da primeira vez que a vi.

— Por favor, ndo comece a seguir o mesmo caminho que eu —
admoestou-a Alicia Coombe. — Afinal, vocé ainda ¢ jovem.

— Mas ¢ verdade, srta. Coombe, ndo consigo me lembrar. Quero dizer,
olhei para ela ontem e achei que havia algo, como bem disse a sra. Groves,
algo assustador nela. E entdo me dei conta que ja havia pensado nisso, €
entdo tentei me lembrar da primeira vez que tinha pensado nisso, ¢... bem,
eu simplesmente ndo conseguia lembrar de nada! De certa maneira, era
como se eu nunca a tivesse visto antes... sO que uma sensa¢ao aqui dentro
dizia o contrario. Era como se ela estivesse ali ha um longo tempo, mas so
agora eu a notasse.

— Talvez ela tenha entrado voando pela janela certo dia num cabo de
vassoura — disse Alicia Coombe. — Seja como for, agora este € o seu lar. —



Ela deu uma olhada ao redor. — E dificil imaginar esta sala sem ela, ndo lhe
parece?

— Pois ¢ — disse Sybil, com um leve tremor —, mas eu gostaria de
poder.

-0 que?

— Imaginar a sala sem ela.

— Sera que estamos todas ficando malucas com a boneca? — perguntou
Alicia Coombe com impaciéncia. — O que héa de errado com a pobrezinha?
Parece-me um repolho podre, mas talvez — ela acrescentou — porque eu
esteja sem meus Oculos. — Ela colocou-os no nariz e olhou fixamente para
a boneca. — Sim — ela disse —, entendo o que vocé quer dizer. Ela ¢
assustadora... Tem uma aparéncia triste, mas ao mesmo tempo parece
astuta e bastante determinada.

— Engragado — disse Sybil — a sra. Fellows-Brown ter sentido tanta
aversao pela boneca.

— Ela ¢ do tipo que ndo se importa em dizer o que lhe vem a cabeca —
disse Alicia Coombe.

— Mas ¢ estranho — insistiu Sybil — que essa boneca tenha lhe causado
tao forte impressao.

— Bem, as pessoas as vezes sentem uma subita antipatia pelas coisas.

— Talvez — disse Sybil com um risinho — essa boneca ndo estivesse ai
até ontem... Talvez ela tenha entrado voando pela janela, como a senhorita
diz, e tenha se acomodado ali.

— Nao — disse Alicia Coombe —, tenho certeza que ela ja esta ali ha
algum tempo. Talvez ela s6 tenha ficado a vista ontem.

—E o que eu acho também — disse Sybil —, que ela ja esta ali h4 algum
tempo... mas, por outro lado, ndo consigo lembrar de té-la visto até ontem.

— Agora, querida — disse Alicia Coombe vigorosamente —, basta. Vocé
estd fazendo eu me sentir bastante estranha por causa disso, sinto uns
arrepios subindo pela minha espinha. Vocé€ ndo vai comecar com uma série
de crendices e eventos sobrenaturais para explicar a criatura, vai?

Ela apanhou a boneca, deu-lhe uma chacoalhada, arrumou seus
ombros e a fez sentar novamente sobre a poltrona. Sem demora a boneca
deslizou um pouco e perdeu a postura.

— Nao parece viva, de modo algum — disse Alicia Coombe, olhando

para a boneca. — Ainda assim, de um modo engragado, ela parece viva, ndao
¢?



I1

— Ah, aquela coisa me perturba — disse a sra. Groves, enquanto
percorria o saldo de exposi¢do, tirando o p6. — Perturba de tal maneira que
tenho pavor de entrar na sala de prova.

— O que ¢ que perturba vocé? — perguntou a srta. Coombe, que estava
sentada na escrivaninha no canto da peca, ocupada com varias contas. —
Essa mulher — ela acrescentou, mais para si mesma do que para a sra.
Groves — acha que pode ter dois vestidos de noite, trés vestidos de baile e
um traje completo a cada ano sem me pagar um centavo sequer por eles!
Realmente, cada uma que me aparece!

— E aquela boneca — disse a sra. Groves.

— O qué? Esta falando de nossa boneca outra vez?

— Sim, sentada 1a sobre a mesa, como se fosse gente. Ela me assusta
demais!

— Do que vocé esté falando?

Alicia Coombe se levantou, cruzou a sala, passou pelo patamar la fora
e entrou na sala oposta — o provador. Havia uma pequena mesa ao estilo
Sheraton[6] num dos cantos, e 14, sentada numa cadeira, com os longos
bragos estendidos sobre o tampo, estava a boneca.

— Parece que alguém andou se divertindo — disse Alicia Coombe —,
fazendo-a sentar dessa maneira. Realmente, ela parece bem natural.

Sybil Fox apareceu naquele momento, vinda do andar superior,
trazendo um vestido que deveria ser provado naquela manha.

— Venha aqui, Sybil. Veja a nossa boneca, sentada na minha mesa
particular, agora ela escreve cartas.

As duas mulheres olharam a cena.

— Realmente — disse Alicia Coombe —, ¢ ridiculo! Me pergunto quem
a colocou ali. Foi vocé?

— Nao, ndo fui eu — disse Sybil. — Deve ter sido uma das garotas 1a de
cima.

— Uma brincadeira totalmente sem graga — disse Alicia Coombe. Ela
tirou a boneca de cima da mesa e a colocou de novo no sofa.

Sybil acomodou com cuidado o vestido sobre uma cadeira, depois
saiu e subiu mais uma vez para a oficina.



— Vocés ja viram uma boneca — ela disse —, uma boneca de veludo que
fica na sala da srta. Coombe, na sala de prova?

A encarregada da oficina e as trés garotas a olharam.

— Sim, senhorita, claro que ja vimos.

— Quem de brincadeira a colocou sentada na mesa hoje de manha?

As trés garotas olharam para ela, entdo Elspeth, a encarregada, disse:

— Sentada na mesa? Nao fui eu.

— Nem eu — disse uma das garotas. — Foi voc€, Marlene?

Marlene negou com a cabeca.

— Nao foi mesmo uma piadinha sua, Elspeth?

— Nao, de jeito nenhum — disse Elspeth, uma mulher rigida, que
parecia trazer a boca sempre cheia de alfinetes. — Tenho mais o que fazer
do que ficar brincando com bonecas.

— Escutem — disse Sybil, e para sua surpresa sua voz tremia um
pouco. — Foi uma o6tima piada, isso foi, eu s6 quero saber quem foi que fez
1Ss0.

As trés garotas se erigaram.

— Ja lhe dissemos, sra. Fox. Nenhuma de noés fez isso, certo, Marlene?

— Nao fui eu — disse Marlene —, e se Nellie e Margaret disseram que
nao foram elas, bem, entao nao foi nenhuma de nos.

— J& dissemos o que sabiamos — disse Elspeth. — Do que se trata
afinal, sra. Fox?

— Nao pode ter sido a sra. Groves? — perguntou Marlene.

Sybil balangou a cabega.

— Nao pode ter sido a sra. Groves. Ela levou um senhor susto.

— Vou descer para ver isso com meus proprios olhos — disse Elspeth.

— Ela j&a ndo estd mais 14 — disse Sybil. — A srta. Coombe j4 a recolheu
da mesa e a colocou de volta no sofa. Bem — ela fez uma pausa —, isso
significa que alguém a sentou la na escrivaninha achando que ia ser
engragado. E o que me parece. E... e eu ndo consigo entender por que a
piadista ndo se entrega.

— Ja lhe disse duas vezes, sra. Fox — disse Margaret. — Nao sei por que
a senhora insiste em nos acusar de mentirosas. Ndo fariamos uma
brincadeira tola dessas.

— Me desculpem — disse Sybil. — Nao queria incomoda-las. Mas... mas
quem mais poderia fazer uma tontice dessas?



— Talvez ela tenha chegado até a mesa com suas proprias pernas —
disse Marlene e deu uma risadinha.

Por alguma razao, Sybil ndo gostou do comentario.

— Na verdade nada disso faz sentido — ela disse, e voltou a descer as
escadas.

Alicia Coombe murmurava faceira uma melodia. Olhou ao redor da
sala.

— Perdi meus 6culos de novo — ela disse —, mas ndo tem importancia.
Nao quero ver nada neste momento. O problema, claro, ¢ que quando
alguém ¢ tdo cego como eu e perde seus Oculos, a ndo ser que tenha um
outro par para por enquanto procura o que estd perdido, ndo poderd acha-
los, porque simplesmente ndo enxerga nada.

— Eu vou dar uma olhada para a senhorita — disse Sybil. — Ha pouco a
senhorita ainda estava com eles.

— Fui até a outra pega quando vocé subiu. Acho que os deixei por la.

Ela foi até a outra peca.

— Que chateacao — disse Alice Coombe. — Quero fechar essas contas.
Como posso fazer isso sem meus 6culos?

— Vou 14 em cima e pego seu par sobressalente no quarto — disse
Sybil.

— Nao tenho um segundo par aqui comigo — disse Alice Coombe.

— Por qué? O que aconteceu com ele?

— Bem, acho que o esqueci ontem quando fui almogar. Ja telefonei
para la, e também para as outras duas lojas em que estive.

— Ah, querida — disse Sybil —, acho que a senhorita precisa de trés
pares.

— Se eu tivesse trés pares de oculos — disse Alicia Coombe — passaria
o resto da vida procurando por eles. Acho mesmo que o melhor ¢ ter
apenas um par. Entdo € preciso procurar até encontra-lo.

— Bem, deve estar em algum lugar — disse Sybil. — A senhorita so
esteve nessas duas pecas. Certamente nao esta aqui, entdo a senhorita deve
té-lo deixado na sala de prova.

Ela retornou, percorreu a peca, procurando com afinco. Finalmente,
como ultimo recurso, ela ergueu a boneca do sofa.

— Estdo aqui — ela anunciou.

— Ah, vocé os encontrou, Sybil?



— Debaixo da preciosa boneca. Acho que a senhorita os tirou quando
foi colocé-la de volta no sofa.

— Nao. Tenho certeza que nao.

— Oh — disse Sybil com exasperacdo. — Entdo acho que a boneca
pegou os 6culos e os estava escondendo da senhorita!

— Com certeza — disse Alicia, olhando pensativa para a boneca. —
Sabe, eu ndo menosprezaria a capacidade dela. Parece uma boneca muito
inteligente, ndao, Sybil?

— Nao vou com a cara dela — disse Sybil. — Ela tem um ar de quem
sabe alguma coisa que ndo sabemos.

— Vocé ndo acha que ela parece ter uma expressdo um pouco triste e
ao mesmo tempo doce? — perguntou Alicia Coombe apelativa, mas sem
convicgao.

— Nao vejo qualquer dogura nela — disse Sybil.

— Pois ¢... talvez vocé esteja certa... Bem, vamos continuar nossas
tarefas. Lady Lee estara aqui em dez minutos. Quero apenas terminar e
despachar estas faturas.

1

— Sra. Fox? Sra. Fox?

— Sim, Margaret? — perguntou Sybil. — O que ¢?

Sybil estava ocupada, reclinada sobre a mesa, cortando um pedago de
cetim.

— Sra. Fox, ¢ a boneca de novo. Fui descer o vestido preto como a
senhora pediu e 14 estava a boneca sentada na escrivaninha outra vez. E
nao fui eu que pus ela ali, ndo foi nenhuma de nds. Por favor, sra. Fox, nos
nao fariamos uma coisa dessas.

A tesoura de Sybil deslizou um pouco.

— Veja — ela disse zangada —, olha s6 o que vocé me fez fazer. Oh,
bem, depois se dd um jeito. Agora, como ¢ essa historia da boneca?

— Ela estd sentada na mesa outra vez.

Sybil foi até 14 e entrou na sala de prova. A boneca estava sentada na
cadeira do mesmo modo como ja estivera antes.



— Vocé ¢ muito determinada, ndao? — disse Sybil, falando com a
boneca.

Ela a pegou sem cerimodnia e devolveu-a ao sofa.

— Este ¢ o seu lugar, minha garota — ela disse. — Fique ai.

Caminhou até a outra sala.

— Srta. Coombe.

— Sim, Sybil.

— Alguém esta brincando conosco, sabe. A boneca estava sentada de
novo na escrivaninha.

— Quem vocé acha que pode ser?

— Uma daquelas trés 14 de cima — disse Sybil. — Ela deve achar que ¢
engragado, decerto. Claro que todas elas juram que ndo tém nada a ver
com 1sso.

— Quem vocé acha que ¢? Margaret?

— Nao, acho que nao ¢ ela. Ela parecia bastante esquisita quando veio
me falar. Apostaria na sorridente Marlene.

— De qualquer modo, ¢ uma tolice completa fazer uma coisa dessas.

— Sim, claro, uma estupidez — disse Sybil. — No entanto — acrescentou
com acidez —, vou por um fim nisso.

— O que fara?

— A senhorita ja vai ver — disse Sybil.

Naquela noite, ao sair, ela chaveou a porta da sala de prova pelo lado
de fora.

— Estou trancando esta porta — ela disse — e levando a chave comigo.

— Ah, entendo — disse Alicia Coombe, com um leve ar de
divertimento. — Vocé comeca a achar que sou eu, ndo ¢? Acha que estou
tao atrapalhada que entro na sala a fim de escrever, mas em vez disso pego
a boneca ¢ a coloco na escrivaninha para escrever para mim. E essa a sua
opinidao? E depois eu me esqueco de tudo?

— Bem, ¢ uma possibilidade — admitiu Sybil. — De toda maneira, tenho
certeza de que nenhuma brincadeirinha acontecera na sala esta noite.

Na manha seguinte, com os labios apertados, a primeira coisa que
Sybil fez ao chegar foi destrancar a porta da sala de prova e entrar a largas
passadas. A sra. Groves, com uma expressao injuriada, esfregdo e
espanador na mao, esperava no patamar.

— Veremos agora! — disse Sybil.

Entdo ela recuou com um fraco suspiro.



A boneca estava sentada na escrivaninha.

— Ui! — exclamou a sra. Groves as suas costas. — Que coisa estranha!
Isso sim. Olhe para a senhora, sra. Fox, estd muito palida, como se tivesse
visto uma assombragdo. A senhora precisa tomar alguma coisa. Sera que a
sra. Coombe ndo tem alguma coisa 14 em cima?

— Estou bem — disse Sybil.

Caminhou até onde estava a boneca, levantou-a com cuidado e cruzou
a sala com ela.

— Alguém esta aplicando um truque na senhora outra vez — disse a sra.
Groves.

— Nao sei como alguém pode ter aplicado um truque em mim desta
vez — disse Sybil devagar. — Tranquei a porta na noite passada. Vocé
mesma sabe que ndo teria como alguém entrar aqui.

— Talvez alguém tenha outra chave — disse a sra. Groves, prestativa.

— Acho que ndo — disse Sybil. — Nos nunca nos preocupamos em
trancar essa porta antes. E uma dessas chaves antigas e ha somente uma
delas.

— Talvez uma outra chave se encaixe, a chave da porta em frente.

Na sequéncia, elas testaram todas as chaves que havia na loja, mas
nenhuma se encaixava na fechadura da sala de prova.

— Isso € estranho, srta. Coombe — disse Sybil mais tarde, enquanto

almogavam juntas.
Alicia Coombe parecia um bocado satisfeita.
— Minha querida — ela disse. — Acho isso simplesmente

extraordinario. Creio que deveriamos escrever ao pessoal que desenvolve
pesquisas psiquicas. Voc€ sabe, eles talvez mandem um investigador, um
médium ou algo assim para ver se hd alguma coisa peculiar em relagao a
sala de prova.

— A senhorita ndo parece nem um pouco preocupada — disse Sybil.

— Bem, de certo modo, estou gostando disso — disse Alicia Coombe. —
Quero dizer, na minha idade, ¢ muito divertido quando coisas assim
acontecem! Apesar disso, ndo... — acrescentou pensativa — ...ndo gosto do
rumo que as coisas estdo tomando. Quero dizer, essa boneca esté saliente
demais, nao é verdade?

Naquela noite, Sybil e Alicia Coombe trancaram mais uma vez a
porta pelo lado de fora.



— Continuo achando — disse Sybil — que alguém esta fazendo uma
piada conosco, embora, na verdade, eu ndo consiga entender por qué...

— Vocé acha que ela vai estar junto a escrivaninha amanha de manha?
— perguntou Alicia.

— Sim — disse Sybil —, acho sim.

Mas as duas se enganaram. A boneca ndo estava na escrivaninha,
estava sobre o peitoril da janela, olhando para a rua. E novamente havia
uma extrema naturalidade em sua posicao.

— E uma tolice, mas da medo, ndo? — perguntou Alicia Coombe,
enquanto tomavam uma rapida xicara de cha naquela tarde. Por consenso,
elas ndo a mantinham na sala de prova, como de costume, mas na sala de
Alicia Coombe, que ficava do outro lado.

— Tolice em que sentido?

— Bem, quero dizer, ndo ha nada com que se preocupar. E apenas uma
boneca que esta sempre num lugar diferente.

A medida que os dias avancavam, parecia cada vez mais fécil
observar o fendmeno. Agora ndo era apenas a noite que a boneca se movia.
A qualquer momento que entrassem na sala de prova, depois de terem se
ausentado por alguns minutos, podiam encontrar a boneca num lugar
diferente. Deixavam-na no sofa e a encontravam numa poltrona. Em outra
oportunidade, ocupava uma poltrona diferente da anterior. Algumas vezes
aparecia sentada no peitoril da janela, noutras, outra vez na escrivaninha.

— Ela se movimenta de acordo com a propria vontade — disse Alicia
Coombe. — E eu acredito, Sybil, que isso a diverte.

As duas mulheres ficaram olhando para aquela figura inerte e
espraiada em seu veludo macio e solto, com seu rosto de seda pintado.

— Alguns pedacos de veludo e seda e um pouco de tinta, sé isso —
disse Alicia Coombe. Sua voz trazia certa constrigdo. — Creio que nos
poderiamos nos livrar dela.

— O que a senhorita quer dizer com nos livrar dela? — perguntou Sybil.
Sua voz revelava um certo espanto.

— Bem — disse Alicia Coombe —, nos podiamos po-la no fogo, se
houvesse fogo. Queima-la, quero dizer, como se fosse uma bruxa... Ou,
claro — acrescentou sem rodeios —, poderiamos simplesmente joga-la na
lata do lixo.

— Nao creio que isso seria uma boa ideia — disse Sybil. — Alguém
provavelmente veria a boneca no lixo e a traria de volta para a gente.



— Poderiamos também manda-la para algum lugar — disse Alicia
Coombe. — Vocé sabe, para uma dessas sociedades que estdo sempre
escrevendo para pedir alguma coisa para vender ou por num bazar. Acho
que essa ¢ a melhor ideia.

— Nao sei... — disse Sybil. — Ficaria quase com medo de fazer isso.

— Medo?

— Bem, acredito que ela poderia voltar — disse Sybil.

— Vocé esta dizendo que ela poderia voltar para cd?

— Sim, € isso que estou dizendo.

— Acho que estamos cada vez mais dementes, ndo lhe parece? — disse
Alicia Coombe. — Talvez eu realmente esteja gaga e vocé esteja apenas me
divertindo, € 1sso?

— Nao — disse Sybil. — Mas estou com uma terrivel e assustadora
sensac¢do, sabe, uma horrivel sensacdao de que ela ¢ forte demais para a
gente.

— O qué? Esse monte de trapos?

— Sim, essa horrivel e molenga mistura de trapos. Porque, veja, ela
esta tdo determinada.

— Determinada?

— A seguir seu proprio caminho! Quero dizer, este € o quarto dela
agora.

— Sim — disse Alicia Coombe, olhando ao seu redor —, € isso, ndo é?, a
cor das paredes e tudo mais... Acreditava que ela se adaptava a sala, mas ¢
a sala que se adapta a ela. Devo dizer — acrescentou a modista, com um
toque de vivacidade na voz — que ¢ meio absurdo que uma boneca chegue e
tome posse das coisas. Voc€ sabe, a sra. Groves ja ndo vem limpar esta
peca.

— Ela disse ter medo da boneca?

— Nao. Simplesmente d4 as mais variadas desculpas. — Entdo Alicia
acrescentou, com uma nota de panico: — O que vamos fazer, Sybil? Isso
estd me atrapalhando, sabe? Nao consigo desenhar um vestido sequer ha
semanas.

— Nao consigo me concentrar decentemente nos cortes — confessou
Sybil. — Cometo os erros mais tolos. Talvez — ela disse receosa — sua ideia
de escrever para um centro de pesquisas psiquicas possa dar certo.

— Isto fard apenas com que fagamos papel de idiotas — disse Alicia
Coombe. — Quando eu disse aquilo nao estava falando sério. Nao, acho que



teremos que seguir em frente até que...

— Até que o que?

— Oh, nao sei — disse Alicia, e sorriu de modo incerto.

No dia seguinte, ao chegar, Sybil encontrou a porta da sala de prova
trancada.

— Srta. Coombe, a senhorita tem a chave? Trancou a sala na noite
passada?

— Sim — disse Alicia Coombe —, tranquei a porta e assim ela
permanecera.

— O que esta dizendo?

— Que simplesmente desisti da peca. A boneca pode ficar com ela.
Nao precisamos de duas salas. Podemos nos virar com esta aqui.

— Mas € a sua sala de estar particular.

— Bem, ndo preciso mais dela. Tenho um 6timo quarto. Posso fazer
uma sala de estar por 1a, ndo?

— Est4 dizendo que nao vai mais entrar na sala de prova? — perguntou
Sybil com incredulidade.

— Exatamente.

— Mas... E quanto a limpeza? A pega ficard em péssimo estado.

— Que fique! — disse Alicia Coombe. — Se este lugar estd sofrendo
algum tipo de possessdo por parte da boneca, tudo bem... deixe que ela
mantenha suas posses. E que ela mesma limpe os seus aposentos. — E
acrescentou: — Ela nos odeia, vocé sabe.

— O que esta dizendo? — disse Sybil. — A boneca nos odeia?

— Sim — disse Alicia. — Vocé ndo sabia? Pois precisava saber. E
impossivel que ndo tenha percebido isso ao olhar para ela.

— Sim — disse Sybil de modo pensativo. — Acho que sim. Acho que
senti 1sso desde o inicio... Ela sempre nos odiou, sempre quis que
déssemos o fora daqui.

— E uma criaturinha maliciosa — disse Alicia Coombe. — Seja como
for, ela deve estar satisfeita agora.

Depois disso, as coisas seguiram de maneira mais tranquila. Alicia
Coombe anunciou as suas funciondrias que estava desativando
momentaneamente a sala de prova, eram muitas salas para limpar e tirar o
po, explicou.

Mas isso mal pode evitar que ela ouvisse, por acaso, naquela mesma
noite, uma das garotas da oficina comentar a outra:



— Agora a srta. Coombe enlouqueceu de vez. Sempre achei ela um
pouco estranha, 0 modo como esquecia ou perdia as coisas. Mas agora ela
se superou, nao? Foi longe essa historia dela com a boneca 14 de baixo.

— Oh, vocé nao acha que ela enlouqueceu de verdade, ndo ¢é? —
perguntou a outra garota. — E se ela tentar nos matar a facadas?

As duas passaram, conversando, e Alicia sentou-se indignada em sua
poltrona. Enlouquecendo! Entdo acrescentou com pesar para si mesma:

— Acho que se niao fosse por Sybil, eu pensaria que estou mesmo
ficando louca. Mas como tenho do meu lado Sybil e a sra. Groves, isso faz
parecer que ha alguma coisa acontecendo. Mas o que nao tenho como
saber ¢ de que modo isso vai terminar.

Trés semanas depois, Sybil disse para Alicia Coombe:

— Temos que entrar de vez em quando naquela sala.

— Por qué?

— Bem, quero dizer, ela deve estar numa terrivel imundicie. As tragas
devem estar tomando conta de tudo. Deveriamos ao menos tirar o po €
fazer uma faxina. Depois trancamos novamente.

— Eu preferia manter a pega fechada e nao voltar a entrar — disse
Alicia Coombe.

Sybil disse:

— Sabe, a senhorita €, de fato, ainda mais supersticiosa do que eu.

— Acho que sim — disse Alicia Coombe. — Estou muito mais disposta a
acreditar nessas coisas do que vocé€, mas, para comeco de conversa, bem,
eu acho esse acontecimento de certa maneira emocionante. Nao sei.
Simplesmente tenho medo, e prefiro ndo entrar naquela sala outra vez.

— Bem, eu quero entrar — disse Sybil —, e € o que farei.

— Sabe qual ¢ o seu problema? — perguntou Alicia Coombe. — Vocé
deixa que a curiosidade a domine completamente.

— Tudo bem, entdo sou curiosa. Quero ver o que a boneca fez.

— Continuo achando que ¢ melhor deixa-la em paz — disse Alicia. —
Agora que ndo entramos mais na sala, ela estd satisfeita. O melhor que
vocé€ pode fazer ¢ deixd-la assim. — Deixou escapar um suspiro de
exasperacao. — Quanta tolice estamos dizendo!

— Sim, sei que o que estamos dizendo ndo faz nenhum sentido, mas se
a senhorita quer me dar uma oportunidade de parar com essas tolices,
passe-me a chave, vamos, agora.

— Tudo bem, tudo bem.



— Creio que a senhorita estd com medo de que eu a deixe escapar ou
algo assim. E mais facil pensar que ela tem poderes para atravessar portas
e janelas.

Sybill destrancou a porta e entrou.

— Nossa, 1sso € muito estranho — ela disse.

— O que ¢ estranho? — disse Alicia Coombe, espiando por sobre o
ombro da outra.

— Quase nao ha po6 na sala, ndo €? Qualquer um pensaria que depois
de todo esse tempo fechada...

— Sim, 1sso ¢ mesmo estranho.

— La esta ela — disse Sybill.

A boneca estava no sofd. Nao estava estendida em sua tradicional
posi¢cao relaxada. Sentava-se com aprumo, ereta, uma almofada apoiada
atras das costas. Por seu aspecto, presumia-se que era a dona da casa, a
espera de suas visitas.

— Bem — disse Alicia Coombe —, ela parece estar em casa, ndo? Sinto-
me quase na obrigacdo de lhe pedir desculpas por ter entrado dessa
maneira.

— Vamos — disse Sybill.

Ela recuou, fechou a porta ao sair e voltou a passar a chave.

As duas mulheres se olharam.

— Gostaria de saber por que ela nos assusta tanto... — disse Alicia
Coombe.

— Por Deus, quem nao ficaria assustada?

— Bem, quero dizer, o que acontece, afinal? Se formos pensar bem,
nao acontece nada, ela ndo passa de uma boneca que se move de 14 para ca
na peca. Acredito que nao seja a propria boneca, mas que ela esteja tomada
por um poltergeist.

— Bem, essa parece ser uma boa ideia.

— Sim, mas ndo consigo acreditar nisso de verdade. Acho que ¢€... que
¢ mesmo aquela boneca.

— Tem certeza de que nao sabe mesmo de onde ela veio?

— Nao tenho a mais vaga ideia — disse Alicia. — E quanto mais penso
nisso, mais me convenco de que ndo a comprei, € de que ninguém a deu
para mim. Creio que ela... bem, que ela simplesmente apareceu.

— A senhorita acha que ela... que ela ird embora um dia?



— Na verdade — disse Alicia —, ndo sei por que ela iria... Ela tem tudo
de que precisa.

Mas parecia que a boneca ainda ndo conseguira tudo de que
precisava. No dia seguinte, quando Sybill entrou no saldo de exposicao,
suspendeu a respiracdo com um suspiro subito. Entdo dirigiu um chamado
para o andar de cima.

— Srta. Coombe, srta. Coombe, venha até aqui.

— O que foi?

Alicia Coombe, que se levantara tarde, desceu as escadas,
manquejando um pouco, pois sofria de reumatismo no joelho direito.

— O que esta acontecendo, Sybil?

— Veja. Veja o que acaba de acontecer.

As duas pararam junto a porta do saldo de exposicao. Sentada no sofa,
espraiada tranquilamente sobre um dos bragos do movel, estava a boneca.

— Ela conseguiu sair — disse Sybil —, conseguiu escapar daquela pega!
Agora quer se adonar tambeém do saldo.

Alicia Coombe sentou na soleira da porta.

— No final — ela disse —, creio que ela vai querer se apossar da loja
toda.

— E possivel — disse Sybil.

— Sua criatura nojenta, ladina e maliciosa — disse Alicia, dirigindo-se
a boneca. — Por que veio até aqui nos molestar dessa maneira? Nao
queremos vocé por aqui.

Tanto ela quanto Sybil tiveram a impressao de que a boneca se moveu
de modo muito sutil. E como se seus membros se afrouxassem ainda mais.
Um de seus longos bragos estendia-se sobre o brago do sofé, e sua face
semioculta parecia espiar por cima dele. Além disso, seu olhar tinha um
aspecto dissimulado e malicioso.

— Criatura horrivel — disse Alicia. — Ja nao posso suportd-la! Nao
consigo suporta-la mais um minuto sequer.

De repente, pegando Sybil completamente de surpresa, ela avangou
pela sala, apanhou a boneca, correu até a janela, abriu-a e langou a boneca
no meio da rua. Sybil deixou escapar um pequeno grito € um suspiro.

— Oh, Alicia, a senhorita ndo devia ter feito isso! Tenho certeza de que
nao devia ter feito isso!

— Fu precisava fazer alguma coisa — disse Alicia Coombe. —
Simplesmente ndo a aguentava mais.



Sybil juntou-se a ela a janela. L4 embaixo, no meio da calgada,
estendia-se a boneca, os membros espalhados, a face voltada para o chao.

— A senhorita a matou — disse Sybil.

— Nao seja ridicula... Como posso matar algo que ¢ feito de veludo e
seda, de fragmentos e pedacos. Nao ¢ real.

— E terrivelmente real — disse Sybil.

Alicia trancou a respiragao.

— Céus. Aquela crianca...

Uma crianga maltrapilha estava junto da boneca na calgada. Ela olhou
para um lado e para o outro da rua, uma rua que nao estava
excessivamente cheia aquela hora da manha, embora houvesse algum
trafego de automoveis; entdo, como se estivesse satisfeita, a menina se
curvou, apanhou a boneca e atravessou a rua correndo.

— Pare, pare! — gritou Alicia.

Ela se voltou para Sybil.

— Aquela crianga ndo pode levar a boneca. Ndo pode! Aquela boneca ¢
perigosa... € diabdlica. Precisamos deté-la.

Nao foram elas que a pararam. Foi o trafego. Naquele momento trés
taxis vinham de um lado e dois furgdes de comerciantes do outro. A
crianga estava isolada num espago entre as duas faixas. Sybil desceu as
escadas correndo, com Alicia Coombe atras. Esquivando-se entre um
furgdo e um carro particular, Sybil, seguida de perto por Alicia Coombe,
chegou no espaco em que estava a crianga antes que ela pudesse vencer o
trafego e chegar até o outro lado.

— Vocé ndo pode ficar com essa boneca — disse Alicia Coombe. —
Devolva-a para mim.

A crianga olhou para ela. Era uma garotinha muito magra, de cerca de
oito anos, com um leve estrabismo.

— Por que eu devo dar ela pra vocé€? — ela disse. — Vocé jogou ela pela
janela que eu vi... vi vocé jogando. Se vocé jogou ela pela janela é porque
nao queria a boneca. Entdo, agora ela ¢ minha.

— Eu lhe compro outra — disse Alicia, desesperada. — Iremos até uma
loja de brinquedos, qualquer uma que voc€ quiser, € eu lhe comprarei a
melhor boneca que vocé encontrar. Mas me devolva essa ai.

— Nada feito — disse a crianca.

Seus bracos envolveram protetoramente a boneca.



— Vocé precisa devolver essa boneca — disse Sybil. — Ela ndo pertence
a voce.

Ela se esticou para tomar a boneca da crianga e¢ naquele instante esta
lhe pisou o pé, deu meia-volta e comegou a gritar:

— Nada feito! Nada feito! Nada feito! Ela ¢ minha. Eu amo ela. Vocés
nao amam ela. Vocés odeiam ela. Se vocés nao odiassem e¢la, ndo tinham
jogado ela pela janela. Eu amo ela, eu estou dizendo, e ¢ isso que ela quer.
Ela quer ser amada.

E entdo, como uma enguia deslizando por entre os veiculos, a crianga
atravessou a rua, tomou uma ruela e saiu do alcance de visao das duas
mulheres antes que elas pudessem decidir desviar dos carros para segui-la.

— Ela se foi — disse Alicia.

— Ela disse que a boneca queria ser amada — disse Sybil.

— Talvez — disse Alicia —, talvez fosse isso o que ela quisesse todo
esse tempo... ser amada...

No meio do trafego londrino, as duas mulheres se entreolharam
assustadas.



ATRAVES DE UM ESPELHO SOMBRIO

Nao tenho explicagdo para esta historia. Nao tenho teorias sobre o
porqué de tudo isto. Simplesmente aconteceu.

Da mesma maneira, as vezes eu me pergunto como teriam sido as
coisas se eu tivesse percebido naquele momento o detalhe essencial que s6
pude apreciar muitos anos depois. Se eu o tivesse percebido... bem,
suponho que o destino de trés vidas poderia ter sido completamente
alterado. De algum modo, ndo deixa de ser um pensamento assustador.

Tudo comegou quando tive que retornar no verao de 1914 — um pouco
antes da guerra —, seguindo para Badgeworthy na companhia de Neil
Carslake. Neil era, acredito, meu melhor amigo. Eu também tinha
conhecido seu irmdo Alan, mas ndo muito bem. Sylvia, a irma deles, eu
nao conhecera. Ela era dois anos mais nova que Alan e trés mais moca do
que Neil. Por duas vezes, enquanto frequentavamos a mesma escola, eu
deveria ter ido passar as festas com Neil em Badgeworthy, mas nas duas
vezes imprevistos impediram que isso ocorresse. Foi dessa maneira que
somente aos 23 anos € que acabei conhecendo a casa de Neil e Alan.

Teriamos uma festa das grandes por la. Sylvia, a irma de Neil,
acabara de anunciar seu noivado com um sujeito chamado Charles
Crawley. Ele era, como dizia Neil, um bocado mais velho do que ela, mas
um camarada bastante decente e razoavelmente prdospero.

Chegamos, lembro-me, por volta das sete da noite. Cada um tinha ido
para seu respectivo quarto para trocar de roupa para o jantar. Neil indicou-
me o meu. Badgeworthy era um velho e charmoso casardo. Anexos foram
construidos livremente ao longo de trés séculos, de modo que o casardo
acabou cheio de pequenos desniveis para cima e para baixo, e escadas



surpreendentes. Era o tipo de habitagdo em que ndo ¢ facil se localizar.
Lembro-me de Neil prometer vir me buscar para que descé€ssemos para
jantar. Sentia-me um pouco timido diante da perspectiva de encontrar seus
familiares pela primeira vez. Recordo de dizer entre risadas que aquele era
o tipo de casardo em que alguém esperava encontrar fantasmas pelos
corredores, ¢ ele disse, sem qualquer pudor, que acreditava que o lugar era
assombrado, mas que nenhum deles jamais vira qualquer coisa, € que ele
nao sabia nem que forma um fantasma deveria ter.

Entdo ele se retirou e eu resolvi abrir minha mala para pegar as
minhas roupas de noite. Os Carslakes ndo eram abastados; aferravam-se ao
seu velho casarao, mas nao tinham servigais ou camareiros.

Bem, eu acabara de chegar ao estagio de dar o n6 em minha gravata.
Estava parado em frente ao espelho. Podia ver meu rosto e meus ombros e
atras deles a parede do quarto — uma parede plana, interrompida por uma
porta posicionada bem no centro dela — e, enquanto terminava de ajeitar
minha gravata, percebi que a porta se abria.

Nao sei por que ndo me virei — creio que teria sido a atitude natural;
de todo modo, ndo foi o que fiz. Fiquei apenas observando a porta se abrir
devagar — ¢ a medida que ela foi se abrindo, pude ver o quarto que ficava
além dela.

Era um quarto — maior do que o meu — com duas camas, mas logo,
porém, minha respiragdo se suspendeu: ao pé de uma das camas estava
uma garota e ao redor de seu pesco¢o havia um par de maos masculinas, e
o homem a puxava devagar para tras, apertando sua garganta, de modo a
sufocar a garota vagarosamente.

Nao havia qualquer possibilidade de engano. Eu enxergava com
clareza a situacao. O que estava sendo cometido ali era um assassinato.

Podia ver com nitidez o rosto da garota, seus cabelos de um loiro
vivido, o terror agonizante de sua bela face, ruborizada pouco a pouco pelo
sangue. Do homem conseguia enxergar apenas as costas, as maos € a
cicatriz que corria de cima a baixo pela face esquerda até chegar ao seu
pescoco.

Levou algum tempo para que eu me desse conta do que se passava,
mas na realidade ndo foram mais do que alguns instantes de indecisdo.
Entdo me virei de subito para salva-la...



E na parede atrds de mim, a parede refletida no espelho, ndo havia
mais do que um guarda-roupa vitoriano de mogno. Nenhuma porta aberta,
nenhuma cena de violéncia. Voltei a olhar para o espelho. Em sua
superficie refletia-se apenas o guarda-roupa...

Passei minhas maos sobre os olhos. Entdo cruzei o quarto e tentei
arredar o guarda-roupa para frente. Foi nesse momento que Neil entrou
pela outra porta que vinha do corredor e me perguntou que diabos eu
estava tentando fazer.

Deve ter me achado um tanto bizarro por lhe perguntar, quando me
voltei para ele, se havia uma porta atras daquele guarda-roupa. Ele disse,
sim, havia uma porta ai atrds, ela dava para o quarto contiguo. Perguntei-
lhe quem estava ocupando o quarto contiguo, e ele disse que eram os
Oldams — um tal major Oldam e sua esposa. Perguntei-lhe entdo se a sra.
Oldam tinha cabelos claros, ¢ quando ele respondeu secamente que ela era
morena comecei a perceber que muito provavelmente eu estava fazendo
papel de palhaco com aquela historia toda. Tratei de me recompor, arranjei
alguma desculpa esfarrapada e depois descemos juntos. Disse a mim
mesmo que eu devia ter sofrido algum tipo de alucinagdo — sentindo-me,
de modo geral, bastante envergonhado e um bocado idiota.

E entdo... Neil disse: “Minha irma Sylvia”, e eu olhava para o rosto
adoravel da garota que eu tinha visto ser sufocada até a morte... e logo fui
apresentado ao seu noivo, um homem alto e moreno com uma cicatriz que
lhe corria por todo o lado esquerdo da face.

Bem, ai estdo os fatos. Gostaria que voc€ pensasse ou dissesse o que
faria se estivesse em meu lugar. Ali estava a garota — a mesma garota — e o
homem que eu tinha visto sufoca-la — e os dois iriam se casar dentro um
més aproximadamente.

Tivera eu, ou ndo, uma visao profética do futuro? Sera que Sylvia e o
marido viriam para ca em algum momento no futuro e seriam alojados
naquele quarto (o melhor quarto de hospedes), fazendo com que a cena que
eu havia testemunhado se realizasse em toda sua crueldade?

O que eu deveria fazer, afinal? Sera que eu poderia fazer alguma
coisa? Sera que Neil ou a propria garota acreditariam em mim?

Nao pensel em outra coisa durante toda a semana em que estive 14.
Falar ou nao sobre i1sso? E de modo quase instantaneo, outra complicacao
se apresentou. Veja voce, apaixonei-me perdidamente por Sylvia Carslake
no primeiro instante em que a vi... Desejava-a mais do que qualquer outra



coisa na face da Terra... E 1sso, de certa maneira, deixou-me de mao
atadas.

E ainda assim, se eu nao dissesse nada, Sylvia se casaria com Charles
Crawley e entdo ele a mataria...

De forma que, um dia antes de minha partida, resolvi revelar tudo a
ela. Disse-lhe que acharia normal se me considerasse com o intelecto
prejudicado ou algo semelhante, mas lhe jurei solenemente que tinha visto
as coisas da exata maneira como haveria de lhe contar e que se ela estava
determinada a se casar com Crawley, eu tinha obrigacao de lhe falar sobre
minha estranha experiéncia.

Ela escutou em profundo siléncio. Havia algo em seus olhos que eu
nao conseguia compreender. Ela ndo estava nem um pouco furiosa. Assim
que terminei, agradeceu-me com seriedade. Segui repetindo como um
idiota, “Eu vi 1sso acontecer. Realmente vi”, e ela disse, “tenho certeza que
sim, se vocé diz. Acredito em vocé.”

Bem, o resultado ¢ que acabei indo embora sem saber se tinha feito a
coisa certa ou agido como um idiota, € uma semana depois Sylvia rompeu
o noivado com Charles Crawley.

Depois disso, estourou a guerra, € nao havia muito tempo livre para
pensar em qualquer outra coisa. Uma ou duas vezes, quando estava de
licencga, cruzei com Sylvia, mas, tanto quanto possivel, acabei por evita-la.

Eu a amava e a queria mais do que nunca, mas de algum modo sabia
que ndo seria agir da maneira correta. Gragas a mim ela havia rompido o
noivado com Crawley, e eu nao deixava de repetir para mim mesmo que sO
poderia justificar a acdo que eu havia tomado se fizesse de minha atitude
um gesto puramente desinteressado.

Entao, em 1916, Neil foi morto ¢ coube a mim contar a Sylvia sobre
seus ultimos momentos. J& nao podiamos permanecer nos tratando com
toda aquela formalidade. Sylvia adorava Neil e ele havia sido meu melhor
amigo. Ela estava graciosa, adoravelmente graciosa em sua dor. Mal
consegui segurar minha lingua e parti outra vez, desejoso de que uma bala
me encontrasse e pusesse fim a toda aquela situagdo miseravel. A vida
sem Sylvia ndo valia a pena ser vivida.

Mas ndo havia nenhuma bala enderecada a mim. Uma pegou de
raspao debaixo do meu ouvido direito e outra foi desviada pela cigarreira
em meu bolso, mas ao fim de tudo escapei ileso. Charles Crawley foi
morto em combate no inicio de 1918.



De alguma maneira, isso fez a diferenca. Voltei para casa no outono
de 1918, um pouco antes do Armisticio, e fui direto ao encontro de Sylvia
para lhe revelar meu amor. Nao tinha muitas esperancas de que ela fosse
acolher de imediato meu sentimento, € voc€ ndo poderia fazer ideia da
minha surpresa quando ela me perguntou por que nao havia lhe dito isso
antes. Deixel escapar alguma coisa sobre Crawley e ela disse, “Mas por
que voce acha que terminei com ele?”, e entdo ela me revelou que havia se
apaixonado por mim do mesmo modo que eu me apaixonara por ela —
desde o primeiro instante.

Disse-lhe que eu achava que ela tinha rompido seu noivado por causa
da histéria que eu lhe contara, e ela sorriu zombeteira € me disse que se
vocé ama um homem, nao o abandona assim tdo covardemente, € entdo
nos repassamos a minha visao e concordamos que era estranha, mas nada
de mais.

Bem, depois disso, por um bom tempo nada de muito significativo
aconteceu. Sylvia e eu nos casamos e fomos muito felizes. Mas percebi,
tdo logo tive a nogdo de que ela era realmente minha, que eu ndo fora
talhado para ser o melhor tipo de marido. Amava Sylvia com devogao,
mas eu era ciumento, absurdamente ciumento de qualquer um a quem ela
dirigisse um mero sorriso que fosse. Isso a divertiu em um primeiro
momento, chego a pensar que isso chegava inclusive a agrada-la. Era
prova, afinal, da extensao do meu amor.

Quanto a mim, percebi de forma completa e inequivoca que nao so
fazia papel de tolo como também estava pondo em risco a paz e a
felicidade de nossa vida conjugal. Eu sabia disso, confesso, mas nao
conseguia mudar. Cada vez que Sylvia recebia uma carta e ndo me
mostrava, eu me atormentava sobre a identidade de quem a havia enviado.
Se ela sorrisse e conversasse com qualquer homem, logo dava comigo
mal-humorado e vigilante.

De inicio, como disse, Sylvia ria de mim. Achava que era uma grande
brincadeira. Logo passou a ndo achar tdo engragada a brincadeira. Por fim,
jando achava graca nenhuma...

E, aos poucos, comegou a se afastar de mim. Nao no sentido fisico,
mas comecou a afastar sua intimidade de mim. Eu ja ndo sabia quais eram
seus pensamentos. Ela era gentil, mas infelizmente de um modo distante.

Gradualmente, percebi que ela ndo me amava mais. O amor dela
morrera e tinha sido eu o seu assassino...



O passo seguinte foi inevitavel, dei-me conta de que o esperava,
temeroso...

Entao Derek Wainwright entrou em nossas vidas. Ele tinha tudo o que
eu ndo tinha. Era inteligente e dono de uma lingua afiada. Ademais, tinha
boa aparéncia, € — sou for¢ado a admitir — era um 6timo sujeito. Assim que
o vi, disse para mim mesmo: “Esta ai o homem certo para Sylvia...”.

Ela lutou contra isso. Sei que ela lutou... mas nao lhe ofereci qualquer
ajuda. Eu nao podia. Estava mergulhado em minha melancoélica e taciturna
casmurrice. Eu sofria como o diabo — e nao era capaz de estender um dedo
sequer para me salvar. Nao a ajudei. Piorei ainda mais as coisas. Certo dia,
despejei sobre ela um impeto de colera, selvagem e injustificada. As
coisas que lhe disse foram cruéis e falsas e, enquanto eu as dizia, sabia o
quao cruéis e falsas eram de fato. E ainda assim, senti um prazer brutal em
dizer aquilo...

Lembro-me de como Sylvia ficou vermelha e se encolheu...

Levei-a ao limite de sua resisténcia.

Lembro-me que ela disse: “Isso nao pode continuar...”.

Quando cheguei em casa naquela noite, encontrei-a vazia —
totalmente vazia. Havia um bilhete — bem ao estilo tradicional.

Nele ela dizia que estava me deixando — para sempre. Havia seguido
para Badgeworthy, para passar alguns dias. Depois disso, iria ao encontro
de uma pessoa que a amava e que precisava dela. Eu devia aceitar sua
decisdo como definitiva.

Acho que até entdo eu nao tinha realmente acreditado em minhas
proprias suspeitas. Essa confirmacao por escrito de meus piores medos me
deixou terrivelmente possesso. Fui atras dela em Badgeworthy o mais
rapido que o carro pode me levar.

Ela acabava de trocar o vestido para o jantar, lembro bem, quando
invadi a pecga. Posso ver sua face: surpresa, linda, assustada.

Eu disse: “Ninguém além de mim podera té-la. Ninguém”.

E eu a agarrei pelo pescoco € minhas maos se aferraram a sua carne e
eu a inclinei para tras.

Subitamente, vi nosso reflexo refletido no espelho. Sylvia prestes a
sufocar e eu a estrangula-la, a cicatriz em minha face onde a bala a havia
marcado, abaixo da orelha direita.



Nao, eu ndo a matei. Aquela repentina revelagdo me paralisou e fez
com que afrouxasse os meus dedos, permitindo que o corpo dela deslizasse
para o chao...

E entdo comecei a chorar — e¢ cla me consolou... Sim, ela me
consolou.

Eu lhe disse tudo o que sentia, e ela me disse que com a frase “uma
pessoa que a amava e que precisava dela” estava se referindo ao seu irmao
Alan... Abrimos nossos coragcdes um para o outro naquela noite, ¢ acho
que, daquele momento em diante, jamais voltamos a nos separar...

E um pensamento edificante para se levar ao longo da vida — que, ndo
fossem a graga de Deus e um espelho, alguém poderia se tornar um
assassino...

Uma coisa de fato morreu naquela noite: o demonio do ciime que me
possuira por tanto tempo...

Mas as vezes me questiono: se eu nao tivesse cometido o erro inicial
— a cicatriz na face esquerda, quando de fato era na direita — em fungdo da
imagem refletida pelo espelho... Estaria eu tao certo de que o homem era
Charles Crawley? Sera que teria avisado Sylvia? Estaria ela casada comigo
ou com ele?

Ou sera que o passado e o futuro sao um so6?

Sou um sujeito simples — e nao sei fingir que entendo dessas coisas.
Tenho certeza apenas do que vi, € que, gragas a essa visao, Sylvia e eu
estamos juntos, a moda antiga: até que a morte nos separe. E talvez além...



A EXTRAVAGANCIA DE GREENSHAW

I

Os dois homens viraram a esquina de arbustos.

— Bem, aqui esta — disse Raymond West. — E isso.

Horace Bindler respirou fundo, apreciando.

— Nossa — falou —, que maravilha!

A voz dele elevou-se num tom alto de deleite estético, e em seguida
intensificou-se em admiracao reverente.

— E inacreditavel! De outro mundo! Uma obra historica das melhores.

— Sabia que vocé 1a gostar — disse Raymond West, de modo
complacente.

— Gostar? Meu querido...

Faltaram palavras para Horace. Desatou a tira da sua cdmera e
manteve-se ocupado.

— Essa sera uma das preciosidades da minha cole¢do — disse, alegre. —
Acho, de verdade, que ¢ muito mais divertido ter uma colecdo de
excentricidades, concorda? A ideia me surgiu certa noite, ha sete anos,
durante o banho. Minha ultima preciosidade real foi no Campo Santo de
Génova, mas acredito de fato que essa aqui bate aquela. Como se chama?

— Nao tenho a menor ideia — respondeu Raymond.

— Suponho que tenha um nome, nao?

— Deve ter. Mas o fato ¢ que nunca foi referida por aqui como outra
coisa além de a extravagancia de Greenshaw.

— Greenshaw foi 0 homem que a construiu?

— Foi. Em 1860 ou 1870, por ai. O grande acontecimento local da
¢poca. Um garoto sem nada que construiu uma enorme fortuna. A opiniao
local divide-se quanto ao motivo que o levou a construir essa casa, se foi
para mostrar a opuléncia da riqueza ou para impressionar seus credores.



No segundo caso ndo os impressionou. Ele foi a faléncia do mesmo jeito,
ou quase isso. Dai 0 nome, a extravagancia de Greenshaw.

A camera de Horace disparou.

— Aqui estd — disse com uma voz satisfeita. — Me lembre de lhe
mostrar a nimero 310 da minha cole¢do. Uma inacreditavel cornija de
marmore em estilo italiano.

Acrescentou, olhando para a casa:

— Nao consigo imaginar como o st. Greenshaw concebeu tudo isso.

— Bastante Obvio em certos aspectos — observou Raymond. — Ele
visitou os castelos do Loire, ndo acha? Aquelas torres pequenas e
arredondadas. E também parece ter viajado pelo oriente. A influéncia do
Taj Mahal ¢ evidente. Prefiro o anexo mourisco — acrescentou — € 0s tragos
de um palacio veneziano.

— As pessoas devem se perguntar como ele conseguiu um arquiteto
para executar essas ideias.

Raymond encolheu os ombros.

— Suponho que ndo teve dificuldade quanto a isso — rebateu. — E
muito provavel que o arquiteto tenha se aposentado com uma boa quantia
para o resto da vida enquanto o pobre velho Greenshaw ia a faléncia.

— Podemos observa-la pelo outro lado? — perguntou Horace. — Ou
estariamos invadindo a propriedade?

— Ja& estamos invadindo — respondeu Raymond —, mas ndo acho que
i1sso tenha importancia.

Ele virou-se em direcao a esquina da casa, ¢ Horace foi atras dele.

— Mas o que ¢ essa casa, meu querido? Uma hospedaria, um orfanato?
Nado pode ser uma escola. Nao ha quadras de jogos nem capacidade
suficiente.

— Ah, ainda ha uma Greenshaw morando aqui — disse Raymond,
olhando para tras. — A casa em si ndo foi a faléncia. O filho do velho
Greenshaw a herdou. Ele era um tanto sovina € morou aqui, num canto da
casa. Nunca gastou um centavo. E provavel que nunca tenha tido um
centavo para gastar. A filha dele mora aqui agora. Uma velha bastante
excéntrica.

Enquanto falava, Raymond vangloriava-se por ter pensado na
extravagancia de Greenshaw como uma forma de entreter seu hospede.
Esses criticos literdrios sempre revelam o desejo de um fim de semana no
interior, mas quando conseguem ir costumam acha-lo muito tedioso.



Amanha teriam os jornais de domingo, e por hoje Raymond West estava
satisfeito com a sugestdo de um programa que enriqueceria a tdo
conhecida colecao de excentricidades de Horace Bindler.

Contornaram a esquina da casa e sairam num gramado mal cuidado.
Em um dos cantos havia um jardim artificial de pedras e plantas, e
curvada sobre ele havia uma figura que, ao avistd-la, Horace agarrou
encantado o brago de Raymond.

— Meu querido! — exclamou. — V€ o que ela estd usando? Um vestido
estampado com enfeites de ramos. Igual ao de uma criada de quarto, na
¢poca em que havia criadas de quarto. Uma de minhas lembrancas mais
queridas € de uma casa no interior, quando eu ndo era mais que um garoto,
¢ uma criada de quarto de verdade vinha lhe acordar de manha, toda
enfeitada com um vestido estampado e uma touca de rede. Sim, meu caro,
sem duvida, uma touca de rede. De musselina e com fitas. Nao, talvez
fosse a copeira que tivesse as fitas. Mas, de todo jeito, era uma criada de
quarto de verdade e ela me trazia uma enorme vasilha de metal com agua
quente. Que dia formidavel estamos tendo!

A figura de vestido estampado levantou-se e foi em diregdo a eles,
com a espatula na mao. Sem duvida era uma figura surpreendente. Cachos
desgrenhados de cabelo grisalho caiam ao acaso em seus ombros, um
chapéu de palha muito semelhante ao usado pelos cavalos na Italia estava
enfiado em sua cabeca. O vestido estampado colorido que vestia estendia-
se até os tornozelos. Protegido do sol, um rosto um pouco sujo com olhos
atentos examinava-os com cuidado.

— Devo me desculpar pela invasao, srta. Greenshaw — disse Raymond
West, enquanto avancava em dire¢do a ela —, mas o sr. Horace Bindler, que
me acompanha...

Horace curvou-se e tirou o chapéu.

— ... ¢ muito interessado em... hum... histéria antiga e... hum... belas
construgoes.

Raymond West falou com a facilidade de um autor reconhecido que
sabe que ¢ uma celebridade e que pode aventurar-se em situacdes que
outras pessoas nao podem.

A srta. Greenshaw direcionou o olhar para a enorme exuberancia atras
dela.



— E uma bela casa — disse, apreciando. — Meu avé a construiu, quando
eu ainda nem era viva, claro. Contam que ele falou que pretendia
surpreender os nativos.

— Diria que ele conseguiu, senhora — disse Horace Bindler.

— O sr. Bindler € um critico literario de renome — informou Raymond
West.

Ficou claro que a srta. Greenshaw ndo tinha veneragdo alguma por
criticos literarios. Ela permaneceu indiferente.

— Considero-a — disse a srta. Greenshaw referindo-se a casa — um
monumento a genialidade de meu avd. Uns idiotas tolos vém aqui € me
perguntam por que ndo vendo a casa € vou morar num apartamento. O que
eu faria num apartamento? E minha casa e moro nela — disse a srta.
Greenshaw. — Sempre morei aqui — refletiu, pensando sobre o passado. —
Havia trés de nos. Laura casou-se com o paroco auxiliar. Papai nao lhe deu
dinheiro algum, dizia que os clérigos ndo deviam ser apegados as coisas
mundanas. Ela morreu ao dar a luz. O bebé também nao sobreviveu. Nettie
fugiu com o professor de equitagdo. Papai tirou-a do seu testamento, claro.
Um sujeito bonito, Harry Fletcher, mas ruim. Nao acho que Nettie tenha
sido feliz com ele. De todo jeito, ela ndo viveu muito. Tiveram um filho.
Ele me escreve as vezes, mas claro que ndo ¢ um Greenshaw. Eu sou a
ultima Greenshaw.

Ergueu os ombros curvados com certo orgulho e endireitou a aba
desfeita do chapéu de palha. Em seguida, virando-se, disse atenta:

— Sim, sra. Cresswell, o que ¢?

Saindo da casa e aproximando-se deles surgiu uma figura que, vista
lado a lado com a srta. Greenshaw, parecia diferente em todos os aspectos.
A sra. Cresswell tinha os cabelos penteados de forma impecavel,
levantados para cima com elegancia, enrolados de forma meticulosa em
cachos. Era como se tivesse arrumado o cabelo para ir a uma festa de gala
tal qual uma marquesa da Franga. De resto, a figura de meia-idade vestia
algo parecido a uma seda preta macia, mas era na verdade uma variedade
brilhante de seda artificial. Embora ndo fosse gorda, tinha o busto farto e
proeminente. Quando falou, de subito sua voz ecoou grave. Falava com
uma dicg¢do diferente. Uma leve hesitacdo ao pronunciar palavras iniciadas
com “s” ou que tivessem o som de no meio delas levantava a suspeita
de que em algum periodo remoto da sua juventude devia ter tido
problemas com esse fonema.
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— O peixe, senhora — disse a sra. Cresswell —, as postas de bacalhau.
Nao vieram. Pedi a Alfred para busca-las, mas ele se recusa a fazer isso.

Sem que ninguém esperasse, a srta. Greenshaw deu uma gargalhada.

— Ele se recusa, é?

— Senhora, Alfred tem sido muito desobediente.

De repente, a srta. Greenshaw levantou dois dedos sujos de terra até
os labios, emitiu um assobio estridente e logo depois berrou:

— Alfred. Alfred, venha aqui.

Virando a esquina da casa, um jovem apareceu em resposta a
chamada, carregando uma pa na mao.

Tinha um rosto bonito e valente. Ao se aproximar, langou um olhar
claramente malévolo para a sra. Cresswell.

— A senhorita me chamou? — indagou.

— Sim, Alfred. Soube que vocé recusou-se a ir buscar o peixe. O que
estd acontecendo?

Alfred respondeu com uma voz aborrecida.

— Vou busca-lo, se é isso que quer, senhorita. E sé dizer.

— Pois eu quero. Quero peixe na minha janta.

— Como quiser, senhorita. Vou agora mesmo.

Dirigiu um olhar insolente para a sra. Cresswell, que enrubesceu e
murmurou entre os dentes:

— Nossa! Insuportavel!

— Agora, tenho que falar — disse a srta. Greenshaw —, uma dupla de
visitantes desconhecidos ¢ exatamente o que precisamos, ndo acha, sra.
Cresswell?

A sra. Cresswell pareceu confusa.

— Como, senhora...

— Para vocé-sabe-o-qué — disse a srta. Greenshaw, balangando a
cabeca de modo afirmativo. — Os beneficiarios de um testamento nao
podem servir de testemunhas dele. Nao ¢ isso?

Ela voltou-se para Raymond West.

— Isso mesmo — confirmou Raymond.

— Conheco o bastante sobre leis para saber isso — disse a srta.
Greenshaw. — E os senhores sao homens de reputacao.

Ela jogou a espatula na cesta.

— Gostariam de vir até a biblioteca comigo?

— Adorariamos — respondeu Horace, ansioso.



Fizeram o caminho passando pelas janelas francesas e por uma ampla
sala de visitas amarelo-dourada, com brocados desbotados nas paredes e
uma camada de poeira cobrindo os moveis. Depois passaram por um
grande corredor escuro, subiram as escadas e entraram num comodo, no
primeiro andar.

— A biblioteca do meu avo — anunciou.

Horace olhou em volta da biblioteca com um prazer enorme.

Do ponto de vista dele, era um comodo repleto de excentricidades.
Cabecas de esfinges surgiam nas mais improvaveis partes dos moveis,
havia uma estatua de bronze colossal, que representava, deduziu, Paulo e
Virginia, e um relogio de bronze enorme com adornos classicos dos quais
ele desejava tirar fotos.

— Uma boa colecao de livros — disse a srta. Greenshaw.

Raymond ja estava conferindo os livros. De acordo com o que pdde
observar apds uma olhada rapida, ndo havia livro algum ali de interesse
particular ou, de fato, nenhum livro que parecesse ter sido lido. Todos
faziam parte de colegdes dos cldssicos, encadernadas com elegancia,
fornecidas noventa anos atrds para suprir a biblioteca de um cavalheiro.
Alguns romances antigos estavam incluidos. No entanto, também
apresentavam poucos sinais de terem sido lidos.

A srta. Greenshaw estava remexendo as gavetas de uma mesa
comprida. Por fim, retirou um pergaminho.

— Meu testamento — esclareceu. — Tenho que deixar o dinheiro para
alguém... ou € o que dizem. Se eu morrer sem um testamento, suponho que
o filho de um negociante de cavalos ira tomé-lo. Um sujeito bonito, Harry
Fletcher, mas um malandro da pior espécie. Nao vejo por que o filho dele
deveria herdar este lugar. Nao — continuou, como se respondesse a uma
suposta objecdo —, ja decidi. Vou deixa-lo para Cresswell.

— Para sua governanta?

— Sim. J& expliquei a ela. Fiz um testamento deixando-lhe tudo que
tenho, e entdo ndo preciso pagar-lhe salario. Economizo bastante com as
despesas correntes ¢ a mantenho dentro da linha. Ela ndo me dé trabalho,
nem fica passeando a qualquer hora. Ela ¢ bastante esnobe, ndo ¢? Mas o
pai dela era um encanador bem simples. Ela ndo € ninguém para querer se
gabar.



Nesse instante ela abriu o pergaminho. Pegando uma caneta,
mergulhou-a no tinteiro e assinou, Katherine Dorothy Greenshaw.

— Aqui esta — disse. — Os senhores me viram assind-lo, e agora os dois
assinam e isso faz dele um documento legal.

Ela passou a caneta para Raymond West. Ele hesitou por um
momento, sentindo uma repulsa inesperada pelo que haviam lhe pedido
para fazer. Em seguida rabiscou com pressa a assinatura bem conhecida,
para qual seu correio matinal costumava trazer pelo menos seis
correspondéncias diarias.

Horace pegou a caneta da mdo de Raymond e acrescentou sua
assinatura diminuta.

— Esta feito — disse a srta. Greenshaw.

Foi em direcao a estante e permaneceu olhando para eles de modo
vago. Depois abriu uma porta de vidro, pegou um livro e enfiou nele o
pergaminho dobrado.

— Tenho meus proprios lugares para guardar as coisas — disse.

— O segredo de Lady Audley — observou Raymond West, vendo de
relance o titulo enquanto o livro era guardado.

A srta. Greenshaw deu mais uma gargalhada.

— Um sucesso de vendas no seu tempo — comentou. — Diferente dos
seus livros, hein?

Deu uma cutucada amigavel e repentina nas costelas de Raymond.
Ele ficou muito surpreso por ela ao menos saber que ele escrevia livros.
Embora Raymond West fosse um tanto conhecido na literatura, ndo
poderia ser considerado um sucesso de vendas. Ainda que suavizado um
pouco pelo advento da meia-idade, seus livros lidavam de modo frio com
o lado torpe da vida.

— Poderia — Horace pediu sem félego — apenas tirar uma foto do
relogio?

— Com certeza — anuiu a srta. Greenshaw. — Acredito que ele veio de
uma exposicdo em Paris.

— E muito provéavel — concordou Horace.

Ele tirou a foto.

— Esta biblioteca nao tem sido muito utilizada desde o tempo do meu
avo — informou a srta. Greenshaw. — Essa mesa ¢ cheia de antigos diarios



dele. Interessante, acredito. Ndo tive vistas para l€é-los. Gostaria de
publica-los, mas suponho que alguém teria que trabalhar bastante neles.

— Poderia encarregar alguém para fazer isso — sugeriu Raymond West.

— Poderia mesmo. E uma ideia, sabe. Vou pensar sobre isso.

Raymond West deu uma olhada para o relogio.

— Nao vamos tomar mais o seu tempo — disse.

— Foi um prazer vé-los — disse a srta. Greenshaw de forma cordial. —
Pensei que fosse um policial quando o vi contornando a esquina da casa.

— Por que um policial? — indagou Horace, que nunca se importava em
fazer perguntas.

A srta. Greenshaw respondeu de modo inesperado.

— Se quer saber as horas, pergunte a um policial — brincou, e cutucou
as costelas de Horace e deu uma gargalhada sonora.

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou Horace enquanto voltavam
para casa. — Realmente aquele lugar tem de tudo. A Unica coisa que a
biblioteca precisa ¢ de um corpo. Aquelas velhas histérias de detetive
sobre assassinato na biblioteca... tenho certeza de que € justo esse tipo de
biblioteca que os autores t€m em mente.

— Se quer discutir sobre assassinato — disse Raymond —, deve
conversar com minha tia Jane.

— Sua tia Jane? Vocé quer dizer Miss Marple?

Ele sentiu-se um pouco perdido.

A velha senhora encantadora a qual havia sido apresentado na noite
anterior parecia ser a ultima pessoa que cogitaria em relacdo a
assassinatos.

— Isso mesmo — respondeu Raymond. — Assassinato € uma
especialidade dela.

— Mas meu querido, que coisa intrigante! O que quer dizer
exatamente?

— Quis dizer apenas o seguinte — anunciou Raymond e parafraseou: —
Certos tipos cometem homicidio, alguns se envolvem em assassinatos e
outros tém os crimes confiados a eles. Minha tia Jane entra no terceiro
grupo.

— Vocé esté brincando.

— Nem um pouco. Posso coloca-lo em contato com o antigo
comissario da Scotland Yard, com varios chefes de policia e alguns
inspetores diligentes do Departamento de Investigagio Criminal da Yard.



Horace disse, animado, que milagres sempre acontecem. A mesa do ch4, eles apresentaram
a Joan West, esposa de Raymond, a Lou Oxley, sua sobrinha, ¢ & velha Miss Marple, um resumo
dos acontecimentos da tarde, recontando em detalhes tudo que a srta. Greenshaw havia lhes dito.

— Mas continuo achando — disse Horace — que tem algo sinistro nisso
tudo. Aquela criatura com ar de duquesa, a governanta... talvez arsénico no
cha, agora que ela sabe que a patroa fez um testamento em seu beneficio?

— Diga-nos, tia Jane — pediu Raymond. — Vai haver assassinato ou
nao? O que a senhora acha?

— Acho — respondeu Miss Marple, torcendo sua 1a com um ar bastante
sério — que nao se deve brincar com as coisas desse jeito, Raymond.
Arsénico ¢, sem duvida, uma boa possibilidade. Tao facil de obter. E
provavel que ja tenha um na casa de ferramentas, na forma de um
herbicida.

— Acha mesmo, querida? — disse Joan West, afetuosa. — Nao seria
muito 0bvio?

— Tudo muito apropriado para fazer um testamento — disse Raymond.
— Nao acredito mesmo que a pobre velha tenha alguma coisa para deixar, a
ndo ser o tremendo elefante branco que ¢ aquela casa. E quem 1ia querer
aquilo?

— Uma companhia de cinema — sugeriu Horace —, ou um hotel ou uma
instituicao?

— Eles gostariam de comprar a casa a preco de banana — rebateu
Raymond, mas Miss Marple estava balancando a cabega em sentido
negativo.

— Sabe, querido Raymond, ndo concordo com vocé€ nesse ponto.
Quanto ao dinheiro, digo. O av0 era, com certeza, um desses prodigos
esbanjadores que fazem dinheiro de modo ficil, mas que ndo conseguem
guarda-lo. Ele deve ter quebrado, como vocé disse, mas nao deve ter ido a
faléncia, caso contrario seu filho nao teria herdado a casa. Quanto ao filho,
como de costume tinha uma personalidade bem diferente da do pai. Um
sovina. Um homem que economizava cada centavo. Diria que ao longo da
sua vida ¢ provavel que tenha juntado uma boa quantia. Essa srta.
Greenshaw parece ter puxado a ele, pois ndo gosta de gastar dinheiro, sem
davida. Sim, acho que ¢ muito provavel que ela tenha uma boa quantia
guardada.

— Nesse caso — disse Joan West —, gostaria de saber... que tal a Lou?

Olharam para Lou enquanto se sentava, calada, ao lado da lareira.



Lou era sobrinha de Joan West. Seu casamento tinha, como ela
mesma dizia, fracassado, ha pouco tempo, deixando-a com duas criancas e
um rombo financeiro que mal dava para sustenta-los.

— Quero dizer — explicou-se Joan —, se essa srta. Greenshaw quer
mesmo alguém para ler os diarios do comego ao fim e preparar um livro
para publicacao...

— E uma possibilidade — falou Raymond.

Lou disse em voz baixa:

— E um trabalho que poderia fazer... e gostaria de fazé-lo.

— Vou escrever para ela — disse Raymond.

— Queria saber — disse Miss Marple, pensativa — o que a velha senhora
quis dizer com aquele comentario sobre um policial.

— Ah, era apenas uma piada.

— Isso me lembrou — disse Miss Marple, fazendo sinal positivo com a
cabeca de forma vigorosa —, sim, isso me lembrou muito o sr. Naysmith.

— Quem foi o sr. Naysmith? — perguntou Raymond, curioso.

— Ele criava abelhas — respondeu Miss Marple — e era muito bom em
solucionar as palavras cruzadas dos jornais de domingo. E ele gostava de
dar as pessoas impressoes falsas apenas por divertimento. Mas as vezes
1sso trazia problemas.

Todos ficaram em siléncio por uns instantes, pensando no sr.
Naysmith, mas como nao parecia haver semelhanga alguma entre ele e a
srta. Greenshaw, pensaram que a querida tia Jane talvez estivesse ficando
um pouquinho desconexa devido a idade.

I

Horace Bindler voltou para Londres sem coletar mais
excentricidades, ¢ Raymond West escreveu uma carta para a srta.
Greenshaw contando-lhe que sabia de uma sra. Louisa Oxley que teria
competéncia para encarregar-se do trabalho com os diarios. Apds alguns
dias chegou uma carta, escrita em caligrafia antiquissima, em que a srta.
Greenshaw revelava-se ansiosa para utilizar-se dos servigos da sra. Oxley,
e solicitava um encontro com a tal senhora para que a conhecesse.



Lou marcou logo o encontro, condi¢des generosas foram acertadas e
ela comecgou a trabalhar no dia seguinte.

— Sou muito grata a voc€ — disse para Raymond. — Tudo se encaixa de
modo perfeito. Posso levar as criangas a escola, ir a extravagancia de
Greenshaw e pega-las na volta. E incrivel como tudo deu certo! S6 vendo
para acreditar naquela velha senhora.

No fim da tarde do seu primeiro dia de trabalho, ela retornou e contou
como foi seu dia.

— Quase nado vi a governanta — disse. — Ela entrou com café e biscoitos
as onze € meia, com a boca torcida e cerrada, e quase nao falou comigo.
Acho que ela nao concorda nem um pouco com a minha contratagao.

Prosseguiu:

— Parece haver quase uma rixa entre ela e o jardineiro, Alfred. E um
rapaz daqui e € bastante indolente, imagino, e os dois nao se falam. A srta.
Greenshaw disse do seu jeito distinto: “Até onde me lembro, sempre
houve rixas entre os jardineiros e os empregados da casa. Era a mesma
coisa no tempo do meu avo. Naquela €poca, havia trés homens e um rapaz
no jardim, e oito criadas na casa, mas sempre tinha atrito”.

No dia seguinte, Lou retornou com mais novidades.

— Adivinhem? — disse. — Hoje de manha fui incumbida a telefonar
para o sobrinho.

— O sobrinho da srta. Greenshaw?

— Sim. Parece que ele ¢ ator de uma companhia que esta se
apresentado na temporada de verdao do Boreham on Sea. Liguei para o
teatro e deixei uma mensagem convidando-o para um almog¢o amanha.
Muito divertido, na verdade. A velha ndo queria que a governanta
soubesse. Acho que a sra. Cresswell fez alguma coisa que a deixou
aborrecida.

— Amanha mais um episodio dessa novela assustadora — murmurou
Raymond.

~-E igualzinho a uma novela, ndo ¢? Reconciliagdo com o sobrinho, o
sangue ¢ mais forte que tudo... novo testamento a ser feito e o antigo sera
desfeito.

— Tia Jane, a senhora esta muito séria.

— Estou, minha querida? Ouviu mais alguma coisa sobre policiais?

Lou pareceu confusa.



— Nao sei nada sobre policiais.

— Aquele comentario dela, minha querida — disse Miss Marple — deve
significar alguma coisa.

No dia seguinte Lou chegou ao trabalho de bom humor. Passou pela
porta da frente que estava aberta; as portas e janelas da casa estavam
sempre abertas. A srta. Greenshaw parecia nao temer assaltantes, o que era
justificado, pois a maioria dos objetos da casa pesava muitas toneladas e
nao tinha valor no mercado.

Lou passou por Alfred no caminho. Quando o viu pela primeira vez,
estava apoiado numa arvore, fumando um cigarro, mas assim que ele a
notou, pegou uma vassoura € comecou a varrer as folhas com atencao. Um
jovem preguicoso, pensou, mas bonito. Os tragos dele lembravam-lhe
alguém. Quando atravessou o corredor a caminho da biblioteca 14 em
cima, deu uma olhada para a grande imagem de Nathaniel Greenshaw, que
ocupava posi¢ao de destaque acima da cornija da lareira, mostrando-se no
auge da prosperidade vitoriana, recostado numa poltrona enorme, com as
maos repousadas na corrente de ouro do relogio de bolso, cruzadas sobre
seu estobmago volumoso. Quando o olhar dela moveu-se do estomago para
o rosto com bochechas salientes, sobrancelhas grossas e um vigoso bigode
preto, ocorreu-lhe o pensamento de que Nathaniel Greenshaw deveria ter
sido bonito quando jovem. Talvez se parecesse um pouco com Alfred...

Ela entrou na biblioteca, fechou a porta, abriu a maquina de escrever
e tirou os didrios da gaveta na lateral da mesa. Através da janela aberta
viu, de repente, a srta. Greenshaw com uma roupa enfeitada com folhas de
cor marrom-avermelhada, curvada sobre o jardim artificial de pedras e
plantas, capinando de modo incansavel. Havia feito dois dias de chuva, dos
quais as ervas daninhas tinham tirado proveito.

Lou, uma moga criada na cidade, decidiu que se um dia tivesse um
quintal, ele jamais abrigaria um jardim ornamental que precisasse ser
capinado a mao. Em seguida ela concentrou-se no trabalho.

Quando a sra. Cresswell entrou na biblioteca com a bandeja de cafe,
as onze e meia, ela estava sem duavida de muito mau humor. Bateu a
bandeja na mesa e falou para o nada:

— Visita para o almogo... e ndo tem nada na casa! O que eu devo
fazer? Gostaria de saber. E nem sinal de Alfred.

— Quando cheguei ele estava varrendo a entrada para carros da casa —
informou Lou.



—E o que eu digo. Um trabalhinho bobo.

A sra. Cresswell saiu do comodo e bateu a porta. Lou deu risada
sozinha. Ficou imaginando como seria o “sobrinho”.

Ela terminou o café e voltou a se concentrar no trabalho. Era tao
cativante que o tempo passou rapido. Nathaniel Greenshaw, quando
comegou a escrever um didrio, entregou-se aos prazeres da confidéncia.
Examinando uma passagem relacionada ao charme particular de uma
garconete da cidade vizinha, Lou achou que seria necessaria uma boa
edicao.

Enquanto pensava nisso foi surpreendida por um grito vindo do
jardim. Deu um pulo e correu para a janela aberta. A srta. Greenshaw
estava cambaleando, saindo do jardim ornamental em dire¢do a casa. Suas
maos apertavam o peito, e entre elas projetava-se uma haste emplumada,
que Lou identificou, estupefata, ser a haste de uma flecha.

A cabega da srta. Greenshaw, com seu chapéu de palha gasto, caiu
para frente, por cima do peito. Ela gritou para Lou com uma voz falha:

—...me atingiu... ele me atingiu... com uma flecha... pega ajuda...

Lou correu para a porta. Virou a macaneta, mas a porta ndo abria.
Foram necessarias algumas tentativas inuteis para se dar conta de que
estava trancada. Correu de volta para a janela.

— Estou trancada.

A srta. Greenshaw, com as costas viradas para Lou e girando um
pouco os pés, estava gritando para a governanta numa janela mais distante.

— Chame a policia... ligue...

Em seguida, balancando-se de um lado para o outro como bébada,
desapareceu da vista de Lou, entrando na sala de visitas debaixo da janela.
Logo depois, Lou ouviu um barulho de louca quebrando, uma queda forte
e, por fim, siléncio. A imaginagdo dela reconstruiu a cena. A srta.
Greenshaw deve ter cambaleado as escuras até uma mesa pequena
contendo um jogo de cha de porcelana de Sévres.

Desesperada, Lou batia a porta, chamando e gritando. Nao havia uma
trepadeira nem um cano de escoamento do lado de fora da janela que
pudesse ajuda-la a escapar dali.

Por fim, cansada de bater a porta, voltou para a janela. A cabeca da
governanta apareceu na janela da sala de visitas defronte, bem distante.

— Venha aqui e me deixe sair, sra. Oxley. Estou trancada.

— Também estou.



— Meu Deus, ndo ¢ terrivel? Liguei para a policia. Tem uma extensao
aqui no comodo, mas o que ndo consigo entender, sra. Oxley, ¢ como
ficamos trancadas. Eu nao ouvi nenhuma chave girar, e a senhora?

— Nao. Nao ouvi nada. Oh, Deus, o que devemos fazer? Talvez Alfred
pOSsa Nos Ouvir.

Lou gritou o maximo que pode:

— Alfred, Alfred.

— Deve ter ido almogar, como sempre. Que horas sdo?

Lou deu uma olhada no seu relégio.

— 12h25.

— Ele nao deveria sair antes do meio-dia € meia, mas escapa sempre
que pode.

— Acha que... acha que...

Lou queria perguntar “acha que ela estd morta?”, mas as palavras
ficaram presas na sua garganta.

Nao havia nada a fazer a ndo ser esperar. Lou acomodou-se no peitoril
da janela. Pareceu uma eternidade até a figura impassivel do chefe de
policia com seu capacete aparecer na esquina da casa. Ela apoiou-se na
janela e ele olhou para cima em direcdo a ela, protegendo os olhos da
claridade com as maos. Quando falou, sua voz era de reprovagao.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou, contrariado.

De suas respectivas janelas, Lou e a sra. Cresswell despejaram uma
enxurrada de informacdes confusas em cima dele.

O chefe de policia providenciou um caderno de anotacdes e um lapis.

— As senhoras subiram as escadas e se trancaram? Posso perguntar os
nomes das duas, por favor?

— Nao. Alguém trancou a gente. Ajude-nos a sair.

O chefe de policia falou de modo repreensivo:

— Cada coisa a seu tempo — e desapareceu debaixo da janela.

Outra vez a espera pareceu uma eternidade. Lou ouviu o barulho de
um carro chegando e, apos o que parecia ter sido uma hora, mas foram
apenas trés minutos, a sra. Cresswell e Lou, nessa ordem, foram soltas por
um sargento da policia mais agil do que o outro policial.

— E a srta. Greenshaw? — a voz de Lou vacilou. — O que... 0 que
aconteceu?

O sargento limpou a garganta.



— Lamento ter que contar, senhora — comegou —, o que ja falei para a
sra. Cresswell. A srta. Greenshaw esta morta.

— Assassinada — disse a sra. Cresswell. — Foi o que aconteceu,
assassinato.

O sargento ponderou, duvidoso:

— Pode ter sido um acidente... uns rapazes locais atirando com arco e
flecha.

Mais uma vez ouviu-se o som de um carro chegando. O sargento
falou:

— Deve ser o médico legista — e desceu as escadas.

No entanto, ndo era o médico legista. Enquanto Lou e a sra. Cresswell
desciam as escadas, um rapaz surgiu, hesitante, na porta de entrada, e
parou, olhando ao redor com um aspecto um tanto desnorteado.

Em seguida, falando com uma voz aprazivel que, de alguma forma,
soava familiar a Lou (talvez a voz fosse semelhante a da srta. Greenshaw),
ele perguntou:

— Com licenga, a... hum... a srta. Greenshaw mora aqui?

— Pode me dizer seu nome, por favor — pediu o sargento dirigindo-se a
ele.

— Fletcher — respondeu o rapaz. — Nat Fletcher. Sou o sobrinho da srta.
Greenshaw, na verdade.

— Entendido, senhor, bem... sinto muito... tenho certeza de que...

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Nat Fletcher.

— Houve um... acidente... sua tia foi atingida por uma flecha...
penetrou a veia jugular...

A sra. Cresswell disse de modo histérico e sem o aprimoramento
costumeiro:

— Zua tia foi azazinada, foi o que acontezeu. Zua tia foi azazinada.

1

O inspetor Welch aproximou um pouco sua cadeira da mesa e passou
os olhos em cada uma das quatro pessoas que ali estavam. Era o fim da



tarde daquele mesmo dia. Ele foi a casa dos West para pegar, mais uma
vez, o depoimento de Lou Oxley.

— Tem certeza de que essas foram as palavras exatas? “Me atingiu...
ele me atingiu... com uma flecha... peca ajuda.”

Lou assentiu com um gesto.

— E quanto ao horario?

— Olhei para o meu reldgio instantes depois... era entdo 12h25.

— Seu relogio funciona bem?

— Olhei para o relogio de parede também.

O inspetor voltou-se para Raymond West.

— Parece, senhor, que cerca de uma semana atras o senhor e um tal de
st. Horace Bindler foram testemunhas do testamento da srta. Greenshaw.

De forma breve, Raymond relatou os eventos da visita que havia feito
a extravagancia de Greenshaw junto ao sr. Horace Bindler naquela tarde.

— Este seu depoimento pode ser importante — disse Welch. — A srta.
Greenshaw disse-lhe de forma clara que o testamento dela havia sido feito
em favor da sra.

Cresswell, a governanta, para a qual ela ndo pagava nenhum salério
em razdo da perspectiva de a sra. Cresswell ser beneficiada com a morte
dela, fo1 1sso?

— Foi 1sso que ela me contou. Sim.

— Diria que a sra. Cresswell estava, com certeza, ciente desse fato?

— Diria que sim, sem duvida. A srta. Greenshaw fez referéncia, na
minha presenca, de que os beneficiados ndo podiam ser testemunhas de
um testamento, e a sra. Cresswell com certeza entendeu o que ela quis
dizer com isso. Além disso, a propria srta. Greenshaw disse-me que havia
chegado a esse acordo com a sra. Cresswell.

— Entdo a sra. Cresswell tinha razao para acreditar que era a parte
beneficiada. O motivo era bastante claro no caso dela, e diria que seria
nossa principal suspeita no momento, nao fosse pelo fato de que com
certeza estava trancada em seu comodo, tal qual a sra. Oxley, e também
que a sra. Greenshaw disse, sem duvida, que um somem atirou nela...

— Ela estava mesmo trancada no comodo?

— Ah, sim. Foi o sargento Cayley que a tirou de 14. Era uma fechadura
grande e antiga, com uma chave também grande e antiga. A chave estava
na fechadura e ndo havia como ter sido virada por dentro, nem ter havido
alguma manobra do tipo. Nao, pode ter certeza de que a sra. Cresswell foi



trancada dentro daquele comodo e nao tinha como sair. Nao havia nenhum
arco e flecha no local e a srta. Greenshaw nao poderia, em hipdtese
alguma, ter sido atingida por aquela janela, o angulo ndo deixa duvida.
Nao, a sra. Cresswell esta fora disso.

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Na sua opinido, diria que a srta. Greenshaw era uma trapaceira
experiente?

Do canto onde estava, Miss Marple levantou os olhos com um
movimento rapido.

— Entdo, depois de tudo, o testamento ndo era em beneficio da sra.
Cresswell? — ela conjecturou.

O inspetor Welch examinou-a de um jeito bastante surpreso.

— Esse ¢ um palpite muito inteligente da sua parte, senhora — disse. —
N3ao. A sra. Cresswell ndo foi nomeada como beneficiaria.

— Da mesma forma como fez o sr. Naysmith — disse Miss Marple,
balangando a cabeca em sentido afirmativo. — A srta. Greenshaw disse a
sra. Cresswell que deixaria tudo para ela, e assim livrou-se de pagar-lhe
um salario... e, entretanto, deixou o dinheiro para outra pessoa. Nao tenho
davida de que ela ficou demasiado satisfeita consigo mesma. Com certeza
ela disfar¢ou o riso quando guardou o testamento dentro de O Segredo de
Lady Audley.

— Foi uma sorte a sra. Oxley ter sido capaz de nos contar sobre o
testamento e em que lugar estava — disse o inspetor. — Nao fosse por isso,
teriamos feito uma longa busca até encontra-lo.

— Um senso de humor das antigas — murmurou Raymond West.

— Entdo, depois de tudo, ela deixou o dinheiro para o sobrinho — disse
Lou.

O inspetor mexeu a cabega de forma negativa.

— Nao — disse —, ela ndo o deixou para Nat Fletcher. A histéria que
corre por aqui... claro que sou novo no local e s6 soube da fofoca em
segunda mao... mas parece que, tempos atras, a srta. Greenshaw e sua irma
faziam investidas para cima do jovem e belo professor de equitagdo, e a
irma ficou com ele. Ndo, a srta. Greenshaw niao deixou o dinheiro para o
sobrinho... — ele fez uma pausa e cogou o queixo. — Ela deixou-o para
Alfred — revelou.



— Alfred, o jardineiro? — Joan perguntou com um tom de surpresa na
VOZ.

— Sim, sra. West. Alfred Pollock.

— Mas por qué? — bradou Lou.

Miss Marple tossiu € murmurou:

— Imagino, embora talvez esteja errada, que deve ter havido... o que
chamamos de razdes familiares.

— Pode chama-las assim, de certa maneira — concordou o inspetor. —
Parece que ¢ um tanto bem conhecido na vila que Thomas Pollock, avo de
Alfred, era um dos filhos ilegitimos do sr. Greenshaw.

— Claro — gritou Lou —, a semelhanga! Percebi a semelhanga hoje de
manha.

Ela lembrou-se de como, apos passar por Alfred, entrara na casa e
olhara para cima em direcdo a imagem do velho Greenshaw.

— Suponho que — disse Miss Marple — ela pensou que Alfred Pollock
deveria ter orgulho da casa, queria, ao menos, morar nela, ja que para seu
sobrinho a casa ndo era de nenhuma serventia e ele a venderia assim que
pudesse. Ele ¢ um ator, ndao ¢? Qual ¢ mesmo a pega que ele esta
encenando no momento?

O inspetor Welch pensou que a velha senhora estava desviando do
assunto, mas ainda assim respondeu de modo educado:

— Acredito, senhora, que estejam apresentando uma temporada de
pecas de James Barrie.

— Barrie — repetiu Miss Marple, pensativa.

— What Every Woman Knows — disse o inspetor Welch, e em seguida
enrubesceu. — Esse ¢ o nome da pega — disse, rapido. — Nao sou muito
frequentador de teatro — acrescentou —, mas minha mulher foi e assistiu a
peca na semana passada. Muito bem feita, ela achou.

— Barrie escreveu algumas pecas muito interessantes — disse Miss
Marple —, embora deva dizer que quando fui com um velho amigo, general
Easterly, assistir a peca de Barrie Little Mary[7] — balangcou a cabeca
desconsolada —, nenhum de nds sabia para onde olhar.

O inspetor, que desconhecia a peca Little Mary, pareceu totalmente
perdido. Miss Marple explicou-lhe:

— Quando era garota, inspetor, ninguém sequer mencionava a palavra
estomago.



O inspetor pareceu ainda mais perdido. Miss Marple estava
murmurando titulos em voz baixa:

— The Admirable Crichton, muito inteligente. Mary Rose, uma peca
encantadora. Chorei, me lembro. Nao gostei muito de Quality Street.
Depois veio 4 Kiss for Cinderella. Ah, claro.

O inspetor Welch ndo tinha tempo a perder com discussdes sobre
teatro. Voltou ao assunto em voga.

— A pergunta ¢ — anunciou — Alfred Pollock sabia que a velha havia
feito um testamento em beneficio dele? Ela contou-lhe?

O inspetor acrescentou:

— Veja, tem um clube de arco e flecha adiante, em Boreham Lovell, e
Alfred Pollock ¢ um dos membros. Ele ¢é, de fato, um excelente atirador de
arco e flecha.

— Sendo assim, esse caso estd bem resolvido, ndo? — perguntou
Raymond West. — Faria sentido que as portas tivessem sido trancadas com
as duas mulheres dentro. Ele com certeza saberia onde elas estavam na
casa.

O 1inspetor olhou para ele e falou com um desanimo profundo.

— Ele tem um alibi — revelou o inspetor.

— Sempre penso que alibis sio muito suspeitos.

— Talvez, senhor — disse o inspetor Welch. — O senhor fala como um
escritor.

— Nao escrevo historias de detetive — rebateu Raymond West,
horrorizado s6 de pensar na ideia.

— Muito facil dizer que alibis sdo suspeitos — prosseguiu o inspetor
Welch —, mas infelizmente temos que lidar com os fatos.

O inspetor suspirou.

— Temos trés bons suspeitos — disse. — Trés pessoas que, por
coincidéncia, estavam muito proximas a cena naquele momento. Ainda
assim, o estranho ¢ que parece que nenhum dos trés poderia té-lo feito. A
governanta, ja tratei dela... o sobrinho, Nat Fletcher, no momento em que a
srta. Greenshaw foi atingida, estava a algumas milhas de distancia,
estacionando o carro em uma vaga e perguntando o caminho... € quanto a
Alfred Pollock, seis pessoas juram que ele entrou no Dog and Duck, as
12h20, e 14 ficou durante uma hora, comendo seu costumeiro pao com
queijo e cerveja.



— Criou o alibi de forma intencional — disse Raymond West,
esperangoso.

— Talvez — disse o inspetor Welch —, mas, se o fez, ele de fato tem um
alibi.

Fez-se um siléncio longo. Entdo Raymond virou a cabeca para onde
Miss Marple estava sentada, ereta e pensativa.

— E com a senhora, tia Jane — disse. — O inspetor falhou, o sargento
falhou, eu falhei, Joan falhou e Lou também. Mas para a senhora, tia Jane,
estd claro como agua. Estou certo?

— Nao diria isso, querido — disse Miss Marple —, ndo claro como dgua,
e assassinatos, querido Raymond, ndo sdo brincadeira. Nao acredito que a
srta. Greenshaw quisesse morrer, ¢ foi um assassinato particularmente
cruel. Muito bem planejado e quase a sangue frio. Nao ¢ algo para se fazer
piadas!

— Sinto muito — Raymond desculpou-se, embaracado. — Nao sou tao
insensivel quanto pareco. Algumas pessoas tratam as coisas de forma leve
para fugir do... bem, do horror que sdo.

— Acredito que essa ¢ a tendéncia atual — disse Miss Marple. — Todas
essas guerras, ¢ surgem piadas sobre funerais. Sim, talvez ndo tenha
pensado direito quando lhe chamei de insensivel.

— Nao conheciamos ela muito bem — observou Joan.

— Isso ¢ bem verdade — disse Miss Marple. — Vocé, querida Joan,
nunca a conheceu. Eu também ndo. Raymond teve uma impressao dela a
partir de uma tarde de conversas. Lou a conheceu por poucos dias.

— Vamos, tia Jane — impacientou-se Raymond — conte-nos suas
impressoes. O senhor ndo se importa, nao ¢, inspetor?

— De jeito nenhum — respondeu o inspetor, de modo cortés.

— Bem, meu querido, parece que ha trés pessoas que tinham, ou
achavamos que tinham, um motivo para matar a velha senhora. E trés
razdes bem simples pelas quais nenhuma delas poderia té-lo feito. A
governanta ndo poderia ter sido, porque estava presa no comodo e porque a
srta. Greenshaw afirmou, sem davida, que foi um homem que atirou nela.
O jardineiro ndo foi, porque estava no Dog and Duck no momento do
assassinato. O sobrinho também ndo foi, pois ainda estava a alguma
distancia dali, no seu carro, no momento do crime.

— Muito bem colocado, senhora — disse o inspetor.



— E supondo que parece muito improvavel que tenha sido um
estranho, entdo em que pé nos estamos?

— E isso que o inspetor quer saber — disse Raymond West.

— As pessoas costumam ver as coisas pelo lado errado — disse Miss
Marple, apologética. — Se ndo podemos alterar os movimentos nem a
posicao dessas trés pessoas, entdo poderemos, talvez, alterar o momento
do assassinato, nao?

— Quer dizer que tanto o meu relogio quanto o reldégio de parede
estavam errados? — perguntou Lou.

— Nao, querida — respondeu Miss Marple —, ndo quis dizer isso de
maneira alguma. Quis dizer que o assassinato ndo ocorreu no momento em
que vocé pensou ter ocorrido.

— Mas eu vi — gritou Lou.

— Bem, estive pensando, minha querida, se tudo nao foi arranjado
para que vocé visse. Sabe, me pergunto se essa nao foi a razdo verdadeira
de voce ter sido contratada para esse trabalho.

— O que quer dizer, tia Jane?

— Bem, querida, parece estranho. A srta. Greenshaw nao gostava de
gastar dinheiro, mas ainda assim contratou-a ¢ concordou de bom grado
com as condigdes que vocé pediu. Pareceu-me que, talvez, queriam que
vocé estivesse naquela biblioteca no primeiro andar, olhando pela janela,
de modo que vocé pudesse ser a testemunha-chave, alguém de fora e de
inquestionavel boa-fé para determinar o lugar ¢ o momento exato do
crime.

— Mas nao pode dizer — contestou Lou, incrédula — que a srta.
Greenshaw planejava ser assassinada.

— Quero dizer, querida — disse Miss Marple —, que vocé nao conhecia
a fundo a srta. Greenshaw. Nao ha um motivo real para acreditar que a srta.
Greenshaw que vocé viu quando foi a casa ¢ a mesma srta. Greenshaw que
Raymond viu uns dias atras, ou ha? Ah, sim, eu sei — continuou, a fim de
evitar uma réplica de Lou —, ela usava o peculiar vestido antigo e
estampado, além do esquisito chapéu de palha, e tinha o cabelo
desgrenhado. Correspondia tal qual a descricdo que Raymond nos deu no
fim de semana passado. Mas essas duas mulheres tinham a mesma idade,
altura e tamanho. Refiro-me a governanta e a srta. Greenshaw.

— Mas a governanta ¢ gorda! — exclamou Lou. — Tem seios enormes.

Miss Marple tossiu.



— Mas minha querida, sem duvida, hoje em dia eu os vejo... hum... nas
lojas, expostos da forma mais inapropriada. E muito facil para qualquer
pessoa ter um... seio... de qualquer forma e tamanho.

— O que esta tentando dizer? — perguntou Raymond.

— Estava apenas pensando, querido, que durante os poucos dias em
que Lou esteve trabalhando 14, uma mulher poderia ter encenado as duas
partes. Lou, vocé diz que pouco via a governanta, exceto de manha,
quando ela trazia a bandeja com café para voc€. Vemos aqueles bons
artistas no palco entrando como personagens diferentes, tendo apenas um
ou dois minutos para gastar, e tenho certeza de que a troca poderia ter sido
feita de forma bem facil. Aquele penteado de marquesa poderia ser apenas
uma peruca colocada e retirada sem dificuldade.

— Tia Jane! Esté insinuando que a srta. Greenshaw estava morta antes
de eu comecar a trabalhar 14?

— Morta nao. Mantida sob efeito de remédios, diria. Um trabalho
muito facil para ser executado por uma mulher sem escrupulos como a
governanta. Em seguida, ela fez o acordo com vocé e colocou-a para
telefonar para o sobrinho marcando um almoco numa hora determinada. A
unica pessoa que poderia saber que essa srta. Greenshaw ndo era a
verdadeira era Alfred. E caso vocé se lembre, nos dois primeiros dias em
que trabalhou 14, estava chovendo, e a srta. Greenshaw permaneceu dentro
da casa. Alfred ndo entrou na casa em momento algum, devido a rixa com
a governanta. E na ultima manha, Alfred estava na entrada para carros da
casa, enquanto a srta. Greenshaw estava trabalhando no jardim
ornamental... gostaria de dar uma olhada naquele jardim.

— Acha que foi a sra. Cresswell que matou a srta. Greenshaw?

— Acho que, apos trazer-lhe o café, a mulher trancou a porta ao sair,
com vocé dentro, carregou a srta. Greenshaw inconsciente para a sala de
visitas do térreo, depois disfarcou-se de “srta. Greenshaw” e saiu para
trabalhar no jardim ornamental, de onde vocé poderia vé-la da janela. No
devido tempo ela gritou e cambaleou em dire¢do a casa, apertando uma
flecha como se tivesse penetrado sua garganta. Pediu ajuda e foi cuidadosa
ao dizer “ele me atingiu”, de modo a afastar a suspeita da governanta.
Também gritou para a janela da governanta como se a tivesse visto 1a. Em
seguida, ja dentro da sala de visitas, derrubou as porcelanas de cima da
mesa e subiu as escadas com pressa, colocou a peruca de marquesa e,



poucos instantes depois, pdde colocar a cabeca para fora da janela e dizer-
lhe que também estava trancada.

— Mas ela estava trancada 14 dentro — disse Lou.

— Sei. E ai que entra o policial.

— Que policial?

— Isso mesmo... que policial? O inspetor se importaria de dizer-me
como e quando o senhor chegou ao local?

O inspetor pareceu um pouco desnorteado.

— As 12h29 recebemos um telefonema da sra. Cresswell, governanta
da srta. Greenshaw, relatando que sua patroa havia sido atingida. O
sargento Cayley e eu fomos diretamente para la de carro e chegamos na
casa as 12h35. Encontramos a srta. Greenshaw morta e as duas senhoras
trancadas em diferentes comodos.

— Entdo, estd vendo, minha querida — disse Miss Marple para Lou. —
O chefe de policia que vocé viu nao era o chefe de policia verdadeiro. Vocé
nunca chegou a pensar nele, ninguém o faria, apenas reconhecemos mais
um uniforme como se fosse legitimo.

— Mas quem foi... por qué?

— Quanto a pessoa... bem, se eles estdo encenando A Kiss for
Cinderella, o policial ¢ o ator principal. Nat Fletcher teria apenas que
conseguir o figurino que usava na peca. Perguntaria o caminho até a
garagem, sendo cuidadoso com o horario, 12h25, e depois seguiria adiante,
sem perder tempo, deixaria seu carro proximo a esquina, tiraria o
uniforme policial e faria seu “papel”.

— Mas por qué? Por qué?

— Alguém tinha que trancar a porta da governanta por fora, e alguém
tinha que atravessar a flecha na garganta da srta. Greenshaw. E possivel
perfurar qualquer um com uma flecha apenas langcando-a, mas ¢ necessario
ter forca.

— Quer dizer que ambos estavam juntos nisso?

— Ah, sim, acho que sim. Mae e filho, ¢ muito provavel.

— Mas a irma da srta. Greenshaw morreu anos atras.

— Sim, mas ndo tenho davida de que o sr. Fletcher casou-se outra vez.
Ele parece o tipo de homem que se casaria de novo, € acho possivel que a
crianga tenha morrido também, e o tal dito sobrinho era filho da segunda
mulher, e nunca foi um parente. A mulher assumiu o cargo de governanta
e pesquisou o terreno. Em seguida ele escreveu como se fosse o sobrinho e



sugeriu visita-la, deve ter feito alguma brincadeira com referéncia a vir
vestido de policial, ou a chamou para assistir a pega. Mas acho que ela
desconfiou da verdade e recusou-se a vé-lo. Ele teria sido seu herdeiro se
ela tivesse morrido sem fazer um testamento, mas claro que uma vez
tendo feito o testamento em beneficio da governanta, como eles pensavam,
ficou tudo resolvido.

— Mas por que utilizaram uma flecha? — observou Joan. — E tdo
improvavel.

— Nao ¢ improvavel de modo algum, querida. Alfred pertencia ao
clube de arqueiros... pretendiam que ele levasse a culpa. O fato de ele estar
no pub cedo, as 12h20, foi muita falta de sorte para eles. Alfred sempre
saia um pouco antes do horéario certo, e esse teria sido o momento certo...
— ela balangcou a cabeg¢a negativamente. — Em termos morais, parece
mesmo errado que a indoléncia de Alfred tenha salvado sua vida.

O inspetor limpou a garganta.

— Bem, senhora, suas insinuac¢des sao muito interessantes. Tereli,
claro, que investigar...

IV

Miss Marple e Raymond West pararam proximos ao jardim artificial
e olharam para baixo para a cesta de flores cheia de plantas mortas.

Miss Marple sussurrou:

— Alyssum, saxifraga, giesta, campanula... Sim, aqui esta toda a prova
que eu preciso. Quem quer que estivesse capinando aqui ontem nao
entendia de jardinagem — ela arrancou plantas e sementes. — Entdo agora
sei que estou certa. Obrigada, querido Raymond, por me trazer aqui.
Queria ver o lugar com meus olhos.

Ela e Raymond olharam para cima em direcdo a construcao
extraordinaria que era a extravagancia de Greenshaw.

Uma tossida os fez olhar para tras. Um jovem bonito também estava
olhando a casa.

— Maldito casarao! — disse o jovem. Muito grande para os dias de
hoje... ou, pelo menos, ¢ o que dizem. Nao tenho certeza disso. Se eu



ganhasse a aposta de futebol e embolsasse muito dinheiro, esse era o tipo
de casa que gostaria de construir.

Sorriu um pouco timido para eles.

— Suspeito que eu possa dizer isso agora, que essa casa foi construida
por meu bisavd — disse Alfred Pollock. — E ¢ uma bela casa, por isso que ¢
chamada de a extravagancia de Greenshaw!
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AcarHa CHRISTIE ¢ a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas por Shakespeare
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Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra.
Seu pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava como corretor da Bolsa, ¢ sua
mae, Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cacula de trés irmaos, estudou basicamente em
casa, com tutores. Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o
que a aproximou da mde, com quem fez varias viagens. A paix@o por conhecer o mundo
acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um aviador. Eles se
casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma unica filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literaria de Agatha — uma fa dos livros de suspense do escritor inglés Graham Greene — comegou
depois que sua irma a desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o
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mais popular da ficcdo policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de



cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o tnico personagem a ter o obituario publicado
pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua mae morreu, ¢
Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos fatos mais nebulosos da
biografia da autora: logo depois da separagdo, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as
hipoteses figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e at¢é uma grande jogada
publicitaria. Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger
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um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no
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Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arquedlogo Max
Mallowan, com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o marido em
expedicdes arqueoldgicas e nessas viagens colheu material para seus livros, muitas vezes
ambientados em cenarios exoticos. Apds uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12
de janeiro de 1976.



JReferéncia a bunch of flowers, ramalhete de flores. (N.E)

1
2]Tiglath-Pileser foi o mais famoso dos monarcas do primeiro império assirio (por volta de 1110
a.C.). (N.T)

Café da manha. (N.T.)
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]

1Slack: desleixado, negligente. (N.T.)
] Ultrapassados. (N.T.)
]

Estilo de mobilia inglesa, de design despojado, elaborado a partir do inicio do século XIX.
N.T)

7] Little Mary ¢ uma giria para estdmago.
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