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Para LLogan. Eu apenas o encontrei e eu ja te amo.



Ela estava contente que a casa aconchegante, o Pai e a Mie e a luz do fogo e a musica,
eram agora.

Eles nio podiam ser esquecidos, pensou ela, porque agora ¢ agora.
Ela nunca pode ser um longo tempo atris.

-Laura Ingalls Wilder casinha no Big Woods

O tempo ¢ a maior distincia entre dois lugares.
-TENNESSEE WILLIAMS, The Glass Menagerie



Caro Peter,

Eu sinto sua falta. Faz apenas cinco dias, mas eu sinto falta de vocé como se tivesse
0 & apenas s
vamos nos falar novamente. Quer dizer, eu tenho certeza que vamos dizer oi na aula de

sido cinco anos. Talvez porque eu ndo sei se 0, se vocé e eu nunca
quimica, ou nos corredores, mas que isso nunca ird ser como era? Isso é o que me deixa
triste. Eu sinto como que eu posso dizer alguma coisa para vocé. Eu acho que vocé
sentia 0 mesmo. Eu espero que vocé sinta.

Entio, eu s6 vou dizer algo para vocé agora, enquanto ainda estou sentindo valente.
O que aconteceu entre nds na banheira de hidromassagem me assustou. Eu sei que foi
apenas um dia na vida de Peter para vocé, mas para mim isso significava muito mais, e é
isso que me assustou. Ndo apenas o que as pessoas estavam dizendo sobre isso, e sobre
mim, mas em tudo isso que aconteceu. Como era fécil, o quanto eu gostei. Eu fiquei
com medo ¢ eu joguei tudo em vocé e eu realmente sinto muito.

E na festa do recital, me desculpe eu ndo defendé-lo do Josh. Eu deveria ter feito. Eu
sei que eu lhe devia muito. Eu lhe devia muito e muito mais. Eu ainda nio consigo
acreditar que vocé veio, e que vocé trouxe os biscoitos de frutas cristalizadas. Vocé
parecia bonito em seu suéter, a prop6sito. Eu ndo estou dizendo para amacia-lo. Quero
dizer. As vezes eu gosto de vocé tanto que eu no posso suportar. Que enche-se dentro
de mim, tudo até a borda, e eu sinto que eu poderia transbordar. Eu gosto muito de
vocé e eu ndo sei o que fazer com isso. Meu coragio bate tio ripido quando eu sei que
vou vé-lo novamente. E entdo, quando vocé olha para mim do jeito que vocé faz, eu me
sinto a garota mais sortuda do mundo.

Essas coisas que Josh disse sobre vocg, elas ndo eram verdadeiras. Vocé nio tem me
colocado para baixo. Exatamente o oposto. Vocé me colocou para cima. Vocé me deu a
minha primeira historia de amor, Peter. Por favor, s6 nio deixa acabar ainda.

Amor.

Lara Jean



KITTY sido um pouco reclamona a manha toda, e eu suspeito que ambos Margot e
papai estio sofrendo de ressaca da véspera de Ano Novo. E eu? Eu tenho coragdes em
meus olhos e uma carta que estd queimando um buraco no bolso do casaco.

Como estamos colocando em nossos sapatos, Kitty ainda estd tentando tirar seu
corpo fora de usar um hanbok para ir a casa da tia Carrie e do tio Victor.

— Olhe para as mangas! Eles sio do tamanho de trés quartos em mim! Sem
convencer papai diz:

— Eles devem ser assim.

Kitty aponta para mim ¢ Margot.

— Entio por que o delas se encaixam? Ela exige.

Nossa avé comprou os hanboks para nés na ultima vez que esteve na Coréia. O
Hanbok de Margot tem um casaco amarelo e a saia magi verde. O meu ¢ um casaco rosa
pink com marfim e uma saia com uma curva longa com flores bordadas em rosa pink
na frente. A saia ¢ volumosa, cheia como um sino, e cai toda até o chio. Ao contririo da
Kitty, que chega direito nos tornozelos.

— Nio ¢ nossa culpa que vocé cresce como uma erva daninha, eu digo, mexendo
com o meu arco. O arco é a coisa mais dificil para arrumar direito. Eu tive que assistir
um video do Youtube virias vezes para descobrir isso, e ele ainda parece desequilibrado
e triste.

— Minha saia é curta demais, ela irritada, o levanta a parte de baixo.

A verdade ¢, Kitty odeia vestir um hanbok porque vocé tem que andar delicadamente
nele e segurar a saia fechada com uma méo ou a coisa toda abre. — Todos os outros
primos usardo um, e isso vai fazer a avo feliz, diz papai, esfregando as t¢mporas. —
Caso encerrado.

No carro Kitty continua dizendo “eu odeio o Dia do Ano Novo”, e coloca todos
menos eu em um humor azedo. Margot ji esti em um estado de espirito semiazedo,
porque ela tinha que acordar no raiar do dia para chegar na casa de sua amiga a tempo.
Hi também a questio de que talvez ressaca. Nada poderia azedar meu humor, no
entanto, porque eu ndo estou mesmo neste carro. Estou totalmente em outro lugar,
pensando na minha carta para o Peter, perguntando se era sincera o suficiente, ¢ como ¢

-lo

quando eu vou dar para cle, ¢ o que ele vai dizer, ¢ o que isso significard. Devo deix
em sua caixa de correio? Deixar em seu armario? Quando eu vé-lo novamente, ele vai
sorrir para mim, fazer uma piada sobre isso para aliviar o clima? Ou ele vai fingir que
cle ndo viu, para poupar a nés dois? Eu acho que seria pior. Eu tenho que ficar me
lembrando que, apesar de tudo, Peter ¢ gentil e ele ¢ descontraido e ele nio vai ser cruel,
ndo importa o qué. Disso eu possa ter muita certeza.

— Sobre o que voce esti pensando tanto? Kitty me pergunta. Eu mal ouvi ela.

— Ola?

Eu fecho meus olhos e finjo estar dormindo, e tudo que eu vejo ¢ o rosto de Peter.
Eu nio sei 0 que eu quero dele exatamente, para o que eu estou pronta — se ¢



seriamente namorado e namorada, ou se ¢ o que tinhamos antes, apenas diversio e
alguns beijos aqui e 14, ou se ¢é algo entre os dois, mas eu sei eu ndo posso tirar o rosto
do menino bonito da minha mente. A maneira como ele sorti quando ele diz meu nome,
como quando ele esta perto de mim eu esquego de respirar as vezes.

Fokk

Claro que, quando chegamos na casa da tia Carrie ¢ do tio Victor, nenhum dos
outros primos estio vestindo hanboks, e Kitty praticamente fica roxa com o esfor¢o de
nio gritar com papai. Margot ¢ eu lhe damos alguns olhares de lado também. Nio ¢
particularmente confortivel para se sentar usando um hanbok durante todo o dia. Mas
entio Vovo me dd um sorriso de aprovagio, isso me coloca para cima.

A medida que tiramos os sapatos e casacos na porta da frente, eu sussurro para Kitty

— Talvez os adultos vio nos dar mais dinheiro por vestir isso.

—Vocés meninas estio tao bonitas, - Tia Carrie diz enquanto nos abraca — Haven se
recusou a usar o dela

Haven revira os olhos para a mae dela.

— Eu amei o seu corte de cabelo, ela diza Margot.

Haven e eu temos apenas uns poucos meses de diferenga, mas ela acha que ¢ muito
mais velha do que eu. Ela esti sempre tentando andar com Margot.

Nos comegamos a curvar nos em primeiro lugar. Na cultura coreana, vocé se curva
para os mais velhos e deseja-lhes sorte no dia de Ano Novo, e em troca eles ddo-lhe
dinheiro. A ordem vai do mais velho a0 mais jovem, entio como a adulta mais velha,
avo senta-se no sofa primeiro, e a tia Carrie e tio Victor curvam se em primeiro lugar,
em seguida papai, todos na linha até Kitty, que ¢ a mais jovem. Quando ¢é a vez do papai,
cle vira para sentar-se no sofa e receber suas reveréncias, hi uma almofada de sofi vazia
20 lado dele, como tem sido cada dia de Ano Novo desde que a mamée morreu. Isso me
di um sentimento dolorido no meu peito por vé-lo sentado ali sozinho, sorrindo
corajosamente, distribuindo notas de dez délares. Avé me chama a atengio incisivamente
e eu sel que ela esta pensando a mesma coisa. Quando é a minha vez de curvar, eu me
ajoelho, as mios cruzadas na frente de minha testa, e eu juro que nio vou ver o papai
sozinho no sofa novamente no préximo ano.

Ficamos com dez délares de tia Carrie e tio Victor, dez do papai, dez da tia Min e Tio
Sam, que ndo sdo a nossa tia ¢ o de verdade, mas primos de segundo grau (ou sio
primos de primeiro grau? Eles sdo primos da mamée de qualquer mancira), e vinte da
vovo! Nos ndo temos mais por usar hanboks, mas todos em todos um bom dinheiro.
No ano passado, as tias e tios estavam apenas dando cinco cada.

Depois damos arroz, sopa e bolo para a boa sorte. Tia Carrie também fez bolo de
ervilha de olhos pretos e insiste que nds tentamos comer pelo menos um, embora
ninguém quer. Os gémeos, Harry e Ledn — nossos primos em terceiro grau? Primos em
segundo grau? — se recusam a comer a sopa ou os bolos de ervilha de olhos pretos ¢
estio comendo nuggets de frango na sala de TV. Nio hi espaco suficiente na mesa de



jantar, por isso, Kitty e eu comemos em banquinhos na ilha da cozinha. Podemos ouvir
todo mundo rindo daqui de cima.

Quando eu comego a comer a minha sopa, eu faco um desejo. Por favor, por favor,
deixe as coisas funcionarem comigo e Peter.

— Por que eu recebo uma tigela de sopa menor do que todos os outros? Sussurra
Kitty para mim.

— Porque voce é a menor.

— Por que nio vamos buscar 0 nosso préprio prato de kimchi?

— Porque a tia Carrie acha que ndo gosto dele porque nio somos coreanas
completas. —Va perguntar para alguns, sussurra Kitty

Entio, eu fago, mas principalmente porque eu quero um pouco também.

*okk

Enquanto os adultos bebem café, Margot, Haven, e eu vamos até o quarto de Haven
e Kitty vai junto. Normalmente, ela brinca com os gémeos, mas desta vez ela pega a
Yorkie da tia Carrie, Smitty; e nos segue até 1a em cima como uma das meninas.

Haven tem cartazes de banda de indie rock em suas paredes; mais eu nunca ouvi
falar. Ela estd sempte jogando fora. Ha uma nova impressio em relevo de Belle ¢
Sebastian. Parece com denim.

— Isso ¢ legal, eu digo.

— Eu estava prestes a jogar esse fora, — diz Haven — vocé pode ficar com ele se
quiser.

— Esti tudo bem, eu digo a ela.

Eu sei que ela estd apenas oferecendo para sentir-se acima de mim, como geralmente
faz.

— Vou levé-la, diz Kitty; e o rosto de Haven puxa em uma careta por um segundo,
mas Kitty j tirou ele da parede.

— Obrigado, Haven.

Margot e eu nos entreolhamos e tentamos nio sorrir. Haven nunca teve muita
paciéncia com Kitty, e o sentimento ¢ infinitamente mutuo.

— Margot, vocé foi a algum show desde que vocé esteve na Escocda? Haven
pergunta. Ela deita em sua cama e abre seu laptop.

— Naio, na verdade — diz Margot — Eu tenho estado muito ocupada com as aulas.

Margot ndo ¢ muito uma pessoa de musica a0 vivo de qualquer maneira. Ela estd
olhando para o seu telefone; a saia de seu hanbok estd em torno dela. Ela é a tnica de
n6s meninas Song ainda totalmente vestida. Eu tirei o casaco, entio eu estou apenas com
o Po e saia, Kitty e tirou tanto o casaco quanto a saia e esta apenas vestindo uma camiseta
e calga esporte.



Sento-me na cama a0 lado Haven para que ela possa me mostrar fotos de suas férias
para Bermudas no Instagram. Quando ela estd percorrendo sua pagina, uma imagem da
viagem de esqui aparece. Haven na Orquestra Juvenil Charlottesville, entio ela conhece
as pessoas de uma série de diferentes escolas, incluindo a minha.

Eu ndo posso ajudar, mas suspiro um pouco quando eu vejo a imagem do nosso
grupo no oOnibus na dltima manha. Peter tem seu braco em volta de mim, ele esti
sussurrando algo no meu ouvido. Quero me lembrar o qué.

‘Toda surpresa, Haven olha para cima e dizz — Oh, hey, Essa ¢ vocé, Lara Jean. O
queéi

so? " — A viagem de esqui da escola.

— Eisse ¢ o seu namorado?

Haven me pergunta, ¢ eu posso dizer que ela estd impressionada e tentando nio
mostrar. Eu gostaria de poder dizer que sim. Mas... Kitty corre para n6s ¢ olha sobre
nossos ombros.

— Sim, e ele é o cara mais gostoso que vocé ja viu em sua vida, Haven.

Ela diz que como um desafio. Margot, que estava mexendo em seu telefone, olha
para cima e ri.

— Bem, isso ndo ¢ exatamente verdade, Eu acoberto. Quero dizer, ele é o cara mais
quente que eu j vi na minha vida, mas eu ndo sei com que tipo de pessoas Haven vai a
escola.

— Nio, Kitty estd certa, ele é quente, — admite Haven — Como, como vocé conheceu
cle?

Sem ofensa. Eu apenas pensei que vocé era do tipo ndo namora.

Eu franzo a testa. O tipo ndo namora? Que tipo de tipo ¢ esse? Um cogumelo
Ppequeno que se senta em casa em uma sala penumbra com musgo crescendo?

—Tara Jean tem muitos encontros", diz Margot lealmente.

Eu coro. Eu nunca namorei, Peter mal conta mesmo, mas estou feliz com a mentira.

— Qual é seu nome? Haven me pede.

— Peter. Peter Kavinsky:

Mesmo dizendo que seu nome é um prazer lembrar, algo para saborear, como um
pedago de chocolate dissolvendo na minha lingua.

— Ohh, — diz ela — Eu pensei que ele namorava uma menina consideravelmente
loura. Qual o nome dela? Jenna? Nio era uma das suas melhores amigas quando vocé
cra pequena?

Eu sinto uma pontada no meu coragio.

— Seu nome ¢ Genevieve. Nos costumavamos ser amigas, nio mais. E ela ¢ Peter
terminaram a um tempo.

— Entio hd quanto tempo vocé e Peter estio juntos? Haven me pergunta.
Ela tem um olhar dubio em seus olhos, como se ela tivesse acreditando em mim 90
por cento, mas hd ainda 10 por cento que tem um pouquinho de divida.



— No6s comegamos a sair em setembro. — Pelo menos isso ¢ verdade. — Nés nio
estamos juntos agora; nds estamos tipo separados. ... Mas eu estou ... otimista .

Kitty puxa o meu rosto, faz uma covinha com seu dedo mindinho.

— Vocé esti sorrindo, diz ela, e ela estd sorrindo também.

Ela se afaga mais perto de mim.

— Fala com ele hoje, ok? Eu quero Peter de volta.

— Nio ¢ tdo simples assim. Eu digo, embora talvez que poderia ser?

— Claro que ¢ assim tio simples. Ele ainda gosta muito de vocé, apenas diga a ele

que vocé ainda gosta dele também, e boom. Vocés estio de volta juntos e vai ser como se
vocé nunca tivesse chutado ele para fora da nossa casa.

Os olhos de Haven ir ainda mais amplo.

— Lara Jean, vocé terminou com ele?

— Nossa, ¢ tdo dificil de acreditar?

Eu estreito meus olhos para ela, e Haven abre e fecha com sabedoria sua boca. Ela
leva um outro olhar para a imagem de Peter. Entio ela se levanta para ir ao banheiro, e
quando ela fecha a porta, ela diz:

— Tudo o que posso dizer é que, se esse menino fosse meu namorado, eu nunca
deixaria cle ir.

Todo o meu corpo formiga quando ela diz essas palavras.

Uma vez tive que mesmo pensamento exata sobre Josh, ¢ olhe para mim agora: E
como um milhdo de anos se passaram e ele ¢ apenas uma memoria para mim. Eu nio
quero que seja assim com Peter. O distanciamento de sentimentos antigos, como até
mesmo quando vocé tenta com todas as forgas, vocé pode lembrar seu rosto quando
vocé fecha os olhos. Nio importa o que, eu sempre quero lembrar seu rosto.

*okk

Quando ¢ hora de ir, eu estou colocando em meu casaco ¢ carta de Pedro cai fora do
meu bolso. Margot pega do chio.

— Outra carta?

Eu coro. E rapidamente eu digo,

— Eu ainda nio descobri quando eu deveria dar a ele, se eu deveria deixar na sua
caixa de correio, ou se eu deveria realmente enviar? Ou cara a cara? Gogo, o que vocé
acha? — Vocé deve apenas falar com ele, — diz Margot. — Va agora mesmo. Papai vai
deixa-la.

Vocé vai para a sua casa, vocé lhe dd a carta, e entdo vocé vé que ele diz.

Meu coragio bombeia descontroladamente com o pensamento. Agora? Basta ir 14,
sem ligar primeiro, sem um plano?

— Eu niio sci, eu acoberto. — Eu sinto que eu deveria pensar mais sobre isso.

Margot abre a boca para responder, mas depois Kitty vem atrs de nés e diz



— Chega de cartas. Basta ir pega-lo de volta.

— Nio deixe que scja tarde demais, — diz Margot, ¢ eu sei que ela nio esta falando
apenas de mim e Peter.

Eu estive andando na ponta dos pés em torno do assunto Josh por causa de tudo o
que aconteceu com a gente. Eu quero dizer, Margot de me perdoou, mas nio ha nenhum
sentido em balangar o barco. Assim, estes ultimos dois dias eu fiquei em siléncio
solidario ¢ esperava que isso fosse suficiente. Mas Margot volta para a Escocia
novamente em menos de uma semana. O pensamento de sua saida sem pelo menos falar
com Josh nio se sente bem para mim. Todos nds temos sido amigos por tanto tempo.
Eu sei que Josh e eu vamos consertar as coisas, porque nds somos vizinhos, e ¢ assim
que acontece com as pCSSOZS que vocé veem um monte. Eles concertam CluﬂSE POY conta
propria. Mas ndo ¢ assim para Margot e Josh com ela tio longe. Se eles nio se falarem
agora, a cicatriz s6 vai endurecer a0 longo do tempo, ela vai calcificar, e, em seguida,
cles vio ser como estranhos que nunca se amaram, que ¢ o pensamento mais triste de
tudo.

Enquanto Kitty de calgar as botas, eu sussurro para Margot:

— Se cu falar com Peter, vocé deve conversar com Josh. Néo volte para a Hscocia e
deixe as coisas como estdo com ele.

— Vamos ver. — Diz ela, mas eu vejo a esperanca de que se inflama em seus olhos, e
isso me da esperanca também.
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Margot e Kitty estio ambas dormindo no banco de trés. Kitty estd com a cabega no
colo de Margot; Margot esti adormecida com a cabeca para trs ¢ a boca aberta. Papai
estd escutando a NPR, com um ligeiro sorriso em seu rosto. Todo mundo esti tio
pacifico, ¢ meu coragio esti batendo um milhdo batidas por minuto apenas na
antecipagio do que eu estou prestes a fazer.

Eu estou fazendo isso agora, esta noite. Antes de nds estarmos de volta na escola,
antes de todas as engrenagens mudarem de volta para o normal e Peter e eu sermos nada
mais do que uma memoéria. Como globos de neve, vocé agita eles para cima, ¢ por um
momento tudo estd de cabeca para baixo e brilho em todos os lugares ¢ ¢ apenas como
magica, mas, em seguida, tudo se instala ¢ vai voltar para onde cle deveria estar.

As coisas tém uma maneira de se acomodar. Nao posso ir de volta.

Eu espero de modo que nés estamos parados num sinal de transito no bairro de
Peter quando eu pego para o papai me deixar ir. Ele deve ouvir a intensidade na minha
voz, a necessidade, porque ele ndo faz nenhuma pergunta, ele s6 diz que sim.

Quando nés vamos até a casa de Peter, as luzes estio acesas e seu carro estd na
garagem; igual a minivan de sua mie. O sol estd indo se pondo mais cedo, porque é
inverno. Do outro lado da rua, vizinhos de Peter ainda tém as luzes acesas no seu
feriado.

Provavelmente hoje ¢ o iltimo dia para isso, vendo como estamos em um novo ano.

Novo ano, novo comego.

Eu posso sentir as velas em meus pulsos pulsando, ¢ eu estou nervosa, eu estou tio
nervosa. Eu corro para fora do carro e toco a campainha. Quando eu ougo passos de
dentro, eu aceno para papai, e ele sai da entrada de automoveis. Kitty agora estd
acordada, e ela tem o rosto contra a janela, sorrindo forte. Ela me envia um sinal de
positivo e eu aceno de volta.

Peter abre a porta. Meu coragio salta como um feijio de salto mexicano em meu
peito. Ele esti usando um camisa de botdo que eu nunca vi antes, xadrez. Deve ter sido
um presente de Natal. Seu cabelo estd despenteado em cima, como se estivesse deitado.
Ele nio parece muito surpreso ao me ver.

— Hey.

Ele olha minha saia, que esti armado debaixo do meu casaco de inverno como um
vestido de baile.

— Por que vocé esta tio vestida?

— T para o Ano Novo.

Talvez eu devesse ter ido para casa e me trocado primeiro. Pelo menos, entio eu me
sentiria como eu, de pé na porta do menino, chapéu proverbial na mio. — Entio, hey
como foi o seu Natal?

— Bom.

Ele leva o seu tempo, quatro segundos inteiros, antes que ele pergunte:



— Como foi o seu?"
— Otimo. Temos um novo cachorro. Seu nome ¢ Jamie Fox-Pickle.
Otimo. T h S Fox-Pickl

Nem sequer um vestigio de um sorriso em Peter. Ele esta frio; Eu nio esperava que
cle fosse frio. Talvez néo tao frio. Talvez apenas indiferente.

— Posso falar com vocé por um segundo?

Peter da de ombros, o que parece ser um sim, mas ele nio me convidar para entrar.
Eu tenho esse medo repentino e doente no meu estbmago de que Genevieve estd 14
dentro e que rapidamente se dissipa quando me lembro de que, se ela estivesse l4 dentro,
cle ndo estaria aqui comigo. Ele deixa a porta entreaberta enquanto ele coloca um ténis e
um casaco, ¢ em seguida, caminha para a varanda. Ele fecha a porta atris dele e se senta
nos degraus. Sento-me a0 lado dele, alisando minha saia em torno de mim.

— Entio, o que esta acontecendo?

Diz ele, como se eu estivesse tomando seu precioso tempo. Isso ndo estd certo. Nio
era o que eu esperava. Mas o que, exatamente, cu espero de Peter? Eu iria dar-lhe a
carta, e ele leria, e entdo ele me amaria? Ele me levaria nos bragos; Iriamos nos beijar
apaixonadamente, mas apenas beijar, apenas inocente. Entio o que? Teremos um
encontro? Quanto tempo até que ele se entediasse de mim, perdeu Genevieve, queria
mais do que eu estava preparada para dar, dormir juntos e também apenas viver a vida?
Alguém como ele nunca poderia ficar dentro de casa e assistir a um filme no sofi. E de
Peter Kavinsky que estamos falando, afinal.

Eu levo tanto tempo perdida em meu ripido devaneio procurando que ele diz de
novo, apenas um pouco menos frio neste momento.

— O que, Lara Jean?

Ele olha para mim como se ele estivesse esperando por algo, e de repente eu tenho
medo de dar.

Eu apertar meu punho em torno da carta, enfio no bolso do casaco. Minhas maos
estiao congelando. Eu nio tenho luvas ou chapéu; Eu provavelmente deveria ir para casa.
— Eu s6 vim aqui para dizer... para dizer que sinto muito pela forma como as coisas
aconteceram. E... Eu espero que nés ainda podemos ser amigos, e feliz ano novo. "
Seus olhos se limitaram a isso.

—Feliz ano novo? — Ele repete. — Isso é o que vocé veio aqui para dizer? Sinto
muito e feliz ano novo?

— E eu espero que n6s ainda podemos ser amigos, eu acrescento, mordendo meu
labio. — Vocé espera que n6s ainda podemos ser amigos", ele repete, e hi uma nota de
sarcasmo em sua voz que cu nao entendo ou gOStOA

— Isso é o que eu disse.

Eu comego a levantar-se. Eu estava esperando que ele me daria uma carona para casa,
mas agora eu nido quero perguntar. Mas estd tio frio 14 fora. Talvez se cu desse uma
dica... Sopro em minhas maos, eu digo:

— Bem, eu vou ir para casa.



— Espere um minuto. Vamos voltar para a parte desculpas. Pelo que vocé esta se
desculpando, exatamente? Por ter me chutado para fora de sua casa, ou por pensar que
cu sou um babaca que sairia por ai dizendo as pessoas que tivemos relagdes sexuais
quando nio o fizemos?

Forma-se um né na minha garganta. Quando ele coloca isso dessa forma, isso
realmente soa terrivel.

— Ambos as coisas. Sinto muito por ambas as coisas.

Peter inclina a cabega para o lado, com as sobrancelhas levantadas.
— E o que mais?

Eu pisco. O que mais?

— Nio existe ' 0 que mais ' é isso.
Gragas a Deus cu nio lhe dei a carta, se ¢ assim que ele vai ser. Nio é como se eu
fosse a Ginica com coisas para se desculpar.

i, vocé é a unica que veio aqui falando sobre ' me desculpe ' e ' vamos ser amigos
'vocé nio consegue me forear a aceitar seu pedido de desculpas pela metade.
— Bem, descjo-lhe um feliz ano novo de qualquer maneira.

Agora eu sou a tnica a ser sarcdstica, e, com certeza, é gratificante. — Tenha uma boa
vida. Adeus e tudo isso.

— Bem. Tchau.
Viro-me para ir. Eu estava tio esperangosa esta manhd, eu tinha essas estrelas nos

meus olhos, imaginando como isso tudo estava indo para acontecer. Deus, o Peter ¢ que
¢ um idiota. Bom felicidades para ele!

— Espere um minuto.

Esperanca salta em meu coragio como Jamie Fox-Pickle pula na minha cama rapido
¢ espontaneamente. Mas eu viro de volta, como Ugh, o que vocé quer agora, para que ele nio
perceba.

— O que ¢ que vocé tem amassado no bolso?

Minha mio voa baixo para o meu bolso.

— Isso? Oh, ndo é nada. E lixo dletronico. Ele estava no chio perto da sua caixa de
correio. Nio se preocupe, eu vou recicla-lo para voce.

— Me di e eu vou recicla-lo agora, diz ele, estendendo a mio.

— Nio, cu disse que eu vou fazer isso.

Eu chegar até enfiar a carta mais fundo no bolso do casaco, e Peter tenta arrebati-la
da minha méo. Eu tor¢o para longe dele descontroladamente e seguro firme. Ele da de
ombros, e eu relaxo e dou um pequeno suspiro de alivio, e entio ele pula para frente e
arranca ela de mim. Eu ofego.

— Me devolva, Peter!

Alegremente diz ele:

— A adulteragio de correio dos EUA é uma ofensa federal.



Entio ele olha para o envelope.

— Isso ¢ para mim. De vocé.

Eu faco uma garra desesperada para o envelope, e tirar surpresa. Eu luto por ele; Eu
tenho o canto dele em minha mao, mas ele nio estd pegar.

— Pare, vocé estd vai rasgé-lo!
Ele grita, erguendo-o para fora do meu alcance.
Eu tento pegar mais forte, mas ¢ tarde demais. Ele tem.

Peter detém o envelope em cima da minha cabega e rasga-o aberto e comega a ler. B
torturante permanecer 14 na frente dele, esperando — o que, eu ndo sei. Mais humilhacio?
Eu provavelmente deveria ir. Ele é um leitor tio lento.

Quando ele finalmente terminou, ele pergunta:

— Por que vocé ndo ia me dar isso? Por que vocé estava apenas indo embora?

— Porque, eu nio sei, vocé ndo parecia tio feliz em me ver... Minha voz falha sem
convicgio.

— Chama-se fazendo de dificil! Eu estive esperando por vocé para me ligar, sua
idiota. Tem sido seis dias.

Eu chupo em minha respiragio.

— Oh! — Oh.

Ele me puxa pela lapela do meu casaco, mais perto dele, perto o suficiente para beijar.
Ele estd tio perto que eu posso ver os puffs que seu hilito faz Tio perto que podia
contar seus cilios se eu quisesse. Em voz baixa, ele diz

— Entio..

océ ainda gosta de mim?

— Sim, — eu sussurro. — Quero dizer, mais ou menos.

Meu batimento cardiaco esta indo rapido, rapido, rapido. Eu estou tonta. E este um
sonho? Se for assim, deixe-me nunca mais acordar. Peter me di um olhar como Caia na
real, vocé sabe que vocé gosta de mim. Eu gosto, eu gosto. Entio, suavemente, ele diz
— Vocé acredite em mim que eu ndo disse as pessoas que tivemos relagdes sexuais na
viagem de esqui?

— Sim.

— Ok. — Ele inala. — A... Aconteceu alguma coisa com vocé e o Sanderson depois
que eu saf de sua casa naquela noite?

Ele ¢ ciumento! O préprio pensamento disso me aquece como sopa quente. Eu
comego a dizer a ele de jeito nenhum, mas ele diz rapidamente:

— Espera. Nio me diga. Eu nio quero saber.

— Nao.

Eu digo, com firmeza para que ele sabe que eu quero dizer isso. Ele balanca a cabeca,
mas nio diz nada. Em seguida, ele se inclina, e eu fecho meus olhos, tamborilando o
coragio no meu peito como asas de beija-flor. N6s tecnicamente somente nos beijamos
quatro vezes, ¢ s6 um desses momentos era real. Eu gostaria s6 ter feito certo, entio eu



posso parar de estar nervosa. Mas Peter ndo me beija, ndo do jeito que eu esperava. Ele
me beija na minha bochecha esquerda, e depois na minha direita; sua respiragao ¢ quente.
E depois nada. Meus olhos se abrem. E este literalmente um beijo de adeus? Por que ele
nio esta me beijando corretamente?

— O que vocé esti fazendo? Eu sussurro.

— Construindo a antecipagio.

Rapidamente eu digo:

— Vamos apenas nos beijar.

Ele angula a cabega, ¢ encosta a bochecha contra a minha, que ¢ quando a porta se
abre, e ¢ 0 irmdo mais novo de Peter, Owen, ali de pé com os bragos cruzados. Eu pulo
longe de Peter como se eu tivesse acabado de descobrir que ele tem alguma doenga
infecciosa incuravel.

— Mamie quer que vocés para entrar ¢ tomem uma cidra, diz ele, sorrindo.

— Em um minuto, diz Peter, me puxando para tras.

— Ela disse agora mesmo, diz Owen.

Meu Deus. Eu lango um olhar de péanico para Pedro.

— Eu provavelmente deveria ir andando antes de meu pai comega a se preocupa. ..
Ele me cutuca em diregiio a porta com o queixo.

— Basta entrar por um minuto, ¢ entio eu vou levo vocé para a casa.

Entio eu entro, ele tira o casaco e diz em voz baixa:

— Vocé estava realmente indo a pé o caminho todo para a casa nesse vestido
extravagante?

No frio?

— Nio, eu estava indo culpi-lo para me levar", eu sussurro de volta.

— O que ha com sua roupa? Owen diz para mim.

— o que 0 povo coreano vesti no dia de Ano Novo, digo a ele.

Mie de Peter sai da cozinha com duas canecas fumegantes. Ela estd usando um longo
cardigd de casimira que esti vagamente com cinto em volta da cintura, e chinelos cor
creme de trico.

— F impressionante. — ela diz — Vocé esti linda. Tio colorido.

— Obrigado.

Eu digo, sentindo-se envergonhado sobre isso. Nos trés nos sentamos na sala da
familia; Owen foge para a cozinha. Eu ainda me sinto ruborizada desde o quase beijo e o
fato de que a mée de Peter provavelmente sabe o que estivamos fazendo. Me pergunto
também, o que ela sabe sobre o que estd acontecendo conosco, o quanto cle lhe disse
para cla, de qualquer coisa.

— Como foi o seu Natal, Lara Jean? Sua mie me pergunta.

Eu sopro a minha caneca.



— Foi muito bom. Meu pai comprou para minha irmd mais nova um cachorro, e
temos estado apenas lutando sobre quem consegue seguri-lo. E a minha irma mais velha
ainda estd em casa da faculdade, de modo que tem sido bom também. Como foi o seu
feriado, Sra Kavinsky?

— Oh, foi bom. Tranquilo.

Ela aponta para seus chinelos.

— Owen me deu estes. Como foi a festa do feriado? Sera que suas irmds gostaram
dos biscoitos de frutas cristalizadas feitos pelo Peter? Honestamente, eu nio posso
suporta-los.

Surpresa, eu olho para Peter, que esta de repente ocupado mexendo em seu telefone.

— Eu pensei que vocé disse sua mée tinha feito.

Sua mie sorti um tipo orgulhoso de sorriso.

— Ah, nio, ele fez tudo sozinho. Ele estava muito determinado.

— Eles tinham gosto de lixo! Owen grita da cozinha.

Sua mie ri de novo, e entio as coisas estio em siléncio. Minha mente esta correndo,
tentando pensar em partes potenciais de conversagio. Resolugdes de Ano Novo, talvez?
A tempestade de neve que ¢é suposta para chegar na proxima semana? Pedro nio ajuda
em nada; ele estd olhando para o seu telefone novamente. Ela se levanta.

— Foi bom para ver vocé, Lara Jean. Peter, ndo mantém ela fora até tarde demais.

— Eu nao vou.

Para mim, ele diz

— Eu ja volto; Eu s6 vou pegar minhas chaves. Quando cle se foi, eu digo,

— Eu sinto muito aparecer assim desse jeito no Dia de Ano Novo. Espero que eu
nio estava interrompendo nada.

— Vocé ¢ bem-vinda aqui a qualquer hora.

Ela se inclina para frente e coloca a mio no meu joelho. Com um olhar significativo
cla diz

— Basta ser gentil com seu coragio ¢ tudo que eu pego.

Meu estomago faz um mergulho. Serd que Peter dizer a ela o que aconteceu entre
n6s? Ela dd um tapinha no meu joelho e se levanta.

— Boa noite, Lara Jean.

— Boa noite, repito.

Apesar de seu sorriso gentil, me sinto como se eu tivesse acabado em apuros. Havia
uma sugestio de censura em sua voz — Eu sei que eu ouvi. Nao mexa com meu fillo é o que
cla estava dizendo. Peter estava muito chateado com o que aconteceu entre nés? Ele nio
agiu 14 fora como ele era. Irritado, talvez um pouco magoado. Certamente nio
machucado o sufidente para falar com sua mie sobre isso. Mas talvez ele e sua mie sio
muito proximos. Eu odeio pensar que eu posso ja ter dado uma ma impressdo, antes de
Peter e eu sequer comecei isso.



*okk

Esta escuro 1a fora, sem muitas estrelas no céu. Eu acho que talvez vai nevar
novamente em breve. Na minha casa, todo as luzes estio acesas no andar de baixo, e a
luz do quarto de Margot estd no andar de cima. Do outro lado da rua eu posso ver a
pequena arvore de Natal que a Ms. Rothschild acendeu na janela.

Peter e eu somos quentes e acolhidos em seu carro. Calor cresce pelas aberturas.

Pergunto-lhe:

— Vocé disse a sua mie sobre como nds terminamos? "

— Nio. Porque nds nunca terminamos, diz ele, virando para abaixar o calor.

— No6s nao?

Ele ri.

— Naio, porque nés nunca fomos realmente juntos, lembra?

Estamos juntos agora? E o que eu estou pensando, mas eu nio pergunto, porque ele
coloca o brago em volta de mim e inclina minha cabega até a sua, € eu estou nervosa
novamente.

— Naio fique nervosa, diz ele.

Dou-lhe um rapido beijo para provar que eu nio estou.

— Beije-me como se vocé me perdesse, diz ele, e sua voz vai rouca.

— Eu perdi — eu digo. — Minha carta conta para vocé que eu perdi.

— Sim, mas...

Eu beijo antes que ele possa terminar. Corretamente. Como eu pretendia. Ele beija de
volta, como ele pretendia também. Como tem sido a 400 anos. E entio eu nio estou
pensando em mais nada e eu s6 estou perdida no beijo.
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Depois que Peter me deixou sair, eu corro para dentro para dizer Margot e Kitty
tudo, e eu me sinto como uma bolsa cheia com moedas de ouro. Eu ndo posso esperar
para contar.

Kitty estd deitada no sofa, assistindo TV com Jamie Fox-Pickle no colo, e ela se
mexe quando eu passo da porta. Em voz baixa, ela diz:

— Gogo esta chorando.

Meu entusiasmo seca instantaneamente.

— O Qué! Por qué?

— Eu acho que ela foi no Josh, e eles tiveram uma conversa e nio foi boa. Vocé deve
ir ver ela.

Ah ndo. Isto ndo é como estava supondo que aconteceria com eles. Eles deveriam
supostamente voltar a ficar juntos, como Peter e eu.

Kitty resolve voltar ao sofé, controle remoto na mio, seu dever fraternal camprido.

— Como foi com Peter?

— Otimo, — eu digo. — Realmente excelente.

O sorriso vem para o meu rosto sem eu mesmo pretender, e eu rapidamente retiro,
por respeito para com Margot. Eu vou para a cozinha e fazer Margot uma xicara de cha
Noite-noite, duas colheres de sopa de mel, como Mamae costumava fazer para nés
dormir. Por um segundo eu penso em adicionar um toque de uisque porque eu vi isso
no Victorian Show na PBS — as camareiras colocariam uisque na bebida solar quente da
senhora para acalmar os nervos. Eu sei que Margot bebe na faculdade, mas ela logo tem
uma ressaca, ¢ além disso, eu duvido papai gostaria disso. Entio, eu s6 coloco o cha,
Whiskey Sans, na minha caneca favorita, e eu mando Kitty para o andar de cima com ele.
Digo-lhe para ser adoravel. Eu digo que ela deveria primeiro dar Margot o chi e, em
seguida, se aconchegar com ela por, pelo menos, cinco minutos. Kitty que se recusa,
porque Kitty somente abraca se ha algo com ela, e também porque eu sei que a assusta ao
ver Margot chateada.

— Eu s6 vou levar Jamie para ela se abracar, diz Kitty.

Egoistal

Quando eu fui para o quarto de Margot com um pedago de torrada com manteiga de
cancla, nem sinal de Kitty a vista ¢ nem de Jamie. Margot esta enrolado de lado,
chorando.

— Isso realmente acabou, Lara Jean, ela sussurra.

— Isso estava acabado, mas agora eu sei que isso acabou para sempre. Eu pe
pensei que se eu quisesse voltar a ficarmos juntos, ele também quereria, mas ele n... nio
quis. Eu me enrolo a0 lado dela, minha testa pressionado para suas costas. Eu posso
sentir cada respiragio que ela da. Ela chora em seu travesseiro, e eu coco as omoplatas
do jeito que ela gosta. Uma coisa a saber sobre Margot é que ela nunca chora, entio vé-




la chorar deixe meu mundo, e esta casa, fora de seu eixo. Tudo parece inclinado de
alguma forma.

— Ele disse que ¢ muito longa a distincia e d... dificil também, que eu estava certa
de romper com ele em primeiro lugar. Fu sinto tanta falta dele, e parece que ele nio
sentiu tanta falta de mim.

Eu mordo meu libio culpada. Eu era a Gnica que a encorajou a falar com Josh. Isto é
em parte culpa minha.

— Margot, ele tinha saudades de vocé. Ele sentia sua falta como louco. Eu olhei para
fora da janela durante a aula Francés, e eu vi ele do lado de fora nas arquibancadas
comendo seu almogo sozinho. Era deprimente.

Ela funga.

— Ele realmente estava?

— Sim.

Eu nio entendo qual ¢ o problema com Josh. Ele agiu como se cle estivesse tio
apaixonado por ela; ele praticamente entrou em depressio quando ela se foi. E agora
isso? Suspirando, ela diz

— Eu acho... Acho que ainda 0 amo de verdade.

— Vocé ama?

Amor. Margot disse que o ama. Eu nio acho que eu ja ouvi dizer que ela amava Josh
antes. Talvez apaixonada, mas nunca amor.

Margot enxuga os olhos com a fronha.

— Todo o motivo que eu terminei com ele era entdo que eu nio seria essa menina
chorando por ter perdido seu namorado, e agora isso ¢ exatamente o que eu sou. E
patético.

— Vocé ¢ a pessoa menos patética que eu conhego, Gogo, digo a ela.

Margot para fungando e rola de volta, entdo estamos deitadas cara a cara. Franzindo
a testa para mim, cla diz

— Eu nio disse que eu era patética. Eu disse que chorar por perder um menino era.
— Oh. — eu digo — Bem, eu ainda nio acho que € patético chorar por alguém. Significa
apenas que vocé se preocupa com ele profundamente e vocé esti triste. "

— Eu tenho chorado tanto que eu sinto que meus olhos se parecem como... como
passas enrugadas. Eles parecem?

Margot aperta os olhos para mim.

— Eles estio inchados, — eu admito — Seus olhos simplesmente nio sio utilizados
para chorat. Eu tenho uma ideial

Eu saltar da cama e desco as escadas para a cozinha. Eu preencho uma tigela de
cereais com gelo e duas colheres de prata e venho correndo de volta.

— Deite-se para baixo.

Eu instruir, e Margot obedece.



— Feche os olhos.

Eu coloquei uma colher sobre cada olho.

— Serd que isso realmente funciona?

— Eu o vi em uma revista.

Quando as colheres aquecerem contra a pele dela, eu mergulho elas de volta para o
gelo e de volta para o rosto dela, uma e outra vez Ela me pede que lhe fale o que
aconteceu com Peter, entdo eu falo, mas eu deixo de fora tudo sobre estar nos beijando
porque eu acho de mau gosto trazer a luz sua propria magoa. Ela se senta e diz

— Vocé nio tem que fingir que gosta de Peter apenas para poupar meus sentimentos.

Margot engole dolorosamente, como se ela tem uma ferida garganta.

— Se alguma parte de vocé ainda gosta de Josh... se ele gosta de vocé. ..

Eu suspiro de horror. Eu abro minha boca para nega-lo, dizer que parece uma
cternidade atrds j4, mas ela me silencia com a mao.

— Seria realmente dificil, mas eu nio gostaria de ficar no caminho disso, vocé sabe?

Quero dizer que, Lara Jean. Vocé pode me contar.

Estou tio aliviada, tio grata que ela esta trazendo isso. Me apresso para dizer: — Oh
meu Deus, eu ndo gosto de Josh, Gogo. Nio gosto mesmo. De modo nenhum. E ele
nio gosta de mim também. Eu acho... Eu acho que n6s dois s6 sentimos falta de vocé.
Peter ¢ o tinico que eu gosto.

Sob o cobertor eu encontro a mao de Margot e vinculo meu mindinho com a dela.
— Irma juro.

Ela engole em seco.

— Entdo eu acho que ndo ha nenhuma razio secreta para ele nio querer voltar e
ficarmos juntos. Eu acho que ¢ tio simples que ele simplesmente nio quer ficar comigo
mais.

— Nio, ndo ¢ tio simples quando vocé esta na Escocia, ¢ ele estd na Virginia e ¢
muito dificil. Vocé estava sabendo que ia quebri-lo quando vocé foi. Sabia e enfrentou
certo.

A divida se arrasta em seu rosto como sombras escuras, ¢, em seguida, ela balanga a
cabega e sua expressao limpa.

— Chega de falar de mim e Josh. Sdo noticias de ontem. Diga-me mais sobre Peter.
Por favor, vai fazer me sentir melhor.

Ela deita de volta para baixo, e eu coloco as colheres de volta em seus olhos. — Bem,
hoje a noite primeiro ele foi muito legal comigo, muito indiferente... — Nao, Volta
tudo desde o comego.

Entio eu volto ainda mais: eu digo a ela sobre 0 nosso relacionamento de mentira, a
banheira de hidromassagem, tudo. Ela pega as colheres e tira para que ela possa olhar
para mim quando eu conto a ela. Mas em pouco tempo os olhos parecem menos
inchados. E eu me sinto mais leve — inebriada, mesmo. Eu guardava todas estas coisas
secretas dela por meses, ¢ agora ela sabe tudo o que aconteceu desde que ela se foi, e eu



me sinto tio perto dela de novo. Vocé nio pode estar fechado a alguém, nio realmente,
com segredos entre vocés.

Margot limpa a garganta. Ela hesita e depois pergunta:

— Entio, como cle beija?

Eu estou corando. Eu bato meus dedos em meus labios antes de dizer:

— Ele beija como... Como que isso pudesse ser o seu trabalho.

Margot ri ¢ levanta as colheres fora de seus olhos.

— Como um prostituto?

Eu pego uma das colheres e bato na testa com ela como um gongo.

— Owl!

Ela agarra a outra colher, mas eu sou muito rapida e eu tenho as duas. Nos duas

estamos rindo como umas loucas quando eu tento bater de novo como um gongo em
sua testa.

— Margot... Doeu quando vocé teve relagdes sexuais?

Eu estou tendo o cuidado de ndo dizer o nome de Josh. E estranho, porque Margot e
cu nunca falamos sobre sexo antes em qualquer tipo de forma real, porque nenhuma de
n6s tinha um ponto de referéncia. Mas agora ela fez e eu néo, ¢ eu quero saber o que ela
sabe.

— Umm. Quero dizer, as primeiras vezes, um pouco.

Agora ela é a Gnica que esti corando.

— Lara Jean, Eu ndo posso falar sobre isso com vocé. E muito estranho. Vocé ndo
pode simplesmente perguntar para Chris?

— Nio, eu quero ouvir isso de vocé. Por favor, Gogo. Vocé tem que me contar
tudo sobre isso, entdo eu vou saber. Eu ndo quero parecer uma idiota quando eu fizer
isso pela primeira vez.

— Naio ¢é como se Josh e eu fizemos centenas de vezes sexo! Eu nio sou uma
especialista. Ele é a Gnica pessoa com quem eu fiz. Mas se vocé estd pensando em ter
relagdes sexuais com Peter, certifique-se que vocés sejam cuidadosos e vocés usem um
preservativo e tudo.

Eu aceno de cabega rapidamente. Isto é, quando ela vai chegar nas coisas boas. — E
apenas esteja realmente certa, tio certa quanto vocé possa estar. B certifique-se que ele
saiba ser muito suave e gentil com vocé, isso € especial e é algo que vocé pode olhar para
trs com bons sentimentos. "

— Entendi. Entio, como, quanto tempo durou a ultima do inicio ao fim?

— Nio por muito tempo. Nio se esquega, que era a primeira vez de Josh também.
Ela soa melancélica. Agora me sinto melancélica também. Peter feito isso com
Genevieve tantas vezes, ele ¢ provavelmente um perito agora. Eu provavelmente vou
mesmo ter um orgasmo na minha primeira vez. O que é 6timo, mas poderia ter sido
bom se n6s dois nio soubéssemos o que estivamos fazendo em vez de apenas eu.

— Vocé nio se arrependeu, nio &



— Nio. Eu nio penso isso. Eu acho que eu sempre estarei feliz que foi com Josh.
Nio importa como isso esta acabado.

Este é um alivio para mim, que, mesmo agora, com os olhos vermelhos de tanto
chorar, Margot ainda nio se arrepende de ter feito amor com Josh.

*okk

Eu dormi em seu quarto naquela noite como nos velhos tempos, amontoada ao lado
dela sob sua colcha. Quarto de Margot é mais frio, porque ¢ em cima da garagem.

Eu escuto como o aquecedor liga e desliga. No escuro ao meu lado, ela diz:

— Eu vou sair com um bando de caras escoceses quando eu voltar para escola.
Quando mais eu terei outra oportunidade como essa, certo? "

Eu dou risadinhas e rolo entio estamos cara a cara.

— Naéo, Espera... Nio saia com um bando de caras escoceses. Saia com um da
Inglaterra, um da Irlanda, um da Escocia. E Pais de Gales! Um passeio pelo Império
Britanico!

— Bem, eu estou indo para a escola para estudar antropologia. — Diz Margot, e
rimos um pouco mais. — Vocé sabe a parte mais triste? Josh e eu nunca seremos amigos
como nds éramos antes. Nio depois de tudo isso. Essa parte estd perdida agora. Ele era
meu melhor amigo.

Fu dou a ela um olhar falso de ferida para aliviar o clima, para que ela ndo comece a
chorar de novo.

— Fi, eu pensei que eu era sua melhor amigal

— Vocé nio é minha melhor amiga. Vocé é minha irma, e isso ¢ mais.

Isso ¢é mais.

— Josh e eu comecamos tio facil, tio divertido, e agora nés somos como estranhos.
Fu nunca vou ter essa pessoa de volta, que eu conhecia melhor do que ninguém e que
me conhecia tao bem.

Eu sinto um aperto no meu coragio. Quando ela diz isso dessa forma, ¢ tio triste.

— Vocés podem se tornar amigos novamente, depois que passar algum tempo.

Mas nio seria 0 mesmo, eu sei disso. Vocé sempre lamentaria o que foi uma vez.

Seria sempre um pouco... Menos.

— Mas isso nao serd como antes.

— Nio, — eu concordo. — Acho que nio serd.

Estranhamente, eu penso em Genevieve, de quem nés costumavamos ser uma para
outra. A nossa era o tipo de amizade que faz sentido quando crianga, mas nio tanto
agora que estamos mais velhas. Eu suponho que vocé ndo pode segurar as coisas velhas
apenas por uma questio de segurar.

E o fim de uma era, a0 que parece. Nio mais Margot e Josh. Desta vez é real. E real,
porque Margot esta chorando, e eu posso ouvir em sua voz que acabou, ¢ desta vez n6s



duas sabemos disso. Coisas mudam.

— Nio deixe isso acontecer com vocé, Lara Jean. Nao fique muito sério que as
coisas ndo possam voltar. Seja apaixonada pelo Peter se quiser, mas tome cuidado com
seu coragao. Sentir que as coisas serdo para sempre, mas elas nio sao. O amor pode ir
embora, ou as pessoas podem, mesmo sem querer. Nada esti garantido. Gulp.

— Eu prometo que vou ser cuidadosa.

Mas eu nao tenho certeza se eu mesmo sei 0 que isso significa. Como eu posso ser
cuidadosa quando eu ja gosto tanto dele?
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Margot esti fora comprando botas novas com sua amiga Casey, papai no trabalho, e
Kitty e eu estamos descansando assistindo TV quando meu telefone vibra ao meu lado.

F uma mensagem do Peter.

Hoje a noite cinema?

Eu mando mensagem de volta, sim, ponto de exclamagio. Entdo eu apagar o ponto
de exclamagio por soar muito ansiosa. Embora sem o ponto de exclamagio, o sim
parece completamente desentusiasmado. Eu escolho um rosto sorridente e pressiono
enviar antes que eu possa ficar obcecado sobre ele ainda.

— Para quem ¢ que vocé enviou mensagem?
Kitty estd esparramada no chdo da sala, colocando pudim em sua boca. Jamie tenta
roubar uma lambida, mas ela balanga a cabeca e repreende:

— Vocé sabe que ndo pode comer chocolate!

— Eu estava mandando mensagem para o Peter. Vocé sabe, que pode até nio ser
verdadeiro chocolate. Pode ser imitacio. Verifique a etiqueta.

De todos nés, Kitty ¢ mais firme com Jamie. Ela nio pega ele imediatamente quando
cle estd chorando para ser pego; ela pulveriza-o no rosto com uma garrafa de dgua
quando ele ¢ impertinente. Todos os truques que ela estd aprendendo da nossa vizinha
do outro lado da rua Ms. Rothschild, que parece ser uma espécie de encantadora de caes.
Ela costumava ter trés caes, mas quando ela e seu marido se divordiaram, ela tem que
manter a sua golden retriever Simone, e ele conseguiu a guarda dos outros dois.

— Peter é seu namorado novo? Kitty me pergunta.

— Hum. Eu nao tenho certeza.

Depois do que Margot disse ontem 2 noite cerca de levar as coisas devagar e com o
cuidado com o meu coragio e nio ir a um ponto de nio retorno, talvez seja bom existir
um lugar de inseguranga por um tempo. Além disso, ¢é dificil redefinir algo que nunca
teve uma definigio clara, em primeiro lugar. Nos fomos duas pessoas que fingimos
gostar um do outro, fingindo ser um casal, entio agora o que somos? E como cla
poderia ter se desenrolado se tivéssemos comecado a gostar uns dos outros sem a
pretensdo? Sera que alguma vez teriamos sido um casal? Eu acho que nunca saberemos.

— O que quer dizer, vocé nio tem certeza? — Pressiona Kitty — Vocé nio deveria
saber se vocé ¢ alguém ¢é namorada ou nio?

— No6s nio discutimos isso ainda. Quero dizer, nio explicitamente. Kitty muda o
canal.

— Vocé deveria ver isso.

Eu rolo do meu lado e me apoio no meu cotovelo.

— Mas isso mudaria alguma coisa? Quero dizer, nés gostamos um do outro. Qual é
a diferenga entre isso e o rétulo? O que mudaria?

Kitty ndo responder.

— Ola?



— Desculpe, vocé pode dizer isso de novo no intervalo comercial? Eu estou
tentando ver o meu show.

Eu lanco um travesseiro em sua cabega.

— Eu seria melhor discutir estas coisas com Jamie.

Eu bato as maos.

— Vem c4, Jamie!

Jamie levanta a cabega para olhar para mim e, em seguida, deita-se novamente,
aninhado contra o lado de Kitty ainda esperando pelo pudim, eu tenho certeza. No carro
na noite passada Peter ndo parecia preocupado com a situagio de nossa relagio. Ele
parecia feliz e despreocupado como sempre. Eu sou definitivamente uma pessoa que se
preocupa muito sobre cada pequena coisa. Eu poderia fazer rolar um pouco mais de
filosofia Peter na minha vida.

— Quer me ajudar a escolher o que vestir para ir no cinema com Peter esta noite?
Pergunto a Kitty

— Posso ir também?

— Nao!

Kitty comega a fazer beicinho e eu emendo:

— Talvez da préxima vez.

— Bem. Mostra-me duas opgdes ¢ eu vou te dizer que é o melhor.

corro para o andar de cima para 0 meu quarto e comego a mexer dentro do meu
armirio. Este serd o nosso primeiro encontro real, Eu quero surpreendé-lo um pouco.

Infelizmente, Peter ja me viu em minhas roupas boas, por isso a tnica coisa a fazer é
ir para o armirio de Margot. Ela tem uma blusa creme que ela trouxe de volta da
Escoda que eu posso colocar com calgas justas e as minhas pequenas botas marrons. Ha
também seu suéter justo da Ilha Caramujo que eu estive admirando; Eu posso usi-lo
com a minha saia amarela e uma fita amarela no meu cabelo, que eu vou enrolar, porque
Peter me disse uma vez que ele gostava enrolado.

— Kitty! — Eu grito. — Sobe ¢ veja as minhas duas opgoes!

— No intervalo comercial!

Ela grita de volta. Nesse meio tempo eu mando mensagem para Margot:

Posso pegar seu suéter justo da ilha on a sua blusa creme??

Ori.

Kitty votou no suéter Justo da Ilha, dizendo que eu pareco que estou vestindo uma
roupa de patinagio no gelo, eu como o som disso.

— Vocé pode usi-lo se n6s formos patinar no gelo, — diz ela. — Vocé, eu e Peter. Eu
ri.

— Ta certo.
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Peter e eu estamos em pé na fila para a pipoca no cinema. Mesmo apenas essa coisa
banal se sente como a melhor coisa banal que ja aconteceu para mim. Eu verifico o meu
bolso para se certificar de que eu ainda tenho meu ticket. Isso eu vou querer salvar.

Olhando para Peter, eu sussurro:

— Este ¢ o meu primeiro encontro.

Eu me sinto como a garota nerd no filme que aterra o cara mais legal na escola, e eu
nao me importo nem um pouco. Nem um pouco.

— Como esse pode ser seu primeiro encontro quando nds saimos muitas vezes?

— E o meu primeiro encontro real. Essas outras vezes foram apenas fingir; esta é a
coisa real.

Ele franze a testa.

— Oh, espere, isso ¢ real? Eu ndo percebi isso.

Eu bato devagar no seu ombro, e ele ri e pega a minha mio e liga meus dedos com
os dele. Parece que meu coragio esti batendo através da minha mio. E a primeira vez
que damos as mios de verdade, e me sinto diferente daqueles tempos falsos. Como
correntes elétricas, de um jeito bom. A melhor maneira.

Nos estamos nos movendo na fila, e eu percebo que eu estou nervosa, o que é
estranho, porque este é Peter. Mas ele também ¢é um Peter diferente, e eu sou uma Lara

Jean diferente, porque este é um encontro, um encontro de verdade. S6 para puxar
conversa, eu pergunto:

— Entio, quando vocé vai a0 cinema vocé estd mais para um tipo de doces de
chocolate ou uma espécie de doces de goma? — Nenhum. Tudo que eu quero € a
pipoca.

— Entio estamos condenados! Vocé nio ¢ nenhum dos dois, e eu sou uma ou todas
as opgoes acima.

Nos chegamos ao caixa e eu comeco a pescar dentro da minha carteira. Peter ri.

— Vocé acha que eu vou fazer uma garota pagar em seu primeiro encontro? Ele
incha o peito e diz a0 caixa,

— Queremos uma pipoca média com manteiga, e vocé pode colocar mais uma
camada de manteiga? E um doce Sour Patch e uma caixa de leite Duds. E uma coca
cereja pequena.

— Como voct sabia que era o que eu queria?

— Eu presto muito mais aten¢ao do que vocé pensa, Covey.

Peter estira o brago em volta dos meus ombros com um sorriso de autossatisfacio, ¢
cle acidentalmente bate no meu seio dircito.

— Ail

Ele ri, um riso envergonhado.

— Whoops. Desculpe. Vocé esta bem?



Dou-lhe uma cotovelada dura do lado, e ele ainda esti rindo a4 medida que
caminhamos para a sala, que é quando vemos Genevieve e Emily saindo do banheiro
feminino. A ultima vez que vi Genevieve, ela estava dizendo a todos no 6nibus viagem
de esqui como Peter ¢ eu fizemos sexo na banheira de hidromassagem. Eu sinto uma
forte onda de panico, de luta ou fuga.

Peter fica mais lento por um segundo, e eu nio tenho certeza do que vai acontecer.
Serd que temos de passar por cima e dizer um oi? Serd que continuar andando? Seu
brago aperta em torno de mim, e eu posso sentir hesitagio de Peter também. Ele estd
dividido.

Genevieve resolve isso para todos. Ela caminha para a sala como se ela ndo tivesse
nos visto. A mesma sala que vamos entrar. Fu nio olho pro Peter, e ele ndo diz nada.
Eu acho que nés apenas estamos indo fingir que ela nao esta aqui? Ele me orienta
através do mesmo conjunto de portas € pegamos nossos assentos, extrema esquerda da
parte de trds. Genevieve e Emily estio sentadas no meio. Eu vejo a cabega loura, de
costas vestida com um casaco cinzento da dove. Eu me faco desviar o olhar. Se a Gen
girar, eu ndo quero ser pega olhando.

Nos sentamos, e eu estou tirando meu casaco e fico confortivel no meu lugar
quando o telefone de Peter vibra. Ele puxa-o para fora do bolso e, em seguida, coloca
cle de volta, e eu sabia que era Gen, mas eu sinto que eu nio posso perguntar. Sua
presenca furou a noite. Duas marcas de mordida do vampiro nele.

As luzes se apagam, e Peter coloca o brago de volta a0 meu redor. Sera que ele vai
manté-lo 14 todo filme, eu me pergunto. Eu me sinto dura, e eu tento equilibrar minha
respiracdo. Ele sussurra em meu ouvido:

— Relaxe, Covey

Estou tentando, mas ¢ tipo de impossivel relaxar no comando sob estas
cdrcunstincias. Peter da um apertio no meu ombro, e ele se inclina e fuga meu pescogo.

— Vocé tem um cheiro bom, diz ele em voz baixa.

Eu rio, um tom muito alto, ¢ o0 homem sentado na frente de nés se vira em seu
assento ¢ olha para mim. Repreendia, eu digo a Peter:

— Desculpe, eu estou realmente cocegas.

— Nio se preocupe, diz ele, mantendo o brago em volta de mim.

Eu sorrio e aceno de cabeca, mas agora eu estou querendo saber-se que ele espera
que n6s vamos fazer coisas durante o filme? E por isso que ele escolheu assentos na
parte de tras quando ainda havia lugares livres no meio? O panico esta subindo dentro
de mim. Genevieve est aqui! E outras pessoas também! Eu poderia ter feito com ele em
na banheira quente, mas ndo havia ninguém ao redor para ver. Além disso, eu meio que
s6 quero ver o filme. Eu me inclino para a frente para tomar um gole de refrigerante,
mas realmente é apenas para que eu possa sutilmente me afastar dele.

Fokk



Depois do filme, temos um entendimento ticito para nos apressar para fora, entio
niao vemos a Genevieve novamente. Nés dois nos parafusamos para fora do teatro
como se o diabo estivesse nos nossos calcanhares — o que, suponho, ela meio que é.
Peter esti com fome, mas estou muito cheia de todo o lixo para comer um jantar de
verdade, entdo eu sugiro que vamos para o jantar e eu vou compartilhar de suas batatas
fritas. Mas Pedro diz

— Eu sinto que nds devemos ir a um restaurante de verdade uma vez que este ¢ o
seu primeiro encontro.

— Eu nunca soube que tinha esse lado romantico.

Eu digo isso como se fosse uma piada, mas eu quero dizer isso.

— Acostume-se com isso, — ele se gaba. — Eu sei como tratar uma garota.

Ele me leva para o Restaurante Biscuit Soul — seu restaurante favorito, diz ele. Eu
vejo-o devorar um frango frito com mel quente e Tabasco regados em cima, e eu me
pergunto quantas vezes Genevieve se sentou e assistiu ele fazer a mesma coisa. Nossa
cidade nio ¢ tio grande. Ndo hd muitos lugares onde podemos ir que ele nio tenha ja
sido com Genevieve. Quando me levanto para ir ao banheiro, de repente eu me
pergunto se cle esti mandando mensagem para ela de volta, mas eu torno a empurrar
esse pensamento da minha mente mudando de rumo. E dai se ele manda mensagem de
volta? Eles ainda sdo amigos. Ele esta autorizado. Eu nido vou deixar a Gen arruinar esta
noite para mim. Eu quero estar aqui, neste momento, apenas os dois no nosso primeiro
encontro.

Me Sento de volta, ¢ terminou Peter o seu frango frito e ele tem uma pilha de
guardanapos sujos na frente dele. Ele tem o hibito de limpar os dedos cada vez que ele
da uma mordida. Hi mel em seu rosto, ¢ um pouco de pdo esta preso a ela, mas eu nio
digo a ele, porque eu acho que ¢ engracado.

— Entio, como estava seu primeiro encontro?

Peter me pergunta, que se estende para tris em sua cadeira.

— Me conta como se ndo fosse comigo que vocé estava.

— Eu gostei quando vocé sabia que tipos de lanches para o cinema que eu gosto. Ele
balanga a cabega encorajadoramente.

— E... Eu gostei do filme.

— Sim, eu percebi isso. Vocé me disse chiu e apontava para a tela.

— Aquele homem na frente da gente estava ficando louco.

Eu hesitei. Eu nio tenho certeza se eu deveria dizer isso proxima coisa que eu, quer
dizer, a coisa que eu estive pensando a noite toda. — Eu nio sei... é s6 comigo, ou...

Ele se inclina mais perto, agora ele esti ouvindo.

— O Qué?

Eu tomo uma respiragio profunda.

— Risso... um pouco estranho? Quero dizer, primeiro eram falsos, e, em seguida,
n6s ndo éramos, e em seguida, tivemos uma briga, e agora aqui estamos n6s e vocé estd



comendo frango frito. B como nés fizemos tudo na ordem errada, ¢ ¢ bom, mas é...
ainda tipo de cabega para baixo.

E também vocé estava tentando e tocar durante o filme?

— Eu acho que é um pouco estranho, ele admite.

Eu saboreio o cha doce, aliviada de que ele ndo acha que cu sou estranha por dizer
toda essa esquisitice. Ele sorri para mim.

— Talvez o que n6s precisamos é de um novo contrato.

Eu ndo posso dizer se ele esta brincando ou se ¢ sério, entio eu jogo junto.

— O que iria no contrato?

— Dentro da minha cabega... Eu acho que eu teria que chama-la todas as noites antes
de cu ir para a cama. Vocé teria que concorda em vir para todos os meus jogos Lacrosse.
Algumas praticas também. Eu teria que chegar a sua casa para jantar. Vocé teria que vir
para festas comigo.

Fu fago uma careta para a parte das festas.

— Vamos apenas fazer as coisas que queremos fazer. Tal como antes.

De repente, eu ouco a voz de Margot na minha cabega.

—Vamos..... Vamos nos divertir.

Ele balanca a cabega, e agora ele € o unico que parece aliviada.

— Sim!

Eu gosto que cle ndo leve as coisas tio a sério. Em outras pessoas que poderiam ser
irritante, mas ndo nele. E uma de suas melhores qualidades, eu acho. Isso e seu rosto.
Eu podia olhar para seu rosto durante todo o dia. Eu saboreio o cha da minha xicara e
olho para ele. Um contrato pode realmente ser bom para nés. Pode ajudar-nos deixar a
cabega fora dos problemas durante a passagem e manter-nos responsaveis. Fu acho que
Margot ficaria orgulhosa de mim por isso. Fu puxo um pequeno caderno da minha
bolsa e uma caneta. Eu escrevo Lara Jean e de Peter o Novo Contrato no topo da
pagina.

Linha um, eu escrevo, Peter estari na hora.

Peter estica o pescogo para ler de cabega para baixo.

— Espere, isso diz, ' Peter estard na hora certa ?

— Se vocé diz que esti indo para estar em algum lugar, entdo estara 14." Peter faz
uma carranca.

— Eu ndo apareci uma vez e vocé guarda rancor... — Mas vocé esti sempre
atrasado.

— Isso ndo é o mesmo que nio aparecendo!

— Estar atrasado todo o tempo mostra uma falta de respeito para a pessoa que esti
esperando por vocé.

— Eu respeito vocé! Eu a respeito mais do que qualquer menina que eu conhego! Eu
aponto para ele.



— Garota? Apenas garota? Os meninos vocé respeita mais do que eu?

Peter joga a cabeca para tris e geme tio alto que ¢ um rugido. Eu chego do outro
lado da mesa, sobre a comida, e o agarro pelo colarinho e beijo ele antes que possamos
brigar novamente. Embora eu tenho que dizer, ¢ este tipo de luta, o tipo de briga, nio
do tipo sentimentos feridos, que nos faz sentir como nés pela primeira vez a noite toda.

Isto é o que decidimos.
Peter nio estari mais de cinco minutos de atraso.
Lara Jean nio fari Peter fazer artesanato de qualguer tipo.

Peter nao tem que chamar Lara Jean antes de ir para a cama a noite, mas ele pode, se ele se gostar

disso.
Lara Jean s

Peter vai dar Iara [ ean caronas sempre que ela quer:

ra festas se ela se sentir bem com isso.

Lara Jean ¢ Peter vao sempre dizer um ao outro a verdade.

Ha uma coisa que eu quero adicionar ao contrato, mas estou nervosa para abordar o
assunto agora que as coisas estio indo bem. Peter ainda pode ser amigos da Genevieve, enguanto
ee colocar Lara Jean na frente disso. Ou talvez seja Peter ndo vai mentir para Lara Jean sobn
Genevieve. Mas isso ¢ redundante, porque nds ja temos a regra sobre sempre a dizer uns
20s outros a verdade. Uma regra como essa nao seria a verdade de qualquer maneira. O
que eu realmente quero dizer é Peter vai sempre escolher Lara Jean sobre Genevieve.
Mas eu nio posso dizer. Claro que eu ndo posso. nao sei uma tonelada sobre o
namoro ou caras, mas eu sei que a inseguranga ciumenta ¢ um desvio real.

Entio eu morder minha lingua; Eu nio digo que eu estou pensando. Ha somente
uma coisa, uma coisa realmente importante que eu quero ter certeza.

— Peter?

— Sim?

— Eu no quero que nds nunca quebremos o coragao um do outro.

Peter ri com facilidade; ele coloca sua mao em xicaras na minha bochecha.

— Vocé estd pensando em quebrar meu coragio, Covey?

— Nio. E eu tenho certeza que vocé ndo esti pensando em quebrar o meu. Ninguém
planeja isso.

— Entio colocaremos isso no contrato. Peter e Lara Jean prometem que nio vio
quebrar o coragio um do outro.

Eu olho para ele, tio aliviada quanto qualquer coisa, e entio eu anoto.

Lara Jean ¢ Peter nio vio quebrar o coragio um do ostro.
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O dia antes de voltar para a escola, Kitty e eu estamos deitadas na minha cama
assistindo videos de animais no meu computador. Nosso filhote de cachorro, Jamie
FoxPickle, esti enrolado em uma bola no pé da cama. Kitty embrulhou ele em seu
cobertor velho de bebé entio somente seu rosto estd espreitando para fora. Ele estd
sonhando — Eu posso dizer pela maneira como ele estremece e sacode a cada tantas vezes.
Eu nio posso dizer se ¢ um bom sonho ou um pesadelo.

— Vocé acha que n6s deverfamos comegar a fazer videos de Jamie? — Kitty me pede.
— Ele ¢ bonito o suficiente, certo?

— Ele definitivamente tem o olhar, mas ele nio tem qualquer talento discernivel ou
coisa peculiar sobre ele.

Assim que eu digo a palavra " peculiar ", eu penso em Peter ¢ como ele disse uma vez
que eu era bonita de uma forma peculiar. Eu me pergunto se isso ainda é como ele me
vé. Ja ouvi pessoas dizer que quanto mais vocé gosta de alguém, mais vocé acha que eles
sdo lindos, mesmo se vocé ndo pensar assim no comego.

— Jamie faz aquela coisa onde ele empina-se a0 redor como um bebé cervo. Kitty me
lembra.

— Hm. Eu ndo chamaria exatamente isso de uma coisa. Ndo ¢ o mesmo que pular
em caixas de papeldo ou tocar piano ou ter uma cara realmente mal-humorada. - Senhora
Rothschild vai me ajudar a treina-lo. Ela acha que ele tem a personalidade certa para
(quues.

Kitty clica no proximo video, um cdo que uiva, quando vocé toca "Thriller" do
Michael Jackson. Kitty e eu rachamos de rir e ns vemos ele novamente.

Depois de um video de uma mulher cujo gato envolve-se em torno de seu rosto
como um lengo, eu digo:

— Espere um minuto vocé fez sua ligio de casa?

— Tudo o que eu tinha que fazer era ler um livro.

— Entio, vocé leu isso?

— A maior parte, acoberta Kitty, aconchegando mais perto de mim.

— Vocé tinha todas as férias de Natal para 1é-lo, Kitty!

Eu realmente gostaria que Kitty fosse mais uma leitora como Margot ¢ eu. Ela
prefere a TV, Eu clico em Parar no video e tiro meu computador fecha com um floreio.

— Nio hd mais videos de animal de estimagio para vocé. Vocé vai terminar o seu
livro.

Eu comego a empurré-la para fora da cama, Kitty se agarra a minha perna.

—Minha querida irma, nio me joga para foral

Orgulhosa, ela diz

— Isso ¢ Shakespeare. Romeu e Julieta, caso vocé ndo tenha lido.



— Nio hi forma de que vocé estivesse lendo Shakespeare. Eu vi vocé assistir a0
filme na TV no outro dia.

— Quem se importa se eu li ou eu vi o filme? A mensagem ainda é a mesma.

Kitty rasteja de volta para mim. Eu dou um tapinha no cabelo dela.

— Entio, qual ¢ a mensagem?" — Néo se mate por um menino." — Ou uma
menina.

— Ou uma menina, - ela concorda.

Ela abre o meu computador.

— Mais um video de gato e depois vou ler.

O meu telefone vibra, uma mensagem da Chris. Vaifique instagram da Anonybitel,
AGORA.

Anonybitch é uma conta an6nima Instagram que coloca imagens escandalosas e
videos de pessoas ligando e ficando bébado em festas ao redor da cidade. Ninguém sabe
quem executa a conta; eles apenas enviam o conteido. Havia uma foto de uma menina de
outra escola que se tornou viral no ano passado, ela estava piscando um carro da policia.
Ouvi dizer que ela foi expulsa da escola por isso. O meu telefone vibra novamente.

AGORA!

- Espere, Kitty deixe-me ver algo em primeiro lugar, eu digo e pauso o video.

Quando eu digito o enderego, eu digo:

- Se vocé quiser ficar aqui, feche os olhos até que eu diga para abri-los.

Kitty obedece.

No topo do feed do Anonybitch, ha um video de um menino e uma menina fazendo
sexo em uma banheira de dgua quente.

Anonybitch ¢ particularmente famoso por seus videos hot tub. Ela marca-as
#rubadub. Essa esti um pouco granulada, como ele foi ampliada de longe. Clico play A
menina esti sentando-se no colo do menino, seu corpo caido sobre seu, pernas dobradas
em torno de sua cintura, os bracos em volta do pescogo. Ela estd usando uma camiseta
vermelha, e inchagos na 4dgua como uma vela cheia. A parte de tris de sua cabeca
obscurece 0 menino. Seu cabelo é longo, e as extremidades mergulham na banheira de
4gua quente como escovas caligrafia com tinta. O menino corre com as maos para baixo
sua coluna vertebral como ela é um violoncelo e ele estd jogando ela. Estou tio extasiado
Eu ndo notar em primeiro lugar que Kitty estd assistindo comigo. Ambas as nossas
cabegas estio inclinadas, tentando desvendi-la o que é que nés estamos olhando.

— Vocé nio deveria estar olhando para isso, eu digo.

— Eles estio fazendo? Ela pergunta.

— F dificil dizer, por causa da sua camisola. Mas talvez?

Em seguida, a menina toca a bochecha do menino, e ha algo sobre o movimento, a
maneira como ela toca-lhe como ela estd olhando para ele. Algo familiar. A parte de tris
do meu pescogo fica gelado, e eu estou atingida com uma rajada de consciéncia, de
reconhecimento humilhante.



Essa menina ¢ eu.

Eu e Peter, na banheira de hidromassagem na viagem de esqui.

Meu Deus.

Eu grito.

Margot vem correndo, vestindo uma daquelas mascaras de beleza coreano em sua
face com fendas para olhos, nariz e boca.

— O Qué? O Qué?

Fu tento cobrir a tela do computador com a méo, mas ela empurra-o para fora do
caminho, e, em seguida, ela deixa um grito também. Sua mascara cai.

— Oh meu Deus! Isso é vocé?

Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus.

— Nio deixe que Kitty ver! Grito.

Kitty de olhos arregalados.

— Lara Jean, eu pensei que vocé fosse uma mocinha.

— Eu sou!

Eu grito. Margot engole.

— Isso... que parece...

— Eu sei. Nio diga isso.

— Nio se preocupe, Lara Jean, - Kitty acalma. - Eu ja vi pior na TV regular, nem
mesmo na HBO,

— Kitty, v para o seu quarto!

Margot grita. Gemidos Kitty e se apega mais perto de mim. Eu nio posso acreditar
no que estou vendo. A legenda diz Mocinba dois sapatos Lara ]mn tem sexo completo com
Kavinsky na banbeira de hid Usaram itico? Acho que vamos descobris
em brove. ;) Os comentirios sio um monte de emojis ¢ lols de olhos arregalados.. Alguém
chamada Veronica Chen escreveu, O gue wma puta! Ela é asidtica 22 Eu ndo conhego
ninguém que ¢ Veronica Chen!

— Quem poderia ter feito isso comigo?

Eu lamento, pressionando minhas maos para meu rosto.

— Eu nio posso sentir meu rosto. i 0 meu rosto ainda meu rosto?

— Quem diabos ¢ Anonybitch? Demandas Margot.

— Ninguém sabe, eu digo.

E o rugido em meus ouvidos € tao alto que eu mal posso ouvir minha prépria voz.

— As pessoas simplesmente regram ela. Ou ele. Estou falando muito alto agora?

Eu estou em choque. Agora eu nio posso sentir minhas mdos ou pés. Eu vou
desmaiar. Isso estd acontecendo? E esta a minha vida?

— Temos de conseguir retirar isso agora mesmo. Existe uma linha de ajuda para
conteido impréprio? Temos que relatar issol



Margot pega o computador de mim. Ela clica na aba Reportar inapropriado.

Digitaliza os comentarios da pagina, cla ferve:

— As pessoas so idiotas absolutos! Poderfamos ter que chamar um advogado. Isso
nio vai se retirado de imediato.

— Nao! - Eu grito — Eu nao quero ver o papai!

— Lara Jean, isso ¢ sério. Vocé ndo quer ir a faculdade e vocé tem este video! Ou,
como, futuros Empregadores

— Gogol! Vocé esta me fazendo sentir muito pior agoral

Eu pegar meu telefone. Peter. Ele vai saber o que fazer. Sio cinco horas, o que
significa que ele ainda estd no treino de lacrosse. Eu ndo posso nem chama-lo direito
agora. Eu mando mensagem em vez disso:

Me liga ASAP.

Entio eu ouco a voz de papai chamando até a escada.

— Estas batatas ndo vai esmagar-se! Quem ¢ que vem me ajudar?

Meu Deus. Agora eu tenho que sentar no jantar e olhar o meu pai na cara, sabendo
que este video existe.

Esta ndo pode ser a minha vida.

Margot e Kitty olhar uma para a outra, depois para mim.

— Ninguém diz uma palavra para o papai!

Eu assobio para elas.

— Isso significa vocg, Kitty!

Ela me dd um olhar magoado.

— Eu sei quando manter a minha boca fechada.

— Desculpe, desculpe, murmuro.

Meu coracio esta batendo tio duro que esti me dando dor de cabega. Eu nio posso
mesmo pensar direito.

No jantar, meu estbmago esta embrulhado e eu mal posso engolir uma mordida de
batatas. Felizmente, eu tenho Margot e Kitty para executar interferéncia e manter uma
conversa constante, entio eu nio tenho que falar. Eu s6 empurro o alimento ao redor no
meu prato e sorrateiramente Jamie Fox-Pickle morde debaixo da mesa. Assim que todo
o resto terminou de comer, eu corro la em cima e olho para o meu telefone. Ainda nada
de Peter. Mais textos apenas de Chris e um de Haven:

OMG évoci?

Fkk

Eu nio sei quem € a garota no video. Eu nio me reconhego nele. Nio é como eu me
vejo em tudo. E como qualquer outra pessoa que ndo tem nada a ver comigo. Eu nio
sou alguém que sobe em banheiras de hidromassagem com meninos e se senta no colo e



beija apaixonadamente eles com uma camiseta molhada agarrando-se a eles. Mas eu
estava naquela noite. O video s6 ndo diz toda a verdade.

Eu continuo dizendo a mim mesma nio é como que se nos realmente estamos
fazendo sexo no video. Nao é como que se eu estou nua. Ele s6 parece que eu estou nua
no video. E tudo que eu posso pensar ¢, todo mundo na escola tem visto o video, um
video de mim em um dos momentos mais intimos e verdadeiramente romanticos da
minha vida. E ndo s6 isso, mas alguém gravou. Alguém estava ld. Que a memoria
deveria ser s6 meu e do Peter, mas agora la havia algum Tom Peeping na mata conosco.
Nio ¢é apenas mais nosso. E uma sensagio ruim agora. Certamente parece daquele jeito.
No momento em que eu me senti livre ¢ aventureira, talvez até mesmo sexy. Eu ndo sei
se eu ja me senti sexy em toda a minha vida. E agora eu s6 quero nio existir.

Estou deitada na cama olhando para o teto, telefone do meu lado. Margot e Kitty me
proibiram de olhar para o video. Elas tentaram levar o meu telefone para longe, mas eu
Thes disse que eu preciso dele para quando Peter ligar. Entio eu dei uma olhada no
video, e até agora, existem mais de cem comentirios, nenhum bom.

Kitty joga com Jamie Fox-Pickle no chio e Margot esta enviando e-mail sdo servico
do dliente do Instagram quando Chris bate na minha janela. Margot destrava para ela, ¢
Chris sobe para dentro, tremendo e de bochechas rosadas.

— Fla estd bem?

— Acho que ela esta em estado de choque, diz Kitty — Eu ndo estou em choque, eu
digo.

Mas talvez eu sou. Talvez este é o choque. F um estranho, surreal tipo de sentimento,
cu estou como entorpecida, mas também todos os meus sentidos parecem intensificados.

Margot diz a Chris:

— Por que vocé ndo pode entrar pela porta da frente como uma pessoa normal?

Ninguém respondeu. Chris puxa suas botas e se senta no chio ao lado de Kitty.

Acariciando Jamie, ela diz

— Ok, primeiro de tudo, mal pode dizer que ¢ vocé. E em segundo lugar, ¢ muito
quente, portanto, nio hd nada para se envergonhar. Quero dizer, vocé esta étima.
Margot faz um som de desgosto.

— Isso é tdo irrelevante que eu nem sei por onde comegar.

— Eu s6 estou sendo honestal Objetivamente, ¢ uma porcaria, mas também
objetivamente, Lara Jean parece incrivel nele.

Rastejando sob a minha colcha, eu digo:

— Eu pensei que vocé mal podia dizer que era eu! Eu sabia que nio deveria ter ido
nessa viagem de esqui. Eu odeio banheiras de hidromassagem. Por que eu iria de bom
grado entrar em uma banheira de dgua quente?

— Fi, agradeca que vocé estava em seu pijama, - diz Chris. - Vocé poderia estar nua!
Minha cabega estala para fora de debaixo da colcha e eu olho para ela.

— Eu nunca estaria nua! Chris bufa.



— Nunca nua. Vocé sabia que isso é uma coisa real? Algumas pessoas chamam-se
nuncanus e eles usam roupas em todos os momentos, mesmo no chuveiro. Como,
shorts jeans.

Viro de lado, longe de Chris.

O peso da minha cama desloca quando Margot sobe.

— Tudo vai ficar bem, - diz ela, tirando de volta o cobertor.

— No6s vamos fazé-los tirar o video.

— Nio importa, - eu digo. - Todo mundo ja viu. Todos pensam que eu sou uma
vagabunda.

Os olhos de Chris ficam estreitos.

— Entio vocé esta dizendo que, se uma menina tem o sexo em uma banheira de dgua
quente, que faz dela uma vagabunda?

— Naol! Isso nio ¢ o que estou dizendo; isso é o que outras pessoas estao dizendo.

— Entio o que voce estd dizendo?

Fla exige. Eu olho para Kitty, que esti trancando o cabelo de Chris em trancas
pequenas. Ela estd sendo mais quieta portanto, esqueci que ela estd aqui e ndo expulsei
cla.

— Eu acho que, enquanto vocé esti pronta e ¢ o que vocé quer fazer e vocé esti
protegendo a si mesma, entdo estd tudo bem e vocé deve fazer o que vocé quer fazer.
Margot diz

— A sociedade estd envergonhando uma mulher tanto por desfrutar do sexo e
aplaude o cara. Quero dizer, todos os comentirios sio sobre como Lara Jean é uma
puta, mas ninguém esta dizendo nada sobre Peter, ¢ cle esti bem la com ela. E um
padrio duplo ridiculo.

Fu nio tinha pensado nisso. Chris olha para seu telefone.

— Como, trés pessoas diferentes apenas mandou uma mensagem do video para mim
enquanto estivamos sentadas aqui.

Deixei escapar um solugo e Margot diz

— Chris, isso ndo estd ajudando. Isso ¢é tudo. - Para mim, ela diz - Se as pessoas
dizem qualquer coisa, apenas sdo realmente ignorantes, como se fossem acima de vocé.

— Ou apenas, como, apoiando ela, diz Chris.

Atras dela Kitty diz

— Ninguém vai dizer qualquer coisa para Lara Jean porque ela ¢ menina Pedro.

Isso significa que ela estd sob sua protecio, como em Os Sopranos. Horrorizada,
Margot diz

— Oh meu Deus, vocé viu Os Sopranos? Como vocé tem visto Os Sopranos?

Nao esti nem mesmo mais na TV.

— Eu assisti ele sob demanda. Estou na terceira temporada.



— Kitty! Pare de ver isso! - Ela fecha os olhos e balanca a cabeca. - Nao importa.
Isso ndo é o que é importante agora. Falaremos sobre isso mais tarde. Kitty, Lara Jean
nio precisa de um menino para protegé-la.

— Nio, Kitty tem um bom ponto, - diz Chris. - Nio ¢ sobre o fato de que Peter é
um cara. Bem, nio completamente. E sobre o fato de que ele ¢ popular e que ela nio é. E
ai que a protecio entra em jogo. Sem ofensa, L].

— Nio ofendeu, - eu digo.

F um pouco insultante, mas também ¢ verdade, e agora nao é o momento para eu

pegar meus sentimentos feridos sobre algo tio mintsculo em comparagio com uma fita
fazendo sexo.

— O que Kavinsky dizer sobre i

0? Chris me pergunta.

— Nada ainda. Ele ainda esta no treino de lacrosse.

Meu telefone imediatamente comega a zumbir, ¢ as trés de nés olhamos uma para a
outra, de olhos arregalados. Margot pega e olha para ele.

— T Peter!

Ela joga o telefone para mim como se fosse uma batata quente.

— Vamos dar-lhes alguma privacidade, diz ela, cutucando Chris.

Chris encolhe os ombros para ela. Eu ignoro ambas e atendo o telefone.

— Ola.

Minha voz sai magra como um junco. Peter comega a falar rapido.

— Ok, eu vi o video, e a primeira coisa que eu vou dizer a vocé é nio pire.

Ele esta respirando com dificuldade; parece que ele esta correndo.

—Niio surtar? Como eu nio posso? Isso ¢é terrivel. Vocé sabe o que eles estio todos
dizendo sobre mim os comentirios? Que eu sou uma vagabunda. Eles acham que nés
estamos fazendo sexo no video, Peter.

— Nunca leia os comentarios, Covey! Essa é a primeira regra de...

— Sevocé disser ' Clube da Luta ' para mim agora, vou pular em vocé.

— Desculpe. Ok, eu sei que é chato mas...

— Nio merda. Isso é um pesadelo literal. Meu momento mais privado, para que

todos possam ver. Eu sou completamente humilhada. As coisas que as pessoas estio
dizendo...

Minha voz quebra de voz. Kitty e Margot e Chris estio todas olhando para mim com
olhos tristes, 0 que me faz sentir ainda mais triste.

— Nio chore, Lara Jean. Por favor, nio chore. Eu prometo a vocé que eu vou
consertar isso. Eu estou indo saber quem quer que seja Anonybitch para derrubar cle.
— Como? Noés nem sequer sabemos quem sio! E, além disso, eu aposto que toda a
nossa escola ja viu de perto agora. Os professores também. Eu sei um fato de que os
professores olham o Anonybitch. Eu estava na sala dos professores uma vez Ouvi o Sr.
Filipe e Ms. Ryan dizendo o qudo ruim ele faz o nosso olhar escola. E o que dizer
admissées da faculdade e nossos futuros empregadores?



Peter da gargalhadas.

— Empregadores futuro? Covey, eu ja vi muito pior. Inferno, eu ja vi piores fotos
de mim l4. Lembra-se aquela imagem de mim com a minha cabeca em um vaso sanitirio,
¢ eu estava nu?

Eu tremo.

— Eu nunca vi essa imagem. Além disso, esse é vocé; isso ndo é comigo. Eu nio
fago esse tipo de coisa.

— Apenas confie em mim, ok? Prometo que vou cuidar disso.

Eu aceno, mesmo que eu sei que ele ndo pode me ver. Peter ¢ poderoso. Se alguém
pudesse corrigir tal coisa, esse seria ele.

— Escute, eu tenho que ir. O treinador vai chutar a minha bunda se ele me ver no
telefone. Vou ligar para vocé hoje a noite, Ok? Nio vi dormir.

Eu ndo quero desligar. Eu gostaria que pudéssemos falar mais.

— Ok, eu sussurro.

Quando eu desligar, Margot, Chris, e Kitty sdo os trés olhando para mim.

— Bem? Diz Chris.

— Ele diz que vai cuidar disso.

Presungosamente Kitty diz:

— Eu avisei.

— O que isso significa, cle vai cuidar disso? - Margot pergunta. - Ele nio tem
exatamente se comprovado quem € o responsavel.

— Nio ¢ culpa dele.

Kitty e eu falamos a0 mesmo tempo.

— Oh, eu sei exatamente quem € o responsavel por isso, - Chris proclama. - Minha
prima diaba.

Isto bate o vento fora de mim. — O Qué? Por qué?

Fla me da um olhar incrédulo.

— Porque vocé levou seu homem!

— Genevieve ¢ a pessoa que traiu Peter. E por isso que eles se separaram. Nio foi
por minha causal

— Como o que importa! - Chris balanga a cabega. - Vamos 14, Lara Jean. Lembre-se
que cla fez para Jamila Singh? Dizendo a todos que sua familia tinha um escravo da
Indonésia s6 porque ela teve a coragem ter um encontro com o Peter depois que eles se
separaram? S6 estou dizendo, eu nio deixaria aquela cadela se mover com isso.

Na viagem de ski, Genevieve disse que sabia sobre o beijo, 0 que tem que significar
que Peter disse a ela sobre isso em algum momento de seu relacionamento, embora eu
duvido que ele disse a ela ja que ele foi o unico que me beijou e ndo o contrariol Mesmo
assim, acho que ¢ dificil acreditar que ela pudesse fazer algo tio cruel para mim. Jamila
Singh ¢ Genevieve nunca gostaram uma da outra. Mas Gen e eu éramos melhores



amigas uma vez. Claro, nés nio falamos muito nos dltimos anos, mas Gen sempre foi
leal a seus amigos.

Tinha que ter sido um dos caras que ficaram de fora na sala de recreacio, ou talvez...
Fu nio sei. Talvez qualquer um! — Fu nunca confio nela, diz Margot.

Em seguida, ela diz para Chris,

— Sem ofensa. Eu sei que ela ¢ sua prima.

Chris bufa.

—Por que eu ficaria ofendida? Eu nio consigo suporti-la.

— Eu tenho certeza que foi ela que raspou o lado do carro da avé com sua bicicleta,
- Margot diz - Lembre-se, Lara Jean?

Era, na verdade, Chris, mas eu nio disse. Chris comeca a morder suas unhas ¢ me
dando os olhares em panico ¢ eu digo:

— EBu ndo acho que Genevieve era a pessoa que postou o video. Poderia ter sido
qualquer um que aconteceu de nos ver aquela noite.

Margot coloca o brago em volta de mim.

— Nao se preocupe, Lara Jean. Vamos fazer eles tirarem o video. Vocé é menor de
idade.

— Coloca ele de novo, eu digo.

Kitty abre e aperta play Fu tenho a mesma sensacio de afundamento no meu
estomago cada vez que eu assisto. Eu fecho meus olhos para que eu nio precise. Gragas
a Deus, as unicas coisas que vocé pode ouvir sio os sons da floresta e o borbulhar
banheira de 4gua quente.

— E isso... estd tio ruim quanto eu estou lembrada? Quero dizer, realmente olhar
isso parece que n6s estamos tendo sexo? Seja honesta.

Eu abro meus olhos. Perscruto de Margot para ele a cabega inclinada.

— Nio, realmente ndo. Ele s6 parece...

— Parece uma pegacio quente, Chris fornece.

— Certo, - Margot concorda. - Apenas uma pegagio quente.

— Vocés juram?

Em unissono elas dizem:

— N6s juramos.

— Kitty? Pergunto.

Ela morde o labio.

— Parece que ¢ sexo para mim, mas eu sou a Gnico aqui além de vocé que nunca teve
Sex0, entio o que eu sei?

Margot solta um suspiro.

— Desculpe, eu li o seu didrio.



Margot golpeia ela, e Kitty se afasta rastejando rapido como um caranguejo. Eu tomo
uma respiracio profunda.

— Ok. Eu posso viver com isso. Quero dizer, quem se importa com uma pegacio
quente, certo? Isso € apenas parte da vida, certo? E vocé mal pode até mesmo ver o meu
rosto? Vocé teria que me reconhecido realmente e sabia que era eu. Meu nome completo
nio estd aqui em qualquer lugar, apenas Lara Jean. Deve haver uma tonelada de Lara
Jeans, certo? Certo?

Margot me dd um aceno impressionado.

— Eu nunca vi ninguém mudar através dos cinco estigios de tristeza tao rapido.
Vocé realmente tem um incrivel salto de reagio.

— Obrigado, eu digo, sentindo um pouco orgulhoso.

Mas, em seguida, no escuro, quando minhas irmas e Chris me deixaram e Peter e eu
ja falamos o nosso boa noite e ele assegurou-me pela milionésima vez que tudo vai ficar
bem, eu olho para Instagram novamente, pelo todos os comentirios. E estou
mortificada.

Perguntei a Peter que ele pensou em quem poderia ter feito isso; ele disse que nio
sabia. Provavelmente apenas algum cara patético com tesio, disse ele. Eu nao pergunto
uma coisa que eu ainda estou pensando, a unica coisa que ainda estd preso na minha
mente. Foi Genevieve? Sera que ela realmente me odeia tanto que ela quer me machucar
e me fazer mal?

Lembro-me do dia em que trocamos as pulsciras de amizade.

— Isso prova que nés somos melhores amigos, - ela disse para mim. - Estamos
mais perto uns com os outros do que com qualquer outra pessoa.
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Na manhi seguinte eu me vesti para a escola com um cuidado especial. Chris disse
que eu deveria me curvar, que significa uma espécie de roupa OLHA PARA MIM.
Margot disse que eu deveria estar acima de tudo, o que significa algo maduro como uma
saia lapis ou talvez o meu blazer de veludo verde. Mas meu instinto ¢ a mistura, mistura,
mistura. Suéter grande que ¢ mais parecido com um cobertor. Leggings, botas marrons
de Margot. Se eu pudesse usar um boné de beisebol para a escola, eu o faria, mas nio
sao permitidos chapéus.

Eu mesma fiz uma tigela de cereal Cheerios com banana cortada no topo fazer, mas
cu s6 posso forcar para baixo algumas mordidas. Estou muito nervosa. Aviso Margot e
deslizo uma barra de caju na minha bolsa para mais tarde. Tenho sorte de que ela ainda
estd aqui para cuidar tio bem de mim. Ela estard indo de volta para a Escocia amanha.

Papai sente minha testa.

— Vocé esti doente? Vocé mal tinha qualquer jantar ontem a noite também. Eu
balancei minha cabega.
— Provavelmente apenas c6licas. O meu periodo esti chegando em breve.

Eu s6 tenho a dizer a palavra magica, "

ainda mais.

" periodo ", e eu sei que ele ndo vai forar

— Ah, - ele diz com um aceno sibio. - Depois que vocé colocar pouco de comida em
seu estomago, tome dois ibuprofeno para vocé ter isso em no seu sistema.

— Entendi, eu digo.

Eu me sinto mal pela mentira, mas ¢ uma minudscula, e é para seu proprio bem. Ele
nunca pode saber sobre o video, nio nunca. Peter para na frente da nossa casa na hora
certa pela primeira vez Ele estd realmente seguindo o nosso contrato. Margot me leva
até a porta e diz

— Apenas mantenha sua cabega erguida, certo? Vocé nio fez nada errado.

Assim que eu entro no carro, Peter se inclina e me beija na boca, que ainda parece
surpreendente de alguma forma. Eu sou pega de surpresa, entio eu acidentalmente tusso
em sua boca um pouco.

— Desculpe, eu digo.

— Nio se preocupe, diz ele, suave como sempre.

Ele coloca o brago na parte de tras da minha cadeira, ele coloca o carro no sentido
inverso; entio ele me joga seu telefone.

— Verifica Anonybitch.

Eu abro seu Instagram e vou a pagina de Anonybitch. Eu vejo a entrada que estava
abaixo da nossa, uma imagem de um cara desmaiado com pénis marcado em todo o seu
rosto. E o inicio da alimentagio de agora. Eu suspiro. O video da banheira de dgua
quente video estava foral

— Peter, como vocé fez isso?

Peter sorri um tipo de sorriso pavio.



— Eu enviei mensagens para Anonybitch ontem a noite e lhe disse para tirar essa
merda fora ou nés o estariamos processando. Eu disse a eles que meu tio é advogado e
vocé ¢ eu somos ambos menores de idade.

Fle di um aperto no meu joelho.

— Seu tio é realmente um advogado?

— Nio. Ele ¢ dono de uma pizzaria em Nova Jersey.

Nés dois rimos, e parece como um alivio.

— Ouga, nio se preocupe com nada hoje. Se alguém disser alguma coisa, eu vou
chutar a sua bunda.

56 gostaria de saber quem fez isso.
naquela noite.

podia jurar que estivamos sozinhos

Peter balanga a cabega.

— Nio é como se nds tivéssemos feito algo tio errado! Quero dizer, quem se
importa se n6s fizemos em uma maldita banheira quente? Quem se importa se n6s
fizemos sexo nela? - Eu franzo a testa e ele diz rapidamente, - Eu sei, eu sei. Vocé nio
quer que as pessoas pensem que fizemos algo quando ndo o fizemos. Nos
definitivamente nio o fizemos, ¢ ¢ isso que eu disse essa cadela Anonybitch.

— E diferente para rapazes e garotas, Peter.

— Eu sei. Néo fique brava. Eu vou descobrir quem fez isso.

Ele olha para a frente, de modo sério e diferente de si mesmo; seu perfil é quase
nobre além de toda a sua boa intengio.

Oh, Peter, por que vocé tem que ser tio bonito! Se vocé ndo fosse tio bonito que eu
nunca teria entrado na banheira de dgua quente com vocé. E tudo culpa sua. S6 que nio
¢. Eu sou a tnica que tirou os sapatos ¢ meias ¢ entrou. Eu queria isso também. Acabei
de perceber que ele esti levando isso a sério, escrevendo e-mails em nosso nome. Eu sei
que este ¢ o tipo de coisa que Genevieve nio se preocupa; ela nunca teve um problema
com PDAs ou ser o centro das atenges. Mas eu me importo, eu me importo muito.

Ele vira a cabega e olha para mim, estudando meus olhos, meu rosto. — Vocé nio se
arrependeu, nio é, Lara Jean? " Eu balancei minha cabeca.

— Nio, eu nio estou.

Ele sorri para mim tio docemente eu néo posso deixar de sorrir de volta.
— Obrigado por fazé-los tirar o video da pagina para mim.

— N6s, - Peter corrige. - Eu fizisso por nds.

Ele liga os dedos juntos.

— Fvocé e eu, garota.

Eu aperto meus dedos em torno dele. Se nés apenas segurarmos firme o suficiente,
tudo vai ficar bem.



Quando andamos pelo corredor juntos, meninas sussurram. Meninos dio
risadinhas. Um cara do time de lacrosse corre e tenta fazer high-five com Peter, que o
golpeia afastando ele com um grunhido. Lucas vem até mim quando eu estou sozinha
no meu armirio tirando para fora meus livros.

— Fu nio vou medir as palavras ", diz ele. "Eu s6 vou perguntar. Fa garota no

video realmente vocé?

Eu tomo respiracio profunda, calmante.

— Sou eu.

Lucas deixa escapar um assobio baixo.

— Droga.

— Sim.

— Entio... fezvocés. ..

— Naio, n6s definitivamente nio fizemos. N6s nio estamos.

— Por que nao?

Fu estou envergonhada com a pergunta, embora eu saiba ndo ha nenhuma razio para
que eu esteja. B s6 que eu nunca estive em posigiao de falar sobre minha vida sexual
antes, porque ninguém jamais teria pensado em perguntar para mim alguma coisa? —
Nés nido estamos porque nds ndo estamos. Nio ha grande razio por tras disso, além de
eu ndo estou pronta ainda e eu nao sei se ele estd também. Nos ainda nao conversamos
sobre isso.

— Bem, nio é como se ele fosse virgem. Nada para alguma imaginago.

TLucas abre bastante seus olhos azuis de anjo para dar énfase.

— Eu sei que vocé ¢ inocente, Lara Jean, mas definitivamente Kavinsky nio. Eu
estou dizendo is

0 para vocé como um cara.

— Eu nio vejo o que isso tem a ver comigo, eu digo, embora eu me pergunto e me
preocupo com isso eu mesma.

Peter € eu tivemos uma conversa SObfe isso uma vez, SObl’E seum fﬂpZZ ¢ uma gZI(_)[ﬂ
que namoraram pOI muito tempO estavam tendo automaticamente S€X0, mas eu nao me
lembro se ele alguma vez disse que sua opinido era sobre ele. Eu deveria ter prestado
mais atengo.

— Olha, s6 porque ele e Genevieve faziam isso como... como coclhos selvagens o
que seja — Lucas dd uma risadinha com isso, e eu o belisco. - S6 porque eles fizeram
isso ndo significa que automaticamente estamos, ou que ele automaticamente mesmo
quer. Nio &

— Ele definitivamente quer. Gulp.

— Bem, tdo ruim, tio triste, se esse for o caso. Mas, honestamente, eu nao acho isso.

Neste exato momento eu decido que Peter e eu estaremos numa relagio equivalente
de um peito. Lento e baixo. Vamos aquecer um para o outro ao longo do tempo.
Confiantemente eu digo: "O que Peter ¢ eu temos ¢ completamente diferente do que ele e



Genevieve foram. Ou tinha. Tanto Faz. O ponto ¢, vocé nio deve comparar
relacionamentos, ok? "

Nio importa o fato de que eu tenho feito isso constantemente na minha cabegca.

*okk

Na aula de francés, eu ougo Emily Nussbaum sussurrar para Genevieve,

— Se sair que ela esta gravida, vocé acha que o Kavinsky vai pagar pelo aborto?

Genevieve lhe sussurra,

— De jeito nenhum. Ele é muito inferior. Talvez metade.

E todo mundo ri. Meu rosto queima em mortificagao. Eu quero gritar para eles, Nds
nao tivemos rlagies sexuais! E stavamos nos beijando! Mas s6 Thes daria mais satisfagio, saber
que eles estdo recebendo uma reagio minha. Isso ¢ o que Margot diria de qualquer
maneira. Entdo eu levando meu queixo bem alto, tio alto quanto eu posso, tio alto que o
meu pescogo doi.

Talvez Gen fez isso. Talvez ela realmente me odeia tanto assim.

Ms. Davenport me para no meu caminho para minha proxima aula. Ela coloca o

brago em volta de mim e diz — Lara Jean, como vocé estd indo?

Eu sei que ela ndo se importa comigo, nio de verdade. Ela s6 quer fofocas. Ela é a
maior fofoqueira de todos os professores, talvez até mesmo dos alunos. Bem, eu nio
quero que ela contribua com isso na sala dos professores.

— Eu estou 6timo, eu digo radiante.

Queixo para cima, queixo para cima.

— Eu vi o video, - ela sussurra, olhos correndo ao redor para ver se alguém esti
escutando. - De vocé e Peter na banheira de hidromassagem.

Meu queixo se apertou tao apertado que meus dentes doem.

— Vocé deve estar muito chateada com os comentitios, ¢ eu ndo culpo voceé.

Ms. Davenport realmente precisa ter uma vida se tudo o que ela esta fazendo nas
férias de inverno ¢ olhar Instagrams de criangas do ensino médio !

— Os outros podem ser muito cruel. Confie em mim, eu sei disso por experiéncia
propria.

Eu ndo sou muito mais velha que vocés garotos.

— Estou muito bem, mas obrigado por perguntar.

Nada para ver aqui, pessoal. Mantenham-se em movimento.

O labio inferior de Ms. Davenport empurra para fora.

— Bem, se vocé precisar falar com alguém, vocé sabe que eu estou aqui para vocé.

Deixe-me ser um apoio. Venha falar comigo a qualquer hora; Escreverei um bilhete.

— Obrigado, Ms. Davenport.



Eu saio de debaixo do brago. Sra Duvall, a conselheira de orientagio para faculdade
me para na minha aula de Inglés.

— Lara Jean, - ela Comega, entdo vacila. - Vocé é brilhante, garota tao talentosa. Vocé
néo € o tipo de garota que é pega nesses tipos de coisas. Eu odiaria vé-la ir por um
caminho errado.

Eu posso sentir as ligrimas que virem a tona na minha garganta, abrindo caminho
para a superficie. Eu respeito a Sra Duvall. Eu quero que ela pense bem de mim. Tudo
0 que posso fazer ¢ acenar com a cabega.

Fla levanta meu queixo com ternura. Seu perfume cheira como pétalas de rosas secas.
Ela é uma mulher mais velha; Ela sempre trabalhou na escola. Sra Duvall realmente se
preocupa com os alunos. Ela é uma que os alunos voltam e dizem oi quando estio em
casa da faculdade para as férias de inverno.

— Agora ¢ a hora das finais e de levar a sério sobre o seu futuro, nio de drama do
ensino médio. Nio dé as faculdades uma razdo para recusar vocé, Ok? Novamente Eu
aceno.

— Boa menina, - diz ela. - Eu sei que vocé é melhor do que isso.

As palavras ecoam em meus ouvidos: Melhor do que isso. Melhor do que o qué?

Do que quem?

Fokk

Durante o almogo, eu escapo para o banheiro das meninas, entio eu nio tenho que
falar com ninguém. E, claro, Genevieve esta 14, de pé em frente a0 espelho, limpando o
protetor labial. Seus olhos encontram os meus no espelho.

— Oi vocé.

Esse ¢ o jeito que ela diz— O/ vocé. Tao presungosa, tao segura de si.

— Foi vocé?

Minha voz ecoa nas paredes.

A mio de Genevieve para. Em seguida, ela se recupera, e continua a passar seu
protetor labial.

— O que foi eu?

— Serd que vocé enviou esse video para Anonybitch?

— Nio, ela zomba.

Sua boca se transforma-se para a direita, 0 menor dos tremores. Isso é quando eu sei
que ela esti mentindo. Eu a vi mentir para sua mie vezes o suficiente para conhecé-la ao
contar. Mesmo que eu suspeitava, talvez mesmo sabia, no fundo, esta confirmagio tira o
meu folego.

— Eu sei que nés nao somos mais amigas, mas nds costumavamos ser. Vocé conhece
minhas irmas, meu pai. Vocé me conhece. Vocé sabia o quanto isso iria me machucar. -
Eu cerro os punhos para nio chorar. - Como vocé pode fazer algo assim?



— Lara Jean, eu sinto muito que isso aconteceu com vocé, mas honestamente nio era
cu.

Ela me di um encolher de ombros com falsa simpatia, e 14 esti novamente: O canto
da boca vira para cima.

— Foi vocé. Eu sei que foi. Uma vez que Peter descobrir... Ela levanta uma
sobrancelha.

— Ele vai o que? Chutar a minha bunda?
Eu estou tio brava que as minhas mios tremem.

— Nio, porque vocé ¢ uma menina. Mas ele ndo vai perdod-la também. Eu estou
feliz que vocé tenha feito isso se provar a ele que tipo de pessoa que vocé realmente é.
— Ele sabe exatamente o tipo de pessoa que eu sou. E vocé sabe o qué? Ele ainda me
ama mais do que ele um dia vai gostar de vocé. Vocé vai ver.

Com isso, ela se vira em seus calcanhares e vai embora. Isto ¢, quando tudo fica claro
para mim. Ela estd com ciimes. De mim. Ela ndo pode suportar que Peter esta comigo e
nio ela.

Bem, ela 56 jogou a si mesma, porque uma vez que Peter descobrir que ela é a pessoa
que fez isso para nos, ele nunca vai olhi-la da mesma forma novamente.

*okk

Quando deixei a escola, eu corro até o estacionamento, onde Peter esti em seu carro
esperando por mim com o aquecedor ligado. Assim que eu abro a porta do lado do
passageiro, eu suspiro:

— Foi Genevieve!

Eu estremego por dentro.

— Ela ¢ a pessoa que enviou o video para a Anonybitch. Ela acabou de admitir isso
para mim!

Sobriamente ele me pergunta:

— Ela disse que enviou o video? Ela disse essas palavras exatas?

— Bem... nao.

Quais foram suas palavras exatas? Eu tive a sensagio como se ela tivesse confessado,
mas agora que pensando sobre isso na minha cabega, ela nunca realmente admitiu.

— Ela ndo admitiu de verdade, mas ela praticamente o fez. Além disso, ela fez aquela
coisa com a bocal - Eu mexo no canto da minha boca. - Esti vendo? Eu digo que ¢ ela!
Ele levanta uma sobrancelha.

— Vamos, Cov

— Peter!
— Okay. Eu vou falar com ela.

Ele liga o carro. Eu tenho certeza que eu sei a resposta a esta pergunta, mas eu tenho
que perguntar.



— Tem alguns professores que falaram alguma coisa para vocé sobre o video?
Talvez Treinador White?

— Nio. Por qué? Alguém disse alguma coisa para vocé?

Isto é o que Margot estava falando, este duplo padrio. Os meninos serao meninos,
mas as meninas sao as que deveriam ter cuidado: do nosso corpo, de nosso futuro, de
todas as maneiras que as pessoas nos julgam. Abruptamente pego a ele:

— Quando ¢ que vocé vai falar com Genevieve?
— Eu vou 14 hoje 4 noite.
— Vocé vai até a casa dela? Eu repito.

— Bem, sim. Eu tenho que ver a cara dela para saber se ela esti mentindo ou ndo. Eu
vou verificar isso " contar " sobre 0 qual vocé esti tio animada.

*okk

Peter estava morrendo de fome, por isso, paramos e compramos hambirgueres e
milkshakes no caminho. Quando eu finalmente chego em casa, Margot e Kitty estio
esperando por mim.

— Conte-nos tudo, diz Margot, me entregando uma xicara de chocolate.

Eu verifico para ver se ela colocou mini marshmallows dentro, e ela colocou.

— Serd que Pedro concertou? Kitty quer saber.

— Sim! Ele falou para Anonybitch para retirar o video da pagina. Ele lhes contou
que ele tem um tio que ¢ um grande advogado, quando na realidade ele é dono de uma
pizzaria em New Jersey.

Margot sorri para isso. Entio, o rosto se torna grave.

— As pessoas foram horriveis na escola?

Alegremente eu digo:

— Nio, nio foram de todo maus.

Eu me sinto uma onda de orgulho para colocar uma cara brava na frente das minhas
irmis.

— Mas eu tenho certeza que eu sei quem fez isso.

Em unissono dizem:

— Quem?

— Genevieve, assim como Chris disse. Eu confrontei-a no banheiro e ela negou,
mas depois ela fez aquela coisa que ela faz com a boca quando ela esta mentindo. Eu
demonstrar para eles.

— Gogo, vocé se lembra disso?

— Eu acho que sim! - Ela diz, mas posso dizer que ela ndo lembra. - O que o Peter
disse quando vocé contou a ele que era Genevieve? Ele acreditava que vocé, certo? —



Nio exatamente,- eu acoberto, soprando no meu chocolate quente. - Quero dizet, ele diz
que vai falar com ela e esclarecer tudo isso.

Margot faz uma carranca.

— Ele deveria estar com vocé, nio importa o qué.

— Ele faz isso, Gogo! - Eu agarro a mio dela ¢ ligar os meus dedos com os dela. -
Isto foi o que cle fez. Ele disse, " E vocé ¢ eu, garota " Foi muito romantico! Ela ri.

— Vocé ndo tem jeito. Ndo muda nunca.

— Eu queria que vocé nio estivesse indo embora amanhi, - eu suspiro.

Estou com saudades dela em casa ji. Margot estar aqui, fazendo os julgamentos e
distribuindo sibios conselhos, me faz sentir segura. Isso me dé forca.

— Lara Jean, vocé ficard bem, - diz ela, ¢ eu escuto atentamente, olhar atenta a
qualquer davida ou falsidade nela, qualquer indicio de que ela s6 esta dizendo isso para
me amparar. Mas ndo ha nenhuma. Apenas confianca.
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E o dltimo jantar com Margot antes dela ir para a Escocia amanha. Papai fez costelas
coreanas ¢ batatas au gratin do zero. Ele ainda fez um bolo de limio. Ele disse: — Tem
estado tio cinza e frio; Acho que teremos todos um pouco de sol devido a0 bolo de
liméo.

Entio ele coloca o brago em volta da minha cintura e da um tapinha meu lado, e
embora ele ndo estd perguntando, eu sei que ele sabe que ha algo comigo que é algo
maior do que o meu periodo.

Nos mal tivemos a chance de colocar os nossos garfos em nossos labios antes do
papai perguntar:

— O gosto do galbi jjim estd como o da av6?

— Basicamente, cu digo.

Boca do papai vira para baixo e eu rapidamente acrescentar:

— Quero dizer, ele pode até mesmo ser melhor.

— Eu amaciei a carne do jeito que ela disse, - diz papai. - Mas ndo estd caindo certo
no osso da maneira que ela faz, vocé sabe? Vocé nem deve mesmo precisar de uma faca
para comer galbi jjim se ele esta preparado corretamente. "

Margot estava serrando forte um pedago de carne com sua faca de carne, ¢ ela nio
conseguia.

— A primeira vez que eu comi foi com sua mée. Ela me levou para um restaurante
coreano no nosso primeiro encontro e ordenou tudo para nés em coreano e me contou
sobre cada prato. Eu estava tio admirado com ela naquela noite. Meu unico
arrependimento ¢ que vocé meninas nio se mantiveram na escola coreana.

Os cantos de sua boca se curvam para baixo por um momento, e entio ele esti
sorrindo novamente. — Comam, meninas.

— Papai, UVA tem um programa de idioma coreano, - eu digo. - Se eu entrar, eu
estou indo definitivamente fazer coreana.

— Sua mie teria amado isso, - diz ele.

E ele fica com aquele olhar triste em seus olhos novamente. Rapidamente Margot diz
— O jjim galbi estd delicioso, papai. Eles nio tém boa comida coreana na Escocia. —
Empacote algumas algas para levar junto com vocé, - Papai sugere. - E alguns dos chas
de ginseng que a avé nos trouxe da Coréia. Vocé deve pegar a panela de arroz também.

Kitty faz uma carranca.

— Entio, como vamos fazer arroz?

— N6s podemos comprar uma nova. Sonhador ele diz

— O que eu realmente gostaria de fazer ¢ tirar férias com a familia 1d. Quéo incrivel
seria isso? Sua mie sempre quis levar vocés meninas em uma viagem para a Coréia.
Vocés ainda tem um monte de familia 1a.

— Aavé poderia vir conosco?




Kitty pergunta. Ela continua esgueirando mordidas de carne para Jamie, que se
assenta nas patas traseiras, olhando para nés com olhos esperangosos. Papai quase
engasga com uma mordida de batatas.

— Fissa é uma 6tima ideia, - ele consegue. - Ela seria uma boa guia turistica.

Margot e eu trocamos um pequeno sortiso. Av6 deixaria o paizinho louco depois de
uma semana. O que eu estou animado ¢ o shopping.

— Oh meu Deus, s6 acho que de todos os artigos de papelaria, - eu digo. - e roupas.
E alfinetes de cabelo. BB creme. Eu deveria fazer uma lista.

— Papai, vocé poderia fazer uma aula de culinaria coreana, Margot sugere.

— Yeah! Vamos pensar sobre isso para o verio, diz papai.

Ele ja esti ficando animado, eu posso dizer.

— Dependendo dos horirios de todos, ¢ claro. Margot, vocé estard aqui durante
todo o verao, certo?

Isso é o que ela estava dizendo na semana passada. Ela olha para o prato.

— Nio tenho certeza. Nada foi decidido ainda.

Papai olha intrigado, e Kitty e eu trocamos um olhar. Com certeza isso tem algo a ver
com Josh, e eu nio a culpo.

Héi uma chance de que eu poderia conseguir um estigio no Instituto Real
Antropoldgico em Londres.

— Mas eu pensei que vocé disse que queria voltar a trabalhar em Montpelier, - Papai
diz, com a testa vincada em confusio.

— Eu ainda estou pensando nas coisas. Como cu disse, eu nio decidi nada ainda.
Kitty pergunta.

— Se vocé fizer o estigio na realeza, vocé comegard a conhecer quaisquer pessoas da
realeza?

Eu rolo os meus olhos, e Margot langa para ela um olhar agradecido e diz

— Fu duvido, Kitty, mas vocé nunca sabe.

— E quanto a voc¢, Lara Jean?

Kitty pergunta, inocente e com os olhos arregalados.

—Vocé nio deveria estar fazendo coisas neste verdo para ter um bom olhar das
faculdades?

Eu jogo para ela um olhar feio.

— Eu tenho muito tempo para descobrir as coisas.

Por baixo da mesa eu belisco ela forte, e ela grita.

— Era para vocé estar 4 procura de um estigio para esta primavera, - Margot me
lembra — Eu estou dizendo a vocé, Lara Jean, se vocé nio agir rapido, todos os bons

estagios terdo ido. Também pode enviar um e-mail a Noni sobre a tutoria da SAT? Veja
se ela estd fazendo a escola de verdo ou se ela vai para casa no verio.

— Tudo bem, tudo bem. Eu irei.



— Eu poderia ser capaz de conseguir um emprego na loja de presentes do hospital, -
papai oferece — Nés poderiamos ir para o trabalho juntos, almogar juntos. Seria
divertido passar o dia todo com o seu homem velho!

— Papai, vocé ndo tem nenhum amigo no trabalho? — Kitty pergunta — Vocé se senta
sozinho na hora do almogo?

— Bem, nio, nio todos os dias. As vezes eu acho que eu como sozinho na minha
mesa, mas isso ¢ porque eu nio tenho muito tempo para comer. Se Lara Jean trabalhar
na loja de presentes, eu acharia tempo, no entanto.

Ele bate seus pauzinhos em seu prato distraidamente.

— Também pode haver um trabalho para ela no McDonalds, mas eu teria que ver.
Kitty pula

— Hi, se vocé conseguiu um emprego no McDonalds, eu aposto que eles deixam
vocé comer batatas fritas, tanto quanto vocé quer.

Eu franzo a testa. Eu posso ver uma pré-visualizagio do meu verio, ¢ eu nio estou
gostando do que estou vendo.

— Eu nio quero trabalhar no McDonalds. E sem ofensa, papai, mas eu nio quero
trabalhar na loja de presentes, também — Eu penso ripido — Eu estive pensando em fazer
algo mais oficial em Belleview Talvez eu pudesse ser a diretora de atividades do
estagidrio. Ou assistente. Margot, que soa mais impressionante?

— Assistente de atividades do diretor, - diz Margot.

— Isso soa mais profissional, - eu concordo — Eu tenho um monte de ideias. Talvez
eu vou la por esta semana e falo com a Janette.

— Como o qué? Papai me pergunta.

— Uma dlasse de scrapbooking, - Eu improviso — Eles tém tantas fotos e fichas e as
coisas que eles recolhem, eu acho que seria bom para juntar tudo isso em um livro para
que nada se perca.

De repente, eu estou em um rolo.

— E entdo talvez nds poderiamos ter uma exposigio, com todos os scrapbooks em
expostos, e as pessoas podem andar e ver suas historias de vida. Eu poderia fazer
folhados de queijo, poderia haver vinho branco...

— Fissa ¢ uma ideia incrivel, - diz Margot com um aceno de aprovagcio.

— Realmente excelente, - entusiasma-se o papai. - Obviamente nenhum vinho
branco para vocé, mas os folhados de queijo, definitivamente!

— Oh, papai.

‘Todos nds em coro, porque ele adora quando fazemos isso, quando ele comega a ser
o pai de queijo (trocadilhos!) E todos nds gememos como se estivéssemos exasperadas e
falamos:

— Oh, papai.

Quando estamos a lavar os pratos, Margot me diz que eu deveria seguir com a ideia
Belleview com certeza.



— Eles precisam de alguém como vocé para tomar conta das coisas - diz ela, fazendo
bolhas de sabdo no forno holandés — Energia fresca, novas ideias. As pessoas podem
ser demitidas trabalhando em uma casa de repouso. Janette serd aliviada por ter um
conjunto extra de mios.

Eu, principalmente, disse todas essas coisas sobre Belleview para obter todos fora de
minha parte, mas agora eu estou pensando que eu realmente deveria conversar com
Janette.

*okk

Quando eu volto 14 para cima, tenho uma chamada perdida do Peter. Eu ligo de
volta, e eu posso ouvir a TV no fundo.

— Vocé falou com ela?

Eu espero, espero, espero que ele acredita em mim agora.

— Fu falei com ela.

Meu coragio palpita.

— E? Serd que ela admitir isso?

— Nao. — Nao.

Eu deixei escapar um suspiro. Ok. Isso era de se esperar, eu acho. Gen nio é o tipo
de deitar-se na rua e morrer. Ela é uma lutadora.

— Bem, cla pode dizer o que quiser, mas eu sei que foi ela.

— Vocé ndo pode ter tudo o que a partir de um olhar, Covey:

— Nio ¢ apenas um olhar. Eu conheco ela. Ela costumava ser minha melhor amiga.
Eu sei como ela pensa.

— Fu a conhego melhor do que vocg, e eu estou lhe dizendo, eu ndo acho que era
cla.

Confie em mim.

Ele diz que conhece ela melhor; ¢é claro que ele diz. Mas de menina para menina, de
ex-melhor amigo para ex-melhor amigo, eu sei que era ela. Eu nao me importo quantos
anos se passaram. Ha coisas que uma garota sabe em seu interior, em seus 0ssos.

— Eu confio em vocé. Eu ndo confio nela. Isso tudo ¢ o seu plano dela, Peter.

Ha um longo siléncio, e eu ougo minhas tltimas palavras soando em meus ouvidos,
¢ eles parecem loucura, mesmo para mim. Sua voz estd pesada com paciéncia quando ele
diz

— Ela esti estressada com coisas da familia agora; ela nem sequer t¢m tempo para
conspirar contra vocé, Covey

Coisas de familia? Que poderia ser? Eu sinto uma pontada de culpa quando eu me
lembro da Chris mencionar que sua avé quebrou o quadril e as familias estavam
discutindo se deveriam ou nio coloca-la em uma casa.



Genevieve estava sempre perto de sua avo; ela disse que era a favorita de todos os
netos porque ela se parecia com ela, ou seja, linda.

Ou talvez scja seus pais. Genevieve costumava se preocupar com eles se divorciando.

Ou talvez seja tudo uma mentira. Esti na ponta da minha lingua dizer, e entio ele diz,
cansado:

— Minha mic esti me chamando 1 embaixo. Podemos falar mais sobre isso
amanha?

— Claro, eu digo.

Quer dizer, eu acho que poderia ser qualquer coisa. Pedro estd certo. Talvez eu a
conhecia bem uma vez, mas niao mais.

Peter ¢ o unico que a conhece melhor agora. E, além disso, ndo é este o caminho para
se perder namorados, agindo como uma paranoica e ciumenta e insegura? Estou bastante
certo de que isso ndo ¢ um bom olhar para mim.

Depois de se desligar. Eu resolvo deixar o video para atrds de uma vez por todas. O
que esta feito, estd feito. Eu tenho um namorado, um possivel novo emprego (ndo
remunerado, eu tenho certeza, mas ainda assim), e os meus estudos para se pensar. Eu
nao posso deixar isso me derrubar. Além disso, vocé nao pode sequer ver a minha cara
no video.
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Na manhi seguinte antes da escola, estamos arrumando o carro para o papai poder
levar a Margot para o aeroporto, e eu continuo olhando para a janela do quarto de Josh,
querendo saber se ele vird para baixo e dizer adeus. E o minimo que ele pode fazer.

Mas suas luzes estao apagadas, por isso ele ainda deve estar dormindo.

Ms. Rothschild sai com seu cio enquanto Margot se despede de Jamie Fox-Pickle.
Assim que ele a v¢, ele pula dos bragos de Margot e faz uma corrida para ela do outro
lado da rua. Papai persegue ele depois. Jamie estd latindo e pulando em volta da Ms.
Rothschild e do pobte cio velho Simone, que o ignora. Jamie estd tio animado que ele
faz xixi nas botas Hunter verde da Ms. Rothschild, e papai pedi desculpas, mas ela esta
rindo.

— Deixe eu irei lavar certo, - eu ouvi ela dizer.

Ela parece bem, seu cabelo castanho esti em um rabo de cavalo alto, e cla esta em
calcas de yoga e uma jaqueta inchado que eu acho que Genevieve tem.

— Depressa, papai! — Margot chama — Eu preciso estar no aeroporto trés horas mais
cedo.

— Trés ¢ um pouco demais — eu digo — Duas horas ¢ o suficiente.
Nés assistimos como Papai tenta recolher Jamie e Jamie se esquiva. Ms.
Rothschild pega ele com um brago e planta um beijo em sua cabega.

— Com os voos internacionais vocé deve estar no aeroporto trés horas mais cedo.
Eu tenho malas para verificar Lara Jean.

Kitty ndo disse nada; ela esti apenas olhando do outro lado da rua todo o drama do
cio. Quando papai retorna com Jamie contorcendo em seus bragos, ele diz

— F melhor sair daqui antes de Jamie provoque mais problemas.

Nos trés nos abracamos forte, ¢ Margot me sussurra para ser forte, ¢ eu aceno e, em
seguida, ela e papai se foram para o aeroporto.

Ainda é cedo, mais cedo do que teria acordado em uma manha de escola, assim que
cu fago para Kitty e eu panquecas de banana. Ela ainda estd perdida em seus
pensamentos. Duas vezes eu tenho que perguntar se ela quer uma panqueca ou duas. Eu
fago algumas extras ¢ envolvo elas em papel de aluminio para compartilhar com Peter
no caminho para a escola. Eu fago os pratos; Eu até mesmo envio um e-mail para Janette
sobre Belleview; ¢ ela escreve de volta imediatamente. A substitui¢io de Margot saiu a
um més atrds, por isso a hora ¢ perfeita, diz ela. Venha no sabado e vamos conversar
sobre as suas responsabilidades.

Eu sinto que finalmente eu consegui, eu bato na minha testa. Eu posso fazer isso.
Entdo, quando eu entro em escola no frio da manha de janeiro, segurando a mio de
Peter, cheia de panquecas de banana, com um novo emprego e vestindo suéter Fair Isle
de Margot que ela deixou para tras, estou me sentindo bem.

Maravilhosa, mesmo.



Peter quer parar no laboratério de informatica para imprimir seu jornal Inglés, de
modo que ¢ a nossa primeira parada. Ele faz logon, e eu suspiro alto quando eu vejo o
papel de parede.

Alguém pegou uma imagem ainda do video da banheira quente, de mim no colo de
Peter com minha camisa de flanela vermelha, saia arregagada em torno de minha§ coxas,
catravés da parte superior se & HOT TUB SEXO. E na parte inferior — VOCE ESTA
FAZENDO ISSO ERRADO.

— Que diabos?

Peter murmura, olhando ao redor do laboratorio de informatica. Ninguém olha para
cima. Ele vai para a proxima imagem do mesmo computador, com subtitulo diferente.
ELA NAO SABE REDUZIR em cima. ELE ESTA FELIZ COM O QUE ELE
PODE TER na parte inferior.

Noés somos um meme.

Durante os proximos dois de dias, a imagem aparece em todo o lugar. Em
Instagrams de outras pessoas, em seus murais no Facebook.

Hi um com um tubardo dangando feito no photoshop. Outro uma onde nossas
cabegas foram substituidas por cabegas de gato.

E entdo aquele que apenas diz BIQUINI AMISH.

Os amigos de Peter da Lacrosse acham que ¢é divertido, mas eles juram que nio tém
nada a ver com isso. Na mesa do almoco Gabe protesta: — Eu nem sei como usar o
Photoshop!

Peter coloca a metade de seu sanduiche na boca.

— Tudo bem, entio quem esta fazendo isso? Jeff Bardugo? Carter?

— Cara, eu nio sei, - diz Darrell — E um meme. Um monte de gente poderia estar
fazendo isso.

— Vocé tem que admitir, o da cabeca de gato era muito engracado, diz Gabe. Em
seguida, ele se vira para mim e diz

— Foi mau, Lara.

Eu fico quieta. As cabegas de gato foram do tipo de engragado. Mas, em geral, nio

¢ Peter tentou rir do primeiro fora, mas agora estamos a alguns dias nisso e posso
dizer que esta incomodando. Ele no esti acostumado a ser o alvo da piada. Eu acho que
eu também ndo, mas s6 porque eu ndo estou acostumada a pessoas que dio tanta atengio
a qualquer coisa que eu estou fazendo. Mas desde que eu estou com Peter, as pessoas
estao, e eu desejo que elas ndo estivessem.
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Naquela tarde, temos uma assembleia da classe junior no auditério. Nossa presidente
da classe, Reena Patel, esta no palco dando uma apresentagio em

PowerPoint sobre o estado da unido — quanto dinheiro nés temos levantado para o
fundo do baile, a proposta de viagem da classe sénior. Estou sentado na minha cadeira
baixa, aliviado pelo descanso, onde as pessoas ndo estao olhando para mim, sussurrando
¢ fazer julgamentos.

Ela dlica no ultimo slide, o que, quando isso acontece.

— Fu estou tao excitado

Sopra fora dos alto-falantes o meu video, meu e do Peter, aparece na tela do
projetor. Alguém pegou o video do Instagram da Anonybitch ¢ colocou a sua prépria
trilha sonora para ele. Eles ji editou também, entdo eu para cima e para baixo no colo do
Peter em velocidade tripla para a batida. Oh nao ndo nio nio. Por favor no.

Tudo acontece de uma s6 vez As pessoas estao gritando e rindo e apontando e indo

—Oooh!

Mr. Vasquez esta saltando até desligar o projetor, e, em seguida, Peter estd correndo
no palco, pegando o microfone de fora da mio de uma Reena atordoada.

— Quem fez isso ¢ um pedago de lixo. E ndo que isso ¢ a foda do negocio de
alguém, mas Lara Jean ¢ eu ndo fizemos sexo na banheira de hidromassagem.

Meus ouvidos estio latejando, e as pessoas estio se torcendo em seus lugares para
olhar para mim e depois mudando de volta para olhar o Peter.

— Tudo o que fizemos foi beijar, entdo va se foder!

Mr. Vasquez, o assessor de classe junior, esti tentando pegar o microfone de volta de
Peter, mas Peter consegue manter o controle dele. Ele segura o microfone para o alto e
grita:

— Eu vou encontrar quem fez isso e vou chutar sua bundal

No tumulto, ele deixa cair o microfone. As pessoas estio aplaudindo e rindo. Estar
de Peter pulando para fora do palco, e ele freneticamente olha para a plateia. Ele estd
olhando para mim.

A montagem entio termina, e todo mundo comega sair da apresentagio porta afora,
mas eu fico abaixada em meu assento. Chris vem e me encontra, com rosto em chamas.
Ela me agarra pelos ombros.

— Ummm, que estava uma loucura! Ele surtou e soltou a bomba F duas vezes!

Ainda estou em estado de choque, talvez. Um video de mim e Peter quente e pesado
foi apenas na tela do projetor, e todo mundo viu. Mr. Vasquez, setenta anos de idade, o
Sr. Glebe que nem sequer sabe o que ¢ Instagram. O tnico beijo apaixonado da minha
vida e todo mundo viu. Chris sacode os meus ombros.

— Lara Jean! Vocé esti bem? — Eu aceno de cabega em siléncio, ¢ ela me libera — Ele
esti chutando que quem fez isso ¢ burro? Eu adoraria ver issol

Ela bufa e joga a cabega para tris como um ponei selvagem.



— Quero dizer, o rapaz ¢ um idiota se ele acha que por um segundo que nio era Gen
que postou esse video. Como, uau, esses sao seriamente uns cegos, sabe? — Chris para
curto e examina meu rosto — Vocé tem certeza que estd bem?

— Todo mundo nos viu.

— Sim... que saco. Tenho certeza de que foi obra de Gen. Ela deve ter ficado um de
seus pequenos subalternos para coloci-lo no PowerPoint da Reena. - Chris balanga a
cabega em desgosto. - Ela ¢ uma vadia. Estou contente por Peter ir corrigir o erro, no
entanto. Tipo, eu odeio dar-lhe crédito, mas foi um ato de cavalheirismo. Nenhum cara
ja foi corrigir o erro para mim.

Eu sei que ela esta pensando no menino do primeiro ano, aquele que disse a todos
que Chris fez sexo com ele no vestidrio. E eu estou pensando na Sra Duvall, do que ela
disse antes. Ela provavelmente fixou a Chris com a festa das meninas, as meninas que
dormem por ai, as meninas que nio sio “melhor que isso.” Ela estaria errada. Nos
somos todas iguais.

Depois da escola, eu estou andando para fora da aula quando meu telefone vibra na
minha bolsa. E Peter.

Estou em liberdade condicional. F ncontre-me no men carro!

Corro até o estacionamento, onde Peter esti em seu carro esperando por mim com o
aquecedor ligado. Sorrindo para mim, ele diz:

— Vocé ndo vai a beijar seu homem? Acabei de ser libertado da prisdo.

— Peter! Isto ndo é uma piada. Vocé esti suspenso? Ele sorri.

— Nah. Eu falei docemente do meu jeito para sair. Diretora Lochlan me ama. Ainda
assim, eu poderia ter ido. Se tivesse sido qualquer outra pessoa...

Oh, Peter.

— Por favor, nio se gaba para mim agora.

— Quando eu sai do escritério da Lochlan, havia um bando de meninas do segundo
ano esperando por mim para me dar um O. Elas estavam como, Kavinsky, vocé é tio
romantico — Ele buzina, e eu Ihe dou um olhar. Ele me puxa para seu lado — Fi, elas

sabem que eu estou tomado. Ha apenas uma garota que eu quero ver em um biquini
ish.

Eu rio; Eu ndo posso ajudé-lo. Peter adora atencio, e eu odeio ser uma outra menina
que dé a ele, mas ele faz com que seja muito dificil as vezes. Além disso, era algo
romantico. Ele planta um beijo na minha bochecha, acaricia contra o meu rosto.

— Eu nio te disse que cu ia cuidar disso, Covey?
— Vocé disso, eu admito, acariciando seus cabelos.
— Entio eu fiz um bom trabalho?

— Vocé fez



Isso é tudo o que preciso dizer para que ele seja feliz, eu dizendo que ele fez um bom
trabalho. Ele esta sorrindo todo o caminho até em casa. Mas eu ainda estou pensando
sobre isso.

Pedi para ficar de fora da festa da Lacrosse, era para eu ir para com Peter esta noite.
Eu digo que era porque eu tenho que me preparar para a reuniao com Janette amanha,
mas n6s dois sabemos que é mais do que isso. Ele poderia me ligar, me faz lembrar que
prometemos sempre dizer a verdade um ao outro, mas ele nio disse. Ele me conhece
bem o suficiente para saber que eu sé preciso me enterrar no meu pequeno buraco
hobbit por um tempo, e quando eu estiver pronta, eu vou sair de novo e vai dar tudo
certo.

Nagquela noite eu assei biscoitos chai de aglicar com canela e gemada — eles sdo como
um abrago em sua boca. Cozinhar me acalma; esta estabilizando. E o que eu faco quando
eu ndo quero pensar em nada dificil. E uma atividade que exige muito pouco de vocé,
vocé s6 tem que seguir as instrucdes e, em seguida, no final vocé criou algo. A partir de
ingredientes de uma sobremesa de verdade. E como magica. Poof, Delicia.

Depois da meia-noite, eu guardei os biscoitos na prateleira de arrefecimento e
coloquei meu pijama de gato, e eu estou subindo na cama para ler quando ha uma batida
na minha janela. Eu acho que é Chris, e eu vou até a janela para verificar e ver se eu
tranquei, mas nio — ¢ o Peter! Eu empurro a janela acima.

— Oh meu Deus, Peter! O que vocé esti fazendo aqui?

Fu sussurro, meu coragio esta pulando.

— Meu pai esti em casal

Peter sobe. Ele esti usando um gorro marinha na cabeca e um colete inchado que é
térmico. Tirando o chapéu, ele sorri e diz

— Shh. Vocé vai acorda-lo.

Eu corro para minha porta e tranco ela.

— Peter! Vocé nio pode estar aqui!

Eu estou dividida entre o panico ¢ a animagdo. Eu ndo sei se um garoto ja esteve em
meu quarto antes, nio desde que Josh, e isso foi ha séculos. Ele ji esta tirando os
sapatos.

— Apenas me deixe ficar por alguns minutos.

Eu cruzo meus bragos, porque eu nio estou vestindo um sutid e digo:

— Se é apenas a poucos minutos, por que vocé est tirando seus sapatos?

Ele se esquiva a esta pergunta. Cair, na minha cama, ele diz:

— Ei, por que vocé nio esti usando seu biquini Amish? E tio quente.

Eu vou para esbofeted-lo na cabega, ¢ ele agarra minha cintura e me abraga a ele.

Ele enterra a cabega no meu estbmago como um garotinho. Com a sua voz abafada,
cle diz

— Eu sinto muito que tudo isso esta acontecendo por mina causa,

Eu toco o topo de sua cabega; seu cabelo ¢ macio e sedoso contra meus dedos.



— Estd tudo bem, Peter. Eu sei que ndo é sua culpa.
Eu olho para o meu despertador raio de luar.
— Vocé pode ficar por 15 minutos, mas entio vocé tem que ir.

Peter balanca a cabega e me solta. Eu afundo na cama a0 lado dele e coloco a minha
cabega em seu ombro. Espero que os minutos passem devagar.

— Como foi a festa?

— Chata sem vocé.

— Mentiroso.

Ele ri de uma forma facil.

— O que voce assou hoje a noite?

— Como vocé sabe que eu cozinhei?

Peter me cheira.

— Vocé cheira a aglicar e a manteiga.

— Bolinhos Chai de agticar de confeiteiro com gemada.
— Posso levar algum comigo?

Eu aceno, e nos inclinamos nossas costas contra a parede. Ele desliza seu brago em
volta de mim, salva e segura.

— Doze minutos passaram, - eu digo em seu ombro, e eu me sinto melhor em de
vé-lo sorrir.

— Entio, vamos torna-lo bom.

Nos comegamos a beijar, e eu definitivamente nunca beijei um menino na minha
cama antes. Isto é novo. Eu duvido que eu vou ser capaz de pensar em minha cama da
mesma forma novamente. Entre beijos, ele diz:

— Quanto tempo eu tenho?

Olho para o meu relogio.

— Sete minutos. Talvez eu devesse dar um extra de cinco... — Nés podemos deitar,
entao?

Ele sugere. Cutuco ele no ombro.

— Peter!

— Eu s6 quero segurar vocé um pouco!l Se eu estivesse indo tentar fazer mais, eu
precisaria de mais de sete minutos, confie em mim.

Por isso, deitamos, de costas para seu peito, ele curvado em torno de mim, com os
bragos ao redor da mim. Ele aconchega o queixo na cavidade entre o meu pescogo e meu
ombro. Pode ser a minha coisa favorita que ji fizemos. Eu gosto tanto que eu tenho que
ficar me lembrando de cuidar para nés nio adormecermos. Quero fechar meus olhos,
mas eu mantenho eles concentrados no meu rel6gio.

— Assim é bem melhor.



Ele suspira, e eu gostaria que ele nio tivesse dito isso, porque me faz pensar em
quantas vezes ele deve ter feito algo assim com Genevieve. Na marca de quinze minutos,
cu sento tao rapido que ele salta. Eu bato no ombro.

— Hora de ir, amigo.

Sua boca cai em um mau humor.

— Vamos, Covey!

Eu balango minha cabega, resoluta.

Se vocé ndo tivesse me fez pensar em Genevieve, eu teria lhe dado mais cinco
minutos.

Depois que eu mando Peter para fora com um saco de biscoitos, eu deito de volta e
fecho os olhos e imagino que seus bragos ainda estdo em volta de mim, ¢ é assim que eu
adormego.
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Eu vou 20 escritério da Janette no Belleview no dia seguinte, armada com meu
caderno e minha caneta.

— Fu tive uma ideia para uma classe de artesanato. scrapbooking aos velhinhos.
Janette acena para mim e eu continuo.

— Eu posso ensinar aos moradores como ¢ o scrapbook, e nés vamos passar por
todas as suas fotos e lembrangas antigas ¢ ouvir sucessos.

— Isso parece bom, - diz ela.

— Entio, eu poderia dar essa aula ¢ também na hora do coquetel da sexta-feira a
noite?

Janette di uma mordida em seu sanduiche de atum e andorinhas.

— Podemos cortar o coquetel completamente.

— Para com ele?

Eu repito em descrenca. Ela encolhe os ombros.

— A presenca foi diminuindo desde que se comegou a oferecer um curso de
informatica.

Os moradores descobriram a Netflix. E tudo um novo mundo 14 fora.

— E se n6s fizéssemos mais um evento? Como, mais especial?

— Nés realmente nao temos o orcamento para qualquer coisa sofisticada, Lara Jean.
Tenho certeza de Margot lhe disse como nés temos que fazer por aqui. Do nosso
minusculo or¢amento.

— Nio, ndo, poderia ser uma coisa realmente DIY. Apenas pequenos toques simples
fardo toda a diferenca. Como poderiamos fazer um casaco obrigatério para os homens.
E nio poderiamos pedir emprestado o material de vidro da sala de jantar em vez de usar
os copos de plastico?

Janette ainda estd ouvindo, entdo eu seguir em frente.

— Por que servir amendoins direto da lata, quando podemos coloci-los em uma boa
tigela, certo?

— Amendoim parece amendoim ndo importa a recepgio.

— Eles pareceriam mais elegantes servidos numa bacia de cristal.

Eu falei demais. Janette estd pensando que tudo isso soa como muito trabalho, eu
posso dizer. Ela diz

— Nio temos tagas de cristal, Lara Jean.
— Eu tenho certeza que posso pegar uns em casa, - eu asseguro a ela.
— Parece muito trabalho para cada noite sexta-feira.

— Bem, talvez ele poderia ser apenas uma vez por més. Isso iria fazé-lo parecer
ainda mais especial. Por que nao paramos por um tempo e trazemos de volta com forga



total em um més ou algo assim? — Eu sugiro. — Né6s podemos dar s pessoas a chance de
sentir falta. Construa a antecipagio e, em seguida, realmente faga isso certo.

Janette balanca a cabega em um aceno relutante, e antes que ela possa mudar de ideia
cu digo:

— Pense em mim como sua assistente, Janette. Deixe tudo para mim. Eu vou cuidar
de tudo.

Ela encolhe os ombros.

— Fique a vontade"

Fokk

Chris e eu estamos deitadas no meu quarto naquela tarde, quando Peter liga.

— Estou indo para sua casa — ele diz — Quer fazer alguma coisa?

— Nao! — Chris grita ao telefone. — Ela estd ocupada.

Ele geme em meu ouvido.

— Desculpe, - digo a ele. — Chris esta aqui.

Ele diz que vai me ligar mais tarde, e eu mal pouso o telefone quando Chris
resmunga:

— Por favor, nio se torne uma daquelas meninas que ficam em um relacionamento e
vao a MIA.

Eu estou muito familiarizada com " aquelas meninas ", porque Chris desaparece toda
vez que ela conhece um cara novo. Antes que eu possa lembré-la disso, ela continua.

— E nio seja uma daquelas groupies relaxadas também. Eu odeio aquelas groupies.
Tipo, eles nio podem encontrar uma coisa melhor do que ser uma groupie? Tipo uma
banda? Oh meu Deus, eu seria tio boa em ser uma groupie de verdade, de banda
importante. Tipo sendo uma musa, sabe?

— O que aconteceu com aquela ideia sobre vocé comegar sua propria banda? Chris
da de ombros.

— O cara que toca baixo fudeu a sua mio em seu skate e, em seguida, ninguém quis
mais nada. Ei, vocé quer dirigir a DC amanha a noite e ver esta banda Felt Tip? Frank
pega emprestada a van do pai, entio provavelmente nio ha quarto.

Eu nio tenho nenhuma ideia de quem ¢ Frank ¢ Chris provavelmente sé o conheceu
20 todo ha dois minutos. Ela sempre diz os nomes das pessoas, como se eu ji deveria
saber quem eles sao.

— Eu nio posso amanha ¢ dia de escola.

Ela faz uma cara.

— Veja, isso ¢ exatamente o que eu estou falando. Vocé ji estd se tornando uma
‘daquelas meninas’.

— Isso ndo tem nada a ver, Chris. A, o meu pai nunca me deixaria it para DC em
um dia de escola. B, eu ndo sei quem ¢é Frank, e eu ndo estou subindo na parte de tras de



sua van. C, eu tenho um sentimento de que Felt Tip ndo é o meu tipo de musica. E o
meu tipo de musica?

— Nio, - cla admite. — Tudo bem, mas a proxima coisa que eu lhe pedir para fazer,
vocé tem que dizer sim. Nada disso ABC ' aqui estio todas as razdes por que é
“besteira”.

— Tudo bem, eu concordo,

Embora meu estémago deu uma pequena sacudida, porque com Chris vocé nunca
sabe no que vocé estd se metendo. Embora, também conhecendo Chris, ela ja terd
esquecido.

Nés nos acomodamos no chio e comegamos o negdcio das mios. Chris pega uma de
minhas canetas cor de ouro e comega a pintar estrelas mintsculas em sua unha miniatura.
Eu estou fazendo uma base de alfazema e flores roxas escuras com centros de caléndula.

— Chris, vocé faz as minhas iniciais na minha mio direita?

Eu levanto a mio para ela.

— Comegando com o dedo anelar descendo até o meu polegar. LJSC.

— Letra extravagante ou bésica?

Eu lhe dou uma olhada.

— Vamos la. Com quem vocé estd falando aqui? — Ao mesmo tempo que ambas
falamos — extravagante.

Chris é boa em fazer script. Tao boa, na verdade, que eu estou admirando sua obra,
cu digo:

— FEi, eu tenho uma ideia. E se nés comegamos a fazer manicures em Belleview? Os
moradores adorariam isso.

— Por quanto?

— De gracal Vocé pode pensar nisso como servigo comunitirio, mas nio
obrigatério. Fora a bondade de seu coragio. Alguns dos moradores ndo podem cortar
suas proprias unhas muito bem. Suas mdos sdo realmente retorcidas. Dedos do pé,
também. As unhas sio grossas pegam... - Eu paro quando vejo o olhar de desgosto em
seu rosto. — Talvez pudéssemos ter uma pequena gorjeta.

— Eu ndo vou cortar as unhas dos pés de idosos gratuitamente. Eu ndo estou
fazendo isso por menos de cinquenta délares cada um, no minimo. Eu vi os pés de meu
avo; as unhas dos pés sao como garras de dguia.

Ela se volta para o meu polegar, dando-me uma bela letra cursiva C com um floreio.

— Feito. Deus, eu sou boa. — Ela joga a cabega para tris e grita: - Kitty! Traga sua
bunda aqui!

Kitty vem correndo para o meu quarto.

— O Qué? Eu estava no meio de uma coisa.

— Eu estava no meio de uma coisa, - Chris imita. — Se vocé ir me pegar uma Coca-
Cola Diet, eu vou fazer suas unhas para vocé como eu fiz de Lara Jean.



Eu mostro minhas mios ricamente como uma modelo de mio. Chris conta com os

dedos.

— Kitty Covey se encaixa petfeitamente.

Kitty corre para fora, e eu falo para ela:

— Me traz um refrigerante também!

— Com gelo!

Chris grita. Em seguida, ela da um suspiro melancolico.

— Eu gostaria de ter uma irmazinha. Eu seria incrivel em mandar nela.

— Kitty ndo costuma ouvir muito bem. F s6 porque ela se gosta de vocé.

— Ela gosta, nio ¢

Chris pega e torce sua meia, sorrindo para si mesma. Kitty gostava de Genevieve,
também. Ela tinha uma espécie de admiragio por ela.

— Hey, - eu digo, de repente. — Como esta sua avo?

— Ela estd bem. Ela é muito dificil.

— E como esta.... o resto de sua familia? Tudo esta certo?

Chris di de ombros.

— Claro. Tudo Bem.

Hmm. Se Chris nio sabe, o quio ruim as coisas poderiam estar com a familia de
Genevieve? Ou ndo tio ruim ou, mais provavelmente, apenas mais uma das decepgoes
de Genevieve. Mesmo quando éramos pequenas ela mentia muito, se era para sair do
problema com a mae dela, em um caso que ela me culpava, ou para ganhar a simpatia
dos adultos. Chris me olha.

— O que vocé esti pensando sobre tanto? Vocé ainda esta insistindo naquele seu
video de sexo?

— Nio é um video de sexo, nés ndo estamos fazendo sexo nele!

— Acalme-se, Lara Jean. Tenho certeza depois do truque de exibigdo que o Peter fez
as pessoas vio deixa-la sozinha. Eles véo fixar em outra coisa.

— Eu espero que vocé esteja certa, - eu digo.

— Confie em mim, ndo vai haver alguém ou algo de novo para obcecar sobre isso
na proxima semana.

Acontece que Chris estava certa, as pessoas mudaram para uma préxima coisa. Na
tera-feira, um menino chamado Clark do segundo ano ¢é pego se masturbando no
vestiario dos meninos, ¢ isso ¢ o que todos falam. Sorte minha!
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De acordo com Stormy; existem dois tipos de meninas no mundo. O tipo que rompe
coragoes e do tipo que tem o seu coragio partido. Um palpite a respeito de que tipo de
garota ¢ Stormy.

Estou sentada de pernas cruzadas em cima do sofa de veludo na Stormy, passando
por uma caixa de sapato grande de fotos na sua maioria em preto e branco. Ela
concordou em se juntar a minha classe scrapbooking, e estamos usando a cabega para
comegar a organizar. Eu tenho virias pilhas. Stormy: os primeiros anos; ela na
adolescéncia; seu primeiro, segundo e quarto casamentos, nio hi fotos de seu terceiro
casamento, porque eles fugiram.

— Eu sou uma destruidora de coragoes, mas vocé, Lara Jean, ¢ uma menina que tem
0 seu coragio partido.

Ela levanta as sobrancelhas para mim para dar énfase. Eu acho que ela esqueceu de
lapis hoje. Eu medito sobre isso. Eu ndo quero ser uma mulher que tem o coragio
partido, mas eu também ndo quero quebrar os coragdes dos meninos.

— Stormy; se vocé teve um monte de namorados na escola?

— Ah com certeza. Dezenas. Isso ¢ como nés faziamos nos meus dias. Drive-in na
sexta-feira com Burt e festa com Sam no sibado. Mantinhamos nossas opgoes em
aberto. A menina ndo se estabelecia a menos que cla estivesse extremamente,
extremamente certeza.

— Claro se ela gostava dele?

— Claro que cla queria casar com ele. Caso contrario, qual era o ponto em que
terminar toda a diversio?

Eu pego uma foto de Stormy em um vestido formal espuma do mar, sem alcas, com
uma saia cheia. Parece que ela poderia ser prima sorrateira de Grace Kelly com seu
cabelo louro claro e a testa elevada. Hi um menino de pé ao lado dela, e ele ndo é muito
alto ou particularmente bonito, mas ha algo sobre ele. Um brilho em seus olhos. —
Stormy, quantos anos vocé tinha nesta?

Stormy para nele.

— Dezesseis ou dezessete anos. Mais ou menos a sua idade.

— Quem ¢ o garoto?

Stormy leva um olhar mais atento, franzindo o rosto como um damasco seco. Ela
bate a unha vermelha na imagem.

— Walter! N6s todos o chamavamos de Walt. Ele era um verdadeiro sedutor.

— Ele era seu namorado?

— Nio, cle era apenas um menino que eu via de tempos em tempos.

Ela balanca as suas sobrancelhas claras para mim.

— No6s fomos nadar nus no lago, e n6s fomos pegos pela policia. Foi bastante o
escandaloso. Eu cheguci a ir para casa em um carro da policia em nada além de um
cobertor.



— Entio... as pessoas fofocavam sobre vocé?

— Bem daro.

— Eu tive um pequeno escandalo sobre mim, eu digo.

Entio eu conto a ela sobre a banheira de dgua quente, ¢ o video, e toda a precipitagio.
Eu tenho que explicar-lhe o que ¢ um meme. Ela estd encantada; ela esta praticamente
vibrando da indecéncia de tudo.

— Excelente! — Ela canta — Estou tio aliviada que vocé tem algumas marcas em vocé.
Uma menina com uma reputagio ¢ muito mais interessante do que uma bobinha. —
Stormy, isto esta na Internet. A Internet é para sempre. Nio ¢ s6 fofoca na escola. E
também, eu sou um tipo de bobinha.

— Nao, sua irma Margaret ¢ a bobinha.

— Margot, - eu corrijo.

— Bem, ela certamente parece ser uma Margaret. Quero dizer, mesmo, a cada noite
sexta-feira em uma casa de repouso! Eu cortaria os pulsos se eu fosse uma adolescente e
passasse todos os meus anos de beleza em um maldito lar de idosos. Desculpe meu
francés, querida. — Ela arruma o travesseiro atrds dela. — Filhos mais velhos estio
sempre dando furos. Meu filho Stanley é um tédio terrivel. Ele ¢ o pior. Ele é um
poddélogo, pelo amor de Deus! Acho que é culpa minha por nomed-lo de Stanley: Nio
que eu tivesse algo a dizer sobre isso. Minha sogra insistiu em nés colocarmos o nome
depois que seu marido estava morto. Bom Deus, ela era uma velha, — Stormy toma um
gole de cha gelado. — Filhos do meio sdo supostamente trazer diversdo, vocé sabe. Vocé
¢ cu, nds temos isso em comum. Eu estava feliz por vocé ndo tivesse vindo ao redor
tanto. Eu estava esperando vocé se meter em problemas. Parece que eu estava certa.
Embora vocé possa se meter em um pouco mais.

Stormy ¢é fantistica em fazer uma pessoa se sentir culpada. Ela dominou a arte da
detecgio de feridas.

— Agora que eu tenho um bom trabalho aqui, eu estarei por perto muito mais
vezes." — Bem, nio com muita frequéncia. — Ela se anima. — Mas da proxima vez trazer
esse seu menino. Nos poderfamos usar um pouco de sangue fresco por aqui. Dar no
lugar uma sacudida. Ele é bonito?

— Sim, ele é muito bonito.

O mais belo de todos os belos rapazes. Stormy bate palmas junto.

— Entio vocé deve trazé-lo aqui. Me avise primeiro, no entanto, assim que vou
parecer 0 meu absoluto melhor. Quem mais vocé tem que espera nas suas asas? Eu rio.

— Ninguém! Eu te disse, eu tenho um namorado.

— Hmm.

Isso ¢ tudo o que ela diz, apenas “hmm”. Entio...

— Eu tenho um neto que poderia estar com a sua idade. Ele ainda estd na escola, de
qualquer maneira. Talvez eu vou lhe dizer para vir e ver vocé. E bom para uma menina
ter opgoes.



Eu me pergunto o que um neto de Stormy poderia ser, provavelmente um jogador
de verdade, como Stormy. Eu abri minha boca para dizer nio, obrigado, mas ela me
corta com um shh.

— Quando estivermos a fazer o meu scrapbooking, eu vou transcrever minhas
memorias para vocé, e vocé digita elas para mim no computador. Estou pensando em
chama-lo The Eye of the Storm. Ou Stormy Weather.

Stormy comega a cantarolar.

Stormy weather, - ela canta — Desde que meu homem e eu ndo estamos juntos...
permanece chovendo o tempo todo... - Ela para de vez — Devemos ter uma noite do
cabaré! Imagine isso, Lara Jean. Vocé em um smoking. Fu em um vestido vermelho
furtivo caida sobre o piano. Vai dar a Morales um ataque cardiaco. Eu dou risada.

— Nio vamos lhe dar um ataque cardiaco. Talvez apenas um tremor.

Ela encolhe os ombros e continua a cantar, adicionando um oscilar aos quadris. —
Storm Weather ...

Ela vai seguir cantando se eu ndo redirecionar ela.

— Stormy, me fala onde vocé estava quando John F. Kennedy morreu.

— Foi uma sexta-feira. Eu estava assando um bolo de abacaxi para o meu clube de
bridge. Eu coloquei ele no forno ¢ entdo eu vi a noticia e eu esqueci tudo sobre o bolo ¢
quase queimou a casa toda. Tivemos de repintar a cozinha por causa de toda a fuligem. -
Ela reclama com seu cabelo. — Ele era um santo, aquele homem. Um prindpe. Eu o
conheci no meu auge, n6s realmente poderiamos ter tido um pouco de diversio. Vocé
sabe, eu flertei com o Kennedy uma vez em um aeroporto. Ele aproximou-se de mim no
bar e me comprou um gin martini muito seco. Aeroportos costumava ser muito mais
glamourosos. Pessoas vestiam-se para viajar. Jovens em avides nos dias de hoje, eles
usam essas botas de pele de carneiro horriveis e calgas de pijama é uma monstruosidade.
Eu nio iria sair para o correio vestida desse jeito.

— E entio o Kennedy?, Pergunto.

— Hmm? Oh, eu nio sei. Ele tinha o queixo do Kennedy; de qualquer maneira.

Eu mordo meu ldbio para nio sorrir. Stormy e suas escapadas.

— Posso ter sua receita de bolo de abacaxi de cabeca para baixo?

— Claro, querida. E apenas um bolo de caixa amarela com Del Monte, abacaxi ¢ o
aglicar mascavo ¢ uma cereja maraschino no topo. Apenas certifique-se de ter os anéis e
nio os pedagos.

Este bolo parece horrivel. Eu tento acenar de forma diplomatica, mas Stormy estd
olhando para mim. Irritada, ela diz

— Vocé acha que tive tempo para sentar-me em torno de bolos a partir do zero como
uma dona de casa velha e chata?

— Vocé nunca poderia ser chato.

Eu digo sugerindo, porque ¢ verdade e porque eu sei que é o que ela quer ouvir.

— Vocé poderia cozinhar um pouco menos e viver um pouco mais a vida.



Ela esta sendo espinhosa, e ela nunca ¢ espinhosa comigo.

— Juventude ¢ verdadeiramente desperdicada nos jovens. — Ela franze a testa. —
Minhas pernas doem. Pegaria um pouco de Tylenol PM, nio ¢

Eu pulo para cima, ansioso para estar em suas boas gracas de novo.

— Onde vocé guarda isso?

— Na gaveta da cozinha ao lado da pia.

Eu remexer em torno, mas eu ndo acho isso. Apenas baterias, p6 de talco, uma pilha
de guardanapos McDonald, pacotes de agticar, uma banana preto. Secretamente, eu jogo
a banana no lixo.

— Stormy, eu ndo vejo o seu Tylenol PM aqui. Ha algum lugar que mais poderia
estar? — HEsquega isso, - ela se levanta, vindo atrds de mim e me empurrando para o
lado — Eu vou encontri-lo eu mesma.

— Vocé quer que eu coloque em um pouco de cha?

Stormy esta velha; é por isso que ela estd agindo dessa maneira. Ela geralmente nio
estd tdo aspera. Eu sei que ela ndo queria dizer isso.

— O chi ¢ para senhoras de idade. Eu quero um cocktail.

— Ja esta chegando, - eu digo.
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Minha turma de SCRAPBOOKING de idosos comegou oficialmente. Eu nido vou
negar que estou decepcionada com a afluéncia as aulas. Até agora ¢ somente Stormy
Alidia Tto, que colocd-las juntas ¢ estar a todo vapor — short, as unhas polidas, corte
pixie — ¢ 0 astuto Sr. Morales, que eu acho que tem uma queda por Stormy. Ou Alicia. E
dificil saber definitivamente, porque ele flerta com todo mundo, mas ambos tém paginas
completas no scrapbook que ele esta trabalhando. Ele estd decidido no titulo de "The
Good Old Days". Ele esta decorando a pagina da Stormy com notas musicais e teclas de
piano e uma imagem do dois dangando na noite do disco no ano passado. A pagina de
Alicia ele ainda esti trabalhando, mas o seu ponto de foco é uma foto dela sentada em
um banco no pitio, olhando para o espaco, e ele esta colando alguns adesivos de flores
em torno dele. Muito romantico.

Eu nio tenho muito de um orcamento, entio eu trouxe os meus proprios
suprimentos. Eu também instrui os trés para coletar restos de revistas e outros pompons
pequenos e botdes. Stormy é uma ratazana como eu, entio ela tem todos os tipos de
tesouros. Renda dos vestidos de batizado de suas criancas, uma caixa de fésforos do
motel onde conheceu seu marido (" Nio pergunte ", disse ela), canhotos de ingressos
antigos para um cabaré que ela foi em Paris. (Eu salto, "Paris em 1920? Vocé ja
encontrou a Hemingway?", E ela me cortou com os olhos e disse que ela obviamente nio
cra aquela velha e eu precisava de uma ligio de historia.) Estilo de Alida ¢ mais
minimalista e limpo. Com a minha caneta de caligrafia de ponta na cor feltro preto, ela
escreve descrigdes em japonés abaixo de cada imagem.

— O que diz aqui?

Eu pergunto, apontando para uma descri¢io abaixo uma foto de Alicia e seu marido,
Phil, em Niagara Falls, segurando as mios e vestindo ponchos de plastico amarelo.
Alicia sorri.

— Fla diz' No momento em que fomos pegos na chuva .

Entio, Alicia é uma romantica também.

— Vocé sente muita saudades dele.

Phil morreu hi um ano. Eu s6 encontrei um par de vezes, quando eu ia ajudar a
Margot com o coquetel de sexta-feira coquetel. Phil tinha deméncia, ¢ ele nio falava
muito. Ele se sentava em sua cadeira de rodas na sala comum e apenas sorria para as
pessoas. Alicia nunca saiu seu lado.

— Eu sinto falta dele todos os dias - diz ela, rasgando-se.

Stormy abre seu caminho entre n6s, caneta de brilho verde colocada atrds de sua
orelha, e diz

— Alicia, vocé precisa enfeitar suas paginas mais.

Ela passa rapidamente uma folha de adesivos de guarda-chuva para Alicia. — Nio,
obrigado, - diz Alidia rigidamente, sacudindo a pagina de volta a0 Stormy — Vocé ¢ eu
temos estilos diferentes.



Os olhos de Storm limitam isso. Eu vou rapidamente para o radio e aumento o
volume para aliviar o clima. Stormy danga para mim e canta:

— Johnny Angel, Johnny Angel. Vocé é um anjo para mim — Nés colocamos nossas
cabegas juntas e cantamos o — Eu sonho com ele e eu e assim que vai ser... Quando
Alicia vai a0 banheiro, Stormy diz, — Ugh, que um tédio.

— Eu nio acho que ela ¢ um tédio, eu digo.

Stormy aponta para mim com a unha bem cuidada rosa pink.

— Nio se atreva a ir gostar dela mais do que mim s6 porque vocés sio asidticas.

Estando pela casa de repouso, eu me acostumei com as coisas vagamente racistas que
os velhos dizem. Pelo menos Stormy nio usa a palavra " oriental ” mais.

— Eu gosto de vocés duas igualmente," digo a ela.

— Nio existe tal coisa - cla respira — Ninguém pode gostar de duas pessoas
exatamente igual.

— Vocé nao ama os seus filhos igual?

— Claro que ndo.

{u pensei que os pais ndo tém favoritos?

— Claro que sim. Meu favorito ¢ o meu filho mais novo, Kent, porque ele ¢ um
filhinho da mamde. Ele me visita todos os domingos.

Lealmente eu digo:

— Bem, eu nio acho que os meus pais tenham favoritos.

Eu digo isso porque parece que ¢ a coisa certa a dizer, mas é verdade? Quero dizer,
se alguém colocar uma arma na minha cabega e disser que eu teria que escolher, eu diria
que eu era a favorita do papai? Margot, provavelmente. Eles sio os mais parecidos. Ela
assiste genuinamente documentirios e observacio de aves, assim como ele. Kitty ¢ o
bebé, o que lhe di automaticamente uma borda. Onde é que isso me deixe, a menina
Song do meio? Talvez eu era a favorita da mamde. Eu gostaria de poder saber com
certeza. Eu pediria papai, mas eu duvido que ele diga a verdade. Margot poderia.

Eu nunca seria capaz de escolher entre Margot e Kitty. Mas se, dissessem, que as duas
estavam se afogando e eu s6 poderia jogar um salva vidas, provavelmente teria que ser
Kitty. Margot nunca me perdoaria do contririo. Kitty que nés duas temos para cuidar.

*okk

O pensamento de nunca perder Kitty me coloca em uma espécie de humor mais
contemplativo, e assim que a noite depois que ela esti dormindo, eu cozinho uma
bandeja de snickerdoodles, seu bolinho favorito. Eu tenho sacos de massa de biscoito
no congelador, congelado em bolas cilindricas perfeitas para que quando qualquer uma
de n6s fica com vontade de cookies, podemos té-los em 20 minutos prontos. Ela vai ter
uma agradavel surpresa quando ela abrir a sacola de almogo de amanha.

Deixei que Jamie comesse um cookie também, embora eu sei que nio deveria. Mas
ele continua olhando para mim com olhos tristes do filhote de cachorro e eu nio posso



resistir.



— O que vocé ti sonhando?

Peter toca minha testa com a colher para chamar minha aten¢io. Estamos no
Starbucks fazendo a li¢io de casa depois da escola.

Eu despejo dois pacotes de agtcar bruto em meu copo de plastico e mexo tudo com
minha colher. Eu tomo um longo gole, e granulos de agtcar derretendo contra os meus
dentes.

— Eu estava pensando em como seria legal se as pessoas da nossa idade poderiam
estar apaixonadas como se fosse a década de 1950.

Imediatamente eu desejo que eu ndo tivesse dito " apaixonadas ", porque nunca mais
Peter disse nada sobre estar apaixonado por mim, mas ¢ tarde demais, as palavras ja
estio fora da minha boca, entio eu s6 pressiono e espero que ele ndo perceba. — Nos
anos 50, as pessoas apenas se encontravam, ¢ era tio facil assim. Como uma noite Burt
pode leva-la a um cinema drive-in, e na noite seguinte Walter pode levé-la a uma sock
hop ou algo assim.

Confuso ele diz

— Que diabos ¢ uma sock hop?

% tipo uma danga, como em Grease. — Peter olha para mim sem expressio. — Vocé
nunca viu Grease? Estava na TV ontem 2 noite. Nio importa. O ponto é que, naquela
época vocé ndo era menina de alguém até que vocé tivesse um broche.

— Um broche?

Peter repete.

— Sim, um rapaz daria uma garota o broche da sua fraternidade, ¢ isso significava
que eles estavam ficando firmes. Mas vocé nio era oficial até que vocé tivesse o broche.
— Mas eu nio estou em uma fraternidade. Eu nio sei nem mesmo como parece um
broche de fraternidade.

— Exatamente, - eu digo.

— Espera vocé esta dizendo que quer um broche ou vocé nio quer um broche? —
Eu nio estou dizendo nada disso. S6 estou dizendo, vocé nio acha que havia algo legal
na forma como costumava ser? E antiquado, mas ¢é quase... "O que Margot esta sempre
falando? — P6s-feminista.

— Espere. Entio vocé quer ir em encontros com outros caras?

Ele nio parece chateado, necessariamente, apenas confuso.

— Nio! Eu apenas. .. Estou apenas fazendo uma observagio. Eu acho que seria legal
trazer de volta 0 namoro casual. Ha algo doce sobre isso, vocé nio acha? Minha irma me
disse que gostaria de nio ter deixado as coisas ficarem tio intensas entre ela e Josh. Vocé
mesmo disse como vocé odiava que tivesse ficado tio sério com a Genevieve. Se n6s
terminarmos, eu Nao quero que as coisas fiquem tio ruim que nao possamos estar
juntos na mesma sala. Eu ainda espero que sejamos amigos, nao importa o qué. Peter
despreza isso.




— Comigo e Gen, é complicado por causa de quem Gen é. Nio é como eu e vocé.
Vocé é... diferente.

Eu posso sentit meu rosto ficar tudo ruborizado de novo. Eu tento nio parecer
muito ansiosa quando eu digo:

— Tipo diferente como?

Eu sei que estou procurando um elogio, mas eu nio me importo.

— E facil estar com vocé. Vocé ndo me deixa todo louco e perturbado; vocé é... — A
voz de Peter some quando ele olha para minha cara — O Qué? O que foi que eu disse?

Todo o meu corpo se sente apertado e rigido. Nenhuma garota quer ouvir o que ele
disse. Nenhuma garota. A menina quer ter um menino louco e perturbado — ndo ¢é a
parte de estar apaixonado?

— Quero dizer que é uma coisa boa, Lara Jean. Vocé esta brava? Nio fique brava.

Ele esfrega o rosto cansado. Hesito. Peter e eu dizemos um ao outro a verdade; é
assim que tem sido desde o inicio. Eu gostaria que continue assim, em ambos os lados.
Mas entio eu percebo a preocupacio subita em seus olhos, a incerteza, e nio ¢ algo que
cu estou acostumado a ver nele. Eu nio gosto de ver. N6s s6 estamos juntos de novo
um par de semanas, e eu ndo quero comegar uma nova briga, quando eu sei que ele nido
fez por mal. Eu me ougo dizer:

— Nio, eu nio estou brava, - e s6 isso, eu nio estou mais.

Afinal, eu sou a Gnica que estava preocupada em ir longe demais com Peter. Talvez
seja uma coisa boa que ele nio fique louco e perturbado por mim. As nuvens em seu
rosto se limpam instantaneamente, e ele estd ensolarado e brilhante de novo. Esse é o
Peter que eu conhego. Ele engole seu cha.

— Veja, isso € o que quero dizer, Lara Jean. E por isso que eu gosto de vocé. Vocé
apenas entende.

— Obrigada.

— De nada.
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De manhi antes da escola, Josh esti raspando o gelo de seu para-brisa quando eu
corro para o meu carro. Papai ja raspou o gelo meu e ligou o motor e ligou o
aquecedor. Pela aparéncia do carro de Josh, ele ndo chegara para a escola a tempo.

Nos quase nio vimos o Josh desde o Natal; depois de toda a estranheza comigo e
depois do rompimento com Margot, ele tem sido um fantasma nesta casa. Ele sai um
pouco mais cedo para a escola agora, chega em casa um pouco mais tarde. Ele nunca
estendeu a mdo para mim quando todo o material do video aconteceu, embora parte de
mim ficou aliviada por isso. Eu nido quero ouvir Eu ouviria de Josh sobre como ele
estava certo sobre Peter.

Fu vou para minha entrada, e no ultimo segundo eu abro a janela e inclino-me em
diregio a ela.

— Vocé quer uma carona?

Eu pergunto para Josh. Seus olhos se arregalam em surpresa.

— Sim. Claro.

Ele lanca seu raspador de gelo em seu carro e pega sua mochila, em seguida, vem
correndo. Subindo ele diz:

— Obrigado, Lara Jean.

Ele aquece as mios nas aberturas de aquecimento. Nos fazemos 0 nosso caminho
para fora do bairro, e eu estou dirigindo com cuidado, porque as estradas sio geladas da
noite anterior.

— Vocé ficou realmente boa em dirigir — diz Josh.

— Obrigada.

Eu tenho praticado, no meu préprio e com Peter. Eu ainda fico nervosa as vezes,
mas cada vez que eu entro no carro, ¢ um pouco Menos, porque agora eu sei que posso
fazé-lo. Vocé s6 sabe que vocé pode fazer alguma coisa se vocé continua a fazé-lo.

Estamos a poucos minutos da escola quando Josh pergunta:

— Quando ¢é que vamos conversar de novo? Apenas diga-me, para eu ter uma ideia
geral.

— N6s estamos falando agora, ndo estamos?

— Vocé sabe o que eu quero dizer. O que aconteceu comigo e Margot estava entre
n6s — vocé e eu nao podemos ser amigos como éramos antes?

— Josh, ¢ daro que vamos continuar a ser amigos. Mas vocé e Margot terminaram a
menos de um més.

— Nio, n6s terminamos em agosto. Ela decidiu que queria voltar a ficarmos juntos
ha trés semanas, ¢ eu disse que ndo.

Eu suspiro.

— Por que vocé disse que ndo, no entanto? Foi apenas a distincia?

Josh suspira também.



— Os relacionamentos sio trabalho duro. Vocé vai ver. Depois de estar nele com
Kavinsky a mais tempo, vocé verd o que eu estou falando.

— Oh meu Deus, vocé é um sabichdo. O maior sabichdo que eu ji conhed, além de
minha irma.

— Qual?

Eu posso sentir um riso borbulhando dentro de mim, que eu empurrar para baixo.

— Ambas. Elas sdo ambas sabichonas.

— S6 mais uma coisa. — Ele hesita, entio continua. — Eu estava errado sobre
Kavinsky. A maneira como ele lidou com essa coisa toda do video, posso dizer que ele é
um cara bom.

— Obrigado, Joshy. Ele realmente é.

Ele balanca a cabega, ¢ hi um siléncio confortavel entre nds, ¢ eu estou contente pelo
mau tempo que tivemos na noite passada, feliz pelo gelo em seu para-brisa esta manha.
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Depois da escola no dia seguinte eu estou sentada em um banco, a espera de Peter na
frente, quando Genevieve sai das portas duplas em seu telefone. — Se vocé nio contar a
cla, eu vou. Eu juro que eu vou fazer isso.

Meu coragao pula. Com quem ela esta falando? Nio o Peter. Suas amigas Emily e
Judith explodem nas portas, e ela desliga repentinamente.

— Onde diabos vocés cadelas estavam?

Ela estala. Eles trocam um olhar.

— Gen, relaxa, - diz Emily.

E eu posso dizer que ela esti andando na corda bamba, um pouco mal-humorada,
mas cuidando para ndo aumentar ainda mais sua ira. — N6s ainda temos tempo de sobra
para fazer compras.

Genevieve me nota, entio, a sua expressio rabugenta desaparece. Acenando, ela diz:

— Hey, Lara Jean. Vocé estd esperando por Kavinsky?

Eu aceno, e sopro meus dedos apenas para ter algo para fazer. Além disso, estd frio.

— Esse menino estd sempre atrasado. Diga a ele que eu vou ligar mais tarde esta
noite, ok?

Eu aceno sem pensar, e as meninas caminham de bracos dados.

Por que eu acenci? O que ha de errado comigo? Por que ndo posso nunca sair por
cima? Eu ainda estou me repreendendo quando Peter aparece. Ele desliza para o banco
20 meu lado e fundas o braco em volta dos meus ombros. Entio ele escora em cima da
minha cabega do jeito que eu o vi fazer na Kitty

— Eai Covey

— Obrigada por me fazer esperar por vocé aqui fora no frio, eu digo, pressionando
meus dedos de congelados em seu pescogo. Peter grita e pula para longe de mim.

— Vocé podia ter esperado la dentro!

Ele tem um ponto. Isso nio ¢ o por que eu estou brava de qualquer mancira. — Gen
disse para te dizer que ela te liga mais tarde esta noite.

Ele revira os olhos.

— Ela ¢ uma merda de uma agitadora. Nio deixe ela chegar a vocé, Covey Ela esti
apenas com inveja.

Levantando-se, ele me oferece suas mios, que eu aceito a contragosto.

— Deixe-me leva-la para um chocolate quente para aquecer seu pobre corpo
congelado.

— Vamos ver, - eu digo.

No carro, ele continua me espreitando, checando para ver se eu ainda estou irritada.
Eu nio me mantenho fria por muito mais tempo, embora; ¢ preciso muita energia.
Deixei que ele me comprasse um chocolate quente e eu compartilho com ele. Mas eu
digo que ele ndo pode pegar nenhum dos marshmallows.



*okk

Naquela noite, meu telefone vibra na minha cabeceira, e eu sei quem ¢ sem olhar, é
Peter procurando mais seguranca. Eu tiro meus fones de ouvido e atendo.

— Oi.

— O que voce esta fazendo?

Sua voz € baixa; Eu posso dizer que ele esta deitado.

— Meu dever de casa. E vocé?

— Estou na cama. Eu s6 liguei para dizer boa noite. — Ha uma pausa. — Ei, porque é
que vocé nunca me ligar para dizer boa noite?

— Eu niio sei. Eu acho que eu nunca pensei nisso. Vocé quer?

— Bem. Vocé nio tem que fazer — eu s6 me perguntava por que nao.

— Eu pensei que vocé odiava a coisa toda de “Gltima chamada’. Lembra-se? Vocé
colocou no contrato. Vocé disse que Genevieve insistia que ela fazia a dltima chamada
todas as noites, ¢ era irritante. Ele geme.

— Podemos por favor, nio falar sobre ela? Além disso, por que é que a sua
memoria é tio boa? Vocé se lembra de tudo. — E o meu presente e a minha maldigio.

Eu destaco um parigrafo e tento equilibrar o telefone no meu ombro, mas ele
continua escorregando.

— Entio, espere, vocé quer que eu ligue para vocé todas as noites ou nao?

— Ugh, simplesmente esquece isso.

— Ugh, tudo bem, - eu digo, e eu posso ouvi-lo sorrindo através do telefone. —
Tchau. — Tchau.

— Espera, vocé pode me trazer uma daquelas bebidas de iogurte para o almogo? —
Diga por favor.

— Por Favor.

— Diga por favor lindo.

— Tchau.

— Tchauuuu.

Eu levo mais duas horas para terminar a minha ligio de casa, mas quando eu caio no
sono naquela noite, eu caio no sono sorrindo.
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Eu acho que meu pai esti em um encontro. Hoje a noite ele disse que tinha planos
com um amigo, e ele se barbeou e colocou uma camisa de botio legal e nio um de seus
suéteres feios. Ele estava com pressa para sair, entio eu nio perguntei qual amigo era.

Alguém do hospital, provavelmente. Papai nio tém exatamente amplos circulos
sociais.

Ele ¢ imido. O que quer que s¢ja, isso soa como uma coisa boa.

Assim que ele sai, viro para Kitty, que esta deitada no sof assistindo TV e lambendo
os gummies azedos. Jamie se encontra dormindo ao lado dela. — Kitty, vocé acha que
papai estd... — Num encontro? Duh.

— E vocé esta bem com isso?

— Claro. Embora eu prefiro que seja com alguém que eu conheca e ja goste.

— E se ele se casar novamente? Vocé estaria bem com isso?

— Claro. Assim vocé pode parar de fazer a sua cara de grande irmi preocupada para
mim, tudo bem?

Eu tento para suavizar a minha cara como uma folha de papel em branco.
Serenamente eu digo:

— Entio vocé estd dizendo que esta tudo bem com o papai se casar novamente. — E
apenas um encontro, Lara Jean. As pessoas nio se casam fora de um encontro
desprezivel.

— Mas se eles forem em um monte de encontros.
Um flash de preocupagio cruza seu rosto, e, em seguida, ela diz,
— No6s vamos apenas esperar e ver. Ndo hd nenhum motivo para acelerar isso.

Eu nio diria que eu estou acelerando, exatamente, mas estou curiosa. Quando eu
disse a avé que eu ndo me importaria se o pai namorasse, eu quis dizer isso, mas eu
quero saber se ela ¢ boa o suficiente para ele, quem quer que seja. Eu mudo de assunto.

— O que vocé quer para o seu aniversario? Eu pergunto-lhe.
— Eu tenho uma lista, - diz ela — Uma nova coleira para Jamie. Couro. Com spikes.
Uma esteira.

— Uma esteiral
— Sim, eu quero ensinar Jamie como andar em uma.

— Eu duvido que o papai vai comprar uma esteira, Kitty Elas sdo muito caras, e,
além disso, onde seria que nds colocarfamos mesmo?

— Ok ti bom. Risque a esteira. Eu também quero 6culos de visio noturna.
— Vocé deve falar com Margot sobre isso.
— Que tipo de coisas especiais que eu possa ter apenas da Escocia?

Ela pergunta.



— Biscoito amanteigado escocés genuino. Um kilt xadrez. O que mais... bolas de
golfe. Parafernalia do monstro do Lago Ness.

—O que é parafernalia?
— Um boneco do monstro do Lago Ness. Uma camiseta do L.ago Ness. Um cartaz
que brilha no escuro, talvez

—Pare ai. Essa ¢ uma boa ideia. Eu vou acrescentar isso a minha lista.

Depois Kitty vai para a cama, eu limpo a cozinha — eu até mesmo esfrego o fogio
com uma esponja Brillo e organizo a geladeira, para que eu possa dar a0 papai mais
alguns segundos para que ele chegue em casa. Estou reabastecendo o recipiente da
farinha quando papai entra pela da porta. Casualmente, eu digo:

— Como foi o encontro?

Fle franze a testa em confusdo.

— Encontro? Eu fui para a 6pera com a minha colega Marjorie. Seu marido estava
com uma gripe, e ela ndo queria que o bilhete fosse para o lixo.

Eu murcho.

— Oh.

Cantarolando, ele enche um copo de dgua e diz

— Eu deveria ir para a 6pera com mais frequéncia. Algum interesse Lara Jean?

— Hum... talvez, - eu digo.

*okk

Eu fago para mim uma pilha de biscoito amanteigado de canela, ¢ eu corro para o
meu quarto e sento na minha mesa. Mastigando um, eu abro o meu computador e digito
" encontros para pais " e eis que eu encontro um site de namoro para as familias
monoparentais. Hu comego a elaboragao de um perfil. Primeiro de tudo, ele vai precisar
de uma foto de perfil. Eu comego a passar pelas fotos dele no meu computador. Nao ha
praticamente nenhuma que ele esta sozinho. Eu finalmente resolver em duas, que eu
marco: uma do dltimo verdo na praia — tirada de corpo inteiro, porque essa ¢ uma das
dicas do website — ¢ um dele no Natal passado, usando aquela camisa Scandinava que
n6s damos. Ele esti cortando um frango assado, e ele olha como um modelo de
comerdial de café saudavel, mas ainda vivo. A luz fraca da sala de jantar faz parecer
menos enrugado, apenas algumas rugas ao redor dos olhos. O que me lembra: eu devo
conversar com ele sobre 0 uso de protetor solar todos os dias. Kit de cuidados da pele
para homens pode ser um bom presente de Dia dos Pais. Eu fago uma nota disso em
meus Lembretes.

O pai estd apenas em seus quarenta anos. Isso ¢ ainda muito jovem o sufidente para
conhecer alguém e se apaixonar, talvez duas ou trés vezes.
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Quando Kitty nasceu, eu disse que ela parecia um gatinho e ndo uma Katherine, entio
esse ¢ o nome que prendo. Depois que viemos para casa de visitar ela e mamie no
hospital, Margot ¢ eu fizemos um banner com FELIZ ANIVERSARIO GATINHA,
para fazer o tempo passar mais rapido. Nos pegamos todas as tintas ¢ folhas de oficio, ¢
a av6 ficou irritada porque tinha uma grande bagunca para limpar na cozinha, tintas
pingando por todo o chio, marcas das mdos em todos os lugares. Tinhamos uma foto
da mamie sentada na terra ao redor de Kitty no seu primeiro dia, os olhos cansados, mas
brilhantes.

Feliz.

I a nossa tradicio de colocar a placa na porta da Kitty por isso é a primeira coisa que
cla vé quando ela acorda. Eu me levanto muito cedo e penduro o sinal com cuidado,
para que as bordas nao dobrem ou rasguem. Para o café da manhi eu fago para ela uma
omelete Monstro de queijo. Com uma garrafa de ketchup eu espremo uma cara de gato
com um coragdo em torno dele. N6s temos uma " gaveta das festas ", que tem velas de
aniversario, chapéus de papel, toalhas de mesa, cartdes de aniversario de emergéncia. Eu
tiro os chapéus de papel e colocar um na minha cabega, alegremente para o lado. Eu
separo um para Kitty ¢ no prato do papai, e eu coloquei um em Jamie Fox-Pickle
também. Ele nio deixa nele, mas eu sou capaz de tirar uma foto antes que ele bata no
chapéu.

Papai estd preparando o almogo favorito de Kitty para levar para a escola. Um
sanduiche de queijo ¢ batatas fritas, além de um cupcake vermelho de veludo com
merengue de cream cheese.

Kitty se delicia com os ajustes dos lugares e em seu omelete com cara de gato. Ela
aplaude e ri como uma hiena, quando a faixa de borracha do chapéu estala no papai, e
coloca o chapéu em sua cabeca. Verdadeiramente, nao ha nenhuma menina de aniversario
mais feliz do que a nossa Kitty

— Posso usar o seu suéter com as margaridas?

Ela me pergunta, com a boca cheia de omelete. Olho para o rel6gio.

— Eu vou busci-lo, mas vocé tem que comer rapido.

Ele estard aqui a qualquer minuto. Quando ¢ hora de sair, nés colocamos nossos
sapatos, damos beijos de adeus no Papai, e caimos fora pela porta da frente. Esperando
por nds na rua na frente do seu carro esti Peter com um buqué de cravos de rosa
embrulhado em celofane.

— Feliz aniversirio, garota, - diz ele.

Kitty arregala os olhos.

— Séo para mim?

Ele ri.

— Pra quem mais elas poderiam ser? Apresse-se e entra no carro.

Kitty vira para mim, os olhos brilhante:
estou sorrindo também.

seu sorriso tio largo quanto seu rosto. Eu



— Vocé vai também, Lara Jean?

Eu balancei minha cabega.

—Nao, 56 ha espago para dois.

— Vocé ¢ minha tnica garota hoje, garota, - diz Peter.

E Kitty corre até ele e lhe arranca as flores de sua mio. Galante, ele abre a porta para
cla. Ele a fecha e se vira e pisca para mim.

— Nio fique com citimes, Covey.

Fu nunca gostei dele mais do que neste momento.

*okk

A festa de aniversario de Kitty com todos os seus amigos ndo vai acontecer por
algumas semanas. Ela insistiu em uma festa do pijama, e papai esti de plantio nos fins
de semana em fevereiro. Hoje 4 noite, vamos comemorar com um jantar em familia.

Mais um dos jantares do papai que é frango assado. Ele chama isso de a especialidade
da casa. Ele passa na manteiga, coloca uma cebola ¢ uma magi dentro, polvilhe um
pouco de tempero avicola, ¢ coloci-lo no forno.

Normalmente, uma batata de alguma forma do lado. Hoje a noite eu tenho puré de
batata-doce e polvilhada de aglicar mascavo e canela por cima, em seguida, coloco elas
sob a grelha para que as queimaduras de aglicar como no créme brilée.

Kitty ¢ encarregada de por a mesa e colocar os condimentos: molho quente do Texas
Pete para o papai, mostarda para Kitty, g de morango para mim. Chutney para
Margot se cla estivesse aqui.

— Que tipo de molho a mamie gostava com sua galinha?

Kitty me pergunta de repente.

— EU... nao me lembro, - eu digo.

Nos duas olhamos para o papai, que esta verificando o frango.

— Serd que ela gostava de mostarda como eu?

Ela pergunta. Fechando a porta do forno, papai diz

— Hmm. Bem, eu sei que ela gostava de vinagre balsamico. Muito. Muitissimo.
— S6 na galinha? Kitty pergunta.

— Em tudo, na verdade. Abacates, torrada com manteiga, tomate, bife.

Eu arquivo sobre esses gostos. Fatos sobre M.

— Vocés estdo prontos para comer? — Papai pergunta — Eu quero comer esse passaro
enquanto ele ainda esti bom e suculento.

— Em um minuto — diz Kitty

E, literalmente, um minuto depois, a campainha toca. Kitty entra em agio. Ela volta

com a Sra Rothschild do outro lado da rua. Ela esti em jeans skinny e uma blusa de gola
alta preta e botas de salto alto, um colar em pedagos de preto e ouro no pescogo. Seu



cabelo marrom mogno esta metade para cima, metade para baixo. Ela esti carregando
um presente embrulhado em suas mios. Jamie Fox-Pickle com suas pernas de filhote de
cachorro ndo pode chegar a ela rapido o suficiente; ele estd deslizando em todo o lugar,
abanando o rabinho. Rindo, ela diz

— Bem, Ol4, Jamie.

Ela deixa seu presente sobre o balcio e se ajoelha e acaricia ele.

— E ai, todos?

— Oi, Ms. Rothschild — eu digo.

— Trinal

Papai diz, surpreso. Ms. Rothschild solta um riso estranho.

— Oh, vocé nio sabia que eu estava vindo? Kitty me convidou quando ela tinha
saido com Jamie hoje... - Ela avermelha — Kitty — ela repreende. — Eu disse a ele... s6
que o papai estava distraido — diz Kitty

— Hm — diz a Sra Rothschild, dando-lhe um olhar, que Kitty finge nio ver — Bem,
obrigada de qualquer maneiral

Jamie comega a pular em cima dela, outro de seus maus hibitos. Ms. Rothschild se
levanta e Jamie se estabelece imediatamente.

— Sente-se, Jamie.

E entdo cle realmente se senta! Papai e eu trocamos um olhar impressionado.
Claramente Jamie precisa de continuar sob a tutela de Ms. Rothschild.

— Trina, o que posso oferecer algo para beber? Papai pergunta a ela.

— Eu vou querer qualquer coisa que esta aberto — diz ela.

— Eu néo tenho nada aberto, mas eu fico feliz em abrir o que vocé gosta... — Ms.
Rothschild gosta de pinot grigio — diz Kitty — Com um cubo de gelo. Ela se vira ainda
mais vermelho.

— Deus, Kitty eu nio sou luxuosal — Ela se vira para nés e diz — Eu tomo um
pequeno copo depois do trabalho, mas nio todas as noites. Papai ri.

— Eu vou colocar um pouco de vinho branco no congelador. Vai ficar frio em
breve.

Kitty parece feliz da vida, e quando papai e Ms. Rothschild vao para a sala, eu agarro
cla pelo pescogo e sussurro:

— O que voce esta fazendo?

— Nada — ela diz, tentando se esquivar.

— Estd juntando eles? Eu assobio.

— Entio, e se for? Eles seriam um bom par.
Huh!

— O que te faz dizer isso?

Kitty marca em seus dedos.



— Ela ama os animais, ela é gostosa, ela tem o seu proprio dinheiro, e eu gosto dela.

Hmm. Tudo isso soa bem. Além disso, cla vive do outro lado da rua, o que é
conveniente.

— Vocé acha que a Sra Rothschild assisti documentarios?

— Quem se importa com documentérios antigos empocirados? Ele pode vé-los com
vocé ou Margot. O importante ¢ a quimica — Kitty tenta sacudir e solta da minha mdo —
Me Solta para que eu possa ver se eles tém alguma!

Eu libero seu pescogo.

— Nio, nio v ainda."

Kitty bufa e d4 um safanio e digo significativamente:

— Vamos deixar ferver por um minuto.

Ela para rapido e, em seguida, me d4 um aceno agradecido.

— Vamos deixar ferver — ela repete, saboreando as palavras.

Fdkk

Kitty esta serrando um pedago de carne branca, o tnico tipo que ela gosta de comer
em fatias finas como carne deli, e papai tenta mas sempre acaba com o tipo de desfiado e
de aparéncia triste. Fu acho que talvez eu vou dar a ele uma faca elétrica pelo seu
aniversario. Pessoalmente, eu gosto da coxa. Eu honestamente ndo sei por que alguém
iria se preocupar em comer qualquer coisa, mas a coxa se eu tivessem escolha.

Quando Ms. Rothschild sacode um pouco de molho quente sobre seu frango, os
olhos de Kitty brilhar como um vaga-lume.

Eu fago uma anotagio que a Ms. Rothschild ri das piadas foleiras do papai com
sinceridade. Eu também aprecio a forma como ela vai gosta dos meus biscoitos
amanteigados de canela. Eu joguei alguns congelados no forno quando o papai ligou a
cafeteira.

— Eu adoro a forma como esse biscoito é crocante, mas também suave. Vocé esti me
dizendo que vocé fez isso a partir do zero?

— Sempre — eu digo a cla.

— Bem, me dé a receita, menina — Entdo ela ri — Espere, ndo se preocupe. Eu sei que
meus pontos fortes, e panificagio ndo ¢ um deles.

— N6s vamos compartilhar com vocé a qualquer hora e sempre temos lotes de bolos
e biscoitos — diz Kitty.

O que é rico vindo dela, porque nio é sempre que Kitty ajuda. Ela s6 aparece para as
partes divertidas, a decoragio e comer. Eu roubar um olhar para o papai, que estd
placidamente tomando seu café. Eu suspiro. Ele estd completamente alheio.

Todos nos lavamos e guardamos as sobras juntos, e ele se sente muito natural. Sem
que ninguém lhe diga, Ms. Rothschild sabe a lavar a mio os copos de vinho e nio
colocd-los na maquina, e na primeira tentativa, ela encontra o papel-aluminio e filme



pléstico na gaveta. O que poderia dizer mais sobre as competéncias organizacionais de
Margot do que a intuigio de Ms. Rothschild, mas silenciosa. Eu acho que eu poderia vé-
la integrada com a gente petfeitamente. E, como eu disse, ela vive do outro lado da rua,
0 que ¢ conveniente. As pessoas dizem que a auséncia faz o coragio crescer mais
afeicoado, mas acho que eles estio errados: A proximidade faz o coragio crescer mais
afeigoado.

Assim que a Ms. Rothschild foi para casa e papai foi estudar, Kitty se joga sobre
mim no meu quarto, onde eu estou escolhendo a roupa da escola. Blusa da marinha com
uma raposa nela que eu tenho guardada para um dia chuvoso, meias nos joelhos, saia
amarelo mostarda.

— Bem?

Ela exige. Ela tem Jamie Fox-Pickle em seus bragos.

— Gosto da maneira como ela comegou a embrulhar Saran nas coisas; que foi uma
boa iniciativa — eu digo, prendendo um arco de tartaruga no meu cabelo e checando no
espelho — Ela também elogiou muito os meus biscoitos amanteigados de canela, eu
apreciei. Mas eu ndo sei se eu necessariamente vi qualquer fafsca com papai.

Quero dizer, vocé acha que ele parecia interessado?



Eu acho que ele poderia estar se ela lhe deu uma chance. Ela estava namorando um
cara de seu escritério, mas nio deu certo porque ele lembrava o seu ex-marido. Eu
levanto minhas sobrancelhas.

— Parece que vocés tiveram algumas conversas sérias.

Orgulhosamente Kitty diz

— Ela nio me trata como uma crianga.

Se Kitty esta louca por ela, isso diz muito.

— Bem, ela pode nio ser do tipo de papai, mas se continuarmos colocando eles
juntos, quem sabe?

— O que quer dizer que ela pode nio ser do tipo papai?

— Seu estilo parece muito diferente do que mamie era. Serd que ela ndo fuma? Papai
odeia isso.

— Ela estd tentando parar de fumar. Ela tem um cigarro eletronico agora. — Vamos
continuar convidando-a para as coisas e ver o que acontece — eu digo, pegando minha
escova de cabelo — Ei, vocé acha que se vocé assistir a um video, vocé poderia me dar
um penteado de lado?

— Eu poderia dar-lhe um tiro — diz Kitty — Enrola as pontas primeiro e depois
verifica comigo depois que eu ver meus shows. — Entendi.



19

A proxima vez que Margot e eu conversamos por video, eu dou a noticia a ela. Ela
esta sentada 4 sua mesa, vestindo um suéter Fair Isle, azul-claro e verde de cagador, e seu
cabelo esta molhado. Ela tem uma caneca de Saint Andrews em que ela estd bebendo cha.

— Esse suéter ¢ bonito — eu digo, com meu laptop aninhado em minhas coxas e
aconchegada contra meus travesseiros — Entio acho que Kitty estd tentando juntar o
papai com alguém. — Quem?

— Ms. Rothschild.

Margot praticamente engasga com seu cha.

— A do outro lado da rua? S6 podes estar a brincar comigo. Isso ¢ literalmente a
coisa mais louca que ji ouvi.

— Sério? Vocé acha?

— Sim! Vocé nao?

— Eu nio sei. Kitty tem passado muito tempo com ela porque ela estd ensinando-lhe
como treinar Jamie. Ela parece bastante agradavel.

— Quero dizer, com certeza, ela ¢é legal, mas ela usa tanta maquiagem e ela esti
sempre derramando café quente em toda a seu decote e gritando como um banshee.
Lembra-se de como ela e seu ex-marido costumavam entrar nesses jogos gritando em
seu quintal? — Margot estremece — O que ela e papai sequer teriam para falar? Ela é
como uma dona de casa Real de Charlottesville. S6 que ela ¢ divorciada.

— Ela mencionou que o Real Housewives ¢é seu programa favorito — eu admito, me
sentindo como uma fofoqueira — Mas ela disse que é um prazer de culpada!

— Qual cidade?

— Eu acho que todos eles?

— Lara Jean, me prometa que nio vai deixar ela fisgar o papai. Ele ndo sabe a
primeira coisa sobre 0 namoro no século XXI, e ela s6 vai comé-lo vivo. Ele precisa
estar com alguém maduro, alguém com sabedoria em seus olhos. Eu ronco.

— Como quem? A av6? Se assim for, eu conhego algumas de Belleview eu poderia
apresentar a ele.

— Nio, mas alguém que ¢, pelo menos, a mesma idade que ele! Ela deve ser
sofisticada, mas também desfrutar da natureza e caminhadas e esse tipo de coisa.

— Quando foi a tltima vez que o papai caminhou?

— Nio por anos, mas esse ¢ o ponto, cle precisa de uma mulher que vai incentivar
esses tipos de interesses. Manté-lo ativo, fisicamente e mentalmente. Rindo, eu digo:

— E... sexualmente?

Eu simplesmente ndo consegui resistir a piada, ou a oportunidade de provocar a
Margot.

— Ew! — Ela grita — Vocé é depravada

— "Estou apenas brincando!



— Eu estou pendurada em cima de vocé agora.

— Nio, nio estd. Se Ms. Rothschild nio é a tnica, cu estava pensando que ele
deveria tentar de namoro online. Eu encontrei um site de namoro para ele e tudo. Ele é
um cara bonito, vocé sabe. E na A¢io de Gragas, a av6 estava incomodando ele sobre o
namorar mais. Ela diz que nio ¢ bom para o homem ficar sozinho. — Ele est
perfeitamente feliz — Ela faz uma pausa — Nio esta?

— Eu acho que ele esta perfeitamente. .. contente? Mas isso ndo ¢ a mesma coisa que
feliz, ndo € Gogo, eu odeio pensar nele ser solitirio... ¢ a maneira de Kitty tio
empenhada em se ambientar com a Ms. Rothschild, isso me faz pensar que cla estd
ansiando por uma figura materna.

Margot suspira e toma um gole de chi.

— Ok, trabalha em seu perfil e me envia as informagdes de login para que eu possa
pesar sobre tudo. Vamos selecionar algumas e presented-lo com uma selegio realmente
curada para que ele ndo fique sobrecarregado. Impulsivamente eu digo:

— Por que nao vamos adiar até vermos como essa coisa com a Ms. Rothschild
acontece?

Devemos, pelo menos, dar-lhe uma chance, vocé nio acha? Por causa da Kitty
Margot suspira novamente.

— Quantos anos vocé acha que ela tem?

— Tipo, trinta e nove? Quarenta?

— Bem, ela se veste muito mais jovem.

— Vocé nio deve usar isso contra ela — eu digo.

Embora eu admita sentir um leve desconforto quando ela disse que fazemos compras
nos mesmos lugares. Isso significa que ela se veste muito jovem ou eu me visto muito
velha? Chris chamou meu estilo de " vové encontra garotinha chic " ¢ " Lolita foi para a
biblioteca da escola " O que me lembra.

— Ei, se vocé ver algum kilts bonito, vocé vai trazer uma para mim? Tartan
vermelho, talvez com um broche grande de abotoar?

— Vou manter meus olhos abertos para vocé — ela promete — Talvez eu possa
encontrar iguais para n6s trés. Na verdade, nds quatro. Pode ser o proximo cartio de
Natal do ano. Eu bufo.

— Papai em um kilt!

— Vocé nio sabe, ele poderia querer um para ele. Ele esti sempre falando do seu um
quarto de heranga escocesa. Ele pode colocar seu dinheiro na sua entrada.

Ela envolve ambas as maos em torno de sua caneca e toma um gole de cha.

Adivinha. Eu conheci um menino bonito. Seu nome é Samuel, ¢ ele estd na minha
classe de cultura pop britanico.

— Ooh. Sera que ele tem um sotaque elegante?

— Indubitavelmente, - diz ela com um sotaque Inglés elegante. N6s duas damos uma
risadinha. — Nés iremos nos encontrar em um pub esta noite. Me deseje sorte.



— Sorte! — Grito.

Eu gosto de ver Margot assim, tio leve e feliz e nada séria. Eu acho que isso deve
significar que ela esta realmente e verdadeiramente esquecendo Josh.
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— Nio fique na frente da TV — Kitty estala.

Estou espanando as estantes com um novo espanador que eu pedi online. Eu no sei
a ultima vez alguém espanou aqui. Eu giro e digo:

— Por que esti sendo tio pequena como uma magi podre hoje?

— Eu estou apenas em um estado de espirito, - ela murmura, estica as perninhas de
feijao para frente dela. - Shanae deveria vir hoje e até agora ela ndo veio.

— Bem, nio desconte em mim. Kitty coga seu joelho.

— Ei, o que vocé acha sobre eu enviar algo para Ms. Rothschild do dia dos
namorados em nome do papai?

— Nio se atreval — Eu balancei meu espanador para ela — Vocé tem que parar com
esse seu habito de se intrometer, Katherine. Nio é bonito.

Kitty me dd um olhar profundo.

— Ugh, eu nunca deveria ter dito a vocé.

Agora ¢ tarde demais. Olha, se duas pessoas sio destinadas a ser, cles vio
encontrar o seu caminho para o outro.

— Vocé e Peter teriam ‘encontrado seu caminho um para o outro ' se eu nio tivesse
enviado aquelas cartas?

Ela questiona. Um ponto para Kitty

— Provavelmente nio — eu admito.

— Nio, definitivamente ndo. Vocé precisava do meu pequeno empurrio.

— Nao aja como o envio de minhas cartas era um ato altruista de sua parte. Vocé sabe
que voce fez isso por maldade.

Kitty vai para a direita apds isso e pergunta:

— O que significa ' altruista ?

— Altruista, caridosa, generosa de espirito... a.c.g 0 oposto do que vocé.

Kitty grita e se joga em mim, e lutamos brevemente, ambas sem folego e rindo e
batendo nas prateleiras. Eu costumava ser capaz de desarma-la sem muito esforgo, mas
cla estd se aproximando de mim. Suas pernas estio fortes, e ela é boa em se contorcer
para fora do meu alcance como um verme. Eu finalmente tenho ambos os bragos atras
das suas costas, e ela grita:

— Eu me rendo, eu me rendo!

Assim que eu a liberto, ela salta para cima e me ataca outra vez, fazendo cocegas
debaixo dos meus bragos e indo para o meu pescogo.

— Nao o pescogo, nao o pescogo!

Eu grito. O pescogo € o meu ponto fraco, que todos na minha familia sabem. Eu
caio de joelhos, rindo tanto que doi.

— Para, para! Por Favor!



Kitty para com as c6cegas.

— Eisso ¢ eu sendo Altru... altruista — diz ela — Essa ¢ a minha altruicidade.

— Altruismo, eu ofego.

— Eu acho que ' altruicidade ' funciona também.

Se Kitty ndo tivesse enviado aquelas cartas, serd que Pedro e eu ainda terfamos
encontrado o nosso caminho um para o outro? Meu primeiro impulso ¢é dizer nio, mas
talvez a gente teria continuado a ir por caminhos diferentes e convergentes em alguma
outra bifurcagio na estrada. Ou talvez ndo, mas de qualquer forma, nds estamos aqui

agora.
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— Conte-me sobre seu jovem — diz Stormy.

Estamos sentadas de pernas cruzadas no chio dela, deixando de lado fotos e
lembrangas para sua pagina de recados. Ela foi a Gnica a aparecer para o Scrapbooking
dos Idosos hoje, entio nos mudamos para o seu apartamento. Eu preocupada que
Janette notaria a baixa frequéncia, mas desde que eu comecei o voluntariado, ela nio
enfiou a cabegca para dentro. Todo o melhor.

— O que vocé quer saber sobre ele?

— Serd que ele joga algum esporte?

— Ele joga na Lacrosse.

— Lacrosse? — Ela repete — Nio ¢é futebol americano ou baseball ou basquete?
— Bem, ele é muito bom. Ele estd sendo recrutado por faculdades.

— Posso ver uma foto dele?

tiro o meu telefone e puxo para cima uma imagem de nds dois em seu carro. Ele
estd vestindo um suéter verde cacador que eu acho que ele parece particularmente bonito.
Eu gosto dele em suéter. Tenho a vontade de abracar e acaricid-lo como um bicho de
peltcia. Stormy olha para ele de perto.

— Huh — diz ela — Sim, ele é¢ muito bonito. Eu nio sei se ele ¢ tao bonito quanto o
meu neto, no entanto. O meu neto se parece com um jovem Robert Redford. Whoa.

— Eu vou te mostrar se vocé ndo acredita em mim diz ela.

Levantando-se e virando para uma foto. Ela esta abrindo gavetas, movendo-se em
torno de papéis. Qualquer outra avé em Belleview ja teria uma foto de seu amado neto
exposta. Quadro, acima da TV ou sobre a lareira. Nao Stormy. As unicas fotos que ela
tem emolduradas sio fotos de si mesma. Hi um enorme retrato de noiva preto-e-branco
na entrada que ocupa quase toda a parede. Embora eu suponho que se eu fosse uma vez
bonita, eu gostaria de mostrar também.

— Huh. Nio consigo encontrar uma foto.

— Vocé pode me mostrar na proxima vez - eu digo.

E Stormy senta no sofa. Ela coloca as pernas em cima do diva.

— Onde ¢ que os jovens vio nestes dias para ter um pouco de tempo sozinhos? Serd
que ndo ha tipo um ' ponto de encontro ?

Ela estd cavando, ela esta definitivamente cavando para obter informagdes. Stormy é
um cio de caga quando se trata de farcjar bens suculentos, mas eu ndo vou desistir de
nada. Nio que eu ainda tenha muito suco para oferecer a ela.

— Hum, eu nio sei. . . Eu ndo acho isso.

Eu me ocupo com a limpeza de uma pilha de recados. Ela comega a cortar alguns
enfeites.

Lembro-me do primeiro garoto que eu ji fui em um estacionamento. Ken Newbery.
Ele dirigia um Chevy Impala. Deus, a emogio de um menino colocando as méos sobre



vocé pela primeira vez Nio ha nada parecido com isso, ha querida?

— Mm-hmm. Onde esti aquela pilha de velhos cartazes da Broadway que vocé tem?

Devemos fazer algo com aqueles, também.

— Eles podem estar em meu bau eu espero.

A emogio de wm menino colocando as mdos sobre vocé pela primeira vez, Eu tenho um
sentimento de tremor no meu estomago. Eu conheco a emogio. Lembro-me
perfeitamente, e eu faria mesmo que nio tivesse sido gravado na cimera. E bom para
pensar sobre isso novamente como sua prépria memoria, separada do video e tudo o
que se seguiu. Stormy se inclina perto e diz:

— Lara Jean, apenas lembre-se, a menina deve ser sempre as que controlam o quio
longe as coisas vdo. Os meninos pensam com vocé-sabe-o-que. E vocé que mantem sua
cabega e proteger o que € seu.

— Eu niio sei, Stormy: Isso ndo ¢ algum tipo de sexista?

— A vida é sexista. Se vocé vier a engravidar, vocé ¢ a unico cuja vida muda. Nada
de significativo muda para o menino. Vocé é a unica sobre quem as pessoas sussurram.
Eu jd vi esse show; maes adolescentes. Todos esses meninos sao inuteis. Lixo!

Vocé esta dizendo que eu nio deveria fazer sexo?

Esse tempo todo, Stormy foi me dizendo para parar de ser um pedaco de pau na
lama, de viver a vida, amar meninos. E agora isso?

— Eu estou dizendo que vocé deve ser cuidadosa. Tao cuidadosa quanto a vida e a
morte, porque isso ¢ o que ¢ — Ela me di um olhar significativo — E nunca confie no
menino para trazer o preservativo. Uma senhora sempre traz seu proptio. Eu tusso.

— Seu corpo € seu para proteger e aproveitar.

Ela levanta as sobrancelhas para mim significativamente.

— Qualquer um que vocé deve optar por participar dessa apreciagio, € a sua escolha,
¢ escolha sabiamente. Todo homem que me tocou foi concedida uma jonm. Um
privilégio — Stormy coloca a mio sobre mim — Tudo isso? E um privilégio para adorar
neste templo, vocé entende o que quero dizer? Nao sé qualquer jovem tolo pode se
aproximar do trono. Lembre-se de minhas palavras, Lara Jean. Vocé decide quem, quio
longe, e quantas vezes, sempre.

— Fu nio tinha ideia de que vocé era uma feminista — eu digo.

— Feminista? — Stormy faz um som de desgosto em sua garganta — Eu nio sou
feminista.

Realmente, Lara Jean!

— Stormy, néo fique nervosa por causa disso. Tudo isto significa que vocé acredita
que homens e mulheres sio iguais e devem ter direitos iguais.

— Eu nio acho que nenhum homem ¢é meu igual. As mulheres sdo muito superiores,
e ndo se esqueca disso. Nio se esqueca qualquer das coisas que eu acabei de dizer. Na
verdade, vocé provavelmente deve escrever para minhas memoérias - Ela comega a
cantarolar — Stormy Weather.



Nunca as coisas vao muito longe quando sio falsas. Mas eu vejo agora quio rapido
as coisas podem mudar, mesmo sem vocé perceber. Ele pode ir de um beijo para as
mdos debaixo da camisa em dois segundos, e ¢ tio febril, tio frenético. E como se
estivéssemos em um trem em alta velocidade que esti andando em algum lugar
rapidamente, e eu gosto disso, eu gosto, mas eu também gosto de um trem lento onde eu
posso olhar para fora da janela e apreciar a paisagem, os edificios, as montanhas. E
como se eu ndo quiser perder os pequenos passos; Eu quero que ele dure.

E entdo no préximo segundo eu quero crescer mais rapido, mais, agora. Para estar
o pronta como todos estdo. Como esti todo mundo tio pronto?

Eu continuo a achar que ¢ muito surpreendente, ter um menino em meu espago
pessoal. Eu ainda fico nervosa quando ele coloca o brago em volta da minha cintura ou
pega a minha mio. Eu ndo acho que eu conhego encontros na década de 2010. Estou
confusa com isso. Eu nio quero que Margot e Josh tiveram, ou Peter e Genevieve. Eu
quero algo diferente.

Eu acho que vocé poderia me chamar de um inicio tardio, mas que implica que
estamos todos florescendo em algum plano predeterminado, que hi um caminho certo e
um errado para estar com dezesseis anos e apaixonada por um menino.

Men corpo é um templo e nao ¢ qualquer rapaz; que comeca a adorar-lo.
Eu nio vou fazer mais do que en quero fazer:
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PETER e eu estamos na Starbucks, sentados lado a lado, estudando para a nossa
prova de Quimica. A toa, ele coloca o brago em volta da minha cadeira e comega a torcer
o meu cabelo em torno de seu lapis e deixa ele enrolado como uma faixa de fita. Eu
ignoro ele. Ele puxa minha cadeira mais perto da sua e planta um beijo quente em meu
pescogo, o que me faz rir. Eu fujo para longe dele.

— Nio consigo me concentrar quando voceé faz isso.

— Vocé disse que vocé gosta quando eu brinco com seu cabelo.

— Eu gosto, mas eu estou tentando estudar - Eu olho em volta e, em seguida,
sussurro - Além disso, estamos em publico.

— Nio hé quase ninguém aqui dentro!

— Ha o barista, e aquele cara ali perto da porta.

Eu tento apontar discretamente com o meu lapis. As coisas tém sido tranquila na
escola; a ultima coisa que precisamos ¢ de um outro meme reacenda.

— Lara Jean, ninguém vai nos filmar se é com isso que vocé estd preocupada. Nos
nio estamos fazendo nada.

— Eu lhe disse desde o inicio que eu nio gosto de PDAs, Eu lembré-lo. Peter sorti.

— Sério? Nio vamos esquecer quem beijou quem no corredor. Vocé literalmente
pulou em cima de mim, Covey.

Eu coro.

— Havia um propdsito para isso e vocé sabe disso.

— Ha um objetivo agora - ele faz beicinho - O objetivo é que eu estou aborrecido e
cu gosto de beijar vocé. Isso é um crime?

— Vocé é como um bebé - eu digo, apertando o nariz duro - Se vocé ficar quieto e
estudar durante quarenta e cinco minutos mais, eu vou deixar vocé me beijar na
privacidade do seu carro.

Rosto de Pedro acende.

— Feito.

Seu telefone vibra, e ele se abaixa para verifici-lo. Fle franze a testa e escreve algo,
seu dedos como um ripido relampago.

— Esti tudo bem? - Pergunto.

Ele balanga a cabega, mas ele parece distraido, e ele continua mandando mensagens,
assim como n6s deverfamos estar estudando. E agora eu estou distraida demais,
imaginando o que poderia ser. Ou quem.
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Eu estou empurrando meu carrinho de supermercado em volta, a procura de leite
condensado para torta de limdo, quando eu encontro Josh no corredor do cereal. Eu
vou até ele e bato-lhe com o meu carrinho.

— Ei, vizinho — eu digo.

— Ei, entdo adivinhe — Josh sorti satisfeito, um tipo de sorriso orgulhoso — Entrei
na UVA adiantado.

Deixo escapar um grito agudo e solto meu carrinho.

— Josh! Isso éincrivel!

Eu jogar meus bragos em torno dele ¢ salto para cima e para baixo. Eu balanco seus
ombros.

— Seja mais animado, vocé entrou!

Ele ti e salta para cima e para baixo algumas vezes muito antes de me liberar.

— Estou animado. Meus pais estio fora si de tio excitados porque agora eles nio
tém de pagar mensalidades fora do estado. Eles ndo brigam em dias - Timidamente, ele
pergunta - Vocé conta para Margot? Eu sinto que eu ndo posso ligar eu mesmo, mas ela
merece saber. Ela foi a unica que me ajudou a estudar todo esse tempo. E em parte por
causa dela que isto esti mesmo acontecendo.

— Eu vou dizer a ela. Eu sei que ela vai ficar realmente feliz por vocé, Josh. Meu pai
e Kitty, também.

Eu levanto minha mao para um high-five, ¢ ele bate. Eu nio posso acreditar - Josh

es

indo para a faculdade, ¢ logo ele nio serd mais meu vizinho. Nio como antes. Agora
que cle vai se formar e sair da cidade, talvez seus pais vdo finalmente conseguir seu
divércio, e, em seguida, eles vio vender a casa e ele ndo vai mesmo ser o meu tipo de
vizinho. As coisas tém estado desligadas com a gente durante meses, antes mesmo do
termino com a Margot, € nés nio saimos para passear em em anos... mas eu gostava de
saber que ele estava ali, 20 lado se eu precisasse dele.

— Uma vez que um pouco mais de tempo ji passou... - Eu comego - Uma vez que
temos tudo claro sobre Margot, vocé vai vir para o jantar de novo como antes? Todo
mundo sente falta de vocé. Eu sei que Kitty esti morrendo para te mostrar os novos
truques de Jamie. Fu vou te dizer agora, nio é nada extravagante, por isso nio fique
animado. Mas ainda.

Um sorriso se espalha por seu rosto, aquele sorriso lento que conhego tio bem.
— Tudo bem — diz cle.
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As meninas Song levam dia dos namorados muito a sério muito a sério. Um dia dos
namorados ¢ humilde e doce e sincero e fora de moda, como tal, caseiro é o melhor. Eu
tenho a abundancia de matérias-primas do meu scrapbooking, mas, além disso eu tenho
guardado trechos de renda e fita e toalhinas de renda. Eu tenho uma lata com pequenos
granulos e pérolas e strass dentro; Eu tenho antigos carimbos de borracha também, um
Cupido, coragdes de todos tipos, flores.

Historicamente, papai recebe um Cartio de Dia dos Namorados de nés trés. Este ano
¢ o primeiro que Margot estard enviando um dos seus proprios. Josh vai ter um
também, embora eu deixei Kitty assumir a lideranca sobre ele e simplesmente assinar o
meu nome sob o dela.

Eu passei a maior parte da tarde no do Pedro. L um coragio branco, debruado de
renda branca. No centro Eu tenho costurado Vo é men, Peter K em corda rosa. Eu sei que
vai fazé-lo sorrir. E leve, provocativo; que nio se leva muito a sério, muito parecido
com o préprio Peter. Ainda assim, ela reconhece o dia e o fato de que nés, Peter
Kavinsky e Lara Jean Song Covey, estamos em um relacionamento. Eu estava indo para
fazer um cartio muito mais extravagante, grande e frisados e com lagos, mas Kitty disse
que seria um pouco demais.

— Nio use todas as minhas pérolas - Eu digo a Kitty - Levei anos para construir a
minha colecio. Literalmente, anos.

Pragmitica como sempre, Kitty diz:

— Qual é o ponto de colecioni-los se vocé ndo usa? Todo esse trabalho para que eles
possam simplesmente viver em uma caixa de lata pequena, onde ninguém pode até
mesmo vé-los?

— Eu acho - eu digo, porque ela tem um ponto - Eu s6 estou dizendo, s6 colocar
pérolas sobre o cartio de dia dos namorados das pessoas que vocé realmente gosta.

— E os cristais de rocha roxo?

— Use muitos daqueles se vocé quiser.

Eu digo em tom benevolente, bem como um rico proprietirio de terras a um vizinho
menos afortunado. Os strass roxo ndo estio no meu motivo. Estou atirando um olhar
vitoriano, e strass roxo sao mais Mardi Gras, mas vocé nio vai me ver dizendo isso a
Kitty. O temperamento de Kitty ¢ tal que quando ela sabe que vocé nao da muito valor
alguma coisa, ela comega a suspeitar dele também ¢ o apelo esti perdido para ela. Por
muito tempo eu tinha que convencer cla de que uva passas eram o meu favorito
absoluto, e ela nunca devia comer mais do que sua parcela, quando na verdade eu odeio
uva passas e estava grata por que alguém estava comendo eles. Kitty juntava uva passa:
ela foi provavelmente a menina mais regular no jardim de infancia.

Eu estou usando a cola quente branca em bricabraque em torno de um coragio
quando eu me pergunto em voz alta:

— Devemos fazer um café da manhi especial para o papai? Nés poderfamos
comprar um daqueles juicers no shopping e fazer suco de toranja rosa fresco e
espremido. E eu acho que vi waffle de coragio on-line nio muito caro.



— Papai nio gosta de toranja - diz Kitty - E n6s apenas usamos a nossa maquina de
waffle regular como ela é. Basta cortar o waffle na forma de um coragio em vez disso
que tal?

— Isso parece tao barato - eu zombo.

Mas ela est certa. Nao hd nenhum sentido em comprar algo que s6 usaremos sempre
uma vez por ano, mesmo que custe apenas US $ 19,99. Enquanto Kitty fica mais velha,
cu vejo que ela é muito mais parecida com Margot do que eu. Mas entio ela diz:

— E se a gente usar 0 nosso cortador de biscoitos para fazer panquecas em forma de
coragio em vez disso? E colocar em corante vermelho? Eu grito para ela.

— Aegarotal
Entio, talvez ela tem um pouco de mim nela afinal. Kitty continua.

— Poderiamos colocar corante vermelho no xarope, também, para fazer parecer
como sangue. Um coragio sangrento! Nio, nunca mesmo. Kitty ¢ toda ela.
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A noite antes do dia dos namorados, eu tenho na minha cabega que 0 meu cartio para
o Peter nio ¢ sufidente e turnovers cereja seria uma idéia fantistica, entio eu acordo
antes do sol nascer para assat-los frescos, ¢ agora a cozinha parece uma cena de crime.
Suco de cercja espalhadas por toda as bancadas ¢ azulgjo. E um banho de sangue, um
banho de sangue de suco de cereja. Pior do que o quando eu fiz bolo de veludo
vermelho e tem corante vermelho nos azulejos backsplash. Eu tive que usar uma escova
de dentes para o rejunte.

Mas meus turnovers estio perfeitos, a dircita de um dos desenhos animados, cada
um para dourado e caseiro, com suas bordas da forma e os pequenos buracos para
deixar sair vapor. Meu plano ¢ trazer estes a mesa do almogo; Eu sei que Peter ¢ Gabe ¢
Darrell irdo gostar. Eu vou dar uma a Lucas, também. E Chris, se ela aparecer na escola.

Eu mando mensagem para Peter dizendo que eu nio preciso de carona, porque eu
quero chegar cedo e colocar o Cartio em seu armario. Ha algo de doce em um cartio de
dia dos namorados em um armario, quando vocé pensa sobre isso, um armario é muito
parecido com uma caixa de correio, ¢ todo mundo sabe que cartas enviadas pelo correio
sdo muito mais romanticas do que quando sio sem a menor cerimoOnia entregue
pessoalmente.

Kitty desce as escadas em torno de sete, e nés duas nos ajustamos uma bela mesa de
Dia dos Namorados para o pai, com seus cartoes de mim, Kitty, e Margot organizados
em torno de seu prato. Deixo-lhe dois turnovers. Eu vou perder a grande reagio,
porque eu ndo quero ir para a escola depois de Peter. Ele sempre reduz préximo, entio
cu acho que estou sendo apenas cinco minutos mais cedo.

Quando eu chego 2 escola, eu deslizo o cartio de dia dos namorados no armario de
Peter, entio vou para o refeitorio para esperar por ele. Mas quando eu entro, ele ja estd
14, de pé pelas maquinas de venda automdtica com... Genevieve. Ele tem as mios em
seus ombros, e ele estd falando com ela atentamente. Ela esti acenando com a cabega, € os
olhos baixos. O que poderia ser, essa coisa que deixa seu tio triste? Ou ¢ apenas um ato,
uma forma de manter Peter perto?

Aqui ¢ Dia dos Namorados e eu sinto como se estivesse interrompendo o meu
namorado e sua ex-namorada. Ele esti realmente apenas sendo um bom amigo para ela,
ou é algo mais? Com ela, eu sinto que é sempre algo mais, se ele sabe disso ou nio. Eles
trocaram presentes dos namorados, em nome dos velhos tempos? Estou eu sendo
paranoica ou isso ¢ uma coisa que exes que ainda sio amigos fazem?

Ela me viu entio, diz algo para Peter, ¢ passa por mim e vai para fora da lanchonete.
Ele caminha até mim. — Feliz Dia dos Namorados, Covey.

Ele coloca suas mios na minha cintura e me pega com um abrago como se eu pesasse
nada. Me estabelecendo, ele diz:

— Podemos beijar em publico, ja que ¢ um feriado?

— Onde estd meu cartio primeiro? - Eu digo, segurando a minha méo para fora.
Peter ri.

— Porra, estd na minha mochila. Geez Tio gananciosas.



Seja o que for, eu posso dizer que ele esti animado para dar a mim, que por sua vez
me excita. Ele pega a minha mio e me leva até a mesa onde sua mochila esta. — Em
primeiro lugar sente-se - diz ele, e eu obedego. Ele se senta 20 meu lado - Feche os
olhos ¢ estenda a mao.

Eu faco, e eu ougo descompactar seu saco, e, em seguida, ele coloca algo na minha
mdo, um pedaco de papel. Abro os olhos.

— T um poema - diz ele - Para vocé.

A lna Nunca vem sem mie trazer sonhos

Da bela Lara ] ean.

E estrelas nos ares, mas en sinto os olbos biilhantes Da bela Lara [ ean.

Eu toco minha mio aos meus labios. Bela Lara Jean! Fu ndo posso nem acreditar. —
Esta ¢ o minha coisa favorita que alguém ja fez por mim. Eu poderia espremé-lo até a
morte agora de tdo feliz que estou.

Para imagina-lo, sentado a sua mesa em casa, rabiscando com uma caneta ¢ papel,
cativado por mim tio completamente. Isso me da arrepios. Correntes de eletricidade do
meu couro cabeludo da cabega aos pés.

— Sério? Vocé gostou disso?

— Eu ameio isso!

Eu jogo meus bracos em torno dele e aperto com todas as minhas forgas. Vou
colocar isso na minha chapeleira de dia dos namorados, e quando estiver velha como
Stormy, vou tirar para fora e olhar para cle ¢ lembrar deste exato momento. Esquega
Genevieve; esquega tudo. Peter Kavinsky me escreveu um poema.

— Isso ndo € o unico presente que eu trouxe vocé. Nao é nem o melhor.

Ele sai para longe de mim e puxa uma pequena caixa de joias de veludo para fora de
sua mochila. Eu suspiro. Satisfeito, ele diz, — Apresse-se e abre ja.

— T um broche?

— E melhor.

Minhas mdos voam para minha boca. E o meu colar, o medalhio coracio de loja de
antiguidades de sua mie, 0 mesmo colar que eu admirava por tantos meses. No Natal
quando papai disse que o colar tinha sido vendido, eu pensei que tinha ido embora da
minha vida para sempre.

— Eu nio posso acreditar nisso — eu sussutro, tocando o pequeno diamante no
meio.

— Aqui, deixe-me coloci-lo em vocé.

Eu levanto o meu cabelo para cima, e Peter chega e prende o colar no meu pescogo.

— Posso aceitar isso? — Eu me pergunto em voz alta — Foi muito caro, Peter! Tipo,
realmente muito caro.

Ele ri.

— Eu sei quanto custou. Nio se preocupe, minha mae me fez um acordo. Eu tive
que assinar sobre um monte de fins de semana para dirigir a van em torno de pegar



moveis para a loja, mas vocé sabe, nada demais. Tanto faz, contanto que vocé esti nele.
Eu toco o colar.

— Eu estou! Estou tio, tio dentro dele.

Discretamente eu olho em volta da lanchonete. E um pensamento mesquinho, um
pequeno pensamento, mas eu gostaria que Genevieve estivesse aqui para ver isso.

— Espere, onde esta meu Valentim?

Peter me pergunta.

— Estd no seu armirio — eu digo.

Agora eu estou desejando nio ouvir Kitty e me deixar ir um pouco ao mar neste
primeiro Dia dos Namorados com um namorado. Com Peter. Oh bem. Pelo menos ha
os turnovers cereja ainda quente na minha mochila. Vou dar-lhes tudo para ele.
Desculpe, Chris e Lucas e Gabe.

Fokk

Eu ndo posso parar de olhar para mim mesma neste colar. Na escola, eu usei ele

sobre a minha blusa, para que todos pudessem ver e admirar. Naquela noite eu
mostrei ao pai, a Kitty a Margot no video chat. Como uma piada que eu mostrei ao
Jamie FoxPickle. Todo mundo esta impressionado. Eu nio tiro ele, nunca, eu uso ele no
chuveiro; Eu uso ele para dormi.

F como em Litde House in the Big Woods, quando Laura ganha uma boneca de
pano de Natal. Tinha olhos de botio preto e libios e bochechas coradas. Meias de flanela
vermelha e um vestido de chita cor de rosa e azul.

Laura nio conseguia tirar os olhos dela. Ela segurava aquela boneca apertado e
esqueceu o resto do mundo. Sua mée tinha de The recordar a deixar as outras meninas
segurd-la.

Isso ¢ como me sinto. Quando Kitty pede para experimenta-lo, eu hesitei por um
mindsculo segundo ¢ entio me sentir culpada por ser tio mesquinha.

— Basta ter cuidado com isso - eu digo a ela quando eu solto o colar. Kitty finge
deixar cair o medalhio fora da corrente e eu grito.

— Brincadeira - ela ri.

Ela vai para o meu espelho e olha para si mesma, a cabeca inclinada, pescogo
arqueado.

— Nio ¢ ruim. Vocé nio esti tdo feliz que eu defino essa coisa toda entre vocé e
Peter em um sinal?

Eu lango um travesseiro para ela.

— Pode me emprestar para uma ocasido especial?

— Naol!

Entio eu penso em Laura e a boneca novamente.

— Sim. Se for uma ocasido muito especial.



— Obrigado - diz Kitty.

Entdo cla ergue a cabega e olha para mim com olhos graves.
— Lara Jean, posso lhe fazer uma pergunta?

— Vocé pode me perguntar qualquer coisa - eu digo.

— Fi sobre os meninos.

Eu tento nio olhar muito ansiosa quando eu aceno. Rapazes! Entio, nds estamos aqui
ja. Tudo certo.

— Estou ouvindo.

— E vocé promete que vai responder honestamente? Irma jura?

— T dlaro. Venha sentar a0 meu lado, Kitty

Ela se senta 20 meu lado no chio e eu coloco meu brago em volta dela, me sentindo

generosa e calorosa e materna. Kitty realmente esti crescendo. Ela olha para mim, olhar
de coelha.

— Vocé e Peter estio fazendo?

— O qué? - Eu empurré-la para longe - Kitty!

Alegremente ela diz:

— Vocé prometeu que ia responder!

— Bem, a resposta é nio, vocé ¢ uma pequena sabotadora sorrateira. Deus! Saia do
meu quarto.

Kitty pula fora, rindo como uma hiena louca. Eu posso ouvi-la por todo o caminho
pelo corredor.



26

Apenas quando eu pensei que o calvério do video da banheira de hidromassagem

foi bem e verdadeiramente acabou, outra versio aparece e me lembra que este
pesadelo particular nunca vai acabar. Nada na Internet nunca morre; nio ¢ isso que as
pessoas dizem? Desta vez eu estou na biblioteca, e com o canto do meu olho eu vejo
duas meninas do segundo ano a partilhar de um par de fones de ouvido, assistir ao
video, rindo. L.a estou eu, na minha camisa, envolta em todo o colo de Peter como um
cobertor. Por alguns segundos eu apenas sento 14, presa na minha indecisio. Para
enfrentar ou nio de enfrentar. Eu me lembro palavras de Margot sobre ficar acima dele
¢ agir como se eu ndo pudesse me importar menos. E entdo eu penso, Dane-se.

Fu me levanto, caminho até elas, e arrebato os fones de ouvido para fora do laptop.
Part of Your World explodi para fora dos alto-falantes.

— Hey!

A garota diz, girando em seu assento. Em seguida, ela vé que sou eu, e ela e sua
amiga trocam um olhar de panico. Ela bate e o laptop fecha.

— Vi em frente, dd o play — eu digo, cruzando os bragos.

— Nio, obrigado — diz ela.

Chego sobre ela e abro o laptop e aperto o play Quem quer que fez este video foi
emendado com cenas de A Pequena Sereia.

— Quando ¢ a minha vez? Eu ndo amaria, amo explorar a costa 14 em cima. .

. "Eu bato no computador e ele fecha.

— S6 para vocé saber, assistindo este video ¢ o equivalente a pornografia infantl, e
vocés poderiam ser cobradas por isso. O seu enderego de IP ji esta no sistema. Pense
nisso antes de envid-lo. Essa € a distribuicao.

A garota de cabelos vermelhos esta embasbacada.

— Como isso ¢ pornografia infantl?

— Eu sou menor de idade e Peter também é.

A outra menina sorri e diz

— Eu pensei que vocés alegou que nio estavam fazendo sexo. Estou perplexa.

— Bem, n6s vamos deixar o Departamento de Justica classificar. Mas primeiro eu
estou notificando a Diretora Lochlan.

— Nao ¢ como se nds somos as Gnicas a olhar para ele!

Diz a garota de cabelos vermelhos.

— Pense em como vocé se sentiria se fosse vocé no video - eu digo.

— Eu me sentiria tima - murmura a garota - Vocé é sortuda. Kavinsky é quente.
Sortuda. Certo.



Me pegou desprevenida como perturbado Peter ficou quando eu mostrei a ele o
video Pequena Sereia. Porque nada de ruim paralisa Peter; ele s6 pula fora. E por isso
que as pessoas gostam tanto dele, eu acho. Ele ¢ seguro de si mesmo; ele é dono de si
mesmo. Ele deixa as pessoas a vontade.

Mas ¢ o video Pequena Sereia que quebra ele. Nés assistimos em seu carro, no seu
telefone, e ele estd tio furioso que eu tenho medo que ele vai jogar o telefone pela janela.

— Esses filhos da putal Como se atrevem!

Peter di um soco no volante, e a buzina toca. Eu salto. Eu nunca o vi irritado assim.
Eu nio tenho certeza do que dizer, algo para acalma-lo. Eu cresci em uma casa cheia de
mulheres e um pai gentil. Eu nio sei nada sobre os temperamentos dos meninos
adolescentes.

— Merdal — Ele grita— Eu odeio que eu ndo posso protegé-la disto.

— Eu nio preciso que vocé faga — eu disse.

E cu percebo que o que eu digo ¢ verdade. Eu mesma estou lidando bem. Ele olha
para a frente.

— Mas eu quero. Eu pensei que reparei antes, mas aqui estd ele novamente. E como
uma foda de herpes.

Quero consoli-lo, fazé-lo rir e esquecer. Provocativamente Pergunto-lhe:

—Pedro, vocé tem herpes?

— Lara Jean, isso ndo ¢ engracado.

— Desculpe — Eu coloquei minha mdo em seu brago — Vamos sair daqui. Peter liga o
carro.

— Onde vocé quer ir?

— Em qualquer lugar. Em lugar nenhum. Vamos apenas dirigir.

Eu ndo quero correr para ninguém, eu nio quero nenhum conhecido olhar ou
sussurros. Eu quero esconder. O Audi de Peter ¢ o nosso pequeno paraiso. Para

encobrir os meus pensamentos sombrios, eu dou a Peter um sorriso brilhante, brilhante
o suficiente para fazé-lo sorrir de novo, apenas.

Peter dirigindo acalma, e no momento em que chego a minha casa, Peter parece estar
de bom humor novamente. Pergunto-lhe se ele quer vir para dentro e comer pizza,
sendo noite da pizza e tudo. Digo a ele que ele pode encomendar qualquer cobertura que
cle quizer. Mas ele balanga a cabeca, diz que ele deve chegar em casa. Pela primeira vez
cle nio me da um beijo de despedida, e isso me faz sentir culpada, como ele se sente mal.
E em parte por minha culpa, eu sei que é Ele se sente como que ele tem que fazer as
coisas certas para mim, e agora ele sabe que nio pode, ¢ estd matando cle.

Fokk

Quando entro em casa, papai estd esperando por mim na mesa da cozinha, apenas
sento e espero, sobrancelhas unidos.

— Por que vocé nio atendeu o telefone?



— Desculpe... minha bateria morreu. Esta tudo bem?

Ajulgar pelo olhar sério sobre o seu rosto, tudo nio esti definitivamente bom.

— Nos precisamos conversar, Lara Jean. Vem sente-se.

Pavor me atinge como uma onda.

— Por que, papai? O que esta errado? Onde esti a Kitty?

— Ela esti no quarto dela.

Largo minha bolsa e faco 0 meu caminho até a mesa da cozinha, os pés se movendo

o lento quanto eu posso fazé-los. Sento-me ao lado dele e ele suspira pesadamente, as
midos dobradas. Assim quando eu digo,

— E sobre o perfil de namoro que eu fiz para vocé? Porque eu ainda nio ativei...
Ele diz

— Por que vocé nio me contou o que estava acontecendo na escola?

Meu coragio cai todo o caminho até o chio.

— O que vocé quer dizer?

Eu ainda estou esperando, rezando para isso ser outra coisa. Diga-me que eu falhei
no meu teste de quimica; diga qualquer coisa, menos o ofuré.

— O video de vocé e Peter.

— Como foi que vocé descobriu? — Eu sussurro.

— Sua orientadora me ligou. Ela estava preocupada com vocé. Por que vocé ndo me
disse o que estava acontecendo, Lara Jean?

Ele parece tio severo, e assim muito decepcionado, que eu odeio mais do que tudo.
Eu sinto um edificio pressionando atras dos meus olhos.

— Porque... Eu fiquei com vergonha. Eu nio quero que vocé pense em mim desse
jeito.

Papai, eu juro, tudo que estivamos fazendo era nos beijando. E isso ai.

— Eu ndo vi o video, ¢ eu ndo vou. Isso ¢ privado, entre vocé e Peter. Mas eu
gostaria que vocé tivesse usado melhor julgamento naquele dia, Lara Jean. Hi
consequéncias duradouras para nossas agoes.

— Eu sei

Lagrimas rolam pelo meu rosto. Papai pega a minha mio do meu colo e prende elas
na sua.

— Me déi que vocé nio veio para mim quando as coisas estavam tio dificeis para
vocé na escola. Eu sabia que vocé estava passando por algo, mas eu ndo queria forgar
muito. Eu sempre tento pensar sobre o que sua mae faria se ela estivesse aqui. Eu sei
que nio ¢ facil, ter apenas um pai para falar que... - Sua voz quebra ¢ eu choro mais —
Mas eu estou tentando. Eu realmente estou tentando.

Eu salto para fora do meu assento e jogo meus bragos em torno dele.

— Eu sei que vocé estd tentando — eu choro.

Ele me abraga de volta.



— Vocé tem que saber que vocé pode vir a mim, Lara Jean. Nao importa o que seja.
Falei com a diretora Lochlan, ¢ ela vai fazer um anincio amanha dizendo "que quem
assistir ou distribuir o video sera suspenso.

Alivio me Inunda. Fu deveria ter vindo para o meu pai, em primeiro lugar. Eu fico
de pé, e ele levanta e enxuga minhas bochechas. — Agora, o que é isso de um perfil de
namoro?

— Oh... - Sento-me novamente — Bem... Eu comecei um para vocé em
Singleparentloveconnection.com.

Ele esta franzindo a testa, entio eu rapidamente digo:

— Av6 ndo acha que ¢ bom para o homem ficar sozinho por tanto tempo, ¢ eu
concordo com ela. Eu pensei que namoro on-line pode ajuda-lo a voltar 14 fora.

— Lara Jean, eu posso lidar com minha propria vida amorosa! Eu ndo preciso de

minha filha conduzindo os meus encontros. — Mas... Vocé nunca vai em nenhum.

— Essa preocupagio ¢ minha, nio sua. Eu quero que vocé exclua esse perfil hoje a
noite.

— Isso nunca foi ativado; Eu s6 configurei ele no caso. E todo um novo mundo 1a
fora, papai.

— Neste momento, estamos a falar de sua vida amorosa, ndo a minha, Lara Jean. A
minha vamos guardar para outra vez. Eu quero ouvir sobre a sua.

— Ok — Empertigada, eu dobro minhas maos na minha frente na mesa — O que vocé
quer saber?

Ele coga o pescogo.

— Bem

évocé e Peter é muito sério?

— Eu nio sei. Quer dizer, eu acho que eu poderia ami-lo. Mas talvez seja muito
cedo para dizer. Quio sério vocé pode estar no ensino médio, de qualquer mancira?
Olhe para Margot e Josh e como isso acabou.

Melancolicamente, papai diz

— Ele nunca mais veio por aqui.

— Exatamente. Eu ndo quero ser a garota chorando em seu quarto do por causa de
um menino — Eu parar de repente — Isso ¢é algo que mamae disse a Margot. Ela disse
para ndo ser a garota que vai para a faculdade com um namorado e, em seguida, perde
tudo.

Ele sorti um tipo sorriso sabido.

— Isso soa como ela.

— Quem era seu namorado de escola secundaria? Serd que ela 0 amava muito?
Alguma vez vocé o conheceu?

— Sua mée nio tinha um namorado no colegial. Foi da sua companheira de quarto
que ela estava falando. Robyn — papai da risada — Ela deixou sua mée louca.

Eu sento de volta no meu assento. Todo esse tempo eu pensei que a mamie estava
falando sobre si mesma.



— Eu me lembro da primeira vez que vi sua mie. Ela estava dando um jantar em seu
dormitério chamado Fakesgiving, e um amigo meu e eu fomos. Foi uma grande
refeicdo de Acdo de Gragas, em maio. Ela estava com um vestido vermelho, e seu cabelo
era comprido para trds entdo. Vocé sabe, vocé ja viu as fotos — Ele faz uma pausa, um
sorriso vacilante em seu rosto — Ela me fez passar um tempo dificil, porque eu trouxe
feijoesverdes enlatados e ndo frescos. Isso ¢ como vocé sabia que se ela gostava de
alguém, se ela brincava com eles. Claro, eu nio sabia disso na época. Eu era muito
ignorante sobre meninas naquela época.

Ha! Naguela época.

— Eu pensei que vocés se conheceram em uma aula de psicologia — eu digo. — De
acordo com sua mde, que fez a mesma classe de um semestre, mas eu ndo me lembro de
vé-la. Foi em uma dessas salas de aula com centenas de pessoas.

— Mas ela notou vocé — eu digo.

Isso, eu ouvi antes. Ela disse que gostava do jeito que ele prestou atencio na aula, e
como seu cabelo era um pouco longo demais na parte de trds, como um professor
distraido.

— Gragas a Deus que ela fez. Onde eu estaria sem ela?

Isso me dd uma pausa. Onde ele estaria? Sem nés, certamente, mas provavelmente ele
nao seria um viivo quer. Serd que sua vida ter sido mais feliz se tivesse casado com
outra garota, feito alguma outra opgao?

Papai pega meu queixo. Firmemente, ¢ ele diz:

— Eu estaria em lugar nenhum sem ela, porque eu nio teria minhas meninas.

*okk

Eu ligo pro Peter e lhe digo que a Sra Duvall ligou pro meu pai e ele sabe de tudo
sobre o video, mas ele falou com a diretora Lochlan e tudo vai ficar bem agora. Eu
espero que ele esteja aliviado, mas ele ainda soa para baixo.

— Agora que seu pai provavelmente me odeia — diz ele.
— Ele nio odeia — asseguro-lhe.

— Vocé acha que eu deveria dizer algo a ele? Fu nio sei, como, pedir desculpas, de
homem para homem?
Eu tremo.

— Definitivamente nio. Meu pai

é superestranho. — Sim, mas...

— Por favor, pare de se preocupar, Peter. 2 como eu te disse, do meu pai resolveu
tudo. A diretora Lochlan fard o anincio e as pessoas vio nos deixar em paz. Além disso,
néo hi nada para vocé se desculpar. Eu estava nele tanto quanto vocé estava. Vocé nio
me obrigou a fazer qualquer coisa que eu nio queria fazer.

Nés desligamos logo depois, e mesmo que eu me sinta melhor sobre o video, eu
ainda me sinto inquieta sobre Peter. Sei que ele esta chateado por ndo ser capaz de me
proteger, mas também sei que parte da razio pela qual ele esta chateado ¢ porque o seu



orgulho foi ferido, e que ndo tem nada a ver comigo. E o ego de um menino realmente,
uma coisa tio fragil? Tem que ser assim.
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A CARTA veio em uma terga-feira, mas eu nio vi isso até quarta-feira de manha
antes da escola. Eu estou no assento da janela da cozinha, comendo uma magé, passando
pela pilha de correspondéncia e esperando por Peter para me pegar. Conta de energia
clétrica, conta cabo, catilogo secreto da Victoria, assuntos de Kitty de Cio extravagante
deste més (For Kids!). E entdo uma carta, em um envelope branco, enderecado a mim.
Uma caligrafia de menino. Um enderego de retorno que eu nio reconhego.

Cara Lara [ ean,

Unma drvore cain na nossa garagem na semana passada e Sr. Barbeiro de Barber Paisagismo veio para
tird-la do caminbo. Os Barbeiros sio a familia que se mudon para nossa casa velha em Meadowridge, ¢
sem exagero, mas possuen uma enpresa de paisagismo. Mr. Barber tromxe sua carta. Eu vi no carimbo
do convio que vocé envion em setembro, mas en apenas peguei ela essa semana, porgue ela foi emwiada para
minba antiga casa. E por isso que me levou tanto tempo para esorwer de volta.

Sua carta me fe3 lembrar de todos os tipos de coisas que en pensei que eu tinha esquecido. Como daquela
vex que a sua immd mais velha fez, pé de moleque no micro-ondas e vocés decidiram que deveriamos ter um
coneurso de break-dancing para quem teria o maior pedago. Ou a vez, que en figuei trancado para fora de
minba casa nma tarde ¢ fui para a casa da dmwore e vocé e en acabamos de ler ja era muito escurv e tivemos
que nsar wna lantema. 1embro-me de quando sen vizinho foi grelhar hambiirgueres e vocé me desafion a ir
pedir wn para 1ds para compartilhar, mas eu era muito frango. Quando eu fui para casa en estava en
mtitos problemas porque ninguém sabia onde en estava, mas valen a pena.

Eu paro de ler. Eu me lembro do dia nés dois ficamos trancados do lado de fora!
Era Chris ¢ John ¢ eu, ¢, em seguida, Chris teve que sair e ficou apenas John e eu. Meu
pai tinha ido em um seminirio; Eu nio me lembro onde Margot e Kitty estavam.
Tinhamos tanta fome, que rasgamos o saco de Skittles que Trevor tinha escondido
debaixo de uma tibua solta. Acho que eu poderia ter ido para a cada do Josh por comida
¢ abrigo, mas havia algo divertido em ser vagabundos com John Ambrose McClaren.
Era como se fossemos fugitivos.

Eu tenho que lhe dizer; a sua carta me surpreenden, porque quando en tinha treze anos, en ainda era nm
gamtinho, ¢ aqui vocé era essa pessoa real com pensamentos e emogies complexas. Minha mae ainda corta
minba magi para mim para lanche da tarde. Se en tivesse esorito wma carta para vocé na oitava série ela
teria escrito, seu cabelo € bonito. F. isso ai. Assim, seu cabelo é bonito. Eu estava tio som nogao. Eu nio
tinba ideia que vod gostava de minm naguela época.

Alguns meses atris en vi vocé em nm Modelo de Discussao da ONU na Thomas ] fferson. En
duvido que vocé me reconbecen, mas en estava ali representando a Repiiblica da China. Vocé deiscon de pegar
nma nota para mim e en chamei sen nome, mas vocé continnon andando. Tentei encontri-la mais tarde,
mas vocé nao estava. Vocé me vin?

Eu acho que en eston mais curioso € por que vocé decidin me enviar a carta depois de todo esse tempo.
Entdo, se vocé quiser me ligar, on me enviar e-mail, on me esorver; por favor.

Atenciosamente, John

PS. Desde que vocé pergunton — as sinicas pessoas que me chamam de Johnny sao minha mae ¢ minba
avd, mas sinta-se livre.

Deixei escapar um longo suspiro.



No ensino médio John Ambrose McClaren e eu tivemos dois encontros " romantico
- beijo de girar a garrafa, que honestamente nio era nem um pouco romantico, e
aquele dia na chuva durante a academia, até este ano era 0 momento mais romantico da
minha vida. Tenho certeza de que John nio se lembra dessa forma. Duvido que ele se
lembra algo disso. E receber esta carta dele, depois de todo esse tempo, ¢ como se ele
voltasse dos mortos. 2 uma sensagio diferente de vé-lo por aqueles poucos segundos
no Modelo da ONU em dezembro. Isso foi como ver um fantasma. Isto ¢ verdade, uma
pessoa que eu conhecia, que costumava me conhecer.

John era inteligente; ele tinha as melhores notas dos meninos, ¢ eu tinha as melhores
notas das meninas. Estivamos em aulas de honras juntos. Ele era melhor em historia —
sempre fazia suas leituras — mas ele era bom em matemdtica e ciéncias também. Tenho
certeza de que ndo mudou.

Se Pedro era o ultimo rapaz da nossa classe a ficar alto, John foi o primeiro. Eu
gostava de seu cabelo amarelo, ensolarado e leal como o milho branco de verio. Ele era
inocente e com bochechas doces, ele tinha o rosto de um menino que nunca tinha tido
problemas, e as mies de bairro amava ele. Ele s6 tinha esse olhar sobre ele. Isso é o por
que ele fez um bom parceiro em tal crime. Ele ¢ Pedro usavam para entrar em todos os
tpos de travessuras juntos. John era o unico esperto, ele tinha grandes ideias, mas cle
era um pouco timido para falar, porque ele costumava ter uma gagueira.

Ele gostava de desempenhar um papel de apoio, enquanto que Peter amava ser a
estrela. Entdo, todo mundo sempre deu o crédito, e a culpa, a Peter, porque ele era o
malandro e como poderia um anjo como John Ambrose McClaren realmente ser o
culpado por alguma coisa? Nio que houvesse ainda muita culpa. As pessoas eram tio
encantadas por belos rapazes. Meninos bonitos ganhavam um balancar indulgente da
cabega ¢ um " Oh, Peter, " nem mesmo um tapa no pulso. Nossa professora de Inglés
Ms. Holt costumava chamé-los de Butch Cassidy e Sundance Kid, que nenhum de nés
nunca tinhamos ouvido falar. Peter convenceu ela a mostrar o filme para nds na sala de
aula um dia, e, em seguida, eles argumentaram o ano todo sobre quem tinha que ser
Butch e que tinha que ser o Sundance Kid, apesar de que estava muito claro para todos
quem era quem.

Aposto que todas as meninas em sua escola gostam dele. Quando eu o vi no Modelo
de Discugdo das Nages Unidas, ele parecia tio seguro, a maneira como ele se sentou em
sua cadeira, ombros elevados, totalmente focado. Se eu fosse para a escola de John, eu
aposto que eu estaria ali na frente do pelotio, com bin6culos e uma barra de granola,
acampando em seu armdrio. Eu teria sua agenda memorizada; Eu sei o seu almogo
favorito. Serd que ele ainda come dupla manteiga de amendoim e geleia em sanduiches
de pio integral? Eu me pergunto. Hai tantas coisas que eu ndo sei.

Fokk
Carro do Peter buzina em frente é o que me sacode para fora do meu devaneio. Eu

salto por causa do som. Eu tenho esse impulso louco de esconder a carta, para guardi-la
na minha caixa de chapéu sob custédia e nunca pensar sobre isso novamente. Mas,



entdo, eu acho, ndo, isso seria uma loucura. E claro que eu vou escrever para John
Ambrose McClaren de volta. Seria rude nio.

Entio eu dobro a carta na minha mochila, coloco o meu casaco puffer branco, e
corro para o carro do Pedro. Ainda hia um pouco de neve no chio da dltima tempestade,
mas parece gasta, como um tapete esfarrapado. Eu sou um tipo de menina tudo-ou-nada
quando se trata de tempo, eu prefiro que derreta tudo ou ter base e pés na neve, que
afunde joelhos profundamente.

Quando eu chego no carro do Peter, ele esti mandando mensagens de texto em seu
telefone.

— O que foi? — Pergunto-lhe.

— Nada — diz ele — E apenas a Gen. Ela queria que
disse a ela que ndo podemos.

cu The desse uma carona, mas eu

Minha pele se arrepia. Irrita que eles ainda mandem tantas mensagens de texto, que
cles estio em um contato tio ficil, o suficiente para pedir caronas. Mas eles sio amigos,
apenas amigos. Isso ¢ o que eu continuo dizendo a mim mesma. E ele esta me dizendo a
verdade, assim como nés prometemos que farfamos.

— Adivinha de quem eu recebi uma carta.

Ele sai para fora da garagem.

— Quem?

— Adivinha.

— Hum... Margot?

— Por que isso seria surpreendente? Nao, nao Margot. John Ambrose McClaren!
Peter parece apenas confuso.

— McClaren? Por que ele iria te escrever uma carta?

— Porque eu escrevi-lhe uma, lembra? A Mesma que eu fiz para vocé. Havia cinco
cartas de amor, e a dele foi a dnica carta que nunca mais voltou. Eu pensei que estava

perdida para sempre, mas, em seguida, uma 4rvore caiu na entrada da casa de John ap6s
esta ultima tempestade de gelo, e o Sr. Barber veio para tirar ¢ ele trouxe a carta.

— Quem ¢ o Sr. Barber?

— Ele é o homem que comprou a antiga casa de John. Ele é dono de uma empresa
de paisagismo esta fora da questio, de qualquer maneira. O ponto ¢, John s6 recebeu a
minha carta na semana passada; ¢ por isso que ele levou tanto tempo para escrever de
volta,

— Hm — diz Peter, mexendo com as aberturas de aquecimento — Entio, cle te
escreveu uma carta de verdade? Nao um e-mail?

— Nio, era uma carta de verdade que chegou pelo correio.

Eu observo para ver se ele estd ciumento, para ver se este novo desenvolvimento fica
sob sua pele, mesmo um pouco.

— Hm.



Peter diz novamente. Um segundo hm esti soando entediado, evasivo. Nio esti nem
um pouco ciumento.

— Como esta o Sundance Kid de qualquer maneira? — Ele recorda — McClaren
costumava odiar quando eu o chamava assim.

— Eu me lembro — eu digo.

Estamos no sinal de transito; hd uma fila para entrar na escola.

— O quea carta diz?

— Oh, vocé sabe, apenas " como vai vocé ", o tipo usual de coisas.

Eu olho para fora da janela. Estou me sentindo um pouco mesquinha sobre o
compartilhamento de informagdes extra porque sua reacio ho-hum nio tem merecido
qualquer uma. Serd que ele ndo tem a decéncia de, pelo menos, agir como se ele se
importasse?

Peter bate com os dedos no volante.

— Devemos sair com ele algum dia.

O pensamento de Peter ¢ John Ambrésio McClaren no mesmo espago, juntos
novamente, ¢ desconcertante. Onde ¢ que eu sequer olharia? Vagamente eu digo:

— Hmm, talvez.

Talvez trazendo a tona a carta ndo era uma idéia tio grande.

— Eu acho que ele ainda tem a minha luva de beisebol velha — ele brinca — Ei, ele
disse alguma coisa sobre mim?

— Como o qué?
— Eu néo sei. Tipo ele perguntar o que eu estava fazendo?
— Na verdade, nio.

— Hmm — A boca de Pedro transforma-se em uma espécie de expressdo irritada —
Vocé vai escrever para ele de volta?

— Eu tenho! Eu ndo tive tempo para escrever qualquer coisa.

— Diga a cle que eu digo hey quando voc fizer — diz cle.

— Claro — eu digo.

Sinto em torno na minha bolsa para garantir que a carta ainda esta l4.

— Entio, espere, se vocé enviou uma carta de amor para cinco de nos, isso significa
que voce gostou de nés todos igualmente?

Ele esta olhando para mim com os olhos expectantes, ¢ cu sei que ele acha que eu vou
dizer que cu gostei dele mais, mas isso ndo seria verdade.

— Sim, eu gostei de vocés todos exatamente igual — eu digo a ele.

— Porcarial De quem vocé mais gosta? Eu, certo?

— Hssa ¢ uma pergunta realmente impossivel de responder, Peter. Quero dizer, é
tudo relativo. Eu poderia dizer que eu gostava de Josh mais, porque eu gostava dele



mais tempo, mas vocé nio pode julgar quem vocé mais ama por quanto tempo vocé os
ama.

— Ame?

— Como — eu digo.

— Vocé definitivamente disse ' amor ',

— Bem, eu quis dizer ' gosto .

— E quanto a McClaren? — Ele pergunta — Quanto vocé gosta dele, em comparagio
com o resto de n6s?

Finalmente! Um pouco de ciime, por fim.

— Eu gostava dele...

Estou prestes a dizer " igual ", mas eu hesito. De acordo com Stormy, ninguém pode
gostar de ninguém exatamente igual. Mas como pode vocé possivelmente quantificar o
quanto vocé gosta de uma pessoa, muito menos dois? Peter sempre tem de ser apreciado
mais. Ele espera isso. Entdo eu acabo de dizer:

— FEirreconhecivel. Mas eu gosto mais de vocé agora.

Peter balanca a cabega.

— Para alguém que nunca teve um namorado antes, vocé realmente sabe como
OCUPZI um cara.

Eu levanto minhas sobrancelhas. Fu sei como ocupar um cara? Essa é a primeira vez
que eu ji ouvi isso na minha vida. Genevieve, Chris, elas sabem como ocupar os caras.
Eu nio. Nunca eu.
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Cam John (),

Primeiro de tudo, obrigado por me esorever de volta. Isso foi wma surpresa muito agradivel. Em
segundo lugar. .. a histiria por tris da carta. Fu esorevi aquela carta na oitava série, mas eu nuica quis que
vocé lesse. Parece lonenra, en sei, era apenas mna coisa que en costumava fazer; quando en gostava de mm
menino, e ia esorever a carta e entao en escondia em minba caixa de chapén. As cartas eram apenas para
mim. Mas, em seguida, minba irma Kitty- se lembra dela? Magricela e voluntariosa — emvion elas a
todos e setembro, incluinds a sua.

Eu me lembro do concurso de break-dancing. Eu acho que Peter ganbon. Ele teria levado o maior
pedago de pé de moleque de qualquer maneira, no entanto!

Este ¢ aleatirio, mas vocé se lembra de como ele costumava levar sempre o diltimo pedago de pizzat
Tao initante. Vocé se lembra de como e ¢ Trevor entraram em mma briga sobre isso e eles acabaram
soltando a pizza e ninguim ficon com ela? Vot se lembra de como todos nis fomos a sua casa para dizer
adens quando vocé se mudon? Eu fiz wm bolo de chocolate com manteiga de amendoim de chocolate ¢
merengue, ¢ eu trouxe uma faca, mas sens garfos e pratos foram todos embalados, entio, nds comemos na
varanda da frente com as nossas maos. Quando cheguei em casa, pervebi que os cantos da minba boca
ficaram coradas marmom do chocolate. Fu estava tao envergonhada.

Sinto como um longo tempo atris.

Eu ndo eston no Modelo da ONU, mas eu estava li naquele dia e en vi vocé.

Na verdade, en tinha a sensagio de que vocé poderia estar ld, porgue me lenbrei do Modelo das Nagoes
Ubidas em que vocé estava no ensino médio. Me desculpe, en nao ficar por agui para que pidéssenos
dalcangd-lo. Eu acho que en 56 estava assustada porgue tinha sido assim por mito tempo. Voé pareia o
mesmo para mim tambinm. Muito mais alto, porém.

Eu tenho um favor a pedir-se importaria de me enviar de volta a minha carta?

Os outws encontraram ¢ mandaram de volta para mim, e embora en tenho certeza que vai se
insuportdvel, en realmente gostaria de saber o que en disse.

Sua amiga, Lara Jean
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E tarde, e todas as luzes estio apagadas na minha casa. Do papai no hospital; Kitty
estd em uma festa do pijama. Posso dizer a Peter se ele quer vir para dentro, mas meu
pai estard em casa em breve ¢ que ele poderia surtar se ele chegar em casa ¢ estamos
apenas nos dois sozinhos em casa tio tarde. Papai ndo disse nada em tantas palavras, mas
desde o video, algo mudou apenas uma pequena fragio. Agora, quando eu saio com
Peter, papai oh tio casualmente pergunta a que horas eu estarei em casa, onde estaremos.
Ele nunca costumava perguntar esses tipos de coisa, embora eu suponho que ele nunca
teve muita razio antes.

Olho para Peter, que desliga a ignicio. De repente, eu digo:
— Por que ndo vamos até a casa da drvore da velha Carolyn Pearce? Prontamente,
cle concorda.

— Vamos fazer isso.

I escuro 14 fora; Eu nunca estive aqui em tal escuriddo. Havia sempre uma luz a
partir de cozinha dos Pearces ou garagem ou da nossa casa. Peter sobe primeiro e
depois brilha a lanterna do telefone em cima de mim quando eu fago 0 meu caminho.

Ele se maravilha com a forma como, no interior, nada mudou. Esti como nods
abandonamos. Kitty nunca teve muito interesse em vir até¢ aqui. Tem estado abandonada
desde que paramos de usi-la na oitava série. " Nos " eram as criancas do bairro da
minha idade: Genevieve, Allie Feldman, algumas vezes, Chris, algumas vezes, os
meninos — Peter, John Ambrose McClaren, Trevor. Era apenas um lugar privado; nio
estivamos fazendo nada de mal como fumar ou beber. Nés s6 sentivamos 1a ¢
conversivamos.

Genevieve estava sempre pensando jogos de quem vocé escolheria. Se estivéssemos
em uma ilha deserta, qual de n6s aqui que vocé escolheria? Peter pegou Genevieve sem
hesitagio, porque cla era sua namorada. Chris disse que ela iria escolher Trevor porque
cle era o carnudo e também o mais desagradavel, ¢ que sabia que se em algum momento
cla teria que recorrer a0 canibalismo. Eu disse que ia pegar Chris porque eu nunca tinha
se entediava. Chris gostava disso; Genevieve franziu a testa para mim, mas ela ja tinha
sido escolhida uma vez. E, além disso, era verdade: Chris seria a mais divertida
companheira de ilha, e provavelmente a mais 1til a0 redor da ilha. Eu duvidava que
Genevieve ajudaria a recolher lenha ou langa um peixe. John levou um longo tempo
para decidir. Ele deu a volta ao dirculo, pesando todos os nossos méritos. Peter era um
corredor rapido, Trevor era forte, Genevieve era astuta, Chris poderia cuidar de si
mesma em uma luta, ¢ para mim cle disse que eu nunca iria desistir da esperanca de ser
resgatada. Entio ele me pegou.

Foi o ultimo verdo passamos fora. Assim, todos os dias era la fora. Quando vocé
cresce, vocé gasta menos e menos tempo 1a fora. Ninguém pode dizer " Vi jogar 14 fora
" mais a vocé&. Mas naquele verdo nos fizemos. Era o verdo mais quente em cem anos,
disseram. Passamos a maior parte dele em bicicletas, na piscina.

Nos jogamos jogos.

Peter se senta no chio e tira o casaco e espalha como um cobertor.



— Vocé pode sentar aqui.

Sento-me, ¢ ele me puxa para ee por meus tornozelos, me recuperando
cuidadosamente como um peixe grande que pode saltar fora da linha. Quando estamos
joelhos até os joelhos, ele me beija: suave de labios, fewos todo o tempo do mundo para beijos.
Eu estou tremendo, mas nao por causa do frio. Sinto-me nervosa com coragio
palpitando, esse tipo de nervos. Peter inclina a cabega e comega a beijar meu pescogo,
fazendo o seu caminho até a minha clavicula. Eu estou tio tensa, que nem sequer sinto
coeegas da maneira que normalmente acontece quando alguém toca 0 meu pescogo. Sua
boca ¢ quente, ¢ parece legal. Eu caio de costas contra minhas mios, ¢ ele se move sobre
mim. E isso? Isto ¢ quando ¢ para supostamente acontecer? No chio da casa da arvore
de Carolyn Pearce?

Quando suas mios se movem sob a blusa, mas ainda no meu sutia, um pensamento
de panico salta em minha cabega, que eu ndo tinha pensado antes — os seios de Genevieve
sdo definitivamente maior que o meu. Serd que ele vai ficar desapontado?

De repente eu deixar escapar:

— Eu nio estou pronto para fazer sexo com vocé.

Sua cabeca empurra-se em alarme.

— Deus, Lara Jean! Vocé me assustou.

— Desculpe. Eu s6 queria deixar isso bem claro, no caso, nio era.

— Ficou daro.

Peter pisca um olhar magoado para mim e senta-se, com as costas ereta.

— Eu nio sou um homem das cavernas. Drogal

— Eu sei — eu digo.

Sento-me e cortijo o meu colar de modo que o coragio esta na frente.

S6... Eu espero que vocé ndo estava pensando que porque vocé me deu este belo
colar, que... - Bu paro de falar, porque ele esta olhando para mim — Desculpe, desculpe.
Mas... voceé sente falta de sexo? Desde que vocé e Genevieve costumavam fazer isso o
tempo todo, eu quero dizer?

Todos n6s ja ouvimos as histérias sobre a vida sexual de Kavinsky ¢ Gen, como cles
fizeram isso no quarto dos pais de Steve Bledell em sua festa do ltimo dia da escola,
como ela passou a tomar a pilula na nona série.

Como pode alguém que esti acostumado a ter sexo 24/7 se contenta com alguém
como eu, uma virgem que até agora quase nao foi a segunda base com ele? Nio
contente. " Contente " ¢ a palavra errada. Feliz

— Nés néo fizemos isso o tempo todo! Eu ndo quero falar sobre isso com vocé. E
muito estranho.

— Eu s6 estou dizendo que, ji que eu nunca fiz isso, mas vocé fez isso muito, ¢ que,
como, um vazio em sua vida? Vocé talvez se sinta como... como se vocé esta perdendo?
i, assim, se eu nunca tive um sundae, entio eu ndo sei como ¢ bom, mas entio eu
finalmente como um e eu estou desejando isso o tempo todo? — Eu mastigo meu labio
inferior — Vocé é... deseja ele o tempo todo?



— Nio!

— Seja honesto!

— Se eu desejo que nds estivéssemos fazendo sexo? Quero dizer, tudo bem, sim.
Mas ndo é como que eu estou tentando pressionar vocé. Eu nunca pressionarial E no é
como se 0s garotos ndo tém outras formas de... - Ele continua vermelho — De liberar.
— Entio... vocé olha porno, entio?

— Lara Jean!

— Eu tenho uma personalidade naturalmente curiosa! Vocé sabe isso sobre mim.
Vocé costumava responder todas as minhas perguntas.

— Isso foi antes. Agora ¢ diferente.

As vezes, Peter pode dizer a coisa mais perspicaz e nem mesmo perceber que ele disse
isso. As coisas sio diferentes. Flas eram mais faceis antes. Antes do sexo entrar em
discussio.

Hesitante eu digo:

— No contrato dissemos que sempre dizeremos a verdade.

— Tudo bem, mas eu ndo estou falando com vocé sobre a pornografia - Eu comego
a fazer outra pergunta e Pedro acrescenta - Tudo o que eu vou dizer sobre isso ¢,
qualquer cara que diz que ele nunca olha para a pornografia ¢ um mentiroso.

— Entio vocé faz - Eu aceno para mim mesma. Ok. Bom saber - Vocé sabe que
nessas estatisticas as pessoas estio sempre vendendo, sobre adolescentes pensando em
sexo a cada sete segundos? Isso ¢ verdade?

— Nio. E eu s6 quero salientar que vocé ¢ a unica que continua falando no sexo. Eu
acho que as adolescentes podem ser mais obcecadas do que os meninos. — Talvez - eu
digo, e seus olhos se arregalam, todo animado. Apressadamente eu acrescento - Quero
dizer, eu definitivamente estou curiosa sobre isso. F definitivamente um pensamento.
Mas eu nao me vejo fazendo isso tio cedo. Com ninguém. Incluindo vocé.

Posso dizer que Peter esta envergonhado, a maneira como ele se apressa a dizer: —
Ok, ok, eu entendi. Vamos mudar de assunto - Em voz baixa, ele murmura - Eu nio
queria nem falar sobre isso em primeiro lugar.

E doce que ele estd envergonhado. Eu ndo acho que cle estaria, com toda a sua
experiéncia. Eu dou um puxio em sua manga do suéter.

— Em algum momento, quando eu estar pronta, se eu estar pronta, eu vou deixar
vocé saber.

E entdo eu puxo ele para mim e pressiono meus libios contra os dele suavemente.
Sua boca se abre, ¢ assim faz a minha, ¢ cu acho que, eu poderia beijar o menino por
horas. No meio do beijo ele diz

spere, entdo n6s nunca vamos ter sexo? Como nunca?

— Eu ndo quis dizer nunca. Mas ndo agora. Quero dizer, ndo até que cu estiver
muito, muito certa. Ok?

Ele solta uma gargalhada.



— Claro. Vocé ¢ a tinica condugio deste 6nibus. Vocé tem sido desde o inicio. Ainda
estou me aproxiamando - Ele se aconchega mais perto e cheira o meu cabelo - O que é
este novo shampoo que vocé esta usando?

— Fu roubei da Margot. B péra suculenta. Bom, certo?

— Esti tudo bem, eu acho. Mas vocé pode voltar para o que vocé usou antes? O
coco um? Eu amo o cheiro daquele.

Um olhar sonhador cruza seu rosto, como a névoa da noite se estabelecendo na
cidade.

— Se eu gostar de usar - eu digo, e ele faz beicinho.

Eu ja estou pensando que eu deveria comprar uma garrafa de a méascara de cabelo de
coco, também, mas eu gostaria de manté-lo na ponta dos pés. Como ele di:
unica dirigindo este 6nibus.

se, eu sou a

Peter me puxa contra ele, entio ele esti curvado em torno de minhas costas como
abrigo. Eu deixei minha cabega descansar em seu ombro, descansar os bragos sobre os
joelhos. Isso ¢ bom. Isto ¢ aconchegante. S6 eu e ele, apenas por um tempo, para além
do resto do mundo.

Estamos sentados ali, como que, quando de repente me lembro de algo, algo
importante. A cpsula do tempo. A avé de John Ambrose McClaren deu a ele para seu
aniversario na sétima série.

Ele tinha pedido para ela um video game, mas a cipsula do tempo era o que ele
ganhou. Ele disse que estava indo jogar fora, mas entio pensou uma de nés meninas
poderiamos querer isso. Eu disse que eu queria, e, em seguida, Genevieve disse que
queria isso, entio ¢ claro que Chris entrou na conversa também. E entio eu tive a idéia
de enterri-lo ali mesmo no quintal dos Pearces sob a casa da drvore. Eu fiquei realmente
animada e disse que todo mundo precisava colocar algo que eles tinham sobre eles
naquele momento. Eu disse que deveriamos voltar no dia em que nos formassemos no
colegial ¢ abri-lo e relembrar.

— Vocé se lembra que n6s enterramos a cipsula do tempo? Pergunto-lhe.
— Oh sim! Do McClaren. Vamos desenterra-lal
— Nés nido podemos abri-la sem todo mundo — eu digo — Lembra-se, n6s vamos

para abrir apds a formatura do ensino médio? — Isso foi quando eu ainda pensei que
iriamos ser todos amigos — Vocg, eu, Jodo, Trevor, Chris, Allie.

Eu nio disse o nome de Genevieve. Peter nio pareceu notat.

— Tudo bem, entio vamos esperar. Seja como a minha garota quer.



Cara Lara [ ean,

Vou lhe dar a sua carta de volta com nma condicio. Vocé tem que fazer um voto solene inguebrivel que
vocé vai devolvé-la para mim depois que teminar de lé-la. En preciso de nma prova fisica de que uma
mienina gostava de mim no ensino médio, caso contririo, quem iria acreditar?

E por que vale a pena, de bolo de chocolate de manteiga de amendoim assado o sen foi o melhor que ja
comi. Eu numea tive outro bolo completo como esse, com o meu nome escrito em Pedagos de Reese. En
ainda penso sobre isso as vexes. Um cara nio esquece um bolo assim. Eu tenbo wma pergunta para vocé.
Quantas cartas que vocé esorwen? S para saber como en deveria me sentir especial.

Jobn

Querido John,

Eu, Lara ] ean decio fazer um solene juramento - on melhor, nm voto inguebrdvel de retormar a minba
carta para vocé, intacta e inalterada. Agora me di a minha carta de volta!

Além disso, vocé é mm mentiroso. Vocé sabe muito bem que muitas meninas gostaram de vocé no ensino
miédio. Até dormindo, as meninas gostariam, vocé é da E quipe Peter on E quipe Jobn?

No finja que vocé nio sabia isso, ] obnny!

E para responder a sua pegunta, havia cinco cartas. Cinco meninos significativos em toda a minka
bistéria de vida. Embora, agora que en eston escrevendo, cinco soa como muito, considerando o fato de que
e tenho apenas dezesseis anos. Pergunto-me quantos vao ter sido quando en ter vinte anos! Hd nma senbora
na casa de reponso que Sou voluntdria, e ela teve tantos maridos e viveu tantas vidas. Eu olho para ela ¢
penso, ela ndo deve ter mesno wn lamento, porgue ela fez, e viu tudo.

Eu lhe contei que minha imi mais velba Maygot foi para Escicia, em St. Androws? E onde 0
principe William e Kate Middleton se encontraram. Talvez, ela vai conbecer mm principe, também, haba!
Onde vocé quer ir para a faculdade?

Vocé sabe o que vocé quer estudar? i u acho que en quero ficar no estado.

Virginia tem excelentes escolas priblicas e que vao ser nmito mais barato, mas en acho que a razdo
principal é que estarei mito perto da minka familia ¢ en nao quero estar muito - muito longe. En
costumava pensar que en poderia querer ir para UVA e viver em casa, mas agora en eston pensando que
dormitdrios sio o caminbo a perconer para uma verdadeira experiéncia da faculdade.

Nao se esquega de enviar de volta a minba carta, 1ara ] ean

Papai esti no hospital, mas ele fez um grande pote de mingau de aveia, uma cuba que
vocé gosta de ver em uma sopa cozida. Por esta altura é pegajoso e eu tenho que colocar
uma garrafa de xarope de bordo e cerejas secas na minha para torni-la aceitivel, e até
entio eu nio tenho certeza se eu gosto de aveia. Eu fago uma tigela para mim com
algumas nozes picadas no topo, e uma bacia com apenas mel no topo para Kitty.

— Coma um pouco de mingau — eu chamo.

Ela esti na frente da TV, ¢ claro. Nés sentamos em banquetas no bar de café da
manhi e comemos o nosso mingau. Eu vou dizer que ha algo satisfatorio sobre ele, do
jeito que adere a suas entranhas como cola. Quando eu como, eu mantenho meus olhos
para a janela. Kitty estala os dedos na minha cara.



— Ola! Eu lhe fiz uma pergunta.

— Seréd que o correio ja veio? Pergunto.

— O carteiro ndo vem até depois das doze aos sabados - diz Kitty, lambendo mel
fora a colher. Me olhando, ela diz - Por que vocé estd tio animada com o correio
durante toda a semana?

— Eu estou esperando por uma carta - eu digo.

— De quem?

— Just... ninguém importante - Um erro de principiante.

Eu deveria ter criado um nome, porque os olhos de Kitty estreitam, e agora ela esta
realmente interessada.

— Se ndo fosse alguém importante, vocé ndo estaria tio gaga olhando pela janela. De
quem é?

— Se vocé quer saber, é realmente uma carta minha. Uma dessas cartas de amor de
minhas que vocé enviou - Eu chego do outro lado da mesa e aperto o braco dela - Ela
estd voltando para mim.

— Do menino com o nome engracado. Ambrose. Que tipo de nome ¢ Ambrose?

— Vocé se lembra dele? Ele costumava viver na nossa rua.

— Ele tinha cabelo amarelo - diz Ki
com ele uma vez.

y - Ele tinha um skate. Ele me deixou brincar

— Isso parece com ele - eu digo, lembrando-me.

De todos os meninos, ele tinha a mais paciéncia com Kitty, mesmo que ela era um
sofrimento.

— Pare de sorrir - ordena Kitty - Vocé ji tem um namorado. Vocé nio precisa de
dois. Meu sorriso desliza.

— No6s estamos apenas escrevendo cartas, Kitty Também nio se encaixa para mim.

Eu me inclino a dar-lhe outro beliscio, e ela salta para cima antes que eu possa.

— O que vocé vai fazer hoje?

— Ms. Rothschild disse que ela vai levar eu e Jamie para o parque do cio - diz Kitty
colocando a tigela suja na pia - Bu vou passar 14 e lembra-la.

— Vocé tem saido com ela muito ultimamente.

Kitty da de ombros e suavemente eu digo:

— S6 ndo se torne um incomodo, certo? Quero dizer, ela tem tipo, quarenta; ela
pode ter outras coisas que ela quer fazer com o seu sibado. Como ir para uma adega ou
um spa.

Fla ndo precisa que vocé assedie ela sobre namorar nosso pai.

— Ms. Rothschild adora sair comigo, de modo que mantenha suas opinides um
pouco para si mesma.

Eu franzo a testa para cla.



— Sério, vocé esti tio mal-educada, Kitty.

— Culpa minhas maneiras de vocé e Margot e papai, entdo. Vocés sdo aqueles que me
criaram desta maneira.

— Entio eu acho que nada na vida vai ser sua culpa por causa da maneira de ma
qualidade vocé foi criada.

— Acho que nao.

Deixei escapar um grito de frustracio, e Kitty pula fora, cantarolando para si mesma,
feliz da vida por ter me incomodado.

Cara Lara [ ean,

Para o ngistr, a dinica razdo que as meninas sempre me davam atencio era porgue en era o melhor
amigo de Peter: E por isso que Sabrina Fox me pedin para ser seu par para o baile da oitava série! Ela
alé tenton se sentar ao lado de Peter no Red 1obster antes do baile.

Tipo para a faculdade, men pai foi para a UNC, entio ele est realmente me empurands para isso.
Ele diz que en tenho no men sangue. Minha mae quer que en fique no estado. Eu nao disse a ninguém isso,
mas eu realmente quero ir para Georgelown. Bata na madeira. Estudando para o SATs enguanto
falanos.

Enfim... aqui estd a sua carta de volta. Nao esquega sua promessa. Eu eston gostando muito de
escrever cartas, mas posso tambén ter o sen nimer de telefone? Vocé é muito dificil de encontrar online.

Meu primeiro pensamento é: Ele nio viu o video. Ele nio pode ter! Nao, se ele estd
dizendo que eu sou tio dificil de encontrar online. Acho que no fundo eu devo ter
estado preocupada com isso, porque eu me sinto tio aliviada de saber ao certo. Que
conforta, para saber que ele ainda pode ter uma certa ideia de mim em sua cabega, o
mesmo que eu tenho dele. E, na verdade, John Ambrose McClaren néo ¢ o tipo de rapaz
de olhar para Anonybitch. Nio o John Ambrose McClaren eu me lembro.

Eu olho para tris para a carta, e 13, no fundo, esti o seu nimero de telefone.

Eu pisco. Cartas eram bastante inofensivas, mas se John e eu comegarmos a falar ao
telefone, seria uma espécie de traicio? Existe ainda uma diferenca entre mensagens de
texto ¢ escrever cartas? Um ¢ mais imediato. Mas o ato de escrever uma carta, de papel
selecionando e caneta, abordando o envelope, encontrar um selo, e muito menos colocar
a caneta no papel... ¢ muito mais deliberada. Minhas bochechas aquecem. F mais...
romantica. A carta é algo para se manter.

Falando nisso... Eu desdobro o segundo pedago de papel no envelope. E vincado,
uma papelaria que eu reconhego bem. Papel cremoso com LJSC gravado na marinha, na
parte superior. Um presente de aniversario do meu pai por causa do meu prazer em
outra coisa monogramadas.

Cam John Antbrose McClaren,

Eu séi o dia exato em que tudo comegon. Caida, oitava série. NGs ficamos presos na chiva quando
tivemos que colocar todos os moregos softball para longe apds gindsio. NGs comegamos a corver de volta
para o pridio, ¢ en nio poderia coner tdo ripido quanto vodé, entio vocé parou e pegon a minha bolsa
também. E foi ainda melbor do que se vocé tivesse agarmado a minka mdo. Ainda me lembrm do jeito que
V0 parvcia camiseta estava presa a sua volta, seu cabelo molbado como se vocé tivesse acabado de sair do




chweiro. Quando comegon a dermbar; vocé gritou e griton como nma crianga. Homve um momento, voc
olbon para mim, ¢ seu somiso era tao largo quanto o sen wsto. Vocé disse: "' Vamos ld, 11"

Foi logo em seguida. Foi quando eu sorbe, todo o caminbo até a minha encharcada Keds. Eu te amo,
Jobn Ambrwse McClaren. Eu te amo muito. En poderia ter amado vocé por todo o colégio. Eu acho que
vocé poderia ter me amsad de volta. Se somente vocé nio estivesse se afastando, Jobn! E: tio injusto quando
as pessoas se afastam. . como se seus pais simplesmente decidissem algmma coisa ¢ ninguém mais tem wma
palavra a dizer. Nao que en mesmo tivesse wma palavia a diger; nao son sua namorada on qualquer coisa.
Mas vocé, pelo menos, mervcia dizer wma palavra.

Eu estava realmente esperando que um dia eu comegaria a chamd-lo de Johnny. Sna mae veio busca
vocé depois da escola wma ve, e wma turma de n6s estavamos sentados nos degraus da frente. i vocé nio
vin o camv dela, entio ela buzinon e griton: " Johnny! " Eu adorava o som disso. ] obnny.

Unm dia, en aposto que sua namorada vai chamd-lo de Johny. Ela ten realmente de sorte. Talvez
vocé jd tenha wma namorada agora. Se vocé, sabe isto — era nma vez na Virginia, wma garwta que amon
V0.

Eu vou dizer isso apenas wma vez, desde que vocé nmmca vai omvi-lo de qualquer maneira. Adeus,
Johnny.

Amor,

Lara Jean

Deixei escapar um grito, tio alto e tio penetrante que Jamie late em alarme.

— Desculpe - eu sussurro, caindo para tris contra meus travesseiros.

Eu nio posso acreditar que John Ambrose McClaren leu esta carta. Eu ndo me
lembrava que ela era assim.. Nua. Com tanta coisa... desejo. Deus, por que eu tenho que
ser uma pessoa que deseja tanto? Que horrivel. Tipo perfeitamente horrivel. Eu nunca
estive nua na frente de um menino antes, mas agora cu sinto que estive. Eu ndo posso
suportar a olhar para ele de novo, sequer pensar nisso. Eu subo e coloco de volta dentro
do envelope ¢ empurre cla debaixo da minha cama para que ele nio exista mais. Longe
da vista, longe do coracio.

Obviamente John ndo vai ter esta carta de volta. Na verdade eu néo sei se eu deveria
escrever de volta. As coisas parecem. .. alteradas, de alguma forma.

Eu tinha esquecido que na carta, quanto eu ansiava ardentemente por ele. Como eu
estava certa, absolutamente certa como eu acreditava que estivamos destinados a ser, se
apenas. A lembranga dessa crenca me sacode; ela me deixa inquieta e até mesmo incerta.
Sem rumo. O que era sobre ele, eu me pergunto, que me fez tanta certeza?

Estranhamente, ndo ha nenhuma mengio de Peter em minha carta. Na carta eu digo
que eu comecei a gostar dele no outono de oitava série. Eu gostei do Peter na oitava
série também, entio foi uma passagem definitiva. Quando uma se comega e a outra
termina?

A tnica pessoa que saberia ¢ a inica pessoa que eu nunca perguntaria.

Ela ¢ a tinica que predisse que eu gostaria do John.

Genevieve dormiu na minha casa na maioria das noites naquele verao. Allie s6 foi
autorizada a dormir em ocasides especiais, portanto, era geralmente apenas nés duas.



Nos falavamos sobre o que aconteceu naquele dia com os meninos, todos os detalhes.
— Este vai ser a nosso grupo — disse ela para mim uma noite, seus labios mal se
movendo.

Nos estavamos fazendo méscaras coreanas que a minha av6 tinha enviado, do tipo
que se parecem com mascaras de esqui, e gotejamento com " esséncia " e vitaminas e
coisas do tipo spa.

— Isto ¢ o que o ensino médio vai ser. Vai ser eu e Peter e vocé ¢ McClaren, ¢
Chrissy e Allie podem compartilhar o Trevor. Nés vamos ser todos os casais
poderosos.

— Mas John e eu no gostamos um do outro assim — eu disse, os dentes cerrados
para manter a minha méscara de tratamento.

— Vocé vai — disse ela.

Ela disse isso como se fosse um fato predeterminado, e eu acreditei nela. Eu sempre
acreditei nela. Mas nada disso veio a ser, com excegio da parte Gen e Peter.
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Lucas e eu estamos sentados de pernas cruzadas no corredor, a partilhar um bolo de
morango com sorvete.

— Pegue do seu lado - ele me lembra quando eu abaixo a minha cabeca para outra
mordida.

— Eu sou a tnica que comprou! - Eu lembro ele - Lucas... vocé acha que esti
enganando ao escrever cartas para alguém? Nio para mim, que estou perguntando para
um amigo. — Néo - diz Lucas. Ele levanta as sobrancelhas - Espere, eles sio cartas
sensuais?

— Nio!

— Elas sio o tipo de carta que vocé me escreveu?

Um pequeno manso "nio" meu. Ele me dd um olhar como se ele ndo estd comprando
qualquer coisa que eu estou vendendo.

— Entdo vocé esta bem. Tecnicamente, vocé esti obvio. Entio, para quem vocé esti
escrevendo?

Hesito.

— Vocé se lembra do John Ambrose McClaren?

Ele revira os olhos.

— Claro que me lembro do John Ambrose McClaren. Eu tinha uma queda por ele
na sétima série.

— Eu tinha uma queda por ele na oitaval

— Claro que vocé tinha. N6s todos tivemos. No ensino médio vocé gostava do John
ou vocé gostava do Peter. Essas foram as duas opgoes principais. Como Betty ¢
Veronica.

Obviamente John era da Betty e Peter era da Veronica.

Ele faz uma pausa.

— Lembra-se como John costumava ter aquele gaguejar realmente cativante?

— Sim! Lamentei um pouco quando ele foi embora. Era tio doce. Tio menino. E
vocé se lembra como seu cabelo era da cor de manteiga palida? Como, do jeito que eu
aposto manteiga recém-batida parece.

— Eu pensei que era mais como a seda de milho enluarada, mas sim. Entio, como é
que



cle estd?

E estranho porque hd ele que eu me lembro da escola secund;
isso ¢ apenas minha memoria dele, mas depois hé a ele agora.

— Eu nio sei

— Serd que vocés nunca sairam naquela época?

— Oh nio! Nunca.

— Entio, é provavelmente por isso que vocé estd curioso sobre ele agora.

— Eu nio disse que eu estava curiosa.

Lucas me da um olhar.

— Vocé basicamente fez. Eu nio te culpo. Eu estaria curioso também.

— F divertido para pensar.

— Vocé tem sorte - diz ele.

— Que sorte?

— Sorte que vocé tem... opgoes. Quer dizer, eu nio estou oficialmente ' fora !, mas

mesmo se eu estivesse, existem, como, dois caras gays na nossa escola. Mark
Weinberger, que é um cara de pizza, ¢ Leon Butler.

Lucas estremece.

— O que hi de errado com Leon?

— Nio me apoie perguntando. Eu s6 queria que a nossa escola fosse maior. Nio ha
ninguém para mim aqui.

Ele olha para o espago melancolicamente. As vezes eu olho para Lucas e por um
segundo eu me esquecer que ele é gay e eu quero gostar dele mais uma vez Eu toco sua
mao.

— Um dia, em breve vocé vai estar no mundo, e vocé vai ter tantas opgdes que vocé
nio vai saber o que fazer com elas. Todo mundo vai se apaixonar por vocé, porque vocé
¢ 3o bonito e tio charmoso, e vocé vai olhar para tris na escola como um minusculo
pontinho. Lucas sorri, e sua melancolia some. — Eu ndo vou te esquecer, no entanto.
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— OS Pearces finalmente, venderam a casa - diz papai, acumulando mais salada de
espinafre no prato de Kitty - Nos vamos ter novos vizinhos de quintal em um més.
Kitty se anima.

— Serd que eles tém as criancas?

— Donnie diz que sdo aposentados.

Kitty faz um ruido de engasgos.

— Pessoas velhas. Chato! Serd que eles tém netos, pelo menos?

— Ele nio disse, mas eu nio penso assim. Eles provavelmente vio derrubar aquela
casa velha da drvore.

Eu paro no meio da mastigagio.

— Eles estdo demolindo a nossa casa na drvore? Papai acena.

— Eu acho que eles estio colocando um gazebo.

— Um gazebo! - Repito - Noés costumavamos nos divertir muito la em cima.
Genevieve e eu gostavamos de brincar de Rapunzel por horas. Ela sempre tem queria
ser a Rapunzel, no entanto. Eu s6 tinha que ficar debaixo dela e chamar - eu paro para
colocar no meu melhor acento inglés - Rapunzel, Rapunzel, jogue seu cabelo, senhorita.

— Que tipo de acento ¢ que deveria ser? - Kitty me pergunta.

Cockney, eu acho. Por qué? Nio foi bom?

— Na verdade, nio.

— Oh - Eu me viro para o papai - Quando eles estio tirando a casa da drvore?

— Naio tenho certeza. Fu imagino que antes de se mudar, mas nunca se sabe.

Houve uma vez que olhei pela janela e vi que John McClaren foi para casa da arvore
sozinho. Ele estava apenas sentado sozinho, lendo. Entio eu fui la fora, com um par de
coca ¢ um livro e lemos 14 em cima durante toda a tarde. No final do dia Peter e Trevor
Pike apareceram, e n6s colocamos os livros de lado ¢ jogamos cartas. Na época, eu
estava em profunda agonia de gostar de Peter, por isso nio foi nem um pouco
romantico, disso eu tenho certeza. Mas eu me lembro a sensagio de que a nossa tarde
tranquila tinha sido interrompida, que eu prefiria ter apenas continuado lendo em
siléncio sociavel.

*okk

— Nés enterramos uma cipsula do tempo sob essa casa na arvore - Eu digo a Kitty
enquanto eu espremo creme dental para a minha escova de dentes - Genevieve, Peter,
Chris, Allie, Trevor, eu e John Ambrose McClaren. N6s estivamos indo desenterra-lo
depois que nos formassemos no colegial.

— Vocé deveria ter uma festa de cipsula do tempo antes de demolir a casa da drvore -
diz Kitty do vaso sanitario. Ela esti fazendo xixi e eu estou escovando meus dentes -



Vocé pode enviar convites e isso pode ser uma pequena coisa divertida. Uma
revelagio. Eu cuspo o creme dental.

— Quero dizer, em teoria. Mas Allie se mudou, e Genevieve é uma...

— Bruxa com um p — ela fornece.

Eu rio.

— Definitivamente, uma bruxa com um p.

— Ela ¢ assustadora. Uma vez, quando eu era pequena, ela me trancou no armario
toalha! — Kitty liga o jato do lavabo ¢ se levanta — Vocé ainda pode ter uma festa, sé nio
convide Genevieve. Nio faz sentido para vocé convidar a ex-namorada de seu
namorado para uma festa de cipsula do tempo de qualquer maneira.

Como se houvesse alguma etiqueta conjunta para quem convidar para uma festa
capsula do tempo! Como se houvesse realmente uma coisa como uma festa de capsula do
tempo!

— Eu tirel vocé para fora do armério de imediato — Eu lembro ela. Eu tiro a minha
escova de dentes — Lave suas mios.

— Eu estava indo.

— E escove os dentes — Antes de Kitty poder abrir a boca, eu digo — Nio diga que
vocé estava indo, porque eu sei que vocé nio estava.

Kitty faz qualquer coisa para sair sem escovar os dentes.

Fkk

Nés nio podemos simplesmente deixar esta casa da arvore ir sem um adequado bota-
fora. Nio seria certo. Nés sempre dissemos que famos voltar. Eu vou ter uma festa, e
cla serd temitica. Genevieve zombaria de que seria infantil — mas nio é como que eu
estou convidando-a, entio quem se importa o que ela pensa. Serd apenas Peter, Chris,
Trevor, e... John. Vou ter que convidar John. Como amigos, apenas amigos.

Fokk

O que ndés comemos que verdo? Cheez Doodles. Sanduiches de sorvete Melty - o

wafer de chocolate iria ficar nos nossos dedos. Ponche Havaiano morno fluia
livremente. Capri Suns quando poderiamos té-los. John sempre teve um sanduiche
double-decker manteiga de amendoim e geleia com ele em um saco fechado que sua mae
colocou. Eu vou ter a certeza de ter todos esses lanches para a festa.

O que mais? Trevor tinha alto-falantes portiteis que ele usava para tocar. Seu pai era

grande em Southern rock, e aquele verdo Trevor tocou "Sweet Home Alabama" tanto
> Trevor nio falou com

que Peter jogou scus alto-falantes para fora da casa na arvore
cle por alguns dias. Trevor Pike tinha o cabelo castanho ondulado que quando cle estava
molhado, e cle era gordinho na maneira que os meninos da escola secundaria sio (nas
bochechas, por volta da metade) certo antes que eles tenham um grande surto de
crescimento e tudo tipo se equilibra. Fle estava sempre com fome e pendurado nos



armdrios de outras pessoas. Ele tinha que ir fazer xixi, e ele voltava com um picolé ou
uma banana, ou biscoitos de queijo, tudo o que podia pegar. Trevor era o Peter de
numero trés. Era John e Peter ¢, em seguida, Trevor. Eles ndo saiam muito mais.
Trevor era mais amigo dos caras da trilha. Nés ndo tinhamos aulas juntos; Eu estava em
todas as honras ¢ APs e Trevor nunca foi mais na escola ou graus. Ele era divertido,
embora.

Lembro-me do dia Genevieve apareceu na minha casa chorando, dizendo que ela
estava se mudando. Nao muito longe, ela ainda ia para a escola com a gente, mas ela nio
seria capaz de andar de bicicleta ou caminhar com ninguém. Peter estava triste; ele
confortou-a, colocou os bragos a0 redor dela. Lembro-me de pensar como adulto que
parecia naquele momento, como adolescentes realmente apaixonados. E, em seguida,
Chris ¢ Gen tiveram uma briga sobre algo, uma briga maior do que o habitual; Eu nem
me lembro do que se tratava. Acho que alguma coisa com seus pais. Sempre que seus
pais nio estavam se dando bem, as coisas escorriam para elas como lixo flutuando em
um rio.

Gen afastou-se, e n6s ainda eramos amigas e, em seguida, em torno da época da
danga da oitava série, ela me deixou. Eu acho que nio havia lugar para mim em sua vida
mais. Eu pensei que Genevieve era alguém que eu conheceria sempre. Aquelas pessoas
em sua vida que vocé sé conhece sempre, ndo importa o que. Mas nio ¢ assim. Aqui
estamos nds, trés anos mais tarde, e estamos pior do que estranhos. Eu sei que ela fez
esse video; Fu sei que ela enviou para Anonybitch. Como eu poderia perdoar isso?
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Josh tem uma nova namorada: Liza Booker, uma garota do seu clube comic-book.
Ela tem cabelos castanhos crespos, olhos bonitos, peitos grandes, suspensérios. Ela é
uma sénior como Josh, inteligente como Josh. Eu simplesmente nio posso acreditar que
cle estd com uma garota que nio ¢ Margot. Ao lado de minha irma, Liza Booker ser
olhos agradaveis e peitos grandes ndo sio nada.

Eu ficava vendo um carro que eu nio reconheci na entrada da casa de Josh, e, em
seguida, hoje, quando eu estava recebendo o correio, ela e Josh sairam de casa e ele a
acompanhou até o carro dela e, em seguida, ele a beijou. Apenas tipo de como ele
costumava beijar Margot.

Eu espero até que ela esteja indo para longe e ele esta prestes a caminhar de volta
dentro de sua casa antes de eu chama-lo.

— Entio, vocé e Liza sdo uma coisa agora, hein?
Fle se vira e, pelo menos, parece envergonhado.

Nés temos saido, sim. Nio ¢ sério ou nada. Mas eu gosto dela.



Josh vem de alguns pés mais perto, entio nio estamos tio distantes. Eu ndo posso
resistir a dizer.

— Nio ha contabilizacio de gosto. Quero dizer, que vocé pegaria ela terminando
com Margot?

Deixei escapar uma risadinha falsa que surpreende até a mim, porque Josh e eu
estamos bem agora - ndo como antes, mas tudo bem. Foi uma coisa média a dizer. Mas
cu ndo estou dizendo que seja significativo para Liza Booker, que eu nem sei; Eu estou
dizendo isso pela minha irma. Pelo que ela e Josh costumavam ser um para o outro.

Silenciosamente, ele diz:

— Eu nido escolhi Liza sobre Margot ¢ vocé sabe disso. Liza ¢ eu mal nos
conheciamos, em janciro.

— Ok, bem, por que nio Margot, entao?

— Ela s6 nio estava indo trabalhar para fora. Eu ainda me importo com ela. Eu
sempre vou amé-la. Mas ela estava certa por terminar as coisas quando ela saiu. S6 teria
sido mais dificil se tivéssemos mantido ele.

— Naio teria valido a pena s6 para ver? Saber?

— Teria terminado da mesma forma, mesmo que ela nio tivesse ido para a Escocia.

Seu rosto tem aquele olhar teimoso; seu queixo fraco esta firmemente colocado. Eu
sei que ele ndo vai dizer mais nada: Nao ¢é realmente meu negécio, nio realmente. E o
seu e de Margot, e talvez ele nem sequer sabe totalmente, ele mesmo.
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Chris aparece na minha casa com o cabelo lavanda ombré. Puxando o capuz da
jaqueta fora, ela me pergunta:

— O que vocé acha?

— Eu acho que estd lindo - eu digo.

Kitty desemboca, como um ovo de Péascoa.

— Eu fiz isso na maior parte para a minha mie cair fora — Ha um pouquinho de
incerteza em sua voz que ela esta tentando esconder. — Isso faz vocé parecer sofisticada
- digo a ela.

Eu chego e tocar as extremidades, ¢ seu cabelo parece sintético, como o cabelo de
boneca Barbie depois de ter sido lavada.

Kitty desemboca, como uma avé, e eu corto meus olhos para ela.

— Serd que ele parece uma merda? - Chris pergunta a ela, mordendo o labio inferior
nervosamente.

— Nio xingue na frente da minha irma! Ela tem dez!

— Desculpe. Parece como porcaria?

— Sim - admite Kitty:

Gragas a Deus por Kitty - vocé pode sempre contar com ela para dizer as verdades
duras.

— Por que vocé nio basta ir a um saldo de beleza e pedir a eles para fazer isso para
voce?

Chris comega a correr os dedos pelo cabelo.

— Eu fiz - Ela exala — Mer - Quero dizer, uma porcaria. Talvez eu deva cortar a
parte inferior.

Eu sempre pensei que vocé ficaria 6tima com cabelo curto - eu digo - Mas,

honestamente, eu nio acho que a lavanda parece ruim. E um tipo bonito, na verdade.

Como o interior de uma concha.

Se eu era tio valente como Chris, eu cortava meu cabelo curto como Audrey
Hepburn em Sabrina. Mas eu nao sou tio corajosa, e também, eu tenho certeza que eu
sentiria remorso imediato por meus rabos de cavalo e trangas e cachos.

— Tudo certo. Talvez eu vou manté-lo um pouco.

— Vocé deve tentar encher de condicionador e ver se isso ajuda - Kitty sugere, e
Chris olha para ela.

— Eu tenho uma mascara de cabelo coreano minha avé me comprou - eu digo,
colocando meu brago em torno dela.

Vamos 14 em cima, e Chris vai para o meu quarto enquanto eu entro no banheiro pela
mascara de cabelo. Quando eu volto para o meu quarto com o frasco, Chris estd
sentanda de pernas cruzadas no chio, mexendo na minha chapeleira.



— Chris! Isso é privado.

— Foi a céu aberto! - Ela levanta o Cartdo de dia dos namorados do Peter, o poema
que ele me escreveu - O que é isso?

Orgulhosamente eu digo:

— Isso ¢ um poema Peter escreveu para mim no Dia dos Namorados.

Chris olha para o papel novamente.

— Ele disse que escreveu? Ele ¢ tdo cheio de merda. Isto é de um poema de Edgar
Allan Poe.

— Nio, definitivamente Peter escreveu.

— E a partir desse poema chamado " Annabel Lee " ! Nés estudamos isso na minha
aula de Inglés corretiva no ensino médio. Lembro-me porque nds fomos para o museu
Edgar Allan Poe, ¢ entio nds fomos em um barco chamado Annabel Lee. O poema foi
emoldurado na parede!

Eu ndo posso acreditar nisso.

— Mas... ele me disse que ele escreveu para mim. Ela cacarcja.

— Classico do Kavinsky - Quando Chris vé que eu néo estou cacarejando com ela,
cla diz - Eh, qualquer que seja. E o pensamento que conta, certo?

— S6 que ndo ¢é seu pensamento.

Eu estava tio feliz de receber esse poema. Ninguém nunca havia me escrito um
poema de amor antes, e agora verifica-se que foi plagiado. Uma imitagio. — Naio se
chateie. Eu acho que é engracado! E evidente que ele estava tentando impressiond-la.

Eu deveria ter conhedido que Peter ndo escreveu cle. Ele quase nunca 1é em seu
tempo livre, muito menos escreve poesia.

— Bem, o colar ¢ real, pelo menos - eu digo.

— Vocé tem certeza? Eu atirar-The um olhar sujo.

Fokk

Quando Peter e eu falamos ao telefone naquela noite, eu estou com tudo pronto para
confronti-lo sobre o poema, para, pelo menos, provoci-lo sobre isso. Mas, entio, n6s
comegamos a falar sobre o seu proximo jogo fora de casa na sexta-feira.

— Vocé esti vindo, certo? Diz ele.

— Eu quero, mas eu prometi Stormy eu pintaria o seu cabelo na sexta-feira a noite.

Vocé nio pode simplesmente fazé-lo no sabado?

— Eu nio posso, a festa da cipsula do tempo é no sibado, e ela tem um encontro
naquela noite. E por isso que o cabelo precisa ser feito na sexta-feira... - Isso soa como
uma desculpa fraca, eu sei. Mas eu prometi. E também... Eu nio seria capaz de andar no
6nibus com Peter, ¢ eu ndo me sinto confortavel dirigindo 45 minutos de distancia a
uma escola que eu nunca estive. Ele ndo precisa de mim 1 de qualquer mancira. Nio
como Stormy precisa de mim.



Ele estd silencioso.

— Eu vou no proximo, eu prometo - eu digo. Peter explode

— A namorada de Gabe vem a cada jogo e ela pinta o seu nimero de camisa no rosto
todos os dias de jogo. Ela nem sequer é da nossa escola!

— Houve somente quatro jogos ¢ eu fui a dois! - Agora eu estou irritada. Eu sei que
Lacrosse ¢ importante para ele, mas nao menos importante sio que os meus
compromissos em Belleview — E vocé sabe o qué? Eu sei que vocé ndo escrevi esse
poema para mim no Dia dos Namorados. Vocé copiou de Edgar Allan Poe!

— Eu nunca disse que eu escrevi — ele acoberta.

— Sim, vocé fez. Vocé agiu como se vocé o escreveu.

— Eu nio ia, mas, em seguida, vocé estava tio feliz com isso! Desculpe por tentar te
fazer feliz.

— Vocé sabe 0 que? Eu estava indo para assar biscoitos de limio para vocé no dia do
jogo, e agora eu nao sei.

— Tudo bem, entdo eu nio sei se eu estou indo a sua festa de casa na arvore, no
sdbado. Eu poderia estar muito cansado do jogo. Eu suspiro.

— E melhor vocé estar 1a!

Esta festa é pequena como ¢, e Chris ndo é a pessoa mais confidvel. Nio pode ser
apenas eu e Trevor e John. Trés pessoas nio fazem uma festa. Peter faz um som
Harrumph.

— Bem, entio ¢ melhor eu ver alguns biscoitos de limdo em meu armério no dia do
jogo. — Bem.

— Bem.

Fkk

Na sexta-feira eu trago seus biscoitos de limdo e uso o seu nimero de camisa na
minha bochecha, isso deleita Peter.

Ele me agarra e me joga no ar, e seu sorriso ¢ tio grande. Faz-me sentir culpada por
nio fazé-lo mais cedo, porque demorou tanto muito pouco da minha parte para fazé-lo
feliz. Eu posso ver agora que é as pequenas coisas, pequenos esforgos, que mantém um
relacionamento. E agora eu sei também que, de alguma medida que eu tenho o poder de
machuci-lo e também o poder de torna-lo melhor. Esta descoberta me deixa com um
inquietante, estranho tipo de sentimento em meu peito, por razoes que nio Posso
explicar.



35

Eu estava preocupada que seria demasiado frio para nds para ficar na casa da arvore
pot muito tempo, mas estd excepcionalmente quente, tanto assim que o papai comeca em
uma de suas reclamagdes sobre as alteragdes climaticas, até o ponto onde Kitty e eu temos
que sair.

Apos seu discurso eu pego uma pa na garagem e comeco a escavar debaixo da
arvore. O chio ¢ duro, e isso me leva um tempo para entrar em um bom sulco
escavagdo, mas eu finalmente bato no metal de um par de pés A cipsula do tempo ¢é do
tamanho de um pequeno refrigerador.; Parece uma garrafa térmica de café futurista. O
metal esti corroido a partit da chuva e da neve e sujeira, mas ndo tanto quanto vocé
pensa, considerando que tem sido quase quatro anos. Eu levo ela de volta para a casa ¢
lavo-a na pia por isso brilha novamente.

Perto de meio-dia, eu carregar um saco de compras com sanduiches de sorvete,
Ponche havaiano, e Cheez Doodles ¢ levo tudo para a casa da arvore. Eu estou cruzando
nosso quintal ao dos Pearces, tentando conciliar o saco e os alto-falantes portateis e meu
telefone, quando vejo John Ambrose McClaren em pé na frente da casa da arvore,
olhando para ela com os bragos cruzados. Eu conhego a parte de tris de sua cabega loira
em qualquer lugar.

Eu congelo, de repente nervosa e insegura. Eu pensei que Peter ou Chris estariam
aqui comigo quando ele chegasse, e que suavizaria qualquer constrangimento. Mas nio
tive essa sorte.

Coloco todas as minhas coisas e sego em frente para tocar-lhe no ombro, mas cle se
vira antes que eu possa. Eu tomo um passo para tras.

— Oi! Hey! - Digo.

— Hey! - Ele leva um longo olhar para mim - E realmente vocé?

— Sou eu.

— Minha amiga de correspondéncia evasiva Lara Jean Covey que aparece no
Modelo das Nagoes Unidas e foge sem tanto como um Ol4?

Eu mordo o interior da minha bochecha.

— Eu tenho certeza que eu, pelo menos, disse Ol4.

Provocadoramente diz ele:

— Nio, eu tenho certeza que vocé nio fez.

Ele tem razio: eu ndo fiz. Eu estava muito nervosa. Mais ou menos como agora.
Deve ser que a distincia entre o conhecer alguém quando vocé era crianga e vé-los agora
que vocé estd tanto mais crescida, mas ainda nio ¢ toda a maneira adulta, e ha todos esses
anos e cartas em entre vocé e vocé nio sabe como agir.

— Bem de qualquer maneira. Vocé parece... mais alto - Ele parece mais do que
apenas mais alto. Agora que eu posso tomar o tempo para realmente olhar para cle, eu
noto mais. Com seus cabelos louros e pele leitosa e bochechas rosadas, cle parece que ele
poderia ser o filho de um fazendeiro Inglés. Mas ele esti magro, entio talvez o filho



agricultor sensivel que vai 20 celeiro para ler. O pensamento me faz sorrir, e John me da
um olhar curioso, mas nio pergunte por qué. Com um aceno de cabega, ele diz

— Vocé parece... exatamente a mesma.

Gulp. Isso é uma coisa boa ou uma coisa ruim?

— Eu parego? - Levanto-me na ponta dos pés - Eu acho que eu tenho crescido pelo
menos uma polegada desde a oitava série.

E meus seios sdo pelo menos um pouco maior. Nao muito. Nio que eu queira John
notasse, estou apenas dizendo.

— Nio, vocé parece... da mesma forma como eu me lembrei de vocé.

John Ambrose estende a mio, e eu acho que ele esta tentando me abragar, mas ele s6
estd tentando tirar 0 meu saco de mim, e ndo hd uma breve, mas estranha dan¢a que me
mortifica mas ele ndo pareceu notar .

— Entio, obrigado por me convidar.

— Obrigado por vir.

Vocé quer que eu leve essas coisas para vocé?

— Claro - eu digo.

John pega o saco de mim e olha para dentro.

— Oh, uau. Todos os nossos antigos lanches! Por que vocé nio sobe em primeiro
lugar e eu vou passa-lo para vocé

Entio ¢ isso que eu fago. Eu subo acima da escada e ele sobe por tras de mim. Eu
estou agachada, com os bragos estendidos, esperando por ele para me passar o saco.

Mas quando ele fica no meio do caminho até a escada, ele para e olha para mim e diz:

— Vocé ainda usa o cabelo em trangas fantasia.

Eu toco minha tranga lateral. De todas as coisas a lembrar sobre mim. Naquela época,
Margot foi a unica que trancava meu cabelo - Vocé acha que parece fantasia? — Sim.
Tipo... pdo caro.

Comecei a rir.

— Paol

— Sim. Ou... Rapunzel.

Eu descer em meu estdmago, esquivo até a borda, e finjo que eu estou deixando meu
cabelo para baixo para ele subir. Ele sobe até o topo da escada e me passa a bolsa, que eu
levo, e entdo ele sorri para mim e dd um puxdo minha tranga. Eu ainda estou deitada,
mas sinto uma carga elétrica como se ele estivesse me eletrocutado. De repente estou me
sentindo muito ansiosa sobre os mundos que estio em colisdo, o passado e o presente,
um amigo de correspondéncia e um namorado, tudo nesta pequena casa na arvore.
Provavelmente eu deveria ter pensado nisso um pouco melhor. Mas eu estava tio focada
na capsula do tempo, e nos lanches, ¢ a idéia de - velhos amigos voltar juntos para fazer
0 que n6s dissemos que famos fazer. E agora aqui estamos nds, na mesma. — Tudo
bem?



John pergunta, oferecendo-me sua mio, enquanto eu me levanto para os meus pés.
Eu nio tomo sua mio; Eu ndo quero outro zap.

—Tudo estd 6timo - eu digo alegremente.

— Ei, vocé nunca enviou de volta a minha carta - diz ele - Vocé quebrou uma
promessa inquebravel.

Eu rio sem jeito. Eu meio que estava esperando que ele nio trouxesse isso a tona. —
Foi muito embaragoso. As coisas que eu escrevi. Eu ndo podia suportar a idéia de outra
pessoa vé-lo.

— Mas eu ja vi - ele me lembra.

Felizmente, Chris e Trevor Pike aparecem e quebrar a conversa sobre a carta. Eles
imediatamente rasgar os lanches. Enquanto isso Peter esti atrasado. Eu mando uma
mensagem de texto para ele um severo E wmelhor estar no sen caminbo. E, em seguida: nao
responda o texto de volta, se vodé esta dirigindo. 1sso € perigoso.

Assim como eu estou mandando mensagens de texto novamente, cabeca de Pedro
aparece na porta ¢ ele sobe no interior. Estou prestes a dar-lhe um abrago, mas, em
seguida, logo atras dele esti Genevieve. Todo o meu corpo fica frio.

Eu olho dele para ela. Fla navega para a direita apés de mim e puxa John para um
abraco.

— Johnny!

Ela grita, e ele ri. Eu sinto o toque acentuado de inveja no meu estbmago. Deve cada
menino ser encantado por ela?

Enquanto cla esti abragando John, Peter esti olhando para mim com olhos
suplicantes. Ele desemboca, Nao seja louco, e ele aperta as mios em oragio. Eu
desemboco de volta, o que o inferno, e ele faz uma careta. Eu nunca disse explicitamente
que eu ndo estava convidando-a, mas gostaria de ter pensado que era bastante clara. E
entio eu penso, Espere um minuto. Eles vieram aqui juntos. Fle estava com ela e ele



nunca disse uma palavra para mim sobre isso, e entio ele a trouxe aqui, aqui, 2 minha
casa. Especificamente para casa na drvore dos meus vizinhos. Esta menina que me
machucou, ferir-nos ambos.

Em seguida, Peter e John estio se abracando e dando high five e batendo uns aos
outros na parte de trds, como companheiros de guerra antigos, irmaos hd muito
perdidos nos bragos.

— Tem sido muito foda longo, cara - diz Peter.

Genevieve ji esta abrindo o zper de sua jaqueta bomber branca inchada e fazendo-se
confortivel. Seja qual for o momento fugaz que era para eu chutar ela e Peter ambos
fora da casa na drvore dos meus vizinhos sumiu.

— O, Chris:
olha para ela.

- diz cla, sorrindo enquanto ela se instala no chio - Belo cabelo. Chris

— O que vocé esta fazendo aqui?

Eu amo que ela diz isso, eu a amo.

— Peter ¢ eu estivamos saindo e ele me contou sobre o que vocés estavam fazendo
hoje - Encolhendo fora de sua jaqueta, Genevieve me diz - Eu acho que o meu convite
se perdeu no correio.

Eu nio respondo, porque o que eu posso dizer na frente de todas essas pessoas? Eu
s6 abrago meus joelhos no meu peito. Agora que eu estou sentada a0 lado dela, eu
percebo quio pequena esta casa de arvore se tornou. Nio hé quase espago suficiente para
todos os bracos e pernas, e 0s meninos sio tio grandes agora. Antes, estivamos mais ou
menos 0 mesmo tamanho, meninos e meninas.

— Deus, este lugar era sempre tio pequeno? - Genevieve diz para ninguém em
particular - Ou serd que n6s todos apenas estamos realmente grande? - Ela ri - Exceto
vocg, Lara Jean. Vocé ainda ¢ itty-bitty de bolso.

Ela diz que docemente. Tipo Leite condensado. Doce e condescendente. Derramado
sobre super-grosso. Eu jogo junto: Eu sorrio. Eu ndo vou deixi-la obter um lugar fora
de mim. John revira os olhos.

— Mesma velha Gen.

Ele diz que secamente, com carinho cansado, e ela sorri seu sorriso bonito nariz
enrugado para ele como é pago-lhe um elogio. Mas entio ele olha para mim e levanta
uma sobrancelha sardonica, e me sinto melhor sobre tudo, apenas assim. De uma forma
estranha, talvez sua presenca aqui completa o circulo. Ela pode tomar o que quer que é
dela naquela cipsula do tempo, ¢ essa historia de nossa pode ser terminada.

— Trev, jogue-me um sanduiche de sorvete - diz Peter, apertando entre Genevieve e
cu. Fle estica as pernas para fora para o centro do circulo, e toda a gente ajusta para dar
espago para as pernas compridas. Eu empurro as pernas para que eu possa deixar a
capsula do tempo para baixo no centro.

— Aqui estd, todo mundo. Todos os seus maiores tesouros da sétima série.
Eu tento tirar fora do top de aluminio com um floreio, mas esta realmente preso. Eu
estou lutando com ele, usando minhas unhas. Olho para Peter e ele estd cavando as



barras de sorvete, ignorando, assim que John se levanta e me ajuda a desaperta-lo. Ele
tem cheiro de sabdo de pinho. Eu adiciono a lista de coisas novas que eu aprendi sobre
cle.

— Entdo, como vamos fazer isso? - Peter me pergunta, com a boca cheia de sorvete
- Sera que despejamos tudo para fora?

Eu estava pensando algo.

— Eu acho que n6s deveriamos nos revezar puxando alguma coisa. Vamos fazer isso
durar, como abrir os presentes na manha de Natal.

Genevieve se inclina para frente em antecipagio. Sem olhar, eu alcango para

dentro do dlindro e retire a primeira coisa que os meus dedos tocam. E engracado,
cu tinha esquecido o que eu coloquei dentro, mas eu sei o que € instantaneamente; Eu
nio tenho que olhar para baixo. E uma pulseira da amizade que Genevieve fez para mim
quando estivamos em nossa fase de tecelagem na quinta série. Rosa, branco, e azul claro
chevron. Eu fiz um para ela também. Roxo e amarelo da viga. Ela provavelmente nem
se lembra dela. Eu olho para ela, e seu rosto esta em branco. Sem reconhecimento.

0? Trevor pergunta.

. ¢ uma pulseira que eu costumava usar.

Peter toca seu sapato para 0 meu.

— Aquele pedago de corda era sua coisa mais preciosa? - Ele brinca. John esti me
observando.

— Vocé costumava usé-lo o tempo todo - diz ele, e ¢ doce que ele ainda se lembra.

Uma vez que ele passa, ele nunca deveria sair, mas eu sacrifiquei ele para a capsula do
tempo, porque eu amava tanto. Talvez este é o lugar onde Gen do e minha amizade
azedou. A maldi¢io da pulseira da amizade.

—Vocé é o proximo - eu digo a cle.

Ele chega dentro da caixa e puxa para fora uma bola de beisebol.

— Isso é meu - Peter corva - Essa ¢ de quando eu bati um home run em Claremont
Park John langa a bola para cle, e Peter pega. Examina ela e diz - Veja, eu assinei e datei
clal — Eu me lembro daquele dia - diz Genevieve, inclinando a cabega - Vocé veio
correndo para fora do campo, e vocé me beijou na frente de sua mie. Lembra-se?

— Uh... nio realmente - Peter murmura. Ele esti olhando para o basebol,
transformandoo em sua mio como se estivesse fascinado por ela. Eu nio posso
acreditar nele. Eu realmente nio posso.

— Estra-nho, diz Trevor com uma gargalhada.

Em uma voz suave, como ninguém estd aqui, ela diz-lhe — Posso ficar com ele?
Orelhas de Peter estio ficando vermelho. Ele olha para mim, em panico.

—Covey, vocé quer isso?

— Nio - eu digo, mantendo minha cabeca me afastou deles. E pegar o saco de Cheez

Doodles e encho um punhado na minha boca. Eu estou tio louca com tudo que o que
posso fazer ¢ comer Cheez Doodles ou entio eu vou gritar com ele.



— Ok, entio eu vou manté-lo - diz Peter, colocando a bola no bolso do casaco -
Owen pode querer isso. Desculpe Gen - Ele pega a cipsula do tempo e comega a
vasculhar. Ele segura um boné de beisebol desgastada. Orioles. Alto demais, ele diz

— McClaren, olha o que eu tenho aqui.

Um sorriso se espalha pelo rosto de John como um nascer do sol lento. Ele pega-o a
partir de Peter e coloca-0 na cabega, ajustando a conta.

— Isso realmente era seu bem mais precioso - eu digo.

Ele Usa profundamente até cair, também. Perguntei a0 meu pai para me comprar
uma blusa Orioles porque eu pensei que John McClaren estaria impressionado. Eu usei
cla duas vezes, mas eu acho que ele nunca notou. Meu sorriso desaparece quando noto
Genevieve me observando. Nossos olhos se encontram; ha alguma luz sabendo em seu
olhar que me faz sentir inquieta. Ela olha para o lado; Agora, ela ¢ a inica sorrindo para
si mesma.

— Os Orioles, saco - diz Peter, encostado na parede. Ele pega a caixa de sanduiches
de sorvete e puxa para fora.

— Passe-me um daqueles - diz Trevor.

— Desculpe, dltimo - diz Peter, mordendo-o.

John me chama a atengio e pisca.

— Mesmo velho Kavinsky - diz ele, e eu rio.

Eu sei que ele estd pensando em nossas cartas. Peter sorri para ele.

— Hey, ndo gaguejar mais.

Eu congelo. Como poderia Peter trazer isso a tona de modo arrogante? Nenhum de
no6s nunca conversamos sobre gagueira de John de volta no ensino médio. Ele era tio
tmido sobre isso. Mas agora John apenas abre um sorriso e encolhe os ombros e diz:

— Fu passarei isso a minha oitava fonoaudiéloga, Flaine.

Ele ¢é tio confiante! Peter pisca, e eu posso ver que ele é pego de surpresa. Ele nio
conhece este John McClaren. Costumava ser Peter que era o chamador do tiro, nio
John. Ele seguiu o exemplo de Peter. Peter pode ainda ser 0 mesmo, mas John mudou.

Agora Peter é aquele que é menos de pé firme.

Chris seguer. Ela pega um anel com uma pequena pérola no centro. Allie, um
presente a confirmacio de sua tia. Ela adorava esse anel. Eu vou ter que envii-lo para
cla. Trevor puxa seu proprio tesouro — um cartio de beisebol autografado. Genevieve é
a tnica a retirar da Chris - é um envelope com uma nota de vinte délares dentro. —
Sim! - Chris grita - Eu era uma pequena génio. Nos high-five.

— E quanto a vocé, Gen?

Trevor pergunta. Ela encolhe os ombros.

— Eu acho que eu ndo coloquei qualquer coisa na capsula.

— Sim, vocé colocou - eu digo, escovo a pocira alaranjada de Cheez dos meus dedos
- Vocé estava la naquele dia." Eu me lembro que ela ia e voltava entre a aplicagio de uma



foto dela e Peter ou a rosa que ele The deu para seu aniversario. Nao me lembro o que
cla decidiu.

— Bem, nio ha nada dentro, entio eu acho que eu ndo fiz Tanto Faz Eu olho para
dentro da capsula do tempo s6 para ter certeza. FEsta vazio.

*okk

— Lembra-se de como estivamos habituados a jogar Assassins?

Trevor diz, apertando o ultimo pedaco de suco de fora de sua Capri Sun. Ah, como
cu amei esse jogo! Era como marcar: Todo mundo escolhia um nome fora de um
chapéu, e vocé tinha que marcar a pessoa para fora. Uma vez que vocé tem a sua pessoa,
vocé tinha que tirar quem eles tinham. Ele envolvia um monte se esgueirando e se
escondendo. Um jogo que pode durar dias.

— Bu era a Vidva Negra - diz Genevieve. Ela faz um pouco de oscilagio no ombro
de Peter - Eu ganhei mais do que ninguém.

— Por favor - Peter zomba - Eu ganhei muito.

— Eu também - diz Chris.

Trevor aponta para mim

— LJ, vocé foi a pior dele. Eu ndo acho que vocé ganhou uma vez.

Eu faco uma careta. L]. Eu tinha esquecido que ele costumava me chamar assim. E
cle estd certo: eu nunca ganhei. Nem sequer uma vez A unica vez que chegou perto,
Chris marcaram-me na piscina de Kitty Eu pensei que eu estava segura porque era tarde
da noite. Eu estava tio perto da vitéria, eu poderia quase prova-la.

Os olhos de Chris encontram os meus, ¢ eu sei que ela esti lembrando também.

Ela pisca para mim, e eu dou-lhe um olhar azedo.

— Lara Jean s6 ndo tem o instinto assassino - diz Genevieve, olhando para as unhas.
Eu digo

— No6s ndo podemos todas ser vitvas negras.

— Verdade - diz ela, e meus dentes apertam.

John diza Pedro:

— Lembra-se que uma vez eu tinha vocg, e eu estava escondido atrds do carro de seu
pai antes da escola, mas era o seu pai que saiu, nio ¢ E eu com medo dele, ¢ ele ¢ eu
gritamos?

— Entio nds tivemos que parar completamente quando Trevor veio a loja da minha
mide em sua mascara de esqui - Peter gargalhadas.

Todos riem, exceto para eu. Eu ainda estou sofrendo com desenterrar " instinto
assassino " de Genevieve.

Trevor esta rindo tio forte que ele mal pode falar.

— Ela quase chamou a policia!

Ele consegue borrifar. Peter cutuca meu ténis com o dele.



— Devemos jogar novamente.

Ele estd tentando voltar nas minhas boas gracas, mas eu ndo estou pronta para deixa-
lo, entdo eu simplesmente dou de ombros fria. Eu descjo que eu ndo estivesse brava
com ele, porque eu realmente quero jogar novamente. Eu quero provar que eu tenho o
instinto assassino também, que eu ndo sou algum Assassins perdedor.

— Devemos fazé-lo - diz John - Em nome dos velhos tempos.

Ele me chama a atengio.

— Um altimo tiro, Lara Jean.

Eu sorrio. Chris levanta uma sobrancelha.

— O que o vencedor ganha?

— Bem... nada - eu digo - Seria apenas por diversio.

Trevor faz uma careta para isso.

— Deve haver um prémio - diz Genevieve - Caso contrario, qual é o ponto?

Eu penso rapido. Qual seria um bom prémio? " bilhetes de cinema? Um bom prato
de escolha do vencedor? "Eu deixo escapar. Ninguém diz uma palavra.

— Nos poderiamos colocar todos um vinte - John oferece. Eu joga-lo um olhar
agradecido e ele sorri.

— O dinheiro é chato - diz Genevieve, que se estende como um gato.

Eu rolo meus olhos. Quem pediu por seus dois centavos? Eu nem sequer pedi para
cla estar aqui. Trevor diz

— Hum, como sobre o vencedor recebe o café da manhi na cama todos os dias por
uma semana? Poderia ser panquecas na segunda-feira, omelete na terca-feira, waffle na
quarta-feira, e assim por diante. Ha seis de nés, entio...

Tremendo, Genevieve diz

— Eu ndo como café da manha.

Todo mundo geme.

— Por que vocé nio sugere algo em vez de atirar todos para baixo - diz Peter, ¢ eu
escondo meu rosto por tras da minha tranca para que ninguém me ver sorrir.

— Ok.

Genevieve pensa por um minuto, e em seguida, um sorriso se espalha por seu rosto.
E seu olhar de Grande Ideia, e isso me deixa nervosa. Lentamente, deliberadamente, ela
diz,

— O vencedor recebe um desejo.

— De quem? - Trevor pergunta - Todo mundo?

— A partir de qualquer um de nés que esta jogando.

— Espere um minuto - disse Peter perguntando - O que estamos assinando por
aqui?

Genevieve parece muito satisfeita consigo mesma.



— Um desejo, e vocé tem que concedé-lo.

Ela parece uma rainha ma. Os olhos de Chris brilham quando ela diz

— Qualquer coisa?

— Dentro da razio - eu digo rapidamente. Isso nio ¢ nada do que cu tinha em
mente, mas pelo menos as pessoas estio dispostas a jogar.

— A razio é subjetiva - John ressalta.

— Basicamente, Gen nio pode forcar o Peter a fazer sexo com ela uma dltima vez -
diz Chris - Esse ¢ o pensamento de todos, certo?

Eu endureco. Isso nio era o que eu estava pensando, tipo em tudo. Mas agora eu
estou. Trevor rebenta-se rindo e Peter empurra. Genevieve balanca a cabega.

— Vocé ¢ nojenta, Chrissy.

— Eu s6 disse o que todos estavam pensando!

Estou mal mesmo ouvindo neste momento. Tudo o que posso pensar ¢, eu quero
jogar este jogo e eu quero ganhar. S6 uma vez eu quero vencé Genevieve em alguma
coisa. Eu s6 tenho uma caneta ¢ sem papel, por isso John rasga caixa de sanduiche de
sorvete € nOS NOS revVezamos a escrever 0s NOSSOS NOMES €M NOSSas Sucatas de papelﬁo.
Entio, todo mundo coloca seus nomes na capsula do tempo vazia, e eu chacoalho. Nos
passamos a0 redor e eu sou a ultima. Eu retiro o pedaco de cartio, seguro-o junto ao
peito, e abro ele.

JOHN.

Bem, isso complica as coisas. Eu dar uma espiada nele. Fle esti colocando
cuidadosamente o seu pedago de papeldo em seu bolso jeans. Desculpe, (pena) camarada,
mas vocé estd indo para baixo. Eu dou uma olhada ripida ao redor da sala em busca de
pistas para quem pegou 0 meu nome, mas todo mundo tem sua faces de em jogo.
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As regras sdo: Sua casa é uma zona segura. A escola é uma zona segura, mas nio o
estacionamento. Uma vez que vocé sair pela porta, tudo ¢ jogo justo. Vocé esta fora, se
vocé comegar a batida com um toque de duas méos.

E se vocé renegar o seu desejo, sua vida estd perdida. Genevieve surge com essa
ultima parte e isso me da arrepios. Trevor Pike estremece e diz

— As meninas so assustadores.

— Nao, as meninas em sua familia sao assustadoras - diz Peter, apontando para
Chris e Genevieve.

Ambas sorriem, e naqueles sorrisos eu vejo a semelhanga familiar. Lancando um
olhar de soslaio para mim, Peter diz esperangosamente, — Vocé nio ¢ assustadora, no
entanto. Vocé é doce, certo?

De repente me lembro de algo que Stormy disse para mim. Nunca deixe ele muito
seguro de si. Peter estd muito seguro de mim. Tao certo quanto uma pessoa poderia
estar.

— Eu posso ser assustadora também — eu digo calmamente de volta, e cle
empalidece.

Entio, para todos os outros, eu digo:

— Vamos apenas nos divertit com isso.

— Oh, vai ser divertido — John me assegura.

Ele coloca o boné Orioles na cabega ¢ puxa a borda para baixo.

— Em jogo — Ele me chama a atengio — Se vocé pensou que eu era bom em Modelo
da ONU, espere até ver minhas trinta habilidades Zero escuro.

Eu caminho com todos para frente dos seus carros, ¢ eu ougo Peter dizer para
Genevieve para pegar uma carona com Chris, que ambas se recusam.

— Descobram isso entre vocés — diz Peter — Estou saindo com a minha namorada.
Genevieve revira os olhos ¢ Chris geme.

— Ugh. Tudo bem - Para Genevieve ela diz — Entre.

O carro da Chris esta se saindo da garagem quando John diz a Pedro:

— Quem ¢ sua namorada?

Meu estomago faz um mergulho.

— Covey — Peter di-The um olhar engracado — Vocé nio sabia? Isso ¢ estranho.

Agora ambos estao olhando para mim. Peter estd confuso, mas John pega isso, o que
quer isso é.
Eu deveria ter dito a ele. Por que eu ndo lhe disse?

Fokk



Todo mundo sai logo apds, com excegao de Peter.

— Entdo, nés vamos falar sobre isso?

Pergunta ele, arrastando atrds de mim para a cozinha. Eu tenho o saco de lixo com
todos os invélucros de sorvete e Suns Capri, e eu recusei a sua ajuda para leva-lo para
baixo. Quase tropego descendo a escada com ele, mas eu nao me importo.

— Claro, vamos conversar - Eu giro ao redor e avanco em diregio a ele, saco de lixo
balancando na minha mio. Ele levanta as mdos para cima em alarme - Por que vocé
trouxe Genevieve aqui?

Peter faz uma careta.

— Ugh, Covey, eu sinto muito.

— Vocé estava saindo com ela? E por isso que vocé ndo veio mais cedo para me
ajudar a organizar?

Ele hesita.

— Sim, eu estava com ela. Ela me ligou chorando, entio eu fui 14, e entio eu nio
podia deixé-la sozinha... entio eu a trouxe.

Chorando? Eu nunca conheci ela a chorando. Mesmo quando seu gato rainha
Elizabeth morreu, ela nio chorou. Ela deve ter estado fingindo para fazer com que Peter
ficasse.

— Vocé nio podia simplesmente deixa-la?

— Nio - diz ele - Ela estd passando por alguma merda agora. Fu s6 estou tentando
estar 14 para ela. Como um amigo. E isso ai

— Nossa, ela realmente sabe como perturbar vocé, Peter!

— Nio ¢ desse jeito.

— Fi sempre assim. Ela puxa as cordas e vocé apenas...

Eu balango meus bragos ¢ cabeca como um boneco de marionete. Peter franze a testa.

— Isso foi maldade.

— Bem, eu me sinto ma agora. Portanto, esteja atento.

— Vocé ndo é m4, no entanto. Geralmente nio.

— Por que vocé nio pode simplesmente me dizer? Vocé sabe que eu nio vou contar
a ninguém. Eu realmente quero entendé-la, Peter.

— Porque nio é para mim dizer. Nio tente fazer-me dizer, porque eu nio posso.

— Ela s6 esta fazendo isso para manipuli-lo. E o que ela faz.

Eu ougo o ciime em minha voz, e eu odeio isso, eu odeio isso. Isso nio sou eu.

Ele suspira.
— Nada esta acontecendo com a gente. Ela s6 precisa de um amigo.
— Ela tem um monte de amigos.

— Ela precisa de um velho amigo.



Eu balanco minha cabeca. Ele nio entender. Meninas entendem umas as outras de
uma forma que os meninos nunca entenderio. E assim que eu sei que tudo isso é apenas
mais um dos seus jogos. Mostrando-se em minha casa hoje foi apenas uma outra
maneira para ela exercer dominio sobre mim. Em seguida, Peter diz

— Falando de velhos amigos, eu nio sabia que vocé e McClaren estavam tio amigos.
Eu solto.

— Eu disse que nés éramos amigos por correspondéncia" Erguendo as
sobrancelhas, cle diz

— Vocés sdo amigos por correspondéncia, mas ele nao sabe que estamos juntos?

— Isso nunca surgiu!

Espere um minuto, estou a pessoa que deveria estar brava com ele agora mesmo, e
nio o contrario. De alguma forma, toda esta conversa capotou, € agora eu sou a unica
malhada.

— Entio, naquele dia que vocé foi para a coisa de Modelo das Nagoes Unidas ha
alguns meses atrés, eu perguntei se vocé viu McClaren e vocé disse que ndo. Mas, entdo,
hoje ele trouxe a tona o Modelo das Nagdes Unidas, e vocé claramente viu ele ali. Nio
foi? Eu engulo.

— Quando foi que vocé se transformar em um promotor? Sheesh. Eu o vi 12, mas
n6s nem sequer falamos; Eu s6 lhe entreguei uma nota...

— Uma nota? Vocé deu a ele uma nota?

— Nio era de mim, era de um pais diferente, para o modelo das Nagoes Unidas -
Peter abre a boca para fazer outra pergunta, ¢ eu rapidamente adiciono - Eu s6 nio
mencionei isso, porque nio deu em nada. Incrédulo, ele diz

— Entio vocé quer que eu seja honesto com vocé, mas vocé nao quer ser honesta
comigo? — Nio era assim!

Eu grito. O que estd acontecendo aqui mesmo? Como ¢ que a nossa briga ficou tio
grande tio rapido? Nenhum de nds diz nada por um momento. Entdo, calmamente, ele
pergunta:

— Vocé quer terminar?

Romper?

— Nao.

De repente eu me sinto trémula, como se eu pudesse chorar.

— Vocé?

— Nao!

— Vocé me perguntou em primeiro lugar!

— Entio ¢ isso. Nenhum de nés quer terminar, por isso, apenas seguimos em
frente.

Peter afunda em uma cadeira na mesa da cozinha e repousa a cabega sobte ela. Sento-
me em frente a ele. Ele parece tio longe de mim. Minha mio estd ansiosa para chegar ¢



tocar seu cabelo, alisé-lo, para fazer essa briga ter acabado e ficar para tras. Ele levanta a
cabega; seus olhos estdo tristes e enormes.

— Podemos nos abragar agora?

Trémula eu aceno, e ambos nos levantamos e eu envolvo meus bragos em torno de
seu tronco. Ele tem me apertado contra ele. Sua voz ¢é abafada contra meu ombro,
quando ele diz

— No6s podemos nunca brigar de novo?

Eu rio uma espécie de risada instavel, trémula e aliviada.

— Sim por favor.

E entio ele estd me beijando; sua boca é urgente contra a minha, como se estivesse a
procura de algum tipo de garantia, algum tipo de promessa s6 eu posso dar. Em
resposta que eu beijo ele de volta, sim, eu prometo, prometo, prometo, nunca vamos
brigar novamente. Eu comego a perder o equilibrio, e bragos se apertam em volta de
mim, ¢ ele me beija até que eu estou sem folego.



No telefone aquela noite, Chris diz
— Derrame. Quem vocé tem?

— Eu nio estou contanto - Fu cometi este erro no passado, dizendo a Chris demais,
s6 para ter seu tag seu caminho para a vitoria.

— Vamos! Eu vou te ajudar se vocé me ajudar. Eu quero o meu desejo!

Chris estar forte neste jogo é o qudo ruim ela quer, mas ¢ também sua fraqueza. Vocé
tem que jogar Assassins de uma forma legal, medida, nio vd muito quente muito rapido.
Digo isto como alguém que observa todas as nuances, mas nunca ganhou pessoalmente,
¢ claro.

— Vocé pode ter 0 meu nome. Além disso, eu quero ganhar também.

— Vamos ajudar uma a outra nesta primeira rodada - Chris suspira - Eu nio tenho o
seu nome, eu juro.

— Jure em seu cobertor favorito que vocé nio vai deixar a sua mie jogar fora.

— Juro por meu cobertor favorito Fredrick e eu juro duplamente pela minha nova
jaqueta de couro que custar mais dinheiro do que o meu maldito carro. Vocé tem o meu
nome?

— No.

— Jure em sua colegio feia de boina.

Eu faco um som indignado.

— Juro por minha colecio de boina charmosa e alegre! Entio quem vocé tem, entio?
— Trevor.

— Eu tenho John McClaren.

— Vamos nos juntar para trazé-los para fora - Chris sugere - Nossa alianca pode
durar tanto quanto esta primeira rodada, ¢ entio ¢ toda garota para si.

Hmm. Ela esta sendo verdadeira ou isso ¢ tudo estratégia?

— E se voceé esti mentindo s6 para me levar para fora?

— Eu jurei sobre Fredrick!

Hesito em seguida, digo:

— Me manda uma mensagem de texto com um retrato do nome ¢ entio eu vou
acreditar em vocé.

— Bem! Entio manda uma mensagem de texto com o seu.

— Bem. Tchau.

— Espere. Diga me a verdade. Serd que o meu cabelo parece uma merda? Nio
parece, certo? Apenas um troll hediondo da Gen. Certo?

Hesito o mais infimo de batidas.

— Certo.
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Chris e eu estamos deitadas em seu carro. Nés estamos em um bairro préximo do

meu; € o bairro onde o Trevor ira dirigir através de atalho para a escola para a pratica
da trilha. Estamos estacionadas na entrada da casa de alguma pessoa aleatéria. Ela diz:

— Diga-me o que vocé vai descjar se vocé ganhar.

O jeito que ela diz isso, eu sei que ela ndo acha que eu vou ganhar. Eu pensei sobre o
des¢jo toda a noite passada, quando eu estava a tentando adormecer. — Hi uma
exposicao de artesanato na Carolina do Norte em junho. Eu pediria a Peter para me
levar. Nao hd nenhuma maneira que ele me leve de outra forma. Poderiamos pegar van
de sua mie, entdo ha muito espago para todas as fontes e as coisas que eu vou comprar.

— Uma expo de artesanato? - Chris esti me dando um olhar como se eu fosse uma
barata que voou em seu carro - Vocé iria perder um desejo em uma exposicao de
artesanato?

— Eu estava apenas aquecendo essa ideia - eu minto - De qualquer forma, se vocé é
A0 esperta, 0 que vocé desejaria se vocé fosse eu?

— Faria com que Peter nunca falasse com Gen novamente. Sou ma, certo? Eu sou
uma génia diabdlica, nao sou?

— Diabdlica, sim; génia, dificilmente - Chris me dd um empurrio, e eu rio. Nos
duas estamos empurrando uma a outra quando Chris para rapido e diz

— Duas e cingiienta e cinco. E hora de ir.

Chris destrava as portas ¢ sai e se esconde atras de uma édrvore de carvalho no
quintal. Minha adrenalina esta bombeando quando eu pulo para fora do carro de Chris,
pego a bididleta de Kitty fora de seu porta-malas, e empurre-a algumas casas. Entio eu
deixo ela no chdo e me deito sobre ela em uma pilha dramatica. Entio eu puxo a garrafa
de sangue falso que eu comprei para este fim e esguicho um pouco em meus jeans -
jeans velhos eu estive pensando em dar a Goodwill. Assim que eu vejo o carro do
Trevor se aproximando, eu comego a fingir um solugo. De tras da arvore Chris
sussurra, — Suavize um pouco!

Eu imediatamente paro de chorar e comeco a gemer. Trevor leva o carro para o meu
lado. Ele abaixa a janela.

— Lara Jean? Vocé esti bem? Eu choramingo.

— Nio... Eu acho que eu posso ter torcido o tornozelo. Isso realmente déi. Vocé
pode me dar uma carona para casa?

Eu estou disposta a me rasgar, mas ¢ mais dificil de chorar na hora que eu teria
pensado. Eu tento pensar em coisas tristes - o Titanic, idosos com Alzheimer, Jamie
FoxPickle morrendo, mas eu ndo posso me concentrar. Trevor me julga desconfiado.

— Por que vocé esta andando de bicicleta neste bairro?

Oh nio, eu estou perdendo-o! Eu comego a falar ripido, mas nio muito rapido. —

Nio ¢ minha bicicleta; ela é da minha irmézinha. Ela ¢ amiga de Sara Healey Vocé
conhece, a irma mais nova de Dan Healey? Eles vivem ali - Eu aponto para sua casa - Eu



estava levando para ela, oh meu Deus, Trevor. Vocé nio acredita em mim? Vocé
seriamente nao vai me dar uma carona?

Trevor olha em volta.

— Vocé jura este ndo é um truque? Gotcha!

— Sim! Eu juro que eu nio tenho o seu nome, certo? Por favor, me ajudar a
levantar. Isso realmente doi.

— Primeiro me mostrar seu tornozelo.

— Trevor! Vocé ndo pode ver uma tor¢io no tornozelo!

Eu choramingo e faco um show ao tentar levantar-me, e Trevor finalmente vira o

carro e sai. Ele se abaixa e me puxa e me coloca de pé eu tento fazer o meu corpo
parecer pesado.

— Seja gentil - digo a ele - Esta vendo? Eu disse que nio tinha o seu nome.

Trevor puxa-me por minhas axilas, e por cdima do ombro Chris rasteja acima atrds
dele como um ninja. Ela mergulha para a frente, as duas mios para fora, e bate duro em
suas costas duro.

— Eu peguei voce!

Ela grita. Trevor grita e me derruba, e eu por pouco escapo de cair para valer.

— Drogal

Ele grita. Chris alegremente diz

— Vocé esti feito, otario!

Ela e eu fazemos high-five e nos abracamos.

— Vocés podem ndo comemorar na minha frente? Ele murmura.

Chris segura sua mio para fora.

— Agora me da, me d4, me da.

Suspirando, Trevor balanca a cabega e diz

— Eu nio posso acreditar que eu me aproximei por isso, Lara Jean.

Eu bato levemente nas costas dele.

— Desculpe, Trevor.

— E se eu tivesse o seu nome? - Ele me pergunta - O que vocé teria feito, entio?

Huh. Eu nunca pensei nisso. Eu atiro Chris um olhar acusador.

— Espere um minuto! E se ele tivesse tido o meu nome?

— Essa era uma chance que estivamos dispostas a tomar - diz ela suavemente -
Entdo, Trev, o que vai ser o seu desejo?

— Vocé nio tem que dizer se vocé ndo quiser - digo a ele.

— Eu ia desejar os ingressos para um jogo de futebol da UVA. O pai de McClaren
tem bilhetes para a temporadal Dane-se, Chris.
Fu me sinto mal.



— Talvez ele vai levd-lo de qualquer maneira. Vocé deve perguntar...

Ele enfia a mio no bolso e tira a carteira e lhe entrega um pequeno pedaco de papelio
dobrado. Antes de Chris abrir, eu rapidamente digo:

— Nio se esquega, se ¢ 0 meu nome, vocé nio pode me marcar. Esta ¢ uma zona
desmilitarizada bem aqui.

Chris balanga a cabega, abre o cartio, e entio sorti. Eu ndo posso resistir.

— Sou eu?

Chris enfia no bolso.

— Se sou eu, vocé nio pode me tirar daquil - Eu comegar a se afastar dela - Nos
concordamos em ser aliadas nesta primeira rodada, e vocé nido me ajudou com o meu
ainda.

— Eu sei eu sei. Mas eu nio tenho o seu nome.

Eu nio estou totalmente convencida. Esta é a forma como ela quer me bater outra vez
que jogamos. Fla nio pode ser confidvel, nio neste jogo. Hu deveria ter lembrado disso.
E por isso que eu sempre perco; Eu nio olho para baixo da linha suficientemente longe.

— Lara Jean! Eu s6 disse a vocg, eu ndo tenho o seu nomel

Eu balango minha cabega.

— Basta entrar no carro, Chris. Vou levar a bicicleta de Kitty para casa.

— Vocé esti falando sério?

— Sim. Estou jogando para ganhar desta vez.

Chris da de ombros.

— Siga o seu caminho. Eu nio estou ajudando vocé com a sua marca, ento, se vocé
nio confia em mim.

— Por mim tudo bem — eu digo, e balango a perna por cima da bicicleta de Kitty
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Peter e eu estamos apenas a falando no telefone e na escola até que um de nés fique
marcado fora. Nio vai ser eu. Tenho sido supercuidadosa. Eu dirijo para a escola. Eu
olho em volta antes de eu sair do meu carro e correr como o vento a nossa porta da
frente. Eu tenho alistado Kitty como minha olheira, cla sempre fica fora do carro ou da
casa primeiro e avisa se 0 caminho estd livre para mim. Eu ja prometi a ela que qualquer
que eu desejar se eu ganhar, ela vai pegar um pedago.

Mas até agora eu s6 tenho jogado defesa. Eu ndo tentei marcar fora John McClaren
ainda. Nio ¢ porque tenho medo, nio sou do jogo, de qualquer maneira. Eu s6 nio sei
o que eu vou dizer a ele. Eu estou envergonhada. Talvez eu nem sequer preciso dizer
nada; talvez eu estou sendo presungosa, mesmo pensando que ele poderia estar
interessado em mim.

Ap6s o almogo, Chris vem voando pelo corredor e derrapa para uma parada quando
cla vé eu e Lucas no chio em nossos armirios. Hoje n6s estamos compartilhando um
picolé de uva. Chris afunda no chéo.

— Eu estou fora — diz cla.

Eu suspiro.

— Quem pegou vocé?

— John pirando McClaren!

Ela arrebata o picolé das mios de Lucas e termina ele em um gole s6.

— Rude — diz Lucas.

— Conte-nos tudo — exorto.

— John me atacou no caminho para a escola esta manha. Parei para pegar gasolina e
ele pulou para fora do carro, logo que eu estava de costas. Eu nem sabia que ele estava
me seguindo!

— Espere, como ele sabia que estava indo para colocar gasolina?

Lucas pede. Ele sabe tudo sobre o jogo, que esperamos vir a calhar se se trata de
Genevieve e eu, vendo como ele vive em sua vizinhanga.

— Ele tirou com sifdo gasolina do meu tanque!

— Whoa - eu respiro.

Isso aquece o meu coragao que John esti levando tao a sério. Eu estava preocupada
que as pessoas ndo iriam, mas parece que eles estio. Eu me pergunto qual ¢ o desejo de
John? Deve ser algo bom para ter todo este trabalho.

— Isso élegal - diz Lucas com um aceno de cabeca.

— Eu quase ndo posso estar louca, porque é tio hard-core — Ela sopra seu cabelo
fora do seu rosto - Eu estou tio chateada que eu nio posso fazer Gen me dar o carro de
nossa avo.

Os olhos de Lucas incham.

— Isso ¢ o que voce estava indo desejar? Um carro?



— HEsse carro tem um monte de valor sentimental para mim - diz Chris - Nossa avé
costumava me levar para o salio de beleza com ela nas tardes de domingo. Por todos os
direitos deveria ser meu. Gen tem envenenado a mente da Granny contra mim!

— Que tipo de carro &

Lucas pergunta.

— T um velho Jaguar.

— Qual éa cor?

Ele quer saber.

— Preto.

Se eu ndo conhecesse Chris melhor, eu pensaria que era uma lagrima se formando
em seu olho. Eu coloquei meu brago em volta dela.

— Quer que eu te compre outro picolé?

Chris balanca a cabega.

— Eu tenho que vestir um top de cultura esta noite. Eu nio posso ter um estbmago.
— Entio, se vocé esta fora, quem John tem agora?

Lucas pergunta.

— Kavinsky - diz Chris - Eu no tenho sido capaz de pega-lo porque ele esti sempre
com a porra da Gen, e eu tinha certeza de que Gen tinha eu - Ela olha para mim -
Desculpe, LJ.

Lucas e Chris estao olhando para mim com pena olhos. Se Chris tinha Peter ¢

John tirou ela fora, o que significa John tem Peter agora. O que significa que ou
Pedro ou Genevieve tem eu. E desde que eu tenho John, isso significa que um deles tem
0 outro, o que significa que eles devem estar em uma alianga. Isso significa que eles tém
confiado um no outro, disseram um ao outro quem eles tém. Engolindo em seco, eu

digo: — Eu sabia desde o inicio que eles ainda eram amigos. E, ela esta passando por
um momento dificil, sabe?

— O que cla estd passando?

Chris pede, uma sobrancelha levantada.

— Peter disse coisas de familia - Ela olha em branco - Entio vocé nio ouviu falar
alguma coisa?

— Quero dizer, ela estava agindo meio estranha no jantar de aniversario da tia Wendy
na semana passada. Como, mais puta que o habitual. Ela quase nio disse uma palavra
durante toda a noite para ninguém — Ela encolhe os ombros — Entio, alguma coisa,
provavelmente esti, mas eu ndo sei o qué — Chris sopra seu cabelo fora do seu rosto —
Caramba. Eu ndo posso acreditar que eu nio estou ganhando esse carro.

— Vou pegar John McClaren para vocé — eu juro — Sua morte nio serd em vao. Ela
me dé olhar de lado.

— Sevocé teria chegado a ele mais cedo, isso ndo teria acontecido.

— Ele vive a meia hora de distancia! Eu nem sei como chegar a sua casa.



— Seja como for, eu ainda parcialmente culpo vocé — A campainha toca e Chris fica
em pé — Mais tarde, chicas.

Ela dirige-se pelo corredor, na diregio oposta de sua proxima aula.

— Ela me chamou chica - diz Lucas, franzindo a testa para mim — Vocé disse a ela
que eu sou gay?

— Nao!

— Ok, porque eu lhe disse que em confidencia. Lembre-se?

— Lucas, claro que me lembro!

Agora eu estou nervosa, eu nunca disse nada a Chris? Estou com quase cem por
cento de certeza que ndo, mas ele me tem duvidando de mim mesma de repente.

— Tudo bem — diz ele com um suspiro — Tanto faz.

Ele se levanta e oferece a mao para me ajudar a levantar. Ele é sempre um cavalheiro.
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E meu primeiro coquetel oficial de sexta a noite em Belleview e a noite nio vai...
bem como eu esperava. Nos ji estamos a meia hora e estd apenas Stormy, o Sr. Morales,
Alicia, ¢ Nelson, que tem Alzheimer e cuja enfermeira o trouxe para uma mudanca de
cenario. Ele estd, no entanto, vestindo um casaco de esporte da marinha bem-vestido
com botdes de cobre. Ndo que muitas pessoas vieram quando Margot estava no
comando, a Sra. Maguire que era regular, mas ela foi transferida para uma casa de
repouso diferente no més passado, e Sra Montero morreu durante as férias. Mas eu fiz
tanto barulho para Janette sobre como eu daria nova vida a hora do coquetel, e agora
olha para mim. Eu me sinto com medo como um pequeno de caroco de azeitona no
fundo do meu estémago, porque se Janette pega no ar de quio baixo a assiduidade esti,
cla pode cancelar a noite de sexta social depois de tudo, e eu tive a ideia mais divertida
para a proxima — uma festa USO. Se esta noite ¢ um fracasso, nio ha nenhuma maneira
de que ela vai me deixar executi-lo. Além disso, uma festa ¢ ter quatro pessoas que
aparecem, um dos quais estd cochilando, se sente como um enorme fracasso. Stormy ou
nio percebe ou ndo se importa; ela simplesmente continua cantando e tocando o piano.

O show tem que continuar, como se costuma dizer.

Eu estou tentando me manter ocupada, manter um sorriso no meu rosto: Tra-la-la,
tudo estd amavel. Eu alinho os cristais em fileiras de modo que parece um verdadeiro
bar ¢ trouxe um monte de coisas de casa — a uma boa toalha de mesa (sem manchas de
molho, recém-passada), um pequeno vaso broto que eu coloquei 20 lado da placa de
biscoitos de manteiga de amendoim (no comego eu hesitei em manteiga de amendoim,
com as alergias e tudo, mas depois me lembrei que as pessoas idosas nio tém muitas
alergias alimentares), o balde de gelo de prata da mamie e papai com seu monograma,
uma combinagio de bacia de prata de com limdes e limas cortados em pedagos.

Eu ja fui em torno batendo nas portas de alguns dos residentes mais ativos, mas a
maioria ndo estava em casa. Eu acho que se vocé estd ativo, vocé ndo vai ficar no seu
apartamento em uma noite de sexta-feira.

Eu estou derramando amendoins salgados em uma bacia de cristal em forma de
coragio (uma contribuigio de Alicia, que trouxe-o do seu dep6sito, juntamente com suas
pingas de gelo), quando John Ambrose McClaren entra na sala com uma camisa azul
clara Oxford e casaco esporte da marinha, nio muito diferente de Nelson! Eu quase
grito bem alto. Batendo palmas na minha boca, eu caio no chdo, atras da mesa. Se ele me
vé, ele poderia fugir. Eu ndo sei o que ele esti fazendo aqui, mas esta ¢ a minha chance
perfeita para tirar ele fora. Eu agacho atras da mesa, correndo com as op¢des na minha
cabeca.

E entao a musica de piano para e eu ougo o chamado de Stormy:

— Lara Jean? Lara Jean, onde esti vocé? Saia de tras da mesa. Quero apresenti-la a
alguém.

Lentamente, eu me levanto. John McClaren esti olhando para mim.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ele me pergunta, puxando o colarinho da camisa
como se estivesse sufocando-o.



— Sou voluntiria aqui - eu digo, ainda mantendo uma distincia segura. Nao quero
assusti-lo. Stormy bate palmas — Vocés dois se conhecem? John diz:

— No6s somos amigos, vové. Nos costumévamos viver no mesmo bairro.

— Stormy ¢ sua avo?

Minha mente estd queimando. Entio John ¢ seu neto que ela queria me

apresentar! De todos os lares de idosos em todas as cidades em todo o mundo! Mex
neto se parece com mm jovem Robert Redford. Ele parece; ele realmente parece.

— Ela ¢ minha bisavé pelo casamento — diz John.

Os olhos de Stormy dardam em torno da sala.

— Cale-se! Eu nio quero que as pessoas saibam que vocé é meu bisneto. John abaixa
avoz

— Ela era a segunda esposa de meu bisavo.

— O meu favorito de todos os meus maridos - diz Stormy - Que ele descanse em
paz, aquele velho urubu - Ela olha de John para mim - Johnny, seja querido e me traga
uma vodka com soda e com lotes de limdes.

Fla se senta para tras no banco do piano e comeca a tocar " When I Fall in Love ".

John caminha em minha direcio ¢ eu aponto para ele.

— Pare ai, John Ambrose McClaren. Vocé tem o meu nome?

— Nio! Eu juro que ndo. Eu tenho... eu nio estou dizendo quem eu tenho - Ele faz
uma pausa - Espere um minuto. Vocé tem o meu?

Fu balango minha cabega, inocente como um cordeiro pequeno perdido. Ele ainda
parece suspeito, entio estou ocupada em fazer a bebida de Stormy. Eu sei como ela gosta.
Eu deixo cair em trés cubos de gelo, derramo oito segundos de vodka, e um esguicho
de dgua refrigerante. Entio eu espremer trés fatias de limdo e solto-os no vidro.

— Aqui - eu digo, segurando o copo.

— Vocé pode coloci-lo sobre a mesa - diz ele.

— John! Eu estou dizendo a vocé, eu ndo tenho o seu nome! Ele balanca a cabeca.
— Mesa.

Eu coloco o copo de volta para baixo.

— Eu nio posso acreditar que vocé ndo acredita em mim. Eu sinto que eu me
lembro de vocé ser uma espécie de pessoa de confianca que vé o lado bom das pessoas.
Sébrio como um juiz, John diz

— Apenas... permaneca em seu lado da mesa.

Atirar. Como ¢ que eu vou tira-lo fora se ele me faz ficar 10 pés de distincia a noite
toda? Levianamente eu digo:

— Por mim tudo bem. Eu nio sei se eu acredito em vocé, somos dois, por isso!
Quero dizer, isso é uma coincidéncia muito grande, vocé aparecer aqui.

— Stormy me fez sentir culpa para eu vir!



Eu viro minha cabeca na dire¢io de Stormy. Ela ainda estd tocando piano, olhando
para nés com um grande sorriso. Morales chega até o bar e diz

— Posso ter esta danga, Lara Jean?

— Vocé pode - eu digo.

Para John advirto:

— Nio se atreva a vir perto de mim.

Ele joga as mios como se ele estivesse me afastar.

— Nao venha perto de mim!

Como o Sr. Morales me leva em uma danga lenta, eu pressiono o meu rosto contra
seu ombro para esconder meu sorriso. Estou realmente muito boa nessa coisa de
espionagem. John McClaren esta sentado em um assento de amor agora, assistindo
Stormy tocar ¢ conversando com Alicia. Eu tenho-o certo onde eu quero. Eu ndo posso
mesmo acreditar como eu sou sortuda. Eu tinha estado pensando em aparecer em sua
proxima reunido de Modelo das Nagoes Unidas, mas isto ¢ muito melhor.

Eu estou pensando que eu vou chegar de tras dele, pegi-lo de surpresa, quando

Stormy se levanta e diz que ela precisa de uma pausa piano, ela quer dangar com seu
neto. Eu vou ligar o aparelho de som e insiro o CD nds decidimos por sua ruptura.
John esta protestando:

— Stormy, eu disse que eu ndo dango.

Ele costumava tentar o falso doente durante a unidades quadradas da danca no
gindsio — isso é o quanto ele odeia dancar. Stormy néo ouve, é claro. Ela puxa ele fora
do assento de amor e comega a tentar ensind-lo um fox-trot.

— Ponha a mio na minha cintura — ela ordena — Eu nio uso saltos altos para sentar
atras de um piano toda a noite — Stormy estd tentando ensinat-lhe os passos, e cle
continua a pisar em seus pés — Ail — Ela estala.

Eu no consigo parar de rir. Sr. Morales também. Ele nos faz dancar mais perto. —
Posso interromper? — Ele pergunta.

— Por favor!

John praticamente empurra Stormy nos bragos de Morales.

— Johnny, seja um cavalheiro e convide Lara Jean para dangar — diz Stormy como o
Sr.

Morales a girar ela.

John me da um olhar penetrante, e tenho a sensacio de que ele ainda esta desconfiado
de mim e se tenho ou nio o seu nome.

— Convide ela para dangar - Sr. Morales impulsiona, sorrindo para mim — Ela quer
dancar, nao ¢, Lara Jean?

Eu dou uma espécie de triste encolher de ombros. Melancolica. A propria imagem de
uma menina que estd esperando para ser convidada para dancar.

— Eu quero ver os jovens dancar! Norman grita.



John McClaren olha para mim, uma sobrancelha levantada.

— Se nods apenas balangarmos para frente e para tris, eu provavelmente nio vou
pisar em seus pés.

Eu finjo hesitagio e, em seguida, aceno. Meu pulso esti correndo. Alvo adquirido.
Damos um passo em diregio 20 outro, e eu passe meus bragos em volta do pescogo, e
cle coloca o seu em volta da minha cintura, ¢ nés balancamos, fora batida. Eu sou
pequena, nem mesmo cinco e dois, e ele parece um pouco menos de seis pés de altura,
mas em meus saltos somos uma boa altura para parceiros de danga. Do outro lado da
sala Stormy sorti intencdonalmente para mim, que eu finjo que nio vejo. Eu
provavelmente deveria ir em frente e tira-lo fora antes que ele faca para mim, mas os
moradores estdo desfrutando assistindo-nos dangar. Nao machucaria manter fora apenas
alguns minutos.

Enquanto nés balangamos, estou me lembrando o baile da oitava série, como todos
tinham par e ninguém me pediu para ir. Eu tinha pensado que Genevieve e eu estivamos
indo juntas, mas entio cla disse que a mée de Peter ia levi-los, ¢ eles estavam indo para
um restaurante de primeira, como um encontro de verdade, e seria estranho se eu fosse.
Por isso, acabou sendo ela e Peter e Sabrina Fox e John. Eu esperava John McClaren
me pedisse para uma danga lenta, mas ele nio o fez ele nao dangou com ninguém. O
unico cara que realmente dangou foi Peter. Ele estava sempre no centro do dirculo de
danca das pessoas legais.

A mido de John estd pressionada contra as minhas costas, levando-me, e eu acho que
ele esqueceu tudo sobre o jogo. Eu tenho-o em minha mira agora.

— Vocé ndo € tao ruim - digo a ele. A cangao esta na metade. F melhor cu pular com
a batida. Eu tenho vocé em cinco, quatro, trés, dois — Entio... vocé e Kavinsky, hein?

Ele esti me distraindo completamente, ¢ eu esqueci tudo sobre o jogo por um
momento.

— Sim...

Limpando a garganta, cle diz:

— Eu fiquei muito surpreso que vocés estio juntos.

— Por qué? Porque eu nio sou o tipo dele?

Fu digo que casualmente, como se fosse nada, um fato, mas pica como uma pedrinha
atirada diretamente no meu coragio.

— Nio, vocé é.

— Entio por qué?

Eu tenho certeza que John vai dizer ", porque eu ndo acho que ele era o seu tipo,"
apenas como Josh fez.

Ele ndo respondeu de imediato.

— Nagquele dia, vocé veio a0 Modelo da ONU, tentei segui-la para fora para o
estacionamento, mas vocé ja tinha ido. Entdo eu recebi sua carta, e eu escrevi de volta, e
vocé me escreveu de volta, e entio vocé me convidou para a coisa da casa na arvore. Eu
acho que eu ndo sabia o que pensar. Vocé sabe o que eu quero dizer?



Ele olha para mim com expectativa, e eu sinto que é importante que eu digo que sim.

"Todo o sangue corre para 0 meu rosto, € eu ougo um bater em meus ouvidos, o que
eu tardiamente perceber ¢ o som do meu coragio batendo muito rapido. Meu corpo
ainda esta dancando, no entanto. Ele continua falando.

— Talvez foi idiota pensar isto, porque tudo isso foi ha muito tempo atrés.

Que coisa toda? Eu quero saber, mas nio seria correto perguntat.

— Vocé sabe o que eu me lembro?

Pergunto repente.

—OQué

— A hora que o calgio do Trevor rasgou quando vocés estavam jogando basquete.
E todo mundo estava rindo tanto que Trevor comegou a ficar louco. Mas vocé ndo.
Vocé pegou a sua bicicdeta ¢ vocé montou todo o caminho até em casa e trouxe para

Trevor um par de shorts. Eu estava realmente impressionada com isso. Ele tem um
meio sorriso leve no rosto.

— Obrigado.

Entdo, nds dois estamos tranqiiilos ¢ ainda dancando. Ele ¢ uma pessoa facil de ser
tranquila.

— John?

— Hmm?

Eu olho para ele.

— Eu tenho que te dizer uma coisa.

—OQue

— Eu tenho vocé. Quero dizer, eu tenho o seu nome. No jogo.

— Sério?

John parece genuinamente desapontado, o que me faz sentir culpada.

— Sério. Desculpe - Eu pressiono minhas mios contra os ombros — Pego.

— Bem, agora vocé tem o Kavinsky Eu estava realmente ansioso para tira-lo,
também.

Eu tinha todo um plano e tudo mais.

Todos ansia eu pergunto:

— Qual era o seu plano?

— Por que cu deveria dizer a menina que apenas me tirou?

Ele desafia, mas é um desafio fraco, apenas para se mostrar, e nés dois sabemos que
cle vai me dizer. Eu jogo junto.

— Vamos, Johnny Eu ndo sou apenas a garota que tirou vocé. Eu sou sua amiga de
correspondéncia.

John ri um pouco.

— Tudo bem, tudo bem. Vou te ajudar.



A cangio termina e n6s NOs separamos.

— Obrigado pela danga — eu digo.

Depois de todo esse tempo, eu finalmente sei como que é dangar com John Ambrose
McClaren.

— Entio o que vocé pediria se vocé ganhasse?

Ele nio hesita nem mesmo uma batida.

— Seu bolo de chocolate com manteiga de amendoim e meu nome escrito em Reese
Pieces.

Eu fico olhando para ele com surpresa. Isso é o que ele teria desejado? Ele poderia
ter qualquer coisa e ele quer o meu bolo? Dou-lhe uma reveréncia.

— Estou muito honrada.

— Bem, era realmente um bom bolo — diz ele.
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No telefone algumas noites mais tarde, Peter de repente diz:

— Vocé tem a mim, ndo é?

— Nao!

Eu nio disse a ele que tirei John no fim de semana. Eu ndo quero que ele ou —
Genevieve, para essa matéria — tenha alguma informagio extra. Cabe a nés trés agora, —
Entdo vocé me tem! — Ele deixa escapar um gemido — Eu ndo quero jogar este jogo
mais. Isso esta me deixando sozinho e realmente. .. frustrado. Eu nio vi vocé fora da
escola por uma semana! Quando ¢ que isto vai acabar?

— Peter, eu ndo tenho vocé. Tenho John.
Eu me sinto um pouco culpada por mentir, mas isso é como vencedores jogam este
jogo. Vocé nao pode adivinhar-se. Ha um siléncio na outra extremidade. Entio ele diz:

— Entio, vocé estd indo para ir até a casa dele para marci-lo? Ele vive no meio do
nada.

Fu poderia levé-la, se quiser.

— Eu ainda nio descobri o meu plano de jogo, no entanto — eu digo — Quem vocé
tem? Eu sei que tem que ser eu ou Genevieve. Ele fica quieto.

— Eu nio estou dizendo.

— Bem, vocé nio disse a ninguém?

Como, por exemplo, Genevieve?

— No.

Hmm.

— Ok, bem, eu s6 disse a vocé, para que vocé, obviamente, me deve essa mesma
cortesia.

Peter explode:

— Eu nio vou dizer a vocé, vocé ofereceu a informagio vocé mesma, e olha, se era
uma mentira e vocé me tem, por favor apenas pirando me levara para fora! Eu estou te
implorando. Venha a minha casa agora, e eu vou deixar vocé subir para o meu quarto.
Eu vou ser um pato sentado para vocg, se isso significa que eu posso vé-la novamente.
— Nao.

— Nao?

— Nio, eu nio quero ganhar assim. Quando eu chegar em seu nome, eu quero ter a
satisfagdo de saber que eu vendi justo e quadrado. Minha primeira vitoria Assassins nio
pode ser maculada — Fago uma pausa — E, além disso, sua casa ¢ uma zona segura.



Peter solta um suspiro agravado.

Vocg, pelo menos, vird para o meu jogo do Lacrosse na sexta-feira?

Seu jogo Lacrosse! Esse ¢ o lugar perfeito para tira-lo. Eu tento manter minha voz
calma e até eu digo:

— Eu nio posso ir. Meu pai tem um encontro, ¢ cle precisa de mim para cuidar da
Kitty Uma mentira, mas Peter nio sabe disso.

— Bem, vocé nio pode trazé-la? Ela esta pedindo para ir a um dos meus jogos. Eu
penso ripido.

— Nio, porque ela tem uma li¢io de piano ap6s a escola.

— Desde quando Kitty tocar piano?

— Recentemente, na verdade. Ela ouviu do nosso vizinho que ele ajuda a treinar os
filhotes; acalmé-los.

Eu mordo meu ldbio. Serd que ele vai compri-lo? Eu apresso em acrescentar:

— Eu prometo que estarei no préximo jogo, nao importa o qué.

Peter gemidos, desta vez ainda mais alto.

— Vocé estd me matando, Covey.

Logo, meu querido Peter.

Eu vou surpreendé-lo no jogo; Eu vou toda decorada em nossas cores da escola; Eu
mesma vou pintar o seu nimero de camisa no meu rosto. Ele vai ficar tio feliz em me
ver, ele nio vai suspeitar de nada!

Eu ndo posso explicar totalmente por que este jogo de Assassins é tio importante
para mim. Eu s6 sei que a cada dia eu quero mais e mais - a vitéria. Eu quero bater
Genevieve, sim, mas ¢ mais do que isso. Talvez se¢ja para provar que eu mudei muito:
Eu ndo sou um pequeno marshmallow macio; Eu tenho alguma luta em mim.

Depois de Peter e eu desligarmos, eu mando mensagem de texto para John com a
minha ideia, ¢ ele se oferece para me levar para o jogo. E em sua escola. Eu pergunto se
cle estd certo de que ele ndo se importa de vir todo o caminho para me pegar, ¢ ele diz
que vai valer a pena para ver Kavinsky cair. Estou aliviada, porque a dltima coisa que eu
preciso é de me perder no caminho até la.

*okk

Depois da escola na sexta-feira, eu corro para casa para ficar pronta. Eu transformo-
me nas cores da escola — blusa azul clara, calgio branco, meias brancas e azul clara até o
joelho listrada, uma fita azul no meu cabelo. Eu pinto um grande 15 na minha bochecha
e esbogo ele com delineador branco.

Eu corro fora assim que John para na nossa garagem. Ele esta usando seu boné de
beisebol Orioles desvanecido velho, puxou para baixo devagar. Ele me olha quando eu
subo no interior. Sorrindo, Jodo diz

— Vocé parece uma menina rali.



Eu bato na aba do boné.

— Vocé costumava usar isso, como, todos os dias que um vero.

Quando ele sai e entra no nosso caminho, John sorri como que ele tem um segredo.
E contagioso. Agora eu estou sorrindo também, e eu nem sei o porqué.

— O Qué&? Por que voce estd sorrindo?

Eu pergunto, puxando para cima as minhas meias até o joelho.

— Nada — diz ele.

Eu espeto ele na lateral.

— Vamos!

— Minha mie me fez um mau corte de cabelo no inicio do verdo, e eu estava
envergonhado. Eu nunca deixo minha mie cortar meu cabelo novamente depois disso —
Ele verifica o tempo no painel de instrumentos — Que horas vocé disse que o jogo
comega? Cinco?

— Sim!

Fu estou praticamente saltando para cima e para baixo no meu lugar eu estou tio
animada. Peter vai ter orgulho de mim para puxar isto fora, eu sei que ele vai.

Nos chegamos 4 escola de John em menos de meia hora, ¢ ainda hi tempo antes de o
6nibus escolar chega, portanto, John corre dentro e pega para n6s lanches da maquina
de venda automatica. Ele volta com duas latas de refrigerante ¢ um saco de batatas fritas
de sal e vinagre para compartilhar.

Ele nio foi para tras muito antes de um cara alto e negro em um uniforme do
Lacrosse vem movimentando-se para o carro. Ele clama:

— McClaren! - Ele se abaixa e coloca o rosto perto da janela, e ele e John batem os

punhos - Vocé vem para a Danica de depois disso? - Ele pergunta. John olha para mim e
di:

— Nao, eu nao posso.

Seu amigo me percebe entdo; seus olhos se arregalam.

— Quem &

— Eu sou Lara Jean, eu nido sou daqui — eu digo, que esti mudo, porque ele
provavelmente sabe que ja.

— Vocé ¢ Lara Jean! — Ele acena com entusiasmo — Fu ouvi sobre vocé. Vocé é o
porque que o McClaren foi enforcado em um lar de idosos, estou certo? Eu coro e John
ri um tipo fécil de riso.

— Saia daqui, Avery.

Avery alcanga John e aperta minha méo.

— Prazer em conhecé-lo, Lara Jean. Vejo vocé por ai.

Em seguida, ele foge para o campo. A medida que sento e espero, mais algumas
pessoas vém até o carro de John para dizer oi, e eu vejo que é exatamente como eu
pensei: Ele tem muitos amigos, muitas meninas que o admiram. Um grupo de meninas



anda pelo carro, em direcio a0 campo, e um em olhares particulares no carro e
diretamente para mim, as perguntas em seus olhos. John nio pareceu notar. Ele esti me
perguntando o que eu assisto de programas de TV, o que eu vou fazer para as férias de
primavera, em abril, férias de verdo. Eu digo a ele sobre a ideia do papai para ir para a
Coréia.

— Eu tenho uma histéria engragada sobre o seu pai — John diz, olhando para mim
de lado.

Eu gemo.

— Oh ndo. O que ele fez?

— Nio era ele; era eu — Ele limpa a garganta — Isso ¢ constrangedor.

Eu esfrego as minhas méos juntas em antecipagio.

— Entio, fui até sua casa para convidar-lhe para o baile da oitava série. Eu tinha
todo esse plano extravagante.

— Vocé nunca me convidou para o baile!

— FEu sei, eu estou comegando a essa parte. Vocé vai me deixar contar a historia ou
nao?

— Vocé tinha um todo um plano extravagante - eu pesso.

John acena com a cabega.

— Entio, eu reuniu um bando de paus e algumas flores ¢ eu organizei um pedido
formal? Na frente de sua janela. Mas seu pai chegou em casa enquanto eu estava no meio
dela, e ele pensou que eu estava indo limpar os quintais das pessoas. Fle me deu dez
dolares, e eu perdi a cabega e eu s6 fui para casa.

Eu rio.

Eu... Nio acredito que vocé fez isso.

Eu nio posso acreditar que isso quase aconteceu comigo. O que teria sentido, ter um
menino fazendo algo assim para mim? Em toda a histéria das minhas cartas, dos meus
meninos que gostei, nenhuma vez um menino gostava de mim de volta, a0 mesmo
tempo, como cu gostava dele. Era sempre me sozinha, desejando depois um menino, ¢
que estava bem, que estava a salvo. Mas isso ¢ novo. Ou velho. Velho e novo, porque é
a primeira vez que estou ouvindo isso. — O maior arrependimento da oitava série.

John diz, e é ai que eu me lembro - quando Peter me disse uma vez que o maior
arrependimento de John era néo ter me convidado para o baile, como fiquei exultante
quando ele disse isso, ¢ entio como ele rapidamente voltou atrds e disse que estava
apenas brincando.

O 6nibus escolar subiu em seguida.

— Horadoshow - eu digo.

Eu sou tonta quando vemos os jogadores descer do 6nibus — Eu vejo Gabe, Darrell,
nenhum Peter ainda. Mas, entdo, a dltima pessoa sai do 6nibus e ainda sem Peter.

— Isso € estranho...

— Ele poderia ter dirigido o seu proprio carro?



John pergunta. Eu balango minha cabega.

— Ele nunca dirige.

Eu pego meu telefone fora da minha bolsa e mando uma mensagem para ele.

Onde vocé estd?

Sem resposta. Algo estd errado, eu sei disso. Peter nunca perde um jogo. Ele ainda
jogou quando teve a gripe.

— Eu ja volto — digo John.

E eu salto para fora do carro e corro para o campo. Os caras estio se aquecendo.
Acho Gabe sobre a linha lateral que amarrando suas chuteiras. Eu chamo:

— Gabe!

Ele olha para cima, surpreso.

— Grande! O que esta acontecendo?

Ofegantemente Ihe pergunto:

— Onde esta Peter?

— Eu nio sei — diz ele, cogando a parte de tris do seu pescogo — Ele disse a0
treinador teve uma emergéncia familiar. Soou muito legitimo. Kavinsky nio perderia
um jogo se ndo fosse importante.

Eu ji estou correndo de volta para o carro. Assim que eu estou dentro, eu ofegante:

— Vocé pode me levar para o Peter?

Eu vejo o carro dela em primeiro lugar. Estacionado na rua em frente da casa dele. A
proxima coisa que eu vejo € os dois, de pé juntos na rua para todos verem. Ele tem seus
bragos em volta dela; ela estd inclinando-se para ele como ela nio pudesse estar em seus
proprios dois pés. Seu rosto estd enterrado em seu peito. Ele estd dizendo algo em seu
ouvido, acariciando seus cabelos com ternura.

Tudo acontece no espago de segundos, mas parece que 0 tempo passa em cimera
lenta, tipo eu estou me movendo através da dgua. Eu acho que eu parar de respirar;
minha cabega fica vaga; tudo ao meu redor sdo borrdes. Quantas vezes vi eles ficarem
apenas assim? Demais para contar.

— Continua dirigindo — eu consegui dizer a John, e ele obedece.

Ele dirige a direita passando a casa de Peter; eles nem sequer olham para cima.

Gragas a Deus eles ndo olham para cima. Silenciosamente eu digo:

— Vocé pode me levar para casa?

Eu nio posso nem olhar para John. Eu odcio que ele também viu. John comega: —
Pode nio ser... - Entio ele para— Foi apenas um abrago, Lara Jean.

— Eu sei.



Fosse o que fosse, ele perdeu seu jogo por ela. Estamos quase na minha casa quando
cle finalmente pergunta:

— O que vocé vai fazer?

Eu estive pensando sobre isso todo este caminho.

— Eu vou dizer a Pedro para vir hoje 4 noite, ¢ entdo eu vou marca-lo.

— Vocé ainda estd jogando?

Ele parece surpreso. Eu olho para fora da janela, em todos os lugares familiares.
— Claro. Vou tird-lo para fora e entdo eu vou tirar Genevieve fora e eu vou ganhar.
— Por que vocé quer seriamente tanto ganhar? — Ele me pergunta — F o prémio?

Eu ndo lhe respondo. Se eu abrir minha boca, eu vou chorar. Nos estamos na minha
casa agora. Murmuro:

— Obrigado pela carona — e eu saio do carro antes de John poder responder.

Fu corro para dentro da casa, tiro os sapatos e corro até a escada para o meu quarto,
onde eu deito e olho para o teto. Eu coloco estrelas que brilham no escuro 1a anos atrés,
e eu raspei a maioria deles fora com excegdo de um, que pendurou-se firme como uma
estalactite.

A luz da estrela, estrela brilhante, a primeira estrela que vejo esta noite. Eu des¢jo eu
posso, eu gostaria de poder, ter o des¢jo que eu desejo hoje a noite. Eu des¢jo nio
chorar. Eu mando mensagem de texto para Pedro:

Venba depois de vocé terminar de sair com Genevieve.

Ele escreve uma palavra para tr

Okay.

Apenas “OK.” Nio hd negacdes, sem explicagdes ou esclarecimentos. Todo esse
tempo eu tenho vindo a criar desculpas para ele. Eu estive confiando em Peter e nio
confiando em meu proprio interior. Por que eu estou a fazer todas essas concessoes,
fingindo estar bem com algo que eu ndo estou realmente bem? S6 para manté-lo? No
contrato dissemos que sempre diremos um ao outro a verdade. Nés dissemos que nunca
quebraremos o coragio um do outro. Entio eu acho que agora ele quebrou sua palavra
duas vezes.
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Peter ¢ eu estamos sentados na minha varanda; Eu posso ouvir a TV na sala de estar.
Kitty assistindo a um filme. Ha um interminavel longo siléncio entre nés, apenas o som
de grilos cantando.

Ele fala primeiro.

Nio é o que vocé pensa, Lara Jean; ele realmente nio é.

Eu tenho um momento para reunir meus pensamentos juntos, para reuni-los em algo
que faz qualquer tipo de sentido.

— Quando comegamos tudo isso, eu estava realmente feliz s6 de estar em casa com
minhas irmés e meu pai. Era aconchegante. E entio nds comecamos a sair, ¢ foi como...
era como se vocé me trouxe para o mundo - Nisto seus olhos it suave - No comego foi
assustador, mas depois eu gostei muito. Parte de mim quer ficar apenas ao lado de vocé
para sempre. Eu poderia facilmente fazer isso. Eu poderia te amar para sempre. Ele tenta
fazer com que sua voz saia leve.

— Entio, basta fazer isso.

— Eu ndo posso - Eu tomo uma respiragio instivel - Eu vi vocés dois. Vocé estava
segurando-a; ela estava em seus bracos. Eu vi tudo.

— Se vocé tivesse visto tudo, saberia que nio era nada parecido com o que vocé esti
dizendo - ele comega. Eu 56 olho para ele, e seu rosto cai - Venha. Nio olhe para mim
assim.

— Eu nio posso ajuda-lo. E a Ginica maneira que eu posso olhar para vocé agora.

— Gen precisava de mim hoje, entio eu estava 1a para ela, mas apenas como um
amigo. — Nio adianta, Peter. Ela reclamou vocé ha muito tempo, e simplesmente nio
hai espago para mim aqui.

Minha visdo estd indo distorcido de lagrimas. Eu limpo meus olhos com a manga do
casaco. Eu nio posso mais ficar aqui, a0 seu redor. Esti me machucando muito olhar
para seu rosto.

— Eu mereco melhor do que isso, sabe? Eu mereco... Eu merego ser a garota
nimero um de alguém.

— Vocé é.

— Nio, eu nio sou. Ela ¢ Vocé ainda esta protegendo-a, seu segredo, o que quer
que seja. Do que, embora? De mim? O que eu fiz para ela?

Ele abre as maos, impotente.

— Vocé me levou para longe dela. Vocé se tornou minha pessoa mais importante.

— Mas eu nio sou, no entanto. Essa é a coisa. Ela é.

Ele esbraveja e tenta negar, mas ndo adianta. Como eu poderia acreditar nele quando
a verdade esti bem na frente de mim?

— Vocé sabe como eu sei que ela é sua pessoa mais importante? Vocé procura ela o
tempo todo.



— Isso ¢é besteiral — Ele explode — Quando eu descobri que ela fez esse video, eu
disse a ela que se ela te machucar de novo, nés estivamos acabados.

Pedro ainda esti falando, mas eu ndo ouco nada mais que sai de sua boca. Ele sabia.
Fle sabia que era Genevieve que postou esse video; ele sabia e ele nunca me disse. Peter
nao esta falando mais; ele esta olhando para mim.

— Lara Jean? Qual o problema?

— Vocé sabia?

Seu rosto fica cinza.

— Nio! Nio ¢ como vocé pensa. Nio sabia esse tempo todo.

Eu molho meus ldbios e pressiono eles juntos.
— Entio, em algum momento vocé descobriu a verdade, ¢ vocé nio me disse — E
dificil para respirar — Vocé sabia como eu estava chateada, e vocé continuou defendendo-

a, e entdo vocé descobriu a verdade, e vocé nunca me disse.

Peter comega a falar muito rapido.

— Deixe-me explicar. E s6 recentemente descobri Gen estava por tras do video. Eu
perguntei a ela sobre isso, e ela quebrou e admitiu tudo para mim. Naquela noite, na
viagem de esqui, ela nos viu na banheira de hidromassagem; ela fez o video. Ela ¢ a
pessoa que enviou para Anonybitch e jogou-o na assembleia.

Eu sabia disso, e eu me deixei ir junto com Peter e fingir que ndo sabia o que eu
sabia. E por qué? Por ele?

— Ela estava realmente fodida sobre coisas que ela esta passando com sua familia, ¢
cla estava com citimes, e ela colocou para fora em vocé e eu... — Como o qué? Pelo que
cla estd passando?

Eu nio peco esperando uma resposta; Eu sei que ele ndo vai me dizer. Eu estou
pedindo para provar um ponto. Ele olha triste.

— Vocé sabe que eu ndo posso te dizer. Por que vocé continua me colocando em
uma posigio onde eu tenho que dizer nio para vocé?

— Vocé se coloca nessa posigao. Vocé tem o seu nome, ndo ¢ No jogo, vocé tem o
nome dela e ela tem o meu.

— Quem se preocupa com o jogo estipido? Covey, nos estamos falando sobre nés.

— Eu me preocupo com o jogo estupido.

Peter ¢ leal a sua primeira, segundo eu. A primeira é a Genevieve, entio eu. Esse é o
negocio. Hsse sempre foi o negécio. E eu estou cansada disso. Algo clica na minha
cabega. De repente, eu lhe pergunto:

— Por que Genevieve estava 1d fora naquela noite na viagem de esqui? Todos os
seus amigos estavam no alojamento.

Peter fecha os olhos brevemente.

— Por que isso importa?

Volto a pensar naquela noite na floresta. Como ele pareceu surpreso ao me ver.
Assustado, mesmo. Fle nio estava esperando por mim. Ele estava esperando por ela. Ele



ainda esta.

— Se eu nio tivesse saido para pedir desculpas, naquela noite, vocé teria a beijado?
Ele nio respondeu de imediato.
— Fu nio sei.

Essas trés palavras confirmam tudo para mim. Elas tiran meu folego.

— Se eu ganhar... vocé sabe o que eu vou desejar? - Néo diga isso, ndo diga isso.
Nio diga a coisa que vocé nio pode pegar de volta - Eu desejaria que nunca tivessemos
comegado nada disso.

As palavras ecoam na minha cabega, no ar. Ele suga a respiracio. Seus olhos ficam
Ppequenos; 0 mesmo acontece com a sua boca. Eu feri ele. E isso o que eu queria?

Eu pensei que sim, mas agora, olhando para seu rosto, eu nio tenho certeza.

— Vocé ndo tem que ganhar o jogo para ter isso, Covey Vocé pode ter que agora se
voce q\]lSCf.

Estendo a mio, colocou as duas mios sobre o peito. Meus olhos se enchem.

— Vocé esta fora. Quem vocé tem?

Eu jd sei a resposta.

— Genevieve.

Eu me levanto.

— Adeus, Peter.

E entdo eu entro na minha casa e fecho a porta. Eu ndo olho para tras, nem uma vez.

Nos terminamos tio facilmente. Como se fosse nada. Como se fossemos nada. Isso
quer dizer que nunca era para ser, em primeiro lugar? Que estivamos em um acidente

do destino? Se n6s fomos feitos para ser, como poderfamos ambos andar apenas com
isso?



Eu acho que a resposta é, ndo estivamos.



42

Peter e eu, a nossa separagio, ¢ tudo muito ensino médio. Por isso, quero dizer que é
efémero. Mesmo essa dor sera fugaz, finito. Mesmo a dor aguda dessa traigio que eu
deveria segurar e recordar e estimar, porque é meu primeiro rompimento de verdade. E
tudo apenas parte dela, o processo de se apaixonar. E ndo ¢ como eu pensei que ia
ficarmos juntos para sempre; temos apenas dezesseis e dezessete anos. Um dia eu vou
olhar para tris em tudo isto com carinho.

Isto é o que eu continuo dizendo a mim mesma, mesmo quando as lagrimas estio
enchendo meus olhos, mesmo quando estou deitada na cama naquela noite, chorando até
dormir. Eu choro at¢ meu rosto arder de enxugar minhas ligrimas. Este poco de
tristeza, cle comega com Peter, mas ele ndo termina ai.

Porque mais e mais pensamento correm na minha cabeca em um ciclo: Sinto falta da
minha mée. Sinto falta da minha mae.

Tenho tantas saudades dela. Se ela estivesse aqui, ela iria me trazer uma xicara de cha
Noite-noite, ela se sentaria 20 pé da minha cama. Ela colocaria minha cabega em seu colo,
e correria os dedos pelo meu cabelo, e sussurraria no meu ouvido, tudo vai ficar bem,
Lara Jean. Tudo vai ficar bem. E eu acredito nela, porque suas palavras eram sempre
verdade.

Oh, mamide. Como eu sinto sua falta. Por que vocé ndo esta aqui, quando eu preciso
de vocé?

Até agora eu tenho guardado um guardanapo Peter desenhou um pequeno esbogo do
meu rosto, um ticket da primeira vez que fui a0 cinema, o poema que ele me deu no Dia
dos Namorados. O colar. Claro que o colar. Eu ndo tenho sido capaz de fazer-me tirilo.
Ainda ndo.

Eu deito na cama o dia todo sibado, saindo apenas para lanches e para deixar Jamie
sair para fazer xixi no quintal. Eu avanco rapidamente para as partes tristes de comédias
romanticas. O que devo fazer é chegar com um plano para tirar Genevieve fora, mas eu
nio posso. Déi cada vez que eu penso nela, do jogo, de Peter acima de tudo. Eu resolvo
coloci-lo fora da minha mente até que eu possa me concentrar.

John me envia mensagem de texto uma vez para ver se eu estou bem, mas eu nio
posso fazer-me responder. Eu desliguei ele para mais tarde também. A tnica vez que eu
saio de casa ¢ no domingo a tarde para ir para Belleview para uma reunido de comité de
planejamento da festa. Com um pouco de persuasio por parte de Stormy; Janette deu
okay a minha ideia da festa USO, e o show tem que continuar, rompimentos que se
danem.

Stormy diz que toda a comunidade de aposentadoria esti alvorogada sobre isso. Ela
estd particularmente animada porque tem havido rumores de que Ferndiff, a outra
grande casa de repouso na cidade, pode vir de 6nibus com alguns de seus moradores.
Stormy diz que eles tém, pelo menos, um viivo elegivel que ela sabe do clube do livro



de idosos da biblioteca local. Isso coloca as outras residentes do sexo feminino agitadas.
" Ele é um velho muito distinto ", ela continua dizendo a todos. " Ele ainda dirige,
também! " Eu certifiquei de espalhar essa informagio em torno de mim. Qualquer coisa
para construir excitacao.

Na festa todo mundo vai ter cinco " bonus de guerra ", que vocé pode usar para um

copo de ponche de uisque, um pequeno broche da bandeira, ou uma danga. Isso foi
ideia do Sr. Morales. Na verdade, sua ideia exata era uma ligagio de guerra para uma
danga com uma senhora, mas todos n6s lhe demos um tapa por ser sexista ¢ disse que
deveria ser uma danga com um homem ou uma mulher. Alicia, pragmatica como
sempre, disse: — Havera muitas mais mulheres do que homens, por isso ¢ as mulheres
que estardo no comando de qualquer maneira.

Eu tenho ido de apartamento em apartamento pedindo as pessoas para emprestar
imagens dos anos quarenta, se cles tém, especialmente no uniforme ou em uma festa
USO. Um morador fungou em mim e diss

— Desculpe-me, mas eu tinha seis anos em 1945!

Rapidamente eu disse a ela que fotos de seus pais seria bem-vinda também, é claro —
mas cla ja estava fechando a porta na minha cara.

Fokk

Scrapbooking para os Idosos se transformou de fato em uma comissio
dangaplanejamento. Eu imprimi os bonus de guerra, e o Sr. Morales estd usando o meu
cortador de papel para corta-los. Maude, que é novo para o grupo e ¢ mais experiente na
Internet, estd recortando artigos de noticias da guerra para decorar a mesa de refrescos.

Sua amiga Claudia esti trabalhando na lista.

Alicia terd uma pequena mesa dela prépria. Ela esta fazendo uma guirlanda de papel
crane, todos em papéis coloridos diferentes, lilis e péssego ¢ azul-turquesa e floral.
Stormy hesita no desvio do tema vermelho, branco e azul, mas Alicia manteve-se firme ¢
cu a apoiel. Classy como sempre, suas imagens de nipo-americanos em campos de
internamento estio em molduras de prata extravagantes.

— Hssas fotos vio realmente trazer o humor — Stormy do palco sussurra para mim.
Alicia gira ao redor.

— Estas imagens sio destinadas a educar o ignorante.
Stormy retine-se até sua completa cinco pés trés polegadas, cinco e seis, em saltos.
— Alicia, vocé acabou de me chamar de ignorante?

Eu me encolho. Stormy tem colocado um monte de trabalho para essa festa, e ela tem
sido um pouco Stormy adicional recentemente.

Eu simplesmente ndo posso ter uma outra briga entre clas agora. Estou prestes a
implorar pela paz quando Alicia corrige Stormy com um olhar de aco e diz:

— Se 0 muumuu se encaixa.



Stormy ¢ eu suspiramos. Em seguida, Stormy vem até a mesa de Alicia e varre
montanhas de papel de Alicia para o chdo com um floreio. Alicia grita, e eu suspiro de
novo. Todos os outros na sala olham.

— Stormy!

— Voct esti tomando seu lado? Ela apenas me chamou de ignorante! Stormy Sinclair
pode ser um monte de coisas, mas eu nio sou ignorante.

— Eu nio estou do lado de ninguém — eu digo, me abaixando para pegar as
montanhas de papel.

— Se vocé esta tomando um lado, deve ser o meu — diz Alicia.
Ela empurra o queixo na diregio de Stormy.

— Fla acha que ¢é alguma grande dama, mas ela é uma crianga, tendo um chilique
sobre uma festa.

— Uma crianga!

Stormy grita.

Sera que vocés duas por favor podem parar de brigar?

Para minha mortificago, ligrimas jorrar os cantos dos meus olhos.

— Eu nio posso ter isso hoje — Minha voz treme — Eu realmente nio posso.
Elas trocam um olhar, e entio as duas correm para o meu lado.

— Querida, o que esta errado? — Stormy canta — Deve ser um menino.

— Sente-se, sente-se — diz Alicia.

Elas me levam para o sofé e sentam-se em ambos os lados de mim.

— Todo mundo, sai:
0 que estd errado.

Ei
— Peter ¢ cu terminamos.

— Stormy grita, ¢ os outros dispersam — Agora vocé nos diga

limpo meus olhos com o canto da minha manga da camisa.

Fa primeira vez que eu disse as palavras em voz alta. Stormy suspira.

— Vocé e o Sr. consideravel terminaram! Era sobre um outro menino?

Ela olha esperancosa, e eu sei que ela estd pensando em John.

— Nio era sobre outro menino. F complicado.

— Querida, nunca ¢ tio complicado — diz Stormy — No meu dia... Alicia olha para
cla.

— Vocé vai deixi-la falar?

— Peter nunca esqueceu sua ex-namorada, Genevieve — eu digo, fungando — Ela foi

a pessoa que postou o video de nds na banheira de hidromassagem, e Peter descobriu e
cle nao me disse.

— Talvez ele queria poupar os seus sentimentos — diz Alicia.

Veementemente Stormy balanga a cabega, seus brincos tio duros fazem whoosh. — O
menino ¢ um cio, puro e simples. Ele deveria trati-la como uma rainha, nio essa outra



garota Genevieve.

Alicia acusa:

— Vocé 56 quer que Lara Jean namore seu bisneto.

— Entio e dai se eu fago!

Com um brilho nos olhos, ela diz

— Diga, Lara Jean. Vocé tem quaisquer planos para esta noite? Pelo que todos nds
rimos.

— BEu ndo posso pensar em qualquer garoto além de Peter agora - eu digo - Vocé
ainda se lembra do seu primeiro amor?

Stormy teve tantos - ela poderia? Mas ela concorda.

— Garrett O'Leary Eu tinha quinze anos e ele tinha dezoito anos e nds s6 tivemos
uma danga, mas a maneira que eu me senti quando ele olhou para mim...

Ela treme. Eu olho para a minha esquerda a Alicia.

— E o seu foi o seu marido, Phillip, certo?

Para minha surpresa, ela balanca a cabeca.

— Meu primeiro amor foi chamado Albert. Ele era meu melhor amigo irmio mais
velho. Eu pensei que eu iria me casar com ele. Mas nio era para ser. Eu conheci o meu
Phillip - Ela sorri - Phillip era o amor da minha vida. E ainda assim eu nunca esqueci
Albert. T20 jovem, eu era uma vez Stormy, vocé pode acreditar que nés fomos tio
jovem?

Stormy se ndo lhe da sua resposta alegre habitual. Seus olhos estio umidos, e tio
suaves como eu nunca ouvi ela falar, ela diz

— Foi a um milhdo de vidas atrds. No entanto.

— E, no entanto.

Alicia ecoa. Ambas sorriem para mim com carinho, com tanto carinho verdadeiro e
genuino que novas lagrimas vem aos meus olhos.

— O que vou fazer agora que Peter néo ¢ mais meu namorado?

Eu me pergunto em voz alta.

— Vocé 56 vai fazer o que vocé fez antes que ele era seu namorado - diz Alicia - Vocé
vai passar o seu dia, ¢ vocé vai sentir falta dele no inicio, mas ao longo do tempo ele vai
facilitar. Vai diminuir.

Ela estende a mio, toca a mio levemente na minha bochecha. Um sorriso joga em
seus labios.

— Tudo que vocé precisa é tempo, € vocé, pequena, tem todo o tempo do mundo.

E um pensamento reconfortante, mas eu nio sei se eu acredito que é verdade, nio
completamente. Eu acho que o tempo pode ser diferente para os jovens. Os minutos
mais longos, mais forte, mais vibrante. Tudo o que sei é que a cada minuto sem ele
parece interminavelmente longa, como eu estou esperando, apenas esperando que ele



volte para mim. Eu, Lara Jean, sei que ele ndo estd, mas meu coragio nio parece
entender que acabou.

Fokk

Depois, as energias renovadas, com ligrimas secas, estou com Janette em seu
escritorio, passando por cima detalhes da festa. Quando ela menciona casualmente a sala
de estar, eu congelo.

— Janette, sala de estar ndo vai ser grande o sufidente.

— Eu nio sei o que te dizer. A sala de atividades principais esti reservado para
bingo.

Eles tém a um tempo a reserva de sexta 2 noite.

— Mas esta festa ¢ um grande evento! Nio ¢é possivel as pessoas do bingo estarem na
sala de estar apenas por uma noite?

— Lara Jean, eu ndo posso mover o bingo. Pessoas de toda a comunidade vim aqui
para isso, incluindo a propria mée do agente de locagio. Ha muita politica em jogo aqui.

Minhas maos estio atadas.

— Bem, o que acontece com a sala de jantar?

Poderiamos mover todas as tabelas e criar a pista de danga no centro da sala e, em
seguida, colocar os refrescos em uma longa mesa contra a parede. Poderia trabalhar.

Janette me da um olhar tipo menina, por favor.

— E quem ¢ que vai arrumar todas as mesas e cadeiras? Vocé?

— Bem, eu, e cu tenho certeza que eu poderia arrecadar alguns voluntatios... — E
se um dos moradores colocar para fora suas coisas e processar a casa? Nio, gracias.

— N6s ndo teriamos a necessidade de por de lado todas as mesas, apenas a metade.

Vocé nio poderia obter a equipe para ajudar?

Janette ja esta balangando a cabeca quando a inspiracio bate-me. — Janette, ouvi dizer
que Ferndliff esti fornecendo um 6nibus para alguns de seus moradores. Ferncliff.
Eles ja se autodenominam a comunidade de aposentadoria premier de Blue Ridge
Mountains.

— Oh meu Deus, Ferndliff ¢ um lixo. As pessoas que trabalham nesse local sio
lixo. Eu tenho um mestrado. " Comunidade de aposentados Premier de Blue Ridge
Mountains "?

Ha! Minha bunda.

Agora eu s6 preciso trazé-la para casa.

—LFEu estou lhe dizendo, Janette, se esta danga nao ¢ acima da média, ele vai fazer-nos
olhar como tolos. Nio podemos deixar que isso aconteca. Eu quero aqueles residentes
Ferncliff a pé ou de roda fora daqui desejando que eles fossem de Belleview!

— Tudo bem, tudo bem. Vou pegar os porteiros para ajudar a configurar a sala de
jantar - Janette balanca a dedo para mim - Vocé é como um cachorro com um o0sso,



menina.

Vocé nio vai se arrepender - Eu prometo a ela - Para as fotos somente. Vamos
colocilas em todo o site. Todo mundo vai querer ser nés!

No olhos de Janette se estreitam com satisfacio, e eu soltei a respiragio que eu estava
segurando. Esta festa tem que dar certo. Ele s6 tem que. Ela é o meu ponto brilhante.
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Domingo a noite eu enrolo meu cabelo. Enrolando o cabelo é um ato intrinsecamente
esperangoso. Eu gosto de enrolar o meu a noite e pensar em todas as coisas que
poderiam acontecer amanha. Além disso, ele geralmente parece muito melhor dormiram
aqui e ndo tio poofy.

Eu tenho metade amarrada e eu estou quase terminando com um lado quando Chris
vem subindo pela minha janela.

— Eu supostamente estou de castigo agora, entdo eu tenho que esperar até que minha
mde caia no sono antes de eu ir para casa — diz ela, tirando sua jaqueta de motoqueiro —
Vocé ainda esta deprimida com Kavinsky?

Eu acabo outra secio do cabelo a0 redor do ferro de ondulagio.

— Sim. Quero dizer, ndo foram sequer 48 horas ainda.

Chris coloca o brago em volta de mim.

— Eu odeio dizer isso, mas isso tem sido um desastre de trem desde o inicio. Eu
dou-lhe um olhar ferido.

— Muito obrigado.

— Bem, ¢ verdade. A forma como vocés se reuniram era estranho, e entio a coisa
toda do video quente na banheira.

Ela pega o ferro de ondulagio de mim e comesa a enrolar seu proprio cabelo. —
Embora, eu vou dizer que foi provavelmente bom para vocé passar por tudo isso. Vocé
estava realmente protegida, querida. Vocé pode ser muito critica.

Eu arrebato o ferro de ondulagio de volta dela e fago como se eu estivesse indo para
bater sobre a cabeca com ela.

—Vocé estd aqui para me animar ou para me dizer a todos os meus defeitos?

— Desculpe! S6 estou dizendo — Ela me oferece um sortiso alegre — Nao fique triste
por muito tempo. Nio ¢ seu estilo. Hi outros caras além Kavinsky Caras que ndo sio
desleixados como meu primo. Caras como John McClaren. Ele é quente. Eu iria para ele
eu mesma mesmo se ele ndo estava em voce.

Suavemente, eu digo:

— Eu nio posso pensar em ninguém agora. Peter e eu acabamos de terminar. — Ha
calor entre vocé e 0 menino Johnny Eu vi com meus proprios olhos na coisa capsula do
tempo. Ele quer vocé — Ela bate o ombro contra o meu — Vocé gostava dele antes. Talvez
ainda ha algo 1.

Eu ignoro ela e continuo enrolando meu cabelo, uma fechadura de uma vez.

Fokk

Peter ainda se senta na minha frente em quimica. Eu ndo sabia que vocé sentir falta
de alguém ainda mais aguda quando sio apenas alguns pés de distancia. Talvez seja
porque ele ndo olha para mim, nem sequer uma vez Eu nido compreendo totalmente



quio grande parte da minha vida que ele tinha se tornado. Ele tinha se tornado assim...
familiar para mim. E agora ele estd acabado. Nio acabado, aqui parado, sé nio
disponivel para mim, o que pode ser ainda pior. Por um minuto 14, foi realmente bom.
Foi muito, muito bom. Nio foi bom? Talvez realmente, realmente coisas boas nio sio
feitas para durar por muito tempo; talvez isso ¢ o que os torna ainda mais doce, a
temporariedade delas. Talvez eu sé estou tentando me fazer sentir melhor. Ele estd
funcionando, mal. Mal ¢ suficiente para agora.

Ap6s a aula acabar, Peter permanece em sua mesa, e entio ele se vira e diz

—Hey.

Meu coragio salta.

— Hey.

Eu tenho esta stbita, selvagem pensamento que ele me quer de volta, eu vou dizer
que sim. Esquega o meu orgulho, esqueca Genevieve, esquega tudo isso.

— Entio, eu quero o meu colar de volta - diz ele - Obviamente.

Meus dedos voam para o medalhdo de coracao pendurado no meu pescogo. Eu
queria tird-lo esta manha, mas eu ndo podia suportar.

Agora eu tenho que di-lo de volta? Stormy tem uma caixa inteira de bugigangas ¢
fichas de antigos namorados. Eu ndo acho que eu teria que devolver o meu simbolo de
um menino. Mas era caro, e Peter ¢ pritico. Ele poderia ter o seu dinheiro de volta, e
sua mie poderiam revendé-lo.

— Claro - eu digo, me atrapalho com o fecho.

— Eu ndo quis dizer que vocé deve devolvé-lo neste exato momento - diz ele, e
minha mao imével.

Talvez ele deixe-me manté-lo por mais algum tempo, ou mesmo para sempre.

— Mas eu vou levé-lo.

Eu nido posso comecar a desfazer o fecho, e ele estd tomando para sempre, e é
insuportavel porque ele estd apenas em pé li. Finalmente, ele vem atrds de mim e puxa
meu cabelo longe do meu pescoco para que ele repousa sobre um ombro. Pode ser
minha imaginagio, mas eu acho que eu ougo seu coragio batendo. Seu esta batendo e o
meu parece que esti quebrando.
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Kitty voa para o meu quarto. Eu estou na minha mesa, fazendo ligio de casa. Faz
tanto tempo desde que eu sentei aqui e fiz a ligio de casa; Peter e eu costumavamos ir a
Starbucks depois da escola. A vida ja ¢ solitaria.

— Vocé e Peter se separaram?Kitty Demandas.

Eu estremeco.

— Quem te contou?

— Nio se preocupe com isso. Basta responder a pergunta.

— Bem... sim.

— Vocé nio merece ele - ela cospe.

Eu viro para tris em minha cadeira.

— O Qué? Vocé é minha irma - ndo € justo para vocé ficar do lado de Pedro. Vocé
nem sequer ouviu o meu lado. Nao que vocé deve ouvir. Vocé nio sabe que vocé nunca
toma partido contra sua irma?

Ela franze os labios.

— Qual ¢ o seu lado?

— Meu lado ¢, é complicado. Peter ainda tem sentimentos por Genevieve...

— File ndo pensar nela dessa maneira mais. Nio faca uma desculpa...

Vocé nio viu o que eu vi, Kitty!

Eu explodo.

— O que voceé viu?

Ela questiona, queixo empurrado para fora como uma arma.

— Conte-me.

— Nio ¢ apenas o que eu vi. E o que eu sabia o tempo todo. $6 — ndo importa. Vocé
nio entenderia isso, Kitty "

— Vocé viu beija-la? Vocé fez?

— Nao mas.

— Mas nada - Ela aperta os olhos para mim - Sera que isso tem alguma coisa a ver
com aquele cara com o nome estranho? John Amberton McClaren ou algo assim? —
Nao! Por que vocé dizisso? - Deixei escapar um suspiro - Espere um minuto! J4 esteve
lendo minhas cartas de novo?

Ela estraga seu rosto, ¢ eu sei que ela tem, o demonio.

— Nio mude de assunto! Vocé gosta dele ou ndo?

— Isso ndo tem nada a ver com John McClaren. E apenas sobre mim ¢ Peter.

Eu quero dizer a ela que ele sabia que era Genevieve que fez esse video, espalhilo ao
redor. Ele sabia e ele ainda a protegia. Mas eu nio posso estragar sua nogao de menina
de quem ¢é Peter. Seria muito cruel uma coisa a fazer para ela.



— Kitty, isso ndo importa. Peter ainda tem sentimentos por Genevieve, e eu sempre
soube disso. E, além disso, o que é ainda o ponto de uma coisa séria com Peter quando
estamos indo sé para terminar como Margot e Josh fizeram? Romances do ensino
médio quase nunca duram, vocé sabe. E por uma boa razio. Nés somos jovens demais
para ser tdo sério.

Mesmo que eu estou dizendo as palavras, ligrimas estio vazando os cantos dos meus
olhos. Kitty amolece. Ela coloca o brago em volta de mim.

— Nio chore.

— Eu nio estou chorando. Eu estou lacrimejando um pouco.

Suspirando pesadamente, ela diz:

— Se isso ¢ amor, ndo, obrigado. Eu ndo quero qualquer parte dele. Quando eu ser
mais velha, eu s6 vou fazer minha prépria coisa.

— O que significa isso?

Eu pergunto-lhe. Kitty di de ombros.

— Se eu gosto de um garoto, tudo bem, eu vou sair com ele, mas eu ndo vou sentar
em casa e chorar por ele.

— Kitty ndo age como se nunca fosse chorar.
— Eu choro por coisas importantes.

— Vocé chorou na outra noite porque o papai nio iria deixé-la ficar acordada para
assistir TV!

— Sim, bem, isso foi importante para mim.

Eu fungo.

— Eu nio sei por que estou discutindo sobre essas coisas com vocé.

Ela é muito pequena para entender. Parte de mim espera que ela nunca entenda.

Era melhor quando eu nio entendia.

Naquela noite, papai ¢ eu estamos lavando os pratos quando ele limpa a garganta e
diz:

— Entio Kitty me contou sobre o grande rompimento. Como vocé esta?

Eu enxaguo um copo ¢ coloco na maquina de lavar.

— Kitty tem uma boca tao grande. Eu ia falar sobre isso mais tarde.

Talvez no fundo eu estava esperando que eu ndo teria.

— Vocé quer falar sobre isso? Eu posso fazer um pouco de chi Noite-noite. Néo tio
bom como Mamae, mas ainda assim.

— Talvez mais tarde — eu digo, apenas para ser gentil.

Sua versio de chi Noite-noite nio ¢ a melhor. Ele coloca o brago em volta dos meus
ombros.



— Vai ficar mais facil, eu prometo. Peter Kavinsky ndo é o inico menino do mundo.
Suspirando, eu digo:

— Eu s6 ndo quero me ferir assim nunca mais.

— Nio ha nenhuma maneira de se proteger contra o desgosto, Lara Jean. Isso é
apenas uma parte da vida — Ele me beija no topo da minha cabega — Va 14 em cima e
descanse. Vou terminar aqui.

— Obrigada, papai.

Eu deixo ele sozinho na cozinha, cantarolando para si mesmo enquanto ele seca uma
panela com um pano de prato.

Meu pai disse Peter nio ¢ o unico menino no mundo. Eu sei que isso ¢ verdade, é
claro que ¢ verdade. Mas olhe para o papai. Minha mae era a unica garota no mundo
para ele. Se ela nio fosse, ele teria encontrado alguém novo até agora. Talvez ele estd

tentando proteger-se de desgosto também. Talvez n6s somos mais parecidos do que eu
alguma vez percebi.
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Esta chovendo de novo. Eu tinha o pensamento de que eu poderia levar Kitty e Jamie
para o parque depois da escola, mas isso ¢ agora. Em vez disso eu me sento na cama e
enrolo meu cabelo e vejo a chuva abater como pelotas de prata. Tempo para coincidir
com o meu humor, eu suponho.

No meio da nossa separagio, eu esqueci sobre o jogo. Bem, agora estou me
lembrando muito bem. Eu vou vencer. Vou tira-la fora. Ela ndo pode ter Peter e ganhar
o jogo. E muito injusto. E eu vou pensar em algum desejo perfeito, algo perfeito para
trar dela. Se eu soubesse o que descjar!

Preciso de ajuda. Eu ligo para Chris, e ela ndo atende. Estou prestes a ligar de novo,
mas no ultimo segundo mando mensagem de texto para John:

Vai me gjudar a tirar Genevieve?
Demora alguns minutos para ele voltar a escrever.

Seria uma honra.

Fokk

John se instala no sofé e se inclina para frente, olhando-me atentamente. — Tudo
bem, entio como ¢é que vocé quer fazer isso? Vocé quer acabar com ela? Vi
clandestinamente sobre ela?

Pouso um copo de cha doce na frente dele. Sentando a0 lado dele, eu digo: — Eu
acho que nds temos que executar a vigilancia primeiro. Eu nao sei mesmo como sua
agenda é.



E... se em ganhar este jogo, eu descubro qual é o seu grande segredo, bem, isso
seria um bonus agradavel.

— Eu gosto de onde sua cabega esti — diz John, inclinando a cabega para tris e beber
o cha.

— Eu sei onde eles guardam a chave de emergéncia. Chris e eu tivemos que pegar
um aspirador de sua casa uma vez E se... se eu tentar ficar sob sua pele? Como se eu
pudesse deixar uma nota em seu travesseiro que diz que eu estou vendo vocé. Isso
realmente poderia fazer cla rastejar para sair.

John quase engasga com seu cha gelado.

— Espere, 0 que isso daria a vocé?

— Eu nio s

. Vocé ¢ o especialista

— Especialista? Como eu sou um especialista? Se eu fosse realmente qualquer bom,
cu ainda estaria no jogo.

— Nio hi nenhuma maneira que vocé poderia ter sabido que eu estaria em Belleview
— eu indico — Essa foi apenas a sua mi sorte.

— No6s temos um monte de coincidéncias. Belleview Vocé estar no Modelo das
Nagdes Unidas naquele dia.

Eu olho para as minhas maos.

— Isso... ndo era uma coincidéncia total. Na verdade nao foi uma coincidéncia em
tudo. Eu fui 14 procurar para vocé. Eu queria ver como vocé estava. Eu sabia que vocé
estaria no Modelo das Nagdes Unidas. Lembrei-me o quanto vocé gostou no ensino
médio. — A tnica razio pela qual cu entrei era assim que eu poderia trabalhar no meu
discurso publico. Para a minha gaguecira.

Ele para.

— Espere. Vocé disse que vocé foi la por mim? Para ver como eu estava?

— Sim. Eu... Eu sempre me perguntei.

John nio esti dizendo nada; ele esta apenas olhando para mim. Ele estabelece o copo
abruptamente. Em seguida, ele pega cle de volta e coloca uma montanha sob ele.

— Vocé ndo disse o que aconteceu com vocé e Kavinsky naquela noite depois que eu

sai.

— Oh. Nés terminamos.

— Vocé terminou — ele repete, com o rosto em branco.

Foi quando eu noto Kitty a espreita na porta como um pequeno espiao.

— O que voce quer, Kitty?

— Hum... existe alguma pimenta homus vermelha restando? — ela pergunta.

— Eu niio sci — vai ¢ cheque.

John estd com os olhos arregalados.

— Esta ¢ a sua irma mais nova? — Para Kitty diz ele — A dltima vez que te vi, vocé
ainda era uma crianga.



— Sim, eu cresci — diz ela, nem mesmo um pouco bem.

Eu lango-lhe um olhar. " Seja educada com nossos hdspedes. " Kitty vira sobre os
calcanhares e corre para cima.

— Desculpe por minha irma. Ela é muito proxima do Peter e ela tem ideias
malucas... — Ideias malucas?

John repete. Eu poderia me dar um tapa.

— Sim, quero dizer, ela acha que algo esti acontecendo com a gente. Mas,
obviamente, nio hi, e vocé ndo gosta, tipo, gosta de mim assim, entdo, sim, é uma
loucura.

Tipo, por que eu falo? Por que Deus me deu uma boca se eu estou indo s6 dizer
coisas estupidas com ela? Esti tio quieto que eu abro a minha boca para dizer coisas
mais idiota, mas entio ele diz

— Bem... ndo ¢é tio maluco.

— Certo! Quer dizer, eu ndo quis dizer maluco.

Minha boca se fecha, e eu olho para a frente.

— Vocé se lembra daquela vez que tocamos girar a garrafa no meu pordo? Eu aceno.

— Eu estava nervoso para beijar vocé, porque eu nunca tinha beijado uma garota
antes. Ele diz, e pega o copo de chi doce novamente. Ele toma um gole, mas nio hi cha
saindo, apenas gelo. Seus olhos encontram os meus, e ele sorri.

— Todos os caras me deram um tempo muito dificil depois pelo bafo.

— Vocé nio tinha bafo — eu digo.

— Eu acho que foi em torno de quando o irmido mais velho do Trevor nos disse
que cle fez uma garota... - John hesita, ¢ eu aceno ansiosamente por isso ele vai
continuar - Ele alegou que ele deu 2 uma menina um orgasmo apenas por beija-la.

Deixei escapar uma risada balancando e bato palmas na minha boca.

— Essa ¢ a maior mentira que ja ouvi! Eu nunca o vi falar com uma menina. Além
disso, eu ndo acho que isso ¢ mesmo possivel. E se fosse possivel, eu duvido Sean Pike
era capaz disso.

John ri também.

— Bem, cu sei que ¢ uma mentira agora, mas no momento em que todos nds
acreditamos nele.

— Quero dizer, foi um grande beijo? Nio, nio foi — John estremece e eu
rapidamente continuar — Mas nio foi um completamente terrivel. Eu juro. E ouga, nio é
como se eu sou uma especialista em beijar de qualquer maneira. Quem sou eu para
dizer? — Ok, ok, vocé pode parar de tentar me fazer sentir melhor — Ele larga o seu
copo - Eu fiquei muito melhor nisso. Isso é o que as meninas me dizem.

Essa conversa tomou um rumo estranho e confessional, ¢ eu estou nervosa, mas nio
de uma maneira ruim. Eu gosto de partilhar segredos, sendo co-conspiradores. — Ah,
entio voceé ja beijou muitas, hein?

Ele ri novamente.



— Um namero respeitivel — Ele faz uma pausa — Estou surpreso que vocé ainda se
lembra daquele dia. Vocé estava tio em Kavinsky, eu nio acho que vocé sequer tenha
notado quem mais estava l4.

Fu empurro-o no ombro.

— Eu niio estava ' tio em Kavinsky '

— Sim, vocé estava. Vocé manteve os olhos sobre aquela garrafa todo o jogo, tipo
isto - John pega a garrafa e fixa os olhos para ela — A espera de seu momento. Eu sou
vermelha brilhante, eu sei que eu estou.

— Oh, fique quieto.

Rindo, ele diz

— Como um falcio sobre a presa.

— Cala boca! — Agora eu estou tindo também — Como vocé mesmo se lembra disso?

— Porque eu estava fazendo a mesma coisa — diz ele.

— Vocé estava olhando para Peter também?

Fu digo isso como uma piada, de provocar, porque isso ¢ divertido. Pela primeira
vez em dias, eu estou me divertindo. Ele olha diretamente para mim, os olhos
azulmarinho certo e constante, e minha respiracio pega no meu peito.

— Nio. Eu estava olhando para vocé.

Ha um zumbido nos meus ouvidos, e é o som do meu coragio batendo na medida
tripla. Na memoria, tudo parece acontecer com a musica. Uma das minhas frases
favoritas do The Glass Menagerie. Se eu fechar meus olhos Eu quase posso ouvi-lo,
naquele dia no pordo da casa de John Ambrose McClaren. Daqui a alguns anos, quando
cu olhar para tris neste momento, 0 que eu ougo musica vai entio? Seus olhos
segurando os meus, ¢ eu sinto uma vibragio que comega na minha garganta e se move
em toda a minha clavicula e torax.

— Eu gosto de vocé, Lara Jean. Eu gostei de vocé, em seguida, e eu gosto de vocé
ainda mais agora. Eu sei que vocé e Kavinsky acabaram de terminar, e vocé ainda estd
triste, mas eu sé quero deixar inequivocamente claro.

— Hum... ok — cu sussurro.

Suas palavras - elas vém claramente; elas nio se perdem em qualquer direcio.

Nem sequer um vestigio de uma gagucira. S6 — inequivocamente claro.

— Ok, entao. Vamos ganhar-lhe um desejo — Ele pega o telefone e puxa para cima o
Google Maps - Eu olhei para o enderego do Gen antes de eu vir para ci. Eu acho que
vocé estd certa, devemos ter o nosso tempo, avaliar a situagio. Nao ir ao meio —
engatilhada.

— Hum hum.

Eu estou em uma espécie de estado de sonho; ¢ dificil me concentrar. John

Ambrose McClaren quer deixar inequivocamente claro. Eu saio dele quando Kitty
empurra seu caminho de volta para a sala, equilibrando um copo de refrigerante de



laranja, a bacia da pimenta de hummus, e um saco de batatas fritas pita. Ela faz o seu
caminho até o sofa e senta entre nds. Segurando o saco, ela pergunta:

— Vocés querem um pouco?

— Claro — diz John, pegando um pouco — Hey; eu ouvi que vocé é muito boa em
esquemas. Isso é verdade?

Cautelosamente, ela diz:

— O que te faz dizer isso?

— Vocé ¢ a pessoa que enviou cartas de Lara Jean, nio ¢ — Kitty acena — Entio eu
diria que vocé ¢ muito boa em esquemas.

— Quero dizer, sim. Eu acho.

— Incrivel. N6s precisamos da sua ajuda.

As ideias de Kitty sio um pouco demasiado extrema — tipo cortar os pneus de
Genevieve, ou jogar uma bomba de fedor em sua casa para fumaca fazer ela sair, mas
John escreve a cada uma das sugestes de Kitty, que ndo passa despercebido por Kitty

Muito pouco faz.
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Na manhi seguinte, Kitty estd vadiando sobre seu sanduiche de manteiga de
amendoim, e de tras de seu jornal, O pai diz: — Vocé vai perder o 6nibus, se vocé nio
se apressar.

Ela simplesmente dd de ombros e leva o seu tempo indo 1a em cima para pegar sua
mochila. Tenho certeza de que ela acha que pode simplesmente pegar uma carona
comigo se ela perde o 6nibus, mas eu estou saindo muito tarde. Dormi demais e, em
seguida, eu ndo conseguia encontrar meus jeans favorito, entio eu tive que escolher o
meu segundo favorito.

Como eu estou enxaguar a minha tigela de cereal, eu olho para fora da janela e vejo o
6nibus da escola de Kitty indo.

— Vocé perdeu o 6nibus!

Eu grito no andar de cima. Sem resposta. Enfio meu almogo na minha bolsa e grito:

— Se vocé estd vindo comigo, é melhor vocé se apresse! Tchau, papail

Estou colocando meus sapatos na porta da frente quando Kitty passa pela direita

por mim e com a mochila batendo os livros contra seu ombro. Eu sigo atras dela e
fecho a porta atras de mim. E ali, do outro lado da rua, encostado em seu Audi preto,
esta Peter. Ele sorri largamente para Kitty e eu estou 1i apenas pega totalmente de
surpresa. Meu primeiro pensamento ¢, ele estd aqui para me ver? Nio, nio podia ser.
Meu segundo pensamento ¢ que esta poderia ser uma armadilha? Meus olhos dardo ao
redor, a procura de qualquer sinal de Genevieve. Ndo ha ninguém, e eu me sinto
culpada por pensar que ele poderia ser tio cruel. Kitty acena loucamente e corre até ele.

— Oi.

— Pronta para ir, garota? Pergunta a ela.

— Sim — Ela se vira para olhar para mim — Lara Jean, vocé pode vir com a gente. Eu
vou sentar em seu colo.

Peter estd olhando para o seu telefone, e o pouco que eu tinha esperanca de que talvez
cle veio, em parte, para me ver ¢ tracejada.

— Naio, esti tudo bem — eu digo — S6 ha espaco para dois.

Ele abre a porta do lado do passageiro para ela, e embaralha em Kitty,

— Vi rapido — ela diz a ele.

Ele mal me poupa um olhar antes de eles irem embora. Bem. Acho que é isso, entio.

Fokk

— Que tipo de bolo que vocé estd me fazendo?

Kitty senta em um banquinho e me observa. Eu estou assando bolo esta noite assim

tudo pronto para a festa de amanhd. Eu tenho isso na minha cabeca que festa do
pijama de Kitty tem que ser apenas a melhor noite de todas, em parte porque a festa ¢ tio
tardia e, portanto, deve valer a pena a espera, e em parte porque ¢ grande os dez anos na



vida de uma menina. Kitty pode ndo ter uma mée, mas ela terd uma espetacular festa do
pijama de aniversario se eu tenho alguma coisa a ver com isso.

— Eu disse a vocg, é uma surpresa — Eu despejo minha farinha prémedida em uma
tigela — Ento, como foi seu dia?

— Bom. Eu tenho um A menos no meu teste de matematica.

— Oh, yay! Qualquer outra coisa legal aconteceu?

Kitty da de ombros.

— Eu acho que a Sra Bertoli acidentalmente peidou quando ela estava tendo
atendimento. Todo mundo riu. Fermento em po6, sal.

— Legal, legal. Fez, hum, Peter leva-la direto para a escola, ou vocé parou em algum
lugar ao longo do caminho?

— Ele me levou para pegar donuts.

Eu mordo meu labio.

— Isso ¢ bom. Ele disse alguma coisa?

— Sobre o que?

— Eu néo sei. Vida.

Kitty revira os olhos.

— Ele nio disse nada sobre vocg, se é sobre isso que vocé esta perguntando. Estas
picadas.

— Eu niio estava pensando sobre isso em tudo — eu minto.

Fokk

Kitty e eu temos toda a festa do pijama planejada para a T. Zombie Makeovers.
Foto cabine com aderecos. Arte de unha.

Eu escolhi bolo de Kitty com o maximo cuidado. E de chocolate com geléia de
framboesa e cobertura de chocolate branco. Eu fiz trés diferentes tipos de molhos.
Creme de leite ¢ cebola, pimenta homus e molho frio de espinafre. Crudités. Porcos em
um cobertor. Pipoca caramelo salgada para o filme. Ponche de sorvete de frutas, o tipo
que vocé despeja sobre cerveja de gengibre. Eu mesma encontrei uma velha tigela de
ponche de vidro no sétio, que também seré perfeito para o festa do tema USO. Para o
café da manhi eu estou fazendo panquecas de chocolate. Eu sei que todos esses detalhes
sdo importantes para Kitty, também. J4 que ela mencionou para mim que no aniversario
de Brielle, sua mie fez smoothies de morango para o seu lanche, e quem poderia
esquecer como a mie de Alicia Bernard fez crepes quando ela estd mencionando isso o
tempo todo?

Do papai foi banido para seu quarto a noite, ¢ ele parece aliviado, mas nio antes que
cu lhe fizesse arrastar para baixo as gavetas pequenas arcas vintage que eu tenho no meu
quarto. BEu artisticamente organizei minha colegio de camisolas e pijamas e roupa de
cama, além de pantufas. Entre Kitty, Margot, e eu, temos um monte de pantufas.



Todo mundo coloca seus pijamas de imediato, rindo e gritando e brigando para ver
quem fica com o qué.

Eu estou vestindo um conjunto penhoar rosa palido que eu tenho de um breché
novinho em folha com as marcas ainda. Fu me sinto como Doris Day em The Pajama
Game. A unica coisa que estou em falta sao chinelos peludos com um salto gatinho.
Tentei convencer Kitty que devemos ter um filme antigo a noite, mas ela atirou essa ideia
para baixo imediatamente. Para ser engracado, eu coloquei meu cabelo em rolos. Eu
ofereco para colocar o cabelo das meninas em cilindros também, mas todo mundo grita
¢ diz que nio.

Eles sio tio alto que eu continuo tendo que dizer:
— Meninas, meninas!
No meio do caminho para a mini sessdo noto que Kitty estd enrolando para tras. Eu

pensei que ela estaria em seu elemento, bela do baile de aniversario, mas ela esti pouco a
vontade e brinca com Jamie.

Quando todas as meninas sobem as escadas para o meu quarto para fazer as miscaras
de lama que eu preparei, eu pego o cotovelo de Kitty

— Vocés estdo se divertindo? - Pergunto.

Ela balanga a cabega e tenta fugir para longe, mas eu dou os olhos severos. —
Juramento de Irma?

Kitty hesita.

— Shanae esta ficando realmente boa amiga da Sophie — diz ela, com os olhos a
jorrar — Como melhores amigas do que eu e ela. Vocé viu como elas fizeram manicures
iguais?

Elas ndo me perguntaram se eu queria fazer manicures iguais.

— Eu nio acho que eles quiseram deixa-la de fora — eu digo.

Ela encolhe os ombros ossudos. Eu coloco meu brago em torno dela, ¢ ela fica
parada rigidamente, entio eu empurro a cabeca no meu ombro.

— Pode ser dificil com as melhores amizades. Vocés estio crescendo e mudando, e é
dificil crescer e mudar com a mesma taxa.

Sua cabega aparece, € eu empurro ela para recuar no meu ombro.

— Foi isso que aconteceu com vocé e Genevieve? — Fla pergunta.

— Honestamente, eu ndo sei o que aconteceu comigo e Genevieve. Ela afastou-se, e
n6s ainda éramos amigas, e, em seguida, nés ndo eramos.

Eu percebo tardiamente que nio ¢ a coisa mais reconfortante para dizer a alguém

que estd se sentindo deixada de fora por suas amigas.

— Mas eu tenho certeza que nunca vai acontecer com voce.

Kitty deixa escapar um pequeno suspiro derrotado.

— Por que as coisas nio podem ficar a mesma de antes?



— Entio, nada jamais mudaria e vocé nio cresceria; vocé teria ficado com nove anos
para sempre e nunca faria dez anos.

Ela limpa o nariz com as costas de seu brago.

— Eu poderia nio importa.

— Entdo vocé nunca iria comegar a dirigir, ou ir para a faculdade, ou comprar uma
casa ¢ adotar um bando de cies. Eu sei que vocé quer fazer todas essas coisas. Vocé tem
um espirito aventureiro, e sendo uma crianca pode ficar no caminho disso, porque vocé
tem que obter a permissdo de outras pessoas. Quando vocé for mais velha, vocé pode
fazer o que vocé quer e vocé nio terd que perguntar a ninguém. Suspirando, ela diz

— Sim, isso é verdade.

Eu aliso o cabelo longe de sua testa.

— Quer que eu coloque em um filme para vocés?

— Um de terror?

— Claro.

Ela esta se recuperando, entrando em modo de negociagio como a mulher de
negdcios que ela é.

— Tem que ser classificado R. Néo coisa de crianga.

— Tudo bem, mas se vocés ficarem com medo, vocé ndo vai dormir comigo no meu
quarto. A ultima vez que vocé me manteve acordada a noite toda. E se algum pai ligar
para reclamar, estou lhes dizendo que vocés mesmas sorrateiramente colocaram o filme.

— Sem problemas.

Eu v¢jo ela voar até as escadas. Impossivel como ela ¢, eu gosto Kitty tal como ela

¢ Eu nio teria me importado se ela tivesse ficado com nove para sempre. Os
cuidados de Kitty ainda sio gerencidveis; eles podem caber na palma da minha mao. Eu
gosto que ela ainda dependa de mim para as coisas. Os cuidados e necessidades dela me
fazem esquecer os meus proprios. Eu gosto que eu sou necessaria, que estou em divida
com alguém. Este rompimento com Peter, nio ¢ tio grande como Katherine Song
Covey fazendo dez Ela surgiu como uma erva daninha, sem uma mie, apenas duas
irmas e um pai.

Isso ndo ¢é pouca coisa. Isso é algo extraordinirio.

Mas dez, wow: Dez ndo ¢ mais uma garotinha. E bem no meio. Os pensamentos dela
ficando mais velhos, superando seus brinquedos, seu conjunto de art
sentir um pouco melancélica. Crescer realmente é agridoce.

isso me faz

O meu telefone vibra, e ¢ uma mensagem de texto patética de Papai:
E seguro descer? Eston com tanta sede.
A wsta estd livr.

E ntendido.



47

Seguir Genevieve é uma sensagio estranhamente familiar. Nada de pequenas
observagdes que vém cheias de volta. F uma combinagio inebriante das coisas que eu
usei para saber sobre ela ¢ as coisas que eu ndo sei. Ela passa pelo drive-thru em Wendy,
¢ sem sequer olhar, eu sei 0 que estd no saco. Pequenos picolés, pequenas batatas fritas
para mergulhar, nuggets de frango seis pegas, também para mergulhar. John e eu
seguimos Genevieve em torno da cidade um pouco, mas nés perdé-la em um seméiforo
por isso, apenas vamos para Belleview Ha uma reunido de planejamento da festa USO
cu tenho que chegar. Com a festa tio perto, todos nds estamos dobrando nossos
esforcos para ter tudo pronto a tempo. Belleview tornou-se o meu consolo, meu lugar
seguro 20 longo de tudo isso. Em parte porque Genevieve nio sabe sobre ela, entio ela
nio pode marcar-me para fora, mas também porque é o tnico lugar que eu nio vou
correr para ela e Peter, livre para fazer o que quiserem juntos, agora que ele estd solteiro
novamente.

Comega a nevar no inicio do nosso encontro. Todo mundo se amontoa em volta das
janelas para olhar, balangando a cabega e dizend:

— Neve em Abrill D4 para acreditar?

E, em seguida, voltamos a trabalhar nas decoragbes USO. John contribui com a
bandeira. No momento em que estiver pronto, ha algumas polegadas de neve no chio, e
a neve se transformou em gelo.

— Johnny, vocé nio pode dirigir com este tempo. Eu absolutamente proibo — diz
Stormy:
— Vové, vou ficar bem — diz John — Eu sou um bom motorista.

Stormy da um tapa ardido em seu brago.

Eu lhe disse para nunca me chamar de vové! Apenas Stormy. A resposta é nio.
Estou colocando meu pé no chao. O tanto que vocé vai ficar em Belleview esta noite. E
muito perigoso — Ela me envia um olhar severo — Lara Jean, vocé liga pro seu pai agora
e digalhe que néo vou permitir que vocé saia nesse frio.

— Ele pode vir nos pegar — sugiro.

— E fazer aquele pobre vitivo entrar em um acidente de carro no caminho para ca?
Nao.

Eu ndo vou fazé-lo. Me passa seu telefone. Vou ligar eu mesma.

— Mas hé-escola amanhi - eu digo.

— Cancelado - diz Stormy com um sorriso - Eles acabaram de anunciar na TV. Eu
protesto.

— Eu néo tenho nenhuma das minhas coisas! Sem escova de dentes, ou pijamas, ou
qualquer coisa!

Ela coloca o braco em volta de mim.

— Deite-se e deixe Stormy cuidar de tudo. Nio preocupe sua linda cabecinha.



Assim que é como veio a ser que John Ambrose McClaren e eu estamos passando a
noite juntos em uma casa de repouso.
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Uma tempestade de neve em abril é uma coisa magica. Mesmo que seja por causa da
mudanca climatica. Algumas flores cor-de-rosa ja surgiram nos jardins exteriores janela
da sala de Stormy; e a neve estd agitando que ¢ dificil, como Kitty sacode agicar em pé
nas panquecas - rapido e muito. Logo vocé ndo pode sequer ver o rosa das flores; Estd
tudo coberto de branco.

Fstamos jogando damas na sala de estar de Stormy; o grande tipo de damas que vocé
pode comprar em Cracker Barrel. John me bateu duas vezes e ele fica me perguntando
se eu estou apressando ele. Eu estou timida sobre ele, mas a resposta é néo, ele ¢ apenas
melhor do que eu em damas. Stormy serve-nos pifia coladas que ela mistura em seu
liquidificador com " apenas um toque de rum para aquecer-nos ", e ela aquece no micro-
ondas pastel spanakopita congelado que nenhum de n6s toca. Bing Crosby esti tocando
em seu aparelho de som. Por volta das nove e meia Stormy estd bocejando e dizendo que
cla vai precisar de seu sono de beleza em breve. John e eu trocamos um olhar ainda ¢ tio
cedo, ¢ eu ndo sei a tltima vez que fui para a cama antes da meia-noite.

Stormy insiste em eu ficar com ela e John ficar com o St. Morales em seu quarto de
hospedes. Eu posso dizer John nio estd louco por esta ideia, porque ele pergunta:

— Nio posso simplesmente dormir em seu chio?

Estou surpresa quando Stormy balanca a cabega.

— Nio creio que o pai de Lara Jean apreciaria issol

— Eu realmente nio acho que meu pai me importaria, Stormy — eu digo — Eu
poderia chamé-lo, se quiser.

Mas a resposta ¢ um firme ¢ sonoro nio: John deve dividir beliche com o Sr.
Morales. Para uma senhora que estd sempre me dizendo para ser selvagem e ter
aventuras e trazer o preservativo, ela ¢ muito mais antiga do que eu pensava.

Stormy di nas mios de John uma toalha de rosto e um par de tampdes de espuma.

— Senhor. Morales ronca — cla diz a ele quando ela o beija e di boa noite. John
levanta uma sobrancelha para ela.

— Como vocé sabe?

— Vocé nio gostaria de saber!

Ela oscila para a cozinha como a grande dama que ela realmente é. Em voz baixa
John diz para mim:

— Vocé sabe 0 qué? Eu realmente, realmente nio.

Eu mordo a parte interior da minha bochecha para néo rir.

— Mantenha o seu telefone no modo de vibragio — diz John antes de ele ir para fora
da porta — Eu vou mandar mensagem de texto para vocé.



*okk

Eu ouco o som do ronco de Stormy e o som sussurrante de flocos de neve gelados
batendo na janela. Eu continuo me retorcendo no saco de dormir do Stormy torcida e
quente e desejando Stormy nio tivesse o calor ligado tio alto. As pessoas mais velhas
estao sempre reclamando sobre como o frio ¢ em Belleview; como o calor é "mijo-

" g . . . .
pobre", como Danny no edificio Azalea diz Se sente muito quente para mim. Camisola
Péssego de cetim e de gola alta da Stormy que ela insistiu que eu use ndo estd ajudando
na questio. Estou deitada de lado, jogando candy crush no meu telefone, me
perguntando quando John vai se apressar e mandar mensagem de texto para mim.

Qe brincar na neve?

Eu texto de volta imediatamente:

SIM! E muito quente aqui.

Encontre-me no comvedor em dois minutos? K.

Levanto-me tio répido no meu saco de dormir que eu quase caio. Eu uso o meu
telefone para encontrar o meu casaco, minhas botas.

Stormy esta roncando. Nao consigo encontrar meu cachecol, mas eu nio quero
manter John esperando, entio eu corro para fora sem ele.

Ele ja esta no corredor esperando por mim. Seu cabelo esti aderindo-se na parte de
tras, e com base nisso, eu acho que eu poderia cair de amor com ele se eu me deixar.

Quando ele me v¢, ele segura os bragos e canta:

— Vocé quer construir um boneco de neve? - E comecei a rir tio alto que John diz -
Shh, vocé vai acordar os moradores! - O que s6 faz me rir ainda mais - E apenas 10:30!

Corremos para o corredor acarpetado longo, os dois rindo o mais silenciosamente
possivel. Mas quanto mais vocé tenta rir em voz baixa, o que é mais dificil de parar.

— Eu nio consigo parar de rir.

Eu suspiro quando nés passamos através das portas de correr para o patio. Nos dois
estamos fora do ar; n6s dois paramos.

O chio esta coberto de neve branca e espessa, grossos como 1 de ovelha. E tio lindo
e silencioso, meu coracio quase d6i com o prazer dela. Eu estou tio feliz neste
momento, e eu percebo que é porque eu nio pensei de Peter uma vez Eu me viro para
olhar para John, e ele ja esta olhando para mim com um meio sorriso no rosto. Isso me
da uma vibragio nervosa no meu peito. Eu giro em torno de um circulo e canto:

— Vocé quer construir um boneco de neve?

E entdo nés dois estamos rindo novamente.

— Vocé estd indo para nos fazer ser expulsos daqui - avisa.

Eu pego as mios e fago cle girar em torno de mim tio rapido quanto eu posso. —
Pare de agir como se vocé realmente pertencesse a um lar de idosos, velho!

Eu grito. Ele deixa cair as minhas mdos e ambos tropecamos. Em seguida, ele pega
um punhado de neve do chdo e comega a embala-lo em uma bola.



— Velho, hein? Eu vou te mostrar um homem velho!

Eu pulo longe dele, escorregando e deslizando na neve.

— Naio se atreva, John Ambrose McClaren!

Ele persegue-me, rindo e respirando com dificuldade. Ele consegue agarrar-me ao
redor da cintura e levanta o braco como se estivesse indo para colocar a bola de neve nas
minhas costas, mas no ultimo segundo, ele me libera. Seus olhos em bico.

— Oh meu Deus. Vocé esti vestindo camisola da minha av6 sob o seu casaco?
Rindo, eu digo:

— Quer ver? E muito atrevido — Eu comego para descompactar o meu casaco —
Espere, vire-se em primeiro lugar.

Balangando a cabega, John diz

— Isso ¢ estranho — mas ele obedece.

Assim que ele esti de costas, eu arrancar um punhado de neve, formo ela em uma
bola, e coloco ela no bolso do casaco.

— Ok, se vira.

John se vira, e eu arremessar a bola de neve diretamente em sua cabeca. Ela atinge-o
nos olhos.

— Ouch! - Ele grita, esfregando-o com a manga do casaco.

Eu suspiro e me movo em direcio a ele.

— Oh meu Deus. Eu sinto muito. Vocé esta bem...

John ja esta pegando mais neve e se langando em direcio a mim. E assim comega a
nossa briga de bola de neve.

Nés perseguimos um ao outro, e eu entro em outra grande praga atrds. N6s pedimos
uma trégua quando eu quase escorrego e caio de bunda. Felizmente, John me pega bem
na hora. Ele ndo me deixar ir imediatamente. N6s olhamos um para o outro por um
segundo, o braco em volta da minha cintura. Ha um floco de neve em seus dilios. Ele
diz

— Se eu nio soubesse que vocé ainda estava pendurada no Kavinsky, gostaria de te
beijar agora.

Eu tremo. Até Peter, a coisa mais romantica que j4 me aconteceu foi com John
Ambrose McClaren, na chuva, com as bolas de futebol. Agora isso. Como ¢ estranho
que eu nunca sequer tive um encontro com John, e ele esta em dois dos meus momentos
mais romanticos. John me libera.

— Vocé estd congelando. Vamos voltar para dentro.

Vamos para a sala de estar no piso de Stormy para sentar e descongelar. S6 ha uma
luz de leitura ligada, por isso esta escuro e silencioso. Todos os moradores estio em seus
apartamentos para a noite, parece. E estranho estar aqui sem Stormy e todos, como estar
na escola a noite. Nos sentamos no sof de estilo francés fantasia, e eu tiro minhas botas
para que meus pés possam ficar quente. Eu contor¢o meus dedos do pé para obter a
sensagio de volta.



— Pena que niao pode comegar um incéndio - diz John, esticando os bragos e
olhando para a lareira.

— Sim, ¢ falso - eu digo - Deve haver algum tipo de lei de enfermagem- sobre casas
com lareiras, eu aposto...

Minha voz falha como eu vejo Stormy, em seu quimono de seda, na ponta dos pés
para fora de seu apartamento e no corredor. Para apartamento de Morales. Meu Deus.

— O que?

John pergunta, e eu tapa minha médo sobre sua boca. Eu deco devagar no meu lugar e
deslizo todo o caminho para fora do sofa para o chio. Puxo ele para perto de mim. Nos
ficamos abaixados até ouvir o clique da porta fechada. Ele sussurra:

— O queé

s0? O que vocé viu?
Sentando-se, eu sussurro de volta.
— Eu niio sei se vocé quer saber.
— Meu Deus. O Qué? Apenas me diga.
— Eu vi Stormy em seu quimono vermelho, esgucirando para o apartamento de
Morales. John engasga.
— Oh meu Deus. Isso

Dou-lhe os olhos simpiticos.

— Eu sei. Desculpe.

Balangando a cabega, ele se inclina para trds contra o sofd, com as pernas esticadas
longa na frente dele.

— Uau. Isso é rico. Minha bisav6 tem uma maneira vida sexual mais ativa do que eu
tenho.

Eu ndo posso resistir a perguntar:

— Entio, entio... Eu acho que, vocé nio teve relagdes sexuais com que muitas
meninas? - Rapidamente eu digo - Desculpe, eu sou uma pessoa muito curiosa - Eu
arranho minha bochecha - Alguns poderiam dizer intrometida. Vocé nio tem que
responder se vocé nao quiser.

— Nio, eu vou responder. Eu nunca tive relagdes sexuais com ninguém.

— O queé?

Eu nio posso acreditar. Como pode ser isso?

— Por que vocé est tao chocada?

— Eu nio sei, eu acho que eu pensei que todos os caras estavam fazendo isso.

— Bem, eu s6 tinha uma namorada, e ela era religiosa, por isso nunca fizemos isso,
o que foi bom. De qualquer forma, confie em mim, nem todos os caras estio fazendo
sexo. Eu diria que a maioria ndo estd — John faz uma pausa — E vocé?

— Eu nunca fiz isso também — eu digo.

Ele franze a testa, confuso.



— Espere, eu pensei que vocé e Kavinsky. ..

— Nio. Por que vocé acha isso? - Oh. O video. Eu engulo. Eu pensci que talvez ele
era a Unica pessoa que ndo tinha visto isso — Entdo, vocé ja viu o video da banheira
quente, hein.

John hesita e, em seguida, diz

— Sim. Eu nio sabia que era vocé em primeiro lugar, nio até depois da festa cipsula
do tempo quando eu descobri que vocés estavam juntos. Um cara me mostrou isso na
sala de aula, mas eu nao olhar para ele de perto.

— Nos estivamos apenas nos beijando — eu digo, abaixando minha cabega — Eu
descjava que vocé ndo tivesse visto isso.

— Por qué? Honestamente, ndo importa para mim.

— Eu acho que eu gostei da ideia de vocé olhando para mim um certo tipo de forma.
Eu sinto que as pessoas me veem de forma diferente agora, mas vocé ainda pensou em
mim como a velha Lara Jean. Vocé sabe o que quero dizer?

— E assim que eu vejo — diz John — Vocé ainda é a mesma para mim. Eu sempre vou
te ver desta maneira, Lara Jean.

Suas palavras, o jeito que ele esti olhando para mim, isso faz eu sentir meu interior
morno, dourado, todo o caminho até os dedos dos pés congelados. Eu queria que ele
me beijasse. Eu quero ver se ¢ diferente de Peter, se cle vai fazer retroceder a magoa.
Faca-me esquecé-lo, apenas por um tempo. Mas talvez ele sente — que Peter estd de
alguma forma aqui conosco, em meus pensamentos, que ndo seria apenas sobre ele e eu,
porque John ndo faz um movimento. Em vez disso, ele faz uma pergunta.

— Por que vocé sempre me chamar pelo meu nome completo?

— Eu nio sei. Eu acho que ¢ assim que eu penso de vocé na minha cabega. — Oh,
entio voce esta dizendo que vocé pensa em mim muito? Eu rio.

— Nio, eu estou dizendo que quando eu penso em vocé, que no é muitas vezes, é
assim que eu penso em vocé. No primeiro dia de escola, eu sempre tenho que cxplicax
20s professores que Lara Jean ¢ meu primeiro nome e ndo apenas Lara. E entio, vocé se
lembra como a Sra. Chudney comegou a chamar-lhe John Ambrose por causa disso?

‘Senhor. John Ambrose. '

Em um falso pretensioso sotaque Inglés, John diz

— Sr. John Ambrose McClaren Terceiro, minha senhora.

Eu rio. Eu nunca conheci um terceiro antes.

— Vocé é mesmo?

— Sim. E irritante. Meu pai é um janior, entio ele ¢ JJ, mas a minha familia alargada
ainda me chama de Pequeno John — Ele faz uma careta — Eu prefiro ser John Ambrose
do que Pequeno John. Soa como um rapper ou aquele cara de Robin Hood.

— Sua familia ¢ tio extravagante.
Eu s6 vi a mie de John, quando ela foi busci-lo. Ela parecia mais jovem do que as
outras mies, ela tinha a mesma pele leitosa de John, e seu cabelo era mais longo do que



as outras mdcs, cor de palha.

— Nio. Minha familia ndo ¢ sofisticada. Minha mie fez salada Jell-O ontem a noite
para a sobremesa. E, tal como, o meu pai come apenas bife cozido bem passado. Nos s6
nunca tiramos férias que podemos dirigir.

— Eu pensei que sua familia era uma espécie de. .. bem, rico.

Eu sinto vergonha imediata por dizer " ricos ". E brega para falar sobre o dinhciro
de outras pessoas.

— Meu pai é realmente barato. Sua empresa de construcio é muito bem sucedida,
mas ele se orgulha de ser um empreendedor. Ele nio foi para a faculdade; nem meus
avos.

Minhas irmas foram as primeiras em nossa familia.

— Eu niio sabia isso sobre vocé - eu digo.

Todas estas coisas novas que eu estou aprendendo sobre John Ambrose McClaren!

— Agora éa sua vez de me dizer algo que eu nio sei sobre vocé - diz John. Eu rio.

— Voct ja sabe mais do que a maioria das pessoas. Minha carta de amor dé a certeza
disso.

Na manha seguinte, eu espirro quando eu estou colocando meu casaco, e Stormy
levanta uma sobrancelha desenhadas a lapis para mim. — Pegou um resfriado na neve
na noite passada com Johnny?

Eu contorco. Eu esperava que ela ndo iria trazer. A Gltima coisa que eu quero fazer é
discutir o seu ponto de encontro da meia-noite com o Sr. Morales! Nos assistimos
Stormy voltar para seu apartamento e, em seguida, esperamos meia hora antes de John
voltar para o quarto do Sr. Morales. Fracamente, eu digo:

— Desculpe, mas escapou. Era tio cedo, e nés nao conseguiamos dormir, entio nos
pensamos em brincar na neve.

Stormy balanga uma mao.

— E exatamente o que eu esperava que acontecesse — Ela pisca para mim — E por
isso que eu fiz a estadia de Johnny com o Sr. Morales, ¢ claro. Qual é a graca se nao
houver alguns obsticulos para apimentar as coisas?

Incrédula, eu digo:

— Vocé ¢ tao espertal

— Obrigado, querida — Fla esti bastante satisfeita consigo mesma — Vocé sabe, ele
daria um grande primeiro marido, meu Johnny Entio beijou ele, pelo menos? Meu
rosto queima.

— Naol!

— Vocé pode me dizer, querida.



— Stormy, ndo beijamos, e até mesmo se tivéssemos, eu nio discutiria isso com vocé.
O nariz de Stormy vai fino e altivo.

— Bem, nio ¢ assim muito egoista de vocé!

— Eu tenho que ir, Stormy. Meu pai me espera la na frente. Até logo!

Como eu pressa para fora da porta, cla grita:

— Naio se preocupe, eu vou tird-lo do Johnny! Vejo os dois na festa, Lara Jean!

Quando eu saio, o sol estd brilhando e muito da neve ja derreteu. I quase como se a
noite passada foi um sonho.
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A noite antes da festa do USO, eu ligo para Chris no viva voz como eu estou rolando
um biscoito amanteigado em rocambole com agticar salva.

— Chris, eu posso pedir seu poster da Rosie the Reveter?
— Vocé pode té-lo, mas o que vocé com ele?

— Para a festa USO de 1940 eu estou organizando em Belleview amanha.
cu estou entediada. Deus, tudo que vocé sempre fala é Belleview!

— E o meu trabalho!

— Ooh, eu deveria arrumar um emprego?

Eu rolo meus olhos. Cada conversa que temos se volta para Chris e as preocupagdes
de Chris.

— Ei, falando de empregos divertidos para vocé, o que vocé acha sobre ser uma
menina charuto para a festa? Vocé poderia usar um equipamento bonito com um
pequeno chapéu.

— charutos de verdade?

— Nio, uns de chocolate. Charutos sio ruins para as pessoas de idade.

— Havera bebida?

Estou prestes a dizer que sim, mas apenas para os residentes, mas acho melhor nio.

— Eu acho que ndo. Poderia ser uma combinagio perigosa com seus medicamentos
e seus andadores.

— Quando sera outra vez?

— Amanha!

— Oh, desculpe. Eu nio posso desistir de uma sexta-feira noite para isso. Algo
melhor vira definitivamente em uma sexta-feira. A tera-feira, talvez. Vocé pode alteri-la
para proxima terga-feira?

— Nao! Pode vocé apenas por favor, trazer o poster para a escola amanha?

— Sim, mas vocé tem que me mandar uma mensagem de texto com um lembrete.

— Ok.

Eu sopro meu cabelo para fora do meu rosto e comeco a cortar o biscoito de
rocambole. Eu ainda tenho que cortar cenouras e aipo para os crudités e também tubos
de meus merengues. Eu estou fazendo beijos merengue vermelho-branco-e-azul-
listrado, ¢ eu estou nervosa sobte as cores se misturarem juntas. Oh bem. Se o fizerem,
entdo as pessoas s6 vao ter que viver com beijos de merengue roxos. Ha coisas piores.
Falando de coisas piores.

— Vocé ja ouviu falar qualquer coisa da Gen? Eu tenho sido tio cuidadosa, mas
parece que ela estd jogando mal.

Ha siléncio na outra extremidade.

— Ela esti provavelmente demasiado ocupada a fazer sexo voodoo no Peter.



Eu digo, meio que esperando Chris va gritar. Ela é sempre a primeira na fila para
zombar a Gen. Mas ela nio faz Tudo o que ela diz é

— Eu tenho que ir — a cadela da minha mie esta falando para mim tirar o cachorro.

— Nio se esquega do poster!
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Depois da escola Kitty e eu montamos um acampamento na coznha, onde hé a
melhor luz. Eu carreguei os alto-falantes e coloquei as Andrews Sisters para entrar no
espirito certo. Kitty larga uma toalha e poe para fora toda a minha maquiagem, grampos,
spray de cabelo.

Eu peguei um pacote de cilios postigos individuais.

— Onde vocé conseguiu estes aqui?

— Brielle roubou eles de sua irma e ela me deu um pacote.

— Kitty!

— Ela nio vai notar. Ela tem toneladas!

— Vocé nio pode simplesmente pegar coisas das pessoas.

— Eu nio peguei — Brielle pegou. De qualquer forma, eu nio posso devolver eles
agora.

Vocé quer que eu coloque eles em vocé ou nao?

Hesito.

— Vocé ainda assim sabe como?

— Sim, eu vi a irma dela colocar muitas vezes — Kitty pega os cilios da minha médo —
Se vocé ndo quer que eu coloque eles em vocé, tudo bem. Vou guardar eles para mim
mesma.

— Bem... tudo bem entio. Mas sem mais roubar — Eu franzo a testa — Fi, vocés
nunca pegaram as minhas coisas?

Comego a pensar sobre isso, eu ndo vi meu gorro de malha com orelhas de gato em
meses.

— Shh, nio fale mais — diz ela.

O cabelo ¢ o que leva mais tempo. Kitty ¢ eu temos visto iniimeros tutoriais de cabelo
para descobrir a logistica dos rolos de vitéria. Hi um monte de importunagdes ¢ de
spray de cabelo e rolos de cabelo envolvidos. E grampos. Lotes de grampos. Eu olho
para mim mesma no espelho.

— Vocé nio acha que meu cabelo parece um pouco... pesado?

— O que quer dizer, " pesado "?

— E tipo que parece que eu tenho um bolo de canela em cima da minha cabega. Kitty
empurra o iPad na minha cara.

— Sim, 0 mesmo acontece com esta menina. Esse é o olhar. Tem que ser auténtico.
Se diluir o olhar, ndo vai ser fiel a0 tema, e ninguém vai saber o que vocé é
supostamente para ser — Estou assentindo lentamente; ela tem um ponto — Além disso,
cu estou indo na Ms. Rothschild para uma sessdo de treinamento do Jamie. Eu nio
tenho tempo para comegar tudo de novo.

Para o meu batom, alcancamos o tom perfeito de vermelho-cereja pela mistura de
dois vermelhos diferentes — um tijolo ¢ um fogo de locomotiva — com um p6 rosa



quente para definir. Eu parego que eu beijei uma torta de cercja.

Eu estou apagando meus libios quando Kitty pergunta:

— E o menino bonito John Amber McAndrews que pegari vocé, ou vocé vai
encontri-lo na casa de repouso?

Fu aceno meu lengo em seu rosto advertindo.

— Ele estarda me pegando, e é melhor vocé ser legal. Além disso, ele nio é um
menino bonito.

— Ele ¢ um menino bonito em comparagio com Peter — diz Kitty.

— Vamos ser honestas. Os dois sio muito. Nio é tipo o Peter que tem uma tatuagem
ou musculos enormes. Na verdade, ele é muito vaidoso.

Nos nunca passamos de uma janela ou uma porta de vidro que Peter nio verificou
cle mesmo.

— Bem, é John vaidoso?

— Nao, eu nao penso assim.

— Hmph.

— Kitty, para de fazer isso uma competi¢io de John contra Peter. Nao importa quem
¢ mais bonito.

Kitty continua como se ndo me ouvisse.

— Peter tem um carro muito mais agradavel. O que o menino Johnny dirige, um
SUYV chato? Quem se importa com um SUV? Tudo o que fazem é engolir gasolina.

— Para ser justa, eu acho que ¢ um hibrido.

— Vocé com certeza gostaria de defendé-lo.

— Ele ¢ meu amigo!

— Bem, Peter é meu — diz ela.

*okk

Colocar o vestido é um processo complexo, e eu gosto de cada etapa. I tudo sobre a
antecipagio, a esperanga para a noite. Lentamente, eu coloquei as meias com costura,
entio eu nio tenho uma corrida em si. Tenho sempre que empurrar as costuras para
baixo as costas das minhas pernas. Em seguida, o vestido - marinho com raminhos
brancos e pequenas bagas do azevinho e mangas esvoagantes. Por dltimo os sapatos.
Saltos vermelhos metilicos com uma curva no dedo do pé e uma pulseira de tornozelo.

Coloque tudo junto, fica muito bem, e eu tenho que admitir que Kitty estava certa
sobre o rolo de vitéria em cima da minha cabeca. Qualquer coisa menos nio seria
suficiente.

Na minha saida papai faz uma grande confusio sobre o quio grande eu parego, ¢ ele
tira cerca de um milhdo de fotos, que ele prontamente manda por texto para Margot.

Ela imediatamente nos chama no videochat para que ela possa ver por si mesma. —
Certifique-se de tirar uma foto de vocé e Stormy juntas — diz Margot — Eu quero ver o



que traje sexy ela estd vestindo.

— Na verdade nido ¢ tio sexy — eu digo — Ela costurou ele sozinha, um padrio de
vestido de 1940.

— Tenho certeza que ela vai encontrar uma maneira de parecer sexy — diz Margot —
O que John McClaren vestira?

— Eu niio fago ideia. Ele diz que ¢ uma surpresa.

— Hmm — ela diz.

F um hmm muito sugestivo, que eu ignoro. Papai estd tirando uma dltima foto de
mim na varanda da frente quando a Ms. Rothschild vem.

— Vocé estd maravilhosa, Lara Jean — diz ela.

— Ela est4, ndo é

Papai diz com carinho.

— Deus, eu amo os anos quarenta — diz ela.

— Voct ja viu o documentirio de Ken Burns A guerra? — Papai pergunta a ela — Se
vocé tem algum interesse na Segunda Guerra Mundial, é uma obrigagio ver.

— Vocé devem vé-lo juntos.

Canaliza Kitty, e Ms. Rothschild atira-lhe um olhar de adverténcia.

— Vocé tem ele em DVD?

Ela pergunta para papai. Kitty esta brilhando de emogio.

— Claro, vocé pode pega-lo emprestado a qualquer hora.

Papai diz, indiferente como sempre, e Kitty faz uma carranca, ¢ em seguida a boca cai
aberta. Viro-me para ver o que ela esti olhando, e ¢ um Mustang conversivel vermelho
que desce a nossa rua, de cima para baixo, com John McClaren ao volante.

Meu queixo cai com a visio dele. Ele esta em uniforme completo: vestindo uma
camisa social com gravata, cal¢a social, cinto e chapéu. Seu cabelo esti dividido para o
lado. Ele parece arrojado, como um verdadeiro soldado. Ele sorri para mim e acena.

— Whoa — eu respiro.

— Whoa esta certo — diz a Sra Rothschild, com olhos esbugalhados ao meu lado.

Papai ¢ seu DVD do Ken Burns sio esquecidos; estamos todos olhando para John
neste uniforme, neste carro. E como eu sonhei. Ele estaciona o carro na frente da casa, e
todos noés apressamos até ele.

— De quem é esse carro? Demanda Kitty.

— £ do meu pai — diz John — Eu peguei emprestado. Eu tive que prometer
estacionar realmente muito longe de qualquer outro carro, embora, por isso espero que
os sapatos sejam confortaveis, Lara Jean — Ele para ¢ me olha de cima a baixo — Uau.
Vocé estd maravilhosa — Fle aponta para o meu bolo de canela — Quero dizer, seu cabelo
parece tio. .. real.

— E verdade!

Eu toco ele com cuidado, eu estou de repente sentindo autoconsciente sobre o



meu pio doce de canela e batom vermelho.

— Eu sei, quero dizer, parece auténtico.

— Assim como vocé — eu digo.

— Posso sentar nele?

Kitty senta, com a mao na porta do lado do passageiro.

— Claro - diz John. Ele sai do carro - Mas vocé ndo quer comegar no banco do
motorista?

Kitty acena com a cabega rapidamente. Ms. Rothschild entra também, e papai tira uma
foto delas juntas. Kitty posa com um brago casualmente caido sobre o volante. John e eu
estamos parados do lado, e eu Ihe pergunto:

— Onde ¢ que vocé comprou este uniforme?

— Eu encomendei ele no eBay - Ele franze a testa - Eu estou vestindo o chapéu
certo?

Vocé acha que ele é pequeno demais para minha cabega?

— De jeito nenhum. Eu penso que parece exatamente a maneira que tem que
supostamente parecer — Eu estou tocada que ele se deu ao trabalho de pedir um
uniforme para isso. Eu ndo posso pensar em muitos meninos que fariam isso — Stormy
vai pirar quando ela ver vocé.

Ele estuda o meu rosto.

— E vocé? Vocé gostou disso?

Eu liberar.

— Eu gosto. Eu acho que voceé parece. .. super.

*okk

Acontece que Margot estd, como sempre, certa. Stormy encurtou a bainha do vestido;
que ¢ bem acima do joelho.

— Eu ainda tenho pernas — ela se alegra, girando — Minha melhor caracteristica, de
todos os passeios a cavalo que eu fiz quando era uma menina.

Ela esta mostrando um pouco de decote também.

Um homem de cabelos prateados que veio na van de Ferndliff estd lancando olhares
apreciativos para ela, e Stormy esta fingindo nio perceber, o tempo todo batendo os
clios e alisa com uma mio seu quadril. Ele deve ser o homem bonito Stormy
mencionou para mim.

Fu tiro uma foto dela a0 piano e envio diretamente para Margot, que manda
mensagens de texto de volta com emoji sorridentes e dois polegares para cima.

Estou configurando a pega central da bandeira americana, assistindo John arrastar
uma mesa mais perto do centro da sala na direcio da Stormy, quando Alicia aparece ao
meu lado, e entdo nés duas estamos olhando para ele.

— Vocé deveria sair com ele.



— Alicia, eu te disse, eu acabei de sair de um relacionamento — eu sussurro de volta.

Eu nido posso tirar meus olhos dele com esse uniforme com a parte lateral. — Bem,
entre em um novo. A vida é curta — Pela primeira vez, Alicia e Stormy estio na mesma
pagina.

Stormy estd agora a endireitar a gravata de John, seu pequeno chapéu. Ela ainda

lambe o dedo e tenta suavizar seu cabelo, mas ele se afasta. Nossos olhos se
encontram, e ele faz uma cara frenética como, ajuda-me.

— Salve ele — diz Alicia — Eu vou terminar a mesa. Minha exibi¢io de campo de
internagio ja esta feito.

Ela é quem ajustou as portas, pois isto € a primeira coisa que vocé vé quando vocé
entra. Corro até John e Stormy. Stormy sorri para mim.

— Ela nio parece com uma absoluta boneca?

Ela voa para fora. Com uma cara séria John diz

— Lara Jean, vocé ¢ uma absoluta boneca.

Eu rio ¢ toco o topo da minha cabega.

— Uma boneca com cabega de rolo de canela.

As pessoas estio comegando a entrar, embora ndo ¢ ainda sete. Tenho observado que
as pessoas idosas, em geral, tendem a aparecer cedo para as coisas. Eu ainda tenho que
arrumar a musica. Stormy diz que quando damos uma festa, a musica ¢ absolutamente a
primeira ordem do negdcio, porque ela define o estado de espirito no segundo que seu
convidado entra. Eu posso sentir meus nervos comegarem a pulsar.

Ainda hd muito o que fazer.

— E melhor eu terminar os ajustes.

— Me diz o que vocé precisa fazer — diz John — Eu sou seu segundo comandante
neste baile. Serd que as pessoas dizem ‘baile’ nos anos quarenta?

Eu rio.

— Provavelmente! - E rapidamente eu digo - Tudo bem, vocé pode ajustar os alto-
falantes ¢ o iPod? Eles estio na mochila na mesa de refrescos. E vocé pode pegar a
senhora Taylor no 5A? Eu prometi a ela uma escolta.

John me di uma saudagio e foge. Formigamento vido para cima e para baixo na
minha espinha, como 4gua de soda. Hoje a noite vai ser uma noite para recordar!

*kk

Nos temos uma hora e meia, e Cristal Clemons, uma senhora do andar de Stormy;
estd levando todos em uma aula de danca de swing. Claro Stormy esta na frente — Passos
de rock para todos ela vale a pena. Eu estou seguindo ao longo da mesa de refrescos:
um - dois, trés, quatro, cinco e seis. Logo no inicio eu dancei com o Str. Morales, mas
apenas uma vez, porque as mulheres estavam cortando seus olhos para mim para pegar
um elegivel, um homem fisicamente saudavel do circuito. Homens estio em falta nas



casas de velhice, de modo que nao ha parceiros de danga o suficiente do sexo masculino,
nio o suficiente para metade. Eu ja ouvi algumas das mulheres sussurrando que é rude
para um cavalheiro ndo dangar quando hi senhoras sem parceiros e olhando
incisivamente para pobre John.

John estd de pé, no outro extremo da mesa, bebendo Coca-Cola e acenando com a
cabega para a batida. Tenho estado tio ocupada correndo por ai, nés mal tivemos a
chance de conversar. Eu me inclino sobre a mesa e grito:

— Divertindo-se?

Ele balanca a cabeca. Entio, de repente, ele bate o copo em cima da mesa, tio forte
que a mesa treme e eu pulo.

— Tudo bem — diz ele — E fazer ou morrer. Dia D.

—OQuée

— Vamos dangar — diz John.

Timidamente eu digo:

— Nio tem que dancar se vocé ndo quer, John.

— Nio, eu quero. Eu ndo tomei aulas de danca de swing da Stormy para nada. Eu
alargo os meus olhos.

— Quando vocé teve aulas de danga de swing com a Stormy?

— Nio se preocupe com isso — diz ele — S6 dance comigo.

— Bem... vocé tem todos os titulos de guerra a esquerda? — eu brinco.

John pesca um do bolso da cal¢a e dd um tapa na mesa de refrescos. Entio ele pega a
minha mio e me leva para o centro da pista de danga, como um soldado que sai para o
campo de batalha. Ele ¢ toda uma concentragio sombria. Ele sinaliza para o Sr. Morales,
que estd manejando a musica, porque ele é o unico que pode mexer no meu telefone.
Glenn Miller “In the Mood” vem bombando saindo dos alto-falantes. John me da um
aceno determinado.

— Vamos fazer isso.

E entio nds estamos dangando. Passos de Rock, lado, juntos, lado, repeti. Passo de
rock, um, dois, trés, um, dois, trés. Nos pisamos nos pés um do outro cerca de um
milhdo de vezes, mas ele esti me girando — giro, giro — e nossos rostos estio livres e
n6s dois estamos rindo. Quando a musica acaba, ele me puxa para frente e depois me
joga para trds uma dltima vez Todo mundo estd aplaudindo. Morales grita:

— Para os jovens!

John me pega e me levanta no ar como se nos fossemos dancarinos de gelo, e a
multiddo entra em erupgio. Eu estou sorrindo tio forte que meu rosto parece que
poderia quebrar.

Fokk



Depois, John me ajuda a descer todas as decoragdes e arrumar tudo. Ele vai para o
parque de estacionamento com as duas caixas grandes, e eu fico para trds para dizer
adeus a todos e garantir que pegamos tudo. Eu ainda me sinto numa espécie de alto da
noite. A festa foi tio boa, e Janette estava tio satisfeita. Ela aproximou-se e apertou meus
ombros e disse:

— Eu estou orgulhosa de vocé, Lara Jean.

E, em seguida, a danga com John... Treze anos eu teria morrido. Dezesseis anos eu
estou flutuando pelo corredor da casa de enfermagem, e ¢ como se eu estivesse em um
sonho.

Eu estou flutuando para fora da entrada da frente quando vejo Genevieve e Peter
subindo, o braco ligado no seu, e é como se estivéssemos em uma maquina do tempo e
0 ano passado nunca aconteceu. N6s nunca acontecemos.

Eles estio se aproximando. Agora, eles estio cerca de 10 pés de distincia, e estou
congelada neste ponto. Serd que nio ha maneira de sair dessa? Fora desta humilhacio, e
fora de perder mais uma vez? Eu estava tao presa na festa USO e John que eu esqueci
tudo sobre o jogo. Quais sdo as minhas opgdes aqui? Se eu virar e correr de volta para a
casa de repouso, ela vai apenas esperar no estacionamento por mim a noite toda. Sé
dessa forma, eu sou um coelho sob a pata dela novamente. S6 dessa forma, ela ganha.

E entio ¢ tarde demais. Eles ji me viram. Peter deixa cair o braco de Genevieve.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ele me pede — E o que é toda a maquiagem?

Ele aponta para os meus olhos, os meus labios. Minhas bochechas queimam. Eu
ignoro o comentirio sobre a minha maquiagem e simplesmente digo:

— Eu trabalho aqui, lembra? Eu sei porque vocé esta aqui, Genevieve. Peter, muito
obrigado por ajudé-la a me tirar. Vocé ¢ um verdadeiro comédia.

— Covey, eu ndo vim aqui para ajuda-la a tird-la. Eu nem sabia que vocé estaria aqui.
Eu te disse, eu ndo dou a minima para este jogo! — Ele se vira para Genevieve. Acusador
diz ele — Vocé disse que vocé precisava pegar alguma coisa da amiga de sua avo.

— Eu preciso — diz ela — Esta ¢ apenas uma coincidéncia incrivel. Eu acho que eu
ganhei, hein?

Ela é tdo presungosa, o segura de si mesma e da sua vitoria sobre mim.

— Vocé nao me marcou ainda.

Devo apenas correr ¢ voltar para dentro? Stormy me deixaria passar a noite se eu
precisasse. SO entio, o conversivel vermelho de John Mustang vem rugindo pelo
estacionamento.

— Fi, pessoal!

Diz ele, ¢ as bocas de Pedro e Gen caem. E s6 entio que eu penso em quio estranho
devemos parecer juntos, John em seu uniforme de II Guerra Mundial, com seu
pequeno chapéu Jaunty, eu com o meu rolo de vitéria e meu batom vermelho. Peter olha

cle.

— O que voceé esta fazendo aqui? Alegremente John diz



— Minha bisavé vive aqui. Stormy. Vocé pode ter ouvido falar dela. Ela é uma amiga
de Lara Jean.

— Tenho certeza que ele ndo se lembraria — eu digo.

Peter franze o cenho para mim, e eu sei que ele ndo lembra. E a mesma coisa para ele
ndo.

— O que ha com as roupas?

Diz ele, com a voz rouca.

— Festa USO — diz John — Muito exclusivo. Somente VIPs desculpem, rapazes.

Entio ele inclina seu chapéu para ele, o que eu posso dizer deixa Peter louco, que por
sua vez me deixa feliz

— Que diabos ¢ uma festa USO?

Peter me pede. John estende seu braco para fora no banco do passageiro
luxuosamente.

— T sobre a Segunda Guerra Mundial.

— Eu nio estava perguntando para vocé; Eu estava perguntando a ela — Peter estala.
Ele olha para mim, os olhos duros — Trata-se de um encontro? Vocé esti em um
encontro com ele? E que diabo de carro ¢ esse?

Antes que eu possa responder, Genevieve faz um movimento em dire¢io a mim, que
eu esquivo. Eu corro atras do pilar.

— Naio seja um bebé, Lara Jean — diz ela — Basta aceitar que vocé perde e eu ganho!

Eu espreito por tris do pilar, e John esti me dando uma olhada de um olhar que diz
Entre. Rapidamente eu aceno de cabeca. Em seguida, ele abre a porta do passageiro, e eu
corro para ele, o mais rapido que eu posso. Eu mal tenho a porta fechada, antes que ele
esta dirigindo, Peter ¢ Gen ficam para trds na nossa poeira.

Eu me viro para olhar. Peter esti olhando fixamente nds, com a boca aberta. Ele estd
com ciimes, ¢ eu estou feliz.

— Obrigado por me salvar — eu digo, ainda tentando recuperar o folego.

Meu coragio estd batendo no meu peito tio forte. John estd olhando para a frente,
com um largo sortiso no rosto.

— A qualquer hora.

Nés paramos em um semaforo, e ele vira a cabeca e olha para mim, ¢ entio nés
estamos olhando para o outro, rindo como loucos, ¢ eu estou sem folego novamente.
— Vocé viu os olhares em seus rostos?

John suspira, deixando cair a cabega sobre o volante.

— Foi dassico!

— Como um filme!

Ele sorti para mim, jubilante, olhos azuis acesos.

— Assim como um filme.



Eu concordo, inclinando a cabega para tris contra o banco e abro os olhos
arregalados para a lua, tio grande que déi. Eu estou em uma sessio Mustang
conversivel vermelho a0 lado de um garoto de uniforme, ¢ o ar da noite se sente como o
cetim legal na minha pele, e todas as estrelas estio 14, e eu estou feliz. A maneira que
John ainda esta sorrindo para si mesmo, eu sei que cle também estd. Temos de jogar faz
de conta esta noite. Esqueca Peter ¢ Genevieve. A luz fica verde, e eu jogo meus bragos
no ar.

— Vi rapido, Johnny!
Eu grito, e ele arma ¢ eu solto um grito. N6s olhamos em torno um pouco, e no

proximo seméforo ele desacelera e coloca o brago em volta de mim, me puxando para
mais perto de seu lado.

— Nio ¢ assim que eles faziam nos anos cinquenta?

Pergunta ele, uma mio no volante e a outra em volta dos meus ombros. Minha
frequéncia cardfaca bate forte novamente.

— Bem, tecnicamente estamos vestidos para os anos quarenta. ..

E, em seguida, ele me beija. Seus libios sdo quentes ¢ firme contra o meu, e meus
olhos se fecharam. Quando ele se afasta apenas uma fracio, ele olha para mim e diz,
meio a sério, meio que nao. — Melhor do que da primeira vez?

Estou atordoada. Ele tem um pouco do meu batom em seu rosto agora. Eu me estico
¢ limpo sua boca. A luz fica verde; ndo nos movemos; ele ainda esta olhando para mim.
Alguém buzina forte atrds de n6s.

— Aluz ta Verde.

Ele nio faz nenhum movimento; ele ainda estd olhando para mim. — Resposta em
primeiro lugar.

— Melhor.

John empurra o pé no acelerador, e estamos nos movendo novamente. Eu ainda
estou sem folego. Para o vento Eu grito:

— Um dia eu quero ver vocé fazer um discurso Modelo das Nagoes Unidas! John
ri.

— O Qué? Por qué?

— Eu acho que seria algo para ver. Eu aposto que vocé seria... grandioso. Vocé
sabe, de todos nds, eu acho que vocé mudou a mais.

— Como?

— Vocé costumava ser uma espécie de calma. Em sua propria cabeca. Agora vocé esti
tao confiante.

— Eu ainda fico nervoso, Lara Jean.

John tem um topete, um pequeno pedago de cabelo que ndo fica para baixo; cle é
teimoso. E esta peca mais do que qualquer outra coisa que faz meu coragio apertar.
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Depois que John de deixa em casa, eu corro em frente até o outro lado da rua para
pegar Kitty de Ms. Rothschild.

E ela me convida para uma xicara de cha. Kitty esti dormindo no sofa com a TV em
baixo volume no fundo. Nés nos acomodamos no outro sofa com nossos copos de
Lady Grey, e ela me pergunta como foi a festa. Talvez seja porque eu ainda estou em alta
da noite, ou talvez sio os grampos que estio apertados na minha cabega que eu me sinto
tonta, ou poderia ser a forma em que seus olhos se iluminam com interesse genuino
quando eu comego a falar, mas eu digo-lhe tudo. A danga com John, como todos nos
aplaudiram, Peter e Genevieve, até o beijo.

Fla comega a abanar-se quando eu conto sobre o beijo.

— Quando aquele garoto dirigiu-se com esse uniforme — ooh, garota — Ela assobia
— Isso me fez sentit como uma senhora velha e suja, porque eu o conheci quando ele era
pequeno. Mas, meu Deus, ele ¢ bonito!

Eu rio enquanto eu puxo os grampos do topo da minha cabeca. Ela se inclina para
frente e me ajuda junto. Meu bolo de canela desvenda, e meu couro cabeludo formiga
com alivio. E isto que é como ter uma mae? Fim de noite falar sobre menino com um
cha?

Avozde Ms. Rothschild fica baixa e confidencial.

— Aqui estd a coisa. Meu unico conselho para vocé. Vocé tem que deixar-se estar
totalmente presente em cada momento. Basta estar acordada para isso, vocé sabe o que
quero dizer? Vi e torca até a ultima gota da experiéncia.

— Entio vocé ndo tem nenhum arrependimento, no entanto? Porque vocé sempre
foi em tudo?

Eu estou pensando em seu divércio, quando foi a conversa do bairro. — Oh Deus,
nio. Eu tenho arrependimentos — Ela ri um riso rouco, o tipo sexy que apenas fumantes
ou pessoas com resfriados chegam a ter — Eu ndo sei porque eu estou sentada aqui
tentando dar-lhe conselhos. Eu sou s6 uma divordada ¢ tenho quarenta anos. Dois.
Quarenta e dois. O que eu sei sobre qualquer coisa? Essa ¢ uma pergunta retorica, a
propésito — Ela solta um suspiro cheio de desejo — Eu sinto tanta falta de cigarros.

— Kitty verificard a sua respiracio.

Eu advirto, e ela ri aquela risada rouca novamente.

— Eu tenho medo de cruzar essa menina.

— Eu penso que ela seja um pouco, ela ¢ feroz — Eu entoo — Vocé ¢ sdbia em ter
medo, Ms. Rothschild.

— Oh meu Deus, Lara Jean, por favor, sé6 me chame de Trina? Quer dizer, eu sei
que eu sou velha, mas eu nio sou aquela velha.

Hesito.

— Ok. Trina... Vocé gosta do meu pai?

Ela fica um pouco vermelha.



— Hum. Sim, eu acho que ele é um grande cara.

— Para um encontro?

— Bem, ele ndo é meu tipo usual. E também ele ndo mostrou qualquer interesse
particular em mim, entdo, ha ha!

— Tenho certeza que vocé sabe Kitty estd tentando juntar vocés dois. Entio, se isso ¢
indesejavel, eu posso definitivamente fazé-la parar — Eu me corrijo — Eu posso
definitivamente tentar fazé-la parar. Mas eu acho que ela poderia estar em qualquer
coisa. Eu acho que vocé e meu pai poderia estar bem juntos. Ele adora cozinhar, e ele
gosta de construir fogueiras, e ele ndo se importa de fazer compras, porque ele traz um
livro. E vocé, vocé parece divertida e espontinea e apenas realmente. .. leve.

Ela sorri para mim.

— Eu sou uma bagunca é o que eu sou.

— Bagunca pode ser bom, especialmente para alguém como o meu pai. Vale a pena
um encontro, pelo menos, vocé ndo acha? Qual é o mal em apenas ver?

— Encontros entre vizinhos é complicado. E se ele ndo funcionar e, em seguida, nos
estamos presos vivendo em frente um do outro?

— Esse ¢ um pequeno risco inconsequente em comparagio com o que podetia ser
adquirido. Se ndo der certo, vocé acena educadamente quando vocés veem um a0 outro
¢, em seguida, vocé continua caminhando. Nada demais. E eu sei que eu sou parcial, mas
meu pai realmente vale a pena. Ele é o melhor.

— Oh, eu sei disso. Vejo vocés meninas e eu penso, Deus, qualquer homem que
poderia educar aquelas meninas é alguém especial. Eu nunca vi um homem tio dedicado
a sua familia. Vocés trés sdo as pérolas em sua coroa, vocé sabe? E ¢ assim que deve ser.
Relagio de uma menina com o pai ¢ o mais importante relacionamento masculino de sua
vida.

— E sobre a relagio de uma menina com sua mae?

Ms. Rothschild inclina a cabega, contemplando.

Sim, eu diria que a relagio de uma menina com a mae dela ¢ a relagio feminina
mais importante. Sua mie ou suas irmas. Vocé tem sorte de ter elas duas. Eu sei que vocé
sabe isto ja, melhor do que a maioria das pessoas, mas seus pais ndo estardo sempre la.
Se acontecer do jeito que é suposto, eles vao primeiro. Mas suas irmds sdo suas para a
vida.

— Vocé tem uma?

Ela balanca a cabega, uma sugestio de um sorriso se formando em seu rosto
bronzeado.

— Eu tenho uma irmd mais velha. Jeanie. Nés ndo somos proximas, assim como
vocé as garotas sdo, mas 4 medida que envelhecemos, ela parece cada vez mais como a
nossa mae. E entdo quando eu estou sentindo muita falta da minha mie, eu vou visitar
Jeanie e eu comego a ver o rosto de minha mae de novo — Ela franze o nariz — Serd que
isso soa assustador?



— Nio. Eu acho que soa... adoravel — Eu hesito — As vezes, quando ougo a voz da
Margot, ela esta 12 embaixo, e ela nos chama para descer para nos apressar e entrar no
carro, ou ela diz que o jantar estd pronto as vezes ela soa muito como a minha mae, me
pega. S6 por um segundo.

Lagrimas brotam em meus olhos. Ms. Rothschild tem lagrimas nos olhos também.
nio acho que uma menina deve perder a sua mie. Eu sou uma adulta e é
completamente normal e esperado que a minha mie esteja morta, mas eu ainda me sinto
orfa as vezes — Ela sorri para mim — Mas isso ¢ apenas inevitavel, certo? Quando vocé
perde alguém e ainda déi, que é quando vocé sabe que 0 amor era real.

Eu limpo meus olhos. Com Peter ¢ eu, era o verdadeiro amor? Porque ele ainda doi,
cle doi. Mas talvez isso é apenas parte dela. Fungando, eu pergunto:

— Entio, s6 para ter certeza, se meu pai convidar vocé para sair, vocé vai dizer sim?

Ela ruge com o riso, em seguida, bate a mio sobre a boca quando Kitty mexe no
sofa.

— Agora vejo onde Kitty pegou isso.

— Trina, vocé nio respondeu a pergunta.

— Aresposta ¢ sim.

Eu sorrio para mim mesma. Sim.

Até o momento de eu lavar toda a minha maquiagem e entrar em meu pijama, é quase
trés da manhd. Eu ndo estou cansada, no entanto. O que eu realmente quero fazer ¢ falar
com Margot, passar por cima de todos os detalhes da noite.

Scotland estd a cinco horas a frente, o que significa que é quase oito horas por la.

Ela levanta bem cedo, entdo eu acho que vale a pena tentar.

Eu pego ela quando esta se preparando para ir tomar café da manha. Fla deixa seu
computador sobre a comoda para que possamos conversar enquanto ela coloca protetor
solar e rimel e batom.

Eu digo a ela sobre a festa, sobre Peter ¢ a aparéncia de Genevieve, e mais importante
0 beijo com John.

— Margot, eu acho que eu poderia ser uma pessoa que esti apaixonada por mais de
uma pessoa de cada vez.

Eu poderia até ser uma garota que se apaixona mil e duzentas vezes. Eu tenho uma
imagem repentina na minha cabega em mim como uma abelha, sorvendo o néctar de uma
margarida para uma rosa para um lirio. Cada menino doce em sua prépria mancira.

— Voce?

Ela para colocar seu cabelo em um rabo de cavalo e bate seu dedo na tela. — Lara
Jean, acho que vocé meio que se apaixonar por cada pessoa que conhece. E parte do seu
charme. Vocé estd apaixonada com amor.



Isto pode ser verdade. Talvez eu estou apaixonada com o amor! Isso ndo parece ser
uma maneira tao ruim ser.
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Na nossa cidade a feira da primavera é amanha, e Kitty prometeu 20 PTA um bolo
para a caminhada do bolo em meu nome. Em uma caminhada do bolo, a musica
desempenha enquanto as criangas andam em torno de um circulo de nimeros, como
cadciras musicais. Quando a musica parar, um nimero ¢ escolhido aleatoriamente, ¢ o
garoto de pé em frente a0 nimero correspondente ganha o bolo. Este foi sempre o meu
jogo favorito de carnaval, ¢ claro, porque eu gostava de olhar para todos os bolos
caseiros e também para a pura sorte disso. Certamente, as criangas se aglomeram em
torno da mesa do bolo e dizem o bolo que eles mais querem e tentam andar lentamente
quando eles se deparam com o nimero, mas além disso nio hi muito dele. F um jogo
que nio requer nenhuma habilidade ou sabe-como: Vocé literalmente apenas anda em
torno de um circulo com a musica antiga. Claro, vocé poderia ir 4 padaria e escolher o
bolo exato que vocé quer, mas hi uma emogio em ndo ter certeza se vocé vai acabar com
cle.

Meu bolo serd de chocolate, porque as criancas e pessoas em geral preferem
chocolate do que qualquer outro sabor. O merengue é onde eu vou fazer com o
extravagincia. Possivelmente caramelo salgado, ou maracujd, ou talvez um mocha
batido. Eu fui brincar com a ideia de fazer um bolo de ombré, onde o merengue vai do
escuro para o claro. Tenho a sensagio de que meu bolo serd a procura.

Quando peguei Kitty na casa de Shanae esta manhi, pedi a mie dela o que ela estava
assando bolo para a caminhada do bolo, porque a Sra Rodgers é vice-presidente da
escola primaria PTA. Ela deu um suspiro e disse:

— Eu vou ter que assar qualquer Duncan Hines que eu possa encontrar na minha
despensa. Ou isso ou Food Lion — Entio ela me perguntou o que cu estava assando e eu
disse a ela, ¢ ela disse — Eu votarei em vocé para Jovem Mie do Ano.

O que me fez rir e também me estimulou ainda mais a assar o melhor bolo para que
todos saibam com quem Kitty operando. Fu nunca mencionei isso para o papai ou
Margot, mas no ensino médio minha professora de Inglés patrocinou um cha de maes e
filhas em homenagem ao Dia das Mies. Foi depois da escola, uma coisa opcional, mas
cu realmente queria ir ¢ tinha chas, sanduiches e scones que ela disse que estava trazendo.
Foi apenas para mies c filhas, no entanto. Acho que eu poderia ter pedido da avé para ir
— Margot fez isso algumas vezes para diversos eventos — mas ndo teria sido o mesmo. E
eu nio acho que é o tipo de coisa que incomodaria Kitty mas ainda é algo que eu penso.

*okk

A caminhada do bolo ¢ na sala de musica da escola primaria. Eu ja me ofereci para
ser encarregada da musica curta, e eu fiz uma lista com todas as musicas relacionadas
com agucar. Claro que "Sugar, Sugar" pelo Archies, "Sugar Shack", "Sugar Town", "I
Can not Help Myself (Sugar Pie, Honey Bunch)." Quando eu entro na sala de musica, a
mie de Peter e outra mée estdo a arrumar os bolos. Eu vacilo, sem saber o que fazer. Ela
diz

— Ol4, Lara Jean.



Mas seu sorriso nio alcanga seus olhos, e isso me da uma sensagio de afundamento
em meu estomago. E um alivio quando ela sai.

Hé uma consideravel multiddo durante todo o dia, com algumas pessoas a jogar mais
de uma vez pelo bolo dos seus sonhos. Eu mantenho as pessoas em direcio a0 meu bolo
de caramelo, que ainda esti em rotagdo. Hi um bolo de chocolate alemio que tem
pessoas em transe, que eu tenho certeza que é comprado em loja, mas nio hd
contabilizagio de gosto. Fu nunca fui uma fa de bolo de chocolate alemio mesmo,
porque quem quereria flocos de coco molhado? Estremego.

Kitty foi correndo junto com seus amigos, ¢ ela se dignou a me ajudar na caminhada
do bolo por uma hora quando Peter entra com seu irmio mais novo, Owen. “Pour

Some Sugar on Me” esti tocando. Kitty vai até dizer Ol4, enquanto eu me ocupo a olhar
para o meu telefone enquanto ela esti mostrando-lhes os bolos. Eu tenho a minha cabega
abaixada, fingindo mandar mensagem de texto, quando Peter chega a0 meu lado.

—Que bolo éa sua? O de coco?

Minha cabega estala para ele.

— Eu nunca compraria um bolo de doceria de supermercado para isso.

— Eu estava brincando, Covey O seu ¢ o de caramelo. Eu posso dizer pelo jeito que
vocé colocou merengue tio extravagante — Ele para de falar e enfia as maos nos bolsos —
Entio, s6 assim vocé sabe, eu nio fui para a casa de repouso com Gen para ajudar a
marcé-la.

Eu dou de ombros.

— Pelo que eu sei que vocé ja mandou uma mensagem dela e disse a ela que estou
aqui, entdo.

— Eu disse a vocg, eu ndo dou a minima para este jogo. Eu acho que ¢ estipido. —
Bem, eu nio sei. Eu ainda estou pensando em ganhar — Eu coloco a préxima cangio
para a caminhada do bolo, e todas as criancas correm para a posicio — Entio, vocé e
Genevieve voltaram?

Ele faz um som rude.

— Com o que vocé se importa?

Mais uma vez eu dou de ombros.

— Eu sabia que vocé voltaria com ela, eventualmente.

Peter ¢ esperto para isso. Ele se vira como se fosse sair, mas entio ele para.
Esfregando a parte de tras do seu pescoco, ele diz:

— Vocé nio respondeu minha pergunta sobre McClaren. Isso foi um encontro?
— Com o que vocé se importa? Suas narinas se abrem.

— Eu me importo porque vocé foi minha namorada até poucas semanas atras. Eu
nem me lembro por que nés terminamos.

— Se vocé ndo consegue se lembrar, entio eu ndo sei o que dizer a vocé.

— Apenas diga a verdade. Ndo me dé a volta — Sua voz racha voz sobre a palavra
“dick”. Qualquer outra vez que terfamos rido sobre isso. Eu desejo que nos



poderiamos agora — O que estd acontecendo com vocé e McClaren?

Ha um n6 na garganta que esta tornando-se dificil falar de repente.

— Nada.

Apenas um beijo.

— No6s somos amigos. Ele esta me ajudando com o jogo.

— Que conveniente. Primeiro ele esti escrevendo-lhe cartas, agora ele estd levando
voceé ao redor da cidade e saindo com vocé a um lar de idosos.

— Vocé disse que nio se importava com as cartas.

— Bem, eu acho que eu me importei.

— Entio talvez vocé deveria ter dito isso — Kitty esta olhando para nds, a testa
enrrugada — Eu ndo vou falar sobre isso. Estou aqui para trabalhar. Peter me olha.

— Vocé ja beijou ele?

Eu digo a verdade? Eu tenho?

— Sim. Uma vez Ele pisca.

— Entio vocé esti me dizendo que eu tenho vivido a vida de uma pessoa celibataria
desde que comegamos este estupido jogo antes, mesmo, e, entretanto, vocé esti me
enganando com McClaren?

— Nos estamos separados, Peter. Enquanto isso, quando estivamos realmente
juntos, vocé estava com Genevieve...

Ele joga a cabega para trés e grita:

— Eu nio a beijou!

Alguns dos adultos viram ¢ olham para nés.

— Vocé tinha seus bragos em torno dela - eu sussurro alto - Vocé estava segurando-
al — Eu estava confortando-a. Deus! Ela estava chorando! Eu te dissel Queria fazé-lo
para se vingar de mim?

Peter quer que eu diga sim. Ele quer que possa ter sido sobre ele. Mas eu ndo estava
pensando em Peter quando eu beijei John. Eu o beijei porque eu queria.

— Nio.

O musculo em sua mandibula contra

— Quando nés terminamos, vocé disse que queria ser a garota numero um de
alguém, mas olha para vocé. Vocé nio quer ter um cara nimero um — Ele aponta
rudemente 2 mesa do bolo — Vocé quer ter seu bolo e comé-lo também.

Suas palavras picam do jeito que ele pretende.

— Eu odeio dizer. O que isso significa? F claro que eu quero ter o meu bolo e
comé-lo também, caso contririo, qual é o ponto de ter bolo?

Ele franze a testa para mim.

— Isso ndo é o que eu estou falando e vocé sabe disso.



A cangio termina em seguida, e as criangas vém para reivindicar os seus bolos. Kitty
¢ Owen também.

— Vamos.

Owen diz a Peter. Ele tem o meu bolo de caramelo. Peter olha para ele e depois para
mim, os olhos duros.

— Eu ndo quero esse.
— Esse ¢ o que vocé me disse para pegar!
— Bem, eu nio quero mais. Coloca ele para tris ¢ pega o Funfetti 1a do final.

— Vocé nio pode té-lo — Kitty diz ele — Isso ndo é como uma caminhada do bolo
funciona.

Vocé leva o bolo com o nimero que estavam em pé diante.
A boca de Pedro cai aberta em estado de choque.

— Ah, vamos 14, garota.

Kitty se aproxima de mim.

— Naio.

Depois de Peter ¢ seu irmdo sairem, eu abraco Kitty por tras. Ela estava do meu lado
depois de tudo. Meninas Song ficam juntas.
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Kitty queria ficar mais tempo na feira, entio estou s6 me dirigindo sozinha quando
cu percebo o carro de Genevieve na estrada. E assim, eu estou seguindo. E hora de
marcar esta menina.

Ela ainda esta desafiando. O jeito que ela fecha através de semiforos, eu quase perco
cla algumas vezes. Eu nio sou uma motorista boa o suficiente para isso, eu quero gritar
para ela.

Nos finalmente acabamos em um prédio de escritorios, que eu reconhego como de
seu pai. Ela vai para dentro, ¢ eu estaciono no mesmo centro comercial, mas nio muito
perto. Eu desligo o motor e reclino meu banco para tras, para que ela nio possa me ver.
Dez minutos passam, e nada. Eu nem mesmo sei por que ela estaria no escritorio de seu
pai em um fim de semana.

Talvez ela esti ajudando a secretiria de seu pai? Eu poderia estar presa aqui por um
tempo. Mas vou esperar para sempre se for necessirio. Eu vou ganhar, nio importa o
qué. Eu ndo me importo sobre o prémio. Eu s6 quero a vitoria.

Estou prestes a cochilar quando duas pessoas saem do edificio — o pai dela, em um
terno e um casaco de camelo, e uma menina. Eu me abaixo no meu lugar. No comego eu
acho que ¢ Genevieve, mas essa menina é mais alta. Eu pisco. Eu reconheco ela. Ela era
do ano de Margot; Eu acho que eles estavam no Key Club juntos. Anna Hicks. Eles
saem para o parque de estacionamento juntos; ele leva ela a seu carro. Ela esta tentando
encontrar suas chaves. Ele pega seu braco e vira o rosto para ele. E entio cles estio se
beijando. Apaixonadamente. De lingua. Mios por toda parte.

Meu Deus. Ela é da idade de Margot. Apenas com dezoito anos. O pai de

Genevieve ¢ beijando-a como se ela fosse uma mulher adulta. Ele ¢ um pai. Ela é
filha de alguém.

Eu me sinto doente por dentro. Como ele pode fazer isso com a mie de

Genevieve? Para Gen? Serd que ela sabe? E esta a coisa dificil que ela estd passando?
Se meu pai fizesse tal coisa, eu nunca poderia olhar para ele da mesma maneira. Eu nio
sei se eu poderia olhar para a minha vida da mesma mancira. Seria uma tal traicio, nio
apenas da nossa familia, mas de si mesmo, de quem ele é como pessoa.

Eu ndo quero ver mais nada. Eu mantenho minha cabeca para abaixada até que
ambos dirigem para fora do estacionamento, ¢ eu estou prestes a sair com o meu carro
também quando Genevieve sai, com os bragos cruzados, ombros curvados.

Oh meu Deus. Ela me viu. Seus olhos sio estreitos; ela esta indo direto para mim.
Eu quero dirigir para longe, mas eu nio posso. Ela esti em pé bem na minha frente,
com raiva apontando para eu rolar para baixo a janela. Entio, eu faco, mas ¢ dificil olha-
la nos olhos. Ela estala:

— Vocé viu?

Fracamente eu digo:

— Nio. Nio vi nada...



O rosto de Genevieve fica vermelho; ela sabe que eu estou mentindo. Por um
segundo eu estou aterrorizada ela vai chorar, ou me bater. Eu gostaria que ela apenas me
batesse.

— Vi em frente — ela consegue — Me marque. Isso é o que vocé veio fazer aqui — Eu
balanco minha cabega, e entio ela pega as minhas maos do volante e bate elas em sua
clavicula — Ha. Vocé ganhou, Lara Jean. Fim de jogo.

E entdo ela corre para seu carro.

Ha uma palavra coreana minha avé me ensinou. E chamada jung. L a conexio entre
duas pessoas que nio podem ser cortadas, mesmo quando o amor se transforma em
6dio. Vocé ainda tem esses sentimentos antigos por elas; vocé nio pode nunca
completamente agitar e soltar eles de vocé; vocé sempre terd carinho em seu coragao por
clas. Eu acho que isso deve ser alguma parte do que eu sinto por Genevieve. Jung é por
isso que eu ndo posso odid-la. Estamos amarradas.

E jung ¢ o por que Peter nio pode deixa-la ir. Eles estao vinculados também. Se meu
pai fizesse o que seu pai fez, eu ndo encontraria uma pessoa que nunca me deu as costas?
Que estava sempre 14, que me amou mais do que ninguém? Peter ¢ essa pessoa para
Genevieve. Como posso invejar ela?
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Estamos na cozinha limpando ap6s as panquecas do café da manha quando o pai diz

— Eu acredito que outra das meninas Song tem um aniversario chegando — Ele canta

Vocé tem dezesseis, chegando ao dezessete. ..

Eu sinto uma forte onda de amor por ele, meu pai que eu sou tio sortuda de ter.

— Que musica vocé estd cantando?

Kitty interrompe. Eu pego as mios de Kitty e giro ela em torno da cozinha comigo.
— Eu tenho dezesseis, chegando ao dezessete; Eu sei que eu sou ingénua. Um
companheiro que eu encontrei me disse que eu sou doce; Acredito de boa vontade.

Papai langa seu pano de prato por cima do ombro e marcha no lugar. Em uma voz
profunda ele baritona:

— Vocé precisa de alguém mais velho e mais sibio lhe dizendo o que fazer... —
Essa musica ¢ sexista — Kitty diz quando eu mergulho ela.

— Na verdade, é — Papai concorda, golpeando-a com a toalha — E o menino em
questdo ndo era, de fato, mais sibio e mais velho. Ele era um nazsta no treinamento.
Kitty pula para longe de nés dois.

— O que vocés estao mesmo falando?

— F de The Sound of Music— eu digo.

— Vocé quer dizer o filme sobre a freira? Nunca vi isso.

— Como vocé tem visto Os Sopranos, mas nao The sound of Music? Alarmado,
papai diz

— Kitty tem estado assistindo The Sopranos?

— Apenas os comerciais — diz Kitty rapidamente.

Eu vou cantando para mim mesma, girando em um circulo como Liesl no gazebo.
— Eu estou com dezesseis quase dezessete anos, inocente como uma rosa... Um
companheiro que eu encontrei me disse que eu sou doce, e de bom grado eu acredito...
— Por que vocé acredita de bom grado em alguns companheiros aleatérios que vocé
nem conhece?

— E a musica, Kitty, ndo eu! Deus! — Eu paro de girar — Liesl foi uma espécie de
tola, apesar de tudo. Quero dizer, foi basicamente culpa dela que quase foi capturada
pelos nazstas.

— Atrevo-me a dizer que foi culpa do Capitio von Trapp — diz papai — Rolfe era um
garoto, ele estava deixando eles irem, mas, em seguida, Georg tinha que antagonizar ele
— Ele balanca a cabega — Georg von Trapp, ele tinha muito o ego. Hey, devemos ver The
Sound of Music hoje a noite!

— Claro — eu digo.

— Este filme soa terrivel — diz Kitty — Que tipo de nome é Georg?

Nos ignoramos ela. O pai diz



— Hoje 2 noite? Eu vou fazer tacos al pastor!

— Eu nio posso — eu digo — Eu estou indo na Belleview:

— E quanto a voce, Kitty? Papai pergunta.

— A mie de Sophie esta nos ensinando como fazer bolos Latke — diz Kitty — Vocé
sabia que vocé coloca a compota de magi em cima deles ¢ ¢ delicioso? Ombros do papai
cat.

— Sim, eu sabia disso. Eu vou ter que comegar a reservar a vocés um més de
antecedéncia.

— Ou vocé poderia convidar Ms. Rothschild — Kitty sugere — Seus fins de semana
sdo muito solitirio também.

Ele lhe dd um olhar engracado.

— Tenho certeza que ela tem muito que ela prefere fazer do que assistir The Sound
of Music com seu vizinho.

Brilhantemente eu digo:

— Nio se esquega dos tacos al pastor! Esses sdo uma vitéria, também. E voce, ¢
claro.

Vocé é uma vitoria.

— Vocé ¢ definitivamente uma vitria — canaliza Kitty

— Gente — Papai comeca.

— Espere — eu digo — Deixe-me dizer uma coisa. Vocé deve ir em alguns encontros,
papai.

— Eu vou em encontros!

— Vocé foi em, tipo, dois encontros ja — eu digo, e ele fica em siléncio — Por que
nio convida Ms. Rothschild para sair? Ela é bonita, ela tem um bom trabalho, Kitty ama
cla. E ela realmente vive por perto.

— Veja,é exatamente por isso que eu nio deveria perguntar a ela — diz papai — Vocé
nunca deveria sair com um vizinho ou um colega de trabalho, porque entio vocé vai ter
que continuar a vé-los se as coisas nao dao certo. Kitty pergunta:

— Vocé quer dizer como na citagio Nio faca merda no que vocé come? — Quando
papai faz uma carranca, Kitty se corrige rapidamente — Quero dizer ndo faca cocd onde
vocé come. Isso ¢ o que vocé quer dizer, certo, papai?

— Sim, eu suponho que é o que quero dizer, mas Kitty, eu nao gosto de vocé usando
palavroes.

Arrependida, ela diz

— Eu sinto muito. Mas eu ainda acho que vocé deveria dar uma chance Ms.
Rothschild.

Se nio der certo, nio deu.

— Bem, eu odeio ver vocé colocar as suas esperangas — diz papai.



— Assim ¢ a vida — diz Kitty — As coisas nem sempre funcionam. Olhe para Lara
Jean e Peter.

Dou-lhe um olhar baixo.

— Puxa, muito obrigado.

— Eu s6 estou tentando fazer um ponto — diz ela.

Kitty vai até papai e coloca os bragos em volta de sua cintura. Essa garota esta
realmente puxando todas as paradas.

— Basta pensar nisso, papai. Tacos. Freiras. Nazis. E Ms. Rothschild. Ele suspira.

— Tenho certeza que ela tem planos.

— Ela me disse que se vocé convidasse ela, ela diria que sim — eu deixo escapar.
Papai assusta.

— Ela disse? Vocé tem certeza?

— Positivo.

— Bem... entio talvez eu vou convidar ela para sair. Para um café ou uma bebida.
The Sound of Music ¢ um pouco longo para um primeiro encontro.

Kitty e eu gritamos e fazemos high-five uma com a outra.
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Café da manha de aniversirio no restaurante era uma pequena tradicio com Margot e
Josh e eu. Se meu aniversirio era num dia de semana, tinhamos que acordar cedo e ir
antes da escola. Eu pedia panquecas de mirtilo, e Margot colocava uma vela nelas, ¢ eles
cantam.

No dia do meu aniversario de dezessete anos, Josh me envia uma mensagem de texto
de feliz Bday, mas vejo que nds ndo vamos para o restaurante. Ele tem uma namorada
agora, e setia estranho, especialmente sem Margot. A mensagem de texto é o suficiente.

Para o café da manha papai faz chourico ovos mexidos, e Kitty de me fez um grande
cartdo com fotos de Jamie colado sobre todo ele. Margot me chama no videochat para
me desejar feliz aniversario e me dizer 0 meu presente deve estar chegando naquela tarde
ou na proxima.

Na escola Chris Lucas e colocam uma vela no donuts que eles compraram da
maquina de venda automatica e eles cantam “Happy Birthday” no corredor. Chris me dd
um novo batom: vermelho para quando eu quero ser mé, diz ela. Peter nio diz nada
para mim na aula de quimica; Eu duvido que ele saiba que é meu aniversirio, e, além
disso, o que eu poderia mesmo esperar que ele dissesse depois da maneira como as
coisas terminaram entre nés? Ainda assim, ¢ um bom dia, sem intercorréncias em sua
gentileza.

Mas entio, quando eu estou deixando a escola, eu vejo John estacionado em frente.
Ele esti de pé na frente de seu carro; ele ndo me viu ainda. A esta luz brilhante da tarde,
o sol aquece cabega loira de John como um halo, e de repente eu estou impressionada
com a memoria visceral de ami-lo de longe, cuidadosamente, ardentemente. Eu
admirava tanto as suas mios esguias, a inclinagdo de suas magas do rosto. Era uma vez
cu sabia que seu rosto pelo coracao. Eu tinha memorizado ele. Meus passos aceleram.

— Oi! - Eu digo, acenando - Como voceé esti aqui agora? Vocé ndo tém escola hoje?

— Sai cedo — diz ele.

— Vocé? John Ambrose McClaren cortando a escola?

Ele ri.

— Eu trouxe uma coisa.

John puxa uma caixa do bolso do casaco ¢ empurra-o para mim.

— Aqui.

Eu pego cla dele, é pesada e substancial na palma da minha mio.

— Eu Devetia. .. eu deveria abri-la agora?

— Se vocé quiser.

Eu posso sentir seus olhos em mim enquanto eu arranco o papel, abro a caixa
branca. Ele esta ansioso. Estou pronta com um sorriso no meu rosto para que ele saiba
que eu gosto, ndo importa o que é. Apenas o fato de que ele pensou em me comprar um
presente € assim. .. precioso.



Situado em papel de seda branco esta um globo de neve do tamanho de uma laranja,
com um fundo de bronze. Um menino e uma menina estio no interior dela patinando
no gelo. Ela esti vestindo um suéter vermelho; ela tem em protetores de ouvido. Ela estd
fazendo uma figura de oito, e ele esti admirando-a. F um momento capturado em
ambar. Um momento perfeito, preservado sob vidro. Assim como naquela noite que
nevou em abril.

— Eu amei isso — eu digo, e eu amo, muito.

Somente uma pessoa que realmente me conhece poderia me dar este presente. Para
me sentit tio conhecida, tio compreendida. E uma sensagio tio maravilhosa, eu poderia
chorar. E algo que vou guardar para sempre. Este momento, e este globo de neve.

Eu fico na ponta dos pés e abrago ele, e ele envolve seus bragos em volta de mim
apertado e, em seguida, mais apertado.

— Feliz aniversario, Lara Jean.
Estou prestes a entrar em seu carro quando vejo Peter caminhando até n6s.

— Espere um segundo — diz ele, com um agradivel meio sorriso no rosto.
Cautelosamente eu digo:

— Hey.

— Ei, Kavinsky — diz John.

Peter di-lhe um aceno de cabega.

— Eu nio tive a chance de dizer feliz aniversario, Covey.
— Mas, vocé me viu na aula de quimica... - Eu digo.

— Bem, vocé saiu com pressa. Eu tenho algo para vocé. Abra suas mios — Ele pega
o globo de neve da minha mio e di-lo para John — Aqui, vocé pode segurar isso?

Eu olho de Peter para John. Agora eu estou nervosa.
— Mantenha as mios estendidas — Peter pede.

Eu olho para John mais uma vez antes de obedecer, ¢ Peter puxa algo de seu bolso ¢
ele cai em minhas maos. Meu medalhio de coragio medalhao.

— Fiseu.

Lentamente, eu digo:

— Eu pensei que vocé devolveu o colar para a loja de sua mae.

— Nio. Nio ficaria bem em outra garota.

Eu pisco.

— Peter, eu ndo posso aceitar isso.

Eu tento dar-lhe de volta, mas ele balanca a cabega; ele nao vai levé-lo.
— Peter, por favor.

— Nio. Quando eu ter vocé de volta, eu vou colocar esse colar de volta em torno do
seu pescogo e fixd-lo — Ele tenta segurar meus olhos com os seus — Como a década de
1950.



Lembre-se, Lara Jean?

Abro a boca e depois fecho.

— Eu nio acho que o medalhio significa o que vocé acha que isso significa — eu
digo a ele, segurando o colar para ele — Por favor, apenas pegue ele.

— Diga-me qual ¢ o seu des¢jo — cle insiste — Deseje qualquer coisa, ¢ eu vou dar a
vocg, Lara Jean. Tudo que vocé tem a fazer ¢ pedir.

Estou tonta. Ao nosso redor, as pessoas estio saindo do prédio, caminhando para
seus carros. John esti de pé ao meu lado, e Peter esti olhando para mim como se
fossemos as unicas duas pessoas aqui. Em qualquer lugar. E a voz de John que me faz
romper.

— O que vocé esta fazendo, Kavinsky? — John diz balancando a cabeca — Isso é
patético. Vocé tratou ela como lixo e agora vocé decidi que quer ela de volta? — Fique
fora disso, Sundance Kid — Peter estala. Para mim, ele diz baixinho — Vocé prometeu
que ndo quebraria meu coragio. No contrato vocé disse que ndo o faria, mas vocé fez,
Covey.

Eu nunca ouvi a fala dele soar tio sincera, tio fervente.

— Sinto muito — eu digo, minha voz sussurra fina — Eu apenas nio posso.

*okk

Fu ndo olho para Peter quando eu entro no carro, mas seu colar ainda esti
pendurado em meu punho. No dltimo segundo que eu me viro, mas estamos muito
longe; Eu ndo posso ver se Peter ainda estd 1a ou ndo. Meu coragio esta acelerado. O
que eu lamento perder mais? A realidade de Peter ou o sonho de John? Quem ¢ que nio
consigo viver sem?

Eu lembro da mdo de John na minha. Deitada a0 lado dele na neve. A forma como
seus olhos pareciam ainda mais azul quando ele riu. Eu ndo quero desistir disso. Eu ndo
quero desistir de Peter, também. Ha tantas coisas para amar sobre os dois. Confianca
infantil de Peter, sua viso ensolarada sobre a vida, a maneira como ele é tio gentil com
Kitty. A forma como o meu coragio vira cada vez que vejo seu carro parar em frente da
minha casa.

Nos dirigimos em siléncio por alguns minutos ¢, em seguida, olhando para a frente,
John diz

— Serd que eu ainda tenho uma chance?

— Eu poderia me apaixonar por vocé tio facilmente — eu sussurro — Eu estou no
meio do caminho ja — seu pomo de Addo sacode em sua garganta — Vocé ¢ tio perfeito
na minha memoria, e vocé estd perfeito agora. E como eu sonhei que vocé seria. De
todos os meninos, vocé € o que eu pegaria.

— Mas?

— Mas... Eu ainda amo Peter. Eu nio posso ajuda-lo. Ele chegou aqui primeiro e
cle... ele s6 nao vai embora.



Ele suspira uma espécie de suspiro derrotado que d6i meu coragio.

— Porra, Kavinsky

— Sinto muito. Eu também gosto de vocé, John, eu realmente gosto. Eu gostaria. ..
Eu gostaria que nds tivéssemos que ido para o baile da oitava série.

E entdo John Ambrose McClaren diz uma tdltima coisa, uma coisa que faz meu

coracdo inchar.

— Eu nio acho que era o nosso tempo nesse caso. Eu acho que nio ¢é agora, também
— John olha para mim, seu olhar firme — Mas um dia talvez cle vai ser.
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Eu estou no banheiro das meninas, amarrando um arco em volta do meu rabo de
cavalo, quando Genevieve entra. A minha boca fica seca. Ela congela, ¢ em seguida, ela
se vira nos calcanhares para ir dentro de uma tenda. Quando eu digo:

— Vocé e eu estamos sempre nos encontrando no banheiro — ela nio responde —
Gen... Sinto muito pelo outro dia.

Genevieve gira em volta e avanga em mim.

— Fu nio quero o seu pedido de desculpas.

Ela agarra meu brago.

— Mas se vocé disser a uma tnica pessoa, eu juro a Deus...

— Eu nio faria issol — Eu grito — Eu ndo vou! Eu nunca faria isso. Ela solta meu
brago.

— Porque vocé sente pena de mim, certo? — Genevieve ri amargamente — Vocé ¢ um
pouco falsa. Toda a sua rotina doce agucarada me deixa doente, vocé sabe que? Vocé tem
enganado a todos, mas eu sei quem vocé realmente é.

O veneno em sua voz me atordoa.

— O que foi que eu fiz para voce? Por que vocé me odeia tanto?

— Oh meu Deus. Pare. Pare de agir como se vocé nio sabe. Vocé precisa assumir a
merda que vocé fez para mim.

— Espere um minuto — eu digo — O que eu fiz para vocé? Vocé é a unica que
colocou um video sexy de mim na internet! Vocé nao consegue mudar a histéria porque
vocé se sente como quiser. Eu sou Eponine; vocé ¢ Cosettel Ndo me faga para ser a
Cosette! Seus labios ondulam.

— Que porra vocé esti mesmo falando?

— Les Mis!

— Eu néo assisto musicais.

Ela se vira como se estivesse para sair, ¢ em seguida, ela para e diz

— Eu vi vocés naquele dia na sétima série. Eu vi vocé beija-lo.

Ela estava 14? Ela vé minha surpresa; e deleita-se com ela.

— Deixei meu casaco 14 em baixo, e quando eu voltei para pega-lo, eu vi vocés dois
se beijando no sofa. Vocé quebrou a regra mais basica de c6digo de meninas, Lara Jean.
De alguma forma em sua mente que vocé me fez ser a vila. Mas o que vocé deve saber é
que eu ndo estava sendo uma cadela apenas por uma questio de ser uma cadela. Vocé
mereceu isso.

Minha cabega esti girando.

— Se vocé soube, por que vocé continuou sendo minha amiga? Vocé nio deixou de
ser minha amiga até mais tarde.

Genevieve da de ombros.



— Porque eu gostei de jogar em seu rosto. Eu tinha ele e vocé ndo. Acredite em
mim, ndo fomos mais amigas a partir daquele momento.

E estranho que, de todas as coisas que ela ja me disse isso d6i mais.

— S6 para vocé saber, eu nio beijei ele. Ele me beijou. Eu nem sequer pensei nele
dessa forma, ndo antes daquele beijo.

Entio cla diz

— A tnica razio pela qual ele ainda te beijou aquele dia era porque eu nio faria. Vocé
foi segunda escolha — Ela passa a mio pelo cabelo — Se vocé tivesse admitido isso
naquela época, eu poderia ter perdoado. Pode ter. Mas vocé nunca fez. Eu engulo.

— Eu queria. Mas foi o meu primeiro beijo, e foi com o cara errado, e eu sabia que
ele ndo gostava de mim.

Tudo faz sentido. Por que ela foi tio longe para manter eu e Peter separados.
Inclinando-se sobre ele, fazendo-o provar que ela ainda era sua primeira escolha. Nio ¢é
nenhuma desculpa para todas as coisas que ela fez, mas eu vejo a minha parte nisso
agora. Eu deveria ter dito a ela sobre o beijo de imediato, caminho de volta para sétima
érie. Eu sabia o quanto ela gostava dele.

— Eu sinto muito, Genevieve. Eu realmente sinto. Se eu pudesse voltar atrds, eu o
faria.

Sua sobrancelha contrai, ¢ eu sei que ela ndo é indiferente. Impulsivamente eu digo:

— Fomos amigas uma vez Podemos... vocé acha que podemos ser amigas de
novo?

Ela olha para mim com tal desdém completo ¢ absoluto, como se eu fosse uma
crianga que perguntou para a lua.

— Cresca, Lara Jean.

Em muitas maneiras, eu sinto que eu tenho.
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Estou deitada de costas na casa da rvore, olhando para fora da janela. A lua é
esculpida tdo fina, ¢ um recorte miniatura no céu. Amanhd, nio haveri mais casa da
arvore. Eu mal pensei sobre este lugar, e agora que esti desaparecendo, eu estou triste. E
como todos os brinquedos de infancia, eu suponho. Ela ndo se torna importante até que
vocé ndo tem mais isso. Mas é mais do que apenas uma casa na arvore. E adeus, ¢ que se
sente como o fim de tudo.

Quando eu sento, eu vejo isso, a corda roxa saindo de uma tibua de chao, brotando
adiante como uma folha de grama. Puxo no fim e ele salta livre. E a pulseira da amizade
de Genevieve, a que eu dei para cla.

Aoredite em mim, nao_fonos mais amigas a partir daguele momento.

Isso ndo é verdade. Nés ainda tivemos festa do pijama, aniversarios; ela ainda
chorou para mim o momento ela pensou que seus pais estavam se divorciando. Ela nio
poderia ter me odiado esse tempo todo. Eu ndo vou acreditar. Esta pulseira da amizade
comprova isso.

Porque ¢ o que ela colocou na cipsula do tempo, sua coisa mais preciosa, como se
fosse minha. E entdo, na festa, ela levou para fora, ela a escondeu; ela ndo quer que eu
veja. Mas agora eu sei. Eu era importante para ela entio também. Fomos amigas
verdadeiras uma vez. As lagrimas brotam em meus olhos. Adeus, Genevieve, adeus ano
do ensino médio, casa na arvore adeus ¢ tudo o que era importante para mim neste verdo
quente.

As pessoas entram e saem de sua vida. Por um tempo eles sdo o seu mundo; eles sio
tudo. E entio um dia eles néo sdo. Nio hi como dizer quanto tempo vocé vai té-los por
perto. Um ano atras, eu ndo poderia ter imaginado que Josh ja ndo seria uma constante
para mim. Eu nio poderia ter concebido o quéo dificil seria para nio ver Margot todos
os dias, como eu me sentiria perdida sem ela, ou a facilidade com que Josh poderia
escapar, sem eu mesma perceber. F as despedidas que sio dificeis.

Fokk

— Covey?

A vozde Pedro me chama de fora, 14 embaixo no escuro. Me Sento.

— Eu estou aqui.

Ele sobe a escada rapidamente, esquivando-se assim a cabega ndo bate no teto. Ele se
arrasta até¢ a parede oposta de mim da casa na arvore, por isso estamos sentados em
ambos os lados.

— Eles estio escavando a casa da arvore amanhi - digo a ele.

— Oh sim?

— Sim. Eles vao colocar um gazebo. Vocé sabe, como em The Sound of Music?
Peter aperta um olho para mim.



— Por que vocé me chamou aqui, Lara Jean? Eu sei que ndo era para falar sobre
The Sound of Music.

— Eu sei sobre Genevieve. Seu segredo, eu quero dizer.

Ele se inclina as costas contra a parede da casa da drvore, e sua cabeca cai para tris
com um leve baque.

— Seu pai ¢ um idiota. Ele traiu sua mie antes. Apenas nunca com alguém tio jovem.

Ele fala com pressa, como se fosse um alivio finalmente dizer as palavras em voz
alta,

— Quando as coisas ficaram realmente ruim com os pais, Gen encontrou maneiras
de ferir a si mesma. Eu tinha que ser o tnico a protegé-la. Esse era meu trabalho. As
vezes, isso me assustava, mas eu gostava de ser, eu nio sei... necessario — Entio ele
suspira e diz — Eu sei que ela pode ser manipuladora, eu sempre soube disso. De certa
forma, era mais facil para mim voltar para o que eu conhecia. Eu acho que talvez eu
estava com medo.

Minha respiragio pega.

— De qué?

— De decepcionar vocé — Peter olha para longe — Eu sei que o sexo ¢ um grande
negodo para voce. Eu nido queria estragar tudo. Vocé ¢ tio inocente, Lara Jean. E eu
tenho toda essa merda no meu passado.

Eu quero dizer, e nunca me importe com o seu passado. Mas isso nio é verdade. E s6
entdo que eu percebo: Peter nio era o Gnico que precisava para superar Genevieve. Era
cu. Todo esse tempo com Peter, eu tenho me comparado com ela, todas as maneiras que
cu ndo estava a altura. Todos os caminhos empalideciam o nosso relacionamento
proximo ao deles. Eu era a unica que nido podia deixd-la ir. Eu fui a Gnica que ndo nos
deu uma chance. De repente, ele pergunta:

— O que vocé deseja, Lara Jean? Agora que vocé ji ganhou. Parabéns, a propdsito.

Vocé ganhou.

Eu sinto uma onda de emogio no meu peito.

— Eu gostaria que as coisas pudessem voltar a ser como eram entre nds. Que vocé
pudesse ser vocé e eu pudesse ser eu, e n6s divertirmos um ao outro, e seria o primeiro
romance realmente doce que eu lembraria toda a minha vida.

Eu sinto que estou corando quando eu digo esta pequena tltima, mas estou feliz que
cu fiz, porque ele faz os olhos de Peter ficarem suaves e doces comigo por apenas um
segundo, e eu tenho que desviar o olhar.

— Nio fale como que ele ja estivesse condenado.

— Eu no quero. O primeiro nio é necessariamente o Gltimo, mas vai ser sempre o
primeiro, eisso é especial. Primeiros sio especiais.

— Vocé ndo ¢ a primeira — diz Peter — Mas vocé ¢ a mais especial para mim, porque
vocé ¢ a garota que eu amo, Lara Jean.



Amo. Ele disse “amor.” Me sinto tonta. Eu sou uma garota que é amada, por um
menino, e ndo apenas suas irmds ¢ pai ¢ cio. Um menino com sobrancelhas bonitas e um
passe de magica.

— Eu fiquei louco sem vocé — Fle esfrega a parte de tras de sua cabega — Néo
podemos s

— Vocé estd dizendo que eu deixei vocé louco também?

Eu interrompo. Ele geme.

— Eu estou dizendo que vocé me deixa mais louco do que qualquer menina que eu
ja conheci.

Eu rastejo em diregio a ele, e eu chego e trago o meu dedo a0 longo de sua
sobrancelha que parece com a seda. Eu digo:

— No contrato dissemos que ndo quebrarfamos o coragio um do outro. E se
fizermos isso de novo?

Ferozmente, ele di:

— E se fizermos? Se estamos tio protegidos, nio vai ser nada. Vamos fazer muito de
verdade, Lara Jean. Vamos em tudo. Ndo ha mais contrato. Ndo mais rede de seguranca.

Vocé pode quebrar meu coracio. Faca o que quiser com ele.

Eu coloco minha mio em seu peito, sobre seu coracio. Eu posso sentir bater. Eu
deixo minha mio cair. Seu coragio é meu, sé meu. Eu acredito agora. Meu para
proteger e cuidar, meu para quebrar.

Portanto, muito do amor ¢ acaso. Ha algo assustador e maravilhoso sobre isso. Se
Kitty nunca tivesse enviado aquelas cartas, se eu no tivesse ido para a banheira de dgua
quente naquela noite, poderia ter sido ele e a Gen. Mas ela enviou essas cartas, e eu fui l4
fora. Poderia ter acontecido de muitas maneiras. Mas esta ¢ a maneira que aconteceu.

Este ¢ o caminho que tomou. Esta ¢ a nossa historia.

Eu sei agora que eu no quero amar e ser amada em meias medidas. Eu quero tudo e
ter tudo, vocé tem que arriscar tudo.

Entio eu pego a mio de Peter; Eu coloco ela no meu coragio. Digo a ele:

— Vocé tem que cuidar bem disso, porque é seu.

Ele olha para mim de tal maneira que eu sei com certeza, ele nunca olhou para outra
garota completamente assim.

E entdo eu estou em seus bragos, e estamos abragando e beijando, e nés dois estamos
tremendo, porque n6s dois sabemos — esta € a noite em que se torna real.

“Real ndo é como vocé faz”, disse o Cavalo de Pele. "E uma coisa que acontece com
voce."

“Doi?”, Perguntou o Coelho.

"As vezes", disse o Cavalo de Pele, pois ele era sempre sincero. “Quando vocé é Real
vocé ndo se importa de ser ferido.”

-MARGERY WILLIAMS
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