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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso

site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por

dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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A  ESCRAVIDÃO  levou  consigo  ofícios  e  aparelhos,  como  terá  sucedido  a  outras instituições  sociais.  Não  cito  alguns  aparelhos  senão  por  se  ligarem  a  certo  ofício. Um  deles  era  o  ferro  ao  pescoço,  outro  o  ferro  ao  pé;  havia  também  a  máscara  de folha-de-  flandres.  A  máscara  fazia  perder  o  vício  da  embriaguez  aos  escravos,  por lhes  tapar  a  boca.  Tinha  só  três  buracos,  dous  para  ver,  um  para  respirar,  e  era fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber. perdiam a tentação de  furtar,  porque  geralmente  era  dos  vinténs  do  senhor  que  eles  tiravam  com  que matar  a  sede,  e  aí  ficavam  dous  pecados  extintos,  e  a  sobriedade  e  a  honestidade certas.  Era  grotesca  tal  máscara,  mas  a  ordem  social  e  humana  nem  sempre  se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à venda, na porta das lojas. Mas não cuidemos de máscaras.

O  ferro  ao  pescoço  era  aplicado  aos  escravos  fujões.  Imaginai  uma  coleira  grossa, com a haste grossa também à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada atrás  com  chave.  Pesava,  naturalmente,  mas  era  menos  castigo  que  sinal.  Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado.

Há  meio  século,  os  escravos  fugiam  com  freqüência.  Eram  muitos,  e  nem  todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de  casa  que  servia  de  padrinho,  e  o  mesmo  dono  não  era  mau;  além  disso,  o sentimento  da  propriedade  moderava  a  ação,  porque  dinheiro  também  dói.  A  fuga repetia-se,  entretanto.  Casos  houve,  ainda  que  raros,  em  que  o  escravo  de contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa, não raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes marcasse aluguel, e iam ganhá-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. Punha anúncios  nas  folhas  públicas,  com  os  sinais  do  fugido,  o  nome,  a  roupa,  o  defeito físico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificação. Quando não vinha  a  quantia,  vinha  promessa:  "gratificar-se-á  generosamente",  --  ou  "receberá uma boa gratificação". Muita vez o anúncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura  de  preto,  descalço,  correndo,  vara  ao  ombro,  e  na  ponta  uma  trouxa. Protestava-se com todo o rigor da lei contra quem o acoutasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por ser instrumento  da  força  com  que  se  mantêm  a  lei  e  a  propriedade,  trazia  esta  outra nobreza  implícita  das  ações  reivindicadoras.  Ninguém  se  metia  em  tal  ofício  por desfastio  ou  estudo;  a  pobreza,  a  necessidade  de  uma  achega,  a  inaptidão  para outros  trabalhos,  o  acaso,  e  alguma  vez  o  gosto  de  servir  também,  ainda  que  por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem.

Cândido  Neves,  --  em  família,  Candinho,--  é  a  pessoa  a  quem  se  liga  a  história  de uma  fuga,  cedeu  à  pobreza,  quando  adquiriu  o  ofício  de  pegar  escravos  fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, não agüentava emprego nem ofício, carecia de estabilidade;  é  o  que  ele  chamava  caiporismo.  Começou  por  querer  aprender tipografia,  mas  viu  cedo  que  era  preciso  algum  tempo  para  compor  bem,  e  ainda assim  talvez  não  ganhasse  o  bastante;  foi  o  que  ele  disse  a  si  mesmo.  O  comércio chamou-lhe a atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixeiro para um armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de cartório,  contínuo  de  uma  repartição  anexa  ao  Ministério  do  Império,  carteiro  e outros empregos foram deixados pouco depois de obtidos.

Quando  veio  a  paixão  da  moça  Clara,  não  tinha  ele  mais  que  dívidas,  ainda  que poucas,  porque  morava  com  um  primo,  entalhador  de  ofício.  Depois  de  várias tentativas  para  obter  emprego,  resolveu  adotar  o  ofício  do  primo,  de  que  aliás  já tomara  algumas  lições.  Não  lhe  custou  apanhar  outras,  mas,  querendo  aprender depressa, aprendeu mal. Não fazia obras finas nem complicadas, apenas garras para sofás e relevos comuns para cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse, e o casamento não se demorou muito.

Contava trinta anos. Clara vinte e dous. Ela era órfã, morava com uma tia, Mônica, e cosia com ela. Não cosia tanto que não namorasse o seu pouco, mas os namorados apenas  queriam  matar  o  tempo;  não  tinham  outro  empenho.  Passavam  às  tardes, olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher para a costura. O  que  ela  notava  é  que  nenhum  deles  lhe  deixava  saudades  nem  lhe  acendia desejos. Talvez nem soubesse o nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era, como  lhe  dizia  a  tia,  um  pescar  de  caniço,  a  ver  se  o  peixe  pegava,  mas  o  peixe passava  de  longe;  algum  que  parasse,  era  só  para  andar  à  roda  da  isca,  mirá-la, cheirá-la, deixá-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moça viu Cândido Neves, sentiu que era este o possível  marido,  o  marido  verdadeiro  e  único.  O  encontro  deu-se  em  um  baile;  tal foi-- para lembrar o primeiro ofício do namorado, -- tal foi a página inicial daquele livro,  que  tinha  de  sair  mal  composto  e  pior  brochado.  O  casamento  fez-se  onze meses  depois,  e  foi  a  mais  bela  festa  das  relações  dos  noivos.  Amigas  de  Clara, menos  por  amizade  que  por  inveja,  tentaram  arredá-la  do  passo  que  ia  dar.  Não negavam  a  gentileza  do  noivo,  nem  o  amor  que  lhe  tinha,  nem  ainda  algumas virtudes; diziam que era dado em demasia a patuscadas.

--Pois  ainda  bem,  replicava  a  noiva;  ao  menos,  não  caso  com  defunto.  --Não, defunto não; mas é que...

Não diziam o que era. Tia Mônica, depois do casamento, na casa pobre onde eles se foram  abrigar,  falou-lhes  uma  vez  nos  filhos  possíveis.  Eles  queriam  um,  um  só, embora viesse agravar a necessidade.

--Vocês, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia à sobrinha.

--Nossa Senhora nos dará de comer, acudiu Clara. Tia Mônica devia ter-lhes feito a advertência, ou ameaça, quando ele lhe foi pedir a mão da moça; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento seria uma festa, como foi.

A  alegria  era  comum  aos  três.  O  casal  ria  a  propósito  de  tudo.  Os  mesmos  nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Cândido; não davam que comer, mas davam que rir, e o riso digeria-se sem esforço.

Ela  cosia  agora  mais,  ele  saía  a  empreitadas  de  uma  cousa  e  outra;  não  tinha emprego certo.

Nem  por  isso  abriam  mão  do  filho.  O  filho  é  que,  não  sabendo  daquele  desejo específico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia. porém, deu sinal de si a  criança;  varão  ou  fêmea,  era  o  fruto  abençoado  que  viria  trazer  ao  casal  a suspirada  ventura.  Tia  Mônica  ficou  desorientada,  Cândido  e  Clara  riram  dos  seus sustos.

--Deus nos há de ajudar, titia, insistia a futura mãe.

A notícia correu de vizinha a vizinha. Não houve mais que espreitar a aurora do dia grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, uma vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da criança. À  força  de  pensar  nela,  vivia  já  com  ela,  media-lhe  fraldas,  cosia-lhe  camisas.  A porção era escassa, os intervalos longos. Tia Mônica ajudava, é certo, ainda que de má vontade.

--Vocês  verão  a  triste  vida,  suspirava  ela.  --Mas  as  outras  crianças  não  nascem também?  perguntou  Clara.  --Nascem,  e  acham  sempre  alguma  cousa  certa  que comer,  ainda  que  pouco...  --Certa  como?  --Certa,  um  emprego,  um  ofício,  uma ocupação, mas em que é que o pai dessa infeliz criatura que aí vem gasta o tempo?

Cândido  Neves,  logo  que  soube  daquela  advertência,  foi  ter  com  a  tia,  não  áspero mas muito menos manso que de costume, e lhe perguntou se já algum dia deixara de comer.

--A  senhora  ainda  não  jejuou  senão  pela  semana  santa,  e  isso  mesmo  quando  não quer  jantar  comigo.  Nunca  deixamos  de  ter  o  nosso  bacalhau...  --Bem  sei,  mas somos  três.  --  Seremos  quatro.  --Não  é  a  mesma  cousa.  --  Que  quer  então  que  eu faça, além do que faço? -- Alguma cousa mais certa. Veja o marceneiro da esquina, o homem do armarinho, o tipógrafo que casou sábado, todos têm um emprego certo... Não  fique  zangado;  não  digo  que  você  seja  vadio,  mas  a  ocupação  que  escolheu  é vaga. Você passa semanas sem vintém. -- Sim, mas lá vem uma noite que compensa tudo,  até  de  sobra.  Deus  não  me  abandona,  e  preto  fugido  sabe  que  comigo  não brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se logo.

Tinha  glória  nisto,  falava  da  esperança  como  de  capital  seguro.  Daí  a  pouco  ria,  e fazia rir à tia, que era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no batizado.

Cândido Neves perdera já o ofício de entalhador, como abrira mão de outros muitos, melhores  ou  piores.  Pegar  escravos  fugidos  trouxe-lhe  um  encanto  novo.  Não obrigava a estar longas horas sentado. Só exigia força, olho vivo, paciência, coragem e um pedaço de corda. Cândido Neves lia os anúncios, copiava-os, metia-os no bolso e  saía  às  pesquisas.  Tinha  boa  memória.  Fixados  os  sinais  e  os  costumes  de  um escravo  fugido,  gastava  pouco  tempo  em  achá-lo,  segurá-lo,  amarrá-lo  e  levá-lo.  A força era muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a uma esquina, conversando de  cousas  remotas,  via  passar  um  escravo  como  os  outros,  e  descobria  logo  que  ia fugido,  quem  era,  o  nome,  o  dono,  a  casa  deste  e  a  gratificação;  interrompia  a conversa e ia atrás do vicioso. Não o apanhava logo, espreitava lugar azado, e de um salto  tinha  a  gratificação  nas  mãos.  Nem  sempre  saía  sem  sangue,  as  unhas  e  os dentes do outro trabalhavam, mas geralmente ele os vencia sem o menor arranhão.

Um  dia  os  lucros  entraram  a  escassear.  Os  escravos  fugidos  não  vinham  já,  como dantes, meter-se nas mãos de Cândido Neves. Havia mãos novas e hábeis. Como o negócio  crescesse,  mais  de  um  desempregado  pegou  em  si  e  numa  corda,  foi  aos jornais, copiou anúncios e deitou-se à caçada. No próprio bairro havia mais de um competidor. Quer dizer que as dívidas de Cândido Neves começaram de subir, sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se difícil  e  dura.  Comia-se  fiado  e  mal;  comia-se  tarde.  O  senhorio  mandava  pelo aluguéis.

Clara  não  tinha  sequer  tempo  de  remendar  a  roupa  ao  marido,  tanta  era  a necessidade  de  coser  para  fora.  Tia  Mônica  ajudava  a  sobrinha,  naturalmente. Quando  ele  chegava  à  tarde,  via-se-lhe  pela  cara  que  não  trazia  vintém.  Jantava  e saía outra vez, à cata de algum fugido. Já lhe sucedia, ainda que raro, enganar-se de pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a serviço de seu senhor; tal era a cegueira da necessidade.  Certa  vez  capturou  um  preto  livre;  desfez-se  em  desculpas,  mas recebeu grande soma de murros que lhe deram os parentes do homem.

--É  o  que  lhe  faltava!  exclamou  a  tia  Mônica,  ao  vê-lo  entrar,  e  depois  de  ouvir narrar  o  equívoco  e  suas  conseqüências.  Deixe-se  disso,  Candinho;  procure  outra vida, outro emprego.

Cândido  quisera  efetivamente  fazer  outra  cousa,  não  pela  razão  do  conselho,  mas por simples gosto de trocar de ofício; seria um modo de mudar de pele ou de pessoa. O pior é que não achava à mão negócio que aprendesse depressa.

A  natureza  ia  andando,  o  feto  crescia,  até  fazer-se  pesado  à  mãe,  antes  de  nascer. Chegou  o  oitavo  mês,  mês  de  angústias  e  necessidades,  menos  ainda  que  o  nono, cuja  narração  dispenso  também.  Melhor  é  dizer  somente  os  seus  efeitos.  Não podiam ser mais amargos.

--Não,  tia  Mônica!  bradou  Candinho,  recusando  um  conselho  que  me  custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca!

Foi na última semana do derradeiro mês que a tia Mônica deu ao casal o conselho de levar a criança que nascesse à Roda dos enjeitados. Em verdade, não podia haver palavra  mais  dura  de  tolerar  a  dous  jovens  pais  que  espreitavam  a  criança,  para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar quê? enjeitar como? Candinho  arregalou  os  olhos  para  a  tia,  e  acabou  dando  um  murro  na  mesa  de jantar.  A  mesa,  que  era  velha  e  desconjuntada,  esteve  quase  a  se  desfazer inteiramente.  Clara  interveio.  --  Titia  não  fala  por  mal,  Candinho.  --Por  mal? replicou  tia  Mônica.  Por  mal  ou  por  bem,  seja  o  que  for,  digo  que  é  o  melhor  que vocês  podem  fazer.  Vocês  devem  tudo;  a  carne  e  o  feijão  vão  faltando.  Se  não aparecer algum dinheiro, como é que a família há de aumentar? E depois, há tempo; mais  tarde,  quando  o  senhor  tiver  a  vida  mais  segura,  os  filhos  que  vierem  serão recebidos com o mesmo cuidado que este ou maior. Este será bem criado, sem lhe faltar  nada.  Pois  então  a  Roda  é  alguma  praia  ou  monturo?  Lá  não  se  mata ninguém,  ninguém  morre  à  toa,  enquanto  que  aqui  é  certo  morrer,  se  viver  à míngua. Enfim...

Tia Mônica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi meter-se na  alcova.  Tinha  já  insinuado  aquela  solução,  mas  era  a  primeira  vez  que  o  fazia com tal franqueza e calor,-- crueldade, se preferes. Clara estendeu a mão ao marido, como  a  amparar-lhe  o  ânimo;  Cândido  Neves  fez  uma  careta,  e  chamou  maluca  à tia, em voz baixa. A ternura dos dous foi interrompida por alguém que batia à porta da rua.

--Quem é? perguntou o marido. --Sou eu.

Era o dono da casa, credor de três meses de aluguel, que vinha em pessoa ameaçar o inquilino. Este quis que ele entrasse.

--Não é preciso... --Faça favor.

O credor entrou e recusou sentar-se, deitou os olhos à mobília para ver se daria algo à penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis vencidos, não podia esperar mais; se dentro de cinco dias não fosse pago, pô-lo-ia na rua. Não havia trabalhado para regalo dos outros. Ao vê-lo, ninguém diria que era proprietário; mas a palavra supria  o  que  faltava  ao  gesto,  e  o  pobre  Cândido  Neves  preferiu  calar  a  retorquir. Fez  uma  inclinação  de  promessa  e  súplica  ao  mesmo  tempo.  O  dono  da  casa  não cedeu mais.

--Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mão no ferrolho da porta e saindo.

Candinho  saiu  por  outro  lado.  Nesses  lances  não  chegava  nunca  ao  desespero, contava com algum empréstimo, não sabia como nem onde, mas contava. Demais, recorreu aos anúncios. Achou vários, alguns já velhos, mas em vão os buscava desde muito.  Gastou  algumas  horas  sem  proveito,  e  tornou  para  casa.  Ao  fim  de  quatro dias,  não  achou  recursos;  lançou  mão  de  empenhos,  foi  a  pessoas  amigas  do proprietário, não alcançando mais que a ordem de mudança.

A  situação  era  aguda.  Não  achavam  casa,  nem  contavam  com  pessoa  que  lhes emprestasse  alguma;  era  ir  para  a  rua.  Não  contavam  com  a  tia.  Tia  Mônica  teve arte de alcançar aposento para os três em casa de uma senhora velha e rica, que lhe prometeu emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um pátio. Teve ainda a arte maior de não dizer nada aos dous, para que Cândido Neves, no desespero da crise começasse por enjeitar o filho e acabasse alcançando algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia as queixas  de  Clara,  sem  as  repetir,  é  certo,  mas  sem  as  consolar.  No  dia  em  que fossem  obrigados  a  deixar  a  casa,  fá-los-ia  espantar  com  a  notícia  do  obséquio  e iriam dormir melhor do que cuidassem.

Assim  sucedeu.  Postos  fora  da  casa,  passaram  ao  aposento  de  favor,  e  dous  dias depois  nasceu  a  criança.  A  alegria  do  pai  foi  enorme,  e  a  tristeza  também.  Tia Mônica  insistiu  em  dar  a  criança  à  Roda.  "Se  você  não  a  quer  levar,  deixe  isso comigo; eu vou à Rua dos Barbonos." Cândido Neves pediu que não, que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino, e que ambos os pais desejavam justamente  este  sexo.  Mal  lhe  deram  algum  leite;  mas,  como  chovesse  à  noite, assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos . As gratificações pela maior parte  eram  promessas;  algumas  traziam  a  soma  escrita  e  escassa.  Uma,  porém, subia  a  cem  mil-réis.  Tratava-se  de  uma  mulata;  vinham  indicações  de  gesto  e  de vestido.  Cândido  Neves  andara  a  pesquisá-la  sem  melhor  fortuna,  e  abrira  mão  do negócio;  imaginou  que  algum  amante  da  escrava  a  houvesse  recolhido.  Agora, porém,  a  vista  nova  da  quantia  e  a  necessidade  dela  animaram  Cândido  Neves  a fazer um grande esforço derradeiro. Saiu de manhã a ver e indagar pela Rua e Largo da  Carioca,  Rua  do  Parto  e  da  Ajuda,  onde  ela  parecia  andar,  segundo  o  anúncio. Não a achou; apenas um farmacêutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma onça de qualquer droga, três dias antes, à pessoa que tinha os sinais indicados. Cândido  Neves  parecia  falar  como  dono  da  escrava,  e  agradeceu  cortesmente  a notícia. Não foi mais feliz com outros fugidos de gratificação incerta ou barata.

Voltou  para  a  triste  casa  que  lhe  haviam  emprestado.  Tia  Mônica  arranjara  de  si mesma  a  dieta  para  a  recente  mãe,  e  tinha  já  o  menino  para  ser  levado  à  Roda.  O pai,  não  obstante  o  acordo  feito,  mal  pôde  esconder  a  dor  do  espetáculo.  Não  quis comer o que tia Mônica lhe guardara; não tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil  modos  de  ficar  com  o  filho;  nenhum  prestava.  Não  podia  esquecer  o  próprio albergue em que vivia. Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Mônica pintara-lhe a criação do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que o filho achasse  a  morte  sem  recurso.  Cândido  Neves  foi  obrigado  a  cumprir  a  promessa; pediu à mulher que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mãe. Assim se fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu na direção da Rua dos Barbonos.

Que  pensasse  mais  de  uma  vez  em  voltar  para  casa  com  ele,  é  certo;  não  menos certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o rosto para preservá-lo do sereno.  Ao  entrar  na  Rua  da  Guarda  Velha,  Cândido  Neves  começou  a  afrouxar  o passo. --Hei de entregá-lo o mais tarde que puder, murmurou ele. Mas não sendo a rua  infinita  ou  sequer  longa,  viria  a  acabá-la;  foi  então  que  lhe  ocorreu  entrar  por um dos becos que ligavam aquela à Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar  à  direita,  na  direção  do  Largo  da  Ajuda,  viu  do  lado  oposto  um  vulto  de mulher;  era  a  mulata  fugida.  Não  dou  aqui  a  comoção  de  Cândido  Neves  por  não podê-lo  fazer  com  a  intensidade  real.  Um  adjetivo  basta;  digamos  enorme. Descendo  a  mulher,  desceu  ele  também;  a  poucos  passos  estava  a  farmácia  onde obtivera a informação, que referi acima. Entrou, achou o farmacêutico, pediu-lhe a fineza de guardar a criança por um instante; viria buscá-la sem falta.

--Mas...

Cândido Neves não lhe deu tempo de dizer nada; saiu rápido, atravessou a rua, até ao  ponto  em  que  pudesse  pegar  a  mulher  sem  dar  alarma.  No  extremo  da  rua, quando ela ia a descer a de S. José, Cândido Neves aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujona. --Arminda! bradou, conforme a nomeava o anúncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malícia. Foi só quando ele, tendo tirado o pedaço de corda da algibeira, pegou dos braços da escrava, que ela compreendeu e quis fugir. Era já impossível. Cândido Neves, com as mãos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que  de  costume,  mas  entendeu  logo  que  ninguém  viria  libertá-la,  ao  contrário. Pediu então que a soltasse pelo amor de Deus.

--Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peço-lhe  por  amor  dele  que  me  solte;  eu  serei  tua  escrava,  vou  servi-lo  pelo  tempo  que quiser.  Me  solte,  meu  senhor  moço!  --  Siga!  repetiu  Cândido  Neves.  --Me  solte!  --Não quero demoras; siga!

Houve  aqui  luta,  porque  a  escrava,  gemendo,  arrastava-se  a  si  e  ao  filho.  Quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não acudia.  Arminda  ia  alegando  que  o  senhor  era  muito  mau,  e  provavelmente  a castigaria  com  açoutes,--cousa  que,  no  estado  em  que  ela  estava,  seria  pior  de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar açoutes.

--Você  é  que  tem  culpa.  Quem  lhe  manda  fazer  filhos  e  fugir  depois?  Perguntou Cândido Neves.

Não estava em maré de riso, por causa do filho que lá ficara na farmácia, à espera dele.  Também  é  certo  que  não  costumava  dizer  grandes  cousas.  Foi  arrastando  a escrava pela Rua dos Ourives, em direção à da Alfândega, onde residia o senhor. Na esquina  desta  a  luta  cresceu;  a  escrava  pôs  os  pés  à  parede,  recuou  com  grande esforço, inutilmente. O que alcançou foi, apesar de ser a casa próxima, gastar mais tempo  em  lá  chegar  do  que  devera.  Chegou,  enfim,  arrastada,  desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vão. O senhor estava em casa, acudiu ao chamado e ao rumor.

--Aqui  está  a  fujona,  disse  Cândido  Neves.  --  É  ela  mesma.  --Meu  senhor!  --Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os cem  mil-réis  de  gratificação.  Cândido  Neves  guardou  as  duas  notas  de  cinqüenta mil- réis, enquanto o senhor novamente dizia à escrava que entrasse. No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, e após algum tempo de luta a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da mãe e os gestos de desespero do dono. Cândido Neves viu todo esse espetáculo. Não sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr à Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as conseqüências do desastre.

Quando lá chegou, viu o farmacêutico sozinho, sem o filho que lhe entregara. Quis esganá-lo.  Felizmente,  o  farmacêutico  explicou  tudo  a  tempo;  o  menino  estava  lá dentro com a família, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma fúria com que pegara a escrava fujona de há pouco, fúria diversa, naturalmente, fúria de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu às carreiras, não para a Roda dos enjeitados, mas  para  a  casa  de  empréstimo  com  o  filho  e  os  cem  mil-réis  de  gratificação.  Tia Mônica,  ouvida  a  explicação,  perdoou  a  volta  do  pequeno,  uma  vez  que  trazia  os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do  aborto,  além  da  fuga.  Cândido  Neves,  beijando  o  filho,  entre  lágrimas, verdadeiras, abençoava a fuga e não se lhe dava do aborto.

--Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração.
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