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Paisagens 

da 

China e do Japão

 

LISBOA 

VIUVA TAVARES CARDOSO 

5, Largo de Camões, 6

1906




LISBOA 

Typ. de Francisco Luiz Gonçalves 

80, Rua do Alecrim, 82 

1906

 

A Camillo Pessanha e João Vasco

 

Nos baldões da vida bohemia, na

confusa successão dos dias e das

scenas,  acontece  que  os  factos,

as     coisas,     os     individuos, invocados  pela  pobre  memoria

exhausta,  vão  perdendo  pouco  a

pouco    as    suas    qualidades intensivas, as suas côres, os seus

contornos,  a  sua  feição  propria,

emancipando-se  do  real,  como

uma    pagina    de    aguarella desmerece,  solta  e  perdida  no

espaço  e  voando  com  as  brisas;

diluindo-se por fim n'uma emoção

generica,  vaga,  indifinivel,—a

saudade.—A essas duas grandes

saudades,  Camillo  Pessanha  e

João  Vasco,  dedico  hoje  este

livro.

Kobe, 10 de Abril de 1901.

W        M    .

 

AS BORBOLETAS

 

 J. M  S .

 

A lenda das borboletas. 

São tão lindas, as borboletas! Quem as vê, que não lhes queira? ahi vagabundando  pelo  azul  dos  campos,  razando  as  corollas  frescas, amando-se,  beijando-se,  libertas  da  larva  abjecta,  como  almas  de amantes despidas da miseria terreal, a viajarem no infinito... São tão lindas, as borboletas!... 

Mas  na  China  são  talvez  mais  lindas  do  que  todas.  É  um deslumbramento  surprehendel-as  na  quietação  dos  bosques, voejando  aos  pares,  que  se  tocam,  que  se  abraçam,  e  enfiando pelas  sombras  mysteriosas  dos  bambuaes,  com  as  suas  longas azas palpitantes,  lancioladas,  em  matizes  maravilhosos,  de  negros avelludados,  de  azues  meigos,  de  amarellos  quentes,  como  se  as loucas vestissem cabaias de setim, de sedas de alto preço... Choc-In-Toi,  a  deliciosa  Choc-In-Toi,  habitava,  ha  longos  seculos, uma pacifica aldeia do Yang-tsze-kiang, não longe do logar que hoje se diz Shanghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios e as escolas  do  seu  sexo  não  lhe  satisfizessem  a  ambição,  conseguiu que seus paes lhe permittissem o disfarçar-se em homem, e assim abalou,  a  ir  frequentar  a  mais  famosa  universidade  do  imperio. Volveu  ao  lar  apóz  tres  annos;  volveu  tão  pura  como  fôra;  da  sua innocencia  ha  provas  irrecusaveis.  Para  não  divagar  muito  n'estas paginas, basta dizer a quem me queira ouvir, que um lenço de seda branca, que ella enterrara na lama em presença d'uma sua cunhada predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois tirado sem uma só  mancha  e  sem  um  só  farpão,  branco,  puro,  como  a  alma  da donzella;  e  basta  saber  que  as  flôres  da  sua  preferencia,  que  ella deixára no jardim, rogando aos deus Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi,  habitava,  ha  longos  seculos,  uma  pacifica  aldeia  do  Yang-tsze-kiang,  não  longe  do  logar  que  hoje  se  diz  Shanghae.  Como fosse muito dada a estudos litterarios e as escolas do seu sexo não lhe  satisfizessem  a  ambição,  conseguiu  que  seus  paes  lhe permittissem  o  disfarçar-se  em  homem,  e  assim  abalou,  a  ir frequentar  a  mais  famosa  universidade  do  imperio.  Volveu  ao  lar apóz  tres  annos;  volveu  tão  pura  como  fôra;  da  sua  innocencia  ha provas irrecusaveis. Para não divagar muito n'estas paginas, basta dizer  a  quem  me  queira  ouvir,  que  um  lenço  de  seda  branca,  que ella enterrara na lama em presença d'uma sua cunhada predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois tirado sem uma só mancha e sem um só farpão, branco, puro, como a alma da donzella; e basta saber que as flôres da sua preferencia, que ella deixára no jardim, rogando aos deuses que as conservassem frescas como ella, assim se conservaram durante a longa ausencia, embora, como consta, a cunhada as fosse regando com agua quente tirada da chaleira. 

 

Durante  os  tres  annos  de  seu  estudo,  um companheiro,     por     nome     Leun-San-Pac, intimamente se lhe afeiçoou. Era o seu camarada inseparavel,  o  seu  irmão;  dormindo  juntos, conversando     juntos,     estudando     juntos, divagando,  sonhando;  e  o  lorpa  do  mocinho nunca  se  apercebeu  que  tinha  a  seu  lado  uma mulher. 

Quando  soou  a  hora  das  despedidas,  cortava  o coração  vêr  o  rapaz,  lamentando  o  futuro isolamento, a perda d'um amigo como aquelle. A moça  consolava-o.  A  moça  poisava-lhe  nos hombros  as  suas  mãos  gentis,  e  exhortava-o  a que  se  enchesse  de  coragem,  a  que  se entregasse  ao  amor  do  estudo,  té  alcançar  um alto grau de sapiencia.—«E depois, dizia-lhe ella entre  soluços,  e  depois,  se  com  saudade  te recordares  ainda  de  mim,  abala,  vem  vêr  me  á minha  aldeia.»—E  dava-lhe  indicações  precisas  do  logar. Despediram-se, entre choros. 

A  donzella  esperou,  esperou,  esperou,—quem  poderá  descrever esse tormento? guardando da familia o seu segredo; e o moço não apparecia.  Segundo  os  usos  do  paiz,  os  paes  destinaram-lhe  um marido;  e  ella,  a  desolada,  escrava  da  obediencia  filial,  obediencia cega, indiscutivel, que é a base da vida inteira moral do povo china, inclinou-se, acceitou, sem que uma só queixa proferisse. 

Tres  dias  decorridos  depois  do  contracto  nupcial,  eis  que  chega  á aldeia  o  pobre  Leun-San-Pac;  pobre,  porque  a  desventura  se  lhe acerca; mas rico de erudição, de uma alma culta, e occupando um logar  proeminente.  Encontra  o  seu  amigo,  encontra  o  seu  irmão; mas  agora  sem  disfarces,  na  graça  plena  dos  seus  enlevos femininos,  na  gentil  elegancia  das  vestes  que  lhe  são  proprias,  e com grinaldas de flores na trança negra. De começo, este enigma, pouco  a  pouco  explicado,  confunde-o,  desnortea-o;  mas  tudo  se aclara; da amisade ao amor o salto é rapido. Oh! elle ama-a agora, elle  ama-a  de  todas  as  forças  do  seu  ser;  e  no  olhar  de  fogo transluzem  mil  mysterios  de  adorações  e  de  desejos!...  É  tarde. A palavra dada ao feliz noivo não se quebra. Os velhos paes prezam mais do que tudo, a propria honra. 

Elle  parte;  elle  parte  para  um  logar  visinho,  louco,  com  a  alma embebida  no  fel  dos  desesperos.  É  ainda  ella,  a  doce  pomba obediente, que tenta consolal-o. Ella escreve-lhe; ella diz-lhe que a vida não é eterna; que a piedade filial arrasta-a a um consorcio que só  lhe  vaticina  dores  e  prantos;  mas  que  as  almas  são  livres, emigram d'uns corpos para outros; encarnam-se n'outros seres; que elle socegue, aguarde outra existencia, para a qual ella lhe jura será a  sua  companheira,  toda  fidelidade  e  toda  amor.  Leun-San-Pac  lê, faz um bolo d'essa carta, onde tão demoradamente poisara a mão da sua bella, e engole-o, e suffoca-se com elle, e exhala assim na solidão o ultimo suspiro. Um pouco além, sobre a montanha, se lhe elevou a sepultura. 

 

Soam  bategas  festivas,  estalejam  nos  ares  fogos  de  gala,  de alegria; e pela longa estrada em ziguezague, bordada aqui e alli de bambus  e  bananeiras,  doirada  pelo  sol  do  meio  dia,  serpea  em rutilantes theorias o monumental cortejo do noivado, caminho do lar feliz. 

O  estylo  de  ha  mil  annos  é  o

mesmo  estylo  de  hoje.  São  os

grandes  balões,  os  estandartes,

conduzidos por moços vestidos de

vermelho.  São  os  enxovaes

primorosos,     as    cabaias,     a collecção  dos  sapatinhos,  tudo

disposto  nas  liteiras  luzentes  dos

esmaltes. São as colossaes peças

de  doçaria,  castellos  de  assucar,  dragões  de  assucar,  coisas espantosas. São os porcos assados, loiros, deliciosos, espalmados sobre  os  taboleiros,  com  laços  de  fita  nos  focinhos.  São  as orchestras  estridentes,  de  flautas,  de  rebecas.  São  as  creanças ataviadas  em  setins,  em  allegorias  de  scenas  de  outros  tempos, cavalgando  alimarias  pachorrentas.  É  finalmente  a  liteira  da  noiva, toda ella oiros, toda ella esmaltes, fechada como um cofre, furtando á vista dos curiosos o precioso fardo, Choc-In-Toi. 

 

A noiva solicita do cortejo um curto desvio na sua marcha. A noiva, antes  de  entrar  no  lar  e  de  ser  esposa  e  escrava,  quer  abeirar-se, além, d'aquella sepultura esquecida na montanha, e orar junto dos restos do que morreu por ella. Quem lhe recusaria tal licença? Eil-a que desce da liteira, nas suas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra, eil-a que beija a terra... 

A  terra  abre-se  então,  carinhosa,

mãe; a terra traga-a, chama-a a si,

chama-a  para  junto  dos  ossos  do

seu querido. A comitiva pasma do

milagre.  As  mãos  avançam  a

detel-a;  mas  só  logram  colher  um

pedaço  do  vestido,  que  se  rasga,

e  é  tudo...  O  pedaço  de  seda,  de

mil  matizes,  transforma-se  de

subito  n'uma  borboleta  de  mil

côres,  que  vôa  das  mãos  rudes,  e  desapparece  no  azul, desapparece!...  É  desde  aquella  epocha  que  ha  borboletas  n'este mundo, tão lindas, tão cheias de matizes!... 

 

Eu não lhes estou contando uma mentira, meus amigos. Ainda hoje se vê a sepultura, esboroada pelos seculos, d'aquelles amorosos. E as  esposas  desprezadas  alem  vão  em  romaria,  e  d'aquella  terra bemdita  se  suprem  ás  mãos  cheias,  e  d'ella  provam,  e  disfarçada com  o  arroz  a  ministram  aos  maridos.  Consta  que  o  estranho tempero, aquella terra, que em alguma coisa participa da essencia dos  amantes  que  ali  jazem  para  sempre,  tem  virtude  comsigo,  e  é sempre efficaz em trazer ao bom caminho os mariolas, os maridos. 


A ALFORRECA

 

 

 H         C          .

 

Falla a lenda japoneza. 

Antigamente—e quem sabe se ainda hoje!—no seio do oceano era o  reino  faustuoso  dos  dragões.  Por  longos  annos,  o  senhor  d'este reino, o dragão real, viveu celibatario, n'uma existencia descuidosa; e sabem só os deuses, e não nós, quantas noites de dissipação, em companhia  de  tartarugas  e  lagostas  ligeiras  de  costumes,  que  lhe cantavam trovas ao som do shamicen e lhe iam servindo saké em ricas  taças,  quantas  noites  elle  passou  em  travessas  intimidades amorosas!... 

Verdores,  que  passam

breve.  Um  bello  dia,

resolveu  casar-se,  o

bom soberano. A noiva

escolhida foi uma joven

dragôasita,  dezeseis

annos  apenas,

adoravel,  digna  pelos

seus  mil  encantos  de

ser a consorte feliz de tal senhor. Explendidas foram  as  bodas  por  essa  occasião,  segundo consta:  sem  já  fallar  na  côrte  intima,  toda  a bicharia aquatica, peixes, mariscos, molluscos,

todos     vieram     processionalmente,     em cardumes,  em  bellos kimonos  de  sedas encarnadas,  offerecer  seus  respeitos  e presentes;  e  foram,  durante  longos  dias, estupendos  regabofes,  em  danças,  em musicas, em banquetes... 

 

Mas  nem  os  dragões  escapam  ás  duras

provações  da  existencia!  Ainda  bem  um  mez  se  não  passára, quando  a  augusta  soberana  caiu  doente;  e  taes  cuidados  inspirou desde logo o seu estado, que era uma lastima observar as trombas compungidas dos fidalgos, commentando baixinho, em lamentações do  seu  officio,  o  triste  caso.  Reuniram-se  os  doutores  em conferencia;  fallaram  muito,  discutiram  muito,  sem  chegarem  a accordo,  como  sempre  succede;  consultaram-se  abalisados alfarrabios  de  therapeutica;  as  barbatanas  incançaveis  rabiscaram um  milhão  de  receitas  milagrosas,  e  todas  as  tisanas  se  serviram. Baldado  intento;  a  soberana  extinguia-se;  e  afinal  os  focinhos  dos sabios,  n'um  tregeito  de  piedade  e  desengano,  tiveram  de  ser francos, de declarar que a sciencia—já n'aquella epoca se enchia a bocca com a sciencia—que a sciencia nada mais podia fazer, e que um angustioso desfecho era de esperar-se. 

 

Do  seu  leito  de  enferma,  de  entre  os futon,  as  fofas  colchas  de setim,  agita  as  tremulas  patinhas  a  rainha;  chama  junto  de  si  o esposo,  e  diz-lhe  estas  palavras  ao  ouvido:—«Uma  só  coisa  me salvará: arranquem o figado a um macaco vivo, e consintam que o devore; recuperarei a saude....»—O rei não poude reprimir um gesto de  surpresa,  quasi  de  enfado,  e  todo  se  lhe  erriçou  o  bigode façanhudo:—«Um  figado  de  macaco!  estás  louca,  minha querida!...»—Ella promptamente retrucou:—«Louca, porquê? Vossa

magestade  esquece  por  ventura,

que  nós,  o  grande  povo  dos

dragões, no mar vivemos sempre;

emquanto  que  os  macacos,  muito

longe  d'aqui,  vivem  na  terra,  nos

bosques,    entre    as    arvores, nutrindo-se  de  fructos...  No  figado

do  mono  alguma  coisa  virá  que

participe  d'esse  mundo,  tão

diverso, tão outro; e essa particula

estranha,        senhor,        me salvaria!...»—E  a  rainha,  a  quem

as lagrimas acodem, prosegue n'um tom reprehensivo e lastimoso: —«Uma  insignificancia,  um  nada,  pedi,  e  esse  nada  vossa magestade me recusa. Julgava merecer-lhe mais affectos. Dispa-me d'estas  pompas  de  soberana,  não  as  quero;  dê  a  corôa  a  outra esposa,  mais  digna,  mais  formosa;  consinta  que  volva  ao  ninho carinhoso  de  meus  paes...»—A  voz  suffoca-se  em  soluços,  não pode mais proferir uma só queixa... 

O  rei  dos  dragões  não  queria  passar,  entre  damas  por  um  dragão cruel;  por  demais  conhecia  elle  os  caprichos  pueris  do  sexo  fragil, mas  perdoava-os  complacentemente,  por  systema;  e  sobretudo adorava a esposa, cujas lagrimas desejaria poupar a todo o transe. Satisfaça-se  pois  o  capricho  da  rainha.  Mandou  chamar  a  sua escrava  mais  fiel  e  dedicada,  a

alforreca,  e  disse-lhe  o  seguinte:

—«Vou  dar-te  uma  espinhosa

tarefa, minha velha, mas confio na

tua  dedicação  nunca  mentida;

preciso  que  emprehendas  uma

longa viagem, que nades até junto

da  terra,  e  alli  convenças  um

macaco  a  vir  comtigo  a  estes

meus  reinos;  falla-lhe,  para  o

resolveres,  da  magica  belleza

d'estes  sitios,  tão  differentes  dos

seus, e da gentileza d'estes meus

subditos felizes; mas o que eu realmente quero n'este caso, é que se  arranque  o  figado  das  entranhas  de  tal  mono,  e  se  sirva  como medicamento á tua joven ama, que, como de certo sabes, se acha em perigo de vida, a desditosa.»  

Lá  vae,  oceano  fóra,  vento  em  pôpa,  a  alforreca,  emissaria obediente e ufanosa do encargo. Por aquelles tempos, a alforreca, como  qualquer  bicho  das  aguas,  era  um  animal  gracioso,  de contornos esbeltos, com cabecinha, com olhinhos, com mãosinhas, e com a competente cauda titillante; e ficava-lhe tão bem o fato de marujo!... Lá vae, oceano fóra, olhar sereno e cogitador, rompendo a vigorosas braçadas a onda fria. Não tarda muito a abeirar-se do paiz onde  vivem  os  macacos;  por  felicidade,  um  alem  está,  um  lindo mono,  saltando  de  ramo  em  ramo,  dependurando-se  das  arvores que  enraizam  nos  penedos  e  se  debruçam  sobre  o  mar.—«Bons dias, senhor macaco. Eu venho aqui expressamente para fallar-lhe d'um  paiz  longinquo,  muito  mais  bello  do  que  o  seu;  é  elle  situado alem  das  ondas  e  conhecido  pelo  reino  dos  dragões;  alli,  não  ha estações,  é  eterna  a  amenidade  do  clima;  alli,  nas  copas  das arvores  repolhudas,  constantemente  amanhecem  avelludados fructos saborosos, é colhel-os, não ha outra tarefa; para cumulo do conforto, essas creaturas malfazejas, homens chamados, não pisam taes paragens. Se lhe agrada vir commigo, eu serei o seu guia; não tem  mais  que  fazer  do  que  saltar  d'esse  tronco  para  cima  do  meu lombo...» O macaco achou gracioso isso de ir vêr novos paizes. Vá lá  mais  esta  extravagancia  á  conta  da  bohemia  simiesca.—«Ao largo, amiga!»—E lá foram os dois; porém, a meia travessia, pensou tardiamente o mono na temeridade do seu feito, expondo-se assim ao arbitrio d'um extrangeiro, e abandonando a sua patria. Decidiu-se emfim a perguntar:—«Que pensa você que vão fazer de mim na sua terra?»—A alforreca deveria agora

ser     discreta,     encapotar     as respostas  em  evasivas;  mas

oiçam  lá  o  que  ella  deu  em  troco:

—«Eu lhe digo: meu amo, rei dos

dragões,    ordena    ao    senhor macaco  que  arranque  o  proprio

figado,  o  qual  vae  ser  servido  á

nossa  soberana,  hoje  enferma,  e

salval-a  da  morte.»—Então  o

mono,  guardando  para  si  os

commentarios    que    o    caso suggeria, disse cortêzmente, que era para elle uma alta honra e um esperado  prazer,  o  assim  tornar-se  util  a  sua  magestade; acrescentou, porem, que agora se lembrava de ter deixado o figado dependurado  n'um  tronco  de  arvore,  aquelle  mesmo  castanheiro d'onde  saltara  para  as  costas  da  alforreca.  Continuou  discursando em linguagem fluente, de orador emerito, descendo a  explanações minuciosas;  e  explicou  como  o  figado  era  uma  coisa  bastante pesada, embaraçosa, um quasi alforge de peregrino, um empecilho que  elle  costumava  pôr  de  parte,  durante  o  dia,  para  se  entregar mais á vontade aos seus exercicios de acrobata; habitos de familia, já  seu  avô  fazia  o  mesmo;  e  concluiu,  que  o  melhor  que  tinham  a fazer  n'este  momento,  era  voltarem  para  trás,  e  na  arvore encontrariam o figado em questão. 

Não  pôz  objecções  a  nadadora.  Voltando  á  terra,  o  macaco  saltou ao  castanheiro  com  uma  ligeireza  nunca  vista,  nem  mesmo  entre macacos, acompanhando o pulo d'uma alegre careta e d'um gesto que  traduzia  o  jubilo  do  bestunto,  coisa  que  passou  estranha  á alforreca.  Procurou  entre  as  folhas  o  seu  figado.  Não  o  encontrou. Explicou  então  do  alto,  á  alforreca,  que  provavelmente  algum companheiro  o  levára  para  longe,  o  que  o  obrigava  a  mais demoradas  pesquisas  pelo  bosque;  no  entretanto  que  fôsse  ella contar  o  caso  ao  seu  senhor,  que  devia  estar  ancioso  por  vêl-a chegar antes da noite. 

 

Assim procedeu o bicho. 

El-rei,  que  a  esperava,  e  que  a  escutou,  enraivecido  por  tamanha ingenuidade—para  não  lhe  chamar  coisa  mais  feia,—mandou  logo vir  da  maladia  um  bando  dos  seus  mais  soberbos samurais,  e ordenou-lhes que malhassem no bicho á pancada, até cançarem. O castigo  foi  cumprido,  e  com  esse  vigor  de  braços  de  villões,  que miram  aos  applausos  do  monarcha.  É  esta  a  razão  porque  a alforreca,  hoje  em  dia,  não  tem  pernas,  nem  cabeça,  nem  cauda, nem  barbatanas:  tanta  pancada  levou,  que  ficou  reduzida  a  esta miseria, massa informe, um farrapo, um pedaço de gelatina, boiando despresivelmente á mercê do turbilhão das vagas. 

Com  respeito  á  soberana,  reconsiderando  no  disparate  do  seu capricho, concluiu que o melhor que tinha a fazer era erguer-se da cama e pôr-se bôa; e assim fez, com grande pasmo dos doutores. 

 

A  historia  da  alforreca  está  contada,  na  sua  simplicidade commovente. É veridica esta historia, como tudo que o povo relata de memoria; creia n'ella quem crê. Fica-se já sabendo no entretanto, —e  é  isto  d'um  proveitoso  ensinamento,—que  os  japonezes  tão prodigamente propensos ao perdão para tantos pecadilhos de alma e de costumes, castigam os patetas. 

Diga-se  francamente:  esta  desgraça  da  alforreca,  no  paiz  do  sol nascente,  era  inevitavel;  e  o  caso  presta-se  a  interessantes commentarios, que eu vou resumir em poucas linhas. Os japonezes —povo  de  artistas—são  os  grandes  amorosos  da  creação,  da forma, da vida; ninguem como elles conhece os segredos da ave, do insecto,  do  reptil,  do  peixe,  dos  molluscos,  do  verme,  de  todos  os seres da terra; a animalidade graciosa d'esses seres, estudada com percepções  especiaes,  que  nos  escapam,  constitue  o  thema  mil e

mil  vezes  variado,  dos  seus

primores  de  arte.  Mas  esse

monstro,  essa  disformidade,  essa

alforreca  que  se  apresenta  como

unica  excepção  da  lei  geral  da

gentileza  da  vida,  e  parece

resumir  em  si  o  enfado  inteiro

d'um  dia  de  mau  humor  do

Omnipotente,  devia  ter  deixado

impressões  tristes  nos  primeiros

japonezes  que  a  avistaram;  e  foi  preciso  arranjar  logo  uma explicação  condigna  do  phenomeno,  e  é  a  que  ficou  descripta n'estas linhas. 

É  ainda  interessante  recordar  de  passagem  a  approximação,  pela desdita,  da  alforreca  japoneza  com  a  medusa  mythologica  da Grecia,  não  merecendo  esta  melhor  tratamento  dos  deuses olympicos. Curiosa coincidencia! 

 

O ANNO NOVO

 

 F              R        .

 

Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, começa o anno novo. Mas  não  vão  imaginar  que  seja  do  anno  novo  de  que  rezam  os nossos calendarios, a commemoração; tal commemoração, aqui, no fim  do  mundo,  no  seio  d'esta  colonia  nostalgica,  passa  insipida, quasi sem alvoroços intimos de familia, limitada á troca banal—troca sem cedilha e com cedilha—de algumas duzias de bilhetes de visita, com as competentes boas-festas escriptas, da pragmatica. Trata-se do anno lunar que finda, do anno lunar que principia, o anno chinez emfim, a ampulheta que marca para o povo amarello as suas horas de  existencia;  vamos  entrar  no  anno  XXII  do  reinado  de  sua magestade imperial celestial, Kuang-Su. 




Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifesta-se, evidencea-se, domina,  hoje;  offusca,  pela  grande  maioria  dos  rabichos,  o  pallido reflexo da civilisação do Occidente que logrou chegar a este Macau, a  este  exiguo  penedo  asiatico,  onde  Portugal  implantou  a  sua bandeira. 

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de alem dos bazares, o  ruido  da  bombardada  amotinadora  dos  foguetes,  e  das  mil  e  mil embarcações  fundeadas  no  porto  o  clamor  ovante  das  bategas, vibradas  pelas  mãos  rudes  das  companhas.  Que  irá  lá  por  esses bazares,  a  estas  horas,  santo  Deus!...  Eu  não  me  arredo  do  meu canto.  Bem  sei  que  a  febre  das  massas  suggestiona,  contamina todos. Bem sei que não se dorme hoje; que não ha chapéo de côco de  amanuense  ou  kepi  de  militar,  direi  mesmo  chapelinho  de pellucia  com  laçarotes  de  setim  e  seu  competente  passaro empalhado,  de  menina,  que  não  vá  correr  as  viellas,  perder-se  na onda, confundir-se com os rabichos, gosar com elles. Mas está tanto frio,  e  as  bagas  de  agua  zurzem-me  tão  desapiedadamente  os vidros  das  janellas...  E,  peor  do  que  isto,  é  o  frio  da  alma,  é  a apathia  enervante  do  meu  espirito,  é  o  sorriso  amargo  que  me enruga os labios, provocado por esse mesmo jubilo do enxame, que aqui me retêem e me impedem de tambem ir galhofar. 

 

Não,  decididamente  não  serei  da  festa.  Imagino-a  d'aqui.  Imagino essas  ruas  lamacentas,  coalhadas  de  povo  sujo,  com  as  cabaias negras  ensopadas  dos  chuvascos;  e  imagino  os  lumes tremeluzentes das lanternas de papel, accendendo nas poças, pelo reflexo...  grandes  labaredas  ephemeras,  ziguezagueando. As  lojas estão  escancaradas  ao  publico;  fructos,  flôres,  doces,  carniças, bonecos,  coisas  santas,  estendem-se  pelos  caminhos  em prodigiosas theorias, em coloridos quasi estonteantes; e é comprar, e  comprar  já,  porque  não  tarda  em  romper  o  glorioso  dia  de descanço,  o  unico  na  China  em  que  o  camponez,  o  artifice,  o vendilhão,  todos,  cruzam  os  braços,  não  trabalham;  e  nem  a  peso de  ouro  se  encontraria  um  linguado,  uma  caixa  de  phosphoros, qualquer  infimo  objecto  nos  mercados.  As  espeluncas  de  jogo,  em galas  desusadas,  offerecem-se,  tentam  a  onda;  e  até  pelas  ruas  o taboleiro  de  azar  se  estende  ao  passeante.  Que  pechincha,  se  se apanha  para  a  festa  um  accrescimo  de  peculio  não  esperado!  O china adora o jogo—era preciso que elle adorasse alguma coisa!— mas  hoje  todos  jogam,  todos  são  chinas,  e  é  isto  um  exemplo interessante  da  influencia  suggestiva  das  grandes  maiorias;  a  mão mais  circumspecta  de  funccionario,  a  mão  mais  mimosa  de  dama (de nhônha,  em  dialecto  vulgar  d'esta  colonia)  avançam  sem  pejo, arriscam á sorte varia umas pratinhas... 

Quando  bate  meia  noite;  quando,  junto  do  altar  dos  penates,  se curvaram em piedosas adorações milhares de cabeças agradecidas, e  se  queimaram  papeis  mysticos,  e  se  accenderam  pivetes odorificos;  quando  em  plena  rua  um  brado  de  alleluia  os  echos acordou; dirige-se então a onda humana para o lar, já mercas feitas, já bolsas esvasiadas; e vae surgir um grande dia votado inteiro ao descanço,  votado  á  glorificação  dos  deuses,  cuja  magnanima assistencia  se  exalta  pelas  graças  concedidas  e  pelas  graças  que vão esperar-se!.... 

Mesquinha  humanidade!  como  tu  me  entristeces,  ó  pobre humanidade, ó pobre familia minha, ainda mais nos teus regosijos e nas  tuas  esperanças,  do  que  nos  teus  choros  e  nos  teus desenganos!...  Para  este  bando  chinez  com  quem  me  encontro agora,  que  explosão  de  bençãos  lhe  estimula  a  sentimentalidade? que  altos  beneficios  commemora?  O  bando  abençoa  a  sua  eterna existencia  de  miseria,  a  miseria  passada,  a  presente  e  a  que fatalmente  vae  seguir-se-lhe.  Abençoa  a  labuta  sem  treguas,  em busca  do  punhado  de  arroz  de  cada  dia;  ora  exercida  no  lar immundo, sem sombra de conforto; ora exercida pelos campos, nas varzeas,  nas  collinas,  no  amanho  da  terra,  sob  a  oppressão constante dos raios do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora exercida nos barcos, que se cruzam na podridão dos estuarios, ou pairam sobre a onda adormecida durante as calmas torpidas, ou se  desfazem  no  escarceo,  quando  os  tufões  rugem  em  furia.  O bando  abençôa  a  fatalidade  da  sua  condição  social,  o  problema espantoso,  paradoxal,  do  seu  feitio  de  ser,  que  em  todas  as depravações, em todas as iniquidades imaginaveis, parece ir buscar as  leis  unicas  por  que  se  rege.  O  bando  abençôa  ainda  as

calamidades  tremendas,  que n'estes  ultimos  tempos,  como  uma maldição  divina,  teem  pairado  sobre  a  immensa  patria:—nas provincias  do  sul,  nos  seus  centros  mais  populosos,  é  a  peste,  a peste negra, roubando em cada lar um ou dois filhos, ou o pae, ou a mãe, ou mesmo todos juntos, e vestindo de lucto, de tristes roupas alvas,  os  parentes,  e  ameaçando  estabelecer-se  definitivamente, enraizar  como  uma  arvore  de  peçonha,  d'onde  emanará  a  cada instante  o  veneno  subtil,  destruidor  das  turbas;  e,  para  cumulo  de infortunio  e  de  descredito,  um  visinho,  um  povo  irmão,  o  povo japonez, invade, vence e desbarata a China, morde e come pedaços do  seu  torrão  sagrado,  envergonha-a,  offerece-a  ao  escarneo  do mundo  na  miserrima  condição  da  sua  plebe  e  na  opulenta  infamia dos  seus  nobres,  desprestigiada  emfim,  indefeza  á  cubiça  das gentes,  aos  homens  loiros  da  Europa,  que  não  tardarão  em  vir espezinhal-a.—Embora!  esqueçam-se  hoje  as  miserias,  vista-se  o povo  em  gala,  chovam  bençãos  sobre  o  anno  que  começa.  E amanhã,  decorridas  algumas  horas  de  folgança,  recomecem, prosigam,—pouco  importa!—os  turvos  dias  de  amargura,  a fatalidade  da  existencia  no  antro,  a  dura  labuta  no  campo  e  no barco,  a  faina  eterna,  a  orgia  torpe  dos  maridos,  a  escravidão  das esposas,  a  venda  das  filhas  a  quem  mais  der,  os  horrores  da

prostituição,  as  vergastadas  nas

creadinhas,  as  extorções  dos

mandarins,    as    torturas    nos carceres,  a  morte  lenta  nos

patibulos,  a  obra  de  destruição

das  epidemias  e  do  opio,  as

humilhações  perante  o  vencedor,

as  exigencias  do  Occidente,  as

arrogancias dos homens loiros... 

Para  o  anno  novo,  tudo  se  prepara  com  antecedencia,  em prodigiosa  azafama;  é  para  todos  uma  occupação  incessante  e desusada,  durante  as  ultimas  semanas  do  anno  que  vae  findar. Lavam-se os covis, lavam-se as podres mobilias. É o pó d'um anno que se sacode, é a lama d'um anno que se deita fóra, é o piolho e é a  pulga  d'um  anno  que  se  afogam  na  onda  das  barrelas;  porque, durante  os  labores  de  cada  dia,  nunca  a  idéa  de  limpeza preoccupou os espiritos durante um só instante. Tudo é providencial neste mundo, ao que parece. Na chafurda typica d'estas povoações chinezas,  tão  frequentemente  visitadas  por  todas  as  pragas— cholera, peste, lepra,—embebidas no lodo dos canaes, no ambiente das emanações dos estrumes pachorrentamente acogulados e dos despejos que apodrecem pelas ruas, custa a crêr como a gentalha pollula, e como os consorcios fructificam em ninhadas de garotos; e parece  á  gente  que  um  sopro  qualquer  destruidor,  de  calamidade immensa, irá em breve prostrar esses enxames, sem que deixe de pé  um  só  vivente  nos  albergues.  Puro  engano:  as  povoações eternizam-se.  No  parecer  de  alguns  investigadores,  que  taes exotismos  interessam,  se  os  miasmas  putridos  convidam  as epidemias a entrar e a vindimar providencialmente as muitas vidas que  superabundam,  estes  mesmos  miasmas,  sobrecarregados  de vapores de ammoniaco, de exhalações corrosivas de fermentos, se encarregam  de  ferir  tambem  mortalmente  os  virus  morbidos, poupando o resto do povo. Chegamos ao facecioso paradoxo de ser na China a immundicie o purificador por excellencia, um como que elixir de longa vida, indispensavel a todas as familias, feito da mais estupenda alchimia de dejectos. 

 

Conceda-se pois, por excepção, a este bom povo

celestial, o capricho de lavar uma vez cada anno o antro onde se abriga. Depois, é ver a faina de collar pelas paredes, pelas portas, pelas janellas, papeis  de  bella  côr  escarlate,  com  negras inscripções  cabalisticas,  que  são  votos  de ventura  e  de  riqueza,  que  são  preces  aos deuses. E chega a occasião de se adornarem os altares,  de  se  irem  comprar  junquilhos  em  flor, que  se  dispõem  em  vasos  gentis  com  agua  e seixos alvos, e assim vão enfeitar os aposentos, levando  o  viço  e  o  perfume,  por  um  dia,  aos negrumes  das  alcovas.  No  meio  do  complicado rito      das      usanças,      algumas     praticas enternecedoras,    de    ingenuidade    primitiva, interessam o curioso. Reparem por exemplo nas enormes celhas expostas pelos mercados, onde

enxames  de  pequeninos  peixes  negros,  carpas  barbudas, estrebucham  na  gotta  de  agua  do  improvisado  captiveiro;  o  povo compra-as,  e  vae  lançal-as  em  seguida  nas  ribeiras,  gosando  na acção do resgate, por certo grata aos deuses, e que redundará em beneficios... 

 

A PRIMAVERA

 

 C       P

 

Ha  alguns  dias,  na  cidade  de

Kobe,—poderia  precisar  o  dia,  e

quasi  a  hora,  se  tamanho

rigorismo      me      exigissem,—

irrompeu  a  Primavera.  Irrompeu:

não  ha  sombra  de  exagero  no

vocabulo.  Irrompeu,  surgiu  d'um

pulo,  fez  explosão.  N'este  paiz  do

Sol  Nascente,  onde  o  sol,  e  com

elle  todas  as  grandes  forças

naturaes, são ainda uns selvagens

—se assim posso expressar-me—

uns  selvagens  sem  freio,  sem

noção     das     conveniencias, incapazes  de  se  apresentarem  de

visita,  de  luvas  e  casaca,  n'uma

côrte  qualquer  da  nossa  Europa;

n'este paiz do Sol Nascente, ia eu

dizendo,     a    creação    inteira

apostou, parece, em offerecer em cada dia uma surpresa, toda ella exuberancias inauditas, espalhafatos unicos, repentismos nervosos, caprichos doidos, como se reunisse em si a quinta essencia da alma das  creanças  e  a  quinta  essencia  da  alma  das  mulheres,  a gargalhada,  a  troça,  emfim,  motejadora  de  tudo  quanto  é  ordem, harmonia, contemporisadora lei das transições. 

Hontem,  foi  um  inverno  duro,  gelido,  vestido  apenas  d'uma  ampla tunica  de  neve.  Hoje,  d'um  salto,  o  sol  rompeu  em  quenturas amorosas,  começaram  de  florir  as  arvores,  e  evolaram-se  os insectos.  Amanhã,  será  o  estio  torrido,  em  brazas,  como  nem  na China,  nem  na  Africa  se  sente.  E  assim  corre  o  tempo,  vôam  as horas;  cada  instante  é  um  meteoro;  e  aqui  um  tufão  arranca  os troncos,  e  alli  a  chuva  torrencial  inunda  as  varzeas,  e  alem  um  rio transborda  do  seu  leito,  e  uma  onda  do  largo  afoga  as  aldeias,  e uma convulsão subterranea abala o solo... 

O  europeu,  o  pobre  europeu  das  paizagens  serenas,  soffre  os choques d'esta natureza, por demais subversiva para o seu espirito triste, meditativo e attribulado. Offerece-se-lhe um de dois caminhos a  seguir:  ou  communga  na  vida  japoneza,  inicia-se  nos  seus segredos  intimos,  ama-a  nas  suas  modalidades,  e  assim  a existencia  se  lhe  gasta,  se  consome  rapida,  esgazeada  em admirações, doidejando em vertigens; ou se retrae, se isola, odeia a natureza que não comprehende, odeia o exilio, vive de saudades da patria,  entre  as  quatro  paredes  do  seu  lar,  ou  dos  clubs cosmopolitas da colonia forasteira. Não é preciso mais para justificar o tique de loucura, facilmente perceptivel, da enorme maioria d'estes expatriados,  homens  e  mulheres,  após  curta  residencia  no  paiz japonez. 

 

Ora  pois,—dada  esta  concisa  explicação  á  gente  incredula,—ha alguns dias, na cidade de Kobe, irrompeu a Primavera. 

Pela  noite  velha,  fóra  chegando  uma  brisa  como  que  amorosa, acariciadora,  perfumada.  No  silencio  das  trevas,  as  carpas acordaram,  n'um  charco  fronteiro  ao  meu  albergue;  e estrabuchavam,  e  produziam  desusados  ruidos,  saltando  fora d'agua, ardendo em cios, endemoninhadas. Quando rompeu o dia, e appareceu  o  sol,  não  se  descreve  o  enlevo  do  bafo  morno, embalsamado, genesiaco, que enchia o espaço. O ceu tinha azues novos; cirros de paz pairavam nas alturas. A paizagem esverdeára; esverdeára da herva nova, que surgia, e das arvores velhas, que se coloriam.  A  nossa  observação  educa-se  n'este  meio  em especialidades de minucia, abundando por toda a parte, em campos e jardins, as coniferas, de todas as fórmas, de todas as grandezas; estas arvores nunca se desfolham, mas no inverno descoloram-se, empallidecem  como  mulheres  chloroticas,  chegam  a  lembrar enfermos,  chegam  a  lembrar  coisas  mortas;  depois,  a  primavera excita-lhes a seiva, um verde intenso assoma-lhes ás folhas, a vida recomeça, doida, vão desabrochar flores em fúria!... 

Já  as  ameixieiras  se  apresentam  em  galas  de  florescencia;  os negros troncos rugosos e lavrados pela lepra dos lichens, sem uma folha  sequer,  cobrem-se  agora  de  bastas  cabelleiras,  alvas  ou rosadas,  feitas  de  mil  e  mil  florinhas  presas  aos  galhos  por minusculos penduculos. Vistas de longe, nos sitios onde abundam, fazem lembrar uma floresta de arvores seccas, envolvidas pelo fumo e pelas chammas d'uma queimada devoradora. Em breve serão os pecegueiros  a  florirem.  Depois  as  cerejeiras.  Depois  as  pereiras. Todas as arvores. Todas em apotheoses de coloridos. Chalaça tudo, em todo o caso—estas arvores não dão fructos, não dão ameixas, não  dão  pecegos,  não  dão  cerejas,  não  dão  peras;  ou,  se  os  dão, não prestam. Esgotam os ardores da seiva na superabundancia das petalas das flores enormes, enormes como nunca se viram em outra parte;  contribuem,  em  meras  orgias  de  cores,  para  a  incrivel hilaridade  do  scenario,  para  a  supina  gargalhada  primaveral;  nada mais.  Servem  de  pretexto  para  os  mil  motivos  de  debandada  para os campos, d'estes bons japonezes, cabaça ao hombro, musumé ao lado, alma descuidosa aberta aos esplendores. 

 

São  estas  florescencias  paradoxaes,  tão  caracteristicas  do  solo nipponico, que encaminham a cada momento o pincel indigena para requintes de matizes que a esthetica occidental não comprehende; ellas  que  inspiram  aos  artistas  esses  tão  frequentes  fundos  de paizagem  salpicados  de  brancos  e  vermelhos,  a  reminiscencia  do instante  em  que  as  flores  se  desfolharam  e  cairam  do  alto,  n'um chuveiro de petalas. 

De parceria com as arvores, são as hervas, as plantas, os arbustos, que  se  vestem  de  folhas  e  se  enfeitam  de  flores.  Já  ao  longo  dos muros espreitam, por entre as pedras, as violetas silvestres; e o solo vae vicejar de musgos, fetos, de relvas, de bambus e de humildes gramineas;  e  matizar-se  de  brancos,  de  azues,  de  amarellos,  de escarlates, de roxos, de mil côres, de mil flores sem nome, apenas conhecidas  dos  insectos,  que  são  botanicos  emeritos  e  sabem  de cór  e  salteado  onde  as  corollas  lhes  offerecem  os  manjares  mais capitosos.  Já  desabrocham  os  junquilhos,  as  camelias.  Vão desabrochar a wistaria, as azaleas, os lirios, os iris, os narcisos, os convolvulos, as peonias, a legião vegetal. 

As  ameixieiras,  por  aqui  pelas  cercanias  de  Kobe,  vão  vêr-se  ao pittoresco oiteiro de Okamoto, ou a Suma, no dominio d'um templo famoso.  Os  pecegueiros  vão  vêr-se  a  Momoyama,  em  Osaka,  que as florinhas  côr  de  rosa  incendeiam  por  curtos  dias.  As  cerejeiras, particularmente  queridas  dos  japonezes,  vão  vêr-se  a  um  ou  dois templos  em  Osaka;  ou  á  formosissima  collina  de  Arashiyama,  em Kioto, marginando a ribeira de Hozukawa, caudalosa e rumorejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de Maruiyama, onde uma só arvore, a  vetusta cerejeira  da  noite  de  Guion,  de  delicados  ramos  em pendor,  tem  merecido  os  enthusiasmos  e  as  estrophes  de  não  sei quantas  gerações  de  amorosos  e  de  poetas,  que  junto  d'ella poisam,  dia  ou  noite,  embevecidos  no  extasis  do  espectaculo;  ou ainda a Yoshino, o logar por excellencia preferido, sitio montanhoso e agreste, de difficil accesso, mas por isto mesmo frequentado pelos grandes  fanaticos  da  natureza  em  pompas;  Yoshino,  com  a  sua sentida lenda d'um monarcha fugitivo, e com o peregrino enlevo das suas  mil—conta  justa,  affirmam,—das  suas  mil  cerejeiras,  muitas vezes  macrobias,  offerecendo  aqui,  acolá,  além,  n'um  valle,  sobre uma  ponte,  á  borda  d'um  precipicio,  as  scenas  mais surprehendentes, mais arrebatadoras, parecendo as arvores em flor, flocos  de  nuvens  brancas  a  rasarem  a  relva  da  paizagem.  A wistaria,  o fugi,  vê-se  em  Nara,  a  velha  cidade  classica;  os  ramos trepadores  enrolando-se  em  torno  dos  troncos  das  chryptomerias gigantes,  e  os  longos  cachos  brancos  e  os  longos  cachos  roxos pendentes ao capricho das brisas. 

 

Romarias  indescriptiveis  de  graça

pagã,  de  vida  exuberante,  estas

romarias,  reunindo  se  ao  quadro

bello  da  natureza,  de  uma

magestade     commovente     e estonteadora, a kermesse hilariante

do  povo  em  festa.  Barracas

embandeiradas     expondo     mil artigos; poisos improvisados para a

refeição  frugal;  os  homens  em

bandos  a  folgarem;  as  creanças

aos    saltos,    ás    gargalhadas, vestidas  a  primor,  de  sedas  de  mil

tons;  mulheres  de  todas  as  condições,  graves  mamans  deliciosas, meninas  recatadas  em  mimos  de  flor  de  estufa,  petulantes cantadeiras  das  ruas,  camponezas  em  roupas  escarlates, gueshas em  requintes  de  luxo  e  de  encantos,  ovantes  como  idolos,  todas ellas  comesticos,  todas  ellas  aromas,  todas  ellas  sedas  rojantes, todas  ellas  mimicas  e  requebros,  espanto-sas....  Ao  recolher  da festa, a onda humana é curiosissima: cada qual empunhando uma haste florida, cada qual com seu embrulho para o presente de estylo aos  amigos  que  não  foram;  as  mulheres  commentando  as  scenas em gestos e em risinhos; as creanças abarrotando de fructas e de bolos,  cançadas,  somnolentas,  rabujando;  os  homens  em  galhofa, pouco  firmes,  com  as  frontes  e  as  palpebras  encarnadas,  que  é como se lhes accusa o peccadilho de terem bebido um pouco mais do que convinha... 

N'esta contemplação dos scenarios está a alma do indigena. Eu vou reproduzir-lhes  uma  local,  que  ha  dias  appareceu  n'um  jornal  da terra, e que define bem a gentil puerilidade pantheista d'esta gente unica:—«em  Himeji  já  se  deu  fé  este  anno  de  duas  flores  de cerejeira...» duas,  é  sobretudo  delicioso!...  O  homem  do  Occidente pensa,  o  japonez  vê;  eis  a  enorme  distincção  que  os  separa.  O prazer  dos  olhos  é  a  alegre  preocupação  de  todos;  vive-se  no presente, para gosar do momento de hoje, para sorrir ás coisas; e pode  ser  que  seja  esta  a  maneira  mais  coherente  do  ser  humano prestar culto aos seus deuses, ao Creador, que lhe impoz na terra uma missão.  

N'aquella  primeira  manhã  primaveral,  debandaram  dos  bosques mais  cedo,  em  magotes  alegres,  em  serenos  vôos  altos  em  busca de  aventuras,  chocarreando,  atirando  aos  ventos  as  suas gargalhadas de mofa, os corvos, nos quaes tão bem encaixa, sem eu saber porque, o nome japonez, de karuçu. A pardalada papeava amores, e safava-se resolutamente dos povoados em demanda dos campos.  Uma  borboleta  amarella,—ia  apostar  que  a  primeira  da estação,—atravessou  n'um  vôo  o  meu  jardim.  Sobre  cada  flôr poisava  um  bicho,  mosca,  ou  abelha,  ou  vespa,  ou  besoiro,  ou moscardo, vindos não sei como, por feitiço, pois havia longos mezes que ninguem lhes punha a vista em cima; e não tarda que chegue a immensa  corja  alada,  cigarras,  gafanhotos,  mariposas,  mosquitos, tira-olhos,  os  pandigos  do  ar,  todos  bulicio,  côres  e  vida!...  Pelos corregos,  pelas  regueiras,  ao  longo  das  ruas  e  caminhos,  surdiam pela  vez  primeira  das  tocas  os  sapos,  rouquejando;  e  dois  a  dois, graves...  mas  não  estou  agora  para  contar-lhes  o  que  faziam  nas regueiras e nos corregos, os sapos, graves, dois a dois... 

 

Nos  rostos  da  gente,  suggestionada,  embriagada  em  aromas, pintava-se  uma  alegria  nova,  uma  recrudescencia  de  actividade animal.  As  raparigas  passavam  mais  lepidas,  em kimonos  alegres, claros,  descalças  sobre  os  sóccos  pela  primeira  vez  depois  do inverno,  os  seus  pés  muito  brancos,  muito  mimosos,  após  o recatado  abrigo  durante  os  mezes  frios.  Encontrei  além,  n'aquella esquina, uma musumé, que vendia ovos, e um vendilhão ambulante de  cestos  e  vassouras;  haviam  poisado  no  chão  a  sua  industria, conversavam  em  segredo,  mas  com  intensa  vivacidade  de expressão; elle agarrava-a pelos pulsos, brutalmente; e ella, a rir, a julgar pelo brilho dos olhos e pelo rostinho alvoroçado de desejos... dava-se-lhe, em promessas. 

Pois  foi  n'aquelle  dia,  que  eu,  em  vez  de  ir  divagar  pelos  campos, como os pardaes,—já não digo: (ir vender cestos e vassouras) pelas ruas...—que  eu  me  engravatei  cuidadamente  e  fui  bater  á  porta d'um  amigo.  Tratava-se  d'uma  festa  de  creanças,  o  que  é  dizer, d'uma estopada para adultos. Effectivamente, exhibia-se, em frente d'uma  duzia  de  meninos  e  de  outra  duzia  de  pessoas circumspectas, um graphophone americano; graphophone, ou coisa parecida; um phone qualquer em todo o caso; que isto de phones, para  quem  cursou  aulas  de  physica  ha  perto  de  trinta  annos,  é  de uma  complicação  tal,  que  nunca  a  gente  chega,  por  mais  que  se applique, a fallar com segurança do assumpto. 

 

Mal  lhes  posso  agora  traduzir  a  dolorosissima  impressão,  que  a festa  me  deixou.  Ratice  minha,  sem  duvida.  Introduzia-se  n'uma caixa  um  cylindro  apropriado  para  o  caso  e  dava-se  corda  ao instrumento... mas a quem estou ensinando o padre-nosso!... Então, um  americano  fanhoso,  imbirrante,  assim  com  ares  de  bebedo  e ademanes de exhibidor de saltimbancos, a ponto de se lhe presumir a  casaca  no  fio  e  cheia  de  nodoas  e  a  gravata  branca  em  uso  ha mais  de  seis  semanas,  fallava  ao  publico,  annunciava  a  casa constructora em Nova York, e o que em seguida iria ouvir-se. Eram cançonetas  chulas,  solos  de  flauta,  estrondos  de  orchestra, devaneios em viola, discursos grotescos; e tudo aquillo, e as vozes do publico que ria, que vociferava, que dava palmas, que pedia bis, creanças  berrando,  damas  mal  suffocando  o  riso,  cavalheiros atirando  chufas,  tudo  aquillo,  distinctamente,  saía  da  caixa enfeitiçada e enchia a sala onde me achava, como se uma multidão de  patuscos,  vindos  da  America,  vindos  do  inferno,  a  tivesse invadido de surpresa. 

Mas que tristeza immensa!... Como eu amaldiçoava, n'aquella hora, estas  invenções  da  epocha,  estes  engenhos  surprehendentes, monstruosos,  que  vem  zombar  da  vida,  e  assassinar  arte,  enlevos fugaces que passam, reminiscencias, saudades, tudo o que é doce ao espirito... porque,—affirmo-o tanto quanto as palavras me podem traduzir  o  pensamento,—porque,  no  fim  de  contas,  ficou-me  uma desconsoladora noção de desprestigio da existencia, e de troça ás leis  do  mundo,  á  lei  da  successão  dos  factos  no  tempo;  e  vi  em pensamento  um  bando  de  velhinhos  alchimistas  largarem  as retortas, por um momento, e virem bradar á creação, fitando o ceu ás gargalhadas:—«não tenhas imposturas, sabemos tanto, fazemos tanto  como  tu!...»—Já  não  bastava  a  photographia,  esta  artimanha irreverente,  que  vae  implicar  com  os  ausentes,  com  os  defuntos, com o mundo distante, dando-nos em troca da sentida recordação, que  guardavamos,  o  phantasma,  em  contornos,  do  que  fugiu  dos nossos olhos. Agora é o graphophone, que eterniza os sons, a voz dos de longe, a voz dos que morreram. Morte, ausencia, já não tem razão  de  existir  nos  diccionarios.  Para  o  caso  a  que  me  refiro,  cá continua  o  americano  imbirrante  a  vomitar  os  seus  discursos,  os musicos a tocarem, os cantores a cantarem, o publico a rir, a chorar, a  applaudir,  a  chalaçar.  Passaram-se  assim  as  scenas  ha  dois annos,  ha  cinco  annos,  ha  dez  annos.  Estará  a  estas  horas  o americano  morto,  coisa  de  alguma  bebedeira  mais  forte,  que  o prostou?  a  creança,  que  chorava,  dormirá  tambem  n'um  tumulo, coitadita? a dama, que ria, estará doida, n'um asylo? o homem, que applaudia, n'um carcere, cumprindo uma sentença? Nada importa. A machina  chama-os,  reune-os,  ressuscita-os,  renova-os  para  a pandiga  d'um  momento  da  existencia;  o  passado  é  presente;  e  a machina agita-os, empurra-os para o interior das nossas casas, para nos divertirmos á custa d'elles mesmos... 

 

Primavera?  ia  eu  pensando  com  os  meus  botões.  Primavera?  ri  a natureza?  florescem  as  arvores?  cantam  amores  os  passaros?  é uma  realidade?  Ah!  talvez  não,  que  hoje,  a  um  phenomeno substitue-se quasi sempre uma industria; e espectaculos do Pae do Ceu  fôram  já  quasi  todos  supprimidos,  porque  iam  aborrecendo  a humanidade...  Cada  dia  que  passa,  regista  cem  descobertas, tendente cada qual a apagar do nosso espirito a lenda do mysterio, do  incomprehensivel.  A  vida,  o  mundo  reduzem-se  a  machinas,  a engenhos  mais  ou  menos  complicados.  Doce  Primavera,  que  me enfeitiça? Troça. Aqui anda machina, apostára! Quem me assegura, que  isto  não  foi  primavera  servida  a  meus  avós  ha  mais  de  um seculo,  gravada  n'um  cylindro,  e  impingida  depois  como  nova,  de quando em quando, aos patetas, que a applaudem?... 

 

E  a  proposito  da  Primavera  que  irrompia,  duas palavras  sobre  outra  Primavera,  que  morria,  ahi pela mesma epocha. 

Não  haverá  ninguem,  imagino,  que,  tendo passado  em  Kobe,  não  conheça Nunobiki,  a cascata. É que o sitio, pela sua fama merecida, é o  passeio  obrigado  de  todos  os  que  chegam, embora  se  demorem  duas  horas.  Não  ha conductor  de  carro,  guia  de  viajeiros,  um qualquer  alcoviteiro  que  ande  á  cata  de  gente que desembarca dos paquetes, que se esqueça de indicar, como primeira diversão, a ida á queda

de agua. Lá vão todos. Lá fui eu, uma vez, como viajeiro: e muitas vezes,  depois,  como  residente,  residente  em  ocios,  attrahido  pelos scenarios  apraziveis.  Lá  em  riba,  muito  em  riba  da  montanha,  e salpicada de espumas e acalentada em rumorejos, na penumbra do ermo  apertado  entre  penedos  a  prumo,  cobertos  de  ramaria silvestre, era a casa de chá, a cháya tradicional, offerecendo repoiso por alguns minutos e uma bebida ao forasteiro extasiado, sem fallar nos  sorrisos,  nas  mesuras,  que  prodigalizavam  largamente  as raparigas que alli olhavam pela venda. Ha alguns annos, disseram-me, eram tres as raparigas, tres irmans,—as tres graças;—mas eu conheci  só  duas,  tendo  casado  a  outra  com  um  titular  europeu, conforme  ouvi.  Eu  conheci  só  duas:  O-Tane  San,  a  Senhora Semente,  e  O-Haru  San,  a  Senhora  Primavera.  Como  se  fica presumindo, eram as japonezas mais populares de Kobe inteiro; das quaes,  talvez  não  erre,  acreditando  que  os  muitos  milhares  de forasteiros,  que  n'estes  ultimos  seis  annos  visitaram  o  Japão, guardam  uma  reminiscencia,  uma  saudade...  Duas  fadas  dos bosques, a enfeitiçarem os incautos? Não tanto: quando muito, duas sereias de agua doce, simplesmente meigas, simplesmente gentis, vendendo  graciosamente  uma  chavena  de  chá,  sem  assucar,  á moda japoneza, e dando de graça um sorriso, tão doce, que tirava ao  chá  o  travor  proprio,  mesmo  para  o  paladar  mais  exigente.  Eu preferia á Semente, a Primavera. Era mais fresca,—fresca como o seu lindo nome,—e mais avelludado o olhar negro, e mais esmerada nos kimonos de seda e na curva em azas de borboleta dos cabellos. Com  ella  palestrava,  com  ella  ria,  ria  sobretudo,  que  o  riso  é  a linguagem  mais  em  uso  n'esta  terra;  e,  tomando-lhe  das  mãos, perguntava-lhe  quem  fôra  o  delicado,  inglez,  russo,  coreano, hottentote,  que  lhe  offerecêra  aquelle  annel  com  uma  saphira,  que enfiava tão bem no seu dedo côr de rosa... 

Pois  muito  bem.  Sabe-se  que  em  materia  de  progresso  material  o Japão  anda  a  galope.  Lembraram-se  ha  pouco  estes  senhores  de constituir uma empreza para a distribuição da agua aos domicilios, em  Kobe.  A  idea  não  é  nova:  já  Yokohama,  Osaka,  Nagazaki  e certamente  outros  centros,  gosam  de  instituições  da  mesma especie.  O  que  é  lastima,—se  vale  a  pena  a  gente  prender-se  em ninharias,—é  que  assim,  alcançado  pelo  turbilhão  reformador,  que vae  dando  cabo  de  todo  o  pittoresco  d'este  povo,  tenda  a desapparecer  o  poço...  o  poço  classico  dos  velhos  tempos,  com  a borda circular talhada n'uma só pedra, o alpendre gracioso sustido por dois madeiros, os baldes suspensos das duas pontas da corda de  cairo,  que  enfia  no  tosco  gorne  central;  estabelecido  em  plena cosinha  domestica,  ou  a  um  canto  do  jardim,  ou  n'uma  vereda accessivel  a  um  bando  de  visinhos;  e  cerca  as  vasilhas  de  uso, celhas, escudellas, colheres, da mais graciosa e original tanoaria, de que  as  creadas,  meias-nuas,  se  vão  servindo  nas  lavagens, demorando-as  para  alongar  tagarelices,  proprias  do  sexo  e  ainda mais das japonezas; eis o poço, correspondendo a um quadro muito caracteristico  da  vida  intima;  o  poço,  que  os  adoraveis  pinceis  dos mestres  da  pintura  se  compraziam  em  reproduzir  mil  vezes, emaranhando-os na rama das trepadeiras, das asagao, cujas bellas campanulas  de  côres  variadas  abrem  com  o  nascer  do  sol  e fenecem logo após... 

Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde o inicio as picaretas e as enxadas para a montanha de Nunobiki, onde a agua jorrava em manancial sem fim; e, á força de braços e de dynamite, no intuito de encaminhar  a  torrente  aos  reservatorios  da  empreza,  fez-se  um desbarato tal, abatendo as arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que todo o enlevo do sitio desappareceu, a paisagem tornou-se em ruinas. Rigorosamente fallando, a cascata acabava de existir. A cháya,  tal  como  a  gente  a  conhecêra  no  seu  rustico  pittoresco, forçada  pelas  escavações  a  mudar  de  poiso,  acabava  de  existir.  E as  raparigas?  logicamente,  tinham  de  desapparecer  tambem.  Com effeito, a Semente casou com um japonez e safou-se... e faço votos para  que  o  seu  nome  lhe  seja  de  bom  agoiro,  dispondo  os  fados

a  concederem  aos  conjuges  uma

prole  feliz  e  numerosa;  e  a

Primavera  morreu;  morreu,  por

mofina  coincidencia,  quando  a

outra  Primavera  ia  renascer,  dar

viço e flôres ás arvores, não ás da

cascata,  mercê  da  nova  empreza.

Morreu tisica; a sua cascata, onde

nascêra,  onde  vivêra  vinte  annos,

com  a  sua  eterna  penumbra

crepuscular,  com  as  suas  rochas

eternamente  gottejantes,  com  o

seu     ambiente     eternamente humido, roêra-lhe os pulmões... 

Pobre  Primavera...  Mas  não

morreu  talvez,  pensem  bem  n'isto

que  lhes  digo;  embora  ninguem

mais  lograsse  vel-a,  embora  as

amigas tivessem acompanhado ao

cemiterio  o  seu  corpinho  inerte...

O  seu  retrato  já  corre  mundo,  em

photographia, vendido  pelas  lojas,

perpetuando-lhe  o  rostinho.  E

nada mais possivel do que o facto

de  andar  ganhando  cobres  pelas

feiras,  hoje,  amanhã,  d'aqui  a

quarenta  annos,  um  sujeito  qualquer  ajoujado  com  um graphophone, um phone qualquer americano... Estão imaginando a patuscada:—Cylindro apropriado; dá-se corda... A plebe ouve pouco mais ou menos o seguinte:—«Grande companhia de graphophones de Nova-York e de Paris! Scena da famosa cascata de Nunobiki, no Japão!»—E a plebe continua de ouvir: é agora o murmurio continuo, soluçante,  de  agua  despenhando-se  de  rocha  em  rocha;  trina  um passaro vagabundo; um francez bate as palmas, pede cerveja; um

inglez  pede whisky;  um  nipponico  pede  chá;  a  vóz  da  Senhora Primavera  vibra  distincta,  fresca,  doce;  Primavera  desfaz-se  em desculpas, em risinhos, diz que já vae, não tarda; mas o inglez tem pressa, renova o seu pedido com azedume: e o instrumento é então perfeito—oh, maravilhas da sciencia!—que se ouve até o ciciar d'um beijo, que é naturalmente do francez... 

1899.

 

NILGUYO

 

Mukashi, mukasi  (nos  velhos  tempos,  nos  velhos  tempos,  como diriam estes bons japonezes, e conforme reza a lenda, interpretada pelo Nihon no Mukashibanashi (Antigas Legendas do Japão), viveu um  homem,  um  simples,  de  indole  bondosa,  de  quem  se  poderia dizer  que  passára  a  mocidade  em  desejos  de  matrimonio;  mas como  desejos  e  realização  d'elles  são  duas  coisas  mui  differentes, attingiu o pobre a meia idade sem ter levado a effeito essa firma...— commercial  não  é  talvez  o  termo  proprio,—em  todo  o  caso  essa firma  a  dois  parceiros,  que  partilham  entre  si,  da  vida,  alegrias  e tristezas.  

As alegrias d'elle consistiam principalmente em entregar-se á pesca, pesca  á  linha  durante  os  longos  ocios;  tristezas,  sentia-as sobretudo,  mais  mordentes,  ao  recolher  á  noite  a  casa,  derreado, cambaleando  de  somno  e  de  fadiga,  sem  encontrar  uma  alma companheira que lhe sorrisse á porta, e em saudações o convidasse a  entrar,  nem  mãos  prestimosas  que  lhe  tomassem  do  peixe  e  o amanhassem, e fossem depois leval-o ao fogo do brazeiro. Em toda a  parte,  e  especialmente  no  Japão,  estes  sentimentos  intimos d'alma,—jubilos de pescador á linha e desalentos de solteiro,—são bem justificaveis. Com effeito, para um temperamento vagabundo e impressionavel  aos  enlevos  da  paizagem,  como  se  dá  com  todo  o japonez,  quantos  encantos  não  vão  proporcionando  a  linha  e  o anzol,  induzindo-nos  sem  esforço  a  longos  passeios  de  bohemio, penedos  e  praias  fóra,  contornando  margens  ziguezagueantes  de ribeiras  e  enseadas,  em  face  dos  scenarios  serenos,  todos  verde, frescuras, espelhos de aguas e murmurios... e como as horas vôam, acocorado o corpo sobre a rocha, a mão ora affeita, ora prendendo o  isco,  ora  demorando-se  em  commovente  espectactiva,  ora colhendo o peixe a estrebuchar; e o espirito voando, como as horas, alheio  ao  officio,  deliciando-se  em  sonhos,  viajando  no  reino  das chimeras... Mas á noite, após um dia inteiro de labuta, é que o corpo se doe e falham os joelhos; e deve então saber tão bem chegar a gente  ao  lar  de  esteiras  e  papel,  e  vir  á  entrada  ajoelhar-se  em cortezias a figura gentil d'uma esposinha fresca, envolvida em sedas e  perfumes,  com  as  mãositas  rosadas  em  posição  submissa,  as mãositas tão habeis em córarem nas brazas as trutas saborosas... 

Ora, um bello dia, o nosso homem, de quem a tradição não tomou conta  do  nome,  achava-se  pescando  segundo  o  seu  costume, bambu  em  punho,  e  meditando  ao  mesmo  tempo  sobre  o  seu desconsolo e desolada sorte, quando... zaz! um grande safanão na linha lhe fez logo imaginar que alguma coisa fóra do commum viera de  colher.  Por  pouco  se  lhe  não  vão,  linha,  e  anzol,  e  peixe  ao mesmo tempo; então, com muitas manhas que são proprias da arte, poz-se  a  cançar  a  presa,  já  alongando  o  braço  e  deixando-a debater-se a seu capricho, já aproveitando o repoiso para traze-la á praia; até que emfim, azado o instante, puxou com força, e veio cair-lhe o peixe aos pés. 

O peixe? o peixão!... Era uma Ninguyo, uma sereia; nem mais nem menos; face de mulher, d'uma rara formosura, e um enorme corpo ventrudo,  alongado,  escamoso,  agitando  barbatanas  e  terminando em amplo rabo, que então desesperadamente estremecia. Face de mulher  de  uma  rara  formosura,—disse-o  eu,  e  não  me  engano:— esse contorno doce de oval, de urizanegao, de pevide de melão, tão querido  em  esthetica  japoneza;  os  bastos  cabellos  negros fluctuando  em  coma;  a  tez  de  jaspe;  os  olhinhos  de  velludo;  a boquinha  escarlate.  Mas  chorava,  a  sereia,  em  contracções  de angustia;  chorava  certamente  pela  dôr,  pois  lhe  rasgava  a  carne  o traiçoeiro anzol; e ainda mais talvez pela vergonha de vêr-se assim arrebatada  do  seu  meio  habitual,  expiando  um  peccado  de lambarice, indefeza, nua deante d'um estrangeiro!...  

 

O pescador porém era d'uma indole bondosa, como ficou notado um pouco atraz; e vae-se agora ver como o provou. Comprehende-se, é claro,  o  seu  primeiro  espanto:  o  homem  punha  as  mãos  sobre  a cabeça,  a  esbugalhar  os  olhos,  e  gaguejava  não  sei  que exclamações...  Podera  não!  Acalmado,  sacou  cautelosamente  o anzol da bella face em sangue; e tomando nas mãos o estranho ser, poz-se a scismar maduramente sobre o caso. Ora, ia pensando, se elle fosse correr as feiras todas, as festas dos mil e mil templos do paiz;  e  alinhando  a  sua  barraca  com  as  outras,  onde  se  exhibem salamandras,  crocodilos,  creanças  sem  pés  e  sem  mãos,  cães sabios  e  muitas  outras  coisas,  que  abundantissima  chuva  de sapecas lhe não cahiria em cima, quer dizer, dentro das mangas do kimono!...—"Meus senhores, entrem todos! Quem não tem cabeça, não  paga  nada!  Ora  aqui  está  uma  sereia  authentica..."—e  já  ia estudando o discurso que faria, soberbo, dominador, impondo-se á plebe embasbacada. Ou então, outra ideia: se elle comesse a carne da  sereia,  cosinhadinha,  feita  em  postas...  e  sabem  todos  que  a carne  da  sereia  tem  virtude  de  conservar  perpetuas  a  vida  e  a juventude  a  quem  d'ella  provou...  Mas  a  sua  indole  bondosa revoltou-se  afinal  contra  a  lembrança  de  reter  n'uma  tina,  em exposição,  ou  peor  ainda,  de  levar  á  degolla  aquelle  pobre  bicho, que sobre as suas mãos se lamentava e desfazia em prantos, como se  fôra  uma  pessoa;  contemplou-o  ainda,  longamente;  e  com  um nobre  gesto  e  decidido  esforço,  atirou  a  sereia  ás  vagas,  d'onde viera,  e  onde  mergulhou  e  desappareceu  sem  mais  cerimonias, após um acenar de rabo, que poderia ser um adeus, um adeus e um agradecimento. 

O  nosso  pescador  voltou  á  sua  faina.  Consta  que,  n'aquelle  dia memoravel,  o  cabaz  se  lhe  encheu  de  uma  espantosa  quantidade de  tudo  que  o  mar  dá.  Á  tarde,  tornando  a  casa  ajoujado  com  a carga,  bailava-lhe  nos  labios  um

sorriso,  que  provinha  da  boa

pesca  que  fizera,  e  tambem  da

boa acção que praticara. 

 

Quando pela noite, na cosinha, mangas do kimono arregaçadas até acima  dos  sovacos,  avental  sobre  as  pernas,  celha  ao  lado,  se dispunha a preparar a sua ceia, ouviu que de fóra, e junto á porta, uma  fallinha  mansa  lhe  ia  dizendo:—"Dá  licença!  dá  licença?"...— Corre o homem a abrir a corrediça, ainda com a faca da cosinha, e um  carapau  na  dextra  adunca;  e  á  luz  frouxa  d'um  luar  de  quarto minguante,  poude  distinguir  um  vulto  de  mulher  em  nada extraordinario,  porém  doce  e  cortez,  que  lhe  confessou  ser  uma viajante extraviada do caminho, sem casa e sem abrigo, e lhe pedia poisada só para aquella noite.—«Entre depressa, menina, acode-lhe o  sujeito,  e  venha  partilhar  do  pouco  que  aqui  tenho».—Então, dando-lhe  entrada,  conduzindo-a  ao  aposento  das  visitas,  fel-a descançar sobre a esteira, e junto do brazeiro, foi-lhe servido o chá tradicional.—«Muito obrigada.»—O homem rogou-lhe seguidamente que esperasse pela ceia, uma ceia de peixe por signal, que elle ia amanhar sem perda de um minuto.—«Permitte-me que eu ganhe o direito  ao  meu  quinhão,  ajudando-o  n'essa  lida?»—Disse  que  não redondamente,  que  nunca  consentiria  que  os  seus  hospedes trabalhassem  na  cosinha.  Em  replicas  e  treplicas,  a  rapariga assegurou-lhe que passara a vida toda, além, da banda do oceano (talvez filha de gente embarcadiça? pescadora?) e que ella conhecia as melhores receitas de cosinhar o peixe, no que até muitas vezes, por passatempo, se occupava; e tanto ella teimou,—sabem todos o que são teimas de mulheres!—que sempre foi levando a sua ávante. 

O  que  é  certo,  é  que  nunca  o  pobre  solteirão  se  lambera  com  tão deliciosas  petisqueiras.  Comeu  a  sua  dose,  repetiu,  pediu  terceira vez; e dizia, a chuchar ainda as cabeças dos ruivos, que a pena que lhe  ficava,  era  de  não  lhe  ser  servida  uma  ceia  egual,  todas  as noites.  A  companheira  observou  então  modestamente,  a  meias fallas, que lhe parecia não ir além dos seus poderes, um tal desejo; e  instada  a  explicar  melhor  a  sua  phrase,  accrescentou  que  era solteira,  sem  parentes,  sem  lar...  Comprehendida  finalmente,  o remate  de  tão  feliz  encontro  foi  ella  consentir  em  ser  a  esposa  do sujeito. 

Antes,  porém,  impôz  as  suas  condições.—«Danna,  meu  dono,  eu tenho, como disse, passado a vida pelo mar, e não posso prescindir do meu banho de agua salgada ao menos uma vez cada semana; consente-me isto?»—Elle acenou que sim.—«E jura-me (agora vão ouvir os pudores da pequerrucha...) que me deixará banhar em paz, sem seguir-me, e sem sequer espreitar-me?»—Elle jurou que sim; e deu-se por feliz (já se ia babando pela moça, o maganão!) de, por tão pouco preço, ver-se possuidor de tal thesoiro. 

Casaram.  Bodas  de  estrondo;  e  viveram  ditosos  durante  longos mezes.  O  peixe,  o  prato  querido  dos  nipponicos,  foi  sêmpre excellentemente preparado pela esposa, activa, intelligente, a rir-se sempre.  O  pargo,  em  fatias  cruas  regadas  com  molhos  excitantes, era  divino!  As  enguias  com  arroz,  uma  delicia!  O  caldinho  de ameijoas, superfino! As trutas assadas sobre o lume, sem egual! E até uma certa caldeirada, assim como quem diz á moda do Algarve, era de estalo, sem favor! E o marido tornava-se anafado e luzidio, a testemunhar  a  toda  a  gente,  pelo  volume  e  pelas  banhas,  que alguem olhava por elle com disvelo...  

 

Mas o banho? Melhor fôra não fallarmos n'elle... 

Ai  que  pandega  que  era  esse  tal  banho!...  Ella  passava  a  manhã inteira preparando-o, afinando o appetite, podia-se dizer; e no banho se quedava horas esquecidas, pela tarde. Depois, ajoelhada sobre a esteira,  espelhinho  em  frente,  e  em  torno  os  cofresinhos mysteriosos,  era  a  interminavel  tarefa  de  fazer-se  bella,  ora branqueando as faces, ora avermelhando os labios, ora compondo o penteado.  O  esposo  chegára  mesmo  a  esta  conclusão  não  muito lisongeira:—que a companheira mais queria á agua salgada do que a  elle;—mas  perdoava-lhe,—outros  ha  que  bem  menos  innocentes caprichos  vão  perdoando...—e  nunca  a  sombra  sequer  d'um arrependimento viera turvar a paz do seu viver. 

Uma  bella  tarde,—tarde  de  banho  por  signal—chegou  o  homem  a casa,  e,  como  se  diz  em  portuguez...  cheio  de  fome.—«Tardará muito  para  a  ceia?  resmungava.  Irá  o  banho  em  meio  ou  em principio?» A esposa, é claro, achava-se invisivel, e com a portinha fechada a sete chaves; mas casas japonezas são casas de papel, e uma fenda, um rasgão, convida-nos a enfiar os olhos para dentro. O caso  é  que  elle  espreitou.  Surpresa!  Horror!...  Não  é  uma  mulher, mas uma sereia, que se banhava, melhor dizendo—que nadava, em demoradas  circumvoluções  de  regalo  ao  longo  da  tina,  agitando mansamente  o  rabo  e  as  barbatanas,  e  cantarolando  baixinho canções do mar, canções das praias... 

Pobre  marido!—«Ah!  canta-me  assim,  exclamou  elle,  canta-me assim,  grande  mostrengo!... Agora  percebo  eu  as  tuas  habilidades em  lidar  com  peixes,—lidas  com  os  teus  parentes,  grande mostrengo!...—Melhor  fôra,  sem  duvida,  que  eu  nunca  te conhecesse em tal estado, em tal nudez; mas, feito o mal, quer-me parecer  que  nunca  mais  poderei  tragar  com  appetite  os  teus guisados, intrujona...» 

A porta, abriu-se então e appareceu a esposa. Chorava, cahiam-lhe as  lagrimas  a  punhos;  chorava  mas  digna,  resignada,  lia-se-lhe  no olhar uma resolução fatal. Fallou assim, ajoelhando:—«Danna, meu dono, foi a sua benevolencia para mim, um dia, extrema, tirando-me das  aguas,  podendo  fazer  da  minha  vida  o  que  quizesse,  e salvando-m'a. Trouxe-me aqui um dever de gratidão: julguei com a minha  presença  poder  amenisar  a  sua  soledade,  servindo-o  como escrava. Deu-me o nome de esposa. A minha gratidão será eterna. No  entretanto,  acabando  de  ver-me  assim  na  minha  forma verdadeira, um bicho, um monstro que mette medo a toda a gente, comprehendo que a missão que tomei chegou ao termo. Estala-me o coração, mas pouco importa!... Danna, meu dono, adeus. Do ceu lhe chovam bençãos...»—E correu para a praia e desappareceu nas ondas. 

Pobre  marido!...  Por  um  acto  inpensado,  perdeu  para  sempre  uma companheira  carinhosa;  e,  como  das  nupcias  com  a  sereia  lhe resultava o dom de longa vida, foi longa a sua viuvez, e longo o seu martyrio... 

A  fabula,  segundo  observa,  e  com  criterio,  o  auctor  japonez  que consultei  a  tal  respeito,  offerece  duas  lições  de  alta  moral.  Uma  é esta:  a  mulher  que  pretenda  conservar  um  bom  marido,  deve captival-o  pela  barriga,  isto  é,  pelo  esmero  do  seu  repasto; parecendo  averiguado  que  o  estomago  é  o  orgão  mais  sensivel,  e porventura o mais grato, do homem, o rei da creação. A outra lição é a  seguinte:  o  marido  que  deseje  manter  a  harmonia  do  seu  lar, nunca interfira na toilette intima da consorte; porque, isto de damas, —com  sua  licença,—todas  lá  têem  o  seu  rabo,  ou  escama,  ou barbatana,  coisa  emfim  que  melhor  é  não  seja  conhecida,  em proveito dos dois, e em conformidade com o codigo inedito do amor, capitulo Illusões,  artigo...  esqueceu-me  agora  o  artigo,  meus senhores. 

 

1899.

 

O CAVALLO BRANCO DE NANKO

 

A C       C

 

Isto  aconteceu  ha  cerca  de  mil  annos,  em  terras  japonezas:  um cavallo,  que  o  grande  artista  Kanaoka  desenhára  n'um  biombo  do templo de Ninnadji, perto de Kioto, era uma tão bella creação, cheia de verdade e palpitante de vida, que todas as noites se escapava do papel  para  ir  galopar  pelos  campos  em  roda,  culturas  fóra, devastando a esmo as sementeiras; e o caso dava-se, claramente, com  magno  espanto  e  raiva  dos  camponios,  que  o  perseguiam  á pedrada.  Estes  camponios,  impressionados  pelas  fórmas incomparaveis  do  animal,  persuadiram-se  por  fim  de  que  elle  não podia  ser  outro  senão  o  cavallo  de  Kanaoka;  e  a  persuação converteu-se um dia em certeza absoluta, quando viram na pintura as patas do travesso, humidas ainda da lama fresca dos caminhos. Sem mais cerimonias, arremetteram contra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e consta que nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas. 

 

Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mestre no genero, cavallo desenhado  n'uma  parede  interior  do  palacio  imperial,  tinha  o  vezo de ir devorar pelos jardins as flores tenras do açafrão; e só cessou a brincadeira  quando  alguem  se  lembrou  de  retocar  a  obra, amarrando o patife á parede com um pedaço de corda pintada para o effeito.  

 

Ora  bem.  De  muitas  maravilhas  é  sem  duvida  capaz  a  mão inspirada d'um artista!... Esses dois cavallos de Kanaoka, nascidos d'uma  gotta  de  tinta  e  de  algumas  curvas  humoristicas  de  pincel, mas  em  todo  o  caso  ungidos  do  sopro  sublime  do  eximio  mestre, animavam-se por momentos, soltavam-se da tela, e ahi iam elles!... Felizes  bohemios  eram  e  felizes  tempos  eram.  Arte  creadora,  arte radiosa das epochas passadas, porque não vaes tu regendo, ainda e sempre, os destinos de todas as coisas d'este mundo?... 

N'estes dias que correm, deslavados e tristes, mesmo  no  Japão,  e não  cessando  de  divagar  no  mesmo  assumpto  de  cavallos, confesso francamente a quem me lêr, que nada me mortifica tanto como o espectaculo dos cavallos sagrados dos templos shintoistas. Ora  aqui  estão  umas  cavalgaduras  bem  authenticas,  bem  vivas, bem reaes, de carne e osso; e que, se fossem lidas em coisas de arte  antiga  nacional—mas  não  são,—por  certo  muito  invejariam  as simples  creações  no  papel  da  mão  de  Kanaoka.  N'este  paiz japonez, onde parece que os seres, homens e bichos, nasceram e vivem n'um banho perenne de sorrisos, mais desoladora se afigura ainda  a  condição  dos  pobres  brutos,  que  um  dia  inspiraram  estas linhas melancholicas que escrevo. 

 

Se pretendo ser de certo modo comprehendido nas divagações que vão  seguir-se—e  é  obvio  que  pretendo,—convem  que  me  detenha um  pouco,  fallando  de  templos  shintoistas  em  geral.  O  shintoismo, da  palavra shinto  (a  estrada  dos  deuses),  é  a  crença  primitiva, patriarchal, das epochas remotas no Japão; e conservada até hoje, a despeito da grande propaganda de Buddha que se fez e se faz, é ainda  a  religião  nacional,  a  religião  do  Estado.  O  shintoismo  é  a adoração pelo sol, pelo Imperador seu filho, por todas as forças da creação,  pelas  divindades  protectoras,  pelos  genios,  pelos  nobres, pelos  heroes  e  pelos  sabios.  O  templo  de  shinto  é  o  recinto consagrado a uma d'essas invocações. Distingue-se antes de tudo pelo torii,  o  grande  arco  de  pedra  ou  de  madeira  avisinhando  do logar, e como que indicando o caminho ao peregrino. Torii quer dizer descanço  dos  passaros;  e  assim  ficamos  já  com  uma  noção primeira  e  delicadissima  na  essencia,  aprendendo  que  no  campo sagrado  tudo  é  paz,  tudo  é  remanso,  pois  que  até  aos  pardaes, cançados dos vôos doidos que fizeram á aventura, se offerece um poleiro  protector  onde  descancem.  Ao torii  succedem-se  o  amplo portal  e  o  vasto  espaço  murado;  e  lá  dentro,  symbolos,  alfaias

d'uma religião toda de amor, são a

paisagem  graciosa,  os  jardins

verdes,  os  bosques  frescos,  as

rochas    musgosas,    os    lagos quietos;  aqui  é  a  cisterna

destinada       ás        abluções preliminares  dos  crentes;  alli  são

as  monumentaes  lanternas  de

granito, esverdeadas pelos annos;

além  o  nicho  escarlate  votado  a

Inari,  raposa,  Deus  do  arroz,  não

sei  que  mais,  em  todo  o  caso

coisa  muito  santa;  depois  as

construcções  ligeiras,  de  madeira

nua,  dispersas,  e  onde  em  dias

festivos  as  donzellas  do  culto

dançam  ao  som  de  estranhos

ritornellos,       ou       silenciosos officiantes        abençoam       as multidões,  agitando  sobre  as

cabeças  reverentes  um  penacho

de papel branco, emblema de pureza. 

Nos templos mais faustuosos, não faltará outro accessorio: o nicho garrido,  a  pequenina  estrebaria,  onde  o  cavallo  sagrado  mastiga eternamente  a  insipida  palha  do  seu  officio.  O  deus,  ou  genio  do templo,  tem  o  seu  cavallo  de  estado;  é  justo.  É  geralmente  um cavallito albino, de pello branco e olho azul celeste, talvez porque se ligue uma certa idéa de candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle  como  entende;  alguem,  a  quem  pergunto  informações  do cargo,  diz-me  que  é  o Ó  tsukae  mono...  assim  como  quem  diz: o nobre  moço  de  recados.  Admittamos  pois  que  faz  em  regra  os recados  do  deus,  o  que  é  já  muito,  e  um  alto  mister,  e  por  isso  é

sagrado e tem honras de santo; e em lances difficeis, mais distinctos serão  ainda  os  seus  serviços.  Ardeu  ha  mezes  um  dos  mais famosos templos do Japão, em Yamada; não sei que coisas do culto foram  depois  encontradas  ao  abrigo  e  longe  do  sinistro;—foi  o cavallo que as transportou para lá.—É voz do povo que em Osaka, em  dois  templos  de  shinto,  desappareceram  os  cavallos  quando rebentou a ultima guerra com a China;—está-se mesmo a perceber que as almas d'esses deuses montaram nos ginetes para irem aos campos  do  inimigo,  abençoar  as  tropas  de  Nippon.—Taes  casos, porém,  são  raros,  são  rarissimos,  n'esta  epocha  positivista,  tão escassa  de  milagres;  e  os  cavallos  brancos  sagrados  vivem  e morrem amarrados á mangedoira, passeando uma só vez em cada anno,  no  dia  da  festa  do  templo,  encorporados  então triumphalmente  á  procissão,  que  percorre  as  ruas  da  cidade.  É  o encerro absoluto, é a constante immobilidade tediosa, sem mesmo as furtivas escapadelas dos cavallos pintados de Kanaoka. A palha abunda-lhes; acercam-se d'elles as creanças e as mulheres, que os adoram,  e  compram  á  velha,  que  por  alli  está  cerca  do  estabulo, montinhos  de  feijões  cozidos,  que  offerecem  sobre  as  palmas  das

mãos rosadas, aos focinhos nostalgicos dos rocins.  

 

Eu  conheço  uns  poucos  d'esses  brutos,  mas  tenho  mais  intimas relações  com  o  de  Nanko,  um  templo  aqui  em  Kobe,  celebre, dedicado  á  memoria  de  Kusunoki  Masashige,  que  foi  um  nobre guerreiro e patriota. 

No  amplo  santuario  do  templo  estabeleceu-se  uma  feira permanente,  dia  e  noite,  mas  principalmente  de  noite,  atractiva  e frequentada  por  passeantes  e  devotos.  A  vida  inteira  japoneza passa,  perpassa  aqui;  quem  já  folheou  os  albuns  de  desenho  de Hokusai, e n'elles se interessou, deve depois votar horas inteira No amplo  santuario  do  templo  estabeleceu-se  uma  feira  permanente, dia e noite, mas principalmente de noite, atractiva e frequentada por passeantes e devotos. A vida inteira japoneza passa, perpassa aqui; quem  já  folheou  os  albuns  de  desenho  de  Hokusai,  e  n'elles  se interessou,  deve  depois  votar  horas  inteiras  a  esta  historia  viva  e flagrante do povo de Nippon; e assim completar, quanto possivel, a noção que haja formado d'este povo, um dos mais interessantes, e o mais sympathico talvez, do mundo inteiro. 

 

A gente afflue de toda a parte, d'aqui, d'alli, d'alem... Junto ao portal, condensa-se  o  formigueiro  humano,  em  centenas,  em  legiões  de cabecinhas;  a  pouco  e  pouco,  sedas  roçando  sedas,  risos correspondendo  a  risos,  vae-se  entrando,  ao  som  d'um  continuo ruido  de  sóccos  e  sandalias,  que  se  arrastam  pelo  lagedo resonante.  Na  escuridão  da  noite,  o  recinto  define-se  a  principio como um negrume vago, complicado de sombras de arvoredo, cheio de gente e de myriades de luzinhas bruxoleantes. Depois os olhos habituam-se.  Vae  por  ahi  fóra,  direitinha  ao  templo,  a  grande  rua principal,  bordada  de  arvores  varias,  lageada;  pelos  lados  espraia-se  o  labyrintho  das  passagens,  por  entre  os  alinhamentos  das barracas,  das  tendas,  das  quitandas,  armadas  de  improviso, estiradas  pelo  chão;  e  é,  á  luz  frouxa  das  lampadas,  a  exposição phantastica das côres, chispando em disparates como n'um campo immenso de kaleidoscopo, correspondendo ás mil industrias que se estendem...  Roupas,  perfumarias,  livrinhos,  bocetas,  charões, porcellanas,  cachimbos,  ferramentas,  utensilios  domesticos,  bolos, brinquedos,  flores,  plantas,  tudo:  a  industria  inteira  do  Japão,  se condensa,  coalha  em  museu.  Alem  algumas chayas  vendem refrescos; as creadinhas convidam a turba a que se acerque. Mais longe,  são  os  theatros  populares,  um  cobre  por  entrada:—cães sabios,  athletas,  abortos,  serpentes,  panoramas;—ou  a  sala  do hanashi,  da  palestra,  onde  um  patusco  entretem  os  freguezes, contando-lhes historias. N'um espaço mais livre, um sujeito com um graphophone,  um  dentista,  um  inventor  de  remedios  milagrosos, discursam, explicam, prophetizam. 

 

O formigueiro humano ondula, alastra se, sem designio, á aventura. As  sociedades  occidentaes  nada  nos  offerecem  de  parecido.  Isto, aqui,  é  a  multidão,  sem  pressas,  sem  gritos,  sem  exasperos,  tal como  nol  a  apresentam  todas  as  grandes  tribus  do  Oriente;  é  o cardume  de  gente,  retida  na  praça  publica  como  o  sargaço  em mares tranquillos; aqui, quadro requintadamente gentil e sorridente, inconfundivel,  mas  que  ainda  nos  recorda  as  agglomerações  da plebe nos templos de Cantão ou nos bazares de Aden, ou do Cairo; e,  subindo  nos  tempos  e  retrogradando  em  espirito  vinte  seculos, quasi  nos  desdobra  aspectos  vividos,  embora  fugidios,  da Jerusalem biblica, nos seus magotes de homens vestidos de tunicas rojantes,  vagueando,  palestrando  de  manso,  alongando  os  braços nús em gestos calmos e solemnes. 

Querer inventariar os typos, fôra insania,—é a massa inteira popular despreoccupada,  risonha,  gosando  de  viver.—Passam  familias,—o pae, a mãe, um filho preso ao seio e os outros pela mão;—ranchos de  soldados  e  ranchos  de  marujos;  ranchos  de  raparigas;  moços, alguns  indo  caminho  do  bairro  dos  prazeres,  Fukuwara,  que  está perto;  peregrinos;  mendigos;  vadios;  larapios;  extrangeiros.  Os garotos  assopram  nas  trombetas  que  compraram,  ou  mordem  em bolos ou em fructos. Aquella musumé fresca, vestida apenas do seu kimono de verão, azul e branco, já vae de volta; e leva dependurada das  mãositas  uma  gaiola  em  miniatura,  cheia  de  reluzentes pyrilampos.  Uma  velha  rejubila  com  o  vaso  de  bellos  lirios  que mercou. É aqui em Nanko, no mercado especial das plantas, que se revela  bem  o  mimo  d'esta  gente  em  jardinagem,—delicados arbustos,  havendo  merecido  longos  disvelos  de  cultura,  selecção graciosa de florescencias;—e é de ver-se o afan na escolha, o brilho dos  olhitos  cubiçosos,  dos  grupos  em  roda  da  exposição  dos pinheirinhos,  das  cerejeiras,  dos  bambus,  dos  chrysanthemos,  dos lirios, da wisteria.—O espirito simples, o desejo facil de contentar, a puerilidade quasi infantil, estampa-se em todos esses rostos, e dom gentil  da  mão  industriosa,  resalta  de  todos  os  artigos.  Quem  tiver duas  moedas  de  cobre  na  bolsinha—e  todos  as  terão,—póde comprar  um  objecto  de  arte;  compra-o  sem  duvida,  e  no  jubilo  da face  transparece  a  alegria  plena  d'uma  alma  satisfeita.  D'essa manifesta innocencia de sentimentos, d'essa psychologia alheia de complicações  e  de  tormentos,  deve  em  rigor  deprehender-se  uma superioridade de raça, uma animalidade esplendida e exhuberante, muito distanciando-se da vibratilidade morbida das raças exhaustas do Ocidente; e é isto que vagamente se adivinha na esbelteza dos vultos que vão passando, na flexibilidade harmonica das curvas, no jogo  pathetico  da  mimica,  na  confiança  serena  com  que  o  pé dominador  poisa  no  chão.  Feliz  povo!  Feliz  povo  de  hontem,  de hoje, e possivelmente de amanhã... Não é outra a conclusão sincera do nosso exame passageiro.  

No  entretanto,  a  um  canto,  no  estabulo  garrido,  boceja  o  cavallo branco  sagrado  de  Kusunoki  Masashige.  Por  velha  sympathia, procuro-o sempre, e passo quasi horas inteiras, a vêl-o, a namoral-o. Quantos annos terá de sacerdocio? Dez annos? Quinze annos?... Não  lhe  despertam  zanga  nem  prazer  as  minhas  visitas  repetidas. Cabeça baixa, o olho azul mortiço, parece nada querer, nada sentir, nada  soffrer  e  nada  desejar.  É  quasi  de  papelão,  á  força  de insipidez,  o  garranito.  Ao  burburinho,  á  luz,  ás  côres,  ás  musicas distantes,  é  insensivel.  Ao  bello  verde  do  arvoredo  é  insensivel; pelos  modos,  não  se  recorda  já  das  paizagens  por  onde espinoteou... O seu olho azul-celeste, vitreo, provavelmente myope, relancea  com  a  mesma  apathica  frieza,  as  mil  scenas  do  acaso;  á gente  que  o  encara,—ralé  da  praça  publica,  garotos,  cavalheiros, acaso  um  general,  acaso  um  conde,  acaso  um  inglez  de  nobres pergaminhos,—vota  a  mesma  indifferença  irreverente  que  ás moscas  importunas  que  poisam,  por  enxames,  sem  que  o commovam, na mucosa descorada da sua pobre focinheira. Só uma vez, presumo, o vi enternecido: relinchava uma egua algures, longe sem  duvida;  levemente  se  lhe  agitaram  as  orelhas,  como  se  uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto lhe corrêra; e pareceu-me  então  vêr  o  seu  olho  azul-celeste  arrazar-se  de  lagrimas, pareceu-me... Ás vezes, avança de bom grado a lingua, a ir lamber as mãos das raparigas; por capricho talvez, e por habito, porque são aquellas mãos que costumam offerecer-lhe, como obulo piedoso, os feijões  cosidos  comprados  á  velhita  que  por  ali  anda,  proximo  do estabulo... 

 

Eis todo o seu romance.  




E mais nada. Disse tudo. Se alguem, por mais curioso, quizer ainda arrancar-me  o  segredo  d'esta  minha  estranha  sympathia  pelos cavallos  sagrados  dos  templos  de  shinto,—tanto  mais  estranha sympathia,  quanto  é  certo  que  não  me  accusa  a  consciencia  de jámais  ter  pertencido  a  qualquer  sociedade  protectora  de  animaes,

—aqui  lhe offereço,  a  esse  alguem,  a  seguinte  estupenda confidencia. No Japão, se não erra o meu juizo, só os cavallos dos templos são tristes. Elles, e eu. Ha entre nós mysteriosas analogias; não  gracejo.  Após  longos  estudos  da  propria  carcassa,  acabo  de concluir—imaginem  o  quê!...—que  tambem  sou  albino.  Não  pela anomalia  congenita  da  falta  de  pigmento  corante  da  pelle,  dos cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico porem—não sei se me  faço  perceber...—albino  na  alma  dolente,  na  vibratilidade exangue,  na  apathia  da  vida,  após  os  mil  baldões  da  sorte,  e desfeita no ar a ultima bola de sabão das minhas illusões. Do meu poiso,  que  comparo  sem  grande  esforço  ao  estabulo  de  Nanko, assisto  ao  contorno

das  scenas  e  ao

perpassar  da  turba;

mas alheado de tudo, e

esquecido    até    das

saudades da paizagem

serena  onde  vivi  os

meus  primeiros  annos.

Alvoroços  de  affectos?

amores?  fazem  favor

de  me  dizer  para  onde

fugiram           essas

chimeras  aladas  da

minha           pobre

juventude?...  Quando

muito,  como  o  cavallo

de Nanko, mas ainda mais desinteressado do que elle, porque me sinto  naturalmente  excluido  do  quinhãosito  de  feijões  que  pode seduzil-o,  quando  muito,  se  deviso  essas musumés,  com  as  suas mãositas muito alvas, muito mimosas, tenho por essas mãos, vagas ternuras: aqui, n'este meio onde me vejo, são-me ellas o emblema dos  carinhos  do  sexo  delicado;  e  incutem  no  meu  espirito  uma noção  de  paz  possivel,—aqui,  algures,  não  sei  onde,—no  lar  da familia, quando abençoado pelos fados... 

 

1899.

 

A PRIMEIRA FORMIGA

 

A S         G      .

 

Á parte esta dedicatoria especial, é ás formigas e aos sabios—Deus não permitta que ellas, ou que elles, tomem a mal o parallelo—que eu offereço as revelações que vão seguir-se, nas quaes se explica, após  longos  preambulos,  como  é  que  a  primeira  formiga  veiu  ao mundo. 

Quando  na  China,  pela  era  do  imperador  Tai-Sun,  as  terras andavam  divididas  pelas  mãos  de  muitos  monarchas  irrequietos, envolvidos  em  continuas  batalhas  e  baralhas,  deu-se  um  caso  no ceu,  digno  de  particular  ensinamento.  Acontecia  que  uma  certa deusa  do  Olympo—Lei-San  era  o  seu  nome— nunca    em    demorados    arrebiques,    em meticulosas  pinturas  de  cutis,  das  ia  dar  o  seu (passeio pelas nuvens, imagino) sem se esmerar sobrancelhas  e  dos  labios.  Pieguices  do  sexo, desculpaveis,  e  até  de  certo  modo  meritorias; mas  o  caso  motivou,  certo  dia,  um  risinho malicioso da sua serva mais querida, e ainda por cima  este  commento  pouco  respeitoso:—«A

deusa tem  pelos  modos  algum  defeito  no  seu rosto,  e  cuida  de  escondel-o  á  força  de cosmeticos...»—Vão  lá  chasquear  impunemente dos  encantos  d'uma  dama!  e  quando  ella  fôr divina... É certo que tão cheia de cholera ficou a divindade,  que  vestiu  a  deliquente  d'uma  pelle diabo  que  encontrou  a  geito,  pelle  horrivel,  cara  azul,  ruiva  a guedelha, dois dentes curvos surdindo da bocca para fóra, e mãos e pés disformes; e assim, n'esse bonito estado, a escorraçou do ceu, aos  beliscões,  e  a  enviou  ao  mundo  em  expiação.  Chamava-se Tchong-Mou-In, a penitente.  

 

Tai-Sun,  empenhado  em  pellejas,  e  mortificado  por  innumeras derrotas,  teve  uma  noite  um  sonho  radioso,  difficil  de  explicar. Consultado  sobre  o  caso  um  lettrado  favorito,  anão  por  signal  e muito feio, mas um poço de sciencia, elle disse ao soberano, após magnos processos de magia, que o sonho revelava que os deuses lhe  haviam  destinado  certa  dama  por  esposa,  forte  de  genio  e habilissima na guerra, a quem mais tarde se deveria a salvação do estado. 

O  anão  dispunha-se  a  proseguir,  depois  de  curta  pausa;  mas  não quiz  mais  ouvir  o  imperador;  e  eil-o  cavalgando  o  ginete  dos cortejos,  em  pompas  de  comitiva  festival,  dirigindo-se  para  onde vivia  a  sua  bella,  conforme  as  indicações  do  anãosinho. Atravessa povoados,  galga  montanhas,  desce  valles;  vôa,  não  corre,  sua magestade; vôa nas azas da esperança, pula-lhe o coração em mil anhelos; e assim foi dar com Tchong-Mou-In. 

Imagina-se  a  scena.  Não  ha  palavras  que  descrevam  o desapontamento do monarcha. Tremulo de indignação, rompeu logo em  iras  e  em  blasphemias;  pela  mente,  passaram-lhe  de  subito processos de torturas a exercer; e d'um gesto esporeou a alimaria, no  intuito  de  regressar  ao  seu  palacio.  Ah!  mas  o  soberano  não contava  que  a  dama,  que  a  principio  o  recebera  com  doces humildades de etiqueta, que a dama, expulsa embora do ceu e do convivio  dos  seus  deuses,  ainda  d'elles  auferia  benevolentes protecções.  A  dama,  n'um  esgar  provocante  da  sua  face  azul, arreganhando  os  dentes  e  estendendo  solemne  a  mão  papuda, conteve  d'um  aceno  suggestivo  a  furia  do  cavallo,  e  vomitou  ao cavalheiro,  severos  vaticinios.  Gritou-lhe  que  havia  de  casar  com ella,  se  não  quizesse  alli  ficar  eternamente  quedo;  gritou-lhe  que havia de recebel-a como imperatriz, e que ao seu braço de mulher, astuto  e  vigoroso  todavia,  teria  de  confiar  altas  emprezas.  Emfim, para  encurtar  razões,  e  apressar  o  fim  da  historia,  direi  que  o imperador desfez-se em cortezias e desculpas, venceu-lhe o asco e o medo, e tudo prometteu. Não tardou que aquelle monstro feminino

lhe entrasse  pela  casa,  rude  e  plebeu,  endiabrado,  dispensando cerimonias,  transportando  ella  propria  ás  costas  o  enxoval—dois cabazes, uma thesoira, um espelho, um pente, uma vassoura, uma bacia de lavar o rosto,—utensilios que, desde então até hoje, como que  ficaram  consagrados,  symbolisando  do  lar  domestico  o  nucleo indispensavel.  

 

Tres  mezes,  consta,  esteve  o  imperador  alheio  á  convivencia  da esposa,  prolongando-lhe  por  esta  forma  uma  castidade  fastidiosa, com que ella provavelmente, não contava. Paciencia. Por vezes, na fria  intimidade  dos  salões,  procurou  desprestigial-a  aos  olhos  dos vassallos.  Diz-se  que  um  dia,  reunidas  a  esposa  e  a  concubina favorita, uma aposta se fez, sobre qual das duas, em escripta, mais habil  se  mostrava;  e  para  isto  se  combinou  contar  quantos caracteres  eram  ellas  capazes  de  escrever  no  tempo  necessario para  arder  de  um  pivete  perfumado,  que  alguem  foi  collocar  sobre uma  urna  proxima.  Do  lado  da  favorita,  cuja  cultura  litteraria  é primorosa, estão o imperador (o basbaque!) e dois validos; do lado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles é o anão. Eil-a, a amante,  interessada  vivamente  no  certamen,  toda  olhos,  toda attenção,  toda  adoraveis  fernesis  dos  seus  bellos  dedinhos  côr  de leite,  que  empunham  o  fino  pincel,  e  correm  febrilmente  sobre  o papel  que  lhe  trouxeram.  A  soberana,  o  mostrengo  segredam, por piedade, decida-se a escrever...»—A bruta não os escuta. (perdôe-se-me  o  qualificativo  que  me  occorre),  face  azul  pousada  nas manapulas,  dedos  disformes  enfiando  pela  trunfa  ruiva,  olho impassivel e matreiro, relanceia, aparvalhada e immovel, a scena, e os  espectadores.  Sobresaltam-se  os  lettrados,  que  adivinham, n'uma  eminente  surriada,  o  desprestigio  proprio  no  conceito  do monarcha.—«Senhora,  Repetem  se,  multiplicam-se  as  instancias; até  que  finalmente,  attendendo  a

tantas  supplicas,  diz  ella:—«Vão

buscar  aos  meus  aposentos  um

pincel.»—Voam        escudeiros, volvem  breve:—«Não  se  encontra,

Senhora!»—Ella  indica  que  está

junto  d'um  armario.  Os  vassallos

replicam:—«Perdão,  não  está;  o

que  está  é  uma  vassoura...»—

Então  berra  a  soberana:—«Pois  é

isso  mesmo,  seus  patetas!»—E

tomando     da     vassoura,     e ensopando-a  n'uma  mixordia  de  tinta,  de  que  mandou  encher  a bacia que trouxera no enxoval, isto quando o pivete ia chegando já ao termo, com a vassoura lambusou um enorme papel, d'um gesto apenas;  e  por  milagre,—que  só  assim  se  explica  tal  portento— appareceram  nitidos,  sublimes,  mil  e  mil  caracteres  da  mais adoravel forma caligraphica.  

Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a turba dos guerreiros, foi colhendo victorias e engrandecendo os seus dominios. Nos ardis, um primor.  

 

 

Uma vez, convidados, imperatriz e imperador, para um banquete de monarchas,  com  os  quaes  andavam  de  guerrea  porfiosa,  um  dos nobres  apresentou  aos  convivas  um  enorme  macaco  que  possuia, mono  astuto  nos  seus  modos  de  selvagem,  e  eximio  n'um  jogo então  em  moda,  semelhante  ao  gamão  dos  nossos  tempos. —«Senhora,  ides  jogar  tres  partidas  com  este  mono;  se  a  ultima ganhardes, são vossas, nossas terras; se a perderdes... percebeis-me?»—Trava-se  o  jogo  em  que  a  imperatriz  não  era  forte,  pouco affeita  a  prendas  de  salão,  e  sendo  notorio  que  nos  ceus,  onde passara  a  juventude,  o  jogo  é  prohibido.  Coragem!...  Primeira partida:  ganha  o  mono.  Segunda  partida:  ganha  o  mono.  Tchong Mou-In  desfalece  em  intimas  angustias,  julga-se  perdida,  quando então se lembra de invocar os deuses. A sua divina ama, que nunca a abandonára, despede do ceu um aviso visivel só para ella:—Toma este fructo; esconde-o na manga da cabaia, de modo que apenas o macaco  dê  fé  d'elle,  e  joga  resoluta.—Terceira  partida:  o  mono dando  vista  do  acepipe,  banana  ou  coisa  parecida,  estremece  de desejos; o trazeiro, onde parece residir a alma dos macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, sobre o assento da cadeira; e com a  dentuça  arreganhada,  o  olho  em  braza,  em  arco  as  espessas sobrancelhas,  o  bestunto  por  certo  desvairado,  balbucia  gritinhos repetidos—eh,  eh!  eh,  eh!—que  irritam  os  convivas.  A  mãosita felpuda  ainda  vae  mexendo  as  pedras,  por  habito,  por  dever,  mas sem  arte,  sem  intuito;  e  a  razão  foge-lhe,  abandona-o—tão imperativa  é  a  lambarice  n'estes  figurões  da  fauna  comica!—E perde a partida decisiva!  

Um  parenthesis  na  historia.  Dizia-me  ha  dias  um  companheiro  de desterro,  dos  raros  com  quem  logro  palestrar:—Ora  vêja  você quantos macacos ha por este mundo, de gravata, e casaca, e rosa na  carcella,  quando  não  é  uma  commenda,  astutos  no  gamão  e n'outras prendas varias, quasi attingindo as alturas da audacia e do triumpho;  n'um  momento  fatal,  uma  banana  qualquer,  mostrada  a geito,  desnortea-os,  allucina-os,  aniquilla-os...  E  que,  por  mais  que façam, são macacos, embora a cauda se não vêja, de certo occulta nas  ceroulas,  e  ninguem  ha  que  possa  purgal-os,  expurgal-os,  do sangue dos avós...  

 

Continuo. 

Uma  das  mais  bellas  façanhas  que  illustram  a  gloriosa  mulher,  se mulher  é,  de  quem  me  occupo,  é  a  seguinte.  Travava-se  então renhida a lucta pelas armas, entre varios soberanos, já com enfado de  vencedores  e  de  vencidos.  Tai-Sun  ia  levando  a  melhor  nas investidas. Eis que os reis desbaratados, unidos em conluio, julgam ir  pôr  termo  a  tão  irritante  situação,  e  muito  em  seu  proveito, propondo  ao  imperador  um  curioso  problema.—Não  nos  façaes  a guerra.  Aqui  tendes  uma  perola,  arrancada  d'um  annel;  notae  que tem dois furos esta perola, communicando entre si interiormente por um  labyrintho  de  nove  canaesinhos;  se  conseguis  apresental-a enfiada  n'uma  linha,  juramos-vos  a  paz  e  a  entrega  por  inteiro  de tudo que hoje é nosso. 

Irra! Em que apuros se viu o bom soberano em caso tão difficil!... Os conselheiros    ficaram-se    calados,    macambuzios,    e    nada aconselharam.  Foi  então  impingindo  esta  questão  á  esposa,  elle, que  a  não  beijava,  nem  lhe  queria,  mas  que  em  assumptos escabrosos só n'ella tinha fé. Tchong-Mou-In recolhe-se, implora os deuses.  A  sua  divina  ama  envia-lhe  então  do  ceu  uma  formiga,  a primeira formiga que veiu a este mundo; e manda a verdade que se diga  que  essa  formiga  prehistorica  era  um  nadinha  differente  das formigas contemporaneas, menos esbelta nas formas, mais bojuda. Tchong-Mou-In  comprehende  o  precioso  auxilio:  ata  uma  linha  a meio corpo do bichinho, leva-o assim junto da perola, junto d'um dos seus furos, por onde se vê forçado a enfiar, não tardando que surda pelo outro, arrastando a competente linha atraz de si. É a gloria!... 

E não reparam hoje na delicadeza da formiga, leve a cintura, como a  cintura  d'uma  dama  espartilhada?  D'antes  não  era  assim. Consigna-se  o  facto  como  indicando  ainda  ás  gerações  presentes uma  maravilhosa  herança  atavica,  a  impressão  do  nó  com  que  a linha se prendia e apertava a primeira formiga, a formiga lendaria, a mãe de todas as formigas que hoje passeiam sobre a terra.  

 

Nada  mais  sobre  o  insecto.

Poucas  palavras  apenas  pelo  que

respeita  á  soberana.  Lei-San,  a

sua  divina  protectora,  perdoou-lhe

finalmente  o  passado  sorriso  de

motejo,  que  valia  uma  injuria;

despiu-a  da  pelle  monstruosa  que

lhe  dera,  por  expiação  do  seu

peccado,  restituiu-lhe  a  peregrina

belleza  que  lhe  era  propria...  O

imperador,  antes  que  a  consorte

volvesse aos seus labores divinos,

poude  vêl-a,  e  por  longos  annos,

no  completo  esplendor  dos  seus

enlevos.  O  imperador,  que  já  lhe

tributava  incondicional  veneração,

graças  aos  seus  prodigios,  que

tanta  ventura  lhe  trouxeram,  e

prosperidade  ao  imperio,  poude

então  tambem  amal-a,  amal-a

apaixonadamente, embevecido em tanta graça, em tanta formosura. Imagine  quem  quizer  como  áquelles  amorosos  as  horas  iriam correndo  encantadoras,  na  serenidade  mysteriosa  do  palacio, cingido por muralhas de marmore, e rodeado de jardins, e no afan de festejarem aquella lua de mel, tardia embora, que lhes apparecia no horisonte!... 

1899.

 

OS DIABOS E OS VELHOS

 

A N     Q

 

Falla a lenda japoneza. 

Era uma vez um velho, que tinha um enorme lobinho sobre a cara, na face por signal. Certo dia, achava-se elle na montanha, a cortar lenha—era esta a sua humilde profissão,—quando o surprehendeu uma terrivel tempestade, chuva a potes, ventania desabalada, o raio faiscando  nas  alturas;  tão  terrivel,  que  se  viu  obrigado  a  ficar  por aquelles sitios e a buscar um abrigo para a noite. Abrigo, na floresta, era  difficil  problema;  um  grande  tronco  de  arvore,  escavado  pelos seculos, offereceu-lhe a unica guarida. 

No seu posto, agachado e sem poder dormir, foi o velho passando tristes  horas.  Alta  noite,  principiou

a dar razão d'um estranho vozear,

longe  a  principio,  mas  pouco  a pouco  avisinhando-se-lhe—«Olá,

resmungou,  tanta  gente  por  aqui,

e  eu  que  contava  achar-me

só?...»—E  pôz-se  a  espreitar,

curiosamente,  sem  sombra  de

receio. 

O  que  o  velho  então  viu,  muito  a

custo,     á     luz     fugidia     dos relampagos,  mal  póde  imaginar-

se.  Uma  numerosa  sociedade

approximava-se;  mas  nunca  ao

velho  apparecera  tão  estranha

sociedade  como  aquella.  Era  um

bando  immenso  de  patuscos,  de

diabos         incontestavelmente, medonhos  nos  aspectos:  uns,

encarnados,  vestidos  de kimonos verdes;  outros,  negros,  vestidos

de kimonos  encarnados;  a  um faltava  um  olho;  a  outros  o  nariz;

alguns    não    tinham    bocca. Pozeram-se  a  accender  uma  fogueira  enorme,  com  palha,  com folhas, com cavacos que encontraram; e as chammas sinistramente os  patentearam.  Acocorados  em  torno  da  fogueira,  em  duas  filas, bebendo saké  em  amigavel  reinação,  pareciam  mesmo  gente,  os taes  demonios.  A  vasilha  ia  passando  á  roda,  de  garra  em  garra, entre os convivas; e tantas voltas deu, e renovada tantas vezes foi, que  jâ  não  tinham  conto  as  bebedeiras.  Um  dos  mais  jovens assistentes  ergueu-se  como  poude,  e  começou  uma  cantiga, dançando  ao  mesmo  tempo;  os  outros  imitaram-n'o.  Era  então extremamente emocionante a vista da paizagem: a fogueira, ateada pelas  rajadas  successivas,  alastrava-se  e  subia,  furiosa,  até  ás nuvens,  em  turbilhões  de  fumo  e  labaredas,  e  ia  alumiando

diabolicamente a scena inteira—ramarias de bambus e de pinheiros, profundezas  de  bosques,  penedos  gottejantes,  torrentes espumosas, e ainda a turba immensa dos diabos esbravejando em mimicas  atrozes—Uns  rodopiaram  em  vertiginosas  piruetas;  outros iam  gravemente  alçando  a  perna  e  ensaiando  minuetes;  outros, immoveis,  ou  antes  querendo  assim  quedar-se,  ondulavam  em bordos  grotescos  de  borrachos;  e  de  colina  em  colina  os  echos repetiam  os  torvos  descantes  em  falsete,  de  mistura  com  as lamentações  das  arvores  açoitadas  pelo  vento,  e  a  salva  de artilharia  dos  trovões.  Berrava  uma  vóz  esganiçada:  «Que  grande reinação! mas bem quizera vêr mais alguma novidade!...»—  

 

Mettido  no  seu  esconderijo,  o  rachador  de  lenha  passou  por  todos os  tormentos  que  o  espanto,  o  susto  e  o  desamparo  juntos produzem  no  animo  d'um  velho.  Por  fim,  passadas  horas,  ia  já folgando  na  festa—ou  não  fosse  elle  japonez!—e  tal  poder  teve sobre elle a bambochata, que lhe venceu escrupulos e temores, e o levou  a  esta  resolução  formal.—«Matem-me  embora  estes  diabos, se  quizerem,  mas  pretendo  tambem  ir  pandigar!»—Surdindo  então da  tóca,  barrete  enfiado  até  ás  orelhas,  machadinha  suspensa  da cintura,  ei-lo  a  reunir-se  á  malta,  a  dar  as  boas-noites  e  a  ensaiar passos de dança. Foi agora a vez de se espantarem os demonios; mas  tão  comico  era  o  velho,  no  seu  pobre  corpinho  corcovado, avançando  em  meneios,  e  recuando  após,  e  virando-se  para  a direita em cortezias, e voltando-se para a esquerda em reverencias, e  traçando  no  ar,  com  o  pé  descalço,  estupendas  parabolas coreographicas, que desataram todos em risóta, gritando:—«Viva o velho! muito bem! que bem dança o velho!»—E proseguiram depois, n'este proposito:—«Queremos que tomes sempre parte em nossas festas, por seres mui reinadio; mas, como póde acontecer que não pretendas voltar mais, vaes deixar-nos um penhor de que acederás a este convite.»— 

 

Consultaram-se  entre  si,  e  decidiram  da  consulta,  extrahir-lhe  o lobinho;  muita  gente  do  povo,  é  notorio,  considera  este  achaque como um valioso talisman para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos, braços nús, dedos palpando, lancetas e tenazes em acção; e  o  velho  estendido  sobre  o  solo,  um  segura-lhe  uma  perna,  um outro  a  outra,  outro  prende-lhe  os  braços,  outro  delicadamente ampara-lhe  a  cabeça;  e  sairam-se  do  caso  com  limpeza,  não causando a menor dôr ao paciente. Depois, fôram guardar o lobinho n'um estojo. 

Quando,  sereno  já  o  tempo,  rompeu  a  madrugada,  uma  bella madrugada  côr  de  rosa,  e  os  pardaes  começaram  a  papear  nas ramarias,  desappareceu  então  a  malta  dos  demonios.  O  velho desceu á sua aldeia. Entrou em casa muito contente, ainda um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho é claro, com a sua face muito lisa,  sem  o  minimo  defeito.  O  caso  maravilhou  com  razão  a companheira, e a gente conhecida. Ia-se servindo o chá pela familia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira, junto do brazeiro; e era  uma  chuva  de  exclamações  e  de  perguntas,  que  obrigaram  o velho a explicar, nos seus detalhes surprehendentes, as peripecias da estranha noite que passára na montanha.  

 

Ora, havia entre os visinhos presentes um outro velho, que tinha um enorme  lobinho  sobre  a  cara,  na  face  esquerda  por  signal.  Muito calado,  assim  com  ares  de  não  prestar  ouvidos  á  palestra,  ia  em mente,  o  finorio,  retendo  todas  as  minucias.  Não  partilhando  das crendices  da  gentalha,  pelo  contrario,  desejoso  de  vêr-se  livre  do tortulho, ia já estudando a maneira de entregar-se nas mãos de tão sabios  curandeiros.  Eil-o  pois,  por  uma  noite  escura,  caminho  da montanha;  seguidamente,  eil-o  abrigado  sob  o  mesmo  tronco  de arvore,  á  espreita  dos  diabos.  Não  faltaram.  Começou  a bambochata,—risota,    dança,    vinho.—Juntou-se    então    aos demonios,  a  medo,  um  outro  figurão.—«Olá,  cá  está  de  novo  o velho!  voltou,  e  vem  dançar!»—Dançou,  effectivamente,  e  sem  ser muito  rogado;  mas  era  um  desastrado;  e  tão  mal  desempenhou  o seu  papel,  tão  falto  de  geito  e  de  pilheria,  que  os  demonios, tomando-o sempre pelo conviva primitivo, zangaram-se e disseram-lhe:—«Enganaste-nos,  brejeiro!  és  um  grande  desgeitoso; devolvemos-te o penhor que nos deixaste e aconselhamos-te a que não pises mais este logar.»—Um da chusma foi buscar o lobinho, e zaz! pespegou com elle na face direita do sujeito. Saira de casa com um, e voltou com dois, um lobinho em cada face. Pode imaginar-se o  desapontamento  do  sujeito  e  a  hilaridade  dos  visinhos.  Parece que,  na  aldeia,  durante  semanas  e  semanas,  paralysou  todo  o trabalho; os velhos, as velhas, as raparigas, os garotos, não faziam senão  rir,  rir  a  bandeiras  despregadas,—e  o  caso  não  era  para menos!— 

1899.

 

PAU-MAN-CHEN

 

A A        B            S    .

 

Scena  domestica.  Lá  está  o  meu  cosinheiro  a bater cabeça,  como se  diz  n'este  Macau;  lá  está  elle  rezando  aos  seus  deuses protectores. Que lhe preste! Acabou de me roubar nas contas, como bom chinez que é, serenamente aggressivo em tudo ao europeu; e passou a entregar-se a esta outra occupação não menos meritoria. 

Sendo  seus  os  aposentos  inferiores,  é  ali  rei,  ou  pelo  menos mandarim; faz o que quer. Os altares aos deuses anicham-se pelas paredes,  aos  cantos  do  sobrado,  sobre  as  mesas;  e  até  junto  ao fogão,  onde  se  guisa  o  meu  jantar,  se  presta  culto  a  supinas divindades.  Mysteriosos  ritos.  São  papeis  encarnados,  contendo cabalisticos  dizeres;  são  figuras  de  horriveis  monstros,  coloridas pelas tintas mais surprehendentes, nas disposições mais grotescas, despertando  quasi  o  riso,  despertando  quasi  o medo, a quem não vive em graça em tal Olympo. Alli  o  cosinheiro,  em  humildes  genuflexões  de crente, vem depôr suas offertas, minhas offertas, pois  sou  eu  que  pago  a  festa,—offertas  de laranjas, de doces, de chá, de porco assado e de outras  iguarias.—Alli  ardem  lumes  mysticos;  e frequentemente,  pela  noite,  como  agora,  se queimam pivetes, cirios rubros, rezinas e papeis, de  tudo  emanando  um  fumo  atróz,  que  invade em  torvelino  a  casa  toda,  que  chega  sem respeito ao sitio onde me encontro, e me soffoca. Paciencia! Paciencia  é  o  unico  codigo  de conducta  para  o  aventureiro  que  escolheu  para  exilio  um  canto exotico,  longe,  muito  longe  do  torrão  onde  nasceu,  e  no  qual  a civilisação disparatada, a feição propria das gentes com quem lida, hão-de fatalmente apresentar-se, dominantes. 

Os  deuses,  com  quem  por  assim  dizer  vivo  em  contacto,  e  a  cuja sublime protecção, posto que indirectamente, me confio, são muitos, um enxame. É todo o Olympo buddhista e o inteiro mytho primitivo, amalgamados em crendices; legiões de espiritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos, que se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este  numero,  segundo  informações  recentes  que  colhi,  deve contar-se  Pau-Man-Chen;  e  é  a  sua  historia  maravilhosa  que  me proponho narrar, como puder.  

 

O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o immenso imperio, tem uma  face  branca  e  tem  uma  face  preta.  Na  China  não  ha effectivamente  ninguem  que  não  o  adore,  que  não  lhe  preste  no altar domestico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo pode, que  possue  a  sciencia  do  bem  e  a  sciencia  do  mal,  que  com  um olho  contempla  os  ceus  e  as  grandes  coisas  puras,  e  com  o  outro mira O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o immenso imperio, tem  uma  face  branca  e  tem  uma  face  preta.  Na  China  não  ha effectivamente  ninguem  que  não  o  adore,  que  não  lhe  preste  no altar domestico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo pode, que  possue  a  sciencia  do  bem  e  a  sciencia  do  mal,  que  com  um olho  contempla  os  ceus  e  as  grandes  coisas  puras,  e  com  o  outro mira  a  terra  profunda  até  aos  antros  lobregos  dos  demonios, adevinha-lhes  os  maleficos  designos.  O  deus  Pau-Man-Chen  tem uma face branca e tem outra face preta...  

 

Ha não sei quantos mil annos, morreu não sei aonde, uma mulher casada.  O  marido,  não  resta  duvida,  procedeu  segundo  o  ritual  do estylo,  e  mandou  depositar  o  caixão  n'um  solitario  templo.  Mal imaginava  elle  que  a  defunta  seguia  gravida  no  esquife;  e  mal imaginava que o menino, que se occultava no seu ventre, ia votado a altos destinos...  

 

Foi  por  aquella  epocha,  n'uma  mercearia  do  sitio,  que  começou sendo  notado,  com  justo  sobresalto  do  dono  da  quitanda,  o  caso que  vou  expôr.  Fazia-se  sem  novidade  a  venda,  dia  a  dia;  mas, quando  pela  manhã  se  dava  balanço  ás  contas  e  ao  dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura com o monte das sapecas, dois d'esses  papelitos  amarellos,  com  a  competente  mancha  prateada, que  são  nada  menos  do  que  a  moeda  corrente  entre  as  almas  do outro  mundo,  nas  suas  transacções...  Era  prova  clarissima  de que andava por alli coisa sobrenatural,—bruxaria, visita de phantasmas,

ou outro  mysterio  parecido.—Estudou-se  o  caso attentamente  e  com  bem  justificaveis  ancias  de terror;  observaram-se  os  freguezes,  um  por  um. Chegou-se  por  fim  á  conclusão  de  que,  em  tal enigma, andava por certo envolvido aquelle vulto de  mulher  de  maneiras  suspeitosas,  trazendo uma creança no regaço, e chegando-se todas as noites  ao  balcão  para  comprar  um  bolo,  que offerecia  ao  pequerrucho.  Aos  cobres,  que largava das mãos lividas, cadavericas, não havia nada que dizer-se; eram excellentes; mas quem ignora  que  de  noite  todos  os  bruxedos  são possiveis,  e  é  a  luz  fraca  do  dia  que seguidamente  os  desmascara?...  O  patrão  (os

tendeiros do mundo inteiro, e desde seculos sem conto, são homens de raro engenho), o patrão, certa noite, conseguiu sem ser sentido, atar um longo fio á ponta da cabaia da fregueza; e quando ella se ausentou, pôz-se a largar o fio, á medida dos seus passos. No dia seguinte,  facilmente  o  finorio  percorreu  a  linha  de  trajecto  da mysteriosa  caminheira;  e  foi  assim  esbarrar,  no  termo  do  passeio, com o caixão da defunta, de que atraz se fez mensão. Do caso, sem detenças, correu a dar parte ao viuvo, de quem era conhecido. 

Acercam-se o viuvo e um bando de curiosos, do esquife, e abrem-n'o,  ao  pasmo  de  todos.  Scena  extranha!  Sobre  os  farrapos descoloridos, humidos, fetidos, pasto de vermes,—quem já, dos que me  lêem,  poisou  os  olhos  no  espectaculo  d'uma  tumba escancarada?—lá  está  estendida  a  esposa,  e  lá  está  um  menino. Vivo? sim. Viva? viva parece, d'uma existencia sobrenatural embora; mas como ninguem d'ella cuidasse, alli ficou jazendo para sempre. As  attenções,  os  carinhos,  convergem  para  o  menino;  o  pae estende-lhe  os  braços,  arranca-o  á  desolação  d'aquelle  leito, chama-o á vida, á sociedade, ao mundo.  

A lenda popular completa esta curiosa historia pela maneira que vae vêr-se.  A  defunta,  alli  amortalhada,  alli  estendida  sobre  as  tabuas, foi  mãe,  não  sei  por  que  milagre—não  se  discutem  milagres.—O resto  explica-se  melhor:  o  mysterio  psychico  da  maternidade,  isso que  nas  mães  se  patenteia  como  uma  força  immensa,  sem  limites no  affecto,  sem  barreiras  nos  zelos,  capaz  de  todos  os  arrojos,

 

poude  aninhar-se  n'aquelle  corpo  inerte,  e imprimir  vontade  áquelle  feixe  de  ossos.  Aos primeiros  vagidos  da  creança,  o  cadaver  pôz-se a  contemplar  os  proprios  seios  murchos, pendentes, vazios de seiva, roïdos pelos bichos. O  cadaver  moveu-se  então,  galvanisado  pelo amor—qualquer  cadaver  de  mãe,  n'aquellas condições,  faria  o  mesmo;—começou  a  dar pontapés  no  impossivel;  partiu  a  murros  as paredes do seu carcere; e apertando de encontro aos  ossos  o  filhito,  e  embrulhando-se

discretamente  na  mortalha,  foi  a  correr  comprar  um  bolo  á  venda proxima. A creança assim foi medrando, passando os dias n'aquelle estranho berço. Foi por isso que ficou com uma face branca, a que voltava  para  a  luz  e  para  o  ceu,  e  com  uma  face  preta,  a  que poisava na sombra, de encontro á terra negra. De então lhe veio o duplo condão de conhecer o bem e de conhecer o mal, de vêr com um  olho  os  deuses,  e  com  um  olho  os  demonios.  Pelo  correr  dos annos, foi mandarim de modestos logarejos, pois lhe sobrava asco pelas riquezas, pelo fausto e pelos altos cargos. Os  nobres  senhores,  o  proprio  imperador  que muito  o  honrava,  tremiam  do  seu  juizo.  Lia  nas consciencias  e  lia  nos  destinos.  Distinguia  na turba  os  humildes,  os  bons,  os  opprimidos;  e tambem os impostores, os verdugos, os infames. Premiava  as  virtudes,  azorragava  os  vicios.  Os desmandos  da  côrte,  a  rapina  dos  ministros,  os mexericos  das  concubinas,  fôram  por  elle desmascarados  e  punidos.  Assim  viveu  por longos  tempos  este  grotesco  e  sublime  figurão; assim  passou  por  todo  o  imperio,  para  gloria  da  China  e  para consolação  dos  offendidos.  O  povo  punha  de  parte  os  labores  e vinha  prostrar-se  em  saudações  á  borda  das  estradas,  ao  vêl-o atravessar  cidades  e  campinas,  galgar  os  montes  e  descer  os valles, sempre incansavel, seguindo a largos passos, como se fosse um procurador  atarefado  com  demandas.  Fluctuava-lhe  ao  vento  a longa cabaia esfarrapada, suja de lama e de poeira dos caminhos; a mão  adunca  brandia  um  baculo  nodoso;  as  pupillas  chammejavam iracundas; o corpo ossudo definia-se, na magestade façanhuda dos gestos  arrogantes,  nos  compridos  bigodes  de  asiatico,  pendentes como franjas, na barba aberta em leque, chegando-lhe á barriga, e na disformidade do rosto pintado a duas côres, branca uma face e outra face preta. Um bello dia safou-se d'este mundo; mas lá anda no outro, certamente, espreitando cá para baixo, e não largando de mão o seu fadario. 

1899

 

A CARICATURA NO JAPÃO

 

 C       P          J     V     .

 

Grande  coisa,  meus  senhores,  é  ter  engenho!..  Eu  não  me  gabo muito  d'esta  prenda,  confesso-o  francamente;  mas  tive  ha  pouco azo  de  julgar  pela  propria  consciencia—mercê  d'um  rasgo excepcional do meu bestunto—quanto vale uma boa idea; e conclui que a felicidade humana seria coisa facil, se uma impulsão sagaz do espirito  fôsse  guiando  sempre  os  nossos  passos  n'este  mundo.  E assim  fica  satisfatoriamente  justificada,  penso  eu,  a  exclamação com  que  enceto  estas  divagações,  escriptas  por  uma  noite  fria  de janeiro, no meu gabinete silencioso, na cidade de Kobe, no Japão.  

Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado pelos azedumes da existencia,  gasto  pela  longa  fricção  das  coisas  e  dos  homens, soffrendo  pela  dôr  do  passado,  pela  insipidez  do  presente  e  pelas tristes promessas do futuro! como tu, meu pobre espirito, cahiras na quasi  insania,  consciente,  e  por  isso  mesmo  mais  penosa, d'aquelles  para  quem,  por  mal  dos  seus  peccados,  a  vida  se  vae tornando  toda  um  immenso  enfado...  Morbidez  de  temperamento? incompetencia ingenita para a lucta? fadiga, após os mil baldões da sorte?  pouco  importa;  não  vale  a  pena  agora  desenredar  esta meada. Passava, e passo ainda, longas horas do dia junto da minha secretaria; é este o meu officio. Alguem, que entrasse, via-me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e até, presumo,—perdôem-me a vaidade—talvez me atribuisse uns certos ares de sabio, em cuja mente  magnos  problemas  se  iam  sublimando.  Só,  bem  só,  entre quatro  paredes  discretas,  desfallecia;  o  olhar  vago  fixava-se  no nada,  todo  o  meu  ser  se  inutilizava,  perdia-se  em  abstracções, desinteressado  da  realidade,  de  mim  mesmo,  morto,—porque  ha para  alguns  uma  morte  percursora  d'aquella  que  roe  na  tumba  a febra e põe a nú os ossos brancos do esqueleto.—E vae então, um bello  dia,  achando-me  casualmente  n'um  bazar  de  Osaka,  compro uma figurinha de barro da deusa O Fuku-san, que colloquei sobre a mesma secretaria referida. 

Ora  aqui  está,  no  fim  de  contas,  em  que  consiste  o  meu  rasgo genial;  e  vou  dizer  porquê.  O  barro  é  trabalhado  por  dedos  tam amorosos de artista,—um obscurissimo artista certamente;—a pasta impregnou-se com tanta obediencia da feição predominante da alma japoneza,—naturalismo humoristico, caricatural;—que a deusasinha patusca  que  aqui  tenho  a  meu  lado,  uma  bugiganga  de  tres pollegadas de altura, quanto muito, é toda ella uma gargalhada viva, supina,  radiosa!...  Acontece  que  a  tristeza,  borboleta  negra  das trevas,  foge  espavorida  da  minha  convivencia;  poiso  os  olhos  na deusa,  e  desato  a  rir  perdidamente;  e  assim  me  tornei  o  homem mais divertido d'este mundo.  

 

Antes de ir mais longe na palestra, justo é que me detenha e diga em poucas phrases quem é O Fuku-san. Divindade popular, patrona da  boa  fortuna  e  da  alegria,  representa  na  genesis  japonica  um papel  de  subida  importancia  incontestavel.  Izagani  e  Izanami,  os deuses iniciaes e creadores, formaram o Japão e tiveram por filha, Amaterasu, a deusa do sol, e outros filhos, todos com maravilhosos attributos.  Amaterasu  residia  no  ceu,  alumiando  a  terra;  delicioso officio; mas tamanhas affrontas soffreu de um seu irmão, o deus da lua  por  signal,  que  se  amuou  e  decidiu  esconder-se,  escolhendo para retiro uma caverna, aonde se metteu, vedando a entrada com uma  enorme  pedra;  a  terra,  é  obvio,  achou-se  ás  escuras  de repente.  Os  deuses,  apavorados,—o  caso  não  era  para  menos,— recolheram-se  em  conselho,  e  resolveram  o  seguinte,  depois  de larga  discussão:  fôram  postar-se  todos  bem  junto  da  caverna; Takadjira,  o  deus  de  enormes  braços,  ficou  junto  da  entrada, fazendo sentinella; O Fuku-san, a mais divertida das patuscas, poz-se a cantar modinhas; ou, quando não cantava, tocava n'uma gaita de  bambu;  ou,  quando  não  tocava,  bailava  minuetes, acompanhando  a  dança  de  mil  tregeitos  faceciosos.  Tanta  pilheria teve a figurona, que a deusa Amaterasu, no seu antro, começou a interessar-se  na  galhofa,  a  rir  ás  furtadellas,—ou  não  fosse  ella japoneza!—e arredou um pouco, para o lado, o pedregulho, alongou um  nada  a  cabecita  para  fóra,  e  assim  se  pôz  a  gozar  melhor  da brincadeira. Então Takadjira, n'um relance—zás!—caiu-lhe em cima, lançou-lhe os longos braços ao pescoço, puxou-a para si, foi á força poisal-a no seu throno... e a terra de novo continuou a ser alumiada pelo sol! 

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em bellos trajos da côrte, dos velhos tempos, setins rojantes, brancos e escarlates, e molda-a nos ultra-comicos contornos d'uma japonezita enormemente obesa, toda ella refolhos de gordura, banhas de pescoço, de collo, de seios, de  barriga,  redondezas  pasmosas  de  quadris,  e  mãos  e  pés papudos.  A  cara,  a  immensa  caraça,  de  lua  cheia,  é  um  poema completo  de  monstruosidade  triumphal  e  hilariante:  faces prodigiosamente  bochechudas,  caiadas  de  cosmeticos;  um  narizito que mal se vê, rombo, abatatado, como que calcado para dentro, a golpes  de  martello;  á  fronte  curta  e  estreita,  de  imbecil,  collam-se dois  bandós  de  cabellos  de  azeviche;  fôram  rapadas  á  navalha  as sobrancelhas, segundo o uso classico; os olhinhos piscos, matreiros e gaiatos, reluzem pelas fendas estreitas das palpebras carnudas; e a  bocca,  a  boquinha,  em  forma  de  cereja,  acarminada,  sorri  em curvas, em prégas, em covinhas impagaveis... Mas não ha palavras que  descrevam,  nem  de  longe,  a  expressão  de  toda  a  figurinha— porque vae alem da nossa comprehensão de occidentaes,—no que d'ella irradia de jocosidade perenne, de beatifico comprazimento, de

vagos  tiques  de inconsciencia  infantil,  de  imbecilidade,  de  malicia, de  perversão;  um  indefinivel  conjuncto  de  não  sei  que  de imminentemente pueril, satanico e grotesco, todavia gracioso, que é no  fim  de  contas  uma  das  feições  mais  caracteristicas  e  mais emocionantes da arte inteira japoneza.  

 

Ensina-se  nos  livros  que  por  meados  do  nosso seculo  XII,  o  pintor  Kakuyu,  que  era  bonzo buddhista, iniciou no Japão a pintura caricatural. Pois seja assim; concedo ao frade o merito de ter traduzido  pelo  pincel,  por  vez  primeira,  o humorismo  d'esta  gente.  Mas  tal  humorismo, como  feição  moral,  nasceu  com  o  mesmo  povo, é-lhe um fector do sentimento; e cada japonez é, e foi, e será, um caricaturista. Quando se estuda a  lenda  indigena  japoneza,  no  vasto  reportorio das  suas  fabulas,  que  eu  penso  representarem sempre  o  mais  remoto  documento  do  feitio

estetico,  da  individualidade  psychica,  d'uma qualquer  grande  familia  humana,  depara-se  na

scena  com  a  mais  curiosa  fauna  fallante—macacos,  caranguejos, raposas,  alforrecas,  ratazanas  e  outros  varios  bichos;—no  apologo grego,  por  exemplo,  os  brutos  são  doutores,  discursam  como philosophos  e  como  moralistas;  no  apologo  japonez,  menos profundo,  mas  talvez  mais  incisivo,  a  bicharia  contenta-se  em mascarar-se  vestindo kimonos  e  enfiando  as  patas  nas  sandalias, faz  caretas,  galhofa,  dança  e  ri,  em  desenvolturas  caricaturaes  da mais desopilante troça a todos os ridiculos. 

Quando  as  artes  se  desenvolvem  e  nacionalisam,  e  attingem  uma feição  independente,  inconfundivel,  a  caricatura,  como  que traduzindo  uma  recordação  da  lenda,  vem  desempenhar  um  papel importantissimo, não só na pintura, mas nas multiplices affirmações do  engenho—esculptura,  ornamentação  da  porcellana,  da  faiança, dos charões, dos bronzes, em tudo.—Graças ao pincel e graças ao buril, as rãs decidem-se a vir tocar guitarra para a rua; os pardaes offerecem  banquetes  aos  seus  intimos,  servidos  em  porcellanas primorosas;  desfila  um  cortejo  de  rapozas,  levando  a  noiva,  a rapozinha,  ao  noivo  feliz,  que  a  espera  no  seu  lar;  pelo  dorso  de Hotei,  deus  da  bondade,  vão  trepando  os  garotos,  e  um  mais atrevido vae poisar-se-lhe em cima da careca; os guerreiros cobrem os  rostos  com  mascaras  de  um  comico  façanhudo  indescriptivel. Hokusai, o grande mestre da escola vulgar em pintura, delicia-se em desenhar  cegonhas  d'um  só  traço  repentino,  maravilhosos gatafunhos, palpitantes de observação e de verdade; no seu album dedicado  ao  Fuji-yama,  a  montanha  sagrada,  contorna-a  vista atravez  de  uma  rede,  que  um  pescador  tira  do  mar;  e  atravez  de uma  teia  de  aranha;  e  entre  o  A  das  pernas  nuas  d'um  operario tanoeiro,  que  do  alto  de  uma  dorna  ajusta  á  força  de  malho  as aduellas;  e  reflectida  no  chá  da  taça  que  um  esfarrapado  mendigo leva  á  bocca.  Hokusai,  em  1804,  durante  certa  festividade  n'um templo,  manda  estender  no  solo  uma  folha  de  papel  de  cerca  de duzentos  metros  quadrados  de  grandeza;  vem  mais  um  barril  com agua,  outro  barril  com  tinta  preta,  uns  oitenta  litros  d'ella,  e  mais duas enormes vassouras e tres vassouras mais pequenas; entra o mestre,  empunha  uma  vassoura  embebida  na  tinta,  traça  sobre  o papel curvas gigantes; no fim de alguns minutos termina a sua obra, que  só  é  comprehendida  quando  alguns  dos  milhares  dos assistentes  se  lembram  de  galgar

ao telhado do templo: a distancia e

do  alto,  o  immenso  quadro

representa um admiravel busto de

Daruma,    o    grande    apostolo buddhista.  Por  aquella  mesma

epocha, Hokusai pintava sobre um

bago  de  arroz  um  grupo  de  aves,

encantador,  mas  só  distincto  com

a ajuda de uma lupa. 

É  esta  caricatura,  melhor  será

talvez dizer—este humorismo, que

o  japonez  exerce  com  habilidade

unica,               magistralmente, prodigiosamente;  é  por  ella,  é  por

elle,  pelo  segredo  dos  exaggeros,

pelo  arrojo  da  execução,  que

alcança  intenções  flagrantes  no

traço,  uma  alma  quasi  na

paizagem,  um  conceito  na  arvore,

no  ramo  em  flôr,  no  simples  contorno  de  um  rochedo...  Na  pintura japoneza,  por  exemplo,  um  pargo,  um  caranguejo,  uma  lagosta,  o figurão zoologico mais lorpa que possa imaginar-se, vivem na tela, isto é, accusam uma vontade, uma intenção, um sentimento, como a fome,  como  o  medo,  como  o  cio.  Não  se  diga  que  é  a  fiel reproducção  do  modelo  que  dá  isto,—a  photographia  d'um caranguejo  não  palpitaria  de  vida;—é  pelo  contrario  o  exaggero propositado  de  certas  linhas,  o  exercicio  de  uma  arte  mysteriosa, que  naturalmente  se  inspira  no  perfeito  conhecimento  estructural  e sentimental  do  bicho,  animalizando  de  certo  modo  o  artista  e humanizando o bruto, e permittindo caprichos descommunaes que o observador  não  descrimina,  que  o  levam  a  exclamar,  não  sei  por

que  remotas

reminiscencias    ancestraes    de subito  recordadas:—«aquelle

linguado  acha-se  triste...  aquelle

camarão    arde    em    ciumes... aquella lombriga está-se a rir...—» 

 

O  humorismo  japonez  não  se

limita  ás  artes;  divulga-se  nos

costumes  do  povo,  nos  seus

habitos;         quando         nos intromettemos     na     intimidade indigena,  ainda  o  espectaculo  de

inesperados     disparates,     de requintadas  extravagancias,  vem

ferir  a  nossa  pupilla  e  prolongar-

nos  o  espanto.  Eu  não  pretendo

escrever  aqui  um  tratado  dos

exotismos d'esta gente, aponto ao

acaso alguns dos que me occorrem. 

Pois  não  são  disparatadas,  caricaturaes,  estas  mangas prodigiosamente  amplas  dos  vestidos,  e  na  propria  fazenda  a estupenda polychromia dos matizes? E estas peanhas de madeira, á  laia  de  calçado,  onde  se  poisam  os  pés  nús  dos  japonezes?  E estes  penteados  enormes  das  mulheres,  transformando-lhes  as cabeças em estupendos monumentos ambulantes? E o obi, a cinta de  seda  que  cinge  as  ancas  da musumé  em  voltas  sobrepostas  e rematadas  n'um  laço  colossal?  E  o  costume  das  casadas,  quando em  signal  de  desapêgo  ás  vaidades  d'este  mundo,  se  desfeam rapando as sobrancelhas á navalha, e envernizando de preto a fila dos dentinhos? A casa de papel, o jardim de Lilliput, a vida passada de  joelhos  sobre  a  esteira,  a  refeição  servida  em  taçasinhas  e apprehendida  nas  pontas  dos  pausinhos,  a  arte  domestica  da preparação  do  chá  e  dos  ramos  de  flores,  a  dança,  a  musica,  a cama  improvisada  a  um  canto  com  duas  colchas  de  seda  e  uma boceta de charão por travesseiro, as mil saudações trocadas entre duas  pessoas  que  se  encontram,  todos  os  aspectos  da  vida indigena  emfim,  intimos,  sociaes,  brincadeira,  como  se  o  japonez tivesse vindo ao mundo

para se rir de tudo são

surprezas,

extravagancias,

excepções      unicas,

simples  pretextos  para

em  que  se  occupa,  e

para  se  rir  de  si

primeiro  do  que  de

tudo...  Chega-se  sem

muita  difficuldade  a

comprehender  porque,

nas     relações     de

convivio de um para outro, de preferencia á palavra, de preferencia ao  gesto,  uma  maneira  ha  mais  eloquente  de  traduzir  o pensamento:—a gargalhada!...  




O proprio japonez é uma caricatura. Não se espantem da asserção os  que  tiverem  a  pachorra  de  me  ir  lendo;  eu  hei  de  ainda  provar que o proprio deus dos japonezes, o sublime creador do Dai-Nippon, formou  n'um  estado  de  alma  galhofeiro  esta  terra,  sem  systema, sem programma estudado e sem pressas; sem pressas certamente, recreando-se nos comicos caprichos que a phantasia lhe ditava e a mão  omnipotente  ia  executando,  ferramenta  do  officio  em  acção, escopro ou broxa, afeiçoando, retocando, caricaturizando, o que do chaos ia surdindo á flôr das aguas. Depois, concluida a obra, devia ter soltado uma gargalhada retumbante!... 

Ora  desde  remotas

eras  até  hoje,  pratica-

se    no    Japão    um

exercicio  de  lucta,  um

sport  (como  se  diz

agora)  muito  em  voga,

e  do  especial  agrado

d'esta  gente;  é  o

espectaculo     favorito

durante  determinadas

epochas    do    anno.

Limita-se no campo um

espaço  com  esteiras  e

bambus,  e  ao  centro

dispõe-se          uma

pequena  elevação  em

forma  circular;  içam-se

galhardetes           e

bandeiras, rufa o tambor, e o povo afflue por centenas de curiosos, compra  o  seu  bilhete  e  toma  poiso;  dois  homens,  quasi  nús, combatem corpo a corpo, como na arena grega, até que um d'elles derruba o companheiro e é proclamado vencedor. Estes luctadores de profissão são escolhidos d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e é na provincia de Tosa que especialmente se recrutam. Não são homens,  são  caricaturas  de  homens,  são  monstros,  enormes, valendo  cada  um  em  peso  e  em  dimensões  por  seis  japonezitos ordinarios. Não se imagina, nem podem descrever-se, as caras, os carões de taes sujeitos; são mascaras disformes, caraças imberbes, olhinhos  ferinos  repuchados  para  a  testa,  queixada  vigorosa  e dentuça  arreganhada,  orelha  polpuda  e  ampla,  trunfa  hirta  e espessa,  e  um  risinho  estranho,  sarcastico,  mistura  de  riso  de creança  e  de  riso  de  demonio;  nem  ha  palavras  que  expliquem  a amplidão  dos  vultos,  a  obesidade  das  carnes,  o  braço  roliço  quasi feminino,  os  seios  erectos,  o  enorme  ventre  impando,  lenta  a marcha  e  ondulante,  de  urso  da  Siberia  em  liberdade.  Asseguram estudiosos  que  estes  monstros  de  Tosa  são  os  ultimos  restos, preciosos  modelos  vivos,  da  raça  prehistorica  japoneza...  Pode assim  ser;  no  japonezito  de  hoje,  embora  geralmente  franzino, miudinho, delicado, não repugna acreditar que alguma coisa haja de commum com os luctadores de Tosa: como que laivos de familia, a vaga semelhança com um avô... a não querermos mais longe ainda ir procurar-lhe affinidades, n'um remoto parentesco com a deusa O-Fuku-san, que continua a rir-se para mim, e eu a rir-me para ella... 

Relanceêmos a chusma, nos theatros, nas feiras, nas romarias, nos bazares? Pode dizer-se, em geral,

que  o  typo  do  japonez,  da  sua

femea,  e  mais  accentuadamente

ainda nos obesos, ou nos magros,

ou  nos  anões,  ou  nos  albinos,  ou

nos  côxos,  ou  nos  corcundas,  ou

nos leprosos, ou nos que têem um

lobinho,  ou  nos  que  têem  o  nariz

roido,  em  todos  aquelles  em  fim

em  que  um  defeito,  uma  tara,

sobresae,       é       caricatural supinamente,  comico  a  ponto  de

nos  fazer  morrer  de  rir  ás

gargalhadas!...  Ah,  maganões!

vocês,  quando  nos  deram  as imagens  dos  seus  deuses,  dos

seus genios do lar: uns pansudos,

como  odres;  outros  esqueleticos,

macrabos;  uns  pachorrentamente

joviaes,        outros       terriveis, despedindo  raios  sobre  a  terra;

vocês  retrataram-se  a  si  mesmos,

segurando  com  uma  das  mãos  o

pincel e com a outra o espelhinho

onde  se  viam,  maganões!...

Especialisando, da  multidão  das  ruas,  essa  figurinha  em  miniatura que  tão  irresistivelmente  captiva  as  attenções  do  estrangeiro,  toda ella matizes, perfumes, frescura, gentileza, a figurinha da musumé, da  rapariga,  podemos  ainda  definil-a  como  uma  caricatura,  a caricatura mais travessa, a chimera humana mais deliciosa, em que jámais olhos de viajante se poisaram!... 

Profundar  o  enygma  do  feitio  moral  da  tribu  é  impossivel.  Apenas conhecemos  vagamente  que  a  vida  intima  desliza  serena  e  pueril, sem  ralhos,  sem  exasperos,  em  culturas  de  arbustos,  em contemplações  dos  astros,  em  banhos  quentes,  em  esmeros  junto do espelho, em brinquedos com as creanças, em debandadas pelos campos,  em  libações  de  chá,  em  jantarinhos  de  arroz  e  fatias  de nabos  em  salmoira,  em  sonecas  tranquillas  debaixo  do  verde mosquiteiro protector... Mas d'esta mesma gente expludem tambem por  vezes  os  grandes  dramas:  crudelissimos  assassinios,  por cegueira de ciumes; suicidios duplos, por desespero de amor,—elle e  ella  cingidos  n'um  derradeiro  abraço;—e  essa  horrivel  sede  de sangue,  o  homem  transformado  em  fera,  trucidando  tudo  vivo  que encontra,  estado  de  loucura  conhecido  entre  os  estrangeiros  do Oriente pela denominação de amock, palavra malaia ou javaneza.  

 

A tribu parece ter sido feita de encommenda para o paiz exotico que lhe  foi  dado  em  patrimonio.  Percorrendo-o,  estudando-o  nos aspectos, melhor se comprehende a indole estetica do povo, a alma nacional, com as suas delicadezas, com as suas graciosidades, com os  seus  caprichos,  com  os  seus  disparates;  manifestações multiplices de um caracter particularissimo de origem, mas no qual a influencia muito especial do meio laborou tambem intensamente. 

Comparando os aspectos normaes, comezinhos, que se desdobram por  este  mundo  fóra,  com  outros  aspectos  excepcionaes,  em contraste flagrante com a disposição commum das coisas, pergunto eu  se  o  termo—disparate,—se  o  termo—caricatura,—são permittidos,  julgando  a  obra  da  omnipotente  creação?  Haverá,  por exemplo,  um  ilheo  disparatado,  um  pinheiro  caricatural?  Se permittidos são, se ha tal ilheo, se ha tal pinheiro, então não se pode imaginar  coisa  mais  disparatada,  mais  caricatural,  do  que  este archipelago, já disparatado de nascença, emergindo a pique e como por  encanto,  do  seio  das  aguas  mais  profundas  do  oceano,  tenue, rendilhado  como  uma  joia  em  filigrana,  convulsionado  a  todos  os momentos  por  mysteriosas  commoções  vulcanicas,  zurzido  por tremendos  cyclones,  invadido  por  vezes  pelas  ondas  enormes  do Pacifico,  caprichosa  chimera  geologica  emfim,  que  pode  ámanhã desapparecer  no  abysmo,  sem  que  por  tal  se  espantem  muito  os sabios!... Tal é o imperio do Japão. 

A  paisagem

extravagante,

inverosimil,

inacreditavel,  das

porcellanas  e  charões,

hoje divulgada em toda

a parte, é com effeito a

paizagem  real  d'este

Japão.  Collinas,

penedias,  verdes

planices,  lagos,

cascatas,  torrentes

espumantes, ribeiras dormentes, valles profundos, mares interiores salpicados  de  ilhas  e  rochedos,  tudo  reduzido  a  miniaturas graciosissimas,  reunido  em  grupos  incongruentes  e  projectado  em fundos  de  ceu  estupendamente  coloridos,  eis  o  que  os  olhos abrangem n'um relance. 

Demorêmo-nos  nos  detalhes.  As  coniferas  (algumas  especies enormes) vestem as encostas, trepam pelas ribanceiras acima, até irem  coroar  os  ultimos  pincaros  das  serras.  Aqui,  um  bosque  de bambus  gigantes,  cuja  sombra  eterna  e  cuja  paz  soturna  dão allucinações áquelle que se aventura em devassar o seu mysterio. Alli, outro bosque, de bordos, de momiji; em novembro, a sua tenue folhagem  digitada  passa  do  verde  claro  ao  escarlate;  o  scenario adquire assim deliciosos exotismos ultra-terrestres, como se a gente se  achasse  de  repente  pisando  o  solo  de  Marte  ou  de  Saturno.  A semente do acaso caiu sobre uma pedra á flôr das aguas; germinou o  pinheiro,  a  rede  das  raizes  abraça-se  ao  granito,  e  ergue-se desamparado  o  tronco,  torcido,  contorcido  pelos  annos  e  pelas intemperies, reflectindo no espelho glauco a sua eterna cabelleira de verdura;  ha  arvores,  enobrecidas  ou  pela  vetustez  ou  pela  forma estranha,  celebres  como  heroes,  que  são  visitadas  por  uma multidão  de  peregrinos.  As  ameixieiras,  as  cerejeiras,  abundam; pela primavera, cobrem-se de florescencias pasmosas, luxuriantes, como  nunca  se  viu  em  parte  alguma;  mas  não  dão  fructo,  as trapaceiras. 

Nos jardins, continua a flora exotica, desconhecida. Trepa, por onde pode, a asagao; e abre á alvorada, por curtas horas, as suas frescas campanulas, de qualquer côr, porque as variedades não se contam, são milhares. Desabrocha a peonia, enorme, paradoxal. E enfileiram as  chrysanthemas,  a  flôr  nacional,  sob  tendas  que  as  abrigam  do sol, podendo lembrar cortezãs em exposição nos bairros de prazer, pela extravagancia das côres e dos feitios, que recordam a confusão polychroma  dos  vestidos  e  dos  penteados  das  mulheres;  mas  que realmente  se  assemelham  a  enormes  actineas,  monstros  dos mares,  multiplicando-se  em  mil  tentaculos  contorcidos,  brancos, amarellos, rosados ou sanguineos. 

Agora a fauna. Pelo espaço, negrejam bandos de corvos, os karasu, escarninhos,  voando  e  rindo  ás  gargalhadas.  Enormes  borboletas pretas,  nunca  vistas,  sugam  as  corollas.  De  dia,  de  noite,  é incessante o ruido das cigarras, dos grilos, de outros bichos. Noites ha,  pelo  estio,  junto  ás  ribeiras,  em  que  uma  chuva  de  fogo,  de pyrilampos  aos  myriades,  motiva  festas  ruidosas.  Nos  lagos  dos jardins vagueam peixes de oiro, com os olhos a estoirarem, com as caudas esfarrapadas e rojantes, como se fôssem longos capotes de mendigos.  Junto  da  casa  de  papel  toma  o  sol,  cantarola  o  gallo anão, do tamanho d'uma pomba; e á porta assoma o gato indigena, esqueletico, rabugento, sem rabo... porque todos os gatos no Japão nascem  sem  rabo;  ou  é  o  cão  que  ladra,  o chin,  verdadeira caricatura  de  cão,  com  os  olhos  esbogalhados  a  saltarem-lhe  das orbitas,  sem  nariz,  a  cauda  em  pluma,  parente  degenerado  de qualquer monstro de epochas remotas, hoje extincto.  

 

De sorte que todo este

Nippon,—arte,    povo,

paizagem,  planta  e

bicho,—é          uma

deliciosa  mascarada.

Como  fazer  sentir  isto

a quem o não conhece,

depois de ter escripto o

que  escrevi,  e  de

concluir     que    nada

escrevi  do  que  me  vae

no        pensamento?

Olhem:  fixem  um  espelho  espherico,  ou  cylindrico;  o  aspecto  das formas reflectidas é uma interminavel surpreza hilariante, de caretas supinas, de linhas torturadas; pois tal é o aspecto do Japão...  

Todos  sabem  como  a  caricatura,  pelo  desenho  e  pela  escripta, exerce  nas  sociedades  uma  influencia  decisiva.  A  pintura  e  o  livro humoristicos  subjugam  a  attenção  e  imperam  no  espirito  com intensidades unicas, alheias ás outras formas de arte. Porque? Fôra difficil explical-o aqui. É certo que a ironia, na obra creada, faz mais do  que  crear:  estigmatiza  um  defeito,  aponta  um  ridiculo,  sublinha uma virtude. As coisas triviaes, taes como as conhecemos, passam desapercebidas  ou  esquecem  brevemente;  o  exaggero,  pelo contrario, fica, grava-se a estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato  d'um  sujeito,  de  Balzac,  de  Bonaparte,  se  quizermos; amanhã  nada  restará  no  pensamento;  mas,  se  foi  relanceada  a caricatura, fica a summula cá dentro, uma reminiscencia pertinaz do traço phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como fôr e  por  que  fôr,  é  hoje  indiscutivel  que  a  caricatura  representa  um meio altamente poderoso de impressionar os homens Todos sabem como  a  caricatura,  pelo  desenho  e  pela  escripta,  exerce  nas sociedades uma influencia decisiva. A pintura e o livro humoristicos subjugam  a  attenção  e  imperam  no  espirito  com  intensidades unicas,  alheias  ás  outras  formas  de  arte.  Porque?  Fôra  difficil explical-o aqui. É certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear:  estigmatiza  um  defeito,  aponta  um  ridiculo,  sublinha  uma virtude.  As  coisas  triviaes,  taes  como  as  conhecemos,  passam desapercebidas  ou  esquecem  brevemente;  o  exaggero,  pelo contrario, fica, grava-se a estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato  d'um  sujeito,  de  Balzac,  de  Bonaparte,  se  quizermos; amanhã  nada  restará  no  pensamento;  mas,  se  foi  relanceada  a caricatura, fica a summula cá dentro, uma reminiscencia pertinaz do traço phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como fôr e  por  que  fôr,  é  hoje  indiscutivel  que  a  caricatura  representa  um meio altamente poderoso de impressionar os homens; estude-se-lhe os effeitos, por exemplo, na polemica dos principios, onde ella vale pela  mais  possante  picareta  demolidora  das  instituições,  dos thronos e das crenças, rasgando a estrada nova por onde investem os partidos avançados. 

 

Estando isto assente, imaginem agora um paquete, despejando em qualquer  caes  japonez

um  bando  de  loiros

estrangeiros.       Elles

todos,  os  lorpas,  têem

nos  rostos  essa  feição

anodina  das  cabeças,

que  é  uma  das  formas

de     belleza     mais

frequentes  nas  raças

europeas;  e  a  julgar

pelo  olho  azul,  de

porcellana,          sem

expressão,  sem  alma,

póde admittir-se que lá dentro da casca não ha senão pevides em guisa de miolos. 

Mãos rudes, vermelhas, cabelludas, pés enormes;—estigmas de um temperamento avesso a coisas de arte e a todas as delicadezas do sentir.—Emparelham  pelas  manifestações  do  gosto:  vestidos  todos de  alvadio,  côco  no  cocuruto  da  cabeça,  sapatos  amarellos  e ramosinho  na  carcela.  Como  entidades  prestantes,  embora  talvez não  prestem  para  nada,  uns  são  sabios,  outros  são  navegadores, outros  são  diplomatas,  outros  possuem  manhas  maravilhosas  de balcão;  mas—coitados!—em  todos  se  acoberta  o  microbio desvastador, oriundo dos grandes centros, nascidos da podridão da descrença, do egoismo, da inveja, da cubiça e da misanthropia; e na face  e  nos  gestos  alguma  coisa  já  assoma  do  mal  de  que enfermaram. Alguns dão o braço a outros sujeitos sem bigode, com

grandes  mãos vermelhas  igualmente,  e  enormes  pés  calçando sapatos  amarellos;  usam  bengala,  collarinho  alto  de  bretanha, gravata,  tunicas  em  forma  de  campanula,  uma  alcofa  á  cabeça, cheia de hervas, de aves e de fitas:—são as damas—. 

Os pobres forasteiros vêem-se assim de improviso e de surpreza no meio  exotico  entre  todos,  requintadamente  artistico,  caricatural  e sorridente,  que  é  todo  este  Japão.  Dominados  pelos  aspectos, allucinados pela iniciação imposta, riem tambem, e julgam tambem sentir  a  graciosidade  indigena  e  a  gentileza  dos  scenarios.  Eil-os que  cruzam  as  estradas  e  os  trilhos  das  montanhas,  seguem  em caravanas numerosas a visitar os logares celebres, encorporam-se nas  romarias,  entram  nos  templos  e  entram  nos  theatros,  bebem chá  japonez,  e  até,  burlescamente  ajoelhados,  engolem  o  arroz cosido e deliciam-se no peixe cru que as creadinhas vão servindo. 

Oh,  a  paisagem  japoneza!  Como

ella  é  encantadora  e  fresca,

estranha,  paradisiaca!...  e  como

aqui o pensamento se dilata, n'um

longo  divagar  sereno  e  amoroso,

tão  distincto  das  preocupações

sombrias  que  alem,  na  Europa,

azedam  a  existencia!...  Mas  não

sei    quê    da    alma    asiatica, subtilmente       motejador       e sarcastico, subtilmente intolerante,

paira  aqui,  emana  da  coloração  e

da  forma  das  coisas,  do  grito  dos

animaes, do gesto e voz da gente;

não  se  define,  mas  existe,

hostilisando em tudo o pobre intruso. É como que uma exhortação continua  e  impertinente  do  Buddha  e  dos  deuses  tutelares, murmurada a todos os instantes:—«Vae-te, volta á terra dos loiros; contempla os teus deuses, visita os teus templos, recrea-te nos teus salões, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz este solo, que não é teu, que te detesta; e onde, para  assimilares  a  harmonia  da creação e o sentimento nacional, precisas de uma fluidez de espirito e de uma serenidade de consciencia, que te faltam!...»— 

Cedo  ou  tarde,  ámanhã,  em  dois

mezes,  em  dois  annos,  o  homem

loiro  enfastia-se,  compenetra-se

da  fatalidade  dos  destinos,  que

crearam  o  Japão  para  os

japonezes. Uns desertam, e fazem

n'isso  muito  bem;  outros  ficam.

Nos  que  ficam,  o  desgosto  pela

terra  do  exilio  enraiza,  alastra

como uma lepra corrosiva. 

O    desgosto,    nas    mulheres, crystallisa  brevemente  em  odio,

um odio    desesperado,    sem treguas;  explicavel  pela  maior

vibratilidade  dos  nervos  no  sexo,

pela  vida  ociosa,  e  tambem,  e

principalmente,     pelo     penoso

confronto  com  a  mulher  indigena,  cujo  fresco  perfil  e  requintado tacto  femenil  são  uma  provocação  terrivel  aos  seus  meritos.  A mascarada eterna japoneza, a despreocupação, o riso chronico, os traços caricaturaes de todos e de tudo, os dichotes zombeteiros dos gaiatos,—«ijin,  ijin!»  estrangeiro,  estrangeiro!—tudo  irrita,  bellisca redunda por fim n'um supplicio insuportavel, que nêm respeita o lar, entrando  mesmo  pelas  janellas  dentro  como  um  exame  de mosquitos. Triste lar, tantas vezes!... Junto da familia do sr. Fulano, seja qual for a sua nacionalidade e situação, contae como provavel um  hospede  permanente,—o  aborrecimento.—A  embriaguez,  a dissipação, a quebra fraudulenta, o roubo, o suicidio, o adulterio, o assassinio,  todos  os  desmandos  de  uma  sociedade  incongruente, succedem-se nas pequenas colonias europeas do Japão com uma triste frequencia, eloquentissima!... 

1900.

 

DOIS CEMITERIOS JAPONEZES

A V. A          'E

 

 

Pelos  fins  de  dezembro,  em  vesperas  de  Natal  e  de  Anno-Bom, encontrei-me um bello dia, sem bem saber porque, vagabundeando no  cemiterio  dos  europeus  em  Kobe,  o  velho.  O  velho,  porque  ha um  cemiterio  novo  que  se  estreou  ha  pouco  tempo,  e  onde  até agora se reuniu coisa de meia duzia de inquilinos; está este situado longe  da  cidade,  n'um  declive  de  collina,  amplo,  com  bellos horisontes em redor. O velho, de acanhadas dimensões, enchera-se de  moradores  em  uns  trinta  annos  de  exercicio,  e  foi  por  tal  razão posto de parte. 

O velho cemiterio fica em plena cidade, para as bandas de oeste e cerca dos edificios da alfandega, quando começa um bairro sujo, de fabricas, de armazens, que povôa uma misera ralé de carregadores e de mendigos. Encerrado entre as altas paredes de tijolo vermelho de  enormes  depositos  de  mercadorias,  sem  outro  horisonte,  com pouco  ar,  com  pouca  luz,  humido  e  ermo,  é  bem  triste  este  canto; até,  se  não  me  illudo,  os  vetustos  pinheiros  que  o  arborisam, testemunham  pelo  verde  escuro  e  estorcimentos  convulsos  das ramadas, alguma coisa da desolação que aqui impera sobre tudo. 

 

Hoje,  que  é  um  domingo,  acolá,  a  curtos  passos,  sobre  a  relva  do parque  publico,  a  chusma  dos  caixeiros—inglezes,  americanos, allemães,—a  chusma  cosmopolita,  em  mangas  de  camisa,  sem chapeu, berra, corre, esbraceja, espernea, joga o tennis, o fout-ball. Mais  alem,  pelas  ruas  de  trafego  indigena,  presumo  magna enchente,  bazares  em  festa,  povo  em  barda,  entre  japonezes  e estrangeiros.  D'estes  ultimos,  são  especialmente  as  damas  que mais  se  alvoroçam  com  a  proximidade  do christmas  day,  e  que afanosamente percorrem a cidade, em carruagens, em jinrikshas, a pé—a  pés...  e  que  pés!...—enfiando  pelas  lojas,  mercadejando bonecas,  quinquilherias,  guloseimas,  as  mil  e  mil  frivolidades  que vão  constituir  os  fructos  d'essas  estupendas  arvores  de  Natal, préstes a surgirem nos salões. Pobre natal! N'estes paizes exoticos, de  ganho  e  de  aventura,  as  festas  particulares  da  familia  europea perdem  em  regra  a  sua  feição  de  severidade  tocante  e  amorosa, para  se  transformarem  n'um  simples sport,  irritante,  massador,— fallo  por  mim,—mero  pretexto  para  ostentações,  dissipações  e mexericos, a caterva de todos os symptomas da morbidez do exilio. Para o povo japonez, o impulso é bem outro: o dia de anno novo é a festa  principal  de  cada  anno,  a  unica  para  muitos;  religiosa, emocionando  a  alma  indigena,  levando  a  turba  aos  templos  a  dar graças  aos  deuses  pelas  prosperidades  realizadas,  e  a  implorar novas  fortunas:  intima,  de  familia,  preceituando  o  doce  dever  das saudações aos parentes e aos amigos; ninguem trabalha, veste-se fato  novo,  enfeitam-se  os  altares  e  a  casa  toda;  por  isto,  com louvavel  antecipação  se  compram  nos  bazares  os  pequeninos nadas que vão ornar o lar, e os bolos de arroz, e o córte de fazenda, e a flôr para o cabello, coisas de que não prescinde a mais modesta familia de lavrador ou de operario, n'aquelle dia abençoado.  

 

No sitio onde me encontro a quietação é plena, em contraste com o que  palpita  lá  por  fóra.  É  positivo  que  os  mortos  não  festejam  o Natal... nem eu tam pouco, poderia accrescentar, desde mui largos annos de bohemia, sem lar e sem familia. Pesa aqui, no cemiterio, mais duramente por certo do que em outro logar, a aspereza de um triste  dia  de  inverno,  sem  sol,  sombrio  e  humido;  paira  no  ar  uma poeira  levissima  de  neve,  que  mal  se  vê,  mas  fere  o  rosto  como picadas  de  alfinetes;  de  quando  em  quando,  uma  rajada  fresca sacode  a  rama  dos  pinheiros,  corta  o  silencio  então  um  vago murmurio  de  folhagem,—da  folhagem  sem  duvida,  mas  que  acaso poderia parecer o palrear dolente dos mortos uns com os outros, de cova para cova...— 

Vou vagueando, com passos e em

espirito. Estou só, ou quasi só; ha

pouco  dei  fé,  por  entre  as

sepulturas,     de     uma     velha japoneza,  guarda  do  cemiterio,

que ia apanhando do chão alguns

cavacos. Vou lendo os epitaphios,

estudando  a  botanica  tumular  nos

arbustos  plantados  e  nos  musgos

espontaneos,  lançando  um  olhar

condoïdo  ás  corôas  murchas,  que

aqui  e  ali  se  encostam  ao

marmore  das  lapidas,  pobres

corôas  queimadas  pelo  sol,

rasgadas  pelo  vento,  roïdas  pelos

vermes, polluidas pelo pó, e em pó

se desfazendo... N'este gremio de

mortos  abundam  os  padres  e  os

missionarios de todas as seitas e de todos os paizes; varios pilotos dos  mares  do  Japão,  capitães,  tripulantes  de  barcos;  gente  de negocio;  e  a  mais  uns  pobres  nomes  obscuros  de  mulheres  e  de creanças, sem titulos nem historia. Aqui deparo agora com um nome de  portuguez,  Felisberto  da  Cunha,  da  Figueira,  que  morreu  com quarenta  annos,  e  a  esposa  (uma  japoneza)  lhe  mandou  erigir  o mausuleo.  

 

De  trilha  em  trilha  e  de  tumulo  em  tumulo,  eis-me  em  frente  do monumento  tumular  dos  marinheiros  francezes  assassinados  em Sakai.  Lugubre  historia;  e  aqui,  n'este  Japão  da  grande hospitalidade  e  da  notoria  cortezia,  impressiona  por  estranha  e quasi inverosimil. Pois foi bem verdadeira. Ha mais de trinta annos, por  um  dia  de  março,  uma  lancha  a  vapor  da  corveta Dupleix aguardava na praia de Sakai a volta de alguns officiaes, que haviam descido á terra e seguido para Osaka; passa casualmente um troço de  tropas  do  Mikado, samurais  da  provincia  de  Tosa;  e  sem provocação,  sem  um  leve  pretexto,  fazem  fogo  sobre  os marinheiros,  matam  onze.  São  os  onze  tumulos  d'estes  martyres, d'estes miseros camaradas (porque eu sou como elles marinheiro), que agora contemplo. 

Sobre  tres  degraus  de  pedra  alça-se  uma  alta  cruz;  e  aos  lados, cinco  por  banda,  e  o  aspirante  á  frente,  como  se  estivessem  na tolda da corveta em formatura, estão os onze corpos, estão as onze lages,  aquelles  desfeitos  em  pó  seguramente,  estas  ennegrecidas pelo  tempo  e  pela  lepra  dos  lichens  resequidos...  pois  não  se esqueça  que  ha  mais  de  trinta  invernos  vae  durando  a  triste formatura.  Sobre  a  cruz  leio  o  seguinte:—«À  la  memoire  des  onze marins de Dupleix, massacrés à Sakai le 8 mars 1868. Requiescant in pace.»—Massacrés! massacrados! Como isto é destonante n'este solo, no Dai-Nippon das paizagens amorosas e do sorriso perenne nos rostos dos que passam!... 

Vou  lendo  seguidamente  as  inscripções  dos  tumulos:—«Ci  git Guillon, Charles Pierre, aspirant de 1 ère classe, agé de 22 ans. Priez pour lui.—Ci git Boulard, Vincent, matelot de 3ème classe, agé de 21 ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Nonail,  Jean  Mathurin,  matelot  de  3 eme classe,  agé  de  25  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Condette,  François Désire, matelot de 3 ème classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.—Ci git Lemeur,  Gabriel  Jacques  Marie,  quart.r      tre                       re         ere m.  de  manoeuv.  de  1 classe,  agé  de  29  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Savie,  Jacques, matelot  de  3 eme  classe,  agé  23  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Humet, Arséne Florimont, matelot de 3eme classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.—Ci  git  Langenais,  Auguste  Louis,  matelot  de  3eme  classe,  agé de  22  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Bobes,  Lazare  Marie,  matelot  de 3eme  classe,  agé  de  22  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git  Modest,  Pierre Marie,  matelot  de  2e  classe,  agé  de  26  ans.  Priez  pour  lui.—Ci  git Grunenberger,  Victor,  ouvrier  chaufeur  de  3eme  classe,  agé  de  24 ans.  Priez  pour  lui.»—A  ladainha  é  longa,  como  vêem;  e  bem commovedora, quando se attenta nas idades. Onze rapazes; quadra de illusões, de amores, de esperanças. O mais velho do grupo teria hoje  os  seus  sessenta  e  dois  annos,  se  fosse  vivo;  de  sorte  que todos  estes  pobres  moços  poderiam  muito  bem  gozar  ainda  agora da  doce  alegria  de  viver,  se  o  destino  lhes  fosse  menos  duro:  o aspirante  vestiria  provavelmente  a  sua  farda  de  capitão  de  mar  e guerra,  chapada  de  veneras;  e  os  marujos  estariam  talvez  com  a sua  baixa,  na  aldeia  patria,  em  descanço,  a  vêrem  o  mar  por  um oculo,  rodeados  de  filhos  e  de  netos...  Ah!  barbara  cafila  de soldados japonezes!... 

A gente póde recompôr em pensamento a scena da praia de Sakai. Uns  bellos  loiros,  rosados  como  pecegos,  robustos  como  jovens Hercules. Riem, brincam, cantam, pisando a fôfa areia. É um bando de irmãos, todos da mesma idade, tratando-se por tu, passando de mão  em  mão  a  bolsa  de  tabaco,  e  até  de  bocca  para  bocca  o cachimbo  de  gesso  fumegante.—«Olha,  Jacques!  Repara, Gabriel!»—E batem palmadas nas costas uns dos outros, e brilham-lhes as pupillas gaiatas e sagazes, apontando, em grandes gestos rudes, para os recortes estranhos da paisagem, para os contorcidos pinheiros  que  rendilham  o  horisonte,  para  as  ameixeeiras  em pasmosas  florescencias,  para  as  casinhas  de  madeira  e  de  papel, para  as musumés  em  sedas,  seductoras...  exoticos,  captivantes aspectos de um paiz maravilhoso, que abre agora as suas portas á curiosidade  do  mundo  occidental,  deslumbrando  a  imaginação juvenil  d'estes  pobres  francezes,  habituados  á  monotonia  do  azul das longas viagens fadigosas. Consta que os garotitos de Sakai iam affluindo  á  praia,  e  quedavam-se  em  volta  dos  marujos,  bocca aberta, espantados dos seus modos, do uniforme, das suas feições de raça branca; e que estes com as creanças partilharam algum pão das  suas  provisões.  De  repente,  surde  de  algures  um  bando petulante, irrequieto, multicôr pelas bandeiras desfraldadas e pelas sedas  das  cabaias,  e  reluzente  pelas  armas  que  empunha;  são samurais  do  imperio;  o  quadro  é deveras interessante; os marujitos,

surpresos  e  attentos,  são  todos

olhos...  olhos  que  em  breve  se

cerram,  quando  os  corpos  caem

inertes  sobre  a  areia,  após  uma

descarga  de  metralha...  Ah!

barbara    cafila    de    soldados japonezes!... 

 

No  meu  espirito  vagabundo,  depois  da  ferocissima  scena  de matança,  é  agora  a  sorte  d'estes samurais  que  relembro,  e  me commove.  Commovem-me  assassinos?  Sim;  os  annos  fôram correndo  sobre  os  factos  e  esfriaram  os  rancores.  Póde  hoje memorar-se,  sem  asco,  com  sympathia,  mesmo  nos  seus  transes sanguinarios,  a  breve  lucta  de  resistencia  que  o  velho  Nippon feudal,  embevecido  na  sua  lenda  prestigiosa,  manteve  contra aquelles que vinham despertal-o do seu sonho; e para o bando de Sakai,  soldados  todos,  pertencendo  á  nobre  casta  dos  guerreiros, seria  realmente  excepção  estranha  se  não  fulgurassem  no  seu animo,  remindo-os  do  opprobrio,  as  virtudes  da  casta—a  extrema dedicação  aos  chefes,  o  sacrificio  de  si  proprios  pela  patria,  e  o amor  por  essa  patria  guindado  á  intensidade  de  paixão,  mais  alto ainda, aos paroxismos do delirio.— 

A  historia  plenamente  nos  explica  o  odio  que  a  massa  dos guerreiros  ia  nutrindo  então  pelos  estranhos.  O  shogun, generalissimo do imperador, com residencia em Yedo, assignára por conta propria tratados de amisade e de commercio com a America e com  a  Europa,  e  os  estrangeiros,  em  Yokohama,  pisavam  já afoitamente  o  solo  japonez.  O  shogun  violava  por  este  modo  o dogma  sagrado  do  imperio,  que  era  o  isolamento  absoluto,  a exclusão do homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse pelo mundo,  o  goso  eterno  e  sem  partilha,  deliciosamente  egoista,  do paiz  maravilhoso  que  os  deuses  haviam  legado  ao  povo  eleito. Quando  a  noticia  do  insolito  desacato  chegou  até  Kioto,  a  cidade santa,  onde  vivia  a  côrte,  em  torno  do  Soberano,  a  mais  accesa colera  explodiu,  e  todas  as  energias  se  ligaram  para  humilhar  o shogun  e  varrer  para  sempre  da  patria  os  teimosos  intrusos. —«Morte  aos  barbaros!»—foi  o  grito  do  soberano,  da  côrte,  dos senhores  feudaes.—«Morte  aos  barbaros!»—foi  o  credo  que incutiram  ás  legiões  á  pressa  reunidas,  que  corriam  a  expulsar,  a massacrar,  a  exterminar,  os  estrangeiros.  O  shogun,  supremo  em mando  até  então,  estava  perdido,  debaixo  de  seus  pés  tremia  a terra, rugia o vulcão politico que em breve ia esmagal-o; mas, pela fatalidade dos tempos, as energias e as cubiças dos intrusos haviam de vencer, de impôr os seus designios; e a rhetorica dos diplomatas, prudentemente sublinhada pela metralha dos canhões, tinha de ser ouvida.  Os  dias  iam  passando,  e  o  solemne  decreto  de  exterminio não  podia  ser  cumprido;  apenas,  de  quando  em  quando,  um  ou outro samurai  lograva  decepar  alguma  cabeça  loira  de  inglez, merecendo dos seus chefes fartos applausos pelo feito. Cedo, bem cedo,  os  vultos  dirigentes  comprehenderam  que  a  lucta  era impossivel,  que  o  mysterio  nipponico  findára;  e  o  Japão  foi descerrando  pouco  a  pouco  as  suas  portas,  entrando  em negociacões  com  os  diplomatas  estrangeiros,  não  já  pela  iniciativa incompetente do shogun, mas pela propria iniciativa do soberano. O shogun,  por  inutil,  foi  deposto;  como  se  não  conformasse  com  a vontade imperial, travou-se dura lucta, foi batido e retirou para Yedo. Estes acontecimentos succediam-se em tropel; a grande maioria da nação  não  podia  aprecial-os,  e  menos  presumir  das  vistas  do soberano;  a  grande  maioria  da  nação  ia  odiando  o  shogun  e repetindo o seu credo—«Morte aos barbaros!»—sem se aperceber que a situação mudára, que a côrte já tratava com as potencias, e que  a  aggressão  aos  europeus,  havia  pouco  meritoria,  era  agora condemnada e prejudicava fortemente a marcha da politica imperial.

 

Foi  assim  que  os  soldados  de  Sakai,  massacrando  os  marinheiros francezes que encontravam, julgavam ter cumprido um dever grato ao soberano e util para a patria. Illudiam-se. A resposta ás energicas reclamações  das  auctoridades  francezas  foi  a  condemnação  á morte de todos os culpados, que eram vinte. Como guerreiros, não bandidos, foi-lhes concedido como graça o hara-kiri, isto é, a morte honrosa, devendo cada qual rasgar a propria carne a punhaladas. 

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um templo de Sakai, e em 16  de  março  teve  logar  o  supplicio.  Passou-se  então  um

espectaculo

tremendo,    não    de tristeza,  antes  uma

festa  de  sangue,  de

morte,  que  excede  a

comprehensão  dos

homens  europeus.

Enchia  o  recinto  do

templo  a  multidão  dos

officiaes  do  imperio,

das  auctoridades

francezas,  das

testemunhas,  dos

amigos,  dos  bonzos,

dos  curiosos,  vistosa

em  côres,  em  bellos

uniformes,  em  garbo  e

fidalguia; e, um por um,

por  seu  turno,  veio

apparecendo  cada

condemnado,  todo  vestido  de  lucto,  de  alvas  vestes,  ajoelhou  no solo,  curvou-se  em  reverencias,  saudou  a  multidão,  recebeu solemnemente  o  curto  sabre  de  etiqueta,  cravou-o  até  aos  copos nas  entranhas,  rasgou  as  carnes  com  mão  firme,  tingiram-se  as vestes de escarlate, jorrou o sangue sob uma urna proxima, a fronte crispou-se pela dôr, a côr fugiu da tez, o corpo pendeu inerte, para a frente...  

Minamura  Inokichi  Minamoto  no  Motoaki,  de  vinte  e  cinco  annos, escreveu no seu ultimo momento de vida uma curta poesia, que era assim:—«Condemnam  me;  não  discuto  a  minha  morte;  servirá  ella de pretexto á justiça do futuro, que decidirá se, para honra da patria, devem ser expulsos os barbaros.»—Nishimura Saheji Minamoto no Ujiatsu,  de  vinte  e  quatro  annos,  escreveu  o  seguinte:—«Não  me pesa  o  morrer,  a  vida  passa  como  o  orvalho  desapparece  com  o vento; uma coisa me afflige:—o futuro da patria»—Ikegami Iasakichi Fujiwara  no  Mitsunori,  de  trinta  e  oito  annos,  escreveu  o  seguinte: —«É  preciso  alumiar  o  espirito  da  nação;  para  isto  abandono  o corpo  ao  meu  paiz;»—este,  quando  as  entranhas  lhe  caíram,  fez menção de atiral-as á cara dos francezes. Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de trinta e oito annos, escreveu o seguinte:—«Façamos hoje  o  sacrificio  da  vida,  com  o  maior  respeito,  pois  somos  todos filhos  d'este  paiz  dos  deuses.»—Sugimoto  Shirogora  Minamoto  no Yoshinaga, de trinta e quatro annos, escreveu o seguinte:—«Sinto o coração feliz pela agonia que soffro, ao dar a vida pela patria;» este, por  um  gesto  respeitoso,  offereceu  as  entranhas  aos  francezes. Katsugase  Saburoku  Taira  no  Ioshihaya,  de  vinte  e  oito  annos, escreveu  o  seguinte:—«Ninguem  póde  abalar  no  animo  d'um samurai  o  sentimento  que  tributa  ao  seu  senhor.»—Iamamoto Tetsusuka Minamoto no Toshiwo, de vinte e oito annos, escreveu o seguinte:—«Muitos  condemnam  a  alma  do samurai;  pensarão  de outro  modo  aquelles  que  bem  a  conhecem.»—Morishita  Mokichi Fujiwara  no  Shigemasa,  de  trinta  e  nove  annos,  escreveu  o seguinte:—«Abramos o caminho aos ignorantes, a fim de alumiar o mundo.»—Kitashiro  Kensuke  Minamoto  no  Katayoshi,  de  trinta  e seis  annos,  escreveu  o  seguinte:—«Para  legar  o  seu  nome  á posteridade  ha  um  meio:  o  sacrificio  da  vida.»—Inada  Kwannoyo Fujiwara no Norashige, de vinte e oito annos, escreveu o seguinte: —«Os japonezes não temem de perder a vida; tambem a cerejeira, rainha das arvores pelas suas flôres, perde um dia essas flôres.»— Yanagase  Tsuneshichi  Fujiwara  no  Yoshiyoshi,  de  vinte  e  seis annos, escreveu o seguinte:—«Sacrifiquemos aqui as nossas vidas, e  mostremos  aos  estrangeiros  o  que  vale  a  nobre  coragem japoneza.»—Contando  bem,  são  onze  já.  Parou  aqui  a  scena, porque  o  commandante  do Dupleix,  notando  já  onze  mortos  para expiação dos onze crimes, deu-se por satisfeito, pediu que cessasse aquelle  espectaculo  assombroso.  Dos samurais  perdoados,  um suicidou-se em breve trecho, dando de barato a graça pela honra de morrer com os seus; os outros dispersaram-se; vive um ainda hoje, presumo que em Nagoya, um interessante velhinho, que reconta de bom grado as peripecias d'aquelle horrivel drama. 

Os onze samurais foram alli mesmo enterrados, no cemiterio, junto ao templo. Ainda ha pouco lá estive. O templo é um placido retiro de sombra  e  de  silencio,  tam  velho,  que  ha  alguns  mezes  um  rijo vendaval quasi o desfez em pó. 

Os peregrinos visitam primeiro um jardim interior, onde uma arvore sagrada, um enorme sagueiro, occupa o espaço todo, lançando em volta  as  suas  palmas  verdes.  A  lenda  dá-lhe  mui  longos  annos  de existencia, e reza que ha quasi quatro seculos o shogun Nobunaga tanto  se  agradou  d'aquella  arvore,  que  mandou  arrancal-a  e transportar  para  um  dos  seus  jardins;  mas  tanto  se  mirrava  o sagueiro, e tanto se lamentava noite e dia, que não houve remedio senão trazel-o de novo ao velho poiso. 

Do  jardim,  passa-se  ao  pequeno  cemiterio.  As  sepulturas, apresentando  a  fórma  de  cubos  de  granito,  aconchegam-se, agrupam-se  n'uma  intimidade  commovente;  por  entre  as  pedras, tufam  e  florescem  as  azaleas  e  verdejam  os  musgos,  e  mãos piedosas  vêem  depôr  ramos  de  flôres  e  de  verdura.  Entre  estas sepulturas contam-se as dos onze samurais. Mais adeante, as urnas de charão que serviram ao supplicio, alinham-se n'um altar, e ainda se distinguem manchas negras, do sangue derramado.  

 

Como  eu  dizia  ha  pouco,  os  annos  passaram  sobre  os  factos  e esfriaram os rancores. N'estes dois cemiterios, de Kobe e de Sakai, nem  já  existe  sequer  o  pó  dos  ossos,  existem  só  legendas.  Em Kobe,  as  onze  sepulturas  evocam  no  espirito  esse  periodo  de frenesi  da  Europa,  de  curiosidade,  de  cubiça,  em  face  da  morna inercia  d'este  canto  do  mundo;  e  as  esquadras  que  o  devassam, que  o  visam  com  os  canhões;  e  os  diplomatas  que  intrigam,  que teimam, conduzindo o finalmente, á força, ao convivio das nações; e,  como  peripecias  infimas,  quasi  olvidadas  e  não  pesando  na marcha  progressiva  dos  negocios,  o  sacrificio  inglorio  de  alguns humildes  obreiros  d'essa  empreza...  Em  Sakai,  as  onze  sepulturas rememoram  a  desesperada  resistencia  d'uma  tribu  feliz,  contra aquelles que vinham arrancal-a aos seus sonhos amorosos, rasgar-lhe a lenda e a crença, e bradar-lhe que ser-se assim ditoso, já não é  permittido.  Pobres  mortos!  abraço  com  um  mesmo  olhar  d'alma, enternecido, as vinte e duas campas... 

1900.

 

O ESPELHO DE MATSUYAMA

 

Á  F         C       C

Viveu  ha  muito  tempo  no  Japão  um  feliz  casal  de  gente  rustica, modelo de virtudes conjugaes; eram elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto. O povo varreu já da memoria os nomes d'essa gente; não admira, quando se pense que tantos seculos passaram. Indica-se  apenas  o  logar, Matsuyama,  que  quer  dizer Montanha  dos pinheiros, na provincia de Echigo. Esta ligeira indicação basta para que imaginemos o scenario: serranias, pinheiraes, succedendo-se a serranias, pinheiraes; a terra, a rocha, fôfas de musgos, de fetos, de herva brava; covôes, precipicios, cachoeiras, por onde a agua golfa, espuma  e  rumoreja;  pios  de  corvos  e  hymnos  de  cigarras;  raros caminhos  serpeando,  calcados

 

pelas  sandalias  dos  que  passam;

e  aqui,  e  alem,  alguma  humilde

cabana  de  aldeões,  de  barro  e

colmo,  aonde  a  vida  intima,  após

as  horas  de  labuta,  desliza  em

longos  repousos  sobre  a  esteira,

em  simplicidades  primitivas,  em

face  da  grande  paz  da  scena

agreste,  e  do  azul  sem  fim  dos

largos  horisontes.  N'uma  d'essas

cabanas vivia o casal a que alludi. 




Ora,  aconteceu  uma  vez  que  negocios  muito  graves  chamaram  o marido á faustuosa cidade, á capital de todo o imperio. Figure-se o alvoroço  e  o  reboliço  na  choupana.  Em  coisas  de  viagem,  a experiencia da esposa resumia-se ao trilho que seguíra raras vezes, em  duas  horas  de  caminho,  do  seu  lar  ao  logarejo  mais  visinho. Alanceavam-n'a agora varios sustos, acudiam-lhe ao espirito não sei que  perigos  e  trabalhos,  maleficios  dos  genios  das  florestas,  mil revezes  a  que  se  ia  expôr  o  companheiro...  Por  outro  lado, envaidava-se com a idéa de ser elle o primeiro do logar que ia vêr por seus olhos a mansão da côrte e do soberano, e contemplar as grandes  maravilhas  que  lá  por  certo  havia.  Ella  ficava;  ella  tinha  a sua  pequerrucha  e  o  cuidado  do  lar;  e,  embora  mordida  de saudades,  devia  resignar-se  aos  deveres  do  seu  mister,  e  aos anceios d'aquella dura ausencia. 

E que terna que foi a despedida!... Beijos e abraços não se deram, porque  os  japonezes  não  dão  nem  beijos  nem  abraços;  lagrimas não  correram,  porque  os  japonezes  nunca  choram;  mas  fôram tantas  as  mesuras  e  tantos  os  sorrisos,  e  tam  longa  a  ultima palestra,  elle  promettendo  voltar  breve,  ella  prodigalisando  mil conselhos, que era mesmo um regalo contemplar casal tam meigo e tam feliz!... 

E lá foi o marido.  




Passaram-se semanas e semanas; para encurtar razões, annuncia-se  agora  o  regresso  do  Passaram-se  semanas  e  semanas;  para encurtar  razões,  annuncia-se  agora  o  regresso  do  sujeito.  É  vêl-a então,  a  cirandeira,  ora  varrendo,

ora  lavando  ora  arrumando,

dispondo a choça em festa para a

ditosa  hora  da  chegada.  É  a

pequenita  certamente  que  mais

cuidados     lhe     merece:     o kimonosinho  de  crepe  de  seda preciosa,  a  faixa  da  cintura,  a  flôr

para  o  cabello,  tudo  novo,  tudo

fresco, tudo lindo, se põe de parte,

se  examina;  e  os  dedos  finos  da

maman,  em  curvas  adoraveis,

saltam, vôam, aqui alizam pregas,

alli       compõem     laços,     com habilidades  unicas,  prodigiosas;

convem  saber  que  não  ha  mãos

mais  bonitas  e  mais  destras  do

que as mãos das japonezas, nem

mães  mais  carinhosas  do  que

estas mamans do Dai-Nippon. Ella

propria,  a  maman,  tambem  cuida

de  si,  não  se  furta  aos  adornos,

não  por  arte  talvez,  por  instincto

do  sexo;  e  eil-a  enfiando  os  pés

nús em grandes soccos novos, de

charão  negro  e  luzente,  e  estreando  um kimono  catita,  azul  e branco. E lá vão ellas, as duas, certo dia, trilhos fóra, tic-tac, tic-tac, ao encontro do homem.  

Ai,  que  jubilos,  ao  toparem  com  elle  são  e  salvo,  todo  chibante, bamboleando-se  no  seu  passo  vagaroso,  para  mais  prolongar  tam doce transe!...—«Bons dias, senhor marido! Bons dias, senhor meu pae!»—e  os  corpos  agaxam-se  em  mesuras,  e  as  cabecitas  vão quasi  tocar  o  chão  do  campo.  E  como  a  pequerrucha  bate  as palmas, e se lhe accendem os olhitos, quando elle logo alli lhe quer vasar  no  regaço  a  caixa  de  bonecos  que  comprára,  carretas  de madeira, raposas de pellucia, uma viola, minusculos apparelhos de cosinha  e  muitas  outras  maravilhas!...  Elle  promette  entreter  dias inteiros,  só  com  a  narração  do  que  seus  olhos  viram:  theatros regorgitando  de musumés,  vestidas  como  deusas;  principes  em comitivas resplendentes, passeando em liteiras de charão, e o povo prostrado  a  adoral-os  pelas  ruas;  serenatas  nos  rios,  barcos vogando  a  transbordarem  de  mulheres  e  enfeitados  com  balões, gemem  as  cordas  das  violas  e  estalejam  nos  ares  foguetes  de  mil côres; templos gigantes e enormes sinos badalando; palacios cheios de  luxo;  jardins  cheios  de  flôres;  e  por  toda  a  parte  a  immensa multidão,  de  velhos,  de  rapazes,  de  meninos,  feliz,  risonha, pachorrenta;  e  a  immensa  industria  dos  bazares,  charões,  oiros, sedas, porcellanas, adornos sem conta nem medida, tudo digno de ir adornar mansões de fadas, no mundo das chimeras!... 

 

O  marido  passou  depois  ás  mãositas  da  esposa,  tremulas  de emoção,  um  bello  cofre  de  madeira  branca,  cuidadosamente fechado,  e  disse-lhe  isto:—«Não  me  esqueci  de  ti,  como  estás vendo;  trago-te  uma  coisa  muito  linda,  que  tu  de  certo  não conheces,  um  espelho,  um kagami,  como  lhe  chamam  na cidade.»—Ella  então,  abrindo  o  cofre,  observou  a  offerta;  era  um grande disco de metal, com o seu cabo, tendo uma face prateada, com relevos de folhagem de bambu e vôos de cegonhas, e a outra face limpida e brilhante como um puro crystal. 

É  bom  saber-se  que,  sendo  a  industria  do  vidro  recentissima  no Japão, só ha mui pouco tempo aqui se conheceram os espelhinhos reles  da  industria  occidental;  nos  velhos  tempos,  os  espelhos  do paiz  eram  metalicos,  de  preciosa  liga  e  artistico  trabalho,  objectos caros excluidos, do lar dos aldeões; de sorte que é presumivel, dada a  simplicidade  de  alma  da  pobre  gente  rustica  de  então,  que  as bellas  ignorassem  que  eram  bellas,  por  nem  no  espelho  da  agua das  ribeiras  se  mirarem.  Mas  vamos  nós  á  historia,  excluindo divagações que pouco interessam. 

Dizia  o  marido  á  companheira:—«Olha  bem  para  a  face  brilhante d'este  espelho  e  conta-me  o  que  vês.»—Ella  era  toda  olhos,  toda surpresas, toda extasis; e respondeu por fim que via o rosto de uma mulher  muito  gentil,  com  um  oval  de  enfeitiçar,  comuns  olhinhos negros muito doces, com uma rubra boquinha de cubiça. Disse mais que essa mulher não cessava de fital-a; e se ria, a mulher ria; e se fallava,  os  labios  da  mulher  acompanhavam-n'a  no  gesto;  e,  para cumulo  de  estranheza,  vestia  um kimono  azul  e  branco,  igual  ao seu, que ella trazia... O marido sorria-se, já com uns ares de doutor, que da viagem lhe provinham; e foi benevolamente convencendo-a de  que  essa  mulher  era  ella  mesma,  e  que  o  espelho,  por  um mysterio  que  elle  não  sabia  explicar,  apenas  reproduzia  a  sua imagem, os seus encantos proprios; lá na cidade, muitas raparigas possuiam  espelhos  como  aquelle,  e  n'elles  se  viam  e  reviam,  ora compondo as voltas do cabello, ora pintando os labios de escarlate, ora  por  mero  passatempo  de  se  acharem  bonitas,  as  garridas.  A esposa  ficou  então  louquinha  com  o  presente;  e...  diga-se  toda  a verdade: cheia de orgulho de si mesma, por se vêr tam catita, tam fresca,  apetecivel.  Fôram  semanas  e  semanas  votadas  a  esse enlevo,  a  mirar-se,  a  namorar-se—quem  não  lhe  relevará  essa vaidade?—até que finalmente convenceu-se de que um espelho era joia preciosa de mais para servir todos os dias, alli na choça núa, na solidão  dos  bosques;  assim  se  explica  o  caso  de  ter  elle  ido  parar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com as velhas reliquias da familia.  




E vão passando os dias, os mezes e os annos. A felicidade bafeja constantemente aquelle lar. A grande alegria do casal é a filha, que cresce em mimos, tornando-se a verdadeira imagem da maman, e como  ella  submissa,  e  como  ella  affectuosa,  e  como  ella  activa  na labuta.  Vaidades  de  mulher,  que  tanto  prejudicam  no  futuro  as raparigas,  não  as  tinha;  e  deve  aqui  prestar-se  inteiro  applauso  á previdencia  da  maman,  que  em  lembrança  dos  seus  caprichos  de outro tempo, passageiros, nunca á mocinha confiou o espelho, velha joia sem uso, esquecida na gaveta.  

 

E  vão  passando  os  dias,  os  mezes  e  os  annos.  Muitos  annos.  A mãe, uma velhinha com a alvura da neve por côr dos seus cabellos, jaz prostrada na cama, sem forças, moribunda; a filha, junto d'ella, multiplica-se em cuidados, anima a triste enferma. 

 A custo, diz a velha:—«Sinto que

morro,  vae-me  fugindo  a  luz  dos

olhos.  Vou  deixar-te,  e  o  nosso

velho  amigo.  É  isto  que  me  pesa;

cheguei  a  persuadir-me  de  que

este nosso bem não tinha fim. Por

ti,  tam  só  que  ficas,  receio  muito,

filha:  o  mundo  é  um  grande  mar,

cheio     de    escolhos    e    de perigos...»—E  deteve-se  e  pôz-se

a  meditar  por  muito  tempo,

passando  pela  fronte  os  dedos

descarnados;       então,       um pensamento  lhe  acudiu,  uma

d'essas  travessuras  de  velha  que

só  redundam  para  o  bem,  e

proseguiu d'esta maneira:—«Olha,

tenho  uma  idéa:  toma  este espelho,  este  objecto  milagroso

que veio de muito longe; e jura-me que uma vez em cada dia e uma vez  em  cada  noite,  o  irás  vêr.  Eu  te  apparecerei  então,  no  mesmo espelho;  e  assim,  na  minha  companhia,  terás  mais  animo  na  vida, mais  força  nas  angustias,  mais  tento  com  as  indecisões  da juventude e com os males que te rodeem.»—E a filha jurou isto; e a velha  deixou-se  morrer  serenamente,  resignada,  sorrindo  á paizagem  verde,  sorrindo  ao  sol  festivo,  que  investia  em  faixas  de ouro pela casa...  

 

A musumé  cumpriu  attentamente  o  juramento.  Por  esta  forma percorreu a via da existencia, tranquilla, sempre assistida pela mãe, que  nunca  cessou  de  apparecer-lhe,  quando,  nas  mãos  piedosas sustinha  o  espelho  milagroso.  Não  era  da  moribunda,  livida, prostrada  em  agonia,  desfallecendo  pouco  a  pouco,  a  doce apparição;  era  a  maman  gentil,  de  outros  tempos,  cheia  de louçanias e sorrisos. Achava-se com ella n'um placido convivio sem reservas, com ella palestrava, a ella confiava os seus segredos, os seus sobresaltos de donzella; e n'aquella face pura bebia conforto e recompensas.  

O velho algumas vezes surprehendeu a filha com o espelho entre as mãos,  sorrindo,  murmurando  singellas  confidencias.  Pareceu-lhe estranho  o  caso;  e  ia  um  bello  dia  notar-lhe  o  disparate,  quando  a moça  lhe  fez  uma  pergunta,  por  onde  avaliou  a  chimera  amorosa com  que  ella  ia  embalando  o  pensamento.—«Repare,  senhor  meu pae:  não  vê  no  espelho  a  minha  mãe?...»—O  que  o  velho  via claramente,  era  a  imagem  da  filha,  que  alli  tinha  junto  de  si  em carne  e  osso,—e  que  carne!  e

que osso!—palpitante de vida e

gentileza...  mas  julgou  mais

prudente  conserval-a  sob  o

prestigio da illusão; e, franzindo muito    o    rosto,    de    rude pergaminho,    sem    que    se percebesse  se  ria  ou  se

chorava, ou se ria e chorava ao

mesmo  tempo,  fez  côro  com

ella, assegurando que sim, que via a santa mãe, e tam bella, e tam fresca, como no dia do noivado... 

1900.

 

AMÔRES...

 

A J. G         D  C

 

Uma impressão de Macau. 

O  que  faria  aquelle  bando  de

leprosos,  que  a  policia  da  colonia

surprehendeu  e  agarrou?  O  que

faria  aquelle  bando  de  leprosos,

além  no  meio  do  rio,  sobre  um

miseravel  barco,  pela  noite  velha,

tenO  que  faria  aquelle  bando  de

leprosos,  que  a  policia  da  colonia

surprehendeu  e  agarrou?  O  que

faria  aquelle  bando  de  leprosos,

além  no  meio  do  rio,  sobre  um

miseravel  barco,  pela  noite  velha,

tenebrosa  e  fria,  ora  pairando  e

deslisando  ao  grado  da  corrente,

ora  remando  manso,  de  margem

para margem, em vigia?... 

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando-nos de longe uma impressão de robustez de musculos, de gente affeita á enxada e á vida de lavoira. Vistos de perto, resaltava horrivelmente o ferrete de peçonha do seu sangue; eram indiscriptiveis seres inuteis, abjectos, quasi sem mãos, quasi sem pés, porque os dedos lhes iam caindo podres  aos  pedaços;  rostos  medonhos  lavrados  pelo  mal,  sem narizes, com os beiços roidos, com as faces chagadas; ainda mais sinistros  pela  infamia  estampada  nas  feições  e  nos  olhares, denunciando  perversidades  de  alma  de  infimo  quilate,  por  certo derivadas  da  suprema  degradação  do  seu  viver.  Vestiam  farrapos immundos, sem fórma definida e sem côr reconhecivel; e escondiam as  frontes,  talvez  envergonhadas,  sob  as  abas  enormes  dos chapeus de rota, em uso nas aldeias. 

Pescavam?  por  aquellas  horas  da  noite  e  n'aquelle  paradeiro,  não era  admissivel  esta  supposição;  nem  no  misero  barco,  onde  se amontoavam alguns trapos, se deu fé de anzoes ou de outras artes de pescar. 

Mendigavam? menos possivel ainda que assim fosse. A taes horas, dormem  todos,  incluindo  os  mendigos.  O  rio  dormia,  silencioso, lugubre pelo aspecto das suas aguas negras, dos cascos alterosos das grandes lórchas juntas em magotes, desenhando-se vagamente junto  ás  margens  os  barquitos  em  cardumes,  presos  ás  varas  de bambú encravadas no lodo. Apenas de espaço a espaço algum raro tanka  atravessava  d'um  lado  para  outro,  chape-chape,  remos movidos lentamente pelas mãos das raparigas somnarentas, fartas da lida do dia,—coisa de ir levar ao seu albergue algum retardatario, de volta do jogo ou das orgias.—Não era dos nocturnos viajeiros, e menos dos pobres tankareiras, que o bando de leprosos lograria um punhado de sapecas, que compensasse o esforço da vigilia. Nem a sua  miseria,  realmente,  era  tal,  que  os  levasse  a  tão  duros extremos. É certo que o leproso se encontra excluido dos povoados. Em paragens mais rusticas, matam-n'o á pedrada, se o encontram; em Macau, porém, a brandura dos costumes regeita em regra esta medida,  tenha  embora  o  miseravel  de  viver  pelos  esteiros,  em barcos podres, ou sobre os lodos, escondido das gentes como um bicho peçonhento. No entretanto, o esteiro fornece-lhe peixes vis, e caranguejos, e molluscos, e vermes; os cäes vadios encontram de quando em quando, nos despejos, um punhado de arroz cosido, e o leproso tambem o encontra, como elles. Na altivez da sua pasmosa abjecção, o leproso não vem expôr-se ao asco, ao opprobrio; sorri ao  mundo  com  desdem,  acoita-se  no  antro,  come  immundicies, bebe  agua  pôdre;  e  os  fados  são-lhe  bastante  complacentes  em geral, para matal-os da molestia antes que arrebentem pela fome...  

 

Averiguou-se finalmente o que fazia aquelle bando de leprosos. 

Aquelles infimos párias passavam a existencia isoladamente, cioso cada qual do seu covil, dos seus farrapos, devorando sem partilha o que o acaso lhe offerecia nos enxurros. Conheciam-se certamente, pela visinhança dos antros, sobre a mesma vasa que se alastra na margem  fronteira  á  de  Macau,  e  a  fatalidade  commum  estabelecia de  direito  affinidades,  allianças  tacitas  de  tribu,  entre  elles;  mas, como não carecessem uns dos outros para soffrerem, para odiarem a  natureza  creadora,  para  jazerem  no  ninho  da  trapagem,  para morrerem,  não  se  procuravam.  Na  imaginação  immersa  em  trevas de  cada  um,  rustica,  pouco  elastica,  e  cultivada  em  ascos,  em maldições, em misanthropias rancorosas, nunca por certo passara a phantasia de vir insinuar-se na turba, partilhar das suas distracções, relancear  os  festins,  percorrer  os  bazares,  invadir  os  templos  e  os

theatros. Mas na torva e lenta elaboração do pensamento,  durante  os  longos  dias,  os longos  mezes,  os  longos  annos  de isolamento  e  de  ocio,  um  desejo  se  fôra pouco  a  pouco  avolumando,  definindo, convertido     finalmente     em     tortura,

amargurando como uma dôr constante e implacavel: —era  a  mulher,  o  desejo,  a  tortura  da  mulher.— Prazeres do mundo não se queriam, nem mesmo se lhes  imaginavam  os  feitiços;  era-se  superior  a  essa chimera.  Mas,  no  ambiente  acariciador  da  vida,  em

presença  das  arvores  fructificando,  das  flores  perfumadas,  dos animaes requestando-se, os hymnos da terra, da creação em galas, do  amor  dos  sexos,  vinham  tambem  echoar  n'aquelles  cerebros, electrisar  aquelles  nervos;  a  visão  da  mulher,  durante  as  mornas monotonias sem termo, aparecia como um apetite crescente, como uma fome de carne; e os miseraveis, allucinados pela obsecação de todos os momentos, estremeciam, erguiam-se de subito do seu leito de trapos, arquejantes, o sangue a escaldar-lhes as frontes, o olhar em fogo... 

Então,  tacitamente,  impôz-se  a  cada  qual  a  necessidade  de fraternisar com o seu visinho, de agremiar-se em bando. A união faz a  força.  Procuraram-se,  intenderam-se.  Medonhos  conciliabulos  se passaram, a coberto das trevas, pelas noites longas, sobre os lodos. Segredava-se,  aventurava-se  um  plano,  discutia-se.  Os  olhos fuzilavam como raios, a phrase rouca golfava dos labios, eloquente, persuasiva,  os  membros  disformes  erguiam-se  na  sombra  em gestos  tragicos.  E  assim  se  escolheu  o  barco  menos  podre,  se nomeou  a  companha,  o  capitão,  se  esperou  por  uma  noite  mais escura, azada aos seus intentos. Assim tiveram inicio e proseguiram os  estranhos  cruzeiros,  á  aventura.  Eil-os,  o  bando  immundo  dos gafados,  á  capa,  pairando  ou  remando  a  medo,  de  manso,  de manso, silenciosamente, e prescrutando as trevas. Se ia passando algum tanka,  os  ouvidos  subtis  e  os  olhos  experimentados, estudavam,  presumiam,  adivinhavam.  Quando  era  chegado  o  bom momento, então,—oh delirio supremo!—n'um impeto de remadas e desejos,  o  barco  voava,  dava  a  abordagem,  os  milhafres  caiam sobre  as  victimas  indefesas.  Habeis  no  ataque,  com  as  mãos  sem dedos  suffocavam  os  gritos  das  mulheres,  a  murros,  ou  premindo; n'um  relance,  pelo  faro,  distinguiam  das  velhas  as  moças, apartavam  dos  ossos  duros  a  carne  fofa  e  tenra;  e  com  fome  de hyenas,  as  boccas  pestilentas  comiam,  devoravam  com  beijos  as pobres raparigas, que em vão se debatiam na lucta tremenda d'uns instantes... 

Após, o barco dos leprosos seguia serenamente a atracar á margem chineza, e elles dispersavam, mudos, quasi felizes, indifferentes por momentos  ao  prurido  das  chagas;  e  semanas  depois  reuniam-se novamente. No tanka, as moças ficavam-se chorando, arrepelando-se  de  horror,  de  desespero,  de  vergonha  por  sua  mofina  sorte;  e tanto  mais  mofina,  que  é  assim,  por  um  beijo,  segundo  a  voz  do povo, que a lepra se propaga, se multiplica de corpo para corpo. 

1900.

 

UM PINTOR DE GATOS

 

 D. M [1]  M  .

 

Era  uma  vez,  em  mui  remotos

tempos,  uma  familia  de  boa  gente

lavradora,  vivendo  em  certa  aldeia

do  Japão.  Marido,  mulher  e  um

rancho  de  filhos;  gente  pobre,  é

claro;  e  ajunte-se  que  a  mui  ardua

fadiga  se  dava  o  camponez,  para

que  não  faltasse  em  cada  dia,  a

cada  uma  das  vorazes  boquinhas

dos  garotos,  a  tigela  de  arroz  do

almoço  e  do  jantar.  O  mais  velho

dos rapazes, já aos quatorze annos,

robusto  quasi  como  um  homem,  começava  a  ajudar  o  pae,  nas varzeas e nos campos, o pobre pae, a quem as forças minguavam; e os outros, cada um conforme a sua idade, iam fazendo tambem o que  podiam;  até  a  irman  pequena,—uma  migalha  de  gente, coitadita!—lá ia alliviando a atarefada mãe na lida do casebre. 

Só o mais novo dos rapazes em nada se empregava que prestasse; era  um  inutil;  não  que  elle  fôsse  falto  de  juizo;  pelo  contrario, excedia em esperteza qualquer dos irmãos ou das irmans; mas era enfezadito, debil de musculo; e bem cedo os paes se convenceram de que aquelles braços tenros não haviam nascido para a enxada. —«Faça-se  d'elle  um  bonzo»,—combinaram;  e  foi  n'esta  intenção que um bello dia decidiram leval-o ao templo do logar, e á presença do  velho  sacerdote,  que  era  como  quem  diz—o  prior  d'aquella freguezia.—O pae fallou e expoz a questão, em quanto que a mãe approvava  com  a  cabeça;  o  reverendo,  que  em  breve  trecho descobrira  rara  sagacidade  na  creança,  consentiu  em  tomal-a  por pupillo, pensando talvez intimamente que alli o acaso lhe trazia um digno successor, quando a hora lhe chegasse de despedir-se d'este mundo. 

E ficou tudo resolvido.  

 

O noviço mostrou-se, desde os primeiros dias, submisso, intelligente e  piedoso;  e  tambem—valha  a  verdade—não  lhe  iam  mal  a  rude tunica  amarella  e  a  cabecita  rapada  á  navalha,  de  preceito;  mas como não ha formosa sem senão, segundo um proverbio portuguez (e  a  philosophia  dos  proverbios  se  applica  á  humanidade  inteira), tinha um defeito o rapazito: pintar gatos. Expliquemos o caso, que é curioso: nas horas de sueto ou nas horas de estudo, no templo, na cella, no jardim, em toda a parte onde estivesse, punha-se a pintar gatos; e tão bem os pintava,—faça-se-lhe justiça n'este ponto,—que nenhum pintor até então pintou gatos melhor do que o fradinho. As paginas dos livros sagrados do convento, as paredes, os biombos, os pilares, as arvores, os rochedos,—forte mania de creança!—tudo servia,  tudo  era  tela  para  exercer  a  sua  pecha.  Por  onde  elle passava, por onde se quedasse dois minutos, era logo a successão interminavel  de  desenhos,  eram  as  curvas  caprichosas  dos

travessos  felinos,  de  todos  os

tamanhos,  em  todas  as  posturas,

creio  que  até  enjaneirados,  os

olhos  redondos,  esbrazeando  as

duas orelhas espetadas, o côtosito

alçado  e  petulante  (os  gatos

japonezes não têem rabo), a garra

atrevida  posta  em  guarda...  Está-

se  a  adivinhar  com  que  azedume

o     reverendo     acolhia     taes desmandos;  vezes  sem  conto

reprehendeu  o artista  (como  por ironia  lhe  chamava),  tentando

dissuadil-o  d'aquella  triste  balda,

que nem lhe permittia estudar com

attenção  os  velhos  alfarrabios  do

buddhismo,  de  tam  necessaria

sciencia  ao  seu  santo  mister.

Intento inutil: não por maldade, por

instincto,     quanto     mais     lhe prohibiam  a  proeza,  mais  ia

pintando gatos o teimoso. Até que finalmente,  em  certa  occasião,  o

reverendo  perdeu  de  todo  a

paciencia  e  gritou  ao  moço

incorregivel:—«Vae-te  embora!  Foge  da  minha  vista!...  Bom  padre, nunca  serás  seguramente;  serás  talvez  um  bom  pintor.»—A  ordem era  terminante.  Foi  facil  ao  mocinho  entrouxar  os  seus  poucos haveres,  pôz  a  trouxinha  ás  costas,  e  fez  uma  mesura  ao  padre mestre.  

Eil-o  na  rua,  escorraçado,  em  bem  angustiosas  condições.  Que fazer?  Tremeu  de  voltar  ao  lar  domestico,  onde  o  pae,  mui certamente,  o  puniria  da  sua  teimosia.  Lembrou-se  então  que  a quatro leguas de distancia havia uma outra aldeia, com um templo cheio de bonsos, e para lá se encaminhou, disposto a pedir abrigo e protecção  aos  padres.  Era  notorio  que  o  tal  templo  desde  alguns mezes  se  achava  abandonado,  por  n'elle  ter  entrado  um  demonio, um  espirito  malfazejo,  como  tantos  que  abundavam  então  pelo Japão; muitos guerreiros animosos se tinham decidido a ir lá dentro, mas nem um só voltou; porem estas noticias, que iam ja apavorando aldeias e cidades em redor, nunca haviam chegado aos ouvidos do pequeno. 

 

Era  já  noite  escura  quando  alcançou  a  aldeia;  o  povo  dormia  nas choupanas; ao fundo da rua principal, e sobre um dorso de collina, de entre a rama das mattas erguia-se o templo magestoso, e uma luz interior bruxoleava, luz de esperança para a misera creança. Luz de  esperança  parecia:  mas  o  povo  bem  a  tinha  por  feiticeira  do diabo,  que  assim  manhosamente  ia  attrahindo  algum  caminheiro solitario em busca de poisada. Bate ao portal uma primeira vez, bate segunda  vez,  bate  terceira,  sem  que  ninguem  acuda  ao chamamento. Por fim percebe que basta empurral-o para abril-o; e então, por um leve impulso dos seus braços, achou livre o ingresso, e assim entrou, largando dos pés nús as suas sandalias poeirentas. 

Nos aposentos interiores ardia uma lampada com effeito; mas nem um bonzo só, de tantos que alli deviam estar, apparecia. Julgou que tinham ido dar o seu passeio e que em breve voltariam, e resolveu esperal-os.  O  tempo  ia  passando,  e  os  seus  olhos  curiosos  de garoto  entretinham-se  em  devassar  o  aspecto  do  sitio  onde  se achava.  Notou  com  espanto  que  abundava  o  lixo,  e  pelo  tecto  as aranhas  iam  tecendo  sem  cerimonia  as  suas  longas  teias;  era estranho que, sendo em regra os templos, mimos de limpeza e de cuidados,  aquelle  se  encontrasse  em  tal  desleixo,  como  se  fôsse coisa  abandonada.  É  que,  provavelmente,  aos  santos  bonzos faltava o auxilio d'um acolyto, a quem, como de praxe, cabe o dever de  todas  as  manhãs  lavar,  varrer  e  sacudir  o  pó,  arte  exercida  no Japão  com  especial  disvelo;  e  concluiu  logicamente  que  bom acolhimento lhe fariam, no proprio interesse da communidade. 

Agora  o  rapazito,  proseguindo  no  exame,  fixa  o  olhar  n'um  movel que o captiva, que é um grande biombo que tem em sua frente, com as duas faces brancas; passára-lhe na mente o irresistivel desejo de encher aquellas faces de gatos, de cem gatos, de mil gatos, lindos, felpudos,  assanhados,  com  as  bigodeiras  hirtas  e  os  olhos chammejantes;  e  uma  subita  alegria  illuminava-lhe  o  rosto sonhador...  Pensado  e  resolvido.  Cerca  encontrou  a  classica escrivaninha  japoneza,—a  caixa  com  os  pinceis,  com  a  gota  de agua n'um deposito metalico, com o pedaço de tinta negra e com a loisa  onde  esta  se  prepara.—Mãos  á  obra.  O  pincel  voava  em curvas humoristicas; a mãosinha inspirada corria, pullava de alto a baixo,  ponto  aqui,  rabisco  alli,  traduzindo  a  impressão  propria  com habilidades  prodigiosas.  Assim  fôram  apparecendo,  sobre  aquella tela  improvisada,  ranchos  e  ranchos  de  gatos  adoraveis;  e  tantos gatos  desenhou,  e  tantas  horas  correram,  sem  que  os  bonzos voltassem  do  passeio,  que  o  pobre  garotito  sentiu-se  de  repente cheio  de  somno  e  de  fadiga;  n'um  cubiculo  contiguo  se  recolheu  e se fechou; estendeu-se sobre a esteira, e em breve adormeceu.  

 

Lá  pela  noite  velha,  um  barulho

inaudito,  como  se  uma  terrivel

lucta      se      travasse      entre mysteriosos  combatentes,

despertou a creança. Os gritos, os

gemidos,  o  ruido  dos  corpos  que

caiam,  vinham  de  perto,  do

aposento  visinho  onde  estivera;

tremiam  as  paredes,  o  chão,  a

casa  toda;  a  pelleja  durou  até  á

madrugada.  Como  elle  soffria  de

pavor!  Caido  sobre  a  esteira,

immovel,  parecia  coisa  morta,

sustendo o proprio folego, para que a sua presença não fôsse presentida... 

Já com a manhã clara e sol bem alto, ergueu-se então, e animou-se a espreitar um pouco para fóra, por uma fenda da  parede.  Foi  medonho  o  que  viu.  No  chão  grandes

poças  de  sangue  se  alastravam;  e  mesmo  ao  meio  da  casa,  jazia morta,  esphacelada,  uma  enorme  ratazana,—maior  do  que  uma vacca!...  Mas  quem  matára  o  monstro,  se  ninguem  parecia  ter entrado?  Reparou  por  acaso  no  biombo,  onde  horas  antes  pintára tantos gatos; lá os viu, mas com os focinhos lambusados de sangue e  as  patinhas  igualmente;  eram  elles  que  tinham  dado  cabo  do demonio...  

 

O  mocinho  tornou-se,  com  o  correr  do  tempo,  um  grande  artista. Ainda  hoje  se  ademiram  muitos  gatos  pintados  pelo  seu  pincel inimitavel.  

 

O  chronista  de  quem  extrahi  esta  legenda,  nada  conclue,  como moralidade,  da  historia  que  narrou.  Concluirei  eu  o  que  bem  me parecer, se m'o permittem. Em primeiro logar, pouco propenso a crêr

em  coisas  do  diabo,  embora  mesmo  no  Japão, concluo  que,  se  a  rata  do  convento  era  tam grande,  é  que  a  despensa  se  achava  provida com  um  enorme  arsenal  de  gulodices;  o  que,  a

despeito de tanto que se diz dos frades de outras terras,  dos  frades  portuguezes  por  exemplo,  faz honra á sobridade de habitos dos maganos, pois não  consta  que  jamais  os  presuntos  e  a marmellada  de  reserva  nutrissem  uma  rata lambareira até attingir igual tamanho. Concluo ao mesmo  tempo,  humilhado,  confundido,  que  os pintores  do  meu  paiz  estão  bem  longe  do  traço

creador  dos  pintores  do  Dai-Nippon.  Por  ultimo  (e  talvez  esta  final conclusão seja a mais util), vejo que ás vezes as nossas qualidades, de que os outros se riem e escarnecem, são as que mais nos valem n'este mundo. 

1901.

 

IMPRESSÕES RAPIDAS

 

 S. P       R          .

 

Era uma noite de luar do mez de abril, esplendida. Eu seguia pelo caminho  de  Suwayama,  na  parte  mais  elevada  da  cidade.  De  um lado alinham-se as casinhas japonezas, entre ellas as mais famosas chayas de Kobe, Tokiwa  e  outras,  onde  os  japonezes  vêem  folgar; do  outro  lado,  é  a  rampa  ingreme,  coberta  de  pinheiros,  e  sóbe  a collina inculta, em corcovas accidentadas, onde assenta um templo notavel. 

Nas chayas,  segundo  o  costume,  havia  festa.  As  corrediças  de papel  estavam  fechadas;  mas  a  luz  interior  coava-se  para  fóra vivamente, desenhando alguns vultos dos convivas em sombrinhas deliciosas; eram os vultos d'elles, dos amigos reunidos, certamente banqueteando-se  sobre  a  esteira,  e  eram  os  vultos  d'ellas,  das gueshas,  que  lhes  iriam  vasando  o  vinho  nas  taçasinhas  de  fina porcellana,  e  cantando  balladas  ao  som  do shamicen.  Musica, cantigas,  gargalhadas,  chegavam-me  aos  ouvidos  n'um  vago sussurro de alegria. 

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujeitos europeus, gente de distincta sociedade, a julgar pelo esmero do trajo e da linguagem, e pelo  aroma  dos  soberbos  charutos  que  fumavam.  Iam  fallando inglez.  Dois  discutiam  finança:—o  Japão  atravessava  uma  crise economica terrivel; os cofres do governo, segundo as apparencias, exhauriam-se;  o  trafego  em  marasmo;  duas  grandes  fabricas  de Osaka,  constava,  suspendiam  o  trabalho...—Os  tres  outros palestravam de politica:—primeiro foi o Transvaal, e fez-se a conta de quantos boers haviam já caido sob o chuveiro das balas inglezas; depois saltou-se ao Extremo-Oriente; a Russia ameaçava o imperio japonez; apparecesse um pretexto, o mais leve, o mais futil, e era a guerra; discutiam-se as probabilidades da victoria, presumiam-se os estragos, o numero de victimas no primeiro embate das esquadras... —Teriam talvez muita razão, todos os cinco;  mas  ia-me  parecendo aquella  gente  um  bando  de  mochos  agoirentos,  folgando  com  a ruina,  dando-se  bem  com  o  fetido  dos  mortos.  Para  elles  não nascera, imaginava eu, aquella lua esplendida, que ia alumiando o espaço  todo  e  espargindo  sobre  a  terra  uma  chuva  de  prata;  nem era para elles que os pinheiros de Suwayama se enchiam agora de rebentos viçosos; nem para os seus pulmões que o ar vinha oloroso de  florescencias  multiplices,  distantes.  Suppunha-os,  coitados, dyspepticos, biliosos, misanthropos, perseguidos nos fofos leitos por cruciantes pesadelos. 

N'aquelle  ponto,  as gueshas de Suwayama entoavam uma cantiga popular,  que  assim  começa:—«Haru  wa,  ureshiki...»—cujas primeiras estrophes se podem traduzir, pouco bem, por estas duas quadras: 

Na primavera, enlevae-vos

 

Nas cerejeiras em flor. 

No v'rão, folgae nas ribeiras, 

Quando se abraza em calor.

No outono, vêde a folhagem,

Toda escarlate, voando. 

No inverno, espreite-se a neve, 

Bebendo vinho e cantando.

 

Quando eu escrevi a Primavera,  e  a  offereci  a  um  delicado  amigo, prometti  a  mim  mesmo,  e  creio  que  tambem  a  elle  prometti, completar  com  pachorra  e  vagar,  os  aspectos  das  estações,  aos quaes  o  tempo,  o  sol,  a  cor  do  ceu,  n'este  paiz  deslumbrante  de scenarios,  imprimem  mais  intensivamente,  mais  emotivamente  do que  em  outro  logar,  feições  differentes  e  imprevistas.  Por  preguiça ou  outras  causas,  não  cumpri  a  promessa,  com  o  que,—valha  a verdade,—nada  se  perdeu  que  falta  faça;  mas,  succedendo  agora que  tenho  de  reunir  em  volume  umas  impressões  dispersas,  que intitulei Paizagens,  pareceu-me  indispensavel,  por  um  melindre  de consciencia  litteraria,  voltar  ao  assumpto,  concluil-o.  Pede-me pressa um editor bondoso. Tomo o negocio de empreitada; reuno as ligeiras notas soltas que encontro em esquecidos papeis velhos. 

Antes assim. Impressões do acaso, apontamentos rapidos, vão-me parecendo  preferiveis  a  um  longo  estudo  que  intentasse  das mutações  de  scena  que  hoje,  amanhã,  meus  olhos  relanceam;  e não  perco  o  ensejo,  por  natural  intuito  de  desculpar-me  perante quem  me  lêr,  de  traduzir  aqui  uma  deliciosa  pagina  de  um  livro francez,  tambem  sobre  o  Japão,  escripto  ha  poucos  annos.—«As circumstancias concorrem mais para a inspiração, do que todos os esforços  do  homem,  e  a  experiencia  quotidiana  é  a  grande instigadora das imaginações. Vêde em litteratura: de ordinario, tanto mais  breve  é  um  trabalho,  ou,  se  é  extenso,  tanto  mais  é  feito  de pedaços,  de  fragmentos  escriptos  primitivamente  ao  acaso  dos tempos,  tanto  melhor  elle  é;  um  longo  livro  de  historia,  um  longo romance,  um  longo  tratado  de  philosophia  ou  de  moral,  jamais valerão  um  conjuncto  de  memorias,  uma  curta  novella,  um  jornal intimo  ou  um  caderno  de  pensamentos,  e  jamais  um  poeta  epico alcançará o viço de vida que dá ao improviso feliz tamanho encanto; porventura,  o  homem  sensato  deveria  decidir-se  a  não  publicar senão volumes de paginas destacadas.» 

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida.  

 

Verão. 

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, não é mais suffocante. O enervamento é enorme. Desfalece-se de preguiça, de langor.  

No entretanto, é no estio que o Japão alcança a sua genuina feição typica, pela natureza e pelo povo, descripta pela lenda, pintada pela arte e como os estranhos a imaginam. 

A terra é toda verde. Crescem as mattas, trepa a herva, viceja o mar de  arroz  nas  varzeas  alagadas.  Nos  jardins,  floresce  a asagao,  a caprichosa trepadeira, cujas flores, as frescas campanulas de todas as  cores  imaginaveis,  duram  o  espaço  de  uma  madrugada;  nas aguas, floresce o lotus. 

O  vestuario  attinge  a  maior  simplicidade;  um  unico kimono  de algodão  azul  e  branco,  amarrado  na  cintura,  é  tudo...  e  ás  vezes nem  é  tanto.  O  europeu,  quando  ainda  estranho  ao  meio,  encara então  surpreso  este  Japão  nu  ou  quasi  nu,  passeando  sem cerimonia as suas pernas, os seus braços, os seus collos, os seus seios  e  ainda  mais,—exposição  paradoxal  de  grotescos  e  de encantos... 

A  casa,  durante  o  dia,  tambem  se  despe;  despe-se  das  suas paredes de papel, ficam o telhado e quatro ripas; patenteam-se aos olhos de toda a gente, o lar, a vida intima. 

É  a  epocha  das  peregrinações,  das  excursões  aos  templos,  aos logares frescos, onde ha brisas, onde ha sombras, onde ha aguas. Trepa-se  ao  Fujiyama,  a  montanha  sagrada.  Busca-se  o  abrigo  de um pinheiro, para petiscar, para folgar em companhia; e os corpos estendem-se  na  relva,  como  repetis.  As musumés  vão  molhar  os pésitos nas areias das praias, para colherem algas e mariscos. As ribeiras  convidam:  n'umas,  entre  juncos,  é  a  caça  nocturna  aos pyrilampos;  n'outras,—o  Sunsidagawa  em  Tokio,  o  Iodogawa  em Osaka,—em  noites  calmas,  é  a  flotilha  immensa  dos  barcos  de prazer,  todos  elles  sanefas  multicores,  lanternas,  balões, galhardetes, harmonias de instrumentos, festins, rapazes, raparigas, amores... 

 

Outono. 

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor heraldica. Estupenda coisa.  Não  me  parece  flor;  antes  um  monstro,  com  a  sua  enorme cabelleira de mil petalas, contorcidas como tentaculos de um polypo, em  colorações  indefiniveis.  Alinhadas  nos  jardins,  sob  tendas  de abrigo, as chrysanthemas lembram mulheres, lembram-me cortezãs de  Ioshiwara,  quando  ellas  vestem  os  ricos  mantos  polychromos, quando  ellas  enfeitam  os  cabellos  com  diademas  de  espavento,  e vêem  postar-se  em  filas,  princezas  pompejantes  do  vicio, encantadoras e perversas... 

No outono, a folhagem do arvoredo perde naturalmente o verde, e cobre-se  das  cores  mais  vivas  e  mais  estranhas,  o  amarello,  o vermelho, o roxo, em cambiantes varios. A paizagem offerece então um  luxo  de  tintas  innarravel;  momentaneo,  porque  as  brisas  vêem breve despir os troncos, e juncar de folhas mortas os campos e os caminhos. A delicada arvore que aqui chamam momiji, de graciosas folhas digitadas, torna-se toda em purpura, como em fogo; ao abrigo da  sua  rama  ardente  acolhe-se  o  povo,  em  magotes,  que  vem  rir, que vem beber, que vem folgar, arrebatado pela scena, que é sem rival em maravilhas. 

 

O inverno. 

Mas  ha  inverno  no  Japão?  Julgo  que  sim,  pois gela a agua nos charcos e ribeiros, cae profusa a neve,  alvejam  no  horisonte  as  serras,  como embrulhadas  em  lençoes.  No  entretanto,  ainda ao sol de dezembro desabrocha a chrysanthema, e  já  em  janeiro  as  ameixeeiras,  nuas  de  folhas, começam a florir. Seja pois um inverno de flores. É  certo  que  essa  grande  desolação  das  longas invernias dos climas temperados é desconhecida em solo japonez. A paizagem é sempre alegre; o ceu  é  sempre  azul;  os  pinheiros,  que  são  as arvores  que  mais  abundam,  sempre  verdes.  Se então  se  prolongam  mais  as  palestras  em  roda do  brazeiro,  chegando  os  deditos  ao  calor, tomando chá, o povo não cessa de affluir aos theatros, aos bazares, aos templos, ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo, em aos  jardins;  apenas,  por  cuidado  ou  garridismo,  as Musumés cobrem  com  um  manto  de  delicada  cor  as  cabecinhas  petulantes, deixando  vêr  do  rosto  apenas  uma  nesga  da  fronte  e  os  olhos negros, humidos de amor e de mysterio... deve ser antes garridismo, pois ficam d'este modo mais seductoras do que nunca. 

A neve, que constitue uma calamidade em tantas regiões,  entra  aqui  no  rol  das  coisas  deleitosas. Tanto é assim, que as mulheres, cujos nomes são sempre mimosos como ellas, lembrando flores ou outras  gentilezas,  se  apropriam  do  termo  com frequencia:—Yuki-San,  a  Senhora  Neve,  ou  com mais  cortezia, Ó  Yuki-San,  a  Nobre  Senhora Neve, é nome muito em uso. A nevada, sem que prejudique  o  povo  na  vida  e  no  conforto,  vem branquear as serranias, os campos e as estradas,

esplendida apothéose de alvuras e purezas; rendilha as arvores de crystalinos  ornamentos,  ostentando-se  como  uma  florescencia immensa,  uniforme,  que  brotasse  dos  restolhos,  da  herva,  dos bambus, dos cedros, dos pinheiros; sobre os telhados das casas e dos  templos,  sobre  os  dorsos  das  grandes  raposas  de  granito  que d'estes  se  avisinham,  sobre  as  lanternas  de  pedra  dos  jardins, demora-se  em  fofos  floccos,  que  dão  ás  coisas  proximas,  realces seductores; por onde a agua corre e se despenha, o frio congela as gottas, adormece-as, transforma-as em recortadas estalactites, que um raio de sol mais quente virá em breve desfazer. 




No  vocabulario  japonez,  tam  amorosamente  naturalista,  ha  um termo  de  que  agora  me  recordo,  que  não  tem,  como  muitos, synonimo  em  linguas  europeas;  é yukimi. Yukimi  quer  dizer:— excursão  ou  banquete  preparado  para  ir  vêr  cair  a  neve.—Nas chayas, em certos sitios pittorescos, exemplo—as collinas de Kioto, —combinam-se reuniões; vêem os rapazes, vêem as gueshas com as  guitarras,  começa  a  festa  ruidosa,  interrompida  a  espaços  pela contemplação muda do espectaculo que se offerece; no entretanto, a neve vae caindo n'uma chuva continua de folhepos, ligeiramente sussurante, de um ruge-ruge de sedas que arrastassem, vestindo o solo,  as  arvores,  o  colmo  das  choupanas,  poisando  mesmo  nos vestidos e nas mãos brancas como a neve das moças irriquietas...  

 

Outro assumpto: a historia da arte. 

No  Japão,  não  ha  nem  houve  nunca,  sabios;  é  medida,  penso  eu, de  hygiene  nacional,  consequencia  de  antigos  habitos  de  limpeza das  creadas,  que  os  sacodem  do  solo  como  sacodem  as  teias  de aranha  das  paredes.  No  respeitante  a  historia,  é  evidente  que  o officio  de  historiador,  com  a  secura  e  a  frieza  que  lhe  suppomos inherentes,  não  existe.  A  historia  japoneza  é  feita  pelo  povo, incluindo  a  collaboração  preciosa  das  velhas,  das  raparigas,  dos garotos;  emana  das  tradições,  da  lenda  e  da  intuição  sentimental das  massas.  Recorda  por  este  facto  os  evangelhos  biblicos, escriptos  pelos  rudes  discipulos  de  Christo,  pobres  e  simples pescadores  alheios  ao  convivio  dos  classicos,  sem  sciencia  e  sem arte, mas abrazados em poesia, em crenças, em amor. Na historia japoneza,  palpita,  como  nas  paginas  da  Biblia,  a  alma  da  tribu, propensa,  pela  tendencia  geral  da  gente  rustica,  ao  milagre,  á maravilha,  ao  inverosimil;  convindo  apenas  não  esquecer  que  o japonez,  menos  idealista  do  que  o  hebreu,  não  vae  mui  alto  no mundo  das  chimeras,  voeja  terra  a  terra,  aprazendo-se  em entretecer de graciosas fabulações as aventuras dos seus homens illustres.  A  historia  da  arte,  para  este  povo  feito  todo  de  artistas, sempre  sob  o  arrebatamento  das  bellezas  naturaes  do  seu  paiz,  é um  dos  capitulos  preferidos,  por  onde  mais  rodopia  sem  freio  a phantasia;  e  é  d'este  capitulo  da  arte  que  eu  destaco  algumas graciosas lendas que se seguem.  

 

O  bonzo  Chyo  Densu,  que  viveu  pela  primeira  metade  do  nosso seculo XV, foi um grande pintor em coisas religiosas.  

Sendo  noviço  n'um  templo  da  Kioto,  Tofukuji,  conta-se  que  já  se dava á pintura com paixão, incorrendo por esta fórma no desagrado

do  superior  Daidô,  que  o  ia  asperamente reprehendendo.  Certo  dia,  acabava  elle  de pintar um retrato de Buddha, quando sente passos de Daidô, que se approxima do seu poiso;  rapidamente,  esconde  o  desenho entre  os  joelhos;  o  vulto  entra  na  cella, esbrugando  as  suas  contas,  resmungando; do  resplandor  do  deus  subito  irradiam

chammas  de  apothéose,  que  innundam  de  luz  a  casa  toda;  a  falta do  noviço  estava  assim  conhecida;  mas  tambem  perdoada,  pois Daidô humilhou-se a este avizo do céo, e nunca mais atormentou o seu discipulo. 

Já no fim da existencia, dignou-se uma vez o Shogun recompensal-o  dos  seus  muitos  serviços,  dizendo-lhe  que  pedisse  o  que quizesse.—De  nada  careço  n'este  mundo,  retorquiu  Chyo  Densu, tendo em cada dia um kimono  lavado  para  vestir  e  uma  tijela  com arroz;  só  vos  supplico,  senhor,  que  por  vossa  ordem  terminante sejam cortadas cerces todas as cerejeiras do jardim d'este templo, para que de futuro se não torne um logar de folia e desacato.»—Foi-lhe o desejo satisfeito; e em Tofukuji, ainda até hoje, nem um só pé de cerejeira floresce.  

 

Tadahira,  do  nosso  seculo  X,  pintou  certo  dia  um  cuco  sobre  o panno  de  um  leque.  Tam  perfeito  era  o  cuco,  tam  inspirado  de verdade  foi  o  pincel  que  o  desenhou,  que  em  todas  as  vezes  que alguem  abria  o  leque,  o  cuco,  assim  exposto  á  luz  do  dia  e  á paizagem, acordava, soltava o pio habitual dos cucos. Maravilha!...  

 

Maruyama  Okio,  nome  moderno,  pois  é  do  seculo  XVIII,  foi  pintor muito  celebre,  a  ultima  gloria  talvez  da  escola  classica, convencional,  mas  cheio  de  amoroso  realismo  nas  suas concepções.  Um  seu  cliente  fizera-lhe  encommenda  de  desenhar

um  urso  bravo.  O  consciencioso  Okio  pede  a certo aldeão do seu conhecimento que o avise de quando algum appareça pela serra; o aviso vem ligeiro, pois abundam taes bichos no Japão, e eil o que parte, com a tinta, com os pinceis e com o mais  de  que  carece.  Levado  pelos  campos, depara  com  o  animal  dormindo  junto  a  uma arvore. Mãos á obra, e em curto espaço conclue o seu trabalho e se retira; mas dentro em pouco rasgava  a  tela,  desgostoso,  depois  de  a  ter mostrado  a  um  caçador  de  officio,  em  ursos entendido, o qual lhe observou que achava bello

o  quadro,  mas  falho  de  verdade  após  um  exame  attento,  pois  não traduzia a imagem a vaga ondulação que é propria ao arfar do corpo que respira. O melhor da passagem foi ter, annos corridos, contado o  aldeão  ao  bom  Okio  que  o  tal  urso  da  serra  se  quedava  dias  e dias junto á arvore; até que se deu fé, entre curiosos, que o bicho não dormia, mas se achava alli caido morto...  

 

Sonhou um dia o Shogun, Generalissimo do imperio, que um padre lhe  apparecia  e  lhe  dizia  estas  palavras:—«Eu  sou  o  defunto superior do templo de Kurama; e rogo-vos, senhor, que ordeneis a Kano  Motonoba  de  pintar  o  meu  retrato,  para  ser  collocado  no templo onde passei meus longos dias de existencia.»—Acordando, mandou  chamar  o  grande  artista,  fez-lhe  a  encommenda,  e  soube então que elle tivera igual visão durante a mesma noite. 

O peor é que Kano não conhecera o reverendo, nem lhe constava que  existisse  um  só  retrato  para  modelo.  A  tarefa  era  ingrata.  O pintor  passou  então  dias  sem  conto,  tendo  na  frente  a  tela  nua, pincel em punho e tinta preparada, immovel, perplexo, desesperado de  jamais  poder  realisar  o  seu  intento.  Foi  em  um  d'aquelles  dias que  uma  aranha  desceu  do  alto  do  tecto  lentamente  até  poisar  na tela, onde teceu a sua teia, que era nada menos que o esboço do frade a traços rapidos; Kano limitou-se a completar a obra em seus faceis detalhes. 

Outra  difficuldade  se  levanta:  Kano  desenhára  um  retrato  gigante, em uma grande tela, não reflectindo a principio que nunca poderia conseguir  que  passasse  pela  porta  do  seu  modesto  albergue.

Quando  concluido  e  como  o  problema  se apresentasse  irresoluvel,  eis  sopra  de  repente uma  rajada  em  furia,  que  deita  a  terra  uma parede  do  albergue,  e  leva  em  triumpho,  pelos ares,  o  primoroso  quadro  até  ao  templo  de Kurama,  onde  até  hoje  está,  e  os  visitantes  o admiram.

Sesshiu,  um  nome  glorioso  entre  a  pleiade  dos  pintores  do  Dai-Nippon, entrára como noviço aos treze annos no templo de Hofukuji. Sabe-se que, durante a sua aprendizagem, mais se applicava á arte do  que  ás  praticas  devotas.  Uma  vez,  por  uma  offensa  d'este genero,  foi  posto  em  penitencia  junto  a  uma  columna  do  templo, durante  longas  horas,  com  as  mãos  atraz  das  costas,  fortemente amarradas.  Quando  o  superior  vinha  soltal-o,—imagine-se  o espanto do sujeito!—eis que surde de junto dos pés do pobre moço um bando de ratinhos, que se escapam espavoridos pela casa. Qual era  a  explicação  de  tam  estupendo  caso?  Eu  lhes  conto:  o penitente, choroso e inactivo, fôra entretendo o tempo a pintar sobre o  sobrado  poeirento  aquelles  galantes  animaes,  servindo-se  das proprias  lagrimas  como  tinta,  e  do  dedo  grande  do  pé  nu,  como pincel;  logicamente,  os  ratos  salvavam  das  iras  do  velhote  as preciosas vidas com que o artista acabava de dotal-os.  

 

Esta é uma velha lenda classica da religião de Shinto. 

O templo shintoista de Shimo-Gamo, em Kioto, é dedicado á deusa Tamayeri-hime.  Esta  menina,  antes  de  dar  pretexto  aos  fieis  para ser  adorada,  achava-se  uma  vez  dedilhando  sentidas  melodias  na guitarra, á beira do rio Seminogarva, quando avistou boiando á tona de agua uma feicha vermelha, encimada de lindas pennas de certa ave das selvas. Colheu-a e levou-a para casa, collocando-a junto do seu leito. Acto continuo, succedeu a maravilha de dar á luz um filho. Seus  paes,  descrentes  de  artes  milagrosas,  e  a  despeito  dos  mil protestos  de  innocencia  que  ella  lhes  fez,  singelamente,  não acreditaram  no  milagre,  accusando-a  da  falta  que  mais  póde envergonhar uma mulher honesta. 

Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, o pae da desolada, resolveu aclarar  este  mysterio.  Em  tal  designio,  offereceu  um  banquete  a todos os visinhos; e quando estavam todos reunidos, dirigindo-se ao neto,  e  entregando-lhe  uma  taça  cheia  de saké,  que  é  o  vinho  do paiz, disse-lhe isto.—«Leva-a a teu pae»—A creança, obedecendo, saiu para a rua e poz-se a contemplar o céo, e ia murmurando uma oração; de subito, transforma-se n'um raio, que corisca, subindo ás regiões  celestes,  acompanhado  pela  mãe,  para  a  qual  começou assim a glorificação.  

 

Encontrei-me,  em  pleno  dia,  n'um  luxuoso  bairro  indigena,  que  me disseram chamar-se a Cidade-Nocturna, pois só com a noite acorda, e só na noite vive, deslumbrante de galas, de lumes, de harmonias, de povo alegre que transita, para cair em repouso ao alvorecer da madrugada. 

Áquella  hora,  a  estranha  cidade,  esbrazeando  a  um  sol  de intensidades  tropicaes,  do  mez  de  Agosto,  modorrava;  torpida quietação; raros vultos se viam,—mendigos, vadios, párias da vida, —cosidos com as nesgas de sombra dos edificios e das arvores que ajardinam ao centro as avenidas. 

Fixei  casualmente  a  attenção  n'um

edificio  mais  pomposo,  de  vastas

dimensões,  todo  de  madeira  nova,

alto  de  quatro  ou  cinco  andares,

rodeado de varandas, d'onde pendiam

a  arejar  ricas  colchas  de  seda  e

mantos  de  matiz;  não  sei  que

caravançará  de  mysteriosos  habitos,

aquelle,  silencioso  tambem  áquella

hora,  mas  dando  de  si  a  idéa  de

conter  nos  seus  arcanos  uma  legião

do moradores. 

Ao centro d'este edificio erguia-se em

triumpho  um  amplo  portal,  de

madeiras  lustrosas;  seguia-se-lhe  um

vestibulo;  depois  alguns  degraus  de  escada,  acharoados;  e  ao fundo, muito ao fundo, havia passadiças cobertas de esteiras muito limpas,  corrediças  entreabertas  patenteando,  n'uma  meia penumbra, confusos verdes de jardim. 

Junto  ao  portal,  dois  moços  de  serviço,  quasi  nus,  dormiam  sobre um banco, como dois cães de guarda cançados da vigilia. Notei que vultos de mulher, de quando em quando, passavam, perpassavam, longe,  no  ultimo  plano;  languidas,  vagarosas,  com  os  penteados desfeitos,  arrastando  amplas  tunicas  de  seda  estampadas  de entrelaçamentos de flôres. Uma d'ellas, por desenfado, avançou té ao  portal,  ergueu  os  braços  alto,  enfiou  os  alvos  dedos  de  ociosa pela  juba  negra  dos  cabellos;  e  assim,  n'aquella  posição,  poz-se  a fitar  o  azul  do  céo  que  uma  ave  cruzava  em  vôo  rapido. Gentilissima,  esplendida  no  vestido,  miudas  fórmas  graciosas,  da côr do jaspe os pés descalços em habito de humildade, e um olhar de  dezoito  annos  quando  muito,  pueril,  coando  a  expressão  intima de  um  ser  affeito  á  passibilidade  e  inconsciente  das  coisas  d'este mundo. De dentro, uma voz de velha, azeda e imperativa, chamou-a pelo  nome:—«Mitsu-Riyo!»—E  eu  fui  seguindo  o  meu  caminho, acordando  de  subito  para  um  enternecimento  doloroso,  que  me  é peculiar  em  presença  de  certos  relances  da  existencia,  um pequenino  nada  ás  vezes,  confuso  e  passageiro... Mitsu-Riyo  quer dizer, litteralmente:—Mel que se offerece—a quem? á turba, a toda a gente.  

 

No  Japão,  uma  vez  em  cada  anno  é  a  festa  das  meninas,  e  uma outra vez em cada anno é a festa dos rapazes. 

Na  primeira,  como  de  justiça,  e  em

attenção ao sexo, tudo se passa entre

a  familia,  de  paredes  a  dentro;  e  o

profano  nada  logra  devassar  dos

jubilos      d'aquellas      presumidas, vestidinhas  com  mil  esmeros  e

attenções,  em  extasis  em  frente  do

altar que se arma em casa em honra

d'ellas,  aonde  se  dispõe,  além  de

coisas  santas,  a  collecção  de

bonecas  e  brinquedos,  a  serie  em

miniatura  do  espelho,  da  caixa  de

costura,  do  brazeiro,  das  chavenas,

da  chaleira,  de  tudo  mais  onde  mais

tarde  os  seus  dedos  mimosos  poisarão,  no  placido  exercicio  dos seus deveres de esposa e mãe por sua vez. 

A  festa  dos  rapazes  é  publica,  ostensiva.  É  certo  que  no  lar  se agrupam  os  trophéos  de  armas  e  allegorias  de  guerreiros,  e brinquedos condizentes com a turbulencia innata nos garotos; mas no  que  mais  se  empenha  o  cuidado  da  familia  é  n'um  curioso emblema  que  enfeita  a  cidade  inteira,  offerecendo  aos  passeantes um estranho quadro de festa e alegria. Cada qual que tem filhos—e quem  ha  que  os  não  tenha?—espeta  a  prumo  ao  pé  da  sua  casa uma  vara  de  bambu  de  grande  comprimento,  tendo  amarrado  na ponta  um  enorme  peixe  de  papel,  soberbamente  pintado  de  negro ou  de  vermelho,  escamudo,  com  ampla  cauda  e  esbogalhados olhos;  cada  qual  amarra  um  peixe,  ou  dois,  ou  tres,  ou  quatro, conforme  o  numero  de  filhos;  e  ha  casaes  tam  abençoados  dos deuses e tam cumpridores do seu dever, que amarram sete peixes, oito peixes, um cardume!... 

Qualquer  curioso  em  coisas  de  estatistica  poderia,  sobre  uma eminencia da cidade, registar pelo numero dos peixes o numero de filhos varões n'aquelle sitio; mais ainda: os ventres benemeritos que mais soldados dão ao exercito imperial. 

Ha uma lenda adoravel n'esta usança. Os peixes figuram carpas, no Japão abundantissimas; a carpa, sabe-se, vive nos rios, e apraz-se teimando  a  nadar  contra  a  corrente,  subindo  da  fóz  té  ás  origens; aquelles peixes de papel, enfunados pelas brisas fuscas que reinam em  geral  n'aquella  epocha,  que  é  em  maio,  perfilando-se  contra  o vento,  dão  uma  perfeita  imagem  do  phenomeno.  Assim  o  homem, no curso da existencia, deve adquirir a rude teimosia de resistir, de passar  para  além  da  corrente  dos  revezes,  dos  desalentos,  das intrigas,  té  alcançar  o  lago  bonançoso  da  paz  da  consciencia  e  da abastança  ganhas  com  o  seu  trabalho  intelligente.  A  festa  é  ao mesmo tempo um aviso aos tenros nipponicos de agora, ranhosos, rabujentos,  dependurados  da  teta  maternal,  ou,  mais  crescidos, caçando as cigarras poisadas sobre as arvores, lambendo doçarias e soletrando o i-ro-ha pelas escolas, mas que amanhã constituirão a massa activa e dirigente d'esta tribu inchada de orgulhos patrioticos, e abrazada em ambição.  

 

Se um dia me sobrarem ocios e pachorra juntamente, hei-de ainda escrever um longo capitulo inspirado na mulher japoneza, tal como eu  a  comprehendo,  ou  antes,  tal  como  a  não  comprehendo.  Não agora.  Agora  intento  apenas  fallar  d'ella  em  breves  phrases,  ao capricho das rapidas idéas que me occorrem. 

Qual é o seu destino? O enlevo do lar. Seria pois, como quem diz, um  canario  cantador,  gentil  e  inutil,  saltitante,  papeando  ao  sol  e enchendo a casa toda de alegria, se não se devesse incluir em tal enlevo,  dois  meritos  ainda:  o  delicado  instincto  da  ordem,  da limpeza, e um fundo de carinho maternal, tam amoroso, que talvez não tenha egual no mundo inteiro. De sorte que, sem missão activa propriamente,  parece  vir  ao  mundo  destinada  a  uma  doce passibilidade feita de cuidados e sorrisos, para tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um outro homem, o seu filho. Sem iniciativa propria  no  ramerrão  da  existencia  quotidiana,  simples  nos  habitos, nas  occupações  e  nos  desejos,  a  sua  condição  mantem-lhe,  e mesmo lhe exaggera, os attributos peculiares do sexo,—delicadezas phisicas fixadas no requinte, e um discorrer ingenuo de creança.  

É  uma  escrava  do  homem?  É  difficil  dizel-o,  n'este  mundo,  que  é todo escravidão. Sim, será talvez; e recorda-se este velho preceito de moral, ainda não esquecido:—«Obedece a teu pae, mais tarde a teu marido, mais tarde a teu filho primogenito.»—No entretanto, bem chimericas  algumas  devem  ser  as  que  supportam...  pois  para  que lhes  servem  a  ellas,  as musumés,  o  sorriso  perenne  dos  labios,  o mimo dos gestos, das feições, do garridismo do seu trajo, a alma de graças  que  têem  nas  pontas  dos  dedinhos,  que  tudo  aformoseam onde  tocam,  senão  para  trazerem  submisso  ao  jugo  dos  seus desejos  e  caprichos  o  bruto  seu  senhor  (porque  os  homens  são brutos  em  todo  o  planeta)  e  folgarem  como  princezinhas voluntarias?...  Que  se  julgam  felizes,  ellas,  esta  Senhora Ameixeeira,  esta  Senhora  Crysanthemo,  esta  Senhora  Primavera, não  ha  duvida,  concluindo  por  este  mesmo  sorriso  dos  labios frescos  durante  todo  o  dia—e  possivelmente  toda  a  noite—pela alegria fervilhante dos olhitos, pela serena ondulação da mimica, já surprehendendo-as nos mil misteres caseiros, já pela rua, caminho dos bazares, dos templos, dos theatros, dos campos floridos... 

É  certo  todavia  que  uma  grande  dissemilhança  afasta  a  mulher japoneza,  da  mulher  occidental,  pelo  menos  d'aquella  que  a importação despeja dos paquetes e vem pisar a terra de Nippon; a ponto, persuado-me, que um sabio zoologo qualquer, que descesse do  planeta  Marte  a  estas  paragens,  jamais  ousaria  classifical-as como exemplares da mesma fauna. 

Vede  esta  femeasita  minuscula,

toda  ella  pieguices  de  roupas  e

maneiras,  fragil,  sem  musculos,

com  mãos  e  pulsos  de  creança,

impropria  para  o  esforço  e  para  a

lucta;  passa  a  vida  de  joelhos,

sobre      macias      almofadas,

brincando  com  bonecas  como  se

fôssem  filhos  seus,  ou  brincando

com  seus  filhos  como  se  fôssem

as  bonecas;  se  sae  de  casa,  vae

arrastando os pésitos em passos indecisos, preguiçosos, borboleta bohemia,  sem  rumo  e  sem  intento;  sabe  cuidar  dos  seus  cabellos, pintar a bocca de escarlate, dedilhar no shamicen, compôr ramos de

flôres, servir o chá nipponico, lêr historias de raposas fabulosas e de macacos legendarios...  

Agora comparae esta chimera humana com as rudes viageiras que

o mar aqui arroja, bravos exemplares do feminismo em moda, fontes de  musculos,  de  animo  atrevido,  usando  monoculo,  bengala  e collarinho;  deixam  ás  amas  os  filhos,  se  é  que  os  têem,  para correrem  as  cidades  a  passos  de  gigante,  ou,  mais  velozes  ainda, manejando com mão firme a bicycleta; umas são jornalistas, outras são missionarias, outras são medicas, outras são sabias, outras são coisa  nenhuma.  Não  ha  comparação  possivel  entre  as  duas.  A europea  offusca  a  japoneza  pelos  seus  meritos  triumphantes.  A esta,  humilde  e  timida,  só  restaria  acaso  uma  desforra:—era entreabrir o kimono de seda na parte junto ao peito, patentear lhe o par  de  maminhas  brancas  e  roliças,  com  os  bicos  côr  de  rosa macerados pelos dentinhos do garoto que lhe brinca no collo, nu em pêlo...  

 

Uma  amavel  senhora,  cujas  cartas  vem  de  quando  em  quando amenizar  a  solidão  do  meu  viver,  dizia-me  ainda  ha  pouco  coisa parecida com o seguinte, a proposito de dois livros que escrevi (que ella leu, a bondosa), e da subsequente prolongada preguiça litteraria em  que  fiquei:—«Você  deu  ao  publico  as  suas  illusões;  o  publico espera agora as suas desillusões.»—Não sei ao certo o que então lhe retorqui; mas eis o que me occorre responder-lhe, ao escrever a ultima pagina d'este livro: 

Vá  de  barato  que  a  gente  publique  as  suas  illusões;  melhor  fôra calar-se,  todavia.  Mas  para  as  desillusões  não  ha,  supponho  eu, publicidade  ademissivel;  soffrem-se  no  silencio  intimo,  e  manda  o orgulho  proprio,  além  de  outros  motivos,  que  a  gente  as  não divulgue.  No  entretanto,  para  o  paiz  japonez,  com  o  qual  ia especialmente  contender  a  gentil  observação  que  referi,—um nadinha maliciosa, querendo aparentar estimulo apenas ás minhas actividades em lethargo,—para o paiz japonez, devo confessar que me encontro ainda no periodo do enlevo e dos feitiços. Não ha terra, que  eu  conheça,—e  tantas  tenho  conhecido!—mais  deslumbrante do  que  esta  nos  aspectos;  não  ha  povo  mais  interessante  do  que este,  pelo  feitio  moral,  pelos  costumes,  pela  alma  artistica;  não  ha mulheres  mais  mimosas  do  que  estas musumés;  e  não  ha  no mundo inteiro gente mais feliz do que esta gente japoneza; é dizer tudo. O que o tempo e a experiencia me têem dado a conhecer, é a convicção profunda da incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o europeu; o Japão é dos japonezes e só dos japonezes, o europeu, como um pingo de azeite dentro de agua; conserva-se aqui sempre isolado,  não  se  assimilla  ao  meio.  Porquê?  por  dissemelhanças irreconciliaveis  do  sentir,  da  educação,  dos  habitos,  por  essa invencivel barreira que se define em tres palavras, a—differença de raças. 

Minha  senhora:  para  poder  assim

synthetisar-se    um    sentimento como  eu  acabo  de  fazer,  para

adivinhar  o  encanto  no  que  nos  é

vedado,  para  dizer  que  é  grato  o

aroma  de  um  ramalhete  de  flôres

que  nos  mostrassem  dentro  de

uma redoma de crystal, não é fácil

tarefa;  tem  de  elevar-se  a  alma  a

um  extremo  altruismo  estetico,

paradoxal até, não por virtude nem

sciencia,     mas    derivado    de condições  tristes  da  vida,  e quando  se  é  já  tam  pobre  em

esperanças e desejos, que o individuo rasteja como um pária moral, alheio a tudo. 

Tal pária, n'um ponto, n'um só ponto, é grande como um Deus: vê o mundo do alto, parecem-lhe os homens formigueiros, segue com a vista  as  formigas  nas  batalhas,  nas  labutas,  nos  cuidados  e  nos prazeres;  em  tal  estado  de  desinteresse  e  independencia,  custa pouco então apontar com o dedo para a tribu que mais bem dotada parece na partilha das graças, dizer—é esta, o Dai-Nippon. 

Deixe-me  pois  guardar,  para  guardar  alguma  coisa,  as  illusões d'este paiz... e a sua estima, e esta não é uma illusão. 

1901

 

ISSUMBOSHI[2]

 

(CONTO JAPONEZ)

 

 A. A. F           'A        .

 

Ha mui remotas eras, dois velhos esposos residiam na provincia de Settsu,  em  Naniwa,  como  então  se  chamava  a  cidade  de  Osaka. Eram  os  dois  sósinhos;  nunca  tiveram  filhos,  posto  que ardentemente  os  desejassem.  Ora,  a  prole  é  a  grande preoccupação da familia japoneza; considera-se mesmo incompleta e quasi ignominiosa a existencia d'aquelle que a não teve, e assim se vê privado de legar o seu nome, e os encargos do culto devido aos  ascendentes,  ao  natural  herdeiro  de  taes  honras,  restando-lhe apenas  o  triste  expediente  da  adopção  de  um  filho  estranho,  que, com  a  herança  do  appellido  de  familia,  assuma  os  encargos  da supposta primogenitude.  

—Um filho... um filho ao menos, fôsse elle embora um aleijado, um monstro,  uma  migalha  de  gente,  com  o  tamanho  de  um  dedo  por

estatura...  mas  um  filho!...—tal  o

thema  constante,  durante  longos

annos, das mais gratas esperanças

do  casal  a  que  me  referi.  Quando,

pelas  rugas  nos  rostos  e  pela

alvura dos cabellos, os bons velhos

concluiram  que  não  mais  lhes  era

dado  confiar  na  iniciativa  propria,

elevaram  então  o  pensamento  aos

deuses,  como  dispensadores  que

são    de    todos    os    milagres; encaminhando de preferencia a sua

devoção  para  o  glorioso  Myojin,

que  é  a  divindade  venerada  no

celebre  templo  de  Sumyoshi,  a

curta distancia de Naniwa. Quasi todas as manhãs elles se dirigiam em piedosa romaria, juntos, cada qual arrimado ao seu bordão, pois já as pernas lhes vergavam ao peso dos invernos; e era então um espectaculo  deveras  commovente,  e  supinamente  grotesco  ao mesmo tempo, que fazia correr lagrimas e estalejar risadas á gente que  passava,  o  d'aquelles  dois  decrepitos,  cheios  de  uncção  e abrazados em fé, erguendo ao céo as pobres mãos escarnadas, e implorando  o  deus  para  que  lhes  desse  um  filho,  fôsse  elle  como fôsse, fôsse elle uma migalha de gente, do tamanho de um dedo por estatura!...  

Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios annos, o deus de Sumyoshi se apiedou por fim de tantas supplicas dos velhos, e lhes appareceu  um  dia  para  lhes  proferir  estas  palavras:—«Faço-vos  a vontade,  bons  caturras,  haveis  de  ter  um  filho.»—Os  dois  pularam de  contentes,  como  se  póde  imaginar;  galhofando,  batendo palmadas  amigaveis  nas  costas  um  do  outro,  voltaram  para  o albergue.  Não  tardou  muito  que  a  velha  sentisse  com  alvoroço  os primeiros  remoques  que  prenunciam  gravidez;  e  finalizados  nove mezes dava á luz uma creança, um menino... 

 

Caspité!...  Mas  reparem  agora  no  ponto  mais  surprehendente  da aventura: o menino, lindo como os amores, tinha a estatura de um boneco, como esses de porcellana que se usa collocar nos jardins liliputianos, contidos n'um vaso ou n'uma caixa, muito do agrado da gente  japoneza.  O  espanto  dos  paes  foi  grande,  e  a  decepção tambem;  mas  em  verdade  não  havia  motivo  de  queixa  contra  o deus, que concedêra o que se lhe rogára,—um filho, com o tamanho de um dedo por estatura.—Era assim. 

 

Issumboshi  foi  o  nome  que  deram  ao  menino,  isto  é,  traduzindo litteralmente  em  portuguez:  o Cavalheiro  Pollegada.  As  chronicas não  rezam  se  foi  amamentado  a biberon,  ou  se  o  mirrado  seio maternal entumeceu de subito e se offereceu solicito aos labios do garoto. O que é facto é que Issumboshi foi medrando em graças e em esperteza; não porém em tamanho; e quando tinha os seus dez annos  era  tal  como  viera  a  este  mundo.  Esta  gentil  disformidade trouxe o enfado ao lar e até um certo azedume mal contido contra as  suppostas  bondades  do  deus  de  Sumyoshi.  O  escarneo  era espontaneo nas boccas dos visinhos; os gaiatos do sitio apraziam-se em zombarias d'esta ordem:—«Lá está o anão comendo arroz! lá vae a ervilha passear!»—Emfim, para encurtar razões, direi apenas que  chegou  um  momento  em  que  Issumboshi  se  tornou insupportavel  a  seus  paes,  vergonha  viva  do  casal,  sem  prestimo presente, e sem que se lhe suppozesse utilidade possivel no futuro.  

 

Certo dia decidiram os velhos, embora lhes pezasse, pôl-o fóra de casa,  abandonal-o  ao  acaso  da  fortuna.  Foi  chamado  o  menino  á presença do pae, que lhe expôz os motivos da sua resolução, e lhe apontou de um gesto o caminho da rua.—«Sim, papá, partirei sem demora, retorquiu, resignado e submisso; mas faça-me favor de dar-me  antes  uma  agulha  d'aquellas  de  que  a  maman  se  serve  para coser  os  seus kimonos.»—Perguntou  o  pae  para  que?  e  foi-lhe respondido  que  era  para  usar  d'ella  como  um  sabre,  muito proporcionado ao seu tamanho. Depois pediu á mãe uma tigela de madeira,  d'aquellas  que  se  empregam  em  servir  o  caldo  ás refeições,  e  mais  um  d'esses  pausinhos  que  se  chammam hashi, com o comprimento de um palmo, substituindo na mesa japoneza o garfo  e  a  colher.  Perguntou  a  mãe  para  que?  e  foi-lhe  respondido que,  para  a  longa  viagem  que  ia  emprehender,  a  tigela  seria  o barco, o hashi seria o remo, tudo proporcionado ao seu tamanho.

Em  posse  dos  utensilios  que  alcançára  da  munificencia  de  seus paes,  Issumboshi  fez-lhe  uma  rasgada  reverencia  e  desappareceu de casa.  

 

Eil-o  só,  o  pobre  abandonado,  entregue  ao  seu  arbitrio,  dispondo como  haveres  de  uma  tigela,  de  um  palito  e  de  uma  agulha, collocando  esta  á  cinta,  á  laia  de  catana,  com  uma  palhinha  por bainha!...  Que  fazer?  Para  onde  ir?...  Corria  cerca  o  Iodogawa,  o extenso  rio  lodoso  e  calmo  que  tem  suas  origens  no  famoso  lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa Naniwa, e vae perder-se no oceano. Que  fazer?  Para  onde  ir?—«Ir  a  Kyoto,  pensou  comsigo  o anãosinho,  á  capital  do  Imperio  (então  não  era  Tokyo  a  capital),  á residencia do Soberano, aonde muitas coisas curiosas deve haver, dignas de vêr-se...»—E abalou.  

Seria  impossivel  relatar  as  peripecias  da  viagem,  os  mil  perigos affrontados por tão exiguo barco, que uma simples casca de laranja, boiando á tona de agua, já punha

em risco de naufragio. Issumboshi

ia  perguntando  aos  pescadores  o

caminho para Kyoto; se refrescava

o  vento,  abrigava-se  junto  da

estacaria  das  pontesinhas  que

galgavam  de  uma  margem  do  rio

para a outra margem; pelas noites

escuras,  ou  quando  a  fadiga  o

affligia, encalhava  o  seu  barco junto á terra, por entre a maranha

dos limos e das plantas aquaticas;

e  foi  assim,  com  mais  de  trinta  dias  de  derrota,  que  abordou  uma manhã á famosa capital do paiz do Sol Nascente.  

 

Eil-o em terra, bamboleando-se, folgando com o chão firme, com as palestras da turba, com o cheiro das tabernas, como effectivamente succede  aos  marinheiros  após  longos  dias  de  cruzeiro,  enfadados de  balanço,  de  isolamento,  de  carne  salgada  e  de  bolacha. Issumboshi,  pouco  maior  que  um  escaravelho,  passava

despercebido  por  entre  os  muitos

passeantes;  assim  poude  furtar-se  a

commentarios  zombeteiros  e  percorrer

tranquillamente  as  ruas  da  cidade,

embasbacando-se em face dos aspectos

grandiosos  que  aos  seus  olhitos

sagazes se iam offerecendo. Por fim, eil-

o  acercando-se  da  mais  sumptuosa

residencia  em  que  os  mesmos  olhitos

jamais tinham poisado; era alli que vivia

um  grande  personagem,  o  principe  Sanjo-no-Saishó,  primeiro ministro  na  côrte  do  soberano.  Entra  Issumboshi  resolutamente  no amplo  pateo  da  entrada,  e  informa  os  serviçaes  de  que  pretende fallar ao senhor de tal dominio. Deu-se então o comico incidente de estar  sua  alteza  muito  cerca  e  de  acudir,  á  porta,  attrahido  pela maviosa  voz  do  visitante;  como  ninguem  visse  porém,  ia  de  novo recolher-se, resmungando que teria jurado achar-se alli um estranho em  conversas  com  a  gente  de  serviço;  mas  um  derradeiro  olhar pesquisador  revelou-lhe,  quasi  occulto  por  detraz  dos  seus tamancos, que estavam junto á entrada conforme o uso do paiz, o curioso  figurão  que  conhecemos.—«Oh!  exclamou,  eras  tu, minusculo vivente que ainda ha pouco proferias o meu nome?»—O rapaz,  polidamente,  assegurou  que  sim,  que  era  elle  proprio.—«E que  me  queres  então?»—Issumboshi  expôz  a  sua  procedencia,  os seus titulos e as tristes condições em que se via; e concluiu rogando que lhe desse agasalho, e o admittisse ao seu serviço.—«Pois sim, fica  comnosco,  respondeu  sua  alteza,  após  ligeira  reflexão;  tu  és sem duvida, continuou, o homem mais pequeno que tem apparecido n'este  mundo,  e  a  tua  historia  uma  das  mais  commovedoras  que conheço;  não  quero  perder  o  léo  de  possuir  tamanha  galanteria, praticando ao mesmo tempo um acto meritorio, protegendo-te.»  

 

Embora  tam  infimo  em  grandeza,  o Cavalheiro  Pollegada  soube mostrar-se  utilisavel  em  tudo  em  que  o  occuparam.  Dentro  em pouco,  tornou-se  querido  da  familia,  o  brinquedo,  o  passatempo predilecto para matar enfados, dos quaes ninguem se livra, e menos

ainda os ricos, sempre ociosos em

seus  palacios  de  regalo.  Ko-Haru,

a  filha  do  fidalgo,  a  mais  gentil

donzella  de  Kyoto  (que  é  a  terra

das mulheres mais gentis de todo

o  Imperio),  especialmente  lhe

votou    as    suas    sympathias, impondo-lhe  o  dever—dulcissimo

dever!—de acompanhal-a por toda

a  parte  onde  ella  fôsse,  qual  rato

sabio  que  seguisse  a  dona  em

seus passeios... 

Entre os dois, a formosa musumé e  a  migalha  de  gente,  passaram-

se  então  graciosas  scenas,  as

mais  tocantes  que  póde  imaginar-

se,  se  imaginaveis  são...  Era  um

enlevo vêl-o, sempre vestidinho de

guerreiro,  a  primor,  com  roupas  de  setim  que  ella  pelos  proprios dedos habilidosos lhe bordava, e lhe cosia, privando de carinhos as suas  bonecas  favoritas;  e  Issumboshi,  muito  compenetrado  do  seu papel  de  pagem,  nunca  largando  o  sabre  da  cintura,  arrogava-se uns taes ares marciaes, tão petulantes, que a gente morria de rir, ao avistal-o!...  Se  chovia,  ou  se  a  excursão  se  prolongava,  Ka-Haru tomava  nas  mãos  alvas  de  neve  o  seu  pequeno  companheiro, aconchegando-o  ao  collo,  ou  aquecendo-o  ao  seio.  Issumboshi,  é bem de crêr, possuia, como todo o ser humano possue, um coração, embora  reduzido  ás  proporções  de  uma  cabeça  de  alfinete,  mas pulsando de gratidão e de ternura. Aquella convivencia escravisou-lhe a alma. Uma dedicação immensa, uns zelos infinitos, um desejo constante de agradar á sua nobre ama, taes fôram os sentimentos dominantes  no  animo  do  pygmeu. A  sua  disformidade  permittia-lhe delicadezas, que aos outros mortaes eram vedadas... (oh, mysterio psychologico de todos os namorados d'este mundo! quantos de vós, que lêdes estas linhas, invejareis a sorte de Issumboshi!...) Quando, pelas noites calidas de agosto, Ko-Haru se aprazia em estender-se sobre a relva dos jardins, Issumboshi, vencido tambem pela fadiga, poisava e adormecia sobre um dos pés nus de sua ama, como em leito  de  marmore  de  alvuras  resplendentes.  Uma  vez,  caiu  dos labios  frescos  da  donzella  uma  petala  de  magnolia,  em  que  por distracção  os  dentinhos  se  entretinham  mordicando:  Issumboshi comeu-a; e durante um dia inteiro não se serviu de outro alimento,

assegurando com verdade que aquelle lhe bastava...  

 

Aconteceu  um  dia  dirigir-se  Ko-Haru  ao  templo  de  Kiyomizu-no-Kwannon  (Kwannon  é  a  deusa  buddhista  da  piedade),  a  fim  de praticar  as  suas  devoções;  como  sempre,  o  anão  acompanhava-a. Ora,  de  volta,  quando  ambos  desciam  o  ultimo  degrau  da  ampla escadaria  que  dá  accesso  ao  templo,  dois  demonios  surdiram  de improviso  das  proximas  balseiras,  horriveis  de  figura,  herculeos, colossaes, cuidando sem detenças de raptar a linda peregrina. Ko-Haru  desfaz-se  em  pranto  e  quasi  desfallece.  Issumboshi  retira  a espada  da  bainha  (a  agulha  que  a  mãe  lhe  dera  n'outros  tempos), perfila-se  em  frente  dos  demonios  e  brada-lhes  assim:—«Vis temerarios, que commetteis a magna offensa de perturbar em seus passeios piedosos a princeza Sanjó! sabei que se um de vós, com um só dedo lhe tocar, commigo se ha de haver! e, tão certo como ser  eu  Issumboshi,  assim  este  meu  sabre  lhe  rasgará  a entranha!...»—Consta  que  os  diabretes  se  pozeram  a  rir, arreganhando  os  dentes;  e  um  dos  dois,  mais  fallador,  dignou-se responder com uma vóz de trovão que fez afugentar das arvores os pardaes,  em  cinco  leguas  ao  redor:—«Acalma  a  tua  furia,  infimo insecto;  não  percebes  acaso  que  a  lucta  contra  nós  é-te  defeza? para  encurtar  razões  e  não  seres  importuno,  vaes  vêr  o  que  te faço...»—Levantou-o  do  solo,  mui  delicadamente,  com  as  pontas dos dedos, e enguliu-o... 

Pareceu  a  Ko-Haru  fugir-lhe  a

ultima  esperança  de  salvar-se.

Illudia-se.  Em  plenas  trevas,

escorregando      pela      guela babujenta     do     monstro,     e penetrando na enorme rotunda da barriga,  o  anãosinho  empunhou  o

sabre  a  duas  mãos  e  foi

espicaçando  ao  acaso,  para  a

frente,  para  a  direita,  para  a

esquerda, o ventre, a fressura, os

intestinos;  o  diabo  sentiu-se  de

repente  incommodado,  soffreu

ancias atrozes, vomitou o jantar e

Issumboshi de novo appareceu á luz do dia. O outro monstro tentou em seguida igual ardil, devorando o pygmeu; d'esta vez Issumboshi subiu-lhe  para  o  nariz,  em  cujas  fossas  sanguineas  e  felpudas recomeçou  esgrimindo,  a  ponto  de  produzir  tal  comichão,  que  o diabo espirrou, salvando-se o inimigo pelos ares. Foi então que os demonios  se  encheram  de  pavor,  convencidos  de  que  tinham  em frente  de  si  um  ente  extraordinario,  posto  que  de  tão  desprezivel apparencia; e deitaram a fugir... 

Muito  bem.  Agora  o  heroe  cuida  de  acalmar  a  desolada  dama, convence-a  da  ausencia  do  perigo  e  faz-lhe  vêr  que  são  horas  de seguir para palacio, onde de certo o pae a espera com anciedade. Ko-Haru vae partir; antes porém testemunha ao pagem a sua muita gratidão,  promettendo  contar  á  familia  o  succedido,  para  que chovam justas recompensas sobre o seu donodado salvador.  

 

Partiram com effeito. Eis que, a curta distancia, Ko-Haru encontra no caminho  um  utensilio  alli  abandonado,  o  pequenino  martello milagroso de que os demonios e os deuses se utilisam, certamente esquecido  pelos  monstros  na  ancia  de  safarem-se.  Tomou-o pressurosa.  Perguntou  o  companheiro  o  que  era  aquillo;  e,  como ella  lhe  exposesse  que  bastava  brandil-o  para  a  gente  realisar  os seus  desejos,  e  que  elle  proprio,  se  algum  desejo  tinha,  lh'o dissesse, que logo lhe seria satisfeito, Issumboshi berrou, no auge da  commoção  e  da  esperança:—«Altura!  Altura!  Altura»—Ko-Haru não  percebeu  o  que  elle  queria.  Elle  então,  mais  prolixo,  explicou que queria a altura de si proprio, crescer em tamanho, tornar-se um homem  como  todos  os  homens  d'este  mundo.  O  milagre,  a  um gesto    da    musumé,    realisou-se. Issumboshi  attingiu  n'um  momento  as

regulares  proporções  de  um  guapo

mocetão;  ao  lado  da  princeza,  quem

se  pozesse  a  vêr  aquelle  par,  diria-os

feitos     um    para    o    outro,    de encommenda... 

 

Chegaram ao palacio.  A  admiração  foi  grande;  mas  não  sei  o  que mais  commentarios  mereceu,  se  as  peripecias  da  princeza, rematadas com tão feliz epilogo, se o milagre do martello na pessoa de  Issumboshi.  Logo  alli  se  lhe  mudou  o  nome,  para  outro  nome apropriado; recebeu do seu nobre protector mil recompensas, mais tarde  do  soberano  mui  fartas  honrarias,  subindo  aos  mais  altos cargos publicos; mas a mais doce recompensa que aqui se lhe póde assignalar  foi  tornar-se  o  esposo  querido  de  Ko-Haru,  que  elle amava,  do  fundo  da  alma,  desde  o  primeiro  dia  que  lhe  foi  dado contemplal-a... 




Kobe, março de 1902.

 

O PESCADOR URASHIMA

 

 J          C

 

Viveu  em  remotos  tempos,  n'um  logarejo  da  costa  do  Japão, Urashima, um moço pescador. D'este simples, pouco ia tagarelando a  visinhança:—que  tinha  um  coração  propenso  ao  bem,  e  que  em destreza  ninguem  o  igualava,  tratando-se  de  artes  de  linhas  e  de anzoes;—nada mais, mas já não era pequeno o elogio. 

Ora, um bello dia, saiu elle a pescar, sósinho no seu barco. E que pescou Urashima d'essa feita? Oh! a sorte sorria-lhe em tal hora... pescou  uma  enorme  tartaruga,  com  a  casca  espessa  e  dura,  a cabecita  rugosa,  denunciando  assim  a  grande  vetustez;  é  notorio que as tartarugas vivem muito; vivem mil annos, no Japão.

Era  um  opiparo  jantar  que  o  acaso  offerecia  ao  pobre  pescador, pouco mimoso de acepipes; jantar, ceia e almoço, e mais ainda, fóra os lucros que a casca lhe trouxesse; mas o moço poz-se a scismar

na  crueldade  que  ia  commetter,  roubando assim talvez longos seculos de vida áquelle bruto,  fadado  pela  sorte  ao  goso  da existencia, durante gerações e gerações da tribu  humana;  e  lembrou-se  da  mãe,  da santa velha que tantas vezes lhe ensinava a ser  caritativo  com  os  brutos  indefezos...  É certo  que  as  mãos  abandonaram  a  presa,

n'um largo gesto de bondade; e a tartaruga, volvendo  á  agua  sem  se  fazer  rogada, lepida  mergulhou  no  azul  e  se  safou  das

vistas. 

 

Fazia  então  tanto  calor!...  Era  um  d'esses  dias  abrazadores  de agosto,  embebidos  de  paz,  de  luz,  de  torpidos  affluvios.  Além,  a aldeia  quedava-se  na  sésta,  amodorrava,  jazia  em  aniquilamento absoluto;  apenas,  sobre  as  arvores,  cantavam  as  cigarras,  doidas de  cio,  estonteadas...  Interrompera-se  nos  campos  a  faina  da lavoira;  nas  choças  escancaradas,  patenteavam-se  os  corpos  nús, estendidos  em  repoiso,  adormecidos,  banhados  em  suor.  E Urashima,  no  seu  barco,  vencido  tambem  pelos  ardores  d'aquella hora, largou das mãos os remos e as linhas, encostou-se á bancada e adormeceu. 

No  entretanto,  eis  que  surge  das  aguas  um  vulto  feminino, encantador. O episodio, que a tradição do povo foi retendo até aos nossos  dias,  póde  agora  reconstituir-se  em  pensamento.  Sobre  o convez do esquife, poisa esse vulto, essa fada adoravel de feitiços, envolta em roupas carmezins, solto o cabello ás brisas e corôada a fronte  com  o  diadema  de  oiro,  que  é  apanagio  das  princezas; estende o braço de neve para o adormecido, toca-lhe na fronte com as pontas dos dedos delicados, e diz-lhe de manso estas palavras: —«Acorda,  Urashima,  escuta-me;  eu  vou  contar-te  quem  eu  sou; sou  a  filha  do  deus  do  oceano  immenso,  habito  com  meu  pae  o palacio  do  dragão,  no  seio  das  ondas;  a  tartaruga,  que  ainda  ha pouco  colheste  e  restituiste  á  liberdade,  era  eu  propria;  meu  pae impoz-me um tal disfarce, para que assim podesse estudar-te bem os sentimentos; por sua ordem e meu aprazimento pessoal, serei a tua  esposa,  se  me  queres;  mil  annos  viveremos  sempre  juntos, sempre jovens, sempre felizes, no palacio do dragão, sob o azul das aguas...»  

Lá seguem os dois pelo mar fóra. Urashima empunha a esparrela da pôpa,  maneja-a  com  denodo,  dá-lhe—podera  não!—forças herculeas  a  ancia  de  chegar;  a  princeza  poisa  no  outro  remo  as mãos franzinas, e vae sorrindo ao companheiro. E vão remando, e vão remando, sem que a fadiga os aquebrante, até que finalmente o barco alcança o porto desejado, e já de longe o palacio se desenha, em arcarias, em grimpas, em mirantes recortados. 

 

Que  encanto!  que  prodigio!  nem  mesmo  a  phantasia  ousára imaginar tantos primores!... As paredes do palacio são de renda de coral;  as  arvores  do  jardim  têem  por  folhas,  esmeraldas,  e fructificam em perolas e rubis; as escamas dos peixes são de prata, os olhos de diamantes, as caudas dos dragões, de oiro lavrado...  

Então,  toda  a  bicharia  do  oceano  acode  á  praia,  vestindo kimonos de  cerimonia,  e  vem  saudar  os  noivos  viajantes.  Após  os cumprimentos  e  os  discursos  laudatorios  que  prescreve  a  etiqueta em  casos  taes,  a  princeza,  seguida  do  cortejo,  entra  em  palacio; gorazes e toninhas seguram-lhe a cauda do vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma meticulosa limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos  seus  pésinhos  deliciosos;  descança  n'um  salão  que  mais  lhe apraz, pela delicia dos adornos e pela paizagem que se avista, e a seu  lado  offerece  um  logar  ao  companheiro.  As  tartarugas,  os peixes,  as  lagostas,  os  dragões,  a  turba  em  fim  dos  escravos jubilosos,  corre  a  prostrar-se  em  frente  da  princeza;  e  de  joelhos, barbatanas  erguidas  em  offertorio,  começa  servindo  em  taças preciosas o branco arroz cosido, os licôres, os fructos, os manjares. 

Urashima  extasia-se  diante  do  que  é  seu,  bem  seu,  pois  que  é  de sua  esposa.  Durante  tres  annos  assim  vivem,  sempre  juntos, sempre  felizes,  sem  enfados,  sem  nuvens  de  tristeza  no  céo  dos seus  amores;  ora  na  paz  da  esteira,  no  enlevo  das  mãos  que  se entrelaçam,  dos  olhos  humidos  que  se  fitam,  das  palavras  em segredo  que  se  trocam,  das  almas  enamoradas  que  se  dão;  ora perscrutando  os  mysterios  do  oceano,  em  excursões  pachorrentas pelas  florestas  das  algas  viajantes,  por  onde  a  vida  aquatica,  de plantas, de animaes, se multiplica em maravilhas que a ninguem é dado  conhecer;  ora  em  longos  passeios  pelos  jardins,  onde  as arvores não cessam de vestir-se de ramos de esmeraldas, vergando ao pendor das perolas e rubis.  

 

Tres  annos  decorridos.  Um  dia  porém  Urashima  acerca-se  da esposa e diz-lhe pouco mais ou menos o seguinte:—que a adora e se  sente  ditoso,  mas  cresce-lhe  o  desejo  de  ir  vêr  a  sua  aldeia,  o velho  pae,  a  doce  mãe,  os  irmãos,  os  antigos  companheiros  de trabalho;  e  promette  voltar  após  curta  visita.—Então,  pela  primeira vez  sem  duvida,  uma  ligeira  nuvem  de  tristeza,  um  vago presentimento  angustioso,  turvaram  o  olhar  sereno  da  princeza. —«Vae,  diz-lhe;  vae,  Urashima,  porque  assim  o  desejas,  embora bem me pese, pois imagino que vaes expôr-te a grandes riscos; leva comtigo  este  pequeno  cofre,  que  alguma  coisa  contém  que  te pertence;  sirva-te  elle  de  lembrança  de  quem  muito  te  quer;  mas nunca o abrirás, pois se o fizesses, estarias perdido, e nunca mais voltarias a esta mansão do nosso amor...» 

E partiu, e abordou o solo patrio...  

 

O que quer que era de bem estranho se passára durante a ausencia de Urashima. Aonde estava a sua aldeia? aonde se erguia a cabana

de  seus  paes?  A

mesma  praia  loira,  os

mesmos  penedos

carcomidos,  os

mesmos  cerros

sobrepondo-se,  alli  lhe

appareciam,  bem  taes

como  os  deixára,  na

fria  impassibilidade  das  coisas

immutaveis;  mas  os  povoados

offereciam  outro  aspecto,  os

campos outro amanho; mas as arvores, que lhe haviam dado abrigo e sombra, e de que tão bem se recordava, erguiam apenas troncos seccos,  algumas,  porque  outras  já  nem  mesmo  existiam,  e  outras arvores  medravam  n'outros  sitios,  projectando  outras  sombras, fructificando  em  outros  fructos.  Aonde  fôra  a  sua  aldeia,  surgia agora  um  pinheiral.  Reconheceu  o  mesmo  arroio,  que  serpeava junto  ao  lar;  e  ainda  agora  a  agua  crystalina  ia  correndo,  e sussurrante,  como  dantes;  mas  agora  deserto,  faltando  o  grupo galhofeiro  das musumés  que  tinham  por  costume  ir  alli  lavar  a roupa, entre ellas as suas tres irmans, kimonos arregaçados, pernas núas, braços nús, lidando, palestrando e rindo umas com as outras. 

Ao  longo  do  areal  iam  então  seguindo  dois  sujeitos.  Urashima alcança-os  e  interpella-os:—«Bons  dias;  fazem  favor  de  me  dizer onde  é  agora  a  casa  da  familia  de  Urashima?»—Pensaram, consultaram-se,  coçaram  a  cabeça,  buscando  recordar-se. —«Urashima,  Urashima...  Urashima,  o  pescador?  tem  graça  tal pergunta:  ha  já  quatrocentos  annos  pelo  menos,  como  contam,  se afogou  elle  quando  pescava  no  seu  barco,  pois  nunca  mais appareceu;  o  seu  pae,  a  sua  mãe,  os  seus  irmãos,  os  filhos  dos seus  irmãos,  dormem  todos  além  no  cemiterio,  ha  muito  tempo;  a cabana  que  procura,  apodreceu  antes  de  nossos  avós  serem nascidos, nem o pó d'ella sequer existe por aqui...» 

Então,  como  um  relampago  que  acode  subitamente  pela  noite,  a illuminar  a  estrada,  uma  idéa  acudiu  de  subito  ao  pensamento  de Urashima, a allumiar-lhe o espirito. Elle alli estava, volvido á patria, poisando  os  pés  descalços  no  areal  da  sua  querida  aldeia, relanceando  as  curvas  da  paizagem  em  que  por  tantos  annos  a vista  se  poisara,  e  a  recordação  lhe  gravára  para  sempre  na memoria. O palacio do deus do mar, no abysmo das ondas, com as suas paredes de renda de coral, com os seus pomares de folhas de esmeraldas  e  fructos  de  perolas  e  rubis,  e  os  seus  peixes  de escamas  prateadas  e  olhos  de  brilhantes,  e  os  seus  dragões  de caudas  de  oiro  fino,  não  pertencia  á  terra,  era  do  mundo  dos prodigios,  regia-se  pelas  leis  do  encantamento;  um  dia,  dos  seus dias, valia por muitos annos, dos nossos annos; e assim, sem que Urashima  o  suppozesse,  seculos  sobre  seculos  haviam  passado sobre  a  terra,  matando,  destruindo,  transformando,  arrastando  as coisas e os individuos á fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao  pó,  ao  nada,  surgindo  das  ruinas  outros  aspectos  e  outros seres...  

 

O antigo pescador sentiu o calafrio da sua soledade; e o disparate anachronico da situação em que se via, incutiu-lhe no animo não sei que  horrivel  oppressão  de  angustia  e  de  pavor.  Patria?  sim,  a mesma  areia  inerte  e  os  mesmos  monstros  de  granito;  mais  nada. Aldeia,  amigos,  aspectos  familiares  da  sua  mocidade,  nada  havia; outras aldeias, outros aspectos, outra gente, e para esta o nome de Urashima entrava já na lenda. Em nada o captivava aquella terra. O anceio  de  fugir,  de  volver  ao  esplendor  do  seu  palacio,  acudiu-lhe então,  dominador;  e  a  imagem  das  mil  graças  da  princeza multiplicava-lhe  o  desejo  de  abandonar  para  sempre  o  solo  onde nascera.  Lançou  um  olhar  de  adeus  ao  cemiterio,  esse  no  mesmo poiso  ainda,  mas  mais  vasto  e  mais  povoado  de  freguezes;  e  ia partir, deixar em paz a aldeia morta... 

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre que recebera da princeza. Porque?  Talvez  leviandade,  talvez  mofino  séstro,  que  tantas  vezes guia  o  homem  a  seguir  pelo  caminho  prohibido...  Do  cofre  aberto, que  continha  nada  menos  do  que  a  essencia  dos  longos  annos corridos,  e  ao  mesmo  tempo  descontados  na  existencia  de Urashima,  escapou-se  e  pairou  no  espaço  uma  ligeira  nuvem esbranquiçada. Chamado á razão, ao sentimento da desobediencia em  que  incorrera,  e  ao  medo  de  um  desastre,  Urashima  correu sobre essa nuvem, desvairado, e bradou-lhe que parasse. Era tarde. De prompto, as proprias forças lhe faltaram, e a voz se lhe extinguiu; a nuvem envolvia-o; a nuvem transportava-o ao seu justo logar nas paginas do tempo, fazia-o galgar de um pulo a grande barreira que o afastava  dos  seus  contemporaneos;  as  leis  da  terra  tinham  pressa em  corrigir  erro  tamanho...  Repentinamente,  os  cabellos,  a  barba, branquejaram  como  linho,  sulcou-se  o  rosto  em  rugas,  estalou  a pelle do corpo, os ossos romperam para fóra, as costas dobraram-se  n'um  arco,  viu-se  como  um  macrobio  não  sei  quantas  vezes secular, como um esqueleto em férias, fugido do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, morreu, caiu, desfez-se em pó, desfez-se em nada... 

1900.
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