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ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma
 certa
unidade; faz crer que o autor colligiu varios escriptos
 de ordem
diversa para o fim de os não perder. A verdade
é essa, sem ser bem
essa. Avulsos são elles, mas não vieram
 para aqui como
passageiros, que acertam de entrar na
 mesma hospedaria. São
pessoas de uma só família, que a
 obrigação do pae fez sentar á
mesma mesa.
Quanto ao genero delles, não sei que diga que não seja
 inutil. O
livro está nas mãos do leitor. Direi sómente, que
se ha aqui paginas
que parecem meros contos, e outras
 que o não são, defendo-me
das segundas com dizer que
 os leitores das outros podem achar
nellas algum interesse,
e das primeiras defendo-me com S. João e
Diderot.
 O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalyptica,
accrescentava (XVII, 9): "E aqui ha sentido, que tem
 sabedoria."
Menos a sabedoria, cubro-me com aquella
 palavra. Quanto a
Diderot, ninguem ignora que elle, não
só escrevia contos, e alguns
deliciosos, mas até aconselhava
 a um amigo que os escrevesse
tambem. E eis a razão do
encyclopedista: é que quando se faz um



conto, o espirito
 fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida
acaba
sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche[1], espero
 que dahia
mesmo virá a absolvição.

Machado de Assis
Outubro de 1882.

[1]Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anonymas,
escriptas por pessôa intelligente e sympathica, em que
 me foi
notado o uso do vocabulo reproche. Não sabendo
 como
responda ao meu estimavel correspondente, aproveito
 esta
occasião.
Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar.
Moraes
cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259:
"hum non tinha
que reprochar ao outro;" e aponta os
 logares de Fernando de
Lucena, Nunes de Leão e D.
Francisco Manoel de Mello, em que
se encontra o substantivo
 reproche. Os hespanhoes tambem os
possuem.

Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal
soante.
Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo
que lhe está
mais proximo no sentido, exprobração, acho
que é insupportavel.
Dahi a minha insistencia em preferir
 o outro, devendo notar-se
que não o vou buscar para dar
 ao estylo um verniz de
extranheza, mas quando a ideia o
traz comsigo.

O ALIENISTA

I

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES



As chronicas da villa de ltaguahy dizem que em
 tempos remotos
vivera alli um certo medico, o
Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza
da terra e
 o maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das
Hespanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos
 trinta e quatro
annos regressou ao Brazil, não podendo
 el-rei alcançar delle que
ficasse em Coimbra,
 regendo a universidade, ou era Lisboa,
expedindo os
negocios da monarchia.
—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o
meu emprego unico;
ltaguahy é o meu universo.
Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se
de corpo e alma ao
estudo da sciencia, alternando
 as curas com as leituras, e
demonstrando
os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos
casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas,
senhora de vinte e
cinco annos, viuva de um juiz
de fóra, e não bonita nem sympathica.
Um dos
tios delle, caçador de pacas perante o Eterno, e
não menos
franco, admirou-se de semelhante escolha
 e disse-lh'o. Simão
Bacamarte explicou-lhe
 que D. Evarista reunia condições
physiologicas e
 anatomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente
vista;
estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, sãos e intelligentes.
Se além dessas prendas,—unicas
dignas da preoecupação de um
sabio,
D. Evarista era mal composta de feições, longe de
lastimal-o,
agradecia-o a Deus, porquanto não corria
 o risco de preterir os
interesses da sciencia na contemplação
 exclusiva, miuda e vulgar
da consorte.
D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Bacamarte,
 não lhe deu
filhos robustos nem mofinos. A
 indole natural da sciencia é a
longanimidade; o
nosso medico esperou tres annos, depois quatro,
depois
 cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo
 da
materia, releu todos os escriptores arabes
 e outros, que trouxera
para Itaguahy, enviou consultas
 ás universidades italianas e
allemãs, e acabou
por aconselhar á mulher um regimen alimenticio
especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente
com a bella carne
de porco de Itaguahy, não attendeu
ás admoestações do esposo; e
á sua resistencia,—explicavel,
mas inqualificavel,—devemos a total
extincção da dynastia dos Bacamartes.



Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar
 todas as magoas; o
nosso medico mergulhou inteiramente
 no estudo e na pratica da
medicina. Foi
 então que um dos recantos desta lhe chamou
especialmente
 a attenção,—o recanto psychico, o exame
 da
pathologia cerebral. Não havia na colonia, e
ainda no reino, uma só
autoridade em semelhante
 materia, mal explorada, ou quasi
inexplorada. Simão
 Bacamarte comprehendeu que a sciencia
lusitana,
 e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de
 «louros
immarcessiveis,»—expressão usada por
 elle mesmo, mas em um
arroubo de intimidade domestica;
 exteriormente era modesto,
segundo convém
aos sabedores.
—A saude da alma, bradou elle, é a occupação
 mais digna do
medico.
—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares,
 boticario da
villa, e um dos seus amigos e comensaes.
A vereança de Itaguahy, entre outros peccados de
 que é arguida
pelos chronistas, tinha o de não
fazer caso dos dementes. Assim é
que cada louco
 furioso era trancado em uma alcova, na propria
casa,
 e, não curado, mas descurado, até que a morte o
 vinha
defraudar do beneficio da vida; os mansos
 andavam á solta pela
rua. Simão Bacamarte entendeu
 desde logo reformar tão ruim
costume; pediu
licença á camara para agasalhar e tratar no edificio
que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das
demais villas e
cidades, mediante um estipendio,
que a camara lhe daria quando a
familia do enfermo
 o não podesse fazer. A proposta excitou a
curiosidade
de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tão
certo
é que difficilmente se desarraigam habitos
absurdos, ou ainda máus.
A idéa de metter os loucos
na mesma casa, vivendo em commum,
pareceu em
 si mesma um symptoma de demencia, e não faltou
quem o insinuasse á propria mulher do medico.
—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes,
vigario do logar, veja
se seu marido dá um passeio
 ao Rio de Janeiro. Isso de estudar
sempre, sempre,
não é bom, vira o juizo.
D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido,
 disse-lhe «que
estava com desejos», um principalmente,
o de vir ao Rio de Janeiro



e comer tudo
o que a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas
aquelle grande homem, com a rara sagacidade que
 o distinguia,
penetrou a intenção da esposa e redarguiu-lhe
 sorrindo que não
tivesse medo. Dalli foi á
 camara, onde os vereadores debatiam a
proposta, e
 defendeu-a com tanta eloquencia, que a maioria
resolveu
 autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo
 tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento,
 alojamento e
mantimento dos doudos pobres.
A materia do imposto não foi facil
achal-a, tudo
 estava tributado em Itaguahy. Depois de longos
estudos,
 assentou-se em permittir o uso de dous pennachos
 nos
cavallos dos enterros. Quem quizesse emplumar
os cavallos de um
coche mortuario pagaria
dois tostões á camara, repetindo-se tantas
vezes esta
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a
do
fallecimento e a da ultima benção na sepultura.
O escrivão perdeu-
se nos calculos arithmeticos do
rendimento possivel da nova taxa: e
um dos vereadores,
 que não acreditava na empreza do medico,
pediu
que se relevasse o escrivão de um trabalho inutil.
—Os calculos não são precisos, disse elle, porque
o Dr. Bacamarte
não arranja nada. Quem é que viu
 agora metter todos os doudos
dentro da mesma casa?
Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo.
Uma vez
empossado da licença começou
logo a construir a casa. Era na rua
Nova, a mais
bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta
janellas por lado, um pateo no centro, e
numerosos cubiculos para
os hospedes. Como fosse
 grande arabista, achou no Koran que
Mahomet
declara veneraveis os doudos, pela consideração de
que
Allah lhes tira o juizo para que não pequem.
 A idéa pareceu-lbe
bonita e profunda, e elle a fez
gravar no frontespicio da casa; mas,
como tinha
 medo ao vigario, e por tabella ao bispo, attribuiu
 o
pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
 fraude, aliás
pia, que o padre Lopes lhe contasse,
 ao almoço, a vida daquelle
pontifice eminente.
A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusão
 á côr das
janellas, que pela primeira vez appareciam
 verdes em Itaguahy.
Inaugurou-se com immensa
pompa; de todas as villas e povoações
proximas,
 e até remotas, e da propria cidade do Rio de
 Janeito,



correu gente para assistir ás ceremonias,
 que duraram sete dias.
Muitos dementes já estavam
 recolhidos; e os parentes tiveram
occasião de ver o
 carinho paternal e a caridade christã com que
elles
 iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a
 gloria do
marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se
de joias, flôres e sedas.
Ella foi uma verdadeira
rainha naquelles dias memoraveis; ninguem
deixou
 de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes
caseiros e recatados do seculo, e não só a cortejavam
 como a
louvavam; porquanto,—e este facto é um
 documento altamente
honroso para a sociedade do
 tempo,—porquanto viam nella a feliz
esposa de um
 alto espirito, de um varão illustre, e, se lhe tinham
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.
Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas;
 Itaguahy tinha
finalmente uma casa de Orates.

II

TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n'uma expansão intima com o
 boticario Crispim
Soares, desvendou o alienista o
mysterio do seu coração.
—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu
procedimento, mas
entra como tempero, como o sal
 das cousas, que é assim que
interpreto o dito de
S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto
se
 pode saber, e não tiver caridade, não sou nada.»
 O principal
nesta minha obra da Casa Verde é estudar
 profundamente a
loucura, os seus diversos grãos,
classificar-lbe os casos, descobrir
emfim a causa do
 phenomeno e o remedio universal. Este é o
mysterio
do meu coração. Creio que com isto presto um bom
serviço
á humanidade.
—Um excellente serviço, corrigiu o boticario.
—Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia
 fazer; elle
dá-me, porém, muito maior campo
aos meus estudos.
—Muito maior, accrescentou o outro.



E tinham razão. De todas as villas e arraiaes
 visinhos affluiam
loucos á Casa Verde. Eram furiosos,
 eram mansos, eram
monomaniacos, era toda
a familia dos desherdados do espirito. Ao
cabo de
 quatro mezes, a Casa Verde era uma povoação. Não
bastaram os primeiros cubiculos: mandou-se annexar
 uma galeria
de mais trinte e sete. O padre
Lopes confessou que não imaginara a
existencia de
tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexplicavel
de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz
bronco e villão, que
todos os dias, depois do almoço,
 fazia regularmente um discurso
academico, ornado
 de tropos, de antitheses, de apostrophes, com
seus
 recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero,
Apuleo e
Tertuliano. O vigario não queria acabar
do crer. Que! um rapaz que
elle vira, tres mezes
antes, jogando peteca na rua!
—Não digo que não, respondia-lhe o alienista;
mas a verdade é o
que Vossa Reverendissima está
vendo. Isto é todos os dias.
—Quanto a mim, tornou o vigario, só se póde
explicar pela confusão
das linguas na torre de
 Babel, segundo nos conta a Escriptura;
provavelmente,
confundidas antigamente as linguas, é facil
trocal-as
agora, desde que a razão não trabalhe...
—Essa póde ser, com effeito, a explicação divina
 do phenomeno,
concordou o alienista, depois de reflectir
 um instante, mas não é
impossivel que haja
 tambem alguma razão humana, e puramente
scientifica,
e disso trato...
—Vá que seja, e fico ancioso. Realmente!
Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só
dous espantavam
pelo curioso do delirio. O primeiro,
um Falcão, rapaz de vinte e cinco
annos, suppunha-se
 estrella d’alva, abria os braços e alargava as
pernas,
 para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim
 horas
esquecidas a perguntar se o sol já tinha
sahido para elle recolher-
se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, á roda das salas ou
do pateo,
ao longo dos corredores, á procura do fim do
mundo. Era
um desgraçado, a quem a mulher
deixou por seguir um peralvilho.
Mal descobrira a
fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no
encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma
lagoa, matou-
os a ambos com os maiores requintes
 de crueldade. O ciume



satisfez-se, mas o vingado
estava louco. E então começou aquella
ancia de ir
ao fim do mundo á cata dos fugitivos.
A mania das grandezas tinha exemplares notaveis.
O mais notavel
era um pobre diabo, filho de um algibebe,
que narrava ás paredes
(porque não olhava
 nunca para nenhuma pessoa) toda a sua
genealogia,
que era esta:
—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a
 espada, a espada
engendrou David, David engendrou
a purpura, a purpura engendrou
o duque, o duque
 engendrou o marquez, o marquez engendrou o
conde, que sou eu.
Dava uma pancada na testa, um estalo com os
 dedos, e repetia
cinco, seis vezes seguidas:
—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.
Outro da mesma especie era um escrivão, que se
 vendia por
mordomo do rei; outro era um boiadeiro
de Minas, cuja mania era
distribuir boiadas a toda
 a gente, dava trezentas cabeças a um,
seiscentas a
outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais.
Não
fallo dos casos de monomania religiosa; apenas
 citarei um sujeito
que, chamando-se João de Deus,
 dizia agora ser o deus João, e
promettia o reino dos
 céos a quem o adorasse, e as penas do
inferno aos
 outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não
dizia nada, porque imaginava que no dia em que
chegasse a proferir
uma só palavra, todas as estrellas
 se despegariam do céu e
abrasariam a terra; tal era
o poder que recebera de Deus. Assim o
escrevia elle
no papel que o alienista lhe mandava dar, menos
por
caridade do que por interesse scientifico.
Que, na verdade, a paciencia do alienista era
 ainda mais
extraordinaria do que todas as manias
hospedadas na Casa Verde;
nada menos que assombrosa.
 Simão Bacamarte começou por
organisar um
pessoal de administração; e, aceitando essa idéa ao
boticario Crispim Soares, aceitou-lhe tambem dous
 sobrinhos, a
quem incumbiu da execução de um regimento
 que lhes deu,
approvado pela camara, da
 distribuição da comida e da roupa, e
assim tambem
da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para



sómente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse
elle ao vigario,
é agora uma especie de mundo, em
que ha o governo temporal e o
governo espiritual.
 E o padre Lopes ria deste pio trocado,—e
accrescentava,—com
o unico fim de dizer tambem uma
chalaça:—
Deixe estar, deixe estar, que hei de mandal-o
denunciar ao papa.
Uma vez desonerado da administração, o alienista
procedeu a uma
vasta classificação dos seus enfermos.
Dividiu-os primeiramente em
duas classes principaes:
os furiosos e os mansos; dahi passou ás
sub-classes, monomanias, delirios, allucinações diversas.
Isto feito,
começou um estudo aturado e
 continuo; analysava os habitos de
cada louco, as
 horas do accesso, as aversões, as sympathias, as
palavras, os gestos, as tendencias; inquiria da vida
dos enfermos,
profissão, costumes, circumstancias da
 revelação morbida,
accidentes da infancia e da mocidade,
 doenças de outra especie,
antecedentes na
 familia, uma devassa, emfim, como a não faria o
mais atilado corregedor. E cada dia notava uma
observação nova,
uma descoberta interessante, um
 phenomeno extraordinario. Ao
mesmo tempo estudava
 o melhor regimen, as substancias
medicamentosas,
os meios curativos e os meios palliativos, não
só
os que vinham nos seus amados arabes, como os
que elle mesmo
descobria, á força de sagacidade e
 paciencia. Ora, todo esse
trabalho levava-lhe o melhor
e o mais do tempo. Mal dormia e mal
comia;
 e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque
 ora
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma
questão, e ia muitas
vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma só palavra a D.
Evarista.

III

DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se
a mais desgraçada
das mulheres; cahiu em profunda
 melancholia, ficou amarella,
magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe
nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava
nelle o seu marido
e senhor, mas padecia calada,
e definhava a olhos vistos. Um dia,



ao jantar, como
 lhe perguntasse o marido o que é que tinha,
respondeu
tristemente que nada; depois atreveu-se um
pouco, e foi
ao ponto de dizer que se considerava tão
 viuva como dantes. E
accrescentou:
—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...
Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando
os olhos ao
tecto,—os olhos, que eram a sua
 feição mais insinuante,—negros,
grandes, lavados
de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao
gesto, era o mesmo que empregara no dia em que
 Simão
Bacamarte a pediu era casamento. Não dizem
 as chronicas se D.
Evarista brandiu aquella arma
com o perverso intuito de degolar de
uma vez a
 sciencia, out pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a
conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista,
 não lhe attribuiu
outra intenção. E não se irritou o
grande homem, não ficou sequer
consternado. O
 metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu
 quebrar a
superficie da fronte quieta como a agua
 de Botafogo. Talvez um
sorriso lhe descerrou os
 labios, por entre os quaes filtrou esta
palavra macia
como o oleo do Cantico:
—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de
Janeiro.
D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos
 pés. Nunca dos
nuncas vira o Rio de Janeiro, que
 posto não fosse sequer uma
pallida sombra do que
 hoje é, todavia era alguma cousa mais do
que Itaguahy.
Ver o Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao
sonho do
hebreu captivo. Agora, principalmente, que
 o marido assentára de
vez naquella povoação interior,
agora é que ella perdera as ultimas
esperanças
de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente
agora é que elle a convidava a realisar os
seus desejos de menina e
moça. D. Evarista não
 pôde dissimular o gosto de semelhante
proposta.
Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,—um
sorriso
tanto ou quanto philosophico, além de conjugal,
 em que parecia
traduzir-se este pensamento:—«Não
ha remedio certo para as dôres
da alma;
esta senhora definha, porque lhe parece que a não
amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E
 porque era homem
estudioso tomou nota da observação.



Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista.
 Conteve-se,
entretanto; limitou-se a dizer ao
marido, que, se elle não ia, ella não
iria tambem,
porque não havia de metter-se sózinha pelas estradas.
—Irá com sua tia, redarguiu o alienista.
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo;
 mas não
quizera pedil-o nem insinual-o, em
primeiro logar porque seria impôr
grandes despezas
ao marido, em segundo logar porque era melhor,
mais methodico e racional que a proposta viesse
delle.
—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar!
suspirou D. Evarista
sem convicção.
—Que importa? Temos ganho muito, disse o
marido. Ainda hontem
o escripturario prestou-me
contas. Queres ver?
E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada.
 Era uma via-
lactea de algarismos. E depois
 levou-a ás arcas, onde estava o
dinheiro. Deus! eram
montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil
cruzados,
 dobrões sobre dobrões; era a opulencia. Emquanto
 ella
comia o ouro com os seus olhos negros,
o alienista fitava-a, e dizia-
lhe ao ouvido com a mais
perfida das allusões.
—Quem diria que meia duzia de lunaticos...
D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu
 com muita
resignação:
—Deus sabe o que faz!
Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista,
 a tia, a
mulher do boticario, um sobrinho
 deste, um padre que o alienista
conhecera em Lisboa,
 e que de aventura achava-se em Itaguahy,
cinco
 ou seis pagens, quatro mucamas, tal foi a comitiva
 que a
população viu dalli sahir em certa manhã do
 mez de maio. As
despedidas foram tristes para todos,
 menos para o alienista.
Comquanto as lagrimas de
 D. Evarista fossem abundantes e
sinceras, não chegaram
 a abalal-o. Homem de sciencia, e só de
sciencia,
nada o consternava fóra da sciencia; e se alguma
cousa o
preoccupava naquella occasião, se elle deixava
correr pela multidão
um olhar inquieto e policial,
não era outra cousa mais do que a idéa



de que
algum demente podia achar-se alli misturado com a
gente de
juizo.
—Adeus! soluçaram emfim as damas e o boticario.
E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar
a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta
ruana em que vinha montado; Simão
Bacamarte
 alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao
cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz
do genio e do
vulgo! Um fita o presente, com
todas as suas lagrimas e saudades,
outro devassa o
futuro com todas as suas auroras.

IV

UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha
 buscando o Rio de
Janeiro, Simão Bacamarte estudava
por todos os lados uma certa
idéa arrojada
 e nova, propria a alargar as bases da psychologia.
Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa
 Verde, era
pouco para andar na rua, ou de casa em
 casa, conversando as
gentes, sobre trinta mil assumptos,
 e virgulando as fallas de um
olhar que
mettia medo aos mais heroicos.
Um dia de manhã,—eram passadas tres semanas,—estando
Crispim Soares occupado em temperar
 um medicamento, vieram
dizer-lhe que o alienista
o mandava chamar.
—Trata-se de negocio importante, segundo elle
 me disse,
aecrescentou o portador.
Crispim empallideceu. Que negocio importante
 podia ser, se não
alguma triste noticia da comitiva, e
 especialmente da mulher?
Porque este topico deve
 ficar claramente definido, visto insistirem
nelle os
chronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta
annos,
nunca estiveram separados um só dia. Assim
 se explicam os
monologos que elle fazia agora, e
que os famulos lhe ouviam muita
vez:—«Anda,
 bem feito, quem te mandou consentir na viagem de
Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular
 ao Dr.



Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda,
 aguenta-te, alma de
lacaio, fracalhão, vil, miseravel.
Dizes amen a tudo, não é? ahi tens
o lucro, biltre!—E
 muitos outros nomes feios, que um homem não
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo.
Daqui a imaginar o
effeito do recado é um nada. Tão
 depressa elle o recebeu como
abriu mão das drogas e
voou á Casa Verde.
Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria propria
 de um sabio,
uma alegria abotoada de circumspecção
até o pescoço.
—Estou muito contente, disse elle.
—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario
com a voz tremula.
O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:
—Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma
 experiencia
scientifica. Digo experiencia, porque não
 me atrevo a assegurar
desde já a minha idéa; nem
a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se
não uma investigação
constante. Trata-se, pois, de uma experiencia,
mas uma experiencia que vai mudar a face
 da terra. A loucura,
objecto dos meus estudos, era
 até agora uma ilha perdida no
oceano da razão; começo
a suspeitar que é um continente.
Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do
 boticario. Depois
explicou compridamente a sua
 idéa. No conceito delle a insania
abrangia uma vasta
superficie de cerebros; e desenvolveu isto com
grande
cópia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os
exemplos
achou-os na historia e em ltaguahy; mas,
como um raro espirito que
era, reconheceu o perigo
 de citar todos os casos de Itaguahy, e
refugiou-se na
 historia. Assim, apontou com especialidade alguns
personagens celebres, Socrates, que tinha um demonio
 familiar,
Pascal, que via um abysmo á esquerda,
 Mahomet, Caracalla,
Domiciano, Caligula, etc., uma
enfiada de casos e pessoas, em que
de mistura vinham
 entidades odiosas, e entidades ridiculas. E
porque o
 boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o
alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até
accrescentou
sentenciosamcnte:
—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.



—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim
Soares lovantando as
mãos ao céu.
Quanto á ideia de ampliar o territorio da loucura,
achou-a o boticario
extravagante; mas a modestia,
principal adorno de seu espirito, não
lhe
 sofreu confessar outra cousa além de um nobre
 enthusiasmo;
declarou-a sublime e verdadeira, e
acerescentou que era «caso de
matraca.» Esta
expressão não tem equivalente no estylo moderno.
Naquelle tempo, Itaguahy, que como as demais
 villas, arraiaes e
povoações da colonia, não dispunha
de imprensa, tinha dous modos
de divulgar uma noticia:
 ou por meio de cartazes manuscriptos e
pregados
na porta da camara e da matriz;—ou por
meio de matraca.
Eis em que consistia este segundo
uso. Contractava-se um homem,
por um ou mais
 dias, para andar as ruas do povoado, com uma
matraca
na mão. De quando em quando tocava a matraca,
reunia-
se gente, e elle annunciava o que lhe
incumbiam,—um remedio para
sezões, umas terras
 lavradias, um soneto, um donativo
eeclesiastico, a
 melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do
anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a
paz publica; mas
era conservado pela grande energia
de divulgação que possuia. Por
exemplo, um dos
 vereadores,—aquelle justamente que mais se
oppuzera
 á creação da Casa Verde,—desfructava a
 reputação de
perfeito educador de cobras e macacos,
e aliás nunca domesticára
um só desses bichos;
 mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a
matraca
 todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas
pessoas affirmavam ter visto cascaveis dansando no
 peito do
vereador; affirmação perfeitamente falsa,
mas só devida á absoluta
confiança no systema. Verdade,
verdade; nem todas as instituições
do antigo
regimen, mereciam o desprezo do nosso seculo.
—Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é
 pratical-a,
respondeu o alienista á insinuação do boticario.
E o boticario, não divergindo sensivelmente deste
 modo de ver,
disse-lhe que sim, que era melhor começar
pela execução.
—Sempre haverá tempo de a dar á matraca,
concluiu elle.
Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e
disse:



—Suppondo o espirito humano uma vasta concha,
 o meu fim, Sr.
Soares, é ver se posso extrahir a
perola, que é a razão; por outros
termos, demarquemos
 definitivamente os limites da razão e da
loucura. A razão é o perfeito equilibrio de todas as
faculdades; fora
dahi insania, insania, e só insania.
O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria,
 declarou
lisamente que não chegava a entendel-a,
 que era uma obra
absurda, e, se não era absurda,
era de tal modo collossal que não
merecia principio
de execução.
—Com a definição actual, que é a de todos os
 tempos,
accrescentou, a loucura e a razão estão perperfeitamente
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba
e onde a outra começa. Para
que transpor a cerca?
Sobre o labio fino e discreto do alienista roçou a
 vaga sombra de
uma intenção de riso, em que o desdem
 vinha casado á
commiseração; mas nenhuma
 palavra sahiu de suas egregias
entranhas. A sciencia
contentou-se em estender a mão á theologia,
—com
tal segurança, que a theologia não soube emfim se
devia crêr
em si ou na outra. Itaguahy e o universo
 ficavam á beira de uma
revolução.

V

O TERROR

Quatro dias depois, a população do Itaguahy ouviu
consternada, a
noticia de que um certo Costa
fôra recolhido á Casa Verde.
—Impossivel!
—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã.
—Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda
 em cima! depois de
tanto que elle fez...
Costa era um dos cidadãos mais estimados de
 Itaguahy. Herdára
quatrocentos mil cruzados em
 boa moeda de el-rei D. João V,
dinheiro cuja renda
 bastava, segundo lhe declarou o tio no



testamento,
 para viver «até o fim do mundo.» Tão depressa
recolheu a herança, como entrou a dividil-a em emprestimos,
 sem
usura, mil cruzados a um, dous mil
 a outro, trezentos a este,
oitocentos áquelle, a tal
 ponto que, no fim de cinco annos, estava
sem nada,
Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy
seria
enorme; mas veiu de vagar; elle foi passando
 da opulencia á
abastança, da abastança á mediania,
 da mediania á pobreza, da
pobreza á miseria, gradualmente.
Ao cabo daquelles cinco annos,
pessoas
que levavam o chapeu ao chão, logo que elle assomava
no
fim da rua, agora batiam-lhe no hombro,
com intimidade, davam-lhe
piparotes no nariz, diziam-lhe
 pulhas. E o Costa sempre lhano,
risonho.
 Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram
justamente os que tinham ainda a divida em
 aberto; ao contrario,
parece que os agazalhava com
 maior prazer, e mais sublime
resignação. Um dia,
 como um desses incuraveis devedores lhe
atirasse
 uma chalaça grossa, e elle se risse della, observou
 um
desaffeiçoado, com certa perfidia:—«Você
 supporta esse sujeito
para ver se elle lhe paga.» Costa
não se deteve um minuto, foi ao
devedor e perdoou-lhe
a divida.—«Não admira, retorquiu o outro;
o
Costa abriu mão de uma estrella, que está no
 céu.» Costa era
perspicaz, entendeu que elle negava
 todo o merecimento ao acto,
attribuindo-lhe a intenção
de rejeitar o que não vinham metter-lhe na
algibeira.
Era tambem pundonoroso e inventivo; duas
horas depois
achou um meio de provar que lhe não
cabia um tal labéo: pegou de
algumas dobras, e
mandou-as de emprestimo ao devedor.
—Agora espero que...—pensou elle sem concluir
a phrase.
Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos
 e incredulos;
ninguem mais pôz em duvida os sentimentos
 cavalheirescos
daquelle digno cidadão. As
necessidades mais acanhadas sahiram
á rua, vieram
bater-lhe á porta, com os seus chinellos velhos, com
as suas capas remendadas. Um verme, entretanto,
 roia a alma do
Costa: era o conceito do desaffecto.
Mas isso mesmo acabou; trez
mezes depois veiu
 este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com
promessa
de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo
da grande
herança, mas era tambem uma nobre
desforra: Costa emprestou o



dinheiro logo, logo, e
sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser
pago;
cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde.
Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando
 soube do caso.
Não se fallou em outra cousa, dizia-se
que o Costa ensandecera, ao
almoço, outros
que de madrugada; e contavam-se os accessos, que
eram furiosos, sombrios, terriveis,—ou mansos, e
 até engraçados,
conforme as versões. Muita gente
correu á Casa Verde, e achou o
pobre Costa, tranquillo,
 um pouco espantado, faltando com muita
clareza, e perguntando porque motivo o tinham levado
 para alli.
Alguns foram ter com o alienista.
 Bacamarte approvava esses
sentimentos de estima
 e compaixão, mas accrescentava que a
sciencia era a
 sciencia, e que elle não podia deixar na rua um
mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por
elle (porque depois
do que vou contar ninguem mais
 se atreveu a procurar o terrivel
medico) foi uma
pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-
lhe
confidencialmente que esse digno homem não estava
no perfeito
equilibrio das faculdades mentaes, á
vista do modo como dissipára
os cabedaes que...
—Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora
com energia. Se
elle gastou tão depressa o
que recebeu, a culpa não é delle.
—Não?
—Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se
passou. O defuncto
meu tio não era máu homem;
mas quando estava furioso era capaz
de nem tirar o
 chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo
antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubára
 um boi;
imagine como ficou. A cara era um
 pimentão; todo elle tremia, a
boca escumava; lembra-me
como se fosse hoje. Então um homem
feio,
 cabelludo, em mangas de camiza, chegou-se a elle e
 pediu
agua. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) respondeu
que fosse beber ao
rio ou ao inferno. O homem
olhou para elle, abriu a mão em ar de
ameaça,
e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro não hade
durar
mais de sete annos e um dia, tão certo
 como isto ser o sino
salamão!» E mostrou o sino
 salamão impresso no braço. Foi isto,
meu senhor;
foi esta praga daquelle maldito.



Bacamarte espetára na pobre senhora um par de
 olhos agudos
como punhaes. Quando ella acabou,
 estendeu-lhe a mão
polidamente, como se o fizesse á
 propria esposa do vice-rei, e
convidou-a a ir fallar ao
 primo. A misera acreditou; elle levou-a á
Casa
Verde e encerrou-a na galeria dos allucinados.
A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte
lançou o terror á alma
da população. Ninguem queria
 acabar de crer, que, sem motivo,
sem inimizade,
 o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime
 senão o de
interceder por um infeliz. Commentava-se
o caso nas esquinas, nos
barbeiros; edificou-se
um romance, umas finezas namoradas que o
alienista
outr'ora dirigira á prima do Costa, a indignação do
Costa e
o desprezo da prima. E dahi a vingança.
 Era claro. Mas a
austeridade do alienista, a vida de
 estudos que elle levava,
pareciam desmentir uma
 tal hypotbese. Historias! Tudo isso era
naturalmente
a capa do velhaco. E um dos mais credulos
chegou a
murmurar que sabia de outras cousas, não
 as dizia, por não ter
certeza plena, mas sabia, quasi
que podia jurar.
—Você, que é intimo delle, não nos podia dizer
 o que ha, o que
houve, que motivo...
Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar
da gente inquieta e
curiosa, dos amigos attonitos,
 era para elle uma consagração
publica. Não havia
 duvidar; toda a povoação sabia emfim que o
privado
do alienista era elle, Crispim, o boticario, o collaborador
do
grande homem e das grandes cousas;
dahi a corrida á botica. Tudo
isso dizia o carão
 jocundo e o riso discreto do boticario, o riso e o
silencio,
 porque elle não respondia nada; um, dous,
 trez
monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados
 no fiel
sorriso, constante e miudo, cheio de
mysterios scientificos, que elle
não podia, sem desdouro
 nem perigo, desvendar a nenhuma
pessoa
humana.
—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.
Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros
 e foi embora.
Tinha negocios pessoaes. Acabava de
 construir uma casa
sumptuosa. Só a casa bastava
para deter e chamar toda a gente;



mas havia mais,—a
mobilia, que elle mandara vir da Hungria e da
Hollanda, segundo contava, e que se podia ver do
 lado de fóra,
porque as janellas viviam abertas,—e
o jardim, que era uma obra-
prima de arte e de gosto.
Esse homem, que enriquecera no fabrico
de albardas,
 tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio
das albardas,
mas repousava delle na contemplação
da casa nova, a primeira de
Itaguahy, mais grandiosa
do que a Casa Verde, mais nobre do que a
da camara.
Entre a gente illustre da povoação havia choro e ranger
de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se
louvava a casa
do albardeiro,—um simples albardeiro,
Deus do céu!
—Lá está elle embasbacado, diziam os transeuntes,
de manhã.
De manhã, com effeito, era costume do Matheus
 estatelar-se, no
meio do jardim, com os olhos na
 casa, namorado, durante uma
longa hora, até que
 vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos,
embora
 o comprimentassem com certo respeito, riam-se por
 traz
delle, que era um gosto. Um desses chegou a
dizer que o Matheus
seria muito mais economico,
e estaria riquissimo, se fabricasse as
albardas para si
mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia
 rir
ás bandeiras despregadas.
—Agora lá está o Matheus a ser contemplado,
diziam á tarde.
A razão deste outro dito era que, de tarde, quando
 as familias
sahiam a passeio (jantavam cedo) usava o
 Matheus postar-se á
janella, bem no centro, vistoso,
sobre um fundo escuro, trajado de
branco, attitude
senhoril, e assim ficava duas e tres horas até que
anoitecia
de todo. Pode crer-se que a intenção do Matheus
era ser
admirado e invejado, posto que elle não
a confessasse a nenhuma
pessoa, nem ao boticario,
 nem ao padre Lopes, seus grandes
amigos. E entretanto
não foi outra a allegação do boticario, quando
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse
do amor das
pedras, mania que elle Bacamarte descubrira
 e estudava desde
algum tempo. Aquillo de
contemplar a casa...
—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
—Não?



—Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que
 elle de manhã
examina a obra, não a admira; de
 tarde, são os outros que o
admirara a elle e á obra.—E
contou o uso do albardeiro, todas as
tardes, desde
cedo até o cahir da noite.
Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simão
Bacamarte. Ou
elle não conhecia todos os costumes
 do albardeiro, ou nada mais
quiz, interrogando
 o Crispim, do que confirmar alguma noticia
incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfel-o; mas
como tinha as
alegrias proprias de um sabio, concentradas,
 nada viu o boticario
que fizesse suspeitar uma
 intenção sinistra. Ao contrario, era de
tarde, e o
alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus!
era
a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao
seu privado tamanha
honra; Crispim ficou tremulo,
atarantado, disse que sim, que estava
prompto. Chegaram
duas ou tres pessoas de fóra, Crispim mandou-
as
 mentalmente a todos os diabos; não só atrazavam
 o passeio,
como podia acontecer que Bacamarte
elegesse alguma dellas, para
acompanhal-o, e o dispensasse
 a elle. Que impaciencia! que
afflicção!
Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados
da casa
do albaideiro, viu-o á janella, passou cinco,
 seis vezes por diante,
devagar, parando, examinando
as attitudes, a expressão do rosto. O
pobre
 Matheus, apenas notou que era objecto da curiosidade
 ou
admiração do primeiro vulto de ltaguahy,
 redobrou de expressão,
deu outro relevo ás attitudes...
 Triste! triste! não fez mais do que
condemnar-se;
no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde.
—A Casa Verde é um carcere privado, disse
um medico sem clinica.
Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente.
 Carcere
privado: eis o que se repetia de
norte a sul e de leste a oéste de
ltaguahy,—a
 medo, é verdade, porque durante a semana que se
seguiu á captura do pobre Matheus, vinte e tantas
pessoas,—duas
ou tres de consideração,—foram
 recolhidas á Casa Verde. O
alienista dizia que só
eram admittidos os casos pathologicos, mas
pouca
gente lhe dava credito. Succediam-se as versões
populares.
Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de
 Deus, monomania do
proprio medico, plano secreto
 do Rio de Janeiro com o fim de
destruir em Itaguahy
qualquer germen de prosperidade que viesse a
brotar,
arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella
cidade, mil



outras explicações, que não explicavam
 nada, tal era o producto
diario da imaginação
publica.
Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista,
a tia, a mulher
do Crispim Soares, e toda a mais
 comitiva,—ou quasi toda,—que
algumas semanas
antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-
a,
 com o boticario, o padre Lopes, os vereadores, e
 varios outros
magistrados. O momento em que
 D. Evarista poz os olhos na
pessoa do marido é
 considerado pelos chronistas de tempo como
um dos
 mais sublimes da historia moral dos homens, e isto
 pelo
contraste das duas naturezas, ambas extremas,
ambas egregias. D.
Evarista soltou um grito, balbuciou
 uma palavra, e atirou-se ao
consorte, de um
 gesto que não se pode melhor definir do que
comparando-o
 a uma mistura de onça e rola. Não assim
 o illustre
Bacamarte; frio como um diagnostico,
 sem desengonçar por um
instante a rigidez scientifica,
 estendeu os braços á dona, que caiu
nelles, e desmaiou.
 Curto incidente; ao cabo de dons minutos,
 D.
Evarista recebia os comprimentos dos amigos,
e o prestito punha-se
em marcha.
D. Evarista era a esperança de Itaguahy; contava-se
com ella para
minorar o flagello da Casa Verde.
Dahi as acclamações publicas, a
immensa gente
 que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e
damascos
ás janellas. Com o braço apoiado no do padre
Lopes,—
porque o eminente Bacamarte confiára a
 mulher ao vigario, e
acompanhava-os a passo meditativo,—D.
Evarista voltava a cabeça
a um lado
e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario indagava
do Rio de Janeiro, que elle não vira desde
o vice-veinado anterior; o
D. Evarista respondia, enthusiasmada,
que era a cousa mais bella
que podia
haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado,
um
paraiso, onde ella fôra muitas vezes, o a rua das
 Bellas Noites, o
chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz
das Marrecas! Eram mesmo
marrecas,—feitas
de metal e despejando agua pela bocca fóra. Uma
cousa galantissima. O vigario dizia que sim, que o
 Ro de Janeiro
devia estar agora muito mais bonito.
Se já o era neutro tempo! Não
admira, maior
do que Itaguahy, e de mais a mais séde do governo...
Mas não se pode dizer que Itaguahy fosse
feio; tinha bellas casas, a
casa do Matheus, a Casa
Verde...,



—A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes
 escorregando
habilmente para o assumpto da occasião,
 a senhora vem achal-a
muito cheia de gente.
—Sim?
—É verdade. Lá está o Matheus...
—O albardeiro?
—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa,
e Fulano, e Sicrano,
e...
—Tudo isso doudo?
—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.
—Mas então?
O vigario derreou os cantos da boca, á maneira de
quem não sabe
nada, ou não quer dizer tudo; resposta
 vaga, que se não póde
repetir a outra pessoa,
 por falta de texto. D. Evarista achou
realmente extraordinario
que toda aquella gente ensandecesse;
um
ou outro, vá; mas todos? Entretanto, custava-lhe
duvidar; o marido
era um sabio, não recolheria
 ninguem á Casa Verde sem prova
evidente de
loucura.
—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o
vigario.
Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas
 sentavam-se em
volta da mesa de Simão Bacamarte;
era o jantar das boas-vindas.
D. Evarista foi o assumpto
obrigado dos brindes, discursos, versos
de
 toda a casta, metaphoras, amplificações, apologos.
 Ella era a
esposa do novo Hippocrates, a musa da
 sciencia, anjo, divina,
aurora, caridade, vida, consolação;
 trazia nos olhos duas estrellas,
segundo a
 versão modesta de Crispim Soares, e dous sóes, no
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas
cousas um tanto
enfastiado, mas sem visivel impaciencia.
 Quando muito dizia ao
ouvido da mulher,
 que a rhetorica permittia taes arrojos sem
significação.
D. Evarista fazia esforços para adherir a esta
opinião
do marido; mas, ainda descontando tres
 quartas partes das
louvaminhas, ficava muito com
 que enfunar-lhe a alma. Um dos
oradores, por
exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco annos,



pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um
discurso em que o nascimento
 de D. Evarista era explicado polo
mais singular
 dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar
 ao
universo o homem e a mulher, esse diamante e
 essa perola da
corôa divina (e o orador arrastava
 triumphalmente esta phrase de
uma ponta a outra
da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D.
Evarista.»
D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia.
 Duas
senhoras, achando a cortezanice excessiva
 e audaciosa,
interrogaram os olhos do dono da
casa; e, na verdade, o gesto do
alienista pareceu-lhes
 nublado de suspeitas, de ameaças, e,
provavelmente,
de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram
as
duas damas. E uma e outra pediam a
 Deus que removesse
qualquer episodio tragico,—ou
que o adiasse, ao menos, para o dia
seguinte. Sim,
que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a
admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla não merecia
 nenhuma
desconfiança, tão longe estava de ser
 attrahente ou bonita. Uma
simples agua-morna.
 Verdade é que, se todos os gostos fossem
eguaes, o
que seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer
outra vez,
embora menos; menos, porque o alienista
 sorria agora para o
Martim Brito, e, levantados todos,
 foi ter com elle e fallou-lhe do
discurso. Não
 lhe negou que era era improviso brilhante, cheio de
rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa
ao nascimento
de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado
em algum autor que...? Não,
senhor; era
delle mesmo; achou-a naquella occasião e parecera-lhe
adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas
 ideias eram antes
arrojadas do que ternas ou jocosas.
Dava para o épico. Uma vez,
por exemplo, compôz
uma ode á queda do marquez de Pombal, em
que
 dizia que esse ministro era o «dragão asperrimo do
 Nada,»
esmagado pelas «garras vingadoras do
Todo»; e assim outras, mais
ou menos fóra do
 commum; gostava das ideias sublimes e raras,
das
imagens grandes e nobres...
—Pobre moço! pensou o alienista. E continuou
comsigo:—Trata-se
de um caso do lesão cerebral;
 phenomeno sem gravidade, mas
digno de estudo...



D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres
dias depois, que o
Martim Brito fôra alojado na
Casa Verde. Um moço que tinha idéas
tão bonitas!
 As duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do
alienista. Não podia ser outra cousa; realmente a
 declaração do
moço fôra audaciosa de mais.
Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida,
 fossem
recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa
estimavel, o Chico
das Cambraias, folgazão emerito,
 o escrivão Fabricio, e ainda
outros? O terror accentuou-se.
 Não se sabia já quem estava são,
nem quem
estava doudo. As mulheres, quando os maridos
saiam,
mandavam accender uma lamparina a Nossa
Senhora; e nem todos
os maridos eram valorosos,
 alguns não andavam fóra sem um ou
dous capangas.
Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um
desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos
da villa. Era
um rapaz de trinta annos, amavel,
 conversado, polido, tão polido
que não cumprimentava
 alguem sem levar o chapéu ao chão; na
rua, acontecia-lhe
correr uma distancia de dez a vinte braças
para ir
apertar a mão a um homem grave, a uma
senhora, ás vezes a um
menino, como acontecera ao
filho do juiz de fóra. Tinha a vocação
das cortezias.
De resto, devia as boas relações da sociedade, não
só
aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre
 tenacidade
com que nunca desanimava deante de
 uma, duas, quatro, seis
recusas, caras feias, etc.
O que acontecia era que, uma vez entrado
n'uma
casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam
a elle,
tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o
Gil Bernardes, apezar de se
saber estimado, teve
 medo quando lhe disseram um dia, que o
alienista
o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da
villa, mas
foi logo apanhado e couduzido á Casa
Verde.
—Devemos acabar com isto!
—Não pode continuar!
—Abaixo a tyrania!
—Despota! violento! Golias!
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa
mas não tardava a
hora dos gritos. O terror crescia:
avisinhava-se a rebellião. A idéa de



uma petição ao
 governo para que Simão Bacamarte fosse
capturado
 e deportado, andou por algumas cabeças, antes que
 o
barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com grandes
 gestos de
indignação. Note-se,—e essa é uma das
 laudas mais puras desta
sombria historia,—note-se
que o Porfirio, desde que a Casa Verde
começára a
 povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe
os lucros pela applicação assidua de sanguesugas
 que dalli lhe
pediam: mas o interesse particular,
 dizia elle, deve ceder ao
interesse publico. E accrescentava:—é
preciso derrubar o tyranno!
Note-se
mais que elle soltou esse grito justamente no dia em
Simão
Bacamarte fizera recolher á Casa Verde um
homem que trazia com
elle uma demanda, o Coelho.
—Não me dirão em que é que o Coelho é doudo?
bradou o Porfirio.
E ninguem lhe respondia; todos repetiam que era
 um homem
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda
 que elle trazia com o
barbeiro, ácerca de uns
chãos da villa, era filha da obscuridade de
um alvará,
 e não da cobiça ou odio. Um excellente caracter o
Coelho. Os unicos desafeiçoados que tinha eram
 alguns sujeitos
que, dizendo-se taciturnos, ou allegando
andar com pressa, mal o
viam de
 as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade,
 elle
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada
a sorvos largos,
e assim é que nunca estava só,
preferindo os que sabiam dizer duas
palavras, mas
 não desdenhando os outros. O padre Lopes, que
cultivava
o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via
desligar-se
de uma pessoa que não declamasse e
emendasse este trecho:

La bocca solevò dal fero pasto
Quel seccatore...


mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam
que isto era
uma oração em latim.

VI

A REBELIÃO



Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro,
redigiram e levaram
uma representação á camara.
 A camara recusou aceital-a,
declarando que a Casa
Verde era uma instituição publica, e que a
sciencia
não podia ser emendada por votação administrativa,
menos
ainda por movimentos de rua.
—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o
 conselho que vos
damos.
A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro
declarou que iam
d'alli levantar a bandeira da rebellião,
e destruir a Casa Verde; que
ltaguahy não
 podia continuar a servir de cadaver aos estudos e
experiencias de um despota; que muitas pessoas
 estimaveis,
algumas distinctas, outras humildes
mas dignas de apreço, jaziam
nos cubiculos da Casa
 Verde; que o despotismo scientifico do
alienista
complicava-se do espirito de ganancia, visto que os
loucos,
ou suppostos taes, não eram tratados de
 graça: as familias, e a
camara, pagavam
ao alienista...
—É falso, interrompeu o presidente.
—Falso?
—Ha cerca de duas semanas recebemos um
 officio do illustre
medico, em que nos declara que,
tratando de fazer experiencias de
alto valor psychologico,
 desiste do estipendio votado pela camara,
bem como nada receberá das familias dos enfermos.
A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspendeu
 um pouco a
alma dos rebeldes. Seguramente o
 alienista podia estar em erro,
mas nenhum interesse
 alheio á sciencia o instigava; e para
demonstrar o
erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças
e
clamores, isto disse o presidente, com applauso de
toda a camara.
O barbeiro, depois de alguns instantes
 de concentração, declarou
que estava investido de
um mandato publico, e não restituiria a paz
a Itaguahy
antes de vêr por terra a Casa Verde,—«essa
Bastilha da
razão humana»,—expressão que ouvira
a um poeta local, e que elle
repetiu com muita emphasis.
Disse, e a um signal todos sairam com
elle.



Imagine-se a situação dos vereadores; urgia
obstar ao ajuntamento,
á rebellião, á luta, ao sangue.
 Para accrescentar ao mal, um dos
vereadores, que
 apoiara o presidente, ouvindo agora a
denominação
dada pelo barbeiro á Casa Verde—«Bastilha da
razão
humana»,—achou-a tão elegante, que mudou
de parecer. Disse que
entendia de bom aviso decretar
 alguma medida que reduzisse a
Casa Verde;
 e porque o presidente, indignado, manifestasse em
temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta
reflexão:
—Nada tenho que ver com a sciencia; mas se
 tantos homens em
quem suppomos juizo são reclusos
por dementes, quem nos aflirma
que o alienado não
é o alienista?
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o
dom da palavra, e
fallou ainda por algum tempo
com prudencia, mas com firmesa. Os
collegas estavam
attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos,
désse o exemplo da ordem e do respeito á lei, não
 aventasse as
suas idéas na rua, para não dar corpo e
alma á rebellião, que era
por ora um turbilhão de
 atomos dispersos. Esta figura corrigiu um
pouco a
 effeito da outra: Sebastião Freitas prometteu suspender
qualquer acção, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legaes
a reducção da Casa Verde.
 E repetia com sigo, namorado:—
Bastilha da razão
humana!
Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta,
 mas trezentas
pessoas que acompanhavam o barbeiro,
cuja alcunha familiar deve
ser mencionada,
porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o
Cangica,—e o movimento ficou celebre com o
nome de revolta dos
Cangicas. A acção podia ser
 restricta,—visto que muita gente, ou
por medo, ou
 por habitos de educação, não descia á rua; mas o
sentimento era unanime, ou quasi unanime, e os
 trezentos que
caminhavam para a Casa Verde,—dada
 a diferença de Paris a
Itaguahy,—podiam ser
comparados aos que tomaram a Bastilha.
D. Evarista teve noticia da rebellião antes que
 ella chegasse; veiu
dar-lh'a uma de suas crias. Ella
provava nessa occasião um vestido
do seda,—um
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e
não quiz crer.



—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando
a posição de um
alfinete. Benedicta, vê se
a barra está boa.
—Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras
no chão, está boa.
Sinhá vira um bocadinho. Assim,
Está muito boa.
—Não é patuscada, não, senhora; elles estão
gritando:—Morra o Dr.
Bacamarte! o tyranno!
dizia o moleque assustado.
—Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado
 esquerdo; não
parece que a costura está um pouco
enviezada? A risca azul não
segue até abaixo; está
 muito feio assim; é preciso descozer para
ficar
egualzinho e...
—Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno!
 uivaram fóra trezentas
vozes. Era a rebellião que
desembocava na rua Nova.
D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No
primeiro instante não deu
um passo, não fez um
gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instinctivamente
para a porta do fundo. Quanto ao
moleque, a quem
D. Evarista. não dera credito, teve
 um instante de triumpho, um
certo movimento subito,
 imperceptivel, entranhado, de satisfação
moral,
ao ver que a realidade vinha jurar por elle.
—Morra o alienista! bradavam as vozes mais
perto.
D. Evarista, se não resistia facilmente ás commoções
 de prazer,
sabia entestar com os momentos
de perigo. Não desmaiou; correu á
sala interior
 onde o marido estudava. Quando ella alli entrou,
precipitada, o illustre medico escrutava um texto
 de Averróes, os
olhos delle, empanados pela cogitação,
subiam do livro ao tecto e
baixavam do tecto ao
livro, cégos para a realidade exterior, videntes
para
 os profundos trabalhos mentaes. D. Evarista chamou
 pelo
marido duas vezes, sem que elle lhe désse
 attenção; á terceira,
ouviu e perguntou-lhe o que
tinha, se estava doente.
—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna
 esposa em
lagrimas.
O alienista attendeu então; os gritos approximavam-se,
 terriveis,
ameaçadores; elle comprehendeu
 tudo. Levantou-se da cadeira de
espaldar em que
estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e



tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a introducção
do volume
desconcertasse um pouco a linha
dos dous tomos contiguos, Simão
Bacamarte cuidou
 de corrigir esse defeito minimo, e, aliás,
interessante.
 Depois disse á mulher que se recolhesse, que não
fizesse nada.
—Não, não, implorava a digna senhora, quero
 morrer ao lado de
você...
Simão Bacamarte teimou que não, que não era
 caso de morte; e
ainda que o fosse, intimava-lhe em
 nome da vida que ficasse. A
infeliz dama curvou a
cabeça, obediente e chorosa.
—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.
O alienista caminhou para a varanda da frente, e
 chegou alli no
momento em que a rebellião tambem
chegava e parava, defronte,
com as suas trezentas cabeças
rutilantes de civismo e sombrias de
desespero.—Morra!
 morra! bradaram de todos os lados, apenas
 o
vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte
 fez um
signal pedindo para fallar; os revoltosos
 cobriram-lhe a voz com
brados de indignação.
Então, o barbeiro agitando o chapéo, afim de
impôr
silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou
ao
alienista que podia fallar, mas accrescentou
que não abusasse da
paciencia, do povo como fizera
até então.
—Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr preciso.
Desejo saber
primeiro o que pedis.
—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro;
ordenamos que
a Casa Verde seja demolida
ou pelo menos despojada dos infelizes
que lá estão.
—Não entendo.
—Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade
 ás victimas do
vosso odio, capricho, ganancia...
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem
 não era
cousa visivel aos olhos da multidão;
 era uma contracção leve de
dous ou tres musculos,
nada mais. Sorriu e respondeu:



—Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece
 ser tratada
com seriedade. Não dou razão dos
 meus actos de alienista a
ninguem, salvo aos mestres
 e a Deus. Se quereis emendar a
administração da
 Casa Verde, estou prompto a ouvir-vos; mas se
exigis
que me negue a mim mesmo, não ganhareis
nada. Poderia
convidar alguns de vós, em commissão
 dos outros, a vir ver
commigo os loucos reclusos;
mas não o faço, porque seria dar-vos
mão do meu
systema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.
Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita;
era claro que não
esperava tanta energia e menos
ainda tamanha serenidade. Mas o
assombro cresceu
 de ponto quando o alienista, cortejando a
multidão
 com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si,
 e, agitando o
chapéo, convidou os amigos á demolição
 da Casa Verde; poucas
vozes e frouxas lhe responderam.
Foi nesse momento decisivo que
o barbeiro
sentiu despontar em si a ambição do governo;
pareceu-
lhe então que, demolindo a Casa Verde, e
derrocando a influencia
do alienista, chegaria a apoderar-se
da camara, dominar as demais
autoridades
e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos
que elle forcejava por ver o seu nome incluido
nos pellouros para o
sorteio dos vereadores, mas era
recusado por não ter uma posição
compativel com
tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca.
Demais fôra tão longe na arruaça, que a derrota seria
a prisão, ou
talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente,
 a resposta do alienista
diminuira o furor
 dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu,
sentiu
 um impulso de indignação, e quiz bradar-lhes:—Canalha!
covardes!—mas conteve-se, e rompeu
deste modo:
—Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação
de ltaguahy está nas
vossas mãos dignas e heroicas.
 Destruamos o carcere de vossos
filhos e paes, de
 vossas mães e irmãs, de vossos parentes e
amigos, e
 de vós mesmos. Ou morrereis a pão e agua, talvez
 a
chicote, ua masmorra daquelle indigno.
A multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou,
 congregou-se
toda em derredor do barbeiro. Era
 a revolta que tomava a si da
ligeira syncope, e
ameaçava arrazar a Casa Verde.



—Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.
—Vamos! repetiram todos.
Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões
que, a marche-
marche, entrava na rua Nova.

VII

O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Cangicas,
houve um instante
de estupefacção; os Cangicas
não queriam crer que a força publica
fosse mandada
contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou á
multidão que se
dispersasse; mas, comquanto uma
parte della estivesse inclinada a
isso, a outra parte
 apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu
nestes termos alevantados:
—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos
cadaveres, podeis
tomal-os; mas só os cadaveres;
não levareis a nossa honra, o nosso
credito, os nossos
direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.
Nada mais imprudente do que essa resposta do
 barbeiro; e nada
mais natural. Era a vertigem das
 grandes crises. Talvez fosse
tambem um excesso de
 confiança na abstenção das armas por
parte dos dragões;
 confiança que o capitão dissipou logo,
mandando
 carregar sobre os Cangicas. O momento foi
indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns,
trepando ás janellas
das casas, ou correndo pela rua
fóra, conseguiram escapar; mas a
maioria ficou, bufando
 de colera, indignada, animada pela
exhortação
do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava imininente,
quando um terço dos dragões,—qualquer que
 fosse o motivo, as
chronicas não o declaram,—passou
 subitamente para o lado da
rebellião. Este inesperado
 reforço deu alma aos Cangicas, ao
mesmo
tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legalidade.
Os
soldados fieis não tiveram coragem de atacar
 os seus proprios
camaradas, e, um a um, foram
passando para elles, de modo que
ao cabo de alguns
 minutos, o aspecto das cousas era totalmente



outro.
O capitão estava de um lado, com alguma gente,
contra uma
massa compacta que o ameaçava de
 morte. Não teve remedio,
declarou-se vencido e entregou
a espada ao barbeiro.
A revolução triumphante não perdeu um só minuto;
 recolheu os
feridos ás casas proximas, e guiou
 para a camara. Povo e tropa
fraternisavam, davam
 vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao
«illustre
Porfirio.» Este ia na frento, empunhando tão destramente
a
espada, como se ella fosse apenas uma
 navalha um pouco mais
comprida. A victoria cingia-lhe
a fronte de um nimbo mysterioso. A
dignidade
de governo começava a enrijar-lhe os quadris.
Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a
 tropa, cuidaram
que a tropa capturára a multidão, e
 sem mais exame, entraram e
votaram uma petição ao
vice-rei para que mandasse dar um mez de
soldo aos
dragões, «cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo
a que
o tinha lançado uma cáfila de rebeldes.»
 Esta phrase foi proposta
por Sebastião Freitas, o
 vereador dissidente, cuja defeza dos
Cangicas tanto
 escandalisára os collegas. Mas bem depressa a
illusão
se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores
e
ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste
realidade. O presidente
não desanimou:—Qualquer
 que seja a nossa sorte, disse elle,
lembremo-nos que
 estamos ao serviço de Sua Magestade e do
povo.—Sebastião
 Freitas insinuou que melhor se poderia
 servir á
corôa e á villa sahindo pelos fundos e indo
conferenciar com o juiz
de fóra, mas toda a camara
rejeitou esse alvitre.
D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns
de seus tenentes,
entrava na sala da vereança, e
 intimava á camara a sua queda. A
camara não resistiu,
entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então
os
amigos do barbeiro propozeram-lhe que assumisse
 o governo da
villa, em nome de Sua Magestade.
 Porfirio aceitou o encargo,
embora não desconhecesse
(accrescentou) os espinhos que trazia;
disse mais que não podia dispensar o concurso dos
 amigos
presentes; ao que elles promptamente annuiram.
O barbeiro veiu á
janella, e communicou
 ao povo essas resoluções, quo o povo
ratificou, acclamando
 o barbeiro. Este tomou a denominação de
—«Protector
 da villa em nome de Sua Magestade
 e do povo.»—
Expediram-se logo varias ordens importantes,
 communicações



officiaes do novo governo,
 uma exposição minuciosa ao vice-rei,
com muitos
protestos de obediencia ás ordens de Sua Magestade;
finalmente, uma proclamação ao povo, curta,
mas energica:

«Itaguahyenses!
Uma camara corrupta e violenta conspirava
contra os interesses de
Sua Magestade e do povo. A
opinião publica tinha-a condemnado;
um punhado
 de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos
dragões
 de Sua Magestade, acaba de a dissolver
ignominiosamente,
e por unanime consenso da villa,
foi-me confiado
o mando supremo, até que Sua Magestade
se sirva ordenar o que
parecer melhor ao seu
real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se
não
que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar
a
paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela
 camara que ora
findou ás vossas mãos. Contai com o meu
sacrificio, e ficai certos
de que a coroa será por nós.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade
e do povo
Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta
 proclamação
ácerca da Casa Verde; e, segundo uns,
não podia haver mais vivo
indicio dos projectos tenebrosos
 do barbeiro. O perigo era tanto
maior
 quanto que, no meio mesmo desses graves successos,
 o
alienista mettera na Casa Verde umas sete ou
oito pessoas, entre
ellas duas senhoras, sendo um dos
 homens aparentado com o
Protector. Não era um
 repto, um acto intencional; mas todos o
interpretaram
dessa maneira, e a villa respirou com a
esperança de
que o alienista dentro de vinte e
 quatro horas estaria a ferros, e
destruido o terrivel
carcere.
O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto
 da matraca ia
recitando de esquina em esquina a
proclamação, o povo espalhava-
se nas ruas e jurava
morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos
gritos
 contra a Casa Verde, prova de confiança na acção do
governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando
feriado aquelle
dia, e entabolou negociações com o
 vigario para a celebração de
um Te-Deum, tão conveniente
era aos olhos delle a conjuncção do



poder
 temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.
—Em todo caso, Vossa Reverendissima não se
 alistará entre os
inimigos do governo? disse-lhe o
barbeiro dando á physionomia um
aspecto tenebroso.
Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
—Como alistar-me, se o novo governo não tem
inimigos?
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o
 capitão, os
vereadores e os principaes da villa, toda
a gente o acclamava. Os
mesmos principaes, se o
não acclamavam, não tinham saido contra
elle.
Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas
ordens.
No geral, as familias abençoavam o nome
 daquelle que ia emfim
libertar Itaguahy da Casa
Verde e do terrivel Simão Bacamarte.

VIII

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados
 no capitulo
anterior, o barbeiro saiu do palacio
do governo—foi a denominação
dada á casa da
camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-
se
 á residencia de Simão Bacamarte. Não ignorava
 elle que era
mais decoroso ao governo mandal-o
 chamar; o receio, porém, de
que o alienista não obedecesse,
 obrigou-o a parecer tolerante e
moderado.
Não descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer
que o barbeiro ia á
casa do alienista.—Vae prendel-o,
pensou elle. E redobraram-lhe as
angustias.
Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles
dias de
revolução excede a toda a descripção possivel.
Nunca um homem
se achou em mais apertado
 lance:—a privança do alienista
chamava-o ao lado
 deste, a victoria do barbeiro attrahia-o ao
barbeiro.
 Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido
fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade
 do odio ao
alienista; mas a victoria final foi
 tambem o golpe final. A esposa,



senhora mascula,
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar
delle era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que
o coração lhe
bradava que não, que a causa do alienista
 estava perdida, e que
ninguem, por acto proprio,
se amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é
verdade,
 sed victa Catoni, pensava elle, relembrando
 algumas
palestras habituaes do padre Lopes; mas
Catão não se atou a uma
causa vencida, elle era a
 propria causa vencida, a causa da
republica; o
 seu acto, portanto, foi de egoista, de um miseravel
egoista; minha situação é outra. Insistindo, porém, a
 mulher, não
achou Crispim Soares outra sahida em
 tal crise senão adoecer;
declarou-se doente, e metteu-se
na cama.
—Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte,
disse-lhe a mulher no
dia seguinte á cabeceira da
cama; vai acompanhado de gente.
—Vai prendel-o, pensou o boticario.
Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que,
 uma vez preso o
alienista, viriam tambem buscal-o a
elle, na qualidade de complice.
Esta idéa foi o melhor
 dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se,
disse
que estava bom, que ia sahir; e apesar de todos os
esforços e
protestos da consorte, vestiu-se e sahiu.
Os velhos chronistas são
unanimes em dizer que a
 certeza de que o marido ia collocar-se
nobremente ao
lado do alienista consolou grandemente a esposa do
boticario; e notam, com muita perspicacia, o immenso
poder moral
de uma illusão; porquanto, o
 boticario caminhou resolutamente ao
palacio do governo,
não á casa do alienista. Alli chegando, mostrou-
se
admirado de não ver o barbeiro, a quem ia
apresentar os seus
protestos de adhesão, não o tendo
 feito desde a vespera por
enfermo. E tossia com
algum custo. Os altos funccionarios que lhe
ouviam
esta declaração, sabedores da intimidade do boticario
com o
alienista, comprehenderam toda a importancia
da adhesão nova, e
trataram a Crispim Soares com
apurado carinho; affirmaram-lhe que
o barbeiro não
 tardava; Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a
negocio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira,
refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do
iIlustre Porfirio era a de todos
os patriotas; ao que
 o boticario ia repetindo que sim, que nunca
pensára
 outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar
 Sua
Magestade.



IX

DOUS LINDOS CASOS



Não se demorou o alienista em receber o barbeiro;
declarou-lhe que
não tinha meios de resistir,
e portanto estava prestes a obedecer. Só
uma cousa
 pedia, é que o não constrangesse a assistir
pessoalmente
á destruição da Casa Verde.
—Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro
 depois de alguma
pausa, engana-se em attribuir ao
 governo intenções vandalicas.
Com razão ou sem
ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos
alli
mettidos estão era seu perfeito juizo, mas o governo
reconhece
que a questão é puramente scientifica, e
 não cogita em resolver
com posturas as questões
scientificas. Demais, a Casa Verde é uma
instituição
publica; tal a aceitamos das mãos da camara dissolvida.
Ha, entretanto,—por força que ha de haver um
 alvitre intermedio
que restitua o socego ao espirito
publico.
O alienista mal podia dissimular o assombro;
 confessou que
esperava outra cousa, o arrazamento
do hospicio, a prisão delle, o
desterro, tudo, menos...
—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente
o barbeiro, vem
de não attender á grave responsabilidade
 do governo. O povo,
tomado de uma
 céga piedade, que lhe dá em tal caso legitima
indignação,
póde exigir do governo certa ordem de
actos; mas este,
com a responsabilidade que lhe
 incumbe, não os deve praticar, ao
menos integralmente,
 e tal é a nossa situação. A generosa
revolução
 que hontem derrubou uma camara villipendiada
 e
corrupta, pediu em altos brados o arrazamento
da Casa Verde; mas
pode entrar no animo do governo
eliminar a loucura? Não. E se o
governo não
a pode eliminar, está ao menos apto para discriminal-a,
reconhecel-a? Tambem não; é materia de
 sciencia. Logo, em
assumpto tão melindroso, o governo
não póde, não deve, não quer
dispensar o concurso
de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de
certa maneira demos alguma satisfação ao povo.
Unamo-nos, e o
povo saberá obedecer. Um dos alvitres
 aceitaveis, se Vossa
Senhoria não indicar outro,
 seria fazer retinir da Casa Verde
aquelles enfermos
 que estiverem quasi curados, e bem assim os
maniacos
 de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande
 perigo,
mostraremos alguma tolerancia e benignidade.



—Quantos mortos e feridos houve hontem no
conflicto? perguntou
Simão Bacamarte, depois de
uns tres minutos.
O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu
 logo que
onze mortos e vinte e cinco feridos.
—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu
duas ou trez vezes o
alienista.
E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia
bom, mas que
elle ia catar algum outro, e
dentro de poucos dias lhe daria resposta.
E fez-lhe
 varias perguntas ácerca dos successos da vespera,
ataque, defeza, adhesão dos dragões, resistencia da
camara, etc.,
ao que o barbeiro ia respondendo com
 grande abundancia,
insistindo principalmente no
descredito em que a camara cahira. O
barbeiro
 confessou que o novo governo não tinha ainda por
 si a
confiança dos principaes da villa, mas o alienista
podia fazer muito
nesse ponto. O govemo, concluiu
 o barbeiro, folgaria se pudesse
contar, não já
com a sympathia, senão com a benevolencia do mais
alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino.
Mas nada disso
alterava a nobre e austera physionomia
 daquelle grande homem,
que ouvia calado,
 sem desvanecimento, nem modestia, mas
impassivel
como um deus de pedra.
—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o
alienista, depois de
acompanhar o barbeiro ate á
 porta. Eis ahi dous lindos casos de
doença cerebral.
 Os symptomas de duplicidade e descaramento
deste
 barbeiro são positivos. Quanto á toleima dos que
 o
acclamaram não é preciso outra prova além dos
onze mortos e vinte
e cinco feridos.—Dous lindos
casos!
—Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta
 pessoas que
aguardavam o barbeiro á porta.
O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este
 resto de uma
pequena falla do barbeiro ás trinta
pessoas que o acclamavam.
—... porque eu vélo, podeis estar certos disso,
 eu vélo pela
execução das vontades do povo. Confiai
 em mim; e tudo se fará
pela melhor maneira. Só
vos recommendo ordem. A ordem, meus
amigos, é a
base do governo...



—Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta
 vozes, agitando os
chapéos.
—Dous lindos casos! murmurou o alienista.

X

A RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa
 Verde cerca de
cincoenta acclamadores do novo governo.
 O povo indignou-se. O
governo, atarantado,
 não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro,
dizia
abertamente nas ruas, que o Porfirio estava «vendido
ao ouro
de Simão Bacamarte,» phrase que
 congregou em torno de João
Pina a gente mais resoluta
da villa. Porfirio, vendo o antigo rival da
navalha
á testa da insurreição, comprehendeu que a
sua perda era
irremediavel, se não désse um grande
 golpe; expediu dous
decretos, um abolindo a Casa
Verde, outro desterrando o alienista.
João Pina
mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto
de
Porfirio era um simples apparato, um engodo,
em que o povo não
devia crer. Duas horas depois
 cahia Porfirio ignominiosamente, e
João Pina assumia
a difficil tarefa do governo. Como achasse
nas
gavetas as minutas da proclamação, da exposição
ao vice-rei e de
outros actos inauguraes do governo
anterior, deu-se pressa em os
fazer copiar e
 expedir; accrescentam os chronistas, e aliás sub
entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o
outro barbeiro
fallára de uma camara corrupta, fallou
 este de «um intruso eivado
das más doutrinas
francesas, e contrario aos sacrosantos interesses
de
Sua Magestade, etc.»
Nisto entrou na villa uma força mandada pelo
 vice-rei, e
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu
 desde logo a entrega do
barbeiro Porfirio, e bem
 assim a de uns cincoenta e tantos
individuos, que
 declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses,
como afiançaram entregar-lhe mais desenove sequazes
do barbeiro,
que convaleciam das feridas apanhadas
na primeira rebellião.



Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o
grau maximo da
influencia de Simão Bacamarte.
 Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e
uma das mais vivas
provas do poder do illustre medico achamol-a
na
promptidão com que os vereadores, restituidos a
 seus logares,
consentiram em que Sebastião Freitas
 tambem fosse recolhido ao
hospicio. O alienista, sabendo
da extraordinaria inconsistencia das
opiniões
desse vereador, entendeu que era um caso pathologico,
e
pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boticario.
O alienista, desde
que lhe fallaram da momentanea
 adhesão de Crispim Soares á
rebellião dos
 Cangicas, comparou-a á approvação que sempre
recebera
 delle, ainda na vespera, e mandou captural-o.
 Crispim
Soares não negou o facto, mas explicou-o
dizendo que cedera a um
movimento de terror, ao
 ver a rebellião triumphante, e deu como
prova a
 ausencia de nenhum outro acto seu, accrescentando
 que
voltára logo á cama, doente. Simão Bacamarte
 não o contrariou;
disse, porém, aos circumstantes que
 o terror tambem é pae da
loucura, e que o caso de
 Crispim Soares lhe parecia dos mais
caracterisados.
Mas a prova mais evidente da influencia de
Simão Bacamarte foi a
docilidade com que a camara
 lhe entregou o proprio presidente.
Este digno magistrado
tinha declarado em plena sessão, que não se
contentava, para laval-o da affronta dos Cangicas,
 com menos de
trinta almudes de sangue; palavra
 que chegou aos ouvidos do
alienista por boca do
 secretario da camara, enthusiasmado de
tamanha
 energia. Simão Bacamarte começou por metter o
secretario na Casa Verde, e foi d'alli á camara, á
qual declarou que
o presidente estava padecendo da
 «demencia dos touros», um
genero que elle pretendia
 estudar, com grande vantagem para os
povos.
A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.
Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um
homem não podia
dar nascença ou curso á mais
 simples mentira do mundo, ainda
daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse
logo mettido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os
 cultores de
enigmas, os fabricantes de charadas, de
 anagrammas, os
maldizentes, os curiosos da vida
 alheia, os que põem todo o seu
cuidado na tafularia,
 um ou outro almotacé enfunado, ninguem



escapava
aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas
e não poupava as namoradeiras, dizendo que
as primeiras cediam a
um impulso natural, e as segundas
a um vicio. Se um homem era
avaro ou
 prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi
 a
allegação de que não havia regra para a completa
sanidade mental.
Alguns chronistas crêem que Simão
 Bacamarte, nem sempre
procedia com lisura, e
citam em abono da affirmação (que não sei
se póde
ser aceita) o facto de ter alcançado da camara uma
postura
autorisando o uso de um anel de prata no
 dedo pollegar da mão
esquerda, a toda a pessoa que,
 sem outra prova documental ou
tradiccional, declarasse
ter nas veias duas ou tres onças de sangue
godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da
 insinuação á
camara foi enriquecer um ourives,
 amigo e compadre delle; mas,
comquanto seja certo
que o ourives viu prosperar o negocio depois
da nova
ordenação municipal, não o é menos que essa postura
deu
á Casa Verde uma multidão de inquilinos;
 pelo que, não se póde
definir, sem temeridade, o verdadeiro
fim do illustre medico. Quanto
á razão determinativa
da captura e aposentação na Casa Verde
de
todos quantos usaram do annel, é um dos pontos
mais obscuros da
historia de Itaguahy; a opinião
 mais verosimil é que elles foram
recolhidos por andarem
a gesticular, á toa, nas ruas, em casa, na
egreja. Ninguem ignora que os doudos gesticulam
muito. Em todo
caso é uma simples conjectura; de
positivo nada ha.
—Onde é que este homem vae parar? diziam os
principaes da terra.
Ah! se nós tivessemos apoiado
os Cangicas...
Um dia de manhã,—dia em que a camara devia
 dar um grande
baile,—a villa inteira ficou abalada
 com a noticia de que a propria
esposa do alienista
fôra mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou;
devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era
a verdade pura.
D. Evarista fôra recolhida ás duas
 horas da noite. O padre Lopes
correu ao alienista e
interrogou-o discretamente ácerca do facto.
—Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse
 gravemente o
marido. A modestia com que ella vivera
em ambos os matrimonios
não podia conciliar-se
 com o furor das sedas, velludos, rendas e
pedras
preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de
Janeiro.
Desde então comecei a observal-a. Suas
 conversas eram todas



sobre esses objectos; se eu lhe
 fallava das antigas côrtes, inquiria
logo da fórma
dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava,
na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da
visita, descrevia-
me o trajo, approvando umas cousas
e censurando outras. Um dia,
creio que Vossa Reverendissima
hade lembrar-se, propôz-se a fazer
annualmente
 um vestido para a imagem de Nossa Senhora
 da
matriz. Tudo isto eram symptomas graves;
 esta noite, porém,
declarou-se a total demencia.
Tinha escolhido, preparado, enfeitado
o vestuario
 que levaria ao baile da camara municipal; só hesitava
entre um collar de granada e outro de saphyra.
 Ante-hontem
perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe
que um ou outro lhe
ficava bem. Hontem
repetiu a pergunta, ao almoço; pouco depois de
jantar fui achal-a calada e pensativa.—Que tem?
 perguntei-lhe.—
Queria levar o collar de granada,
mas acho o de saphyra tão bonito!
—Pois leve o de
 saphyra.—Ah! mas onde fica o de granada?—
Emfim,
passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos.
Alta
noite, seria hora e meia, accordo e não
a vejo; levanto-me, vou ao
quarto de vestir,
acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao
espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demencia;
recolhi-a logo.
O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas
não objectou
nada. O alienista, porém, percebeu e
explicou-lhe que o caso de D.
Evarista era de «mania
sumptuaria,» não incuravel, e em todo caso
digno
de estudo.
—Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, concluiu
elle.
A abnegação do illustre medico deu-lhe grande
realce. Conjecturas,
invenções, desconfianças, tudo
cahiu por terra, desde que elle não
duvidou recolher
 á Casa Verde a propria mulher, a quem amava
com
 todas as forças da alma. Ninguem mais tinha o direito
 de
resistir-lhe,—menos ainda o de attribuir-lhe
 intuitos alheios á
sciencia. Era um grande homem
 austero, Hippocrates forrado de
Catão.

XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY



E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro
em que ficou a
villa, ao saber um dia que os
 loucos da Casa Verde iam todos ser
póstos na rua.
—Todos?
—Todos.
—É impossivel; alguns, sim, mas todos...
—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou
hoje de manhã á
camara.
De facto, o alienista officiára á camara expondo:—1°,
que verificára
das estatisticas da villa e da
 Casa Verde, que quatro quintos da
população estavam
aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que
esta deslocação de população levára-o a examinar os
fundamentos
da sua theoria das molestias cerebraes,
 theoria que excluia do
dominio da razão todos os
 casos em que o equilibrio das
faculdades, não fosse
perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do
facto
estatistico resultára para elle a convicção de que a
verdadeira
doutrina não era aquella, mas a opposta,
 e portanto que se devia
admittir como normal e
exemplar o desequilibrio das faculdades, e
como
 hypotheses pathologicas todos os casos em que
 aquelle
equilibrio fosse ininterrupto; 4°, que á vista
 disso, declarava á
camara que ia dar liberdade aos
 reclusos da Casa Verde e
agazalhar nella as pessoas
que se achassem nas condições agora
expostas;
5°, que tratando de descobrir a verdade scientifica,
não se
pouparia a esforços de toda a natureza, esperando
da camara egual
dedicação; 6°, que restituia
á camara e aos particulares a somma do
estipendio
 recebido para alojamento dos suppostos loucos,
descontada
a parte effectivamente gasta com a alimentação,
roupa,
etc.; o que a camara mandaria verificar
nos livros e arcas da Casa
Verde.
O assombro de Itaguahy for grande; não foi menor
 a alegria dos
parentes e amigos dos reclusos.
 Jantares, dansas, luminarias,
musicas, tudo houve
 para celebrar tão fausto acontecimento. Não
descrevo
as festas por não interessarem ao nosso proposito;
mas
foram esplendidas, tocantes e prolongadas.



E vão assim as cousas humanas! No meio do
 regosijo produzido
pelo officio de Simão Bacamarte,
ninguem advertia na phrase final
do § 4°, uma
phrase cheia de experiencias futuras.

XII

O FINAL DO § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as
 familias, tudo
parecia reposto uos antigos eixos. Reinava
 a ordem, a camara
exercia outra vez o governo,
 sem nenhuma pressão externa; o
proprio presidente
e o vereador Freitas tornaram aos seus logares.
O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos,
tendo «provado
tudo,» como o poeta disse de
 Napoleão, e mais alguma cousa,
porque Napoleão não
 provou a Casa Verde, o barbeiro achou
preferivel a
gloria obscura da navalha e da tesoura ás calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado;
 mas a população da
villa implorou a clemencia de
Sua Magestade; dahi o perdão. João
Pina foi absolvido,
attendendo-se a que elle derrocára um rebelde.
Os chronistas pensam que deste facto é que nasceu
 o nosso
adagio:—ladrão que furta a ladrão, tem
 cem annos de perdão;—
adagio immoral, é verdade,
mas grandemente util.
Não só findaram as queixas contra o alienista,
 mas até nenhum
resentimento ficou dos actos que
elle praticára; accrescendo que os
reclusos da Casa
 Verde, desde que elle os declarara plenamente
ajuizados,
 sentiram-se tomados de profundo reconhecimento
 e
férvido enthusiasmo. Muitos entenderam
 que o alienista merecia
uma especial manifestação,
 e deram-lhe um baile, ao qual se
seguiram outros
 bailes e jantares. Dizem as chronicas que D.
Evarista
a principio tivera ideia de separar-se do consorte,
mas a dôr
de perder a companhia de tão
 grande homem venceu qualquer
resentimento de
amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz
do que antes.
Não menos intima ficou a amizade do alienista e
do boticario. Este
concluiu do officio de Simão Bacamarte
 que a prudencia e a
primeira das virtudes
em tempos de revolução, e apreciou muito a



magnanimidade
do alienista que, ao dar-lhe a liberdade,
ostendeu-
lhe a mão de amigo velho.
—É um grande homem, disse elle á mulher,
 referindo aquella
circumstancia.
Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do
Coelho, do Martim
Brito e outros, especialmente nomeados
neste escripto; basta dizer
que puderam
 exercer livremente os seus habitos anteriores. O
proprio
 Martim Brito, recluso por um discurso em que
 louvára
emphaticamente D. Evarista, fez agora outro
 em honra do insigne
medico—«cujo altissimo genio,
 elevando as azas muito acima do
sol, deixou
abaixo de si todos os demais espiritos da terra.»
—Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista,
e ainda me
não arrependo de o haver restituido á liberdade.
Entretanto, a camara, que respondera ao officio
 de Simão
Bacamarte, com a resalva de que opportunamente
 estatuiria em
relação ao final do § 4°,
 tratou emfim de legislar sobre elle. Foi
adoptada,
 sem debate, uma postura autorisando o alienista a
agazalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem
no gozo do
perfeito equilibrio das faculdades mentaes.
E porque a experiencia
da camara tivesse sido
dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de que
a autorisação
era provisoria, limitada a um anno, para o
fim de ser
experimentada a nova theoria psychologica,
 podendo a camara,
antes mesmo daquelle prazo,
 mandar fechar a Casa Verde, se a
isso fosse aconselhada
por motivos de ordem publica. O vereador
Freitas propôz tambem a declaração de que em nenhum
 caso
fossem os vereadores recolhidos ao asylo
 dos alienados: clausula
que foi aceita, votada o
incluida na postura, apezar das reclamações
do
vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado
é que
a camara, legislando sobre uma
 experiencia scientifica, não podia
excluir as pessoas
dos seus membros das consequencias da lei; a
excepção
era odiosa e ridicula. Mal proferira estas
duras palavras,
romperam os vereadores em altos
 brados contra a audacia e
insensatez do collega;
este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que
votava
contra a excepção.



—A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum
poder especial nem
nos elimina do espirito humano.
Simão Bacamarte aceitou a postura com todas
 as restricções.
Quanto á exclusão dos vereadores,
 declarou que teria profundo
sentimento se fosse compellido
 a recolhel-os á Casa Verde; a
clausula, porém,
era a melhor prova de que elles não padeciam
do
perfeito equilibrio das faculdades mentaes. Não
acontecia o mesmo
ao vereador Galvão, cujo acerto
 na objecção feita, e cuja
moderação na resposta dada
ás invectivas dos collegas mostravam
da parte delle
 um cerebro bem organisado; pelo que, rogava á
camara
 que lh'o entregasse. A camara, sentindo-se ainda
aggravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou
o pedido do
alienista, e votou unanimamente a entrega.
Comprehende-se que, pela theoria nova, não bastava
um facto ou
um dito, para recolher alguem á
Casa Verde; era preciso um longo
exame, um vasto
 inquerito do passado e do presente. O padre
Lopes,
por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da
postura, a
mulher do boticario quarenta dias. A reclusão
desta senhora encheu
o consorte de indignação.
Crispim Soares sahiu de casa espumando
de colera,
 e declarando ás pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario
do alienista,
ouvindo na rua essa noticia, esqueceu
os motivos de dissidencia, e
correu á casa de
 Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que
corria.
 Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento
 do
adversario, e poucos minutos lhe bastaram para
conhecer a rectidão
dos seus sentimentos, a boa fé, o
respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito
as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.
—Um caso destes é raro, disse elle á mulher pasmada.
 Agora
esperemos o nosso Crispim.
Crispim Soares entrou. A dôr vencera a raiva, o
 boticario não
arrancou as orelhas ao alienista. Este
 consolou o seu privado,
assegurando-lhe que não era
caso perdido; talvez a mulher tivesse
alguma lesão
cerebral; ia examinal-a com muita attenção; mas
antes
disso não podia deixal-a na rua. E parecendo-lhe
vantajoso reunil-
os, porque a astucia e velhacaria
do marido poderiam de certo modo



curar a belleza
 moral que elle descobrira na esposa, disse Simão
Bacamarte:
—O senhor trabalhará durante o dia na botica,
 mas almoçará e
jantará, com sua mulher, e cá passará
as noites, e os domingos e
dias santos.
A proposta collocou o pobre boticario na situação
 do asno de
Buridan. Queria viver com a mulher,
mas temia voltar á Casa Verde;
e nessa luta esteve
 algum tempo, até que D. Evarista o tirou da
difficuldade,
 promettendo que se incumbiria de vêr a
 amiga e
transmittir os recados de um para outro.
Crispim Soares beijou-lhe
as mãos agradecido. Este
 ultimo rasgo do egoismo pusillanime
pareceu sublime
ao alienista.
Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas
dezoito pessoas;
mas Simão Bacamarte não afrouxava;
ia de rua em rua, de casa em
casa, espreitando,
 interrogando, estudando; e quando colhia
 um
enfermo, levava-o com a mesma alegria com que
 ontrora os
arrebanhava ás duzias. Essa mesma
 desproporção confirmava a
theoria nova; achára-se
enfim a verdadeira pathologia cerebral. Um
dia,
 conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fóra; mas
procedia
com tanto escrupulo, que o não fez senão
 depois de estudar
minuciosamente todos os seus
actos, e interrogar os principaes da
villa. Mais de
 uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um
advogado,
em quem reconheceu um tal conjuncto
 de qualidades moraes e
mentaes, que era perigoso
deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas
o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia;
foi ter
com um compadre, demandado por um testamento
falso, e deu-lhe
de conselho que tomasse
por advogado o Salustiano; era o nome
da pessoa
em questão.
—Então, parece-lhe...?
—Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira,
seja qual fôr, e
confie-lhe a causa.
O homem foi ter com o advogado, confessou ter
 falsificado o
testamento, e acabou pedindo que lhe
 tomasse a causa. Não se



negou o advogado, estudou
 os papeis, arrazoou longamente, e
provou a todas as
luzes que o testamento era mais que verdadeiro.
A
 innocencia do réu foi solemnemente proclamada pelo
 juiz, e a
herança passou-lhe ás mãos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta
experiencia a liberdade.
 Mas nada escapa a um espirito original e
penetrante.
 Sirnão Bacamarte, que desde algum tempo notava o
zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderação daquelle
 agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que
elle levára a cabo uma
experiencia tão melindrosa
 e complicada, e determinou recolhel-o
immediatamente
á Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se
 uma galeria de
modestos, isto é, os loucos em quem
 predominava esta perfeição
moral; outra de tolerantes,
 outra de veridicos, outra de simplices,
outra
 de leaes, outra de magnanimos, outra de sagazes,
 outra de
sinceros, etc. Naturalmente, as familias e
 os amigos dos reclusos
bradavam contra a theoria;
e alguns tentaram compellir a camara a
cassar a
licença. A camara, porem, não esquecera a linguagem
do
vereador Galvão, e se cassasse a licença,
 vel-o-hia na rua, e
restituido ao logar; pelo que,
recusou. Simão Bacamarte officiou aos
vereadores,
não agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de
vingança pessoal.
Desenganados da legalidade, alguns principaes da
villa recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio
e afiançaram-lhe todo o apoio de
gente, dinheiro e
 influencia na côrte, se elle se puzesse á testa de
outro movimento contra a camara e o alienista. O
 barbeiro
respondeu-lhes que não; que a ambição o
levara da primeira vez a
transgredir as leis, mas
que elle se emendára, reconhecendo o erro
proprio e
 a pouca consistencia da opinião dos seus mesmos
sequazes;
que a camara entendera autorisar a nova
experiencia do
alienista, por um anno: cumpria, ou
 esperar o fim do praso, ou
requerer ao vice-rei, caso
 a mesma camara rejeitasse o pedido.
Jámais aconselharia
 o emprego de um recurso que elle viu falhar
em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos
que seriam o
seu eterno remorso.



—O que é que me está dizendo? perguntou o
alienista quando um
agente secreto lhe contou a
 conversação do barbeiro com os
principaes da villa.
Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa
Verde.—Preso por
ter cão, preso por não ter cão!
exclamou o infeliz.
Chegou o fim do praso, a camara autorisou um
praso supplementar
de seis mezes para ensaio dos
 meios therapeuticos. O desfecho
deste episodio da
 chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão
inesperado,
 que merecia nada menos de dez capitulos de
exposição; mas contento-me com um, que será o
 remate da
narrativa, e um dos mais bellos exemplos
de convicção scientifica e
abnegação humana.

XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo
 e sagaz em
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na
 diligencia e penetração
com que principiou a tratal-os.
 N'este ponto todos os chronistas
estão de pleno
accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que
excitaram a mais viva admiração em Itaguahy.
Com effeito, era difficil imaginar mais racional
systema therapeutico.
Estando os loucos divididos
por classes, segundo a perfeição moral
que em cada
um d'elles excedia ás outras, Simão Bacamarte
cuidou
em attacar de frente a qualidade predominante.
Supponhamos um
modesto. Elle applicava a
 medicação que pudesse incutir-lhe o
sentimento opposto;
 e não ia logo ás dóses maximas,—graduava-
as,
conforme o estado, a edade, o temperamento, a
posição social
do enfermo. Ás vezes bastava uma
 casaca, uma fita, uma
cabelleira, uma bengala, para
 restituir a razão ao alienado: em
outros casos a
molestia era mais rebelde; recorria então aos aneis
de brilhantes, ás distincções honorificas, etc. Houve
 um doente,
poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte
 começava a



desesperar da cura, quando teve
 ideia de mandar correr matraca,
para o fim de o
apregoar como um rival de Garção e de Pindaro.
—Foi um santo remedio, contava a mãe do
infeliz a uma comadre;
foi um santo remedio.
Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia
 á
medicação; mas não sendo escriptor, (mal
sabia assignar o nome)
não se lhe podia applicar
o remedio da matraca. Simão Bacamarte
lembrou-se
de pedir para elle o lugar de secretario de Academia
dos
Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os logares
 de presidente e
secretarios eram de nomeação regia,
por especial graça do finado
rei D. João V, e implicavam
o tratamento de Excellencia e o uso de
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa
 recusou o
diploma; mas representando o alienista
 que o não pedia como
premio honorifico ou distincção
 legitima, e sómente como um meio
therapeutico para
 um caso difficil, o governo cedeu
excepcionalmente á
 supplica; e ainda assim não o fez sem
extraordinario
esforço do ministro de marinha e ultramar, que
vinha
a ser primo do alienado. Foi outro santo
remedio.
—Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao
 ver a expressão
sadia e enfunada dos dois ex-dementes.
Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza
moral ou mental
era atacada no ponto em que
a perfeição parecia mais solida; e o
effeito era certo.
 Nem sempre era certo. Casos houve em que a
qualidade
 predominante resistia a tudo; então, o alienista
 atacava
outra parte, applicando á therapeutica
 o methodo da estrategia
militar, que toma uma fortaleza
 por um ponto, se por outro o não
póde conseguir.
No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa
 Verde; todos
curados! O vereador Galvão tão
cruelmente affligido de moderação
e equidade, teve
 a felicidade de perder um tio; digo felicidade,
porque
o tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve
uma boa
interpretação, corrompendo os juizes, e
 embaçando os outros
herdeiros. A sinceridade do
 alienista manifestou-se nesse lance;
confessou ingenuamente
que não teve parte na cura: foi a simples
vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo
 com o padre



Lopes. Sabendo o alienista que elle
 ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o
 de fazer uma analyse critica da
versão dos
Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa
hora
o fez; ao cabo de dous mezes possuia um livro
 e a liberdade.
Quanto á senhora do boticario, não
ficou muito tempo na cellula que
lhe coube, e onde
aliás lhe não faltaram carinhos.
—Porque é que o Crispim não vem visitar-me?
dizia ella todos os
dias.
Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal
 disseram-lhe a
verdade inteira. A digna matrona,
não pôde conter a indignação e a
vergonha. Nas explosões
 da colera escaparam-lhe expressões
soltas e
vagas, como estas:
—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife
que tem feito casas á
custa de unguentos falsificados
e pôdres... Ah! tratante!...
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando
não fosse verdadeira
a accusação contida nestas
palavras, bastavam ellas para mostrar
que a excellente
 senhora estava emfim restituida ao perfeito
desequilibrio das faculdades; e promptamente lhe
deu alta.
Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante
 ao ver sair o
ultimo hospede da Casa Verde,
mostraes com isso que ainda não
conheceis o nosso
 homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe
bastava ter descoberto a theoria verdadeira da loucura;
 não o
contentava ter estabelecido em Itaguahy
 o reinado da razão. Plus
ultra! Não ficou alegre,
ficou preoccupado, cogitativo; alguma cousa
lhe dizia
que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima
theoria.
—Vejamos, pensava elle; vejamos se chego
enfim á ultima verdade.
Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde
fulgurava a mais
rica bibliotheca dos dominios ultramarinos
de Sua Magestade. Um
amplo chambre
 de damasco, preso á cintura por um cordão de
seda,
com borlas de ouro (presente de uma Universidade)
envolvia
o corpo magestoso e austero do illustre
 alienista. A cabelleira
cobria-lhe uma extensa e
 nobre calva adquirida nas cogitações
quotidianas da
 sciencia. Os pés, não delgados e femininos, não



graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto,
 eram
resguardados por um par de sapatos cujas
fivelas não passavam de
simples e modesto latão.
Vede a differença:—só se lhe notava luxo
naquillo
 que era de origem scientifica; o que propriamente
 vinha
delle trazia a côr da moderação e da singelleza,
 virtudes tão
ajustadas á pessôa de um sabio.
Era assim que elle ia, o grande alienista, de um
 cabo a outro da
vasta bibliotheca, mettido em si
mesmo, estranho a todas as cousas
que não fosse o
tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito,
parou. Em pé, deante de uma janella, com o cotovello
 esquerdo
apoiado na mão direita, aberta, e o
 queixo na mão esquerda,
fechada, perguntou elle
a si:
—Mas deveras estariam elles doudos, e foram
curados por mim,—
ou o que pareceu cura, não foi
mais do que a descoberta do perfeito
desequilibrio
do cerebro?
E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que
chegou: os cerebros
bem organisados que elle acabava
 de curar, eram tão
desequilibrados como os outros.
 Sim, dizia elle comsigo, eu não
posso ter a pretenção
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova;uma e outra cousa existiam no estado
 latente, mas
existiam.
Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve
duas sensações
contrarias, uma de gozo, outra de
abatimento. A de gozo foi por vêr
que, ao cabo de
 longas e pacientes investigações, constantes
trabalhos,
lucta ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:—
não
 havia loucos em Itaguahy; Itaguahy
 não possuia um só
mentecapto. Mas tão depressa
 esta idéa lhe refrescara a alma,
outra appareceu que
 neutralisou o primeiro effeito; foi a idéa da
duvida.
 Pois que! Itaguahy não possuiria um unico cerebro
concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria
por isso mesmo
erronea, e não vinha, portanto,
destruir o largo e magestoso edificio
da nova doutrina
psychologica?
A afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida
pelos chronistas
itaguahyenses como uma das mais
medonhas tempestades moraes
que tem desabado
 sobre o homem. Mas as tempestades só



atterram os
fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o
trovão.
Vinte minutos depois allumiou-se a physionomia
do alienista de uma
suave claridade.
—Sim, ha de ser isso, pensou elle.
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracteristicos
 do
perfeito equilibrio mental e moral;
 pareceu-lhe que possuia a
sagacidade, a paciencia,
a perseverança, a tolerancia, a veracidade,
o vigor
 moral, a lealdade, todas as qualidades emfim que
 pódem
formar um acabado mentecapto. Duvidou
 logo, é certo, e chegou
mesmo a concluir que era
 illusão; mas sendo homem prudente,
resolveu convocar
um conselho de amigos, a quem interrogou
com
franqueza. A opinião foi affirmativa.
—Nenhum defeito?
—Nenhum, disse em côro a assembléa.
—Nenhum vicio?
—Nada.
—Tudo perfeito?
—Tudo.
—Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que
não sinto em mim
essa superioridade que acabo de
 ver definir com tanta
magnificencia. A sympathia é
que vos faz fallar. Estudo-me e nada
acho que justifique
os excessos da vossa bondade.
A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente
o padre Lopes
explicou tudo com este conceito
digno de um observador.
—Sabe a razão porque não vê as suas elevadas
 qualidades, que
aliás todos nós admiramos? É porque
tem ainda uma qualidade que
realça as outras:—a
modestia.
Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça,
juntamente alegre
e triste, e ainda mais alegre
do que triste. Acto continuo, recolheu-se
á Casa
 Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram
 que
ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado:
nem rogos nem
suggestões nem lagrimas o
detiveram um só instante. A questão é



scientifica,
 dizia elle; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro
exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a
theoria e a pratica.
—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa
com o rosto lavado
em lagrimas.
Mas o illustre medico, com os olhos accesos da
 convicção
scientifica, trancou os ouvidos á saudade
da mulher, e brandamente
a repelliu. Fechada a
porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e
á cura
 de si mesmo. Dizem os chronistas que elle morreu
 dalli a
dezesete mezes, no mesmo estado em que entrou,
sem ter podido
alcançar nada. Alguns chegam
ao ponto de conjecturar que nunca
houve outro
 louco, além delle, em ltaguahy; mas esta opinião,
fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, não
tem outra prova, senão o boato;
e boato duvidoso, pois é attribuido
ao padre Lopes,
 que com tanto fogo realçara as qualidades do
grande
 homem. Seja como fôr, effectuou-se o enterro com
 muita
pompa e rara solemnidade.

THEORIA DO MEDALHÃO

DIALOGO

—Estás com somno?
—Não, senhor.
—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella.
Que horas são?
—Onze.
—Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar.
Com que, meu
peralta, chegaste aos teus vinte e um
annos. Ha vinte e um annos,
no dia 5 de agosto de
1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e
estás
homem, longos bigodes, alguns namoros...
—Papai...



—Não te ponhas com denguices, e fallemos como
 dous amigos
sérios. Fecha aquella porta; vou dizer-te
cousas importantes. Senta-
te e conversemos. Vinte
 e um annos, algumas apolices, urn
diploma, pódes
entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa,
na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras
ou nas artes. Ha
infinitas carreiras diante de ti,
Vinte e um annos, meu rapaz, formam
apenas a primeira
 syllaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e
Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo aos
 vinte e um
annos. Mas, qualquer que seja a profissão
 da tua escolha, o meu
desejo é que te faças grande e
illustre, ou pelo menos notavel, que
te levantes acima
da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma
enorme loteria; os premios são poucos, os mallogrados
innumeros,
e com os suspiros de uma geração
 é que se amassam as
esperanças de outra. Isto é a
vida; não ha planger, nem imprecar,
mas aceitar as
 cousas integralmente, com seus onus e precalços,
glorias
e desdouros, e ir por diante.
—Sim, senhor.
—Entretanto, assim como é de boa economia
guardar um pão para
a velhice, assim tambem é de
boa pratica social acautellar um officio
para a hypothese
 de que os outros falhem, on não indemnisem
sufificientemente o esforço da nossa ambição. É isto o
 que te
aconselho hoje, dia da tua maioridade.
—Creia que lhe agradeço; mas que officio, não
me dirá?
—Nenhum me parece mais util e cabido que o
 de medalhão. Ser
medalhão foi o sonho da minha
 mocidade; faltaram-me, porém as
instrucções de
um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e
relevo moral, alem das esperanças que deposito em
 ti. Ouve-me
bem, meu querido filho, ouve-me e entende.
 És moço, tens
naturalmente o ardor, a exhuberancia,
os improvisos da idade; não
os rejeites,
 mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco
annos possas entrar francamente no regimen do
 aprumo e do
compasso. O sabio que disse: «a gravidade
 é um mysterio do
corpo», definiu a compostura
 do medalhão. Não confundas essa
gravidade com
aquella outra que, embora resida no aspecto, é um
puro reflexo ou emanação do espirito; essa é do corpo,
tão sómente



do corpo, um signal da natureza ou
 uin geito da vida. Quanto á
edade de quarenta e
cinco annos...
—É verdade, porque quarenta e cinco annos?
—Não é, como podes suppôr, ura limite arbitrario,
 filho do puro
capricho; é a data normal do
phenomeno. Geralmente, o verdadeiro
medalhão começa
 a manifestar-se entre os quarenta o cinco e
cincoenta annos, comquanto alguns exemplos se dêm
 eutre os
cincoenta e cinco e os sessenta; mas estes
 são raros. Ha-os
tambem de quarenta annos, e outros
 mais precoces, de trinta e
cinco e de trinta; não são,
todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e
cinco
annos: esse madrugar é privilegio do genio.
—Entendo.
—Venhamos ao principal. Uma vez entrado na
carreira, deves pôr
todo o cuidado nas idéas que
houveres de nutrir para uso alheio e
proprio. O
 melhor será não as ter absolutamente; cousa que
entenderás bem, imaginando, por exemplo, um actor
defraudado do
uso de um braço. Elle pode, por um
milagre de artificio, dissimular o
defeito aos olhos da
platéa; mas era muito melhor dispor dos dous.
O
 mesmo se dá com as idéas; póde-se, com violencia,
 abafal-as,
escondel-as até á morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem
tão constante esforço
conviria ao exercicio da vida.
—Mas quem lhe diz que eu....
—Tu, meu filho, se me não engano, pareces
 dotado da perfeita
inopia mental, conveniente ao uso
deste nobre officio. Não me refiro
tanto á fidelidade
com que repetes numa sala as opiniões ouvidas
n'uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto
indique certa
carencia de idéas, ainda assim póde não
passar de uma traição da
memoria. Não; refiro-me
ao gesto correcto e perfilado com que usas
expender
francamente as tuas sympathias ou antipathias
ácerca do
córte de um collete, das dimensões de um
 chapéu, do ranger ou
calar das botas novas. Eis ahi
um symptoma eloquente, eis ahi uma
esperança. No
 entanto, podendo acontecer que, com a edade,
venhas
 a ser affligido de algumas idéas proprias, urge
 apparelhar
fortemente o espirito. As idéas são de sua
natureza expontaneas e



subitas; por mais que as
sofremos, ellas irrompem e precipitam-se.
Dahi a
certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente
delicado,
distingue o medalhão completo do medalhão
incompleto.
—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é
invencivel.
—Não é; ha um meio; é lançar mão de um
regimen debilitante, ler
compendios de rhetorica,
ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o
dominó e
o whist são remedios approvados. O whist tem até
a rara
vantagem de acostumar ao silencio, que é a
fórma mais accentuada
da circumpecção. Não digo
o mesmo da natação, da equitação e da
gymnastica,
 embora ellas façam repousar o cerebro; mas por isso
mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças
e a actividade
perdidas. O bilhar é excellente.
—Como assim, se tambem é um exercicio corporal?
—Não digo que não, mas ha cousas em que a
 observação
desmente a theoria. Se te aconselho
 excepcionalmente o bilhar é
porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que tres quartas
partes
dos habituados do taco partilham as opiniões do
mesmo taco.
O passeio nas ruas, mormente nas de
recreio e parada é utilissimo,
com a condição de não
andares desacompanhado, porque a solidão
é officina
de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no
meio
da multidão, póde adquirir uma tal ou qual
actividade.
—Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e
 disposto a ir
commigo?
—Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te
 aos
pasmatorios, em que toda a poeira da
 solidão se dissipa. As
livrarias, ou por causa da
 atmosphera do logar, ou por qualquer
outra razão
que me escapa, não são propicias ao nosso fim; e,
não
obstante, ha grande conveniencia em entrar por
 ellas, de quando
em quando, não digo ás occultas,
 mas ás escancaras. Pódes
resolver a difficuldade de
um modo simples: vai alli fallar do boato
do dia, da
 anecdota da semana, de um contrabando, de uma
calumnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando
 não prefiras
interrogar directamente os leitores
habituaes das bellas chronicas de
Mazade: 75 por
cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hão



as
mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente
saudavel.
Com este regimen, durante oito,
dez, dezoito mezes—supponhamos
dous annos,—reduzes
 o intellecto, por mais prodigo que seja, á
sobriedade, á disciplina, ao equilibrio commum. Não
 trato do
vocabulario, porque elle está sub-entendido
no uso das idéas; ha de
ser naturalmente simples,
 tibio, apoucado, sem notas vermelhas,
sem cores de
clarim...
—Isto é o diabo! Não poder adornar o estylo,
 de quando em
quando....
—Podes; podes empregar umas quantas figuras
 expressivas, a
hydra de Lerna, por exemplo, a cabeça
 de Meduza, o tonel das
Danaides, as azas de Icaro,
 e outras, que romanticos, classicos e
realistas empregam
sem desar, quando precisam d'ellas. Sentenças
latinas, ditos historicos, versos celebres, brocardos
 juridicos,
maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo
 para os discursos de
sobremesa, do felicitação,
ou de agradecimento. Caveant, consules
é um excellente
 fecho de artigo politico; o mesmo direi do
 Si vis
pacem para bellum. Alguns costumam renovar
 o sabor de uma
citação intercalando-a n'uma
phrase nova, original e bella, mas não
te aconselho
esse artificio: seria desnaturar-lhe as graças vetustas.
Melhor do que tudo isso, porem, que afinal não passa
 de mero
adorno, são as phrases feitas, as locuções
 convencionaes, as
formulas consagradas pelos annos,
 incrustadas na memoria
individual e publica. Essas
formulas têm a vantagem de não obrigar
os outros
a um esforço inutil. Não as relaciono agora, mas
fal-o-hei
por escripto. De resto, o mesmo officio te
 irá ensinando os
elementos d'essa arte difficil de
 pensar o pensado. Quanto á
utilidade de um tal
 systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se
uma
lei, executa-se, não produz effeito, subsiste o mal.
Eis ahi uma
questão que póde aguçar as curiosidades
vadias, dar ensejo a um
inqurrito pedantesco, a uma
 collecta fastidiosa de documentos e
observações,
analyse das causas provaveis, causas certas, causas
possiveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito
 reformado, da
natureza do mal, da manipulação do
remedio, das circumstancias da
applicação; materia,
 enfim, para todo nm andaime de palavras,
conceitos,
e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo
esse



immenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes
 das leis,
reformemos os costumes!—E esta phrase
synthetica, transparente,
limpida, tirada ao peculio
 commum, resolve mais depressa o
problema, entra
pelos espiritos como um jorro subito de sol.
—Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e
qualquer applicação
de processos modernos.
—Entendamo-nos. Condemno a applicação, louvo
a denominação.
O mesmo direi de toda a recente
 terminologia scientifica; deves
decoral-a. Com quanto
o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa
attitude
de deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento
humano, como tens de ser medalhão mais
tarde, convém tomar as
armas do teu tempo. E de
 duas uma:—ou ellas estarão usadas e
divulgadas
 d'aqui a trinta annos, ou conservar-se-hão novas: no
primeiro caso, pertencem-te de fôro proprio; no segundo,
podes ter
a coquetice de as trazer, para
 mostrar que tambem és pintor. De
outiva, com o
tempo, irás sabendo a que leis, casos e phenomenos
responde toda essa terminologia; porque o methodo
de interrogar os
proprios mestres e officiaes da
sciencia, nos seus livros, estudos e
memorias, além
 de tedioso e cançativo, traz o perigo de inocular
ideas novas, e é radicalmente falso. Accresce que no
 dia em que
viesses a assenhoriar-te do espirito
d'aquellas leis e formulas, serias
provavelmente
 levado a empregal-as com um tal ou qual
comedimento,
 como a costureira—esperta e afreguezada,—que,
segundo um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o córte,

Menos monte alardea de retalhos;


e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, é
 que não seria
scientifico.
—Upa, que a profissão é difficil.
—E ainda não chegamos ao cabo.
—Vamos a elle.
—Não te fallei ainda dos beneficios da publicidade.
A publicidade é
uma dona loureira e senhoril,
 que tu deves requestar á força, de
pequenos mimos,
 confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que



antes
exprimem a constancia do affecto do que o atrevimento
e a
ambição. Que D. Quixote solicite os favores
della mediante acções
heroicas ou custosas,
é um sestro proprio d'esse illustre lunatico. O
verdadeiro
 medalhão tem outra politica. Longe de inventar
 um
Tratado scientifico da creação dos carneiros,
compra um carneiro e
dá-o aos amigos sob a fórma
de um jantar, cuja noticia não pode ser
indifferente
 aos seus concidadãos. Uma noticia traz outra; cinco,
dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do
 mundo.
Commissões ou deputações para felicitar um
 agraciado, um
benemerito, um forasteiro, tem singulares
merecimentos, e assim as
irmandades e associações
 diversas, sejam mythologicas,
cynegeticas ou
 coreographicas. Os successos de certa ordem,
embora
de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto
que
ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se
caires de um carro,
sem outro damno, além do susto,
é util mandal-o dizer aos quatro
ventos, não pelo
 facto em si, que é insignificante, mas pelo effeito
de
recordar um nome caro ás affeições geraes. Percebeste?
—Percebi.
—Essa é publicidade constante, barata, facil, de
todos os dias; mas
ha outra. Qualquer que seja a
 theoria das artes, é fora de duvida
que o sentimento
da familia, a amisade pessoal e a estima publica
instigam á reproducção das feições de um homem
 amado ou
benemerito. Nada obsta a que sejas objecto
de uma tal distincção,
principalmente se a
 sagacidade dos amigos não achar em ti
repugnancia.
Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar
polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como
seria desasado
impedir que os amigos o expuzessem
 em qualquer casa publica.
Dessa maneira o nome
fica ligado á pessoa; os que houverem lido o
teu recente
discurso (supponhamos) na sessão inaugural
da União
dos Cabellereiros, reconhecerão na compostura
das feições o autor
dessa obra grave, em que
a «alavanca do progresso» e o «suor do
trabalho»,
vencem as «fauces hiantes» da miseria. No caso de
que
uma commissão te leve á casa o retrato, deves
 agradecer-lhe o
obsequio com um discurso cheio de
gratidão e um copo d'agua: é
uso antigo, razoavel e
 honesto. Convidarás então os melhores
amigos, os
 parentes, e, se fôr possível, uma ou duas pessoas de



representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria
ou regosijo, não
vejo que possas, decentemente, recusar
 um lugar á mesa aos
reporters dos jornaes.
 Em todo o caso, se as obrigações desses
cidadãos os
 retiverem n'outra parte, podes ajudal-os de certa
maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa;
e, dado que por um
tal ou qual escrupulo, aliás desculpavel,
não queiras com a propria
mão annexar ao
teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a
noticia a algum amigo ou parente.
—Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é
nada facil.
—Nem eu te digo outra cousa. É difficil, como
tempo, muito tempo,
leva annos, paciencia, trabalho,
e felizes os que chegam a entrar na
terra promettida!
Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade.
Mas os que triumpham! E tu triumpharás,
 crê-me. Verás cahir as
muralhas de Jerichó ao som
 das trompas sagradas. Só então
poderás dizer que
estás fixado. Começa nesse dia a tua phase de
ornamento
indispensavel, de figura obrigada, de rotulo.
Acabou-se a
necessidade de farejar occasiões, commissões,
 irmandades; ellas
virão ter contigo, com o
 seu ar pesadão e crú de substantivos
desadjectivados,
 e tu serás o adjectivo dessas orações opacas, o
odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso
dos cidadãos,
o noticioso e succulento dos relatorios.
 E ser isso é o principal,
porque o adjectivo é a alma
 do idioma, a sua porção idealista e
metaphysica. O
 substantivo é a realidade nua e crua, é o
naturalismo
do vocabulario.
—E parece-lhe que todo esse officio é apenas um
sobresalente para
os deficits da vida?
—De certo; não fica excluida nenhuma outra
actividade.
—Nem politica?
—Nem politica. Toda a questão é não infringir
 as regras e
obrigações capitaes. Podes pertencer a
qualquer partido, liberal ou
conservador, republicano
ou ultramontano, com a clausula unica de
não ligar
nenhuma idéa especial a esses vocábulos, e reconhecer-
lhe
sómente a utilidade do scibboleth biblico.
—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?



—Podes e deves; é um modo de convocar a
 attenção publica.
Quanto á materia dos discursos,
 tens á escolha:—ou os negocios
miudos, ou a metaphysica
politica, mas prefere a metaphysica. Os
negocios miudos, força é confessal-o, não desdizem
 d'aquella
chateza de bom tom, propria de um medalhão
 acabado; mas, se
poderes, adopta a metaphysica;—é
 mais facil e mais attrahente.
Suppõe que
 desejas saber porque motivo a 7a companhia de
infantaria
 foi transferida de Uruguayana para Cangussú;
 serás
ouvido tão sómente pelo ministro da
guerra, que te explicará em dez
minutos as razões
 d'esse acto. Não assim a metaphysica. Um
discurso
de metaphysica politica apaixona naturalmente os
partidos
e o publico, chama os apartes e as respostas.
E depois não obriga a
pensar e descobrir. N'esse
ramo dos conhecimentos humanos tudo
está achado,
 formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os
alforges
 da memoria. Em todo caso, não transcedas
 nunca os
limites de uma invejavel vulgaridade.
—Farei o que puder. Nenhuma imaginação?
—Nenhuma; antes faze correr o boato de que
um tal dom é infimo.
—Nenhuma philosophia?
—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma,
na realidade nada.
«Philosophia da historia,» por
 exemplo, é uma locução que deves
empregar com
 frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras
conclusões
 que não sejam as já achadas por outros.
 Foge a tudo
que possa cheirar a reflexão, originalidade,
etc., etc.
—Também ao riso?
—Como ao riso?
—Ficar serio, muito serio...
—Conforme. Tens um um genio folgasão, prasenteiro,
 não has de
sofreal-o nem eliminal-o; pódes
brincar e rir alguma vez. Medalhão
não quer dizer
melancolico. Um grave póde ter seus momentos de
expansão alegre. Sómente,—e este ponto é melindroso...
—Diga.



—Somente não deves empregar a ironia, esse
movimento ao canto
da boca, cheio do mysterios,
 inventado por algum grego da
decadencia, contrahido
por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire,
feição propria dos scepticos e desabusados. Não. Usa
 antes a
chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha,
 redonda, franca,
sem biocos, nem véus, que se
 mette pela cara dos outros, estala
com uma palmada,
 faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de
riso os
suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto?
—Meia noite.
—Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos,
meu peralta; estás
definitivamente maior. Vamos
 dormir, que é tarde. Rumina bem o
que te disse,
meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d'esta
noite vale o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO

A CHINELA TURCA[1]

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais
 teso e correcto
laço de gravata que appareceu naquelle
 anno de 1850, e
annunciam-lhe a visita do
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e
passa de
nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razões
para
isso. A primeira era ser o major, em qualquer
occasião, um dos mais
enfadonhos sujeitos do tempo.
A segunda é que elle preparava-se
justamente para
ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e
os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima,
 tão avaro
delles, produzira. Datava de uma semana
 aquelle namoro. Seu
coração, deixando-se prender
entre duas valsas, confiou aos olhos,
que eram castanhos,
 uma declaração em regra, que elles
pontualmente
 transmittiram á moça, dez minutos antes da
 ceia,
recebendo favoravel resposta logo depois do
 chocolate. Tres dias
depois, estava a caminho a primeira
carta, e pelo geito que levavam
as cousas não
 era de admirar que, antes do fim do anno,



estivessem
 ambos a caminho da egreja. Nestas circumstancias,
 a
chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade.
 Velho
amigo da familia, companheiro de
seu finado pae no exercito, tinha
jus o major a todos
 os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o
com
frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante;
o major
era aparentado com Cecilia, a moça
dos olhos azues; em caso de
necessidade, era um
voto seguro.
Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a
sala, onde Lopo Alves,
com um rolo debaixo do braço
 e os olhos fitos no ar, parecia
totalmente alheio á
chegada do bacharel.
—Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante
 hora?
perguntou Duarte, dando á voz uma
 expressão de prazer,
aconselhada não menos pelo
interesse que pelo bom tom.
—Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau,
 respondeu o
major sorrindo por baixo do espesso bigode
grisalho; sei que foi um
vento rijo. Vai sahir?
—Vou ao Rio Comprido.
—Já sei; vae á casa da viuva Menezes. Minha
 mulher e as
pequenas já lá devem estar: eu irei
mais tarde, se puder. Creio que
é cedo, não?
Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove
 horas e meia.
Passou a mão pelo bigode, levantou-se,
deu alguns passos na sala,
tornou a sentar-se e disse:
—Dou-lhe uma noticia, que certamente não espera.
Saiba que fiz...
fiz um drama.
—Um drama! exclamou o bacharel.
—Que quer? Desde creança padeci destes achaques
 litterarios. O
serviço militar não foi remedio
que me curasse, foi um palliativo. A
doença regressou
com a força dos primeiros tempos. Já agora
não
ha remedio se não deixal-a, e ir simplesmente
ajudando a natureza.
Duarte recordou-se de que effectivamente o major
 fallava n'outro
tempo de alguns discursos inauguraes,
duas ou tres nenias e boa
somma de artigos que
escrevera ácerca das campanhas do Rio da



Prata.
Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixára
em paz os
generaes platinos e os defuntos; nada fazia
suppôr que a molestia
volvesse, sobre tudo caracterisada
 por um drama. Esta
circumstancia explical-a-hia
 o bacharel, se soubesse que Lopo
Alves algumas
 semanas antes, assistira á representação de uma
peça
 do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou
 muito e lhe
suggeriu a idéa de affrontar as luzes do
tablado. Não entrou o major
nestas minuciosidades
 necessarias, e o bacharel ficou sem
conhecer o motivo
da explosão dramatica do militar. Nem o soube,
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades
mentaes do major,
manifestou calorosamente a ambição
 que nutria de o ver sahir
triumpliante naquella
 estréa, prometteu que o recommendaria a
alguns
 amigos que tinha no Correio Mercantil, e só estacou
 e
empallideceu quando viu o major, tremulo de
bemaventurança, abrir
o rolo que trazia comsigo.
—Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo
Alves, e acceito
o obsequio que me promette; antes
delle, porém, desejo outro. Sei
que é intelligente e
 lido; ha de me dizer francamente o que pensa
deste
 trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e
 franqueza
rude. Se achar que não é bom, diga-o sem
rebuço.
Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura;
mas era difficil
pedil-o, e impossivel alcançal-o.
 Consultou melancholicamente o
relogio, que marcava
 nove horas e cincoenta e cinco minutos,
emquanto
o major folheava paternalmente as cento e
oitenta folhas
do manuscripto.
—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o
que são rapazes e o
que são bailes. Descanse que
 ainda hoje dansará duas ou tres
valsas com ella, se a
 tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos
para o
seu gabinete?
Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio;
 accedeu ao
desejo do hospede. Este, com a liberdade
 que lhe davam as
relações, disse ao moleque
 que não deixasse entrar ninguem. O
algoz não queria
testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente
o bacharel, que
mergulhou o corpo e o desespero
 n'uma vasta poltrona de



marroquim, resoluto a não
 dizer palavra para ir mais depressa ao
termo.
O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação
 produziu um
calafrio no ouvinte. Nada havia
 de novo naquellas cento e oitenta
paginas, senão a
 lettra do autor. O mais eram os lances, os
caracteres,
 as ficelles e até o estylo dos mais acabados typos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr
 por obra uma
invenção, quando não fazia mais do
 que alinhavar as suas
reminiscencias. N'outra occasião,
a obra seria um bom passatempo.
Havia logo
 no primeiro quadro, especie de prologo, uma creança
roubada á familia, um envenenamento, dous embuçados,
a ponta de
um punhal e quantidade de adjectivos
 não menos afiados que o
punhal. No segundo,
 quadro dava-se conta da morte de um dos
embuçados,
 que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no
quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da
morte apparente do
embuçado, havia no segundo
 quadro o rapto da menina, já então
moça de desesete
 annos, um monologo que parecia durar igual
praso,
e o roubo de um testamento.
Eram quasi onze horas quando acabou a leitura
 deste segundo
quadro. Duarte mal podia conter a
colera; era já impossivel ir ao Rio
Comprido. Não
 é fóra de proposito conjecturar que, se o major
expirasse
 naquelle momento, Duarte agradecia a morte
 como um
beneficio da Providencia. Os sentimentos
 do bacharel não faziam
crer tamanha ferocidade;
mas a leitura de um máu livro é capaz de
produzir
 phenomenos ainda mais espantosos. Accresce que,
emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia
em toda a sua
espessura a grenha de Lopo Alves,
fulgiam-lhe ao espirito os fios de
ouro que ornavam
a formosa cabeça de Cecilia; via-a com os olhos
azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e
 gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam
estar no salão da
viuva Menezes. Via aquillo,
 e ouvia mentalmente a musica, a
palestra, o sôar dos
passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a
voz
 rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando
 os
quadros e os dialogos, com a impassibilidade de
 uma grande
convicção.



Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta
dos quadros. Meia
noite soára desde muito; o baile
 estava perdido. De repente, viu
Duarte que o major
 enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se,
impertigava-se,
 cravava nelle uns olhos odientos e
 máus, e saia
arrebatadamente do gabinete. Duarte
quiz chamal-o, mas o pasmo
tolhera-lhe a voz e os
movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu
o bater
do tacão rijo e colerico do dramaturgo na pedra da
calçada.
Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor
 e drama tinham
desapparecido.
—Porque não fez elle isso ha mais tempo? disse
 o rapaz
suspirando.
O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair
pela janella fóra,
em demanda do Rio Comprido,
quando o moleque do bacharel veiu
annunciar-lhe a
visita de um homem baixo e gordo.
—A esta hora! exclamou Duarte.
—A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo,
entrando na sala. A
esta ou a qualquer hora, póde a
policia entrar na casa do cidadão,
uma vez que se
trata de um delicto grave.
—Um delicto!
—Creio que me conhece...
—Não tenho essa honra.
—Sou empregado na policia.
—Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto
se trata?
—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado
de haver subtrahido
uma chinela turca. Apparentemente
não vale nada ou vale pouco a
tal chinela.
 Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das
circumstancias.
O homem disse isto com um riso sarcastico, e
cravando no bacharel
uns olhos de inquisidor. Duarte
não sabia sequer da existencia do
objecto roubado.
 Concluiu que havia equivoco de nome, e não se
zangou
com a injuria irrogada á sua pessoa, e de algum
modo á sua
classe, attribuindo-se-lhe a ratonice. Isto
 mesmo disse ao



empregado da policia, accrescentando
que não era motivo, em todo
caso, para incommodal-o
a semelhante hora.
—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade.
A chinela
de que se trata vale algumas dezenas
de contos de réis; é ornada
de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa.
Não
é turca só pela forma, mas tambem pela origem.
A dona, que é uma
de nossas patricias mais viajeiras,
esteve, ha cerca de tres annos no
Egypto, onde a
comprou a um judeu. A historia, que este alumno
de
Moysés referiu ácerca daquelle producto da industria
musulmana, é
verdadeiramente miraculosa,
 e, no meu sentir, perfeitamente
mentirosa. Mas não
vem ao caso dizel-a. O que importa saber é que
ella
foi roubada e que a policia tem denuncia contra
o senhor.
Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á
 janella; Duarte
suspeitou que fosse um doudo ou
 um ladrão. Não teve tempo de
examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar
cinco
 homens armados, que lhe lançaram as mãos e o levaram,
escada abaixo, sem embargo dos gritos que
 soltava e dos
movimentos desesperados que fazia. Na
rua havia um carro, onde o
metteram á força. Já lá
estava o homem baixo e gordo, e mais um
sujeito
alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no
fundo do
carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro
 e o carro partiu á
desfilada.
—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então
pensava que podia
impunemente furtar chinelas
 turcas, namorar moças louras, casar
talvez com
ellas... e rir ainda por cima do genero humano.
Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensamentos,
 Duarte
teve um calafrio. Tratava-se, ao que
parecia, de algum desforço de
rival supplantado.
Ou a allusao seria casual e extranha á aventura?
Duarte perdeu-se n'um cipoal de conjecturas, em
quanto o carro ia
sempre andando a todo galope. No
 fim de algum tempo, arriscou
uma observação.
—Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho
que a policia...
—Nós não somos da policia, interrompeu friamente
 o homem
magro.



—Ah!
—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o
senhor e eu faremos
um terno. Ora, terno não é
melhor que par; não é, não póde ser. Um
casal é o
ideal. Provavelmente não me entendeu?
—Não, senhor.
—Ha de entender logo mais.
Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no
 silencio, derreou o
corpo, e deixou correr o carro e a
aventura. Obra de cinco minutos
depois estacavam
os cavallos.
—Chegámos, disse o homem gordo.
Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offereceu-o
ao bacharel
para que tapasse os olhos. Duarte
 recusou, mas o homem magro
observou-lhe que era
 mais prudente obedecer que resistir. Não
resistiu o
bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a
pouco,
ranger uma porta; duas pessoas,—provavelmente
as mesmas que o
acompanharam no carro,—seguraram-lhe
as mãos e o conduziram
por uma infinidade
 de corredores e escadas. Andando, ouvia o
bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas,
 phrases
truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe
 que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu;
mas ao desvendar-se, não
viu ninguem mais.
Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada
 com elegancia e
opulencia. Era talvez sobre posse a
 variedade dos adornos;
comtudo, a pessoa que os
 escolhera devia ter gosto apurado. Os
bronzes, charões,
 tapetes, espelhos,—a copia infinita de objectos
que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A
 vista daquillo
restituiu a serenidade de animo ao bacharel;
não era provavel que
alli morassem ladrões.
Reclinou-se o moço indolentemente na ottomana...
 Na ottomana!
esta circumstancia trouxe á memoria
 do rapaz o principio da
aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexão bastaram
para
 ver que a tal chinela era já agora mais que problematica.
Cavando mais fundo no terreno das
conjecturas, pareceu-lhe achar
uma explicação nova
 e definitiva. A chinela vinha a ser pura



metaphora;
 tratava-se do coração de Cecilia, que elle roubára,
delicto de que o queria punir o já imaginado rival.
A isto deviam ligar-
se naturalmente as palavras
mysteriosas do homem magro: o par é
melhor que
o terno; um casal é o ideal.
—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem
será esse pretendente
derrotado?
Neste momento abriu-se uma porta do fundo da
sala e negrejou a
batina de um padre alvo e calvo.
 Duarte levantou-se, como por
effeito de uma mola.
 O padre atravessou lentamente a sala, ao
passar por
 elle deitou-lhe a benção, e foi sair por outra porta
rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem
 movimento, a
olhar para a porta, a olhar sem ver,
estupido de todos os sentidos. O
inesperado daquella
 apparição baralhou totalmente as ideias
anteriores
 a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto,
 de
cogitar alguma nova explicação, porque a primeira
porta foi de novo
aberta e entrou por ella outra figura,
desta vez o homem magro, que
foi direito a
 elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz
resistencia.
Sairam por uma terceira porta, e, atravessados
alguns
corredores mais ou menos alumiados,
 foram dar a outra sala, que
só o era por duas velas
postas em castiçaes de prata. Os castiçaes
estavam
 sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia
 um
homem velho que representava ter cincoenta
 e cinco annos; era
uma figura athletica, farta de
cabellos na cabeça e na cara.
—Conhece-me? perguntou o velho, logo que
Duarte entrou na sala.
—Não, senhor.
—Nem é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente
 a
necessidade de qualquer apresentação.
 Saberá em primeiro logar
que o roubo da
chinela foi um simples pretexto...
—Oh! de certo! interrompeu Duarte.
—Um simples pretexto, continuou o velho, para
 trazel-o a esta
nossa casa. A chinela não foi roubada;
 nunca sahiu das mãos da
dona. João Rufino, vá
buscar a chinella.
O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel
que a famosa
chinela não tinha nenhum diamante,
nem fôra comprada a nenhum



judeu do
 Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e
 um
milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicações,
 e, reunindo
todas as forças, perguntou resolutamente:
—Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que
querem de mim e o
que estou fazendo nesta casa?
—Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.
A porta abriu-se e appareceu o homem magro com
 a chinela na
mão. Duarte, convidado a approximar-se
 da luz, teve occasião de
verificar que a pequenez
era realmente miraculosa. A chinela era de
marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e
forrado de seda
cor azul, rutilavam duas lettras bordadas
a ouro.
—Chinela de creança, não lhe parece? disse o
velho.
—Supponho que sim.
—Pois suppõe mal; é chinela de moça.
—Será; nada tenho com isso.
—Perdão! tem muito, porque vae casar com
a dona.
—Casar! exclamou Duarte.
—Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona
da chinela.
Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando
 á porta,
levantou o reposteiro e deu entrada
 a uma mulher, que caminhou
para o centro da sala.
Não era mulher, era uma sylphide, uma visão
de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha
os olhos azues, como
os de Cecilia, extaticos, uns
olhos que buscavam o céu ou pareciam
viver delle.
Os cabellos, deleixadamente penteados, faziam-lhe
em
volta da cabeça, um como resplendor de santa;
santa sómente, não
martyr, porque o sorriso que
 lhe desabrochava os labios, era um
sorriso de bem-aventurança,
como raras vezes hade ter tido a
terra.
Um vestido branco, de finissima cambraia,
envolvia-lhe castamente
o corpo, cujas fórmas aliás
desenhava, pouco para os olhos, mais
muito para
a imaginação.
Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento
da elegancia,
ainda em lances daquelles.
 Duarte, ao ver a moça, compoz o



chambre, apalpou
a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que
ella correspondeu com tamanha gentileza e graça,
que a aventura
começou a parecer muito menos
atterradora.
—Meu caro doutor, esta é a noiva.
A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que
não tinha vontade
de casar.
—Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo,
 continuou
impassivelmente o velho: a primeira, é
casar; a segunda, escrever o
seu testamento; a terceira
engolir certa droga do Levante...
—Veneno! interrompeu Duarte.
—Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro:
passaporte do céu.
Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não
 pôde; um gemido,
sequer, não lhe saiu do peito.
Rolaria ao chão, se não houvesse alli
perto uma
cadeira em que se deixou cair.
—O senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha
 de cento e
cincoenta contos. Esta perola
 será a sua herdeira universal. João
Rufino, vá
buscar o padre.
O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara
 o bacharel
pouco antes; entrou e foi direito
 ao moço, ingrolando
somnolentamente um trecho
 de Nehemias ou qualquer outro
proplieta menor;
travou-lhe da mão e disse:
—Levante-se!
—Não! não quero! não me casarei!
—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe
uma pistola.
—Mas então é um assassinato?
—É; a differença está no genero de morte: ou
violenta com isto, ou
suave com a droga. Escolha!



Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não
 pôde. Os joelhos
batiam um contra o outro. O padre
chegou-se-lhe ao ouvido, e disse
baixinho:
—Quer fugir?
—Oh! sim! exclamou, não com os labios, que
podia ser ouvido, mas
com os olhos em que poz
toda a vida que lhe restava.
—Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica
um jardim. Atire-se
d'alli sem medo.
—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.
—Não sou padre, sou tenente do exercito. Não
diga nada.
A janella estava apenas cerrada; via-se pela
 fresta uma nesga do
céu, já meio claro. Duarte não
hesitou, colligiu todas as forças, deu
um pulo do logar
onde estava e atirou-se a Deus misericordia
por alli
abaixo. Não era grande altura, a quéda
 foi pequena; ergueu-se o
moço rapidamente, mas o
 homem gordo, que estava no jardim,
tomou-lhe o
passo.
—Que é isso? perguntou elle rindo.
Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu
 com elles
violentamente nos peitos do homem e
 deitou a correr pela jardim
fóra. O homem não
 caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma
vez passada
a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Começou
então uma carreira vertiginosa. Duarte ia
saltando cercas e muros,
calcando canteiros, esbarrando
 arvores, que uma ou outra vez se
lhe erguiam
na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe
o
peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco;
tinha uma das mãos
ferida, a camisa salpicada do
orvalho das folhas, duas vezes esteve
a ponto de ser
apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca
de espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante,
caiu nos degraos de
pedra de uma casa, que havia
 no meio do ultimo jardim que
atravessára.
Olhou para traz; não viu ninguem; o perseguidor
não o
acompanhara até alli. Podia vir, entretanto;
 Duarte ergueu-se a
custo, subiu os quatro degráos
que lhe faltavam, e entrou na casa,
cuja porta,
aberta, dava para uma sala pequena e baixa.



Um homem que alli estava, lendo um numero
 do Jornal do
Commercio, pareceu não o ter visto entrar.
 Duarte cahiu n'uma
cadeira. Fitou os olhos
no homem. Era o major Lopo Alves. O major,
empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:
—Anjo do ceu, estás vingado! Fim do ultimo
quadro.
Duarte olhou para elle, para a mesa, para as
paredes, esfregou os
olhos, respirou á larga.
—Então! Que tal lhe pareceu?
—Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.
—Paixões fortes, não?
—Fortissimas. Que horas são?
—Deram duas agora mesmo.
Duarte acompanhou o major até a porta, respirou
que muitas vezes,
apalpou-se, foi até á janella. Ignora-se
 o que pensou durante os
primeiros minutos;
mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que
elle
dizia consigo:—Nympha, doce amiga, fantasia inquieta
e fertil,
tu me salvaste de uma ruim peça
 com um sonho original,
substituiste-me o tedio por
 um pesadelo: foi um bom negocio. Um
bom negocio
e uma grave licção: provaste-me que muitas vezes o
melhor drama está no espectador e não no palco.

[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha,
n. 1, de
14 de Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de
 Manassés,
com que assignei outros artigos daquella folha
 ephemera. O
redactor principal era um espirito eminente,
 que a politica veiu
tomar ás lettras: Joaquim Nabuco.
Posso dizel-o sem indiscrição.
Eramos poucos e amigos.
O programma era não ter programma,
como declarou o
 artigo inicial, ficando a cada redactor plena
liberdade de
opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom
(feita a
natural reserva da parte de um collaborador) era elegante,
litterario, attico. A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA



NA ARCA

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.—Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem
e Cham:—«Vamos
sair da arca, segundo a
vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres,
e todos
 os animaes. A arca tem de parar no cabeço de uma
montanha; desceremos a ella.
2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa,
quando me disse:
Resolvi dar cabo de toda a carne;
o mal domina a terra, quero fazer
perecer os homens.
Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua
mulher
e teus filhos.
3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal
de todos os animaes.
4.—«Agora, pois, se cumpriu a promessa do
 Senhor, e todos os
homens pereceram, e fecharam-se
 as cataractas do céu;
tornaremos a descer á terra, e
 a viver no seio da paz e da
concordia.»
5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se
alegraram de ouvir
as palavras de seu pae; e Noé os
deixou sós, retirando-se a uma
das camaras da arca.
6.—Então Japhet levantou a voz e disse:—«Aprazivel
vida vai ser a
nossa. A figueira nos dará
o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o
sol a cladade
e a noite a tenda.
7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda
a terra será nossa,
e ninguem perturbará a paz de
uma familia, poupada do castigo que
feriu a todos
os homens.
8.—«Para todo o sempre.» Então Sem, ouvindo
falar o irmão, disse:
—«Tenho uma ideia.»
 Ao que Japhet e Cham responderam:



—«Vejamos
a tua ideia, Sem.»
9.—E Sem falou a voz de seu coração, dizendo:—«Meu
pae tem a
sua familia; cada um de nós
 tem a sua familia; a terra é de sobra;
podiamos viver
em tendas separadas. Cada um de nós fará o que
lhe
parecer melhor: e plantará, caçará, ou lavrará a madeira,
ou fiará
o linho.»
10.—E respondeu Japhet:—«Acho bem lembrada
 a idea de Sem;
podemos viver em tendas separadas.
A arca vai descer ao cabeço
de uma montanha;
 meu pae e Chain descerão para o lado do
nascente:
eu e Sem para o lado do poente. Sem occupará duzentos
covados de terra, eu outros duzentos.»
11.—Mas dizendo Sem:—«Acho pouco duzentos
 covados»—,
retorquiu Japhet: «Pois sejam
quinhentos cada um. Entre a minha
terra e a tua
 haverá um rio, que as divida no meio, para se não
confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda
 e tu na
margem direita;
12.—«Ea minha terra se chamará a terra de
 Japhet, e a tua se
chamará a terra de Sem; e iremos
 ás tendas um do outro, e
partiremos o pão da alegria
e da concordia.»
13.—E tendo Sem approvado a divisão, perguntou
a Japhet: «Mas o
rio? a quem pertencerá a
agua do rio, a corrente?
14.—«Porque nós possuimos as margens, e não
estatuimos nada a
respeito da corrente.» E respondeu
Japhet, que podiam pescar de
um e outro lado;
 mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em
duas
partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem,
disse que a
corrente levaria o pau.
15.—E tendo Japhet respondido asssim, acudiu
 o irmão:—«Pois
que te não serve o pau, fico eu
 com o rio, e as duas margens; e
para que não haja
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze
covados,
para lá da tua margem antiga.
16.—«E se com isto perdes alguma cousa, nem
 é grande a
differença, nem deixa de ser acertado, para
 que nunca jamais se
turbe a concordia entre nós, segundo
é a vontade do Senhor.»



17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar!
Com que direito me tiras
a margem, que é minha,
 e me roubas um pedaço de terra? Por
ventura és
melhor do que eu.
18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu
pae? que direito tens
de violar assim tão escandalosamente
a propriedade alheia?
19.—«Pois agora te digo que o rio ficará do
meu lado, com ambas
as margens, e que se te atreveres
a entrar na minha terra, matar-te-
hei como
Caim matou a seu irmão.»
20.—Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e
 começou a
aquietar os dous irmãos,
21.—Os quaes tinham os olhos do tamanho de
figos e cor de braza,
e olhavam-se cheios de colera
e desprezo.
22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do
abysmo.

CAPITULO B

1.—Ora, Japhet, tendo curtido a colera, começou
 a espumar pela
boca, e Okam fallou-lhe palavras de
brandura,
2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar
tudo; vou chamar tua
mulher e a mulher de Sem.»
3.—Um e outro, porém, recusaram dizendo, que
 o caso era de
direito e não de persuasão.
4.—E Sem propoz a Japhet que compensasse os
 dez covados
perdidos, medindo outros tantos nos fundos
 da terra delle. Mas
Japhet respondeu:
5.—«Por que me não mandas logo para os confins
do mundo? Já te
não contentas com quinhentos
covados; queres quinhentos e dez, e
eu que fique
com quatrocentos e noventa.
6.—«Tu não tens sentimentos moraes? não sabes
o que é justiça?
não ves que me esbulhas
descaradamente? e não percebes que eu
saberei defender
o que é meu, ainda com risco de vida?



7.—«E que, se é preciso correr sangue, o sangue
hade correr já e
já,
8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua
iniquidade?»
9.—Então Sem avançou para Japhet; mas Cham
interpoz-se, pondo
uma das mãos no peito de
cada um;
10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante
os dias do diluvio,
tinham vivido na mais doce concordia,
ouvindo o rumor das vozes,
vieram espreitar
a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se
um ao outro.
11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma
ideia maravilhosa, que
ha de accommodar tudo;
12.—«A qual me é inspirada pelo amor, que
tenho a meus irmãos.
Sacrificarei pois a terra que
me couber ao lado de meu pae, e ficarei
com o rio e
as duas margens, dando-me vós uns vinte covados
cada
um.»
13.—E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo,
 dizendo:
—«Vae plantar tamaras! Guarda
 a tua ideia para os dias da
velhice.» E puxaram as
 orelhas e o nariz de Cham; e Japhet,
mettendo
dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em
ar de
surriada.
14.—Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou
a mão dizendo:
—«Deixa estar!» e foi d'alli
 ter com o pae e as mulheres dos dous
irmãos.
15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que
estamos sós, vamos
decidir este grave caso, ou seja
de lingua ou de punho. Ou tu me
cedes as duas
margens, ou eu te quebro uma costella.»
16.—Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com
 os punhos
fechados, emquanto Sem, derreando o
corpo, disse com voz irada:
«Não te cedo nada, gatuno!»
17.—Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno
és tu!»
18.—Isto dito, avançaram um para o outro e
atracaram-se. Japhet
tinha o braço rijo e adestrado;
Sem era forte na resistencia. Então



Japhet, segurando
 o irmão pela cinta, apertou-o fortemente,
bradando:
«De quem é o rio?»
19.—E respondendo Sem:—«É meu!» Japhet
 fez um gesto para
derrubal-o; mas Sem, que era
forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão
para longe,
Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar
o
irmão, e os dous luctaram braço a braço,
20.—Suando e bufando como touros.
21.—Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se
 um ao outro; o
sangue saía dos narizes, dos
beiços, das faces; ora vencia Japhet,
22.—Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os
 egualmente, e
elles luctavam com as mãos, os
pés, os dentes e as unhas; e a arca
estremecia como
se de novo se houvessem aberto as cataratas do
céu.
23.—Então as vozes e brados chegaram aos ouvidos
 de Noé, ao
mesmo tempo que seu filho Cham,
 que lhe appareceu clamando:
«Meu pae, meu pae,
se de Caim se tomará vingança sete vezes, e
de Lamech
setenta vezes sete, o que será de Japhet e
Sem?»
24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham
referiu a discordia
dos dous irmãos, e a ira que os
 animava, e disse:—«Correi a
aquietal-os.» Noé
disse:—«Vamos.»
25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do
abysmo.

CAPITULO C

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam
os dous filhos,
2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e
 Sem debaixo do
joelho de Japhet, que com o punho
cerrado lhe batia na cara, a qual
estava roxa e sangrenta.
3.—Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu
 apertar o
pescoço do irmão, e este começou a bradar: «Larga-me,
larga-me.»
4.—Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e
 Sem acudiram
tambem ao logar da lucta, e, vendo-os
assim, entraram a soluçar e a



dizer: «O que
será de nós? A maldição cahiu sobre nós e nossos
maridos.»
5.—Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres
de meus filhos, eu
verei de que se trata, e ordenarei
o que fôr justo .» E caminhando
para os dous combatentes,
6.—Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae,
 o ordeno e
mando.» E ouvindo os dous irmãos o pae,
 detiveram-se
subitamente, e ficaram longo tempo atalhados
 e mudos, não se
levantando nenhum d'elles.
7.—Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos
 da salvação e
merecedores do castigo que feriu
os outros homens.»
8.—Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham
 feridos o rosto, o
pescoço e as mãos, e as roupas salpicadas
 de sangue, porque
tinham luctado com unhas
e dentes, instigados de odio mortal.
9.—O chão tambem estava alagado de sangue, e
as sandalias de
um e outro, e os cabellos de um e
outro,
10.—Como se o peccado os quizera marcar com o
 sello da
iniquidade.
11.—As duas mulheres, porém, chegaram-se a
 elles, chorando e
acariciando-os, e via-se-lhes a dor
do coração. Japhet e Sem não
attendiam a nada, e
estavam com os olhos no chão, medrosos de
encarar
seu pae.
12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo
da briga.»
13.—Esta palavra accendeu o odio no coração de
ambos. Japhet,
porém, foi o primeiro que falou e disse:
14.—«Sem invadiu a minha terra, a terra que
 eu havia escolhido
para levantar a minha tenda,
 quando as aguas houverem
desapparecido e a arca
descer, segundo a promessa do Senhor;
15.—«E eu, que não tolero o esbulho, disse a
meu irmão: «Não te
contentas com quinhentos covados
e queres mais dez? «E elle me
respondeu:
«Quero mais dez e as duas margens do rio que ha
de
dividir a minha terra da tua terra.»



16.—Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em
 Sem; e acabando
Japhet, perguntou ao irmão:
«Que respondes?»
17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu
só lhe tomei os dez
covados de terra, depois que
 elle recusou dividir o rio em duas
partes; e propondo-lhe
 ficar com as duas margens, ainda consenti
que elle medisse outros dez covados nos fundos das
terras delle,
18.—«Para compensar o que perdia; mas a
 iniquidade de Caim
fallou nelle, e elle me feriu a
cabeça, a cara e as mãos.»
19.—E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura
 não me feriste
tambem? Não estou ensanguentado
como tu? Olha a minha cara e
o meu pescoço;
 olha as minhas faces, que rasgaste com as
 tuas
unhas de tigre.»
20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos
 de novo pareciam
desafiar-se com os olhos. Então
disse: «Ouvi!» Mas os dous irmãos,
cegos de
raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:—«De
quem
é o rio?»—«O rio é meu.»
21.—E só a muito custo puderam Noé, Cham e
as mulheres de Sem
e Japhet, conter os dous combatentes,
cujo sangue entrou a jorrar
em grande
copia.
22.—Noé, porém, alçando a voz, bradou:—Maldito
 seja o que me
não obedecer. Elle será maldito,
não sete vezes, não setenta vezes
sete, mas setecentas
vezes setenta.
23.—«Ora, pois, vos digo que, antes de descer a
arca, não quero
nenhum ajuste a respeito do logar
em que levantareis as tendas.»
24.—Depois ficou meditabundo.
25.—E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola
do tecto estava
levantada, bradou com tristeza:
26.—«Elles ainda não possuem a terra e já
 estão brigando por
causa dos limites. O que será
 quando vierem a Turquia e a
Russia?»
27.—E nenhum dos filhos de Noé pôde entender
 esta palavra de
seu pae.



28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as
aguas do abysmo.

D. BENEDICTA

UM RETRATO

I

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio
de governar, seria
dizer a edade exacta de D. Benedicta.
 Uns davam-lhe quarenta
annos, outros
quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor
de
fundos descia aos vinte e nove; mas esta
 opinião, eivada de
intenções occultas, carecia daquelle
cunho de sinceridade que todos
gostamos
de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, senão
para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrão de
bons costumes. A astucia do
corretor não fez mais do que indignal-
a, embora
momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto
ás
outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis
e os quarenta e
cinco, não desdiziam das feições
 de D. Benedicta, que eram
maduramente graves e
 juvenilmente graciosas. Mas, se alguma
cousa admira
é que houvesse supposições neste negocio, quando
bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira.
D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo
desenove de
setembro de 1869. São seis
horas da tarde; a meza da familia está
ladeada de
parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e
cinco
pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de
1868, no de 1867 e
no de 1866, e ouviram sempre
alludir francamente á edade da dona
da casa. Além
disso, vêem-se alli, á meza, uma moça e um rapaz,
seus
filhos; este é, de certo, no tamanho e nas maneiras,
um tanto
menino; mas a moça, Eulalia, contando
 dezoito annos, parece ter
vinte e um, tal é a severidade
dos modos e das feições.



A alegria dos convivas, a excellencia do jantar,
certas negociações
matrimoniaes incumbidas ao conego
 Roxo, aqui presente, e das
quaes se fallará mais
abaixo, as boas qualidades da dona da casa,
tudo isso
dá á festa um caracter intimo e feliz. O conego
levanta-se
para trinchar o perú. D. Benedicta
 acatava esse uso nacional das
casas modestas de
confiar o perú a um dos convivas, em vez de o
fazer
 retalhar fóra da meza por mãos servis, e o conego
 era o
pianista daquellas occasiões solemnes. Ninguem
conhecia melhor a
anatomia do animal, nem
sabia operar com mais presteza. Talvez,—
e este
phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia
do canonicato augmentasse ao trinchante,
no espirito dos convivas,
uma certa somma
de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se
fosse
um simples estudante de mathematicas, ou um
amanuense de
secretaria. Mas, por outro lado, um
 estudante ou um amanuense,
sem a lição do longo
uso, poderia dispor da arte consummada do
conego?
É outra questão importante.
Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão
 parados,
conversando; reina o borborinho proprio
 dos estomagos meio
regalados, o riso da natureza
 que caminha para a repleção; é um
instante de repouso.
D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas não
falla para todas,
senão para uma, que está sentada
ao pé della. Essa é uma senhora
gorda, sympathica,
 muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e
dous
 annos, o Leandrinho, que está sentado defronte
 dellas. D.
Benedicta não se contenta de fallar á
senhora gorda, tem uma das
mãos desta entre as
suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão,
fita-lhe
 uns olhos namorados, vivamente namorados.
 Não os fita,
note-se bem, de um modo persistente e
longo, mas inquieto, miudo,
repetido, instantaneo.
 Em todo caso, ha muita ternura naquelle
gesto; e,
dado que não a houvesse, não se perderia nada, porque
D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos
Anjos tudo o que
com os olhos lhe tem dito:—que
está encantada, que considera uma
fortuna conhecel-a,
que é muito sympathica, muito digna, que traz o
coração nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas
 diz-lhe,
rindo, que está com ciumes.
—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.



E voltando-se para a outra:
—Não acha? ninguém deve metter-se com a
nossa vida.
E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os
risos, as offertas,
mais isto, mais aquillo,—um projecto
do passeio, outro de theatro, e
promessas de
muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor,
que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.
O perú está comido. D. Maria dos Anjos faz um
signal ao filho; este
levanta-se e pede que o acompanhem
em um brinde:
—Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima
dos francezes:
—les absents on tort.Bebamos
 a alguem que está longe, muito
longe, no espaço,
mas perto, muito perto, no coração de sua digna
esposa:—bebamos ao illustre desembargador
Proença.
A assembléa não correspondeu vivamente ao
 brinde; e para
comprehendel-o basta ver o rosto
 triste da dona da casa. Os
parentes e os mais intimos
 disseram baixinho entre si que o
Leandrinho
fora estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estrepito;
ao
que parece, para não avivar a dor de D. Benedicta.
Vã precaução!
D. Benedicta, não podendo
 conter-se, deixou rebentarem-lhe as
lagrimas, levantou-se
 da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos
Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal
 entre os
convivas. Eulalia pediu a todos que continuassem,
 que a mãe
voltava já.
—Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia
de que papae está
longe de nós...
O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia.
Um sujeito, ao
lado delle, explicou-lhe que
 D. Benedicta não podia ouvir fallar do
marido sem
receber um golpe no coração—e chorar logo; ao que
o
Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza
della, mas estava
longe de suppor que o seu brinde
tivesse tão mau effeito.
—Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito,
 porque ella
morre pelo marido.
—O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que
elle foi para o Pará
ha uns dous annos...



—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador
pelo ministerio
Zacharias. Elle queria a relação
de S. Paulo, ou da Bahia; mas não
pôde ser
e aceitou a do Pará.
—Não voltou mais?
—Não voltou.
—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...
—Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se
bem me lembro, ella
ficou para arranjar alguns negocios
 de familia; mas foi ficando,
ficando, e agora...
—Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer
assim... Conhece
o marido?
—Conheço; um homem muito distincto, e ainda
 moço, forte; não
terá mais de quarenta e cinco
annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha
tempos disse-se
que elle não teimava com a mulher, porque
estava
lá de amores com uma viuva.
—Ah!
—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma.
Imagine como a
pobre senhora ficou! Chorou uma
uma noute inteira, no dia seguinte
não quiz almoçar,
 e deu todas as ordens para seguir no primeiro
vapor.
—Mas não foi?
—Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.
D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço
 de D. Maria dos
Anjos. Trazia um sorriso envergonhado;
 pediu desculpa da
interrupção, e sentou-se
com a recente amiga ao lado, agradecendo
os cuidados
que lhe deu, pegando-lhe outra vez na mão.
—Vejo que me quer bem, disse ella.
—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.
—Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e
modesta.



E declarou que não, que a outra é que era boa,
 um anjo, um
verdadeiro anjo; palavra que ella
 sublinhou com o mesmo olhar
namorado, não persistente
 e longo, mas inquieto e repetido. O
conego,
 pela sua parte, com o fim de apagar a lembrança
 do
incidente, procurou generalisar a conversa, dando-lhe
por assumpto
a eleição do melhor doce. Os
 pareceres divergiram muito. Uns
acharam que era
o de coco, outros o de cajú, alguns o de laranja,
etc.
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde,
dizia com os
olhos,—não com a boca,—e dizia-o
de um modo astucioso, que o
melhor doce eram as
 faces de Eulalia, um doce moreno, corado;
dito que
a mãe delle interiormente approvava, e que a mãe
della não
podia ver, tão entregue estava á contemplação
 da recente amiga.
Um anjo, um verdadeiro
anjo!

II

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a
ideia de escrever
uma carta ao marido, uma longa
carta em que lhe narrasse a festa
da vespera, nomeasse
 os convivas e os pratos, descrevesse a
recepção
 nocturna, e, principalmente, désse noticia das novas
relações com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se
ás duas horas
da tarde, D. Benedicta accordára ás
 nove, e, não morando longe
(morava no Campo da
Acclamação), um escravo levaria a carta ao
correio
 muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta
 arredou a
cortina da janella, deu com os vidros molhados;
era uma chuvinha
teimosa, o céu estava todo
 brochado de uma côr pardo-escura,
malhada do
grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar
o
panno que cobria o balaio que uma preta levava á
cabeça: concluiu
que ventava. Magnifico dia para
não sair, e, portanto, escrever uma
carta, duas cartas,
 todas as cartas de uma esposa ao marido
ausente.
Ninguem viria tental-a.
Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do
roupão branco,
um roupão de cambraia que o desembargador
lhe dera em 1862, no
mesmo dia anniversario,
 19 de Setembro, convido a leitora a
observar-lhe
as feições. Vê que não lhe dou Venus;
tambem não lhe
dou Meduza. Ao contrario de Meduza,
nota-se-lhe o alisado simples



do cabello, preso
 sobre a nuca. Os olhos são vulgares, mas tem
uma
 expressão bonachã. A bocca é daquellas que, ainda
 não
sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade,
que é uma
bocca sem remorsos nem saudades:
podia dizer sem desejos, mas
eu só digo o
 que quero, e só quero fallar das saudades e dos
remorsos. Toda essa cabeça, que não enthusiasma,
 nem repelle,
assenta sobre um corpo antes alto do
que baixo, e não magro nem
gordo, mas fornido na
proporção da estatura. Para que fallar-lhe das
mãos?
Ha de admiral-as logo, ao travar da penna e do
papel, com
os dedos afilados e vadios, dous delles
 ornados de cinco ou seis
anneis.
Creio que é bastante ver o modo porque ella
compõe as rendas e os
babadinhos do roupão para
 comprehender que é uma senhora
pichosa, amiga do
 arranjo das cousas e de si mesma. Noto que
rasgou
agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque,
sendo
tambem impaciente, não podia mais «com a
vida deste diabo.» Essa
foi a sua expressão, acompanhada
logo de um «Deus me perdôe!»
que
 inteiramente lhe extrahiu o veneno. Não digo que
 ella bateu
com o pé, mas adivinha-se, por ser um
 gesto natural de algumas
senhoras irritadas. Em todo
 caso, a colera durou pouco mais de
meio minuto.
 D. Benedicta foi á caixinha de costura para dar um
ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O
alfinete caiu no
chão, ella abaixou-se a apanhal-o.
Tinha outros, é verdade, muitos
outros, mas não
 achava prudente deixar alfinetes no chão.
Abaixando-se,
 aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual
pareceu-lhe descobrir um signal branco; sentou-se
na cadeira que
tinha perto, tirou a chinela, e viu o
 que era: era um roidinho de
barata. Outra raiva
 de D. Benedicta, porque a chinela era muito
galante,
e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um
anjo,
um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os
 olhos irritados no signal
branco; felizmente a expressão
bonachã delles não era tão bonachã
que se
 deixasse eliminar de todo por outras expressões menos
passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou
a virar e revirar
a chinela, e a passal-a de uma para
 outra mão, a principio com
amor, logo depois machinalmente,
 até que as mãos pararam de
todo, a
chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar
para o



ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de
 jantar, começou a bater
horas, D. Benedicta logo ás
primeiras duas, estremeceu:
—Jesus! Dez horas!
E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o
punho do roupão,
e dirigisse á escrevaninha, para
 começar a carta. Escreveu, com
effeito, a data, e
 um:—«Meu ingrato marido»; emfim, mal traçára
estas linhas:—Você lembrou-se hontem de mim?
 Eu...» quando
Eulalia lhe bateu á porta, bradando:
—Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.
D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a
mão, depois levantou
as suas ao céu:
—Meu Deus! que dorminhoca!
—O almoço está prompto?
—Ha que seculos!
—Mas eu tinha dito que hoje o almoço era
 mais tarde... Estava
escrevendo a teu pae.
Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa
 de lhe dizer
alguma cousa grave, ao menos
difficil, tal era a expressão indecisa
e séria dos
olhos. Mas não chegou a dizer nada; a filha repetiu
que
a almoço estava na mesa, pegou-lhe do braço e
levou-a.
Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos
nessa outra sala, a
de visitas, sem aliás inventariar
 os moveis della, como o não
fizemos em nenhuma
 outra sala ou quarto. Não é que elles não
prestem,
 ou sejam de máu gosto; ao contrario, são bons. Mas a
impressão geral que se recebe é exquisita, como se ao
 trastejar
daquella casa houvesse presidido um plano
 truncado, ou uma
successão de planos truncados.
 Mãe, filha e filho almoçaram.
Deixemos o filho,
que nos não importa, um pirralho de doze annos,
que
parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-nos,
não só
pelo que vimos de relance no capitulo
 passado, como porque,
ouvindo a mãe fallar em
D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou
muito
séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta
percebeu que
o assumpto não era aprazivel á filha,
e recuou da conversa, como



alguem que desanda
 uma rua para evitar um importuno; recuou e
ergueu-se;
a filha veiu com ella para a sala de visitas.
Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta
conversou com a
filha até depois de meio dia, para
ter tempo de descançar o almoço
e escrever a carta.
 Sabem que a mala fecha ás duas horas. De
facto,
 alguns minutos, poucos, depois do meio dia, D. Benedicta
disse á filha que fosse estudar piano, porque
ella ia acabar a carta.
Saiu da sala; Eulalia foi á
janella, relanceou a vista pelo Campo, e,
se lhes
 disser que com uma pontasinha de tristeza nos
 olhos,
podem crer que é a pura verdade. Não era
 todavia, a tristeza dos
debeis ou dos indecisos; era a
tristeza dos resolutos, a quem dóe de
antemão um
acto pela mortificação que hade trazer a outros, e
que,
não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e
praticam. Convenho
que nem todas essas particularidades
 podiam estar nos olhos de
Eulalia, mas por
 isso mesmo é que as historias são contadas por
alguem, que se incumbe de preencher as lacunas e
 divulgar o
escondido. Que era uma tristeza mascula,
era;—e que dahi a pouco
os olhos sorriam de
um signal de esperança, tambem não é mentira.
—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.
Justamente nessa occasião parava um carro á
 porta, apeava-se
uma senhora, ouvia-se a campainha
da escada, descia um moleque
a abrir a cancella, e
 subia es escadas D. Maria dos Anjos. D.
Benedicta,
 quando lhe disseram quem era, largou a penna,
alvoroçada; vestiu-se á pressa, calçou-se, e foi á sala.
—Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é
querer bem á gente!
—Vim sem esperar pela sua visita, só para
mostrar que não gosto
de cerimonias, e que entre
nós deve haver a maior liberdade.
Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas
doces, os afagos
da vespera. D. Benedicta não se fartava
 de dizer que a visita
naquelle dia era uma
 grande fineza, uma prova de verdadeira
amisade;
mas queria outra, accrescentou dahi a um instante,
que D.
Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta
 desculpou-se allegando
que tinha de ir a outras partes;
 demais, essa era a prova que lhe



pedia,—a de
 ir jantar á casa della primeiro. D. Benedicta não
hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.
—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome,
continuou.
—Sim?
—Estou escrevendo a meu marido, e fallo da
 senhora. Não lhe
repito o que escrevi, mas imagine
que fallei muito mal da senhora,
que era antipathica,
insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!
—Imagino, imagino. Pode accrescentar que,
 apezar de ser tudo
isso, e mais alguma cousa, apresento-lhe
os meus respeitos.
—Como ella tem graça para dizer as cousas!
 commentou D.
Benedicta olhando para a filha.
Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira
 fronteira á mãe,
ao pé da outra ponta do sophá em
que estava D. Maria dos Anjos,—
Eulalia dava á
conversação das duas a somma de attenção que a
cortezia lhe impunha, e nada mais, Chegava a parecer
aborrecida;
cada sorriso que lhe abria a bocca
era de um amarello pallido, um
sorriso de favor.
Uma das tranças,—era de manhã, trazia o cabello
em duas tranças caidas pelas costas abaixo,—uma
dellas servia-lhe
de pretexto a alheiar-se de quando
 em quando, porque puxava-a
para a frente e contava-lhe
os fios do cabello,—ou parecia contal-os.
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou
uma ou duas
vezes os olhos, curiosa, desconfiada.
 D. Benedicta é que não via
nada; via a amiga, a
feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes,
—«feiticeira
como ella só.»
—Já!
D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a
outras visitas; mas foi
obrigada a ficar ainda alguns
 minutos, a pedido da amiga. Como
trouxesse um
 mantelete de renda preta, muito elegante, D.
Benedicta
 disse que tinha um egual, e mandou buscal-o.
 Tudo
demoras. Mas a mãe do Leandrinho estava
 tão contente! D.
Benedicta enchia-lhe o coração;
 achava nella todas as qualidades
que melhor se
ajustavam á sua alma e aos seus costumes, ternura,
confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade
 cordial e
prompta. Veiu o mantelete; vieram
offerecimentos de alguma cousa,



um doce, um licor,
 um refresco; D. Maria dos Anjos não aceitou
nada
mais do que um beijo e a promessa de que iriam
 jantar com
ella naquella semana.
—Quinta-feira, disse D. Benedicta.
—Palavra?
—Palavra.
—Que quer que lhe faça se não fôr? Hade ser
um castigo bem forte.
—Bem forte? Não me falle mais.
D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a
 amiga; depois
abraçou e beijou tambem a Eulalia,
mas a effusão era muito menor
de parte a parte.
 Uma e outra mediam-se, estudavam-se,
começavam
a comprehender-se. D. Benedicta levou a amiga até
o
patamar da escada, depois foi á janella para vel-a
entrar no carro; a
amiga, depois de entrar no carro,
poz a cabeça de fóra, olhou para
cima, e disse-lhe
adeus, com a mão.
—Não falte, ouviu?
—Quinta-feira.
Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu
a acabar a carta.
Era tarde: não relatára o jantar
 da vespera, nem já agora podia
fazel-o. Resumiu
 tudo; encareceu muito as novas relações; emfim,
escreveu estas palavras:
«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com
o filho de D. Maria
dos Anjos; é um moço formado
em direito este anno; é conservador,
e espera uma
 promotoria, agora, se o Itaborahy não deixar o
ministerio.
 Eu acho que o casamento é o melhor possivel.
 O Dr.
Leandrinho (é o nome delle) é muito
bem educado; fez um brinde a
você, cheio de palavras
 tão bonitas, que eu chorei. Eu não sei se
Eulalia quererá ou não; desconfio de outro sujeito
 que outro dia
esteve comnosco nas Larangeiras. Mas
 você que pensa? Devo
limitar-me a aconselhal-a, ou
 impor-lhe a nossa vontade? Eu acho
que devo usar
um pouco da minha autoridade; mas não quero
fazer
nada sem que você me diga, O melhor seria
se você viesse cá.»



Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa
 occasião, ella deu-
lh'a para mandar, sem demora, ao
correio; e a filha saiu com a carta
sem saber que
tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se
cair no sophá, cançada, exhausta. A carta era
 muito comprida
apezar de não dizer tudo; e era-lhe
 tão enfadonho escrever cartas
compridas!

III

Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas!
 Esta palavra,
fecho do capitulo passado, explica a
 longa prostração de D.
Benedicta. Meia hora depois
de cair no sophá, ergueu-se um pouco,
e percorreu
 o gabinete com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e
podia dizer achou
os livros, pois nada menos de
 tres estavam alli, dous abertos, um
marcado em
certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances
que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles,
note-se, custou-
lhe não pouco trabalho. Deram-lhe
 noticia na rua, perto de casa,
com muitos elogios;
 chegara da Europa na vespera. D. Benedicta
ficou
tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde,
arrepiou
caminho e foi ella mesmo compral-o, correndo
nada menos de tres
livrarias. Voltou anciosa,
namorada do livro, tão namorada que abriu
as
 folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos
 naquella
mesma noute. Sendo preciso dormir, dormiu;
 no dia seguinte não
pôde continuar, depois
 esqueceu-o. Agora, porém, passados oito
dias, querendo
lêr alguma cousa, aconteceu-lhe justamente
achal-o
á mão.
—Ah!
E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com
amor, que mergulha
o espirito, os olhos e o coração
 na leitura tão desastradamente
interrompida.
D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora
os
romances bonitos, é naturalissimo. Não admira
 que esqueça tudo
para lêr este; tudo, até a licção
 de piano da filha, cujo professor
chegou e saiu, sem
 que ella fosse á sala. Eulalia despediu-se do
professor;
depois foi ao gabinete, abriu a porta, caminhou
pé ante
pé até o sophá, e acordou a mãe com um
beijo.



—Dorminhoca!
—Ainda chove?
—Não, senhora; agora parou.
—A carta foi?
—Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que
 mamãe
esqueceu-se de dar lembranças a papae? Pois
 olhe, eu não me
esqueço nunca.
D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta;
pensava no collete
que encommendára á Charavel,
 um collete de barbatanas mais
molles do que o ultimo.
Não gostava de barbatanas duras; tinha o
corpo mui sensivel. Eulalia fallou ainda algum tempo
 do pae, mas
calou-se logo, e vendo no chão o livro
aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o,
 pol-o em cima da mesa. Nesse momento
vieram
 trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego
Roxo, que
mandava perguntar se estavam em casa
naquelle dia, porque iria ao
enterro dos ossos.
—Pois não! bradou D. Benedicta; estamos em
 casa, venha, póde
vir.
Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D'ahi
 a tres quartos de
hora fazia o conego a sua entrada na
sala de D. Benedicta. Era um
bom homem o conego,
velho amigo daquella casa, na qual, além de
trinchar
o perú nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel
de
conselheiro, e exercia-o com lealdade e amor.
 Eulalia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
 pequena, galante,
travessa, amiga delle, e criou-lhe
uma affeição paternal, tão paternal
que tomára a
peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o
Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa
de ir jantar com
ellas era antes um pretexto; o
 conego queria tratar o negocio
directamente com
 a filha do desembargador. Eulalia, ou porque
adivinhasse
 isso mesmo, ou porque a pessoa do conego
 lhe
lembrasse o Leandrinho, ficou logo preoccupada,
aborrecida.
Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer dizer
 triste ou
desconsolada. Era resoluta, tinha têmpera,
podia resistir, e resistiu,



declarando ao conego,
 quando elle naquella noute lhe fallou do
Leandrinho,
que absolutamente não queria casar.
—Palavra de moça bonita?
—Palavra de moça feia.
—Mas, porque?
—Porque não quero.
—E se mamãe quizer?
—Não quero eu.
—Máu! isso não é bonito, Eulalia.
Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao
assumpto, louvou
as qualidades do candidato as
esperanças da familia, as vantagens
do casamento;
ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o
conego formulava de um modo directo a questão, a
 resposta
invariavel era esta:
—Já disse tudo.
—Não quer?
—Não.
O desconsolo do bom conego era profundo e
sincero. Queria casal-
a bem, e não achava melhor
 noivo. Chegou a interrogal-a
discretamente, sobre
 se tinha alguma preferencia em outra parte.
Mas
Eulalia, não menos discretamente, respondia que não,
que não
tinha nada; não queria nada; não queria
 casar. Elle creu que era
assim, mas receiou tambem
que não fosse assim; faltava-lhe o trato
sufficiente
das mulheres para lêr atravez de uma negativa.
Quando
referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada
com os termos
da recusa; mas tornou logo
a si, e declarou ao padre que a filha não
tinha
vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o
casamento.
—Já agora nem espero resposta do pae, concluiu;
declaro-lhe que
ella ha de casar. Quinta-feira
vou jantar com D. Maria dos Anjos, e
combinaremos
as cousas.



—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D.
Maria dos Anjos não
deseja que se faça nada á força.
—Qual força! Não é preciso força.
O conego reflectiu um instante:—Em todo caso,
não violentaremos
qualquer outra affeição que ella
possa ter, disse elle.
D. Benedicta não respondeu nada; mas comsigo,
no mais fundo de
si mesma, jurou que, houvesse o
que houvesse, acontecesse o que
acontecesse, a filha
 seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda
comsigo,
depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico
de gente,
com fumaças de governar a casa!
A quinta-feira raiou. Eulalia,—o tico de gente,
 levantou-se fresca,
lepida, loquaz, com todas as janellas
da alma abertas ao sopro azul
da manhã.
 A mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio
 de
melodia; era ella que cantava, alegre, sem
 affectação, com a
indifferença das aves que cantam
 para si ou para os seus, e não
para o poeta,
que as ouve e traduz na lingua immortal dos
homens.
D. Benedicta afagara muito a idéa de a vêr
abatida, carrancuda, e
gastára uma certa somma de
 imaginação em compôr os seus
modos, delinear os
seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura gárrula e
 submissa. Era
começar mal o dia; era sair apparelhada
para destruir uma fortaleza,
e dar com uma
cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia
o
favor de entrar e partir o pão da alegria e da concordia.
Era começar
o dia muito mal.
A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um
 ameaço de
enxaqueca, ás tres horas da tarde; um
ameaço, ou uma suspeita de
possibilidade de ameaço.
 Chegou a transferir a visita, mas a filha
ponderou
que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo caso,
era
tarde para deixar de ir. D. Benedicta não teve
 remedio, aceitou o
reparo. Ao espelho, penteando-se,
 esteve quasi a dizer que
definitivamente ficava;
chegou a insinual-o á filha.
—Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta
com a senhora, disse-
lhe Eulalia.
—Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti
ir doente.



Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas
 ordens; e devia
doer-lhe muito a cabeça, porque os
 modos eram arrebitados, uns
modos de pessoa constrangida
ao que não quer. A filha animava-a
muito,
 lembrava-lhe o vidrinho dos saes, instava que
 saissem,
descrevia a anciedade de D. Maria dos
Anjos, consultava de dous
em dous minutos o pequenino
 relogio, que trazia na cintura, etc.
Uma
amofinação, realmente.
—O que tu estás é me amofinando, disse-lhe a mãe.
E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade
 de esganar a
filha, dizendo comsigo que a peior
cousa do mundo era ter filhas. Os
filhos ainda vá:
criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!
Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a;
e não digo
que a enchesse de grande satisfação,
 porque não foi assim. Os
modos de D. Benedicta
 não eram os do costume; eram frios,
seccos, ou
 quasi seccos; ella, porém, explicou de si mesma a
differença, noticiando o ameaço da enxaqueca, noticia
mais triste do
que alegre, e que, aliás, alegrou
a alma de D. Maria dos Anjos, por
esta razão fina e
profunda: antes a frieza da amiga fosse originada
na doença do que na quebra do affecto. Demais, a
doença não era
grave. E que fosse grave! Não houve
 naquelle dia mãos presas,
olhos nos olhos, manjares
 comidos entre caricias mutuas; não
houve nada do
 jantar de domingo. Um jantar apenas conversado;
não alegre, conversado; foi o mais que alcançou o
conego. Amavel
conego! As disposições de Eulalia,
naquelle dia, cumularam-n'o de
esperanças; o riso
 que brincava nella, a maneira expansiva da
conversa,
a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar,
a cantar,
e o rosto affavel, meigo, com que ouvia
e fallava ao Leandrinlio, tudo
isso foi para a alma do
conego uma renovação de esperanças. Logo
hoje
é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era
caiporismo.
D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, depois
 do jantar.
Conversou mais, discutiu um projecto
 de passeio ao Jardim
Botanico, chegou mesmo a
propor que fosse logo no dia seguinte;
mas Eulalia
advertiu que era prudente esperar um ou dous dias
até
que os effeitos da enxaqueca desapparecessem de
todo: e o olhar
que mereceu á mãe, em trocado
conselho, tinha a ponta aguda de



um punhal. Mas a
 filha não tinha medo dos olhos maternos. De
noite,
ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu
consigo
a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á
janella:
—Isto acaba.
E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma
 certa gaveta, tirou
uma caixinha, abriu-a, aventou
um cartão de alguns centimetros de
altura,—um
 retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter
bigodes, como por estar fardado; era, quando muito,
um official de
marinha. Se bonito ou feio, é materia
de opinião. Eulalia achava-o
bonito; a prova é que o
beijou, não digo uma vez, mas tres. Depois
mirou-o,
com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o.
Que fazias tu, mãe cautellosa e rispida, que não
vinhas arrancar ás
mãos e á boca da filha um veneno
tão subtil e mortal? D. Benedicta,
á janella,
olhava a noite, entre as estrellas e os lampeões de
gaz,
com a imaginação vagabunda, inquieta, roida
 de saudades e
desejos. O dia tinha-lhe saido mal,
 desde manhã. D. Benedicta
confessava, naquella doce
intimidade da alma consigo mesma, que
o jantar de
 D. Maria dos Anjos não prestára para nada, e que a
propria amiga não estava provavelmente nos seus
dias de costume.
Tinha saudades, não sabia bem de
 que, e desejos, que ignorava.
De quando em quando,
bocejava ao modo preguiçoso e arrastado
dos que
caem de somno; mas se alguma cousa tinha era
 fastio,—
fastio, impaciencia, curiosidade. D. Benedicta
 cogitou seriamente
em ir ter com o marido; e
 tão depressa a idéa do marido lhe
penetrou no cerebro,
como se lhe apertou o coração de saudades e
remorsos, e o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de
 ir ver o
desembargador que, se o paquete do Norte
estivesse na esquina da
rua e as malas promptas,
ella embarcaria logo e logo. Não importa;
o paquete
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o
tempo
de arranjar as malas. Iria por tres mezes
sómente, não era preciso
levar muita cousa. Eil-a
 que se consola da grande cidade
fluminense, da similitude
 dos dias, da escassez das cousas, da
persistencia
 das caras, da mesma fixidez das modas, que
 era um
dos seus arduos problemas:—porque é que
as modas hão de durar
mais de quinze dias?



—Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a
meia voz.
Com effeito, no dia seguinte, logo de manhã,
 communicou a
resolução á filha, que a recebeu sem
abalo. Mandou ver as malas
que tinha, achou que
era preciso mais uma, calculou o tamanho, e
determinou
compral-a. Eulalia, por uma inspiração
subita:
—Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?
—Tres... ou dous.
—Pois, então, não vale a pena. As duas malas
chegam.
—Não chegam.
—Bem; se não chegarem, pode-se comprar na
vespera. E mamãe
mesmo escolhe; é melhor do que
mandar esta gente que não sabe
nada.
D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou
 o dinheiro. A
filha sorriu para dentro. Talvez repetisse
comsigo a famosa palavra
da janella:—Isto
 acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de
roupa, lista das cousas que precisava comprar, um
presente para o
marido, etc. Ah! que alegria que
 elle ia ter! Depois do meio dia
sairam para fazer
 encommendas, visitas, comprar as passagens,
quatro
 passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia
 ainda
tentou arredal-a da idéa, propondo a transferencia
da viajem; mas
D. Benedicta declarou peremptoriamente
que não. No escriptorio da
Companhia
de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia
na sexta-
feira da outra semana. Ella pediu as quatro
 passagens; abriu a
carteirinha, tirou uma nota,
depois duas, reflectiu um instante.
—Basta vir na vespera, não?
—Basta, mas pode não achar mais.
—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando
buscar.
—O seu nome?
—O nome? O melhor é não tomar o nome;
 nós viremos tres dias
antes de sair o vapor. Naturalmente
ainda haverá bilhetes.
—Pode ser.



—Hade haver.
Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado
 logo os
bilhetes; e, sabendo-se que ella não
desejava ir para o Norte nem
para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato
da
 vespera, hade suppor-se que a reflexão da moça era
profundamente machiavelica. Não digo que não.
 D. Benedicta,
entretanto, noticiou a viagem aos
amigos e conhecidos, nenhum dos
quaes a ouviu espantado.
 Um chegou a perguntar-lhe se, enfim,
daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que
 sabia da viagem
pelo conego, se alguma cousa a
 assombrou, quando a amiga se
despediu della, foram
as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o
silencio,
a indifferença. Uma visita de dez minutos apenas,
durante
os quaes D. Benedicta disse quatro palavras
 no principio: Vamos
para o Norte. E duas no
fim:—Passe bem. E os beijos? Dous tristes
beijos
de pessoa morta.

IV

A viagem não se fez por um motivo supersticioso.
D. Benedicta, no
domingo á noute, advertiu que o
 paquete seguia na sexta-feira, e
achou que o dia era
 máu. Iriam no outro paquete. Não foram no
outro;
mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao
alcance
do olhar humano, e o melhor alvitre em taes
casos é não teimar com
o impenetravel. A verdade é
que D. Benedicta não foi, mas iria no
terceiro paquete,
a não ser um incidente que lhe trocou os
planos.
Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade
 nova. A nova
amizade era uma familia do Andarahy;
a festa não se sabe a que
proposito foi, mas deve ter
 sido explendida, porque D. Benedicta
ainda fallava
 della tres dias depois. Tres dias! Realmente, era
demais. Quanto á familia, era impossivel ser mais
 amavel; ao
menos, a impressão que deixou na alma
 de D. Benedicta foi
intensissima. Uso este superlativo,
porque ella mesma o empregou:
é um documento
humano.
—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressão
intensissima.



E toca a andar para Andarahy, namorada de
D. Petronilha, esposa
do conselheiro Beltrão, e de
 uma irmã della, D. Maricota, que ia
casar com um
official de marinha, irmão de outro oflicial de marinha,
cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabellos, são os
 mesmos do
retrato qu e o leitor entreviu ha tempos na
gavetinha de Eulalia. A
irmã casada tinha trinta e
 dous annos, e uma seriedade, umas
maneiras tão
 bonitas, que deixaram encantada a esposa do
desembargador.
 Quanto á irmã solteira era uma flor, uma
 flor de
cera, outra expressão de D. Benedicta, que não
altero com receio
de entibiar a verdade.
Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia
é a pressa com
que as relações se travaram, e
os acontecimentos se succederam.
Por exemplo, uma
das pessoas que estiveram em Andarahy, com D.
Benedicta,
foi o official de marinha retratado no cartão
particular de
Eulalia, 1o tenente Mascarenhas, que o
 conselheiro Beltrão
proclamou futuro almirante.
Vede, porém, a perfídia do official: vinha
fardado; e
D. Benedicta, que amava os expectaculos novos,
achou-
o tão distincto, tão bonito, entre os outros
moços á paisana, que o
preferiu a todos, e lh'o disse.
O official agradeceu commovido. Ella
offereceu-lhe a
casa; elle pediu-lhe licença para fazer uma visita.
—Uma visita? Vá jantar comnosco.
Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.
—Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã.
Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta
fallou-lhe da vida do
mar; elle pediu-lhe a filha em
 casamento. D. Benedicta ficou sem
voz, pasmada. Lembrou-se,
 é verdade, que desconfiára delle, um
dia,
 nas Larangeiras; mas a suspeita acabara. Agora
 não os vira
conversar nem olhar uma só vez. Em casamento!
Mas seria mesmo
em casamento? Não
 podia ser outra cousa; a attitude séria,
respeitosa,
 implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de
 um
casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e
 abrir a porta a um
genro: era o cumulo do inesperado.
 Mas o sonho era bonito; o
official de marinha
 era um galhardo rapaz, forte, elegante,
sympathico,
 mettia toda a gente no coração, e principalmente
parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que magnifico
 sonho! D.



Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu
que sim, que Eulalia era
sua. Mascarenhas
pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente.
—Mas o desembargador? disse elle.
—O desembargador concordará commigo.
Tudo andou assim depressa. Certidões passadas,
banhos corridos,
marcou-se o dia do casamento; seria
vinte e quatro horas depois de
recebida a resposta
do desembargador. Que alegria a da boa mãe!
que
 actividade no preparo do enxoval, no plano e nas
encommendas
da festa, na escolha dos convidados, etc.!
Ella ia de
um lado para outro, ora a pé, ora de carro,
fizesse chuva ou sol. Não
se detinha no mesmo
 objecto muito tempo; a semana do enxoval
não era
 a do preparo da festa, nem a das visitas; alternava
 as
cousas, voltava atraz, com certa confusão, é
 verdade. Mas ahi
estava a filha para supprir as
faltas, corrigir os defeitos, cercear as
demazias, tudo
com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos
os noivos, este não as importunava; não jantava
todos os dias com
ellas, segundo lhe pedia a dona
da casa; jantava aos domingos, e
visitava-as uma
vez por semana. Matava as saudades por meio de
cartas, que eram continuas, longas e secretas, como
no tempo do
namoro. D. Benedicta não podia explicar
 uma tal esquivança,
quando ella morria por
 elle; e então vingava-se da exquisitice,
morrendo
 ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais
bellas cousas do mundo.
—Uma perola! uma perola!
—E um bonito rapaz, accrescentavam.
—Não é? De truz.
A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que
 lhe mandava,
antes e depois de receber a resposta da
primeira. A resposta veiu; o
desembargador deu o
seu consentimento, accrescentando que lhe
doia muito
 não poder vir assistir ás bodas, por achar-se um
 tanto
adoentado; mas abençoava de longe os filhos,
e pedia o retrato do
genro.
Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro
 horas depois de
recebida a resposta do Pará effectuou-se
o casamento, que foi uma



festa admiravel, esplendida,
 no dizer de D. Benedicta, quando a
contou
a algumas amigas. Officiou o conego Roxo, e claro
é que D.
Maria dos Anjos não esteve presente, e menos
 ainda o filho. Ella
esperou, note-se, até á ultima hora
um billhete de participação, um
convite, uma visita,
embora se abstivesse de comparecer; mas não
recebeu
 nada. Estava attonita, revolvia a memoria a ver
 se
descobria alguma inadvertencia sua que podesse
 explicar a frieza
das relações; não achando nada,
suppoz alguma intriga. E suppoz
mal, pois foi um
 simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do
consorcio,
 de manhã, teve ideia de que D. Maria dos Anjos
 não
recebera participação.
—Eulalia, parece que não mandamos participação
 a D. Maria dos
Anjos? disse ella á filha, almoçando.
—Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos
convites.
—Parece que não, confirmou D. Benedicta. João,
 dá cá mais
assucar.
O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá,
 lembrou-se do
carro que iria buscar o conego, e
reiterou uma ordem da vespera.
Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do
 casamento,
chegou a noticia do obito do desembargador.
Não descrevo a dôr de
D. Benedicta; foi dilacerante
e sincera. Os noivos, que devaneavam
na Tijuca,
 vieram ter com ella; D. Benedicta chorou todas as
lagrymas de uma esposa austera e fidelissima. Depois
da missa do
setimo dia, consultou a filha e o
genro ácerca da ideia de ir ao Pará,
erigir um tumulo
ao marido, e beijar a terra em que elle repousava.
Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse á sogra
que era melhor irem juntos, porque
 elle devia seguir para o Norte
dahi a tres mezes em
 commissão do governo. D. Benedicta
recalcitrou um
pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas
as ordens necessarias á construcção do tumulo. O
 tumulo fez-se;
mas a commissão não veiu, e D.
Benedicta não pôde ir.
Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente
 na familia. D.
Benedicta mandara construir
 uma casa no caminho da Tijuca, e o
genro, com o
pretexto de uma interrupção na obra, propoz acabal-a.



D. Benedicta consentiu, e o acto era tanto mais honroso
para ella,
quanto que o genro começava a parecer-lhe
 insupportavel com a
sua excessiva disciplina,
 com as suas teimas, impertinencias, etc.
Verdadeiramente,
não havia teimas: nesse particular, o genro de
D.
Benedicta contava tanto com a sinceridade da
 sogra que nunca
teimava; deixava que ella propria
se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto
 mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo
lembrou-se
de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou
com a mãe.
Foi por esse tempo que um negociante, viuvo,
teve ideia de cortejar
D. Benedicta. O primeiro anno
 da viuvez estava passado. D.
Benedicta acolheu a
 ideia com muita sympathia, embora sem
alvoroço.
Defendia-se comsigo; allegava a edade e os estudos
do
filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo,
deixando-a só,
sosinha no mundo. O casamento seria
 uma consolação, uma
companhia. E comsigo, na rua
ou em casa, nas horas disponiveis,
aprimorava o
 plano com todos os floreios da imaginação vivaz e
subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes
mesmo da morte
do marido, pode-se dizer que era
 viuva. O negociante gozava do
melhor conceito: a
escolha era excellente.
Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu á
 luz um menino
robusto e lindo, que foi a paixão
da avó durante os primeiros mezes.
Depois, o genro,
a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta
achou-se só e triste; o filho não bastava aos seus
affectos. A ideia
de viajar tornou a rutilar-lhe na
 mente, mas como um phosphoro,
que se apaga logo.
 Viajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao
mesmo
 tempo; achou melhor ficar. Uma companhia lyrica,
adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a á sociedade.
 A
sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do
casamento, e apontou-lhe
logo um pretendente, desta
vez um advogado, tambem viuvo.
—Casarei? não casarei?
Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema,
á janella da casa
de Botafogo, para onde se mudara
 desde alguns mezes, viu um
singular expectaculo.
Primeiramente uma claridade opaca, especie
de luz
 coada por um vidro fosco, vestia o espaço da enseada,
fronteiro á janella. Nesse quadro appareceu-Ihe
uma figura vaga e



transparente, trajada de nevoas,
toucada de reflexos, sem contornos
definidos,
porque morriam todos no ar. A figura veiu até ao peitoril
da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz
de criança, disse-lhe estas
palavras sem sentido:
—Casa... não casarás... se casas... casarás... não
 casarás... e
casas... casando...
D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se;
mas ainda teve a
força de perguntar á figura quem
era. A figura achou um principio de
riso, mas perdeu-o
 logo; depois respondeu que era a fada que
presidira ao nascimento de D. Benedicta: Meu nome
é Velleidade,
concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se
na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA

O SEGREDO DO BONZO[1]

CAPITULO INEDITO DE FERNÃO MENDES PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade
Fucheo, capital
do reino de Bungo, com o padre
mestre Francisco, e de como el-rey
se houve com o
 Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por
acertado
 disputar ao padre as primazias da nossa santa
 religião.
Agora direi de uma doutrina não menos
 curiosa que saudavel ao
espirito, e digna de ser
 divulgada a todas as republicas da
christandade.
Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles,
 n'esta mesma
cidade Fucheo, n'aquelle anno de 1552,
 succedeu deparar-se-nos
um ajuntamento de povo,
 á esquina de uma rua, em torno a um
homem da
terra, que discorria com grande abundancia de
gestos e
vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo,
seria passante de cem
pessoas, varões sómente, e
todos embasbacados. Diogo Meirelles,
que melhor
 conhecia a lingua da terra, pois alli estivera muitos



mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se
no exercicio da medicina, que estudara
 convenientemente, e em
que era eximio) ia-me repetindo
pelo nosso idioma o que ouvia ao
orador, e que
 em resumo, era o seguinte:—Que elle não queria
outra cousa mais do que affirmar a origem dos
 grillos, os quaes
procediam do ar e das folhas de
 coqueiro, na conjuncção da lua
nova; que este descobrimento,
impossivel a quem não fosse, como
elle,
 mathematico, physico e philosopho, era fructo de
 dilatados
annos de applicação, experiencia e estudo,
trabalhos e até perigos
de vida; mas emfim, estava
 feito, e todo redundava em gloria do
reino de Bungo,
e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e,
se por ter aventado tão sublime verdade, fosse necessario
aceitar a
morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão
certo era que a sciencia valia
mais do que a vida e
seus deleites.
A multidão, tanto que elle acabou, levantou um
 tumulto de
acclamações, que esteve a ponto de
 ensurdecer-nos, e alçou nos
braços o homem, bradando:
 Patimau, Patimau, viva Patimau que
descobriu
 a origem dos grillos. E todos se foram com elle ao
alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos
e lhe fizeram
muitas saudações e reverencias, á
maneira d'este gentio, que é em
extremo obsequioso
e cortezão.
Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo
 Meirelles e eu,
fallando do singular achado da origem
dos grillos, quando, a pouca
distancia d'aquelle
 alpendre, obra de seis credos, não mais,
achámos
 outra multidão de gente, em outra esquina, escutando
 a
outro homem. Ficámos espantados com a semelhança
do caso, e
Diogo Meirelles, visto que tambem
este fallava apressado, repetiu-
me da mesma maneira
 o teor da oração. E dizia este outro, com
grande
admiração e applauso da gente que o cercava, que
emfim
descobrira o principio da vida futura, quando
a terra houvesse de ser
inteiramente destruida, e era
 nada menos que uma certa gota de
sangue de vacca;
 d'ahi provinha a excellencia da vacca para
habitação
 das almas humanas, e o ardor com que esse distincto
animal era procurado por muitos homens á hora de
 morrer;
descobrimento que elle podia affirmar com
 fé e verdade, por ser
obra de experiencias repetidas e
profunda cogitação, não desejando



nem pedindo
outro galardão mais que dar gloria ao reino de Bungo
e receber d'elle a estimação que os bons filhos
merecem. O povo,
que escutára esta falla com muita
veneração, fez o mesmo alarido e
levou o homem ao
dito alpendre, com a differença que o trepou a
uma
charola; alli chegando, foi regalado com obsequios
eguaes aos
que faziam a Patimau, não havendo
nenhuma distincçao entre elles,
nem outra competencia
 nos banqueteadores, que não fosse a de
dar
graças a ambos os banqueteados.
Ficámos sem saber nada d'aquillo, porque nem
nos parecia casual a
semelhança exacta dos dous
 encontros, nem racional ou crivel a
origem dos
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida
futura,
descoberto por Langurú, que assim se chamava
o outro. Succedeu,
porém, costearmos a casa de
um certo Titané, alparqueiro, o qual
correu a fallar
 a Diogo Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os
cumprimentos, em que o alparqueiro chamou as
 mais galantes
cousas a Diogo Meirelles, taes como—ouro
 da verdade e sol do
pensamento,—contou-lhe
 este o que viramos e ouviramos pouco
antes.
Ao que Titané acudiu com grande alvoroço:—Póde
 ser que
elles andem cumprindo uma nova doutrina,
dizem que inventada por
um bonzo de muito saber,
 morador em umas casas pegadas ao
monte Coral.
E porque ficassemos cubiçosos de ter alguma noticia
da doutrina, consentiu Titané em ir comnosco no dia
 seguinte ás
casas do bonzo, e accrescentou:—Dizem
 que elle não a confia a
nenhuma pessoa, se não ás
que de coração se quizerem filiar a ella;
e, sendo
assim, podemos simular que o queremos unicamente
com
o fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos a
 pratical-a á nossa
vontade.
No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás
 casas do dito
bonzo, por nome Pomada, um ancião
de cento e oito annos, muito
lido e sabido nas letras
divinas e humanas, e grandemente aceito a
toda
 aquella gentilidade, e por isso mesmo mal visto de
 outros
bonzos, que se finavam de puro ciume. E
tendo ouvido o dito bonzo
a Titané quem eramos e o
que queriamos, iniciou-nos primeiro com
varias
ceremonias e bugiarias necessarias á recepção da
doutrina, e
só depois d'ella é que alçou a voz para
confial-a e explical-a.



Haveis de entender, começou elle, que a virtude e
o saber, tem duas
existencias parallelas, uma no
 sugeito que as possue, outra no
espirito dos que o
 ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais
sublimes
virtudes e os mais profundos conhecimentos em um
sujeito
solitario, remoto de todo contacto com outros
 homens, é como se
elles não existissem. Os fructos
de uma larangeira, se ninguem os
gostar, valem
tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguem
os vir, não valem nada; ou, por outras palavras
mais energicas, não
ha expectaculo sem expectador.
 Um dia, estando a cuidar n'estas
cousas, considerei
 que, para o fim de allumiar um pouco o
entendimento,
 tinha consumido os meus longos annos, e,
 aliás,
nada chegaria a valer sem a existencia de
outros homens que me
vissem e honrassem; então
 cogitei se não haveria um modo de
obter o mesmo
effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso
agora
dizer que foi o da regeneração dos homens, pois me
deu a
doutrina salvadora.
N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendurados
da boca do
bonzo, o qual, como lhe dissesse
Diogo Meirelles que a lingua da
terra me não era
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu
nada perdesse. E continuou dizendo:—Mal podeis
adivinhar o que
me deu idéa da nova doutrina; foi
nada menos que a pedra da lua,
essa insigne pedra
 tão luminosa que, posta no cabeço de uma
montanha
ou no pincaro de uma torre, dá claridade a uma
campina
inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal
pedra, com taes quilates de
luz, não existiu nunca,
e ninguem jámais a viu; mas muita gente crê
que
existe e mais de um dirá que a viu com os seus
proprios olhos.
Considerei o caso, e entendi que, se uma
 cousa póde existir na
opinião, sem existir na realidade,
e existir na realidade, sem existir
na opinião, a conclusão
 é que das duas existencias parallelas a
única
necessaria é a da opinião, não a da realidade, que é
apenas
conveniente. Tão depressa fiz este achado especulativo,
 como dei
graças a Deus do favor especial, e
determinei-me a verifical-o por
experiencias; o que
alcancei, em mais de um caso, que não relato,
por vos
não tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do
meu
systema, basta advertir que os grillos não
podem nascer do ar e das
folhas de coqueiro, na
conjuncção da lua nova, e por outro lado, o
principio
da vida futura não está em uma certa gotta de
sangue de



vacca; mas Patimáu e Langurú, varões
 astutos, com tal arte
souberam metter estas duas
 idéas no animo da multidão, que hoje
desfructam a
nomeada de grande physicos e maiores philosophos,
e tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por
elles.
Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo
as mostras do
nosso vivo contentamento e admiração.
 Elle interrogou-nos ainda
algum tempo, compridamente,
 ácerca da doutrina e dos
fundamentos d'ella,
 e depois de reconhecer que a entendiamos,
incitou-nos
 a pratical-a, a divulgal-a cautelosamente, não
 porque
houvesse nada contrario ás leis divinas ou
humanas, mas porque a
má comprehensão d'ella
 podia damnal-a e perdel-a em seus
primeiros passos;
 emfim, despediu-se de nós com a certeza (são
palavras
suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira
alma de
pomadistas; denominação esta que, por se
derivar do nome d'elle,
lhe era em extremo agradavel.
Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os
tres combinado em
pôr por obra uma idéa tão judiciosa
 quão lucrativa, pois não é só
lucro o que se
 póde haver em moeda, senão tambem o que traz
consideração e louvor, que é outra e melhor especie
 de moeda,
comquanto não dê para comprar damascos
ou chaparias de ouro.
Combinamos, pois, á guisa de
experiencia, metter cada um de nós,
no animo da
cidade Fucheo, uma certa convicção, mediante a
qual
houvessemos os mesmos beneficios que desfructavam
 Patimau e
Langurú; mas, tão certo é que
o homem não olvida o seu interesse,
entendeu Titané
que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando
da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo
tambem as suas
alparcas: ao que nos não oppuzemos,
 por nos parecer que nada
tinha isso com o essencial
da doutrina.
Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa
que não sei como
diga para que a entendam. Usam
 n'este reino de Bungo, e em
outros d'estas remotas
 partes, um papel feito de casca de canella
moida e
 gomma, obra mui prima, que elles talham depois em
pedaços de dois palmos de comprimento, e meio de
 largura, nos
quaes desenham com vivas e variadas
côres, e pela lingua do paiz,
as noticias da semana,
politicas, religiosas, mercantis e outras, as
novas leis
do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e
toda a



casta de barcos que navegam estes mares, ou
em guerra, que a ha
frequente, ou de veniaga. E digo
as noticias da semana, porque as
ditas folhas são feitas
 de oito em oito dias, em grande copia, e
distribuidas
ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que
cada
um dá de bom grado para ter as noticias primeiro
 que os demais
moradores. Ora, o nosso Titané
não quiz melhor esquina que este
papel, chamado
 pela nossa lingua Vida e claridade das cousas
mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que
 um tanto
derramado. E, pois, fez inserir no dito
 papel que acabavam de
chegar noticias frescas de
 toda a costa de Malabar e da China,
conforme as
 quaes não havia outro cuidado que não fossem as
famosas alparcas d'elle Titané; que estas alparcas
eram chamadas
as primeiras do mundo, por serem
 mui solidas e graciosas; que
nada menos de vinte e
dous mandarins iam requerer ao imperador
para que,
em vista do explendor das famosas alparcas de
Titané, as
primeiras do universo, fosse creado o
 titulo honorifico de «alparca
do Estado», para recompensa
 dos que se distinguissem em
qualquer disciplina
 do entendimento; que eram grossissimas as
encommendas
 feitas de todas as partes, ás quaes elle Titané
 ia
acudir, menos por amor ao lucro do que pela
 gloria que d'alli
provinha á nação; não recuando,
 todavia, do proposito em que
estava e ficava de dar
de graça aos pobres do reino umas cincoenta
corjas
 das ditas alparcas, conforme já fizera declarar a
 el-rey e o
repetia agora; emfim, que apezar da
 primazia no fabrico das
alparcas assim reconhecida
em toda a terra, elle sabia os deveres
da moderação,
e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente
e amigo da gloria do reino de Bungo.



A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente
 a toda a cidade
Fucheo, não se fallando em outra
 cousa durante toda aquella
semana. As alparcas de
Titané, apenas estimadas, começaram de
ser buscadas
 com muita curiosidade e ardor, e ainda mais
 nas
semanas seguintes, pois não deixou elle de entreter
 a cidade,
durante algum tempo, com muitas e
 extraordinarias anedoctas
ácerca da sua mercadoria.
E dizia-nos com muita graça:—Vêde que
obedeço
ao principal da nossa doutrina, pois não estou persuadido
da superioridade das taes alparcas, antes as
tenho por obra vulgar,
mas fil-o crer ao povo, que
as vem comprar agora, pelo preço que
lhes taxo.
Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina
em seu rigor e substancia, pois não nos cabe
 inculcar aos outros
uma opinião que não temos, e
sim a opinião de uma qualidade que
não possuimos;
este é, ao certo, o essencial d'ella.
Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez
 de tentar a
experiencia, o que immediatamente fiz;
mas deixo de a relatar em
todas as suas partes, por
não demorar a narração da experiencia de
Diogo
Meirelles, que foi a mais decisiva das tres, e a melhor
prova
d'esta deliciosa invenção do bonzo. Direi somente
que, por algumas
luzes que tinha de musica
e charamella, em que aliás era mediano,
lembrou-me
 congregar os principaes de Fucheo para que me
ouvissem
 tanger o instrumento; os quaes vieram, escutaram
 e
foram-se repetindo que nunca antes tinham
 ouvido cousa tão
extraordinaria. E confesso que alcancei
um tal resultado com o só
recurso dos ademanes, da
graça em arquear os braços para tomar
a charamella,
 que me foi trazida em uma bandeja de prata, da
rigidez do busto, da uncção com que alcei os olhos
 ao ar, e do
desdem e ufania com que os baixei á
 mesma assembléa, a qual
neste ponto rompeu em
um tal concerto de vozes e exclamações de
enthusiasmo,
que quasi me persuadiu do meu merecimento.
Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as
 nossas
experiencias, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava
então na cidade uma
singular doença, que consistia
 em fazer inchar os narizes, tanto e
tanto, que tomavam
metade e mais da cara ao paciente, e não só a
punham horrenda, senão que era molesto carregar
 tamanho peso.
Comquanto os physicos da terra propuzessem
 extrahir os narizes



inchados, para allivio e
 melhoria dos enfermos, nenhum d'estes
consentia
em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso á lacuna,
e tendo por mais aborrecivel que nenhuma
outra cousa a ausencia
daquelle orgão. N'este apertado
lance mais de um recorria á morte
voluntaria,
 como um remedio, e a tristeza era muita em toda a
cidade Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum
tempo praticava a
medicina, segundo ficou dito
atraz, estudou a molestia e reconheceu
que não havia
perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso
por lhes levar o mal, sem trazer fealdade,
pois tanto valia um nariz
disforme e pesado como
nenhum; não alcançou, todavia, persuadir
os infelizes
ao sacrificio. Então occorreu-lhe uma graciosa
invenção.
Assim foi que, reunindo muitos physicos,
 philosophos, bonzos,
autoridades e povo, communicou-lhes
 que tinha um segredo para
eliminar o orgão;
e esse segredo era nada menos que substituir o
nariz achacado por um nariz são, mas de pura natureza
metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos
humanos, e comtudo
tão verdadeiro ou ainda mais
do que o cortado; cura esta praticada
por elle em
varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar.
O
assombro da assembléa foi immenso, e não menor
a incredulidade
de alguns, não digo de todos, sendo
que a maioria não sabia que
acreditasse, pois se lhe
 repugnava a metaphysica do nariz, cedia
entretanto
á energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom
alto e
convencido com que elle expoz e definiu o sem
remedio. Foi então
que alguns philosophos, alli
presentes, um tanto envergonhados do
saber de Diogo
Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e declararam
que havia bons fundamentos para uma tal invenção,
visto não ser o
homem todo outra cousa
 mais do que um producto da idealidade
transcendental;
 donde resultava que podia trazer, com toda
 a
verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam
 ao povo que o
effeito era o mesmo.
A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os
doentes começaram
de buscal-o, em tanta copia,
que elle não tinha mãos a medir. Diogo
Meirelles
 desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os
 narizes
substitutos, colhia um e applicava-o ao logar
 vasio. Os enfermos,
assim curados e suppridos, olhavam
uns para os outros, e não viam
nada no lugar
do orgão cortado; mas, certos e certissimos de que



alli estava o orgão substituto, e que este era inacessivel
 aos
sentidos humanos, não se davam por defraudados,
e tornavam aos
seus officios. Nenhuma outra
prova quero da efficacia da doutrina e
do fructo
 d'esse experiencia, senão o facto de que todos os
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se
 dos
mesmos lenços de assoar. O que tudo deixo
relatado para gloria do
bonzo e beneficio do
mundo.

[1]Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche,
nem esta
imitação foi feita com o fim de provar forças,
 trabalho que, se
fosse só isso, teria bem pouco valor.
Era-me preciso, para dar a
possivel realidade á invenção,
 collocal-a a distancia grande, no
espaço e no tempo; e
para tornar a narração sincera, nada me
pareceu melhor
do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas
maravilhas
 disse. Para os curiosos accrescentarei que as
palavras:
 Atraz deixei narrado o que se passou nesta cidade
Fucheo,—foram
 escriptas com o fim de suppor o capitulo
intercalado
nas Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV.
O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas
 os
seus sectarios. Pomada e pomadista são locuções
 familiares da
nossa terra: é o nome local do charlatão e
do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO

O ANNEL DE POLYCRATES

A
Lá vai o Xavier.

Z
Conhece o Xavier?

A
Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de
rico, mas prodigo...



Z
Que rico? que prodigo?

A
Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas
em nectar. Comia
linguas de rouxinol. Nunca usou
 papel mata-borrão, por achal-o
vulgar e mercantil;
empregava areia nas cartas, mas uma certa areia
feita de pó de diamante. E mulheres! Nem toda a
 pompa de
Salomão póde dar idéa do que éra o Xavier
nesse particular. Tinha
um serralho: a linha grega,
 a tez romana, a exhuberancia turca,
todas as perfeições
 de uma raça, todas as prendas de um clima,
tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia
 enamorou-se
loucamente de uma senhora de alto
cothurno, e enviou-lhe de mimo
tres estrellas do
Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que
o
portador foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor.
O portador foi
um dos archanjos de Milton, que o
Xavier chamou na occasião em
que elle cortava o
azul para levar a admiração dos homens ao seu
velho
pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros
com um
papel de crystal, obra finissima, e, para
accendel-os, trazia comsigo
uma caixinha de raios do
 sol. As colxas da cama eram nuvens
purpureas, e
 assim tambem a esteira que forrava o sophá de
repouso,
a poltrona da secretaria e a rede. Sabe quem
 lhe fazia o
café, de manhã? A Aurora, com aquelles
 mesmos dedos côr de
rosa, que Homero lhe poz.
Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a
riqueza
 pódem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o
indescriptivel,
o inimaginavel, tudo teve e devia ter,
porque era um
galhardo rapaz, e um bom coração.
Ah! fortuna, fortuna! Onde estão
agora as perolas,
os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas?
Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o
nectar virou zurrapa,
os cochins são a pedra dura da
 rua, não manda estrellas ás
senhoras, nem tem
archanjos ás suas ordens...

Z
Você está enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha
 de ser outro. O
Xavier nababo! Mas o Xavier que
 alli vai nunca teve mais de
duzentos mil réis mensaes;
é um homem poupado, sobrio, deita-se
com as
 gallinhas, accorda com os gallos, e não escreve
 cartas a



namoradas, porque não as tem. Se alguma
 expede aos amigos é
pelo carreio. Não é mendigo,
nunca foi nababo.

A
Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de
pão vive o homem.
Você falla de Martha, eu fallo-lhe
 de Maria; fallo do Xavier
especulativo...

Z
Ah!—Mas ainda assim, não acho explicação; não
me consta nada
d'elle. Que livro, que poema, que
quadro...

A
Desde quando o conhece?

Z
Ha uns quinze annos.

A
Upa! Conheço-o ha muito mais tempo, desde
 que elle estreou na
rua do Ouvidor, em pleno
marquez de Paraná. Era um endiabrado,
um derramado,
 planeava todas as cousas possiveis, e até
contrarias, um livro, um discurso, um medicamento,
 um jornal, um
poema, um romance, uma historia,
um libello politico, uma viagem á
Europa,
outra ao sertão de Minas, outra á lua, em certo
balão que
inventara, uma candidatura politica, e
archeologia, e philosophia, e
theatro, etc., etc., etc.
 Era um sacco de espantos[1]. Quem
conversava com
 elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de
idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella,
 ás vezes
extravagante, ás vezes sublime. Note que
elle tinha a convicção dos
seus mesmos inventos.
Um dia, por exemplo, acordou com o plano
de
arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas
que os jesuitas
alli deixaram, segundo o povo crê.
Calculou-as logo em mil contos,
inventariou-as com
 muito cuidado, separou o que era moeda, mil
contos,
 do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu
minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros
de ouro.

Z



Realmente...
A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido
as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao
 sertão da Bahia, procurar a cidade
mysteriosa.
 Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura
provavel
 da cidade, os templos, os palacios, genero
 etrusco, os
ritos, os vasos, as roupas, os costumes...

Z
Era então doudo?

A
Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panurgio,
 dizia elle,
citando Rabelais: Comme vous sçaves
estre du mouton le naturel,
tousjours suivre le
 premier, quelque part qu'il aille. Comparava a
trivialidade
a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava
que antes
comer um máu bife em mesa separada.

Z
Entretanto, gostava da sociedade.

A
Gostava da sociedade, mas não amava os socios.
Um amigo nosso,
o Pires, fez-lhe um dia esse reparo;
 e sabe o que é que elle
respondeu? Respondeu com
 um apologo, em que cada socio
figurava ser uma cuia
 d'agua, e a sociedade uma banheira.—Ora,
eu não
posso lavar-me em cuias d'agua, foi a sua conclusão.

Z
Nada modesto. Que lhe disse o Pires?

A
O Pires achou o apologo tão bonito que o metteu
n'uma comedia,
d'ahi a tempos. Engraçado é que o
 Xavier ouviu o apologo no
theatro, e applaudiu-o
 muito, com enthusiasmo; esquecera-se da
paternidade;
 mas a voz do sangue... Isto leva-me á explicação
 da
actual miseria do Xavier.



Z
É verdade, não sei como se possa explicar que
um nababo...

A
Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas á direita
e á esquerda,
como o céu chove, por uma necessidade
physica, e ainda por duas
razões. A primeira
 é que era impaciente, não soffria a gestação
indispensavel
á obra escripta. A segunda é que varria
com os olhos
uma linha tão vasta de cousas, que
 mal poderia fixar-se em
qualquer dellas. Se não
 tivesse o verbo fluente, morreria de
congestão mental;
 a palavra era um derivativo. As paginas que
então
 fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca,
 só
precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e
 depois no papel,
para serem paginas e capitulos
excellentes, alguns admiraveis. Nem
tudo era limpido;
 mas a porção limpida superava a porção turva,
como a vigilia de Homero paga os seus cochillos.
Espalhava tudo,
ao acaso, ás mãos cheias, sem ver
 onde as sementes iam cahir;
algumas pegavam logo...

Z
Como a das cuias.

A
Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a
 paixão das cousas
bellas, e, uma vez que a arvore fosse
 pomposa e verde, não lhe
perguntava nunca pela
 semente sua mãe. Viveu assim longos
annos, despendendo
á tôa, sem calculo, sem fructo, de noite e de
dia, na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com
tal regimen, que
era a ausencia de regimen, não
 admira que ficasse pobre e
miseravel. Meu amigo,
a imaginação e o espirito têm limites; a não
ser a
famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos
homens,
nada conheço inexgotavel debaixo do sol,
O Xavier não só perdeu
as idéas que tinha, mas
até exhauriu a faculdade de as crear; ficou
o que
 sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãos?
 que
sestercio de Horacio? que drachma de Pericles?
Nada. Gasta o seu
logar-commum, rafado das mãos
dos outros, come á mesa redonda,
fez-se trival,
chôcho...



Z
Cuia, emfim.

A
Justamente: cuia.

Z
Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico
inteirado; adeus.

A
Vai a negocio?

Z
Vou a um negocio.

A
Dá-me dez minutos?

Z
Dou-lhe quinze.

V
Quero referir-lhe a passagem mais interessante
da vida do Xavier.
Aceite o meu braço, e vamos andando.
 Vai para a Praça? Vamos
juntos. Um caso
interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me
recordo; elle mesmo é que me contou. Tinha perdido
tudo; trazia o
cerebro gasto, chupado, esteril,
sem a sombra de um conceito, de
uma imagem,
 nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma
senhora,—«uma bonita rosa»; fallava do luar saudoso,
 do
sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos,
 sem accrescentar
ao menos um relevo qualquer a toda
 essa chaparia de algibebe.
Começára a ficar hypocondriaco;
e, um dia, estando á janella, triste,
desabusado
 das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu
passar na rua um taful a cavallo. De repente, o
cavallo corcoveou, e
o taful veiu quasi ao chão; mas
sustentou-se, e metteu as esporas e
o chicote no
animal; este empina-se, elle teima; muita gente
parada
na rua e nas portas; no fim de dez minutos
de luta, o cavallo cedeu



e continuou a marcha. Os
espectadores não se fartaram de admirar
o garbo, a
 coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. Então
 o
Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro
não tivesse animo
nenhum; não quiz cahir diante de
gente, e isso lhe deu a força de
domar o cavallo. E
 d'ahi veiu uma idéa: comparou a vida a um
cavallo
 chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente:
Quem não fôr cavalleiro, que o pareça. Realmente,
 não era uma
idéa extraordinaria; mas a penuria do
 Xavier tocara a tal extremo,
que esse crystal pareceu-lhe
 um diamante. Elle repetiu-a dez ou
doze
 vezes, formulou-a de varios modos, ora na ordem
 natural,
pondo primeiro a definição, depois o complemento;
ora dando-lhe a
marcha inversa, trocando
palavras, medindo-as, etc.; e tão alegre,
tão alegre
 como casa de pobre em dia de perú. De noite, sonhou
que effectivamente montava um cavallo manhoso,
 que este
pinoteava com elle e o sacudia a um brejo.
 Accordou triste; a
manhã, que era de domingo e
 chuvosa, ainda mais o entristeceu;
metteu-se a lêr
e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do
annel de Polycrates?

Z
Francamente, não.

A
Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier.
 Potycrates
governava a ilha de Samos. Era o rei mais
 feliz da terra; tão feliz,
que começou a receiar alguma
 viravolta da Fortuna, e, para
applacal-a antecipadamente,
determinou fazer um grande sacrificio:
deitar
ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe
servia de
sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava
tão apostada em cumulal-o
de obsequios, que o annel
 foi engulido por um peixe, o peixe
pescado e mandado
para a cozinha do rei, que assim voltou á
posse
do annel. Não affirmo nada a respeito d'esta
anedocta; foi elle quem
me contou, citando Plinio,
citando...

Z
Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente
comparou a vida,
não a um cavallo, mas...



A
Nada d'isso. Não é capaz de adivinhar o plano
 estrambotico do
pobre diabo. Experimentemos a
 fortuna, disse elle; vejamos se a
minha idéa, lançada
 ao mar, póde tornar ao meu poder, como o
annel de
 Polycrates, no bucho de algum peixe, ou se o meu
caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a
mão.

Z
Ora essa!

A
Não é estrambotico? Polycrates experimentára a
felicidade; o Xavier
quiz tentar o caiporismo; intenções
diversas, acção indentica. Saiu
de casa,
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu
assumpto,
e acabou dizendo o que era a vida, um cavallo
chucro ou manhoso,
e quem não fôr cavalleiro
que o pareça. Dita assim, esta phrase era
talvez fria;
por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro
a
sua tristeza, o desconsolo dos annos, o mallogro dos
esforços, ou
antes os effeitos da imprevidencia, e
quando o peixe ficou de bocca
aberta, digo, quando a
 commoção do amigo chegou ao cume, foi
que elle lhe
atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa. Isto que
lhe
conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas
 agora começa a
juntar-se á realidade uma alta dóse
de imaginação. Seja o que fôr,
repito o que elle me
disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier
jantava
pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não
me lembro
bem, e ouviu de outra mesa a mesma
 phrase sua, talvez com a
troca de um adjectivo. «Meu
pobre annel, disse elle, eis-te emfim no
peixe de
Polycrates.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem
que
elle pudesse guardal-a na memoria. Resignou-se.
 Dias depois, foi
convidado a um baile: era um antigo
 companheiro dos tempos de
rapaz, que celebrava
 a sua recente distincção nobiliaria. O Xavier
aceitou
o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, porque
entre o
sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas
 que louvavam a
carreira de barão, a sua vida prospera,
 rigida, modelo, ouviu
comparar o barão a um
 cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes,
porque o
barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista
explicou
que a vida não é mais do que um cavallo
chucro ou manhoso, sobre



o qual ou se ha de ser
 cavalleiro ou parecel-o, e o barão era-o
excellente.
 «—Entra, meu querido annel, disse o Xavier,
 entra no
dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa
bateu as azas, sem querer
ouvil-o. Dias depois...

Z
Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas
do mesmo genero.

A
Justo.

Z
Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A
Um dia só, e foi então que me contou o caso digno
de memoria. Tão
contente que elle estava n'esse dia!
 Jurou-me que ia escrever, a
proposito d'isto, um
conto fantastico, á maneira de Edgard Poe, uma
pagina
 fulgurante, pontuada de mysterios,—são as suas
 proprias
expressões;—e pediu-me que o fosse ver no
 dia seguinte. Fui; o
annel fugira-lhe outra vez. «Meu
 caro A, disse-me elle, com um
sorriso fino e sarcastico;
 tens em mim o Polycrates do caiporismo;
nomeio-te
 meu ministro honorario e gratuito.» D'ahi
 em diante foi
sempre mesma coisa. Quando elle
suppunha pôr a mão em cima da
idéa, ella batia as
azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como as
figuras
 de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre
 o
mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou
n'aquelle dia,
quero dizer-lhe tres...

Z
Não posso; lá se vão os quinze minutos.

A
Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer
que podia emfim
agarrar a fugitiva, e fincal-a perpetuamente
 no cerebro. Abriu um
jornal de opposição,
e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio
parece
ignorar que a politica é, como a vida, um cavallo
chucro ou
manhoso, e, não podendo ser bom
 cavalleiro, porque nunca o foi,



devia ao menos parecer
que o é.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá
estás engastado no bucho do peixe; já me não podes
 fugir.» Mas,
em vão! a idéa fugia-lhe, sem deixar
outro vestigio mais do que uma
confusa reminiscencia.
Sombrio, desesperado, começou a andar, a
andar,
até que a noite caiu; passando por um theatro,
entrou; muita
gente, muitas luzes, muita alegria; o
 coração aquietou-se-lhe.
Cumulo de beneficios: era
 uma comedia do Pires, uma comedia
nova. Sentou-se
ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo,
com sincero amor de artista e de irmão. No segundo
 acto, scena
VIII, estremeceu. «D. Eugenia, diz o
galan a uma senhora, o cavallo
póde ser comparado
 á vida, que é também um cavallo chucro ou
manhoso;
quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de
parecer que
o é.» O autor, com o olhar timido, espiava
 no rosto do Xavier o
effeito d'aquella reflexão,
 emquanto o Xavier repetia a mesma
supplica das
outras vezes;—«Meu querido annel...

Z
Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro,
que são horas.

A
O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier
transmittira a idéa a
um amigo. Uma semana depois
 da comedia cae o amigo doente,
com tal gravidade
 que em quatro dias estava á morte. O Xavier
corre
a vel-o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, estender-lhe
a mão
fria e tremula, cravar-lhe um longo
olhar baço da ultima hora, e, com
a voz sumida, echo
do sepulchro, soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro
Xavier,
o cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao
chão: se
fui mau cavalleiro, não sei; mas forcejei por
parecel-o bom.» Não se
ria; elle contou-me isto com
 lagrimas. Contou-me tambem que a
idéa ainda esvoaçou
alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as
bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;
depois estalou um
risinho de escarneo, ingrato e
 parricida, e fugiu como das outras
vezes, mettendo-se
no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa,
que
alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com
saudade esse
pio legado do defuncto. Adeus.



[1]Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a
Arthur
de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o
original deste
personagem. Menos a vaidade, que não tinha,
 e salvo alguns
rasgos mais accentuados, este Xavier era
 o Arthur. Para
completal-o darei aqui mesmo aquellas
 linhas impressas na
Estação de 31 de Agosto ultimo:
"Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do
 mez
corrente, mal poderá entender a admiração e saudade
 que elle
deixou.

"Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com
dezesete ou dezoito annos de edade; e podem crer que era
então
o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera
muito; mas toda
aquella pujança de espirito, todo esse
 raro temperamento
litterario que lhe admiravamos, veiu
com a flor da adolescencia;
desabrochara com os primeiros
 dias. Era a mesma torrente de
ideias, a mesma fulguração
 de imagens. Ha algumas semanas,
em escripto que viu
a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de
um personagem
 com esta especie de hebraismo:—chamei-lhe
um
sacco de espantos. Esse personagem (posso agora dizel-o)
era, em algumas partes, o nosso mesmo Arthur, com a sua
poderosa loquella e extraordinaria fantazia. Um sacco de
espantos. Mas, se o da minha invenção morreu exhausto de
espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que
pôde
alguma vez ficar prostrado, mas não exhauriu nunca
 a força
genial que possuia.
"Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto.
 Minas o
viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caráça,
começando
os estudos, que interrompeu logo, para continual-os
na Europa.
Na Europa travou relações litterarias
 de muito peso; Theophilo
Gauthier, entre outros, queria-lhe
 muito, apreciava-lhe a alta
comprehensao artistica, a natureza
 impetuosa e luminosa, os
deslumbramentos subitos
de raio. Venez, père de la foudre! dizia-
lhe elle, mal o
Arthur assomava á porta. E o Arthur, assim definido
familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante
da divindade, admirativo como tinha de ser até á
morte. Sim, até
á morte. Gauthier foi uma das religiões que
o consolaram. Sete
dias antes de o perdermos, isto é, a 14
deste mez, prostrado na
cama, roido pelo dente cruel da
 tisica, escrevia-me elle a
proposito de um prato do jantar.
 "O verde das couves
espanejava-se em uma onda de pirão,
cor de ouro. A palheta de
Ruysdael, pelo incendido do ouro,
não hesitaria um só instante,



em assignar esse pirão mirabolante,
como diria o grande e divino
Theo..." Grande e
divino! Vêde bem que esta admiração é de um
moribundo,
 refere-se a um morto, e falla na intimidade da
correspondencia
particular. Onde outra mais sincera?
"Não escrevo uma biographia. A vida delle não é das
 que se
escrevem; é das que são vividas, sentidas, amadas,
sem jamais
poderem converter-se á narração; tal qual os
 romances
psychologicos, em que a urdidura dos factos é
 breve ou
nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no
 Collegio de
Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas
tenazes, para não
o deixar mais.

"Não o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o
com a
paciencia dos grandes operarios. Elle, como vimos,
 prestes a
tropeçar na cova, regalava-se ainda das reminiscencias
litterarias, evocava a palheta de Ruysdael, olhando
 para a vida
que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle
 amou com fé
religiosa, sem proveito para si, sem calculo,
 sem odios, sem
invejas, sem desfallecimento. A doença
fel-o padecer muito; teve
instantes de dôr cruel, não raro
de desespero e de lagrimas; mas,
em podendo, reagia. Encararia
alguma vez o enigma da morte?
Poucas horas antes
 de morrer (perdôem-me esta recordação
pessoal; é necessaria),
poucas horas antes de morrer, lia um livro
meu, o das
Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que
interpretava
agora melhor algumas de suas passagens. Talvez
as
que entendiam com a occasião... E dizia-me aquillo
serenamente,
com uma força de animo rara, uma resignação
de granito. Foi ao
sair de uma dessas visitas, que escrevi
estes versos, recordando
os arrojos d'elle comparados com
 o actual estado. Não lh'os
mostrei; e dou-os aqui para os
seus amigos:

"Sabes tu de um poeta enorme,

Que andar não usa


No chão, e cuja extranha musa,

Que nunca dorme,




"Calça o pé melindroso e leve,


Como uma pluma,

De folha e flôr, de sol e neve,


Cristal e espuma;



"E mergulha, como Leandro,


A fórma rara




No Pó, no Sena, em Guanabara,

E no Scamandro;




"Ouve a Tupan e escuta a Momo,


Sem controversia,

E tanto adoro o estudo, como


Adora a inercia;



"Ora do fuste, ora da ogiva


Sair parece;

Ora o Deus do occidente esquece


Pelo deus Siva;



"Gosta do estrepito infinito,


Gosta das longas

Solidões em que se ouve o grito


Das arapongas;



"E se ama o rapido besouro,


Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que succumbe


Na flamma de ouro,



"Vagalumes e borboletas


Da côr da chamma,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,


Não menos ama



"Os hippopotamos tranquillos,


E os elephantes,

E mais os bufalos nadantes,


E os crocodillos,



"Como as girafas e as pantheras,


Onças, condores,

Toda a casta de bestas feras


E voadores.



"Se não sabes quem elle seja,


Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto


A aguia negreja;






"Onde morre o clamor iniquo

Dos violentos;


Onde não chega o riso obliquo

Dos fraudulentos.




"Então olha, de cima posto,


Para o oceano;

Verás n'um longo rosto humano


Teu mesmo rosto;



"E has de rir, não do riso antigo,


Potente e largo,

Riso de eterno moço amigo;


Mas de outro amargo,



"Como o riso de um deus enfermo,


Que se aborrece

Da divindade, e que apetece


Tambem um termo...




"Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos.
O publico,
em geral, nada tem com um homem que passou
pela terra sem o
convidar para cousa nenhuma, um forte
 engenho que apenas
soube amar a arte, como tantos christãos
 obscuros amaram a
Egreja, e amar tambem aos seus amigos,
 porque era meigo,
generoso e bom."

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES

O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota
no genuino sentido
do vocabulo, que o vulgo ampliou
ás historietas de pura invenção.
Esta é verdadeira;
 podia citar algumas pessoas que a sabem tão
bem
 como eu. Nem ella andou recondita, senão por falta
 de um
espirito repousado, que lhe achasse a philosophia.
 Como deveis
saber, ha em todas as cousas
 um sentido philosophico. Carlyle



descobriu o dos
 colletes, ou, mais propriamente, o do vestuario; e
ninguem ignora que os numeros, muito antes da
loteria do Ypiranga,
formavam o systema de Pythagoras.
 Pela minha parte creio ter
decifrado este caso
de emprestimo; ides ver se me engano.
E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia,
 ao parecer
d'aquelle moralista, é, em si mesmo, uma
vida singular; por outros
termos, uma vida dentro
da vida. Não digo que não; mas porque não
accrescentou
elle, que muitas vezes uma só hora é a
representação
de uma vida inteira? Vede este rapaz:
 entra no mundo com uma
grande ambição, uma pasta
de ministro, um Banco, uma corôa de
visconde, um
baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o
simples apontador de alfandega, ou sacristão da roça.
 Tudo isso
que se passou em trinta annos, póde algum
 Balzac mette-lo em
trezentas paginas; porque não
 hade a vida, que foi a mestra de
Balzac, apertal-o
em trinta ou sessenta minutos?
Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellião
Vaz Nunes, á rua
do Rosario. Os escreventes
 deram ainda as ultimas pennadas:
depois limparam
as pennas de ganço na ponta de seda preta que
pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas,
 concertaram os
papeis, arrumaram os autos e os
 livros, lavaram as mãos; alguns
que mudavam de
 paletot á entrada, despiram o do trabalho e
enfiaram
o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só.
Este honesto tabellião era um dos homens mais
 perspicazes do
seculo. Está morto: podemos elogial-o
á vontade. Tinha um olhar de
lanceta, cortante e
 agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas
que o
 buscavam para escripturar os seus accordos e resoluções;
conhecia a alma de um testador muito antes
 de acabar o
testamento; farejava as manhas secretas
 e os pensamentos
reservados. Usava oculos, como
 todos os tabelliães de theatro;
mas, não sendo myope,
olhava por cima d'elles, quando queria ver,
e através
 d'elles, se pretendia não ser visto. Finorio como elle
 só,
diziam os escreventes. Em todo o caso, circumspecto.
 Tinha
cincoenta annos, era viuvo, sem filhos,
 e, para fallar como alguns
outros serventuarios, roia
muito caladinho os seus duzentos contos
de reis.



—Quem é? perguntou elle de repente, olhando
para a porta da rua.
Estava á porta, parado na soleira, um homem que
 elle não
conheceu logo, e mal póde reconhecer dahi
 a pouco. Vaz Nunes
pediu-lhe o favor de entrar; elle
 obedeceu, comprimentou-o,
estendeu-lhe a mão, e
 sentou-se na cadeira ao pé da mesa. Não
trazia o
acanho natural a um pedinte; ao contrario, parecia,
que não
vinha alli senão para dar ao tabellião
alguma cousa preciosissima e
rara. E, não obstante,
Vaz Nunes estremeceu e esperou.
—Não se lembra de mim?
—Não me lembro...
—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes,
na Tijuca... Não se
lembra? Em casa do Theodorico,
aquella grande ceia de Natal; por
signal que lhe fiz
uma saude... Veja se se lembra do Custodio.
—Ah!
Custodio endireitou o busto, que até então inclinara
um pouco. Era
um homem de quarenta annos.
Vestia pobremente, mas escorado,
apertado, correcto.
 Usara unhas longas, curadas com esmero, e
tinha as
mãos muito bem talhadas, macias, ao contrario da
pelle do
rosto, que era agreste. Noticias minimas, e
 aliás necessarias ao
complemento de um certo ar
duplo que distinguia este homem, um
ar de pedinte
 e general. Na rua, andando, sem almoço e sem
vintem,
 parecia levar após si um exercito. A causa não era
 outra
mais do que o contraste entre a natureza e a
situação, entre a alma
e a vida. Esse Custodio nascera
com a vocação da riqueza, sem a
vocação do trabalho.
 Tinha o instincto das elegancias, o amor do
superfluo, da boa chira, das bellas damas, dos tapetes
 finos, dos
moveis raros, um voluptuoso, e, até
certo ponto, um artista, capaz
de reger a villa Torloni
ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro;
nem dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar;
por outro lado,
precisara viver. Il faut bien que je
 vive, dizia um pretendente ao
ministro Talleyrand.
 Je n'en vois pas la necessité, redarguiu
friamente o
 ministro. Ninguem dava essa resposta ao Custodio;
davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro
 vinte mil reis, e de



taes esportulas é que elle principalmente
 tirava o albergue e a
comida.
Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o
 Custodio não
recusava metter-se em alguns negocios,
 com a condição de os
escolher, e escolhia sempre os
que não prestavam para nada. Tinha
o faro das catastrophes.
 Entre vinte emprezas, adivinhava logo a
insensata, e mettia hombros a ella, com resolução.
 O caiporismo,
que o perseguia, fazia com que as dezenove
 prosperassem, e a
vigesima lhe estourasse nas
 mãos. Não importa; apparelhava-se
para outra.
Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem
 que pedia um
socio, com cinco contos de reis, para
entrar em certo negocio, que
promettia dar, nos
 primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de
lucro,
 Custodio foi ter com o annunciante. Era uma grande
 idéa,
uma fabrica de agulhas, industria nova, de
 immenso futuro. E os
planos, os desenhos da fabrica
 os relatorios de Birmingham, os
mappas de importação,
 as respostas dos alfaiates, dos donos de
armarinho,
 etc., todos os documentos de um longo inquerito
passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados
de algarismos,
que elle não entendia, e que por
 isso mesmo lhe pareciam
dogmaticos. Vinte e quatro
horas; não pedia mais de vinte e quatro
horas
para trazer os cinco contos. E saiu d'alli, cortejado,
amimado
pelo annunciante, que, ainda á porta, o
 afogou n'uma torrente de
saldos. Mas os cinco contos,
menos doceis ou menos vagabundos
que os cinco
 mil reis, saccudiam incredulamente a cabeça, e
deixavam-se
estar nas arcas, tolhidos de medo e de
somno. Nada.
Oito ou dez amigos, a quem fallou,
 disseram-lhe que nem
dispunham agora da somma
 pedida, nem acreditavam na fabrica.
Tinha perdido
 as esperanças, quando aconteceu subir a rua do
Rozario
 e ler no portal de um cartorio o nome de Vaz
 Nunes.
Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca,
as maneiras do tabellião,
as phrases com que elle
lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo,
que este
era o salvador da situação.
—Venho pedir-lhe uma escriptura...



Vaz Nunes, armado para outro começo, não respondeu:
espiou por
cima dos oculos e esperou.
—Uma escriptura de gratidão, explicou o Custodio;
venho pedir-lhe
um grande favor, um favor
 indispensavel, e conto que o meu
amigo...
—Se estiver nas minhas mãos...
—O negocio é excellente, note-se bem; um
negocio magnifico. Nem
eu me mettia a incommodar
os outros sem certeza do resultado. A
cousa
está prompta; foram já encommendas para a Inglaterra;
e é
provavel que dentro de dois mezes esteja
 tudo montado, é uma
industria nova. Somos
tres socios; a minha parte são cinco contos.
Venho
 pedir-lhe esta quantia, a seis mezes,—ou a tres,
 com juro
modico...
—Cinco contos?
—Sim, senhor.
—Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de
 tão grande
quantia. Os negocios andam mal; e
ainda que andassem muito hem,
não poderia dispôr
de tanto. Quem é que póde esperar cinco contos
de
um modesto tabellião de notas?
—Ora, se o senhor quizesse...
—Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de
 uma quantia
pequena, accommodada aos meus
 recursos, não teria duvida em
adiantal-a, Mas cinco
contos! Creia que é impossivel.
A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela
escada de Jacob
até o céu; mas em vez de descer como os
anjos no sonho biblico,
rolou abaixo e cahiu de bruços.
 Era a ultima esperança; e
justamente por ter sido
 inesperada, é que elle suppoz que fosse
certa, pois,
como todos os corações que se entregam ao regimen
do
eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre
 diabo sentiu
enterrarem-se-lhe no corpo os milhões
 de agulhas que a fabrica
teria de produzir no primeiro
 semestre. Calado, com os olhos no
chão, esperou
que o tabellião continuasse, que se compadecesse,
que lhe désse alguma aberta; mas o tabellião, que
 lia isso mesmo



na alma do Custodio, estava tambem
 calado, girando entre os
dedos a boceta de rapé,
 respirando grosso, com um certo chiado
nazal e implicante.
Custodio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte,
ora general. O tabellião não se mexia. Custodio
ergueu-se.
—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito,
ha de perdoar
o incomodo...
—Não ha que perdoar; eu é que lhe peço desculpa
de não poder
servil-o, como desejava. Repito: se
 fosse alguma quantia menos
avultada, muito
menos, não teria duvida; mas...
Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda
 pegara
machinalmente no chapéu. O olhar empanado
do Custodio exprimia
a absorpção da alma d'elle,
apenas convalecida da quéda, que lhe
tirára as ultimas
 energias. Nenhuma escada mysteriosa, nenhum
céu; tudo voara a um piparote do tabellião. Adeus,
 agulhas! A
realidade veio tomal-o outra vez com as
 suas unhas de bronze.
Tinha de voltar ao precario,
ao adventicio, ás velhas contas, com os
grandes zeros
arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas,
que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e
a fital-o, alongando
para elle os algarismos
 implacaveis de fome. Que quéda! e que
abysmo!
 Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto
 de
despedida; mas, uma idéa subita clareou-lhe
a noute do cerebro. Se
a quantia fosse menor,
 Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer;
porque
 não seria uma quantia menor? Já agora abria mão
 da
empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns
alugueis atrazados, a
dous ou tres credores, etc., e
uma somma razoavel, quinhentos mil
réis, por exemplo,
uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio
impertigou-se;
vivia do presente, nada queria saber
 do passado, nem saudades,
nem temores, nem remorsos.
O presente era tudo. O presente eram
os quinhentos
mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira
do tabellião,
como um alvará de liberdade.
—Pois bem, disse elle, veja o que me póde dar,
 e eu irei ter com
outros amigos... Quanto?
—Não posso dizer nada a este respeito, porque
realmente só uma
cousa muito modesta.



—Quinhentos mil réis?
—Não; não posso.
—Nem quinhentos mil réis?
—Nem isso, replicou firme o tabellião. De que
se admira? Não lhe
nego que tenho algumas propriedades;
mas, meu amigo, não ando
com ellas no bolso;
 e tenho certas obrigações particulares... Diga-
me,
não está empregado?
—Não, senhor.
—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos
mil réis; fallarei ao
ministro da justiça, tenho relações
com elle, e...
Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada
no joelho. Se foi um
movimento natural, ou uma
diversão astuciosa para não conversar
do emprego, é
 o que totalmente ignoro; nem parece que seja
essencial
ao caso. O essencial é que elle teimou na supplica.
Não
podia dar quinhentos mil réis? Aceitava duzentos;
 bastavam-lhe
duzentos, não para a empreza,
 pois adoptava o conselho dos
amigos: ia recusal-a.
 Os duzentos mil réis, visto que o tabellião
estava
 disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade
 urgente,
—«tapar um buraco.» E então relatou
tudo, respondeu á franqueza
com franqueza: era
a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da
grande empreza, tivera em mente acudir tambem
 a um credor
pertinaz, um diabo, um judeu, que
 rigorosamente ainda lhe devia,
mas tivera a aleivosia
 de trocar de posição. Eram duzentos e
poucos mil
réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos...
—Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse;
mas, emfim, nem os
duzentos mil réis posso dar.
Cem mesmo, se o senhor os pedisse,
estão acima das
minhas forças n'esta occasião. N'outra póde ser, e
não tenho duvida, mas agora...
—Não imagina os apuros em que estou!
—Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades
n'estes ultimos
tempos. Sociedades, subscripções,
maçonaria... Custa-lhe crêr, não
é? Naturalmente:
um proprietario. Mas, meu amigo, é muito
bom ter
casas: o senhor é que não conta os
 estragos, os concertos, as



pennas d'agua, as decimas,
 o seguro, os calotes, etc. São os
buracos do
pote, por onde vai a maior parte da agua...
—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.
—Não digo que não. O que digo é que não basta
ter casas para não
ter cuidados, despezas, e até
 credores... Creia o senhor que
tambem eu tenho
credores.
—Nem cem mil réis!
—Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é
a verdade. Nem cem
mil réis. Que horas são?
Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu
 tambem,
arrastado, desesperado. Não podia acabar
 de crer que o tabellião
não tivesse ao menos cem
mil réis. Quem é que não tem cem mil
réis consigo?
 Cogitou uma scena pathetica, mas o cartorio abria
para a rua; seria ridiculo. Olhou para fóra. Na
 loja fronteira, um
sujeito apreçava uma sobrecasaca,
 á porta, porque entardecia
depressa, e o interior
era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar;
o
freguez examinava o panno com a vista e com os
dedos, depois
as costuras, o forro... Este incidente
rasgou-lhe um horizonte novo,
embora modesto; era
tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas
nem
cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodio
sorriu;—
não de desdem, não de raiva, mas de
 amargura e duvida; era
impossivel que elle não
tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos?
Nem
vinte. Nem vinte! Não; falso tudo; tudo mentira.
Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagarinho;
depois guardou
o lenço, concertou a gravata,
 com um ar mixto de esperança e
despeito. Viera cerceando
 as azas á ambição, pluma a pluma;
restava
 ainda uma pennugem curta e fina, que lhe mettia
 umas
velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz
 Nunes cotejava o
relogio da parede com o do bolso,
chegava este ao ouvido, limpava
o mostrador, calado,
transpirando por todos os poros impaciencia e
fastio.
Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellião,
que
as esperava, desengatilhou a despedida. Era
 tarde; morava longe.
Dizendo isto, despiu o paletó
 de alpaca, e vestiu o de casimira,
mudou de um para
outro a boceta de rapé, o lenço, a carteira... Oh!



a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico,
apalpou-o com
os olhos, invejou a alpaca, invejou a
 casimira, quiz ser algibeira,
quiz ser o couro, a materia
mesma do precioso receptaculo. Lá vae
ella;
 mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o
 tabellião
abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel
que não levasse alli
vinte mil réis, pensava elle;
não diria duzentos, mas vinte, dez que
fossem...
—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu
na cabeça.
Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellião,
 um convite ao
menos, para jantar; nada; findára
tudo. Mas os momentos supremos
pedem energias
supremas. Custodio sentiu toda força d'este
 logar-
commum, e, subito, como um tiro, perguntou
ao tabellião se não lhe
podia dar ao menos dez mil
réis.
—Quer ver?
E o tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira,
 abriu-a, e
mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis.
—Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é
repartil-os com o
senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico
com a outra; serve-lhe?
Custodio aceitou os cinco mil réis, não triste, ou
de má cara, mas
risonho, palpitante, como se viesse
de conquistar a Asia Menor. Era
o jantar certo.
Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obsequio,
despediu-se até breve,—um até breve cheio de affirmações
implicitas. Depois sahiu; o pedinte esvaiu-se
á porta do cartorio; o
general é que foi por alli
 abaixo, pisando rijo, encarando
fraternalmente os
inglezes do commercio que subiam a rua para se
transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu
 tão azul,
nem a tarde tão limpida; todos os homens
traziam na retina a alma
da hospitalidade. Com
 a mão esquerda no bolso das calças, elle
apertava
 amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma
 grande
ambição, que ainda ha pouco sahira contra o
 sol, n'um impeto de
aguia, e ora habita modestamente
as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO



A SERENISSIMA REPUBLICA[1]

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,
Antes de communicar-vos uma descoberta, que
 reputo de algum
lustre para o nosso paiz, deixai que
vos agradeça a promptidão com
que acudistes ao meu
chamado. Sei que um interesse superior vos
trouxe
aqui; mas não ignoro tambem,—e fora ingratidão
ignoral-o,—
que um pouco de sympathia pessoal se
 mistura á vossa legitima
curiosidade scientifica.
Oxalá possa eu corresponder a ambas.
Minha descoberta não é recente; data do fim do
anno de 1876. Não
a divulguei então,—e, a não
ser o Globo, interessante diario d'esta
capital, não a
 divulgaria ainda agora,—por uma razão que achará
facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que
 venho fallar-vos,
carece de retoques ultimos, de verificações
 e experiencias
complementares. Mas o
 Globo noticiou que um sabio inglez
descobriu a
 linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo feito
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo
as respostas
com anciedade. Sendo certo, porém, que
 pela navegação aerea,
invento do padre Bartholomeo,
 é glorificado o nome estrangeiro,
emquanto o do nosso
patricio mal se póde dizer lembrado dos seus
naturaes,
determinei evitar a sorte do insigne Voador,
vindo a esta
tribuna, proclamar alto e bom som, á
 face do universo, que muito
antes d'quelle sabio, o
 fóra das ilhas britannicas, um modesto
naturalista
descobriu cousa identica, e fez com ella obra superior.
Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado
a Aristoteles,
se lhe perguntasse: Credes que
se possa dar um regimen social ás
aranhas? Aristoteles
 responderia negativamente, com vós todos,
porque
 é impossivel crer que jámais se chegasse a organisar
socialmente esse articulado arisco, solitario,
 apenas disposto ao
trabalho, e difficilmente ao amor.
Pois bem, esse impossivel fil-o eu.
Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade.
 Senhores,
cumpre vencer os preconceitos. A aranha
 parece-vos inferior,



justamente porque não a conheceis.
Amais o cão, prezaes o gato e
a gallinha, e não
advertis que a aranha não pula nem ladra como o
cão, não mia como o gato, não cacareja como a gallinha,
não zune
nem morde como o mosquito, não
 nos leva o sangue e o somno
como a pulga. Todos
 esses bichos são o modelo acabado da
vadiação e do
parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas
qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas
plantações, e
funda a sua propriedade roubando a
 alheia. A aranha, senhores,
não nos afflige nem defrauda;
apanha as moscas, nossas inimigas,
fia, tece,
 trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciencia,
 de
ordem, de previsão, de respeito e de humanidade?
Quanto aos seus
talentos, não ha duas opiniões. Desde
 Plinio até Darwin, os
naturalistas do mundo inteiro
formam um só côro de admiração em
torno d'esse
bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente
do vosso creado destroe em menos de um
 minuto. Eu repetiria
agora esses juizos, se me sobrasse
 tempo; a materia, porém,
excede o prazo, sou
constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não
todos,
 mas quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente
monographia de Buchner, que com tanta subtileza
 estudou a vida
psychica dos animaes. Citando Darwin
e Buchner, é claro que me
restrinjo á homenagem
cabida a dois sabios de primeira ordem, sem
de
 nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam)
 as
theorias gratuitas e erroneas do materialismo.
Sim, senhores, descobri uma especie araneida que
dispõe do uso
da falla; colligi alguns, depois muitos
 dos novos articulados, e
organisei-os socialmente. O
 primeiro exemplar d'essa aranha
maravilhosa appareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão
vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azues,
transversaes, tão
rapida nos movimentos, e ás vezes
 tão alegre, que de todo me
captivou a attenção. No
dia seguinte vieram mais tres, e as quatro
tomaram
 posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as
longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se
póde comparar
ao pasmo que me causou a descoberta
 do idioma araneida, uma
lingua, senhores, nada menos
que uma lingua rica e variada, com a
sua estructura
syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações,
casos latinos e fórmas onomatopaicas, uma lingua
 que estou
grammaticando para uso das academias,
 como o fiz



summariamente para meu proprio uso.
E fil-o, notai bem, vencendo
difficuldades asperrimas
 com uma paciencia extraordinaria. Vinte
vezes desanimei;
 mas o amor da sciencia dava-me forças para
arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não chegaria
a ser feito
duas vezes na vida do mesmo homem.
Guardo para outro recinto a descripção technica
do meu arachnide,
e a analyse da lingua. O objecto
d'esta conferencia é, como disse,
resalvar os direitos
da sciencia brazileira, por meio de um protesto
em
 tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo
 a minha
obra superior á do sabio de Inglaterra.
 Devo demonstral-o, e para
este ponto chamo a vossa
attenção.
Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas;
 no mez seguinte
cincoenta e cinco; em Março de
 1877 contava quatrocentas e
noventa. Duas forças
 serviram principalmente á empreza de as
congregar:—o
emprego da lingua d'ellas, desde que pude discernil-
a
 um pouco, e o sentimento de terror que
 lhes infundi. A minha
estatura, as vestes talares,
 o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes
crer que era
eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me.
E
vede o beneficio d'esta illusão. Como as acompanhasse
com muita
attenção e miudeza, lançando
 em um livro as observações que
fazia, cuidaram
 que o livro era o registro dos seus peccados, e
fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes.
A flauta tambem
foi um grande auxiliar. Como
 sabeis, ou deveis saber, ellas são
doudas por musica.
Não bastava associal-as; era preciso dar-lhes um
governo idoneo.
Hesitei na escolha; muitos dos
actuaes pareciam-me bons, alguns
excellentes, mas
 todos tinham contra si o existirem. Explico-me.
Uma fórma vigente de governo ficava exposta a comparações
que
poderiam amesquinhal-a. Era-me preciso,
 ou achar uma fórma
nova, ou restaurar alguma
outra abandonada. Naturalmente adoptei
o segundo
 alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que
 uma
republica, á maneira de Veneza, o mesmo
 molde, e até o mesmo
epitheto. Obsoleto, sem
nenhuma analogia, em suas feições geraes,
com
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem
de um
mecanismo complicado,—o que era
 metter á prova as aptidões
politicas da joven sociedade.



Outro motivo determinou a minha escolha. Entre
 os differentes
modos eleitoraes da antiga Veneza,
 figurava o do sacco e bolas,
iniciação dos filhos da
nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as
bolas
 com os nomes dos candidatos no sacco, e extrahia-se
annualmente um certo numero, ficando os eleitos
desde logo aptos
para as carreiras publicas. Este
 systema fará rir aos doutores do
suffragio; a mim
 não. Elle exclue os desvarios da paixão, os
desazos
da inepcia, o congresso da corrupção e da cobiça.
Mas não
foi só por isso que o aceitei; tratando-se
de um povo tão eximio na
fiação de suas teias, o
uso do sacco eleitoral era de facil adaptação,
quasi
uma planta indigena.
A proposta foi acceita. Serenissima Republica
pareceu-lhes um titulo
magnifico, roçagante, expansivo,
 proprio a engrandecer a obra
popular.
Não direi, senhores, que a obra chegou á perfeição,
 nem que lá
chegue tão cedo. Os meus pupillos
 não são os solarios de
Campanella ou os utopistas
 de Morus; formam um povo recente,
que não póde
 trepar de um salto ao cume das nações seculares.
Nem o tempo é operario que ceda a outro a lima ou
o alvião; elle
fará mais e melhor do que as theorias
do papel, validas no papel e
mancas na pratica. O que
posso affirmar-vos é que, não obstante as
incertezas
da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes,
que presumo essenciaes á duração de um
 Estado. Uma d'ellas,
como já disse, é a perseverança,
uma longa paciencia de Penelope,
segundo
vou mostrar vos.
Com effeito, desde que comprehenderam que no
 acto eleitoral
estava a base da vida publica, trataram
de o exercer com a maior
attenção. O fabrico
do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco
de
 cinco polegadas de altura e tres de largura, tecido
 com os
melhores fios, obra solida e espessa. Para
 compol-o foram
acclamadas dez damas principaes,
que receberam o titulo de mães
da republica, além
 de outros privilegios e fóros. Uma obra-prima,
podeis
crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas
recebem os
nomes dos candidatos, que provarem
 certas condições, e são
escriptas por um official publico,
denominado «das inscripções». No
dia da
eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas
pelo official



das extracções. até perfazer o numero
dos elegendos. Isto que era
um simples processo
 inicial na antiga Veneza, serve aqui ao
provimento
de todos os cargos.
A eleição fez-se a principio com muita regularidade;
 mas, logo
depois, um dos legisladores declarou
que ella fora viciada, por terem
entrado no sacco
duas bolas com o nome do mesmo candidato. A
assembléa
 verificou a exactidão da denuncia, e decretou
 que o
sacco, até alli de tres pollegadas de largura,
 tivesse agora duas;
limitando-se a capacidade
do sacco, restringia-se o espaço á fraude,
era o
 mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que na
 eleição
seguinte, um candidato deixou de ser inscripto
na competente bola,
não se sabe se por descuido ou
 intenção do official publico. Este
declarou que não
se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas
aecrescentou nobremente que não era impossivel
 que elle lhe
tivesse dado o nome; neste caso não
 houve exclusão, mas
distracção. A assembléa, diante
 de um phenomeno psychologico
ineluctavel, como é
a distracção, não pôde castigar o official; mas,
considerando
que a estreiteza do sacco podia dar logar
a exclusões
odiosas, revogou a lei anterior e restaurou
as tres pollegadas.
N'esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado,
 e tres
cidadãos apresentaram-se candidatos
 ao posto, mas so dous
importantes, Hazeroth e Magog,
 os proprios chefes do partido
rectilineo e do partido
 curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominações.
 Como elles são principalmente geometras, é a
geometria
 que os divide em politica. Uns entendem que
 a aranha
deve fazer as teias com fios rectos, é o partido
 rectilineo;—outros
pensam, ao contrario, que
as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos,—é
o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido,
mixto e
central, com este postulado:—as teias
 devem ser urdidas de fios
rectos e fios curvos; é o
partido recto-curvilineo; e finalmente, uma
quarta
divisão politica, o partido anti-recto-curvilineo, que
 fez taboa
rasa de todos os principios litigantes, e
propõe o uso de umas teias
urdidas de ar, obra
 transparente e leve, em que não ha linhas de
especie
alguma. Como a geometria apenas puderia
dividil-os, sem
chegar a apaixonal-os, adoptaram
uma symbolica. Para uns, a linha
recta exprime os
 bons sentimentos, a justiça, a probidade, a



inteireza,
a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins
ou
inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade,
a perfidia, são
perfeitamente curvos. Os adversarios
 respondem que não, que a
linha curva é a da
 virtude e do saber, porque é a expressão da
modestia
e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpção,
a toleima, a parlapatice, são rectas, duramente
 rectas. O terceiro
partido, menos anguloso,
 menos exclusivista, desbastou a
exageração de uns
e outros, combinou os contrastes, e proclamou a
simultaneidade
das linhas como a exacta copia do mundo
pliysico e
moral. O quarto limita-se a negar tudo.
Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas
bolas sahiram do
sacco, é verdade, mas foram inutilisadas,
a do primeiro por faltar a
primeira lettra do
 nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O
nome
 restante e triumphante era o de um argentario ambicioso,
politico obscuro, que subiu logo á poltrona
ducal, com espanto geral
da republica. Mas os vencidos
não se contentaram de dormir sobre
os louros
 do vencedor; requereram uma devassa. A devassa
mostrou que o official das inscripções intencionalmente
 viciara a
orthographia de seus nomes. O official
 confessou o defeito e a
intenção; mas explicou-os
dizendo que se tratava de uma simples
ellipse;
 delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo
 possivel
perseguir ninguem por defeitos de ortographia
 ou figuras de
rhetorica, pareceu acertado
 rever a lei. Nesse mesmo dia ficou
decretado que o
sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez
das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo, publico,
e, ipso facto,
pelos mesmos candidatos, que assim
 teriam tempo de corrigir as
inscripções.
Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a
eterna malicia. A
mesma porta aberta á lealdade
serviu á astucia de um certo Nabiga,
que se conchavou
 com o official das extracções, para haver um
logar
na assembléa. A vaga era uma, os candidatos tres;
o official
extrahiu as bojas com os olhos no complice,
 que só deixou, de
abanar negativamente a cabeça,
 quando a bola pegada foi a sua.
Não era preciso
 mais para condemnar a idéa das malhas. A
assembléa,
com exemplar paciencia, restaurou o tecido
espesso do
regimen anterior; mas, para evitar outras
 ellipses, decretou a



vallidação das bolas cuja inscripção
 estivesse incorrecta, uma vez
que cinco pessoas
jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do
candidato.
Este novo estatuto deu logar a um caso novo e
 imprevisto, como
ides ver. Tratou-se de eleger um
 collector de esportulas,
funccionario encarregado de
cobrar as rendas publicas, sob a fórma
de esportulas
voluntarias. Eram candidatos, entre outros, um certo
Caneca e um certo Nebraska. A bola extrahida foi
a de Nebraska.
Estava errada, é certo, por lhe faltar
 a ultima letra; mas, cinco
testemunhas juraram, nos
termos da iei, que o eleito era o proprio e
unico Nebraska
 da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida
não trazia o
nome de Nebraska, mas o delle.
 O juiz de paz deferiu ao
peticionario. Veiu então um
grande philologo,—talvez o primeiro da
republica,
além de bom metaphysico, e não vulgar mathemathico,—
o
qual provou a cousa nestes termos:
—Em primeiro logar, disse elle; deveis notar
 que não é fortuita a
ausencia da ultima lettra do
nome Nebraska. Porque motivo foi elle
escripto incompletamente?
 Não se póde dizer que por fadiga
 ou
amor da brevidade, pois só falta a ultima lettra,
 um simples a.
Carencia de espaço? Tambem não;
 vede; ha ainda espaço para
duas ou tres syllabas.
Logo, a falta é intencional, e a intenção não
póde
 ser outra senão chamar a attenção do leitor para a
 lettra k,
ultima escripta, desamparada, solteira, sem
 sentido. Ora, por um
effeito mental, que nenhuma
 lei destruiu, a lettra reproduz-se no
cerebro de dois
modos, a fórma graphica, e a fórma sonica: k e ca.
O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos
para a lettra
final, incrusta desde logo no cerebro esta
primeira syllaba: Ca. Isto
posto, o movimento natural
do espirito é ler o nome todo; volta-se ao
principio,
 á inicial ne, do nome Nebrask.—Cané.—Resta
 a syllaba
do meio, bras, cuja reducção a esta
outra syllaba ca, ultima do nome
Caneca, é a cousa
mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a
demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao
entendimento
da significação espiritual ou philosophica
da syllaba, suas origens e
effeitos, phases,
modificações, consequencias logicas e syntaxicas,
deductivas
 ou inductivas, symbolicas e outras. Mas,
 supposta a



demonstração, ahi fica a ultima prova,
 evidente clara, da minha
affirmação primeira pela
 annexação da syllaba ca ás duas Cane,
dando este
nome Caneca.
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade
da prova
testemunhal e interpretativa dos
 textos, e introduzindo-se uma
innovação, o córte
simultaneo de meia pollegada na altura e outra
meia
 na largura do sacco. Esta emenda não evitou um
 pequeno
abuso na eleição dos alcaides, e o sacco foi
restituido ás dimensões
primitivas, dando-se-lhe,
todavia, a fórma triangular. Comprehendeis
que esta
 fórma trazia consigo uma consequencia: ficavam
 muitas
bolas no fundo. D'ahi a mudança para a
fórma cylindrica; mais tarde
deu-se-lhe o aspecto de
 uma ampulheta, cujo inconveniente se
reconheceu
 ser igual ao triangulo, e então adoptou-se a fórma
 de
um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e
 lacunas tendem a
desapparecer, e o restante terá
egual destino, não inteiramente, de
certo, pois a perfeição
não é d'este mundo, mas na medida e nos
termos do conselho de um dos mais circumspectos
 cidadãos da
minha republica, Erasmus, cujo ultimo
discurso sinto não poder dar-
vos integralmente.
 Encarregado de notificar a ultima resolução
legislativa
 ás dez damas, incumbidas de urdir o sacco
 eleitoral,
Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope,
que fazia e desfazia a
famosa teia, á espera do esposo
Ulysses.
—Vós sois a Penelope da nossa republica, disse
 elle ao terminar;
tendes a mesma castidade, paciencia
e talentos. Refazei o sacco,
amigas minhas,
refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás
pernas, venha tomar entre nós o logar que lhe cabe.
 Ulysses é a
Sapiencia.



[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias,
como
outros do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:—as
nossas alternativas eleitoraes. Creio que terão
 entendido isso
mesmo, atravez da fórma allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA

O ESPELHO

ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite,
 varias questões
de alta transcendencia, sem que a
disparidade dos votos trouxesse
a menor alteração
aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa
Thereza,
 a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz
 fundia-se
mysteriosamente com o luar que vinha de
fóra. Entre a cidade, com
as suas agitações e aventuras,
 e o céu, em que as estrellas
pestanejavam,
 atravez de uma atmosphera limpida e socegada,
estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de
 cousas
metaphysicas, resolvendo amigavelmente os
 mais arduos
problemas do universo.
Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram
 quatro os que
fallavam; mas, além d'elles, havia na
 sala um quinto personagem,
calado, pensando, cochilando,
 cuja esportula no debate não
passava de
 um o outro resmungo de approvação. Esse homem
tinha a mesma edade dos companheiros, entre quarenta
e cincoenta
annos, era provinciano, capitalista,
intelligente, não sem instrucção,
e, ao que parece,
astuto e caustico. Não discutia nunca; e defendia-
se
da abstenção com um paradoxo, dizendo que a discussão
era a
fórma polida do instincto batalhador,.
que jaz no homem, como uma
herança bestial; e
acerescentava que os seraphins e os cherubins
não
 controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição
 espiritual e
eterna. Como désse esta mesma resposta
 maquella noite,



contestou-lh'a um dos presentes, e
desafiou-o a demonstrar o que
dizia, se era capaz.
Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um
instante,
e respondeu:
—Pensando bem, talvez o senhor tenha razão.
Vai senão quando, no meio da noite, succedeu
que este casmurro
usou da palavra, e não dous ou
 tres minutos, mas trinta ou
quarenta. A conversa,
em seus meandros, veiu a cair na natureza
da alma,
 ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos.
 Cada
cabeça, cada sentença; não só o accordo, mas a
mesma discussão,
tornou-se difficil, senão impossivel,
pela multiplicidade de questões
que se deduziram do
 tronco principal, e um pouco, talvez, pela
inconsistencia
 dos pareceres. Um dos argumentadores pediu
 ao
Jacobina alguma opinião,—uma conjectura, ao
menos.
—Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle;
uma ou outra póde
dar logar a dissentimento, e, como
sabem, eu não discuto. Mas, se
querem ouvir-me
 calados, posso contar-lhes um caso de minha
vida,
em que resalta a mais clara demonstração acerca da
materia
de que se trata. Em primeiro logar, não ha
uma só alma, ha duas...
—Duas?
—Nada menos de duas almas. Cada creatura
 humana traz duas
almas comsigo: uma que olha
de dentro para fóra, outra que olha de
fóra para
 dentro... Espantem-se á vontade; pódem ficar de
 bocca
aberta, dar de hombros, tudo; não admitto
 replica. Se me
replicarem, acabo o charuto e vou
dormir. A alma exterior póde ser
um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma
operação. Ha casos, por exemplo, em que um simples
 botão de
camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e
assim tambem a polka,
o voltarete, um
livro, uma machina, um par de botas, uma cavatina,
um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda
 alma é
transmittir a vida, como a primeira; as duas
 completam o homem,
que é, metaphysicamente fallando,
 uma laranja. Quem perde uma
das metades,
perde naturalmente metade da existencia; e casos
ha,
não raros, em que a perda da alma exterior
implica a da existencia
inteira. Shylock, por exemplo.
A alma exterior daquelle judeu eram
os seus ducados;
perdel-os equivalia a morrer, «Nunca mais verei o



meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me
 enterras no
coração». Vejam bem esta phrase; a
 perda dos ducados, alma
exterior, era a morte para
elle. Agora, é preciso saber que a alma
exterior não
é sempre a mesma...
—Não?
—Não, senhor; muda de natureza e de estado.
Não alludo a certas
almas absorventes, como a patria,
com a qual disse o Camões que
morria, e o poder,
que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell.
São
 almas energicas e exclusivas; mas ha outras, embora
energicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por
exemplo, cuja
alma exterior, nos primeiros annos,
 foi um chocalho ou um
cavallinho de páu, e mais
 tarde uma provedoria de irmandade,
supponhamos.
 Pela minha parte, conheço uma senhora,—na
verdade,
gentilissima,—que muda de alma exterior
cinco, seis vezes
por anno. Durante a estação lyrica é
a opera; cessando a estação, a
alma exterior substitue-se
 por outra: um concerto, um baile do
Cassino,
a rua do Ouvidor, Petropolis...
—Perdão; essa senhora quem é?
—Essa senhora é parenta do diabo, e tem o
mesmo nome: chama-
se Legião... E assim outros
 muitos casos. Eu mesmo tenho
experimentado d'essas
 trocas. Não as relato, porque iria longe;
restrinjo-me
ao episodio de que lhes fallei. Um episodio dos meus
vinte e cinco annos...
Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso
 promettido,
esqueceram a controversia. Santa curiosidade!
tu não és só a ama
da civilisação, és tambem
 o pomo da concordia, fructa divina, de
outro
 sabor que não aquelle pomo da mythologia. A sala,
 até ha
pouco ruidosa de physica e metaphysica, é
 agora um mar morto;
todos os olhos estão no Jacobina,
que concerta a ponta do charuto,
recolhendo
as memorias. Eis aqui como elle começou a narração:
—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava
de ser nomeado
alferes da guarda nacional. Não
imaginam o acontecimento que isto
foi em nossa
 casa. Minha mãe ficou tão orgulhosa! tão contente!
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo
 uma alegria



sincera e pura. Na villa, note-se bem,
 houve alguns despeitados;
chôro e ranger de dentes,
 como na Escriptura; e o motivo não foi
outro senão
 que o posto tinha muitos candidatos e que estes
perderam.
 Supponho tambem que uma parte do desgosto
 foi
inteiramente gratuita: nasceu da simples
distincção. Lembra-me de
alguns rapazes, que se
davam commigo, e passaram a olhar-me de
revez,
durante algum tempo. Em compensação, tive muitas
pessoas
que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a
 prova é que todo o
fardamento me foi dado por
 amigos... Vai então uma das minhas
tias, D. Marcolina,
viuva do capitão Peçanha, que morava a
muitas
leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario,
desejou ver-me, e pediu
que fosse ter com ella e
levasse a farda. Fui, acompanhado de um
pagem,
 que d'ahi á dias tornou á villa, porque a tia Marcolina,
apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha
mãe dizendo que não
me soltava antes de um mez,
 pelo menos. E abraçava-me!
Chamava-me tambem
o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito.
Como
era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha
inveja da
moça que houvesse de ser minha mulher.
 Jurava que em toda a
provincia não havia outro que
me puzesse o pé adiante. E sempre
alferes; era alferes
para cá alferes para lá, alferes a toda a hora.
Eu
pedia-lhe que me chamasse Joãosinho, como
 d'antes; e ella
abanava a cabeça, bradando que não,
que era o «senhor alferes».
Um cunhado d'ella,
 irmão do finado Peçanha, que alli morava, não
me
 chamava de outra maneira. Era o «senhor alferes»,
 não por
gracejo, mas a serio, e á vista dos escravos,
 que naturalmente
foram pelo mesmo caminho. Na
mesa tinha eu o melhor logar, e era
o primeiro servido.
Não imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo
da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar
pôr no meu quarto um
grande espelho, obra rica e
 magnifica, que destoava do resto da
casa, cuja mobilia
era modesta e simples... Era um espelho que
lhe
dera a madrinha, e que esta herdára da mãe,
que o comprára a uma
das fidalgas vindas em 1808
com a corte de D. João VI. Não sei o
que havia
 n'isso de verdade; era a tradicção. O espelho estava
naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o
ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos
nos angulos superiores da
moldura, uns
enfeites de madreperola e outros caprichos do artista.
Tudo velho, mas bom...



—Espelho, grande?
—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza,
porque o espelho
estava na sala; era a melhor peça
da casa. Mas não houve forças
que a demovessem do
proposito; respondia que não fazia falta, que
era só
por algumas semanas, e finalmente que o «senhor
alferes»
merecia muito mais. O certo é que todas
 essas cousas, carinhos,
attenções, obsequios, fizeram
 em mim uma transformação, que o
natural sentimento
 da mocidade ajudou e completou. Imaginam,
creio eu?
—Não.
—O alferes eliminou o homem. Durante alguns
 dias as duas
naturezas equilibraram-se; mas não
tardou que a primitiva cedesse
á outra; ficou-me
 uma parte minima de humanidade. Aconteceu
então
que a alma exterior, que era d'antes o sol, o ar, o
campo, os
olhos das moças, mudou de natureza, e
passou a ser a cortezia e
os rapapés da casa, tudo o
que me fallava do posto, nada do que
me fallava do
homem. A unica parte do cidadão que ficou commigo
foi aquella que entendia com o exercicio da patente;
 a outra
dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes
acreditar, não?
—Custa-me até entender, respondeu um dos
ouvintes.
—Vai entender. Os factos explicarão melhor os
 sentimentos; os
factos são tudo. A melhor definição do
amor não vale um beijo de
moça namorada; e, se
 bem me lembro, um philosopho antigo
demonstrou
 o movimento andando. Vamos aos factos. Vamos ver
como, ao tempo em que a consciencia do homem se
obliterava, a
do alferes tornava-se viva e intensa.
As dôres humanas, as alegrias
humanas se eram só
 isso, mal obtinham de mim uma compaixão
apathica
ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era
outro,
totalmente outro. Era exclusivamente alferes.
Ora, um dia recebeu a
tia Marcolina uma noticia
grave; uma de suas filhas, casada com um
lavrador
residente d'alli a cinco leguas, estava mal e á morte.
Adeus,
sobrinho! adeus, alferes! Era mãe extremosa,
 armou logo uma
viagem, pediu ao cunhado que fosse
com ella, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio
 que, se não fosse a afflicção, disporia o
contrario;
 deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é
 que



fiquei só, com os poucos escravos da casa. Confesso-lhes
 que
desde logo senti uma grande oppressão,
alguma cousa semelhante
ao effeito de quatro paredes
de um carcere, subitamente levantadas
em torno de
mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava
agora
limitada a alguns espiritos boçaes. O alferes
continuava a dominar
em mim, embora a vida fosse
menos intensa, e a consciencia mais
debil. Os escravos
 punham uma nota de humildade nas suas
cortezias, que de certa maneira compensava a affeição
 dos
parentes e a intimidade domestica interrompida.
 Notei mesmo,
n'aquella noite, que elles redobravam
 de respeito, de alegria, de
protestos. Nhô alferes de
 minuto a minuto. Nhô alferes é muito
bonito; nhô
alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar
com
moça bonita, filha de general; um concerto de
 louvores e
prophecias, que me deixou extatico. Ah!
 perfidos! mal podia eu
suspeitar a intenção secreta
dos malvados.
—Matal-o?
—Antes assim fosse.
—Cousa peior?
—Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só.
 Os velhacos,
seduzidos por outros, ou de movimento
 proprio, tinham resolvido
fugir durante a noite; e
 assim fizeram. Achei-me só, sem mais
ninguem,
entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da
roça
abandonada. Nenhum folego humano. Corri a
casa toda, a senzala,
tudo, nada, ninguem, um molequinho
que fosse. Gallos e gallinhas
tão sómente,
 um par de mulas, que philosophavam a vida,
sacudindo
as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram
levados
pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes
 que isto era
melhor do que ter morrido?
era peior. Não por medo; juro-lhes que
não tinha
 medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não
 senti
nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste
por causa do damno
causado á tia Marcolina; fiquei
 tambem um pouco perplexo, não
sabendo se devia ir
ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar
tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre,
 para não
desamparar a casa, e porque, se a minha
 prima enferma estava
mal, eu ia sómente augmentar
a dor da mãe, sem remedio nenhum;



finalmente,
 esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse n'aquelle
dia ou no outro, visto que tinham sahido havia já
trinta e seis horas.
Mas a manhã passou sem vestigio
d'elle; e á tarde comecei a sentir
uma sensação
como de pessoa que houvesse perdido toda a acção
nervosa, e não tivesse consciencia da acção muscular.
O irmão do
tio Peçanha não voltou nesse dia, nem
 no outro, nem em toda
aquella semana. Minha
solidão tomou proporções enormes. Nunca
os dias
foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra
com uma
obstinação mais cansativa. As horas batiam
de seculo a seculo, no
velho relogio da sala, cuja
pendula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma
interior,
como um piparote continuo do eternidade. Quando,
muitos
annos depois, li uma poesia americana, creio
que de Longfellow, e
topei com este famoso estribilho:
Never, for ever!—For ever, never!
confesso-lhes
 que tive um calafrio: recordei-me d'aquelles
 dias
medonhos. Era justamente assim que fazia o
 relogio da tia
Marcolina:—Never, for ever!—For
ever, never! Não eram golpes de
pendula, era
um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E então
de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa.
 O silencio era o
mesmo que de dia. Mas a noite era
a sombra, era a solidão ainda
mais estreita ou mais
 larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na
varanda,
nos corredores, no terreiro, ninguem em parte
nenhuma...
Riem-se?
—Sim, parece que tinha um pouco de medo.
—Oh! fôra bom se eu podesse ter medo! Viveria.
 Mas o
caracteristico d'aquella situação é que
 eu nem sequer podia ter
medo, isto é, o medo vulgarmente
entendido. Tinha uma sensação
inexplicavel.
Era como um defuncto andando, um somnambulo,
um
boneco mecanico. Dormindo, era outra
 cousa. O somno dava-me
allivio, não pela razão
 commum de ser irmão da morte, mas por
outra.
Acho que posso explicar assim esse phenomeno:—o
somno,
eliminando a necessidade de uma alma
 exterior, deixava actuar a
alma interior. Nos sonhos,
fardava-me, orgulhosamente, no meio da
familia e
 dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me
chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e
promettia-me
o posto de tenente, outro o de capitão
ou major; e tudo isso fazia-me
viver. Mas quando
accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a



consciencia
do meu ser novo e unico,—porque a alma
interior perdia
a acção exclusiva, e ficava dependente
 da outra, que teimava em
não tornar... Não tornava.
Eu sahia fóra, a um lado e outro, a ver se
descobria
 algum signal de regresso. Sœur Anne, sœur Anne,
 ne
vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal
 qual como na lenda
franceza. Nada mais do que a
poeira da estrada e o capinzal dos
morros. Voltava
 para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no
canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava,
tamborilava nos vidros das janellas, assobiava.
Em certa occasião
lembrei-me de escrever alguma
 cousa, um artigo politico, um
romance, uma ode;
 não escolhi nada definitivamente; sentei-me e
tracei
 no papel algumas palavras e phrases soltas, para
 intercalar
no estylo. Mas o estylo, como a tia Marcolina,
 deixava-se estar.
Sœur Anne, sœur Anne...
 Cousa nenhuma. Quando muito via
negrejar a tinta
e alvejar o papel.
—Mas não comia?
—Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas
 raizes tostadas
ao fogo, mas supportaria tudo
 alegremente, se não fora a terrivel
situação moral
 em que me achava. Recitava versos, discursos,
trechos latinos, lyras de Gonzaga, oitavas de Camões,
 decimas,
uma anthologia em trinta volumes. Ás
 vezes fazia gymnastica;
outras dava beliscões nas
 pernas; mas o effeito era só uma
sensação physica
 de dôr ou de cançaço, e mais nada. Tudo
silencio,
um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado
pelo
eterno tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.
—Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que,
desde que ficara
só, não olhára uma só vez para o
 espelho. Não era abstenção
deliberada, não tinha
 motivo; era um impulso inconsciente, um
receio de
 achar-me um e dois, ao mesmo tempo, n'aquella
 casa
solitaria; e se tal explicação é verdadeira, nada
 prova melhor a
contradicção humana, porque no fim
de oito dias, deu-me na veneta
olhar para o espelho
com o fim justamente de achar-me dois. Olhei
e
recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o
resto do universo;
não me estampou a figura nitida
 e inteira, mas vaga, esfumada,



diffusa, sombra de
 sombra. A realidade das leis physicas não
permitte
negar que o espelho reproduziu-me textualmente,
 com os
mesmos contornos e feições; assim devia ter
sido. Mas tal não foi a
minha sensação. Então tive
medo; attribui o phenomeno á excitação
nervosa
em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.—
Vou-me
embora, disse commigo. E levantei
 o braço com gesto de
mau humor, e ao mesmo tempo
de decisão, olhando para o vidro; o
gesto lá estava,
mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-
me,
murmurando commigo, tossindo sem tosse,
sacudindo a roupa
com estrepito, affligindo-me a frio
com os botões, para dizer alguma
cousa. De quando
em quando, olhava furtivamente para o espelho;
a
imagem era a mesma diffusão de linhas, a mesma
decomposição
de contornos... Continuei a vestir-me.
 Subitamente por uma
inspiração inexplicavel, por
um impulso sem calculo, lembrou-me...
Se forem
capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...
—Diga.
—Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia
 de
desesperado, contemplando as proprias
 feições derramadas e
inacabadas, uma nuvem de
 linhas soltas, informes, quando tive o
pensamento...
Não, não são capazes de adivinhar.
—Mas, diga, diga.
—Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a,
 apromptei-me de
todo; e, como estava defronte do
espelho, levantei os olhos, e... não
lhes digo nada; o
vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma
linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu
mesmo, o alferes,
que achava, emfim, a alma exterior.
Essa alma ausente com a dona
do sitio, dispersa
 e fugida com os escravos, eil-a recolhida no
espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco
 emerge de um
lethargo, abre os olhos sem ver, depois
começa a ver, distingue as
pessoas dos objectos,
mas não conhece individualmente uns nem
outros;
emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano;
aqui está
uma cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao
que era antes do somno.
Assim foi commigo. Olhava
 para o espelho, ia de um lado para
outro, recuava,
gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não
era
mais um automato, era um ente animado. D'ahi
em diante, fui outro.



Cada dia, a uma certa hora,
 vestia-me de alferes, e sentava-me
diante do espelho,
 lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres
horas, despia-me outra vez. Com este regimen
 pude atravessar
mais seis dias de solidão, sem
os sentir...
Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha
 descido as
escadas.

FIM DO ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADES[1]

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.
Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado
 do estylo;
entendel-os-ha d'aqui a pouco.
Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto
esperava a hora do
Cassino, estirei-me no sofá e abri
um tomo de Plutarcho. V. Ex., que
foi meu companheiro
de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde
rapaz, padeci esta devoção do grego; devoção ou
mania, que era o
nome que V. Ex. lhe dava, e tão
intensa que me ia fazendo reprovar
em outras disciplinas.
Abri o tomo, e succedeu o que sempre se dá
commigo quando leio alguma cousa antiga: transporto-me
ao tempo
e ao meio da acção ou da obra.
 Depois de jantar é excellente.
Dentro de pouco acha-se
a gente n'uma via romana, ao pé de um
portico
 grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem
 os
tempos modernos, a insurreição da Herzegovina,
 a guerra dos
carlistas, a rua do Ouvidor, o circo
Chiarini. Quinze ou vinte minutos
de vida antiga, e
de graça. Uma verdadeira digestão litteraria.
Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de
 ser a vida de
Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da
 loquella attica; d'ahi a nada
entrava nos jogos olympicos,
 admirava o mais guapo dos



athenienses, guiando
 magnificamente o carro, com a mesma
firmeza e
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos
e
os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas, o
moleque entrou
e accendeu o gaz; não foi preciso
 mais para fazer voar toda a
archeologia da minha
 imaginação. Athenas volveu á historia, em
quanto
os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de
brim
branco, no paletó de alpaca e nos sapatos de
 cordovão. E então
reflecti commigo:
—Que impressão daria ao illustre atheniense o
 nosso vestuario
moderno?
Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de
 que todos os
systemas são puras nihilidades, resolvi
 adoptar o mais recreativo
d'elles. Tempo virá em
que este não seja só recreativo, mas tambem
util á
solução dos problemas historicos; é mais summario
evocar o
espirito dos mortos, do que gastar as forças
criticas, e gastal-as em
pura perda, porque não ha
 raciocinio nem documento que nos
explique melhor
 a intenção de um acto do que o proprio autor do
acto.
 E tal era o meu caso d'esta noite. Conjecturar qual
 fosse a
impressão de Alcibiades era despender o tempo,
 sem outra
vantagem, além do gosto de admirar a
 minha propria habilidade.
Determinei portanto,
 evocar o atheniense; pedi-lhe que
comparecesse em
minha casa, logo, sem demora.
E aqui começa o extraordinario da aventura. Não
 se demorou
Alcibiades em acudir ao chamado; dous
minutos depois estava alli,
na minha sala, perto da
parede; mas não era a sombra impalpavel
que eu
cuidára ter evocado pelos methodos da nossa escola;
era o
proprio Alcibiades, carne e osso, vero homem,
 grego authentico,
trajado á antiga, cheio d'quella
gentileza e desgarre com que usava
arengar ás
grandes assembléas de Athenas, e tambem, um
pouco,
aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da historia,
 não ignora que
tambem houve patáus em
 Athenas; sim, Athenas tambem os
possuiu, e esse
precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não
acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos
 sentidos, não
podia acabar de crer que tivesse alli,
em minha casa, não a sombra
de Alcibiades, mas o
 proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a
esperança
de que tudo aquillo não fosse mais do que o effeito
de



uma digestão mal rematada, um simples effluvio
 do chylo, através
da luneta de Plutarcho; e então
esfreguei os olhos, fitei-os, e...
—Que me queres? perguntou elle.
Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto
 fallava e fallava
grego, o mais puro attico. Era elle,
 não havia duvidar que era elle
mesmo, um morto
de vinte seculos, restituido á vida, tão cabalmente
como se viesse de cortar agora mesmo a famosa
cauda do cão. Era
claro que, sem o pensar, acabava
eu de dar um grande passo na
carreira do espiritismo;
mas, ai de mim! não o entendi logo, e
deixei-
me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta,
olhou em volta de si e
sentou-se n'uma poltrona.
Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o
estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com
 muito carinho, e
tratou de rir e gracejar para o fim
 de devolver-me o socego e a
confiança. Habil como
outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de
poucos minutos conversavamos os dous, em grego
 antigo, elle
repotreado e natural, eu pedindo a todos
 as santos do céu a
presença de um criado, de uma
visita, de uma patrulha, ou, se tanto
fosse necessario,—de
um incendio.
Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa
 de o consultar
ácerca do vestuario moderno; pedira
um espectro, não um homem
«de verdade», como
dizem as crianças. Limitei-me a responder ao
que
 elle queria; pediu-me noticias de Athenas, dei-lh'as;
 disse-lhe
que ella era emfim a cabeça de uma só
 Grecia, narrei-lhe a
dominação musulmana, a independencia,
 Botzaris, lord Byron. O
grande homem
 tinha os olhos pendurados da minha bocca; e,
mostrando-me
 admirado de que os mortos lhe não houvessem
contado nada, explicou-me que á porta, do
outro mundo afrouxavam
muito os interesses d'este.
Não vira Botzaris nem lord Byron,—em
primeiro
 logar, porque é tanta e tantissima a multidão de
espiritos,
que estes se fazem naturalmente desencontrados;
 em segundo
logar, porque elles lá congregam-se,
 não por nacionalidades ou
outra ordem,
senão por categorias de indole, costume e profissão:
assim é que elle Alcibiades, anda no grupo dos politicos
elegantes e
namorados, com o duque de
Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel
Monteiro, etc.
 Em seguida pediu-me noticias actuaes; relatei-lhe
 o
que sabia, em resumo; fallei-lhe do parlamento
 hellenico e do



methodo alternativo com que
 Bulgaris e Comondouros, estadistas
seus patricios,
imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder,
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que
 foi um
magnifico orador, interrompeu-me:
—Bravo, athenienses!
Se entro n'estas minucias é para o fim de nada
omittir do que possa
dar a V. Ex. o conhecimento
exacto do extraordinario caso que lhe
vou narrando.
 Já disse que Alcibiades escutava-me com avidez;
accrescentarei que era esperto e arguto; entendia
 as cousas sem
largo dispendio de palavras. Era
 tambem sarcastico; ao menos
assim me pareceu em
 um ou dois pontos da nossa conversação;
mas no
geral d'ella, mostrava-se simples, attento, correcto,
sensivel
e digno. E gamenho, note V. Ex., tão gamenho
 como outr'ora;
olhava de soslaio para o
espelho, como fazem as nossas e outras
damas d'este
seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto,
não
saia de certas attitudes esculpturaes.
—Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava
de lhe dar noticias.
Mas eu não podia mais. Entrado no inextricavel,
 no maravilhoso,
achava tudo possivel, não atinava
porque razão, assim, como elle
vinha ter commigo
ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade.
Esta
idéa gelou-me. Para um homem que acabou de digerir
o jantar
e aguarda a hora do Cassino, a morte
é o ultimo dos sarcasmos. Se
pudesse fugir... Animei-me:
disse-lhe que ia a um baile.
—Um baile? Que cousa é um baile?
Expliquei-lh'o.
—Ah! ver dansar a pyrrhica!
—Não, emendei eu, a pyrrhica já lá vai. Cada
 seculo, meu caro
Alcibiades, muda de dansas como
 muda de ideias. Nos já não
dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o
seculo XX
não dansará as d'este. A pyrrhica. foi-se, com os
homens
de Plutarcho e os numes de Hesiodo.
—Com os numes?



Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que
as academias do
seculo passado ainda lhe deram
 abrigo, mas sem-convicção, nem
alma, que as mesmas
bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!

Evohé! etc.


honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos,
 essas
mesmas estavam curadas, radicalmente
 curadas. De longe em
longe, accrescentei, um ou
outro poeta, um o outro prosador allude
aos restos
da theogonia pagã, mas só o faz por gala ou brinco,
ao
passo que a sciencia reduziu todo o Olympo a uma
 symbolica.
Morto, tudo morto.
—Morto Zeus?
—Morto.
—Dyonisos, Aphrodita?...
—Tudo morto.
O homem de Plutarcho levantou-se, andou um
pouco, contendo a
indignação, como se dissesse comsigo,
imitando o outro:—Ah! se lá
estou com
 os meus athenienses!—Zeus, Dyonisos, Aphrodita...
murmurava de quando em quando. Lembrou-me então
que elle fôra
uma vez accusado de desacato aos deuses
 e perguntei a mim
mesmo d'onde vinha aquella indignação
posthuma, e naturalmente
postiça. Esquecia-me,—um
devoto do grego!—esquecia-me que
elle
era tambem um refinado hypocrita, um illustre
dissimulado. E quasi
não tive tempo de fazer esse
reparo, porque Alcibiades, detendo-se
repentinamente
declarou-me que iria ao baile commigo.
—Ao baile? repeti attonito.
—Ao baile, vamos ao baile.
Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era
possivel, que não o
admittiriam, com aquelle trajo;
pareceria doudo; salvo se elle queria
ir lá representar
 alguma comedia de Aristophanes, accrescentei
rindo, para disfarçar o medo. O que eu queria era
deixal-o, entregar-
lhe a casa, e uma vez na rua, não
iria ao Cassino, iria ter com V. Ex.
Mas o diabo do
homem não se movia; escutava-me com os olhos no



chão, pensativo, deliberante. Calei-me; cheguei a
 cuidar que o
pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se,
e que eu ficava alli
com as minhas calças,
os meus sapatos e o meu seculo.
—Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não
vou sem comparar as
dansas.
—Meu caro Alcibiades, não acho prudente um
 tal desejo. Eu teria
certamente a maior honra, um
 grande desvanecimento em fazer
entrar no Cassino,
o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses;
mas os outros homens de hoje, os rapazes, as
moças, os velhos... é
impossivel.
—Porque?
—Já disse; imaginarão que és um doudo ou um
comediante, porque
essa roupa...
—Que tem? A roupa muda-se. Irei á maneira
do seculo. Não tens
alguma roupa que me emprestes?
Ia a dizer que não; mas occorreu-me logo que o
mais urgente era
sair, e que uma vez na rua, sobravam-me
 recursos para escapar-
lhe, e então disse-lhe
que sim.
—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á
maneira do seculo. Só
peço que te vistas primeiro,
para eu aprender e imitar-te depois.
Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse.
 Não se
moveu logo; estava assombrado. Vi
 que só então reparara nas
minhas calças brancas;
olhava para ellas com os olhos arregalados,
a bocca
 aberta; emfim, perguntou por que motivo trazia
 aquelles
canudos de panno. Respondi que por maior
 commodidade;
accrescentei que o nosso seculo, mais
recatado e util do que artista,
determinára trajar de
 um modo compativel com o seu decóro e
gravidade.
 Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o
lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.
—Emfim!
Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei
a mudar de roupa,
ás pressas. Alcibiades sentou-se
mollemente n'um divan, não sem
elogial-o, não sem
elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.—Eu



vestia-me,
 como digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua,
 por
metter-me no primeiro tilbury que passasse...
—Canudos pretos! exclamou elle.
Eram as calças pretas que eu acabava de vestir.
Exclamou e riu, um
risinho em que o espanto vinha
 mesclado de escarneo, o que
offendeu grandemente o
meu melindre de homem moderno. Porque,
note V.
Ex., ainda que o nosso tempo nos pareça digno de
critica, e
até de execração, não gostamos de que um
 antigo venha mofar
d'elle ás nossas barbas. Não
 respondi ao atheniense; franzi um
pouco o sobr'olho
 e continuei a abotoar os suspensorios. Elle
perguntou-me
então por que motivo usava uma cor tão
feia...
—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a
graça do córte, vê
como cai sobre o sapato, que é de
 verniz, embora preto, e
trabalhado com muita perfeição.
E vendo que elle abanava a cabeça:
—Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente exigir
 que o Jupiter
Olympico seja o emblema eterno
da majestade: é o dominio da arte
ideal, desinteressada,
 superior aos tempos que passam e aos
homens que os acompanham. Mas a arte de vestir
é outra cousa.
Isto que parece absurdo ou desgracioso
é perfeitamente racional e
bello,—bello á
nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os
rhapsodas recitando os seus versos, nem os oradores
 os seus
discursos, nem os philosophos as suas philophias.
Tu mesmo, se te
acostumares a ver-nos, acabarás
por gostar de nós, porque...
—Desgraçado! bradou elle atirando-se a mim.
Antes de entender a causa do grito e do gesto,
fiquei sem pinga de
sangue. A causa era uma illusão.
 Como eu passasse a gravata á
volta do pescoço e
tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia
enforcar-me, segundo confessou depois. E, na verdade,
 estava
pallido, tremulo, em suores frios. Agora
quem se riu fui eu. Ri-me, e
expliquei-lhe o uso da
 gravata, e notei que era branca, não preta,
posto
usassemos tambem gravatas pretas. Só depois de
 tudo isso
explicado é que elle consentiu em restituir-m'a.
Atei-a emfim, depois
vesti o collete.



—Por Aphrodita! exclamou elle. És a cousa
 mais singular que
jamais vi na vida e na morte.
 Estás todo cor da noite—uma noite
com tres estrellas
apenas—continuou apontando para os botões
do
peito. O mundo deve andar immesamente melancholico,
 se
escolheu para uso uma cor tão morta e tão
triste. Nós eramos mais
alegres; viviamos...
Não pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar
 a casaca, e a
consternação do atheniense foi indescriptivel.
 Cahiram-lhe os
braços, ficou suffocado,
 não podia articular nada, tinha os olhos
cravados em
 mim, grandes, abertos. Creia V. Ex. que fiquei com
medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.
—Estás completo? perguntou-me elle.
—Não: falta o chapéu.
—Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o
 resto! tornou
Alcibiades com voz supplicante. Venha,
 venha. Assim pois, toda a
elegancia que vos legamos
 está reduzida a um par de canudos
fechados e outra
par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me
as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha e
negativa? Não
não posso crel-o! Venha alguma
cousa que corrija isso. O que é que
falta, dizes tu?
—O chapéo.
—Põe o que te falta, meu caro, põe o que te
falta.
Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o chapéu,
 e pul-o na
cabeça. Alcibiades olhou para mim,
 cambaleou e caiu. Corri ao
illustre atheniense, para
levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde;
estava
morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex. se
digne de
expedir suas respeitaveis ordens para que
 o cadaver seja
transportado ao necroterio, e se proceda
 ao corpo de delicto,
relevando-me de não ir
 pessoalmente á casa de V. Ex. agora
mesmo (dez da
noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo
de passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes
das oito.

[1]Este escripto teve um primeiro texto, que reformei
 totalmente
mais tarde, não aproveitando mais do que a
ideia. O primeiro foi
dado com um pseudonymo e passou
despercebido.



FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES

VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, é minha ultima vontade que o caixão
em que o meu corpo
houver de ser enterrado, seja
 fabricado em casa de Joaquim
Soares, á rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento
d'esta disposição, que tambem será publica. Joaquim
 Soares não
me conhece; mas é digno da distincção,
 por ser dos nossos
melhores artistas, e um dos homens
 mais honrados da nossa
terra...»
Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria.
Joaquim Soares fez o
caixão em que foi mettido o
 corpo do pobre Nicoláu B. de C.;
fabricou-o elle
 mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento
cordial, pediu licença para não receber nenhuma
 renumeração.
Estava pago; o favor do defunto era
 em si mesmo um premio
insigne. Só desejava uma
 cousa: a copia authentica da verba.
Deram lh'a;
elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego,
na
loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o
 assombro,
chamaram que o testamento era um
 desproposito. Felizmente,—e
esta é uma das vantatagens
do estado social,—felizmente, todas as
demais
classes adiaram que aquella mão, saindo do abysmo
para
abençoar a obra de um operario modesto, praticára
uma acção rara
e magnanima. Era em 1855;
a população estava mais conchegada;
não se fallou
de outra cousa. O nome do Nicoláu reboou por
muitos
dias na imprensada corte, d'onde passou á
 das provincias. Mas a
vida universal é tão variada,
os successos accumulam-se em tanta
multidão, e
com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos
homens
é tão fragil, que um dia chegou em que a
 acção de Nicoláu
mergulhou de todo no olvido.
Não venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade.
A vida é uma
lousa, em que o destino, para
 escrever um novo caso, precisa



apagar o caso escripto.
 Obra de lapis e esponja. Não, não venho
restaural-a.
 Ha milhares de acções tão bonitas, ou ainda
 mais
bonitas do quo a do Nicoláu, e comidas do
 esquecimento. Venho
dizer que a verba testamentaria
não é um effeito sem causa; venho
mostrar uma das
maiores curiosidades morbidas d'este seculo.
Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia.
Esse menino
que ahi vês, nos fins do seculo
passado (em 1855, quando morreu,
tinha o Nicoláu
 sessenta e oito annos), esse menino não é um
producto
são, não é um organismo perfeito.—Ao contrario,
desde os
mais tenros annos, manifestou por actos
 reiterados que ha n'elle
algum vicio interior, alguma
falha organica. Não se póde explicar de
outro modo
a obstinação com que elle corre a destruir os brinquedos
dos outros meninos, não digo os que são
 eguaes aos d'elle, ou
ainda inferiores, mas os que
 são melhores ou mais ricos. Menos
ainda se comprehende
que, nos casos em que o brinquedo é unico,
ou
 somente raro, o joven Nicoláu console a victima com
 dons ou
tres pontapés; nunca menos de um. Tudo
isso é obscuro. Culpa do
pae não póde ser. O pae era
 um honrado negociante ou
commissario (a maior
parte das pessoas a que aqui se dá o nome
do commerciantes,
dizia o marquez de Lavradio, nada são
que uns
simples commissarios), que viveu com certo
 luzimento, no ultimo
quartel do seculo, homem rispido,
austero, que admoestava o filho,
e, sendo necessario,
 castigava-o. Mas nem admoestações, nem
castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicoláu
era mais efficaz
do que todos os bastões paternos;
 e, uma ou duas vezes por
semana, o pequeno
 reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da
familia
 eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por
 suas
gravissimas consequencias, merece ser contado.
O vice-rei, que era então o conde de Rezende,
andava preoccupado
com a necessidade de construir
 um caes na praia de D. Manuel.
Isto, que seria hoje
 um simples episodio municipal, era n'aquelle
tempo,
 attentas as proporções escassas da cidade, uma empreza
importante. Mas o vice-rei não tinha recursos;
 o cofre publico mal
podia acudir ás urgencias ordinarias.
 Homem de estado, e
provavelmente philosopho,
 engendrou um expediente não menos
suave
 que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecuniarios,



postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada
 a resolução,
entendeu o pae do Nicoláu que era
occasião de figurar, sem perigo,
na galeria militar
do seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma
doutrina brahmanica. Com effeito, está nas leis de
Manú, que dos
braços de Brahma nasceram os guerreiros,
 e do ventre os
agricultores e commerciantes;
 o pae do Nicoláu, adquirindo o
despacho de capitão,
 corrigia esse ponto da anatomia gentilica.
Outro
 commerciante, que com elle competia em tudo,
 embora
familiares e amigos, apenas teve noticia do
despacho, foi tambem
levar a sua pedra ao caes.
 Desgraçadamenteu o despeito de ter
ficado atraz
alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de máu gosto
e, no
nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu
ao vice-rei outro posto
de official do caes (tal era o
nome dado aos agraciados por aquelle
motivo) para
 um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o
pretendente, além de duplicar o donativo, metteu
 grandes
empenhos, e o menino saiu nomeado alferes.
 Tudo correu em
segredo; o pae de Nicoláu só teve
 noticia do caso no domingo
proximo, na egreja do
Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o
menino
 com uma fardinha, que, por galanteria, lhe metteram
 no
corpo. Nicoláu, que tambem alli estava, fez-se
 livido; depois, n'um
impeto, atirou-se sobre o joven
alferes e rasgou-lhe a farda, antes
que os paes pudessem
acudir. Um escandalo. O reboliço do povo, a
indignação dos devotos, as queixas do aggredido,
 interromperam
por alguns instantes as ceremonias
 ecclesiasticas. Os paes
trocaram algumas palavras
 acerbas, fóra, no adro, e ficaram
brigados para todo
o sempre.
—Este rapaz ha de ser a nossa desgraça! bradava
 o pae de
Nicoláu, em casa, depois do episodio.
Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu
 muita dor, chorou,
soluçou; mas de emenda cousa
 nenhuma. Os brinquedos dos
outros meninos não
 ficaram menos expostos. O mesmo passou a
acontecer
ás roupas. Os meninos mais ricos do bairro não
sabiam
fora senão com as mais modestas vestimentas
 caseiras, unico
modo de escapar ás unhas de Nicoláu.
 Com o andar do tempo,
estendeu elle a aversão ás
proprias caras, quando eram bonitas, ou
tidas como
taes. A rua em que elle residia, contava um sem numero



de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas.
 As cousas
chegaram a tal ponto, que o pae resolveu
trancal-o em casa durante
uns tres ou quatro mezes.
Foi um palliativo, e, como tal, excellente.
Emquanto
 durou a reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos
 que
angelico; fóra d'aquelle séstro morbido, era
meigo, docil, obediente,
amigo da familia, pontual
nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae
soltou-o;
 era tempo de o metter com um professor de leitura
 e
grammatica.
—Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o
 commigo, e com
esta (apontava para a palmatoria)...
Com esta, é duvidoso que elle
tenha vontade de
maltratar os companheiros.
Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, não
 ha duvida, que elle
conseguiu poupar os meninos
 bonitos e as roupas vistosas,
castigando as primeiras
investidas do pobre Nicoláu; mas em que é
que este
 sarou da molestia? Ao contrario, obrigado a conter-se,
 a
engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se
 mais livido, com
reflexos de verde bronze; em certos
casos, era compellido a voltar
os olhos ou fechal-os,
para não arrebentar, dizia elle. Por outro lado,
se
deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor
adornados, não
perdoou aos que se mostravam mais
 adiantados no estudo;
espancava-os, tirava-lhes os
livros, e lançava-os fóra, nas praias ou
no mangue.
Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida,
para
elle, além das dores crueis que padecia, e que a
familia teimava em
não entender. Se accrescentarmos
que elle não pôde estudar nada
seguidamente, mas
a troncos, e mal, como os vagabundos comem,
nada
 fixo, nada methodico, teremos visto algumas das
 dolorosas
consequencias do facto morbido, occulto e
 desconhecido. O pae,
que sonhava para o filho a
 Universidade, vendo-se obrigado a
estrangular mais
 essa illusão, esteve prestes a amaldiçoal-o; foi a
mãe
que o salvou.
Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer
a lesão do Nicoláu.
Morreu-lhe o pae em 1807 e a
mãe em 1809; a irmã casou com um
medico hollandez,
 treze mezes depois. Nicoláu passou a viver só.
Tinha vinte e tres annos; era um dos petimetres da
cidade, mas um
singular petimetre, que não podia
encarar nenhum outro, ou fosse
mais gentil de feições,
ou portador de algum collete especial, sem



padecer uma dor violenta, tão violenta, que o obrigava
ás vezes a
trincar o beiço até deitar sangue.
 Tinha occasiões de cambalear;
outras de escorrer-lhe
pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel
de espuma.
 E o resto não era menos cruel. Nicoláu ficava
 então
rispido; em casa achava tudo máu, tudo incommodo,
 tudo
nauseabundo; feria a cabeça aos escravos
com os pratos, que iam
partir-se tambem, e perseguia
os cães, a pontapés; não socegava
dez minutos, não
comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem
que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano
e meigo, alma
de patriarcha, beijando os cães entre
 as orelhas, deixando-se
lamber por elles, dando-lhes
 do melhor que tinha, chamando aos
escravos as cousas
 mais familiares e ternas. E tudo, cães e
escravos,
esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam ás
vozes
d'elle obedientes, namorados, como se este fosse
 o verdadeiro
senhor, e não o outro.
Um dia, estando elle em casa da irmã, perguntou-lhe
esta por que
motivo não adoptava uma carreira
qualquer, alguma cousa em que
se oecupasse, e...
—Tens razão, vou ver, disse elle.
Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na
 diplomacia. O
cunhado principiava a desconfiar de
 alguma doença e suppunha
que a mudança de clima
bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou
uma carta
de apresentação, e foi ter com o ministro de estrangeiros.
Achou-o rodeado de alguns officiaes da secretaria,
 prestes a ir ao
paço, levar a noticia da segunda
 quéda de Napoleão, noticia que
chegára alguns minutos
 antes. A figura do ministro, as
circumstancias
do momento, as reverencias dos officiaes, tudo isso
deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não
pôde encarar
o ministro. Teimou, seis ou oito vezes,
em levantar os olhos, e da
unica em que o conseguiu,
 fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via
ninguem, ou só
uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao
mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu
recuou, estendeu
a mão tremula ao reposteiro, e
fugiu.
—Não quero ser nada! disse elle á irmã, chegando
á casa; fico com
vocês e os meus amigos.



Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da
cidade, vulgares e
infimos. Nicoláu escolhera-os de
 proposito. Viver segregado dos
principaes era para
 elle um grande sacrificio; mas, como teria de
padecer
 muito mais vivendo com elles, tragava a
 situação. Isto
prova que elle tinha um certo conhecimento
 empirico do mal e do
palliativo. A verdade
 é que, com esses companheiros,
desappareciam todas
as perturbações physiologicas do Nicoláu. Elle
fitava-os
sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear,
sem nada.
Além d'isso, não só elles lhe poupavam a
natural irritabilidade, como
porfiavam em tornar-lhe
 a vida, senão deliciosa, tranquilla; e para
isso, diziam-lhe
as maiores finezas do mundo, em attitudes
captivas,
ou com uma certa familiaridade inferior.
Nicoláu amava em geral as
naturezas subalternas,
 como os doentes amam a droga que lhes
restituo a
 saúde; acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor
abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes
mimos, abria-lhes a alma...
Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na
 politica. Em 1823
vamos achal-o na Constituinte.
Não ha que dizer ao modo por que
elle cumpriu os
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota,
não exercia de graça essas virtudes publicas, mas á
custa de muita
tempestade moral. Póde-se dizer,
 methaphoricamente, que a
frequencia da camara
 custava-lhe sangue precioso. Não era só
porque os
 debates lhe pareciam insupportaveis, mas tambem
porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente
 em
certos dias. Montezuma, por exemplo,
parecia-lhe balofo, Vergueiro,
massudo, os Andradas,
 execraveis. Cada discurso, não só dos
principaes
 oradores, mas dos secundarios, era para o Nicoláu
verdadeiro supplicio. E, não obstante, firme, pontual.
 Nunca a
votação o achou ausente; nunca o nome
delle soou sem echo pela
augusta sala. Qualquer que
fosse o seu desespero, sabia conter-se
e pôr a idéa da
patria acima do allivio proprio. Talvez applaudisse
in
petto o decreto da dissolução. Não affirmo; mas
 ha bons
fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar
 das mostras
exteriores, gostou de ver dissolvida a
 assembléa. E se essa
conjectura é verdadeira, não
 menos o será esta outra;—que a
deportação de
alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos
publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicoláu, que
padecera com



os discursos delles, não menos padeceu
 com o exilio, posto lhes
désse um certo relevo. Se elle
também fosse exilado!
—Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.
—Não tenho noiva.
—Arranjo-lhe uma. Valeu?
Era um plano do marido. Na opinião d'este, a
molestia do Nicoláu
estava descoberta; era um
verme do baço, que se nutria da dor do
paciente,
isto é, de uma secreção especial, produzida pela vista
de
alguns factos, situações ou pessoas. A questão
era matar o verme;
mas, não conhecendo nenhuma
 substancia chimica propria a
destruil-o, restava o
 recurso de obstar á secreção, cuja ausencia
daria
egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicoláu,
com alguma
moça bonita e prendada, separal-o do
povoado, mettel-o em alguma
fazenda, para onde
 levaria a melhor baixella, os melhores trastes,
os
mais reles amigos, etc.
—Todas as manhãs, continuou elle, receberá o
 Nicoláu um jornal
que vou mandar imprimir com
 o unico fim de lhe dizer as cousas
mais agradaveis do
mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os
seus
 modestos, mas proficuos trabalhos da Constituinte,
 e
attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agudezas
de espirito,
rasgos de coragem. Já fallei ao
almirante hollandez para consentir
que, de quando
em quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos
officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya
sem a honra de
contemplar um cidadão tão eminente
 e sympathico, em quem se
reunem qualidades raras,
e, de ordinario, dispersas. Você, se puder
alcançar de
 alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o
nome de Nicoláu em um chapeu ou mantelete,
ajudará nmito a cura
de seu mano. Cartas amorosas
 anonymas, enviadas pelo correio,
são um recurso
 efficaz... Mas comecemos pelo principio, que é
casal-o.
Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado.
A noiva
escolhida era a mais esbelta, ou
uma das mais esbeltas da capital.
Casou-os o proprio
 bispo. Recolhido á fazenda, foram com elle
sómente
 alguns de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal,



mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Durante
tres mezes
tudo caminhou ás mil maravilhas.
 Mas a natureza, apostada era
lograr o homem, mostrou
ainda desta vez que ella possue segredos
inopinaveis.
 Um dos meios de agradar ao Nicoláu era
 elogiar a
belleza, a elegancia e as virtudes da mulher;
 mas a molestia
caminhara, e o que parecia remedio
 excellente foi simples
aggravação do mal. Nicoláu,
ao fim de certo tempo, achava ociosos
e excessivos
tantos elogios á mulher, e bastava isto a impaciental-o,
e a impaciencia a produzir-lhe a fatal secreção.
Parece masmo que
chegou ao ponto de não poder encaral-a
muito tempo, e a encaral-a
mal; vieram
 algumas rixas, que seriam o principio de uma
separação,
se ella não morresse d'ahi a pouco. A dor do
Nicoláu foi
profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se
logo, porque elle
desceu ao Rio de Janeiro,
 onde o vamos achar, tempos depois,
entre os revolucionarios
de 1831.
Comquanto pareça temerario dizer as causas que
levaram o Nicoláu
para o campo da Acclamação, na
noite de 6 para 7 de abril, penso
que não estará
 longe da verdade quem suppuzer que—foi o
raciocinio
 de um atheniense celebre e anonymo. Tanto
 os que
diziam bem, como os que diziam mal do
imperador, tinham enchido
as medidas ao Nicoláu.
Esse homem, que inspirava enthusiasmos e
odios,
cujo nome era repetido onde quer que o Nicoláu
estivesse, na
rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se
 uma verdadeira
perseguição morbida, d'ahi o
 fervor com elle metteu a mão no
movimento de 1831.
A abdicação foi um allivio. Verdade é que a
Regencia
 o achou dentro de pouco tempo ontre os seus
adversarios;
e ha quem affirme que elle se filiou ao partido
caramurú
ou restaurador, posto não ficasse prova do
acto. O que é certo é que
a vida publica do Nicoláu
cessou com a Maioridade.
A doença apoderara-se definitivamente do organismo.
Nicoláu ia, a
pouco e pouco, recuando na
solidão. Não podia fazer certas visitas,
frequentar
certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o.
Era tão
melindroso o estado dos seus orgãos auditicos,
 que o ruido dos
applausos causava-lhe dores
atrozes. O enthusiasmo da população
fluminense para
com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani
principalmente, cujo carro puxaram alguns braços
 humanos,



obsequio tanto mais insigne quanto que o
 não fariam ao proprio
Platão, esse enthusiasmo foi
 uma das maiores mortificações do
Nicoláu. Elle
chegou ao ponto de não ir mais ao theatro, de achar
a
Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos
realejos á da prima-
donna. Não era por exageração
de patriota que elle gostava de ouvir
o João Caetano,
 nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o
tambem,
e quasi que inteiramente os theatros.
—Está perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos
 dar-lhe um
baço novo...
Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente
perdido. Já não bastavam os recreios domesticos.
 As tarefas
litterarias a que se deu, versos de
 familia, glosas a premio e odes
politicas, não duraram
 muito tempo, e póde ser até que lhe
dobrassem o mal.
 De facto, um dia, pareceu-lhe que essa
occupação era
a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao
Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um
Povo trivial e
de máu gosto. Esse sentimento litterario,
 fructo de uma lesão
organica, reagiu sobre a
mesma lesão, ao ponto de produzir graves
crises, que
o tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou
o momento para-desterrar-lhe da casa todos
os livros de certo porte.
Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a
 mezes começou a
vestir-se. Educado com habitos de
elegancia, era antigo freguez de
um dos principaes
alfaiates da côrte, o Plum, não passando um só
dia
em que não fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard,
coiffeurs
de la cour, á rua do Ouvidor. Parece que
 achou infatuada esta
denominação de cabelleireiros
do paço, e castigou-os indo pentear-
se a um barbeiro
infimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de
traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não
haver suggestão da
edade, é inexplicavel. A despedida
 do cosinheiro é outro enigma.
Nicoláu, por insinuação
 do cunhado, que o queria distrahir, dava
dois
 jantares por semana; e os convivas eram unanimes em
achar
que o cozinheiro d'elle primava sobre todos os
 do capital.
Realmente os pratos eram bons, alguns
optimos, mas o elogio era
um tanto emphatico,
 excessivo, para o fim justamente de ser
agradavel ao
 Nicoláu, e assim aconteceu algum tempo. Como
entender, porém, que um domingo, acabado o jantar,
 que fora



magnifico, despedisse elle um varão tão
insigne, causa indirecta de
alguns dos seus mais
 deleitosos momentos na terra? Mysterio
impenetravel.
—Era um ladrão! foi a resposta que elle deu ao
cunhado.
Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos amigos,
nem os bens,
nada melhorou o nosso triste Nicoláu.
A secreção do braço tornou-
se perenne, e o
verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não
sei se é verdadeira, mas emfim era a do cunhado. Os
ultimos annos
foram crudelissimos. Quasi se póde
 jurar que elle viveu então
continuamente verde, irritado,
 olhos vesgos, padecendo comsigo
ainda muito
 mais do que fazia padecer aos outros. A menor ou
maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom discurso,
 um artista
habil, uma sege, uma gravata, um
 soneto, um dito, um sonho
interessante, tudo dava de
si uma crise.
Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia
 suppor, ao ver a
impassibilidade com que rejeitou os
 remedios dos principaes
medicos da côrte; foi necessario
 recorrer á simulação, e dal-os,
emfim, como receitados
por um ignorantão do tempo. Mas era
tarde.
A morte levou-o, ao cabo de duas semanas.
—Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado,
ao saber da verba
testamentaria do defunto, ordenando
que o caixão fosse fabricado
por aquelle industrial.
 Mas os caixões d'esse sujeito não prestam
para
nada, e...
—Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade
 do mano ha de
comprir-se.
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