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ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa
unidade; faz crer que o autor colligiu varios escriptos de ordem
diversa para o fim de os n&o perder. A verdade € essa, sem ser bem
essa. Avulsos sao elles, mas nao vieram para aqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sao
pessoas de uma so6 familia, que a obrigacdo do pae fez sentar a
mesma mesa.

Quanto ao genero delles, ndo sei que diga que nao seja inutil. O
livro esta nas maos do leitor. Direi somente, que se ha aqui paginas
que parecem meros contos, e outras que o nido sao, defendo-me
das segundas com dizer que os leitores das outros podem achar
nellas algum interesse, e das primeiras defendo-me com S. Joao e
Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalyptica,
accrescentava (XVIl, 9): "E aqui ha sentido, que tem sabedoria."
Menos a sabedoria, cubro-me com aquella palavra. Quanto a
Diderot, ninguem ignora que elle, nao so escrevia contos, e alguns
deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que 0S escrevesse
tambem. E eis a razdo do encyclopedista: € que quando se faz um



conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e 0 conto da vida
acaba sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reprochelll, espero que dahia
mesmo vira a absolvigao.

Machado de Assis
Outubro de 1882.

[1]Cerca de dous annos para c4, recebi duas cartas anonymas,
escriptas por pessoba intelligente e sympathica, em que me foi
notado o uso do vocabulo reproche. Nao sabendo como
responda ao meu estimavel correspondente, aproveito esta
occasiao.

Reproche nao é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes
cita, para o verbo, este trecho dos Ined. Il fl. 259: "hum non tinha
que reprochar ao outro;" e aponta os logares de Fernando de
Lucena, Nunes de Leado e D. Francisco Manoel de Mello, em que
se encontra o substantivo reproche. Os hespanhoes tambem os
possuem.

Resta a questdo de euphonia. Reproche nédo parece mal soante.
Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe esta
mais proximo no sentido, exprobragdo, acho que é insupportavel.
Dahi a minha insistencia em preferir o outro, devendo notar-se
que nado o vou buscar para dar ao estylo um verniz de
extranheza, mas quando a ideia o traz comsigo.

O ALIENISTA

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES



As chronicas da villa de Iltaguahy dizem que em tempos remotos
vivera alli um certo medico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza
da terra e o maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das
Hespanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro
annos regressou ao Brazil, ndao podendo el-rei alcangar delle que
ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou era Lisboa,
expedindo os negocios da monarchia.

—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, € o meu emprego unico;
ltaguahy € o meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao
estudo da sciencia, alternando as curas com as leituras, e
demonstrando os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos
casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e
cinco annos, viuva de um juiz de fora, e ndo bonita nem sympathica.
Um dos tios delle, cacador de pacas perante o Eterno, e ndo menos
franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lh'o. Siméo
Bacamarte explicou-lne que D. Evarista reunia condigdes
physiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista;
estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, saos e intelligentes.
Se além dessas prendas,—unicas dignas da preoecupacido de um
sabio, D. Evarista era mal composta de fei¢cbes, longe de lastimal-o,
agradecia-o a Deus, porquanto nao corria o risco de preterir os
interesses da sciencia na contemplacao exclusiva, miuda e vulgar
da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, nao Ihe deu
filhos robustos nem mofinos. A indole natural da sciencia € a
longanimidade; o nosso medico esperou tres annos, depois quatro,
depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da
materia, releu todos os escriptores arabes e outros, que trouxera
para ltaguahy, enviou consultas as universidades italianas e
allemas, e acabou por aconselhar @ mulher um regimen alimenticio
especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente com a bella carne
de porco de ltaguahy, ndo attendeu as admoestacées do esposo; e
a sua resistencia,—explicavel, mas inqualificavel,—devemos a total
extincgcao da dynastia dos Bacamartes.



Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as magoas; o
nosso medico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da
medicina. Foi entdo que um dos recantos desta |he chamou
especialmente a attengcdao,—o recanto psychico, o exame da
pathologia cerebral. Nao havia na colonia, e ainda no reino, uma so
autoridade em semelhante materia, mal explorada, ou quasi
inexplorada. Sim&o Bacamarte comprehendeu que a sciencia
lusitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de «louros
immarcessiveis,»—expressao usada por elle mesmo, mas em um
arroubo de intimidade domestica; exteriormente era modesto,
segundo convém aos sabedores.

—A saude da alma, bradou elle, € a occupacdo mais digna do
medico.

—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, boticario da
villa, e um dos seus amigos e comensaes.

A vereanca de ltaguahy, entre outros peccados de que é arguida
pelos chronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim €&
que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na propria
casa, e, nao curado, mas descurado, até que a morte o vinha
defraudar do beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela
rua. Simao Bacamarte entendeu desde logo reformar tdo ruim
costume; pediu licenga a camara para agasalhar e tratar no edificio
que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das demais villas e
cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria quando a
familia do enfermo o nao podesse fazer. A proposta excitou a
curiosidade de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tado certo
€ que difficilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus.
A idéa de metter os loucos na mesma casa, vivendo em commum,
pareceu em si mesma um symptoma de demencia, e nao faltou
gquem o insinuasse a propria mulher do medico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja
se seu marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar
sempre, sempre, ndo € bom, vira o0 juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que
estava com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro



e comer tudo o que a elle Ihe parecesse adequado a certo fim. Mas
aquelle grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia,
penetrou a intencido da esposa e redarguiu-lhe sorrindo que nao
tivesse medo. Dalli foi & camara, onde os vereadores debatiam a
proposta, e defendeu-a com tanta eloquencia, que a maioria
resolveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e
mantimento dos doudos pobres. A materia do imposto nao foi facil
achal-a, tudo estava tributado em Itaguahy. Depois de longos
estudos, assentou-se em permittir o uso de dous pennachos nos
cavallos dos enterros. Quem quizesse emplumar os cavallos de um
coche mortuario pagaria dois tostdes a camara, repetindo-se tantas
vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do
fallecimento e a da ultima bencdo na sepultura. O escrivao perdeu-
se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa: e
um dos vereadores, que nao acreditava na empreza do medico,
pediu que se relevasse o escrivao de um trabalho inutil.

—QOs calculos n&o sio precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte
nao arranja nada. Quem € que viu agora metter todos os doudos
dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licenga comecou logo a construir a casa. Era na rua
Nova, a mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta
janellas por lado, um pateo no centro, e numerosos cubiculos para
os hospedes. Como fosse grande arabista, achou no Koran que
Mahomet declara veneraveis os doudos, pela consideracao de que
Allah |hes tira o juizo para que nao pequem. A idéa pareceu-lbe
bonita e profunda, e elle a fez gravar no frontespicio da casa; mas,
como tinha medo ao vigario, e por tabella ao bispo, attribuiu o
pensamento a Benedicto VIIl, merecendo com essa fraude, alias
pia, que o padre Lopes Ilhe contasse, ao almogo, a vida daquelle
pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusdo a cor das
janellas, que pela primeira vez appareciam verdes em ltaguahy.
Inaugurou-se com immensa pompa; de todas as villas e povoacdes
proximas, € até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeito,



correu gente para assistir as ceremonias, que duraram sete dias.
Muitos dementes ja estavam recolhidos; e os parentes tiveram
occasiao de ver o carinho paternal e a caridade christd com que
elles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gloria do
marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, fléres e sedas.
Ella foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem
deixou de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes
caseiros e recatados do seculo, e ndo s6 a cortejavam como a
louvavam; porquanto,—e este facto € um documento altamente
honroso para a sociedade do tempo,—porquanto viam nella a feliz
esposa de um alto espirito, de um varao illustre, e, se Ihe tinham
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; ltaguahy tinha
finalmente uma casa de Orates.

TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n'uma expansao intima com o boticario Crispim
Soares, desvendou o alienista o mysterio do seu coracgao.

—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas
entra como tempero, como o sal das cousas, que € assim que
interpreto o dito de S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto
se pode saber, e nao tiver caridade, ndo sou nada.» O principal
nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a
loucura, os seus diversos graos, classificar-lbe os casos, descobrir
emfim a causa do phenomeno e o remedio universal. Este € o
mysterio do meu coragao. Creio que com isto presto um bom servigo
a humanidade.

—Um excellente servigo, corrigiu o boticario.

—Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; elle
da-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

—NMuito maior, accrescentou o outro.



E tinham razdo. De todas as villas e arraiaes visinhos affluiam
loucos a Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram
monomaniacos, era toda a familia dos desherdados do espirito. Ao
cabo de quatro mezes, a Casa Verde era uma povoacdo. Nao
bastaram os primeiros cubiculos: mandou-se annexar uma galeria
de mais trinte e sete. O padre Lopes confessou que n&o imaginara a
existencia de tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexplicavel
de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e villao, que
todos os dias, depois do almocgo, fazia regularmente um discurso
academico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes, com
seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e
Tertuliano. O vigario ndo queria acabar do crer. Que! um rapaz que
elle vira, tres mezes antes, jogando peteca na rua!

—Na&o digo que nao, respondia-lhe o alienista; mas a verdade € o
que Vossa Reverendissima esta vendo. Isto é todos os dias.

—Quanto a mim, tornou o vigario, sé se pode explicar pela confusao
das linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escriptura;
provavelmente, confundidas antigamente as linguas, € facil trocal-as
agora, desde que a razao nao trabalhe...

—Essa pdde ser, com effeito, a explicacao divina do phenomeno,
concordou o alienista, depois de reflectir um instante, mas néo é
impossivel que haja tambem alguma razdo humana, e puramente
scientifica, e disso trato...

—Va que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas s6 dous espantavam
pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcao, rapaz de vinte e cinco
annos, suppunha-se estrella d’alva, abria os bracos e alargava as
pernas, para dar-lhes certa feicdo de raios, e ficava assim horas
esquecidas a perguntar se o sol ja tinha sahido para elle recolher-
se. O outro andava sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou
do pateo, ao longo dos corredores, a procura do fim do mundo. Era
um desgragado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho.
Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no
encalco; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-
0os a ambos com o0s maiores requintes de crueldade. O ciume



satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entdo comecgou aquella
ancia de ir ao fim do mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel
era um pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes
(porque nao olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua
genealogia, que era esta:

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada
engendrou David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou
o duque, o duque engendrou 0 marquez, 0 marquez engendrou o
conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia
cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivdo, que se vendia por
mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era
distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabegas a um,
seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e ndo acabava mais. Nao
fallo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito
que, chamando-se Joao de Deus, dizia agora ser o deus Joao, e
promettia o reino dos céos a quem o adorasse, € as penas do
inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que nao
dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir
uma sO palavra, todas as estrellas se despegariam do céu e
abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim o
escrevia elle no papel que o alienista Ihe mandava dar, menos por
caridade do que por interesse scientifico.

Que, na verdade, a paciencia do alienista era ainda mais
extraordinaria do que todas as manias hospedadas na Casa Verde;
nada menos que assombrosa. Simao Bacamarte comecou por
organisar um pessoal de administracéo; e, aceitando essa idéa ao
boticario Crispim Soares, aceitou-lhe tambem dous sobrinhos, a
quem incumbiu da execucao de um regimento que l|hes deu,
approvado pela camara, da distribuicdo da comida e da roupa, e
assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para



somente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse elle ao vigario,
€ agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal € 0
governo espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado,—e
accrescentava,—com o unico fim de dizer tambem uma chalaca:—
Deixe estar, deixe estar, que hei de mandal-o denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administracao, o alienista procedeu a uma
vasta classificacdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em
duas classes principaes: os furiosos € os mansos; dahi passou as
sub-classes, monomanias, delirios, allucinacdes diversas. Isto feito,
comegou um estudo aturado e continuo; analysava os habitos de
cada louco, as horas do accesso, as aversdes, as sympathias, as
palavras, os gestos, as tendencias; inquiria da vida dos enfermos,
profissdo, costumes, circumstancias da revelacdo morbida,
accidentes da infancia e da mocidade, doencas de outra especie,
antecedentes na familia, uma devassa, emfim, como a nao faria o
mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observagao nova,
uma descoberta interessante, um phenomeno extraordinario. Ao
mesmo tempo estudava o melhor regimen, as substancias
medicamentosas, os meios curativos e os meios palliativos, ndo sé
0s que vinham nos seus amados arabes, como 0os que elle mesmo
descobria, a forca de sagacidade e paciencia. Ora, todo esse
trabalho levava-lhe o melhor e 0 mais do tempo. Mal dormia e mal
comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questao, e ia muitas
vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma s6 palavra a D.
Evarista.

DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgracada
das mulheres; cahiu em profunda melancholia, ficou amarella,
magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe
nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nelle o seu marido
e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia,



ao jantar, como |he perguntasse o marido o que é que tinha,
respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi
ao ponto de dizer que se considerava tao viuva como dantes. E
accrescentou:

—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Nao acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao
tecto,—os olhos, que eram a sua feicdo mais insinuante,—negros,
grandes, lavados de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao
gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simao
Bacamarte a pediu era casamento. Nao dizem as chronicas se D.
Evarista brandiu aquella arma com o perverso intuito de degolar de
uma vez a sciencia, out pelo menos, decepar-lhe as maos; mas a
conjectura € verosimil. Em todo caso, o alienista, ndo lhe attribuiu
outra intencdo. E nao se irritou o grande homem, nao ficou sequer
consternado. O metal de seus olhos ndo deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu quebrar a
superficie da fronte quieta como a agua de Botafogo. Talvez um
sorriso |he descerrou os labios, por entre os quaes filtrou esta
palavra macia como o oleo do Cantico:

—Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés. Nunca dos
nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto ndo fosse sequer uma
pallida sombra do que hoje €, todavia era alguma cousa mais do
que ltaguahy. Ver o Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao sonho do
hebreu captivo. Agora, principalmente, que o marido assentara de
vez naquella povoacao interior, agora é que ella perdera as ultimas
esperancas de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente
agora € que elle a convidava a realisar os seus desejos de menina e
moc¢a. D. Evarista nao pdde dissimular o gosto de semelhante
proposta. Simao Bacamarte pegou-lhe na mao e sorriu,—um sorriso
tanto ou quanto philosophico, além de conjugal, em que parecia
traduzir-se este pensamento:—«N&o ha remedio certo para as dores
da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a ndo amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E porque era homem
estudioso tomou nota da observacao.



Mas um dardo atravessou o coracdo de D. Evarista. Conteve-se,
entretanto; limitou-se a dizer ao marido, que, se elle nao ia, ella nao
iria tambem, porque nao havia de metter-se s6zinha pelas estradas.

—Ira com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas néao
quizera pedil-o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impor
grandes despezas ao marido, em segundo logar porque era melhor,
mais methodico e racional que a proposta viesse delle.

—Oh! mas o dinheiro que sera preciso gastar! suspirou D. Evarista
sem convicgao.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem
o escripturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-
lactea de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o
dinheiro. Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil
cruzados, dobrdoes sobre dobrdes; era a opulencia. Emquanto ella
comia o ouro com 0s seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-
Ihe ao ouvido com a mais perfida das allusdes.

—Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu com muita
resignacao:

—Deus sabe o que faz!

Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a
mulher do boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista
conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguahy,
cinco ou seis pagens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a
populacao viu dalli sahir em certa manha do mez de maio. As
despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista.
Comquanto as lagrimas de D. Evarista fossem abundantes e
sinceras, nao chegaram a abalal-o. Homem de sciencia, e s6 de
sciencia, nada o consternava féra da sciencia; e se alguma cousa o
preoccupava naquella occasiao, se elle deixava correr pela multidao
um olhar inquieto e policial, nao era outra cousa mais do que a idéa



de que algum demente podia achar-se alli misturado com a gente de
juizo.
—Adeus! solugcaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simao
Bacamarte alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao
cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do
vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades,
outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

v

UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de
Janeiro, Simao Bacamarte estudava por todos os lados uma certa
idéa arrojada e nova, propria a alargar as bases da psychologia.
Todo o tempo que Ihe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era
pouco para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as
gentes, sobre trinta mil assumptos, e virgulando as fallas de um
olhar que mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manha,—eram passadas tres semanas,—estando
Crispim Soares occupado em temperar um medicamento, vieram
dizer-lhe que o alienista 0 mandava chamar.

—Trata-se de negocio importante, segundo elle me disse,
aecrescentou o portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante podia ser, se n&o
alguma triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher?
Porque este topico deve ficar claramente definido, visto insistirem
nelle os chronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta annos,
nunca estiveram separados um so dia. Assim se explicam os
monologos que elle fazia agora, e que os famulos lhe ouviam muita
vez.—«Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem de
Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! S6 para adular ao Dr.



Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de
lacaio, fracalh&o, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, nao é€? ahi tens
o lucro, biltre!l—E muitos outros nomes feios, que um homem nao
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o
effeito do recado € um nada. Tdo depressa elle o recebeu como
abriu mao das drogas e voou a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio,
uma alegria abotoada de circumspecgao até o pescoco.

—Estou muito contente, disse elle.
—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.
O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

—Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiencia
scientifica. Digo experiencia, porque ndo me atrevo a assegurar
desde ja a minha idéa; nem a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se
nao uma investigacao constante. Trata-se, pois, de uma experiencia,
mas uma experiencia que vai mudar a face da terra. A loucura,
objecto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no
oceano da razdo; comeco a suspeitar que € um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois
explicou compridamente a sua idéa. No conceito delle a insania
abrangia uma vasta superficie de cerebros; e desenvolveu isto com
grande coépia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos
achou-os na historia e em ltaguahy; mas, como um raro espirito que
era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de ltaguahy, e
refugiou-se na historia. Assim, apontou com especialidade alguns
personagens celebres, Socrates, que tinha um demonio familiar,
Pascal, que via um abysmo a esquerda, Mahomet, Caracalla,
Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que
de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E
porque o boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o
alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até accrescentou
sentenciosamcnte:

—A ferocidade, Sr. Soares, € o grotesco a serio.



—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as
mMAaos ao ceu.

Quanto a ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario
extravagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, nao
lhe sofreu confessar outra cousa além de um nobre enthusiasmo;
declarou-a sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de
matraca.» Esta expressdo nao tem equivalente no estylo moderno.
Naquelle tempo, ltaguahy, que como as demais villas, arraiaes e
povoacdes da colonia, ndo dispunha de imprensa, tinha dous modos
de divulgar uma noticia: ou por meio de cartazes manuscriptos e
pregados na porta da camara e da matriz,—ou por meio de matraca.
Eis em que consistia este segundo uso. Contractava-se um homem,
por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma
matraca na mao. De quando em quando tocava a matraca, reunia-
se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,—um remedio para
sezO0es, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eeclesiastico, a melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do
anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a paz publica; mas
era conservado pela grande energia de divulgacao que possuia. Por
exemplo, um dos vereadores,—aquelle justamente que mais se
oppuzera a creacao da Casa Verde,—desfructava a reputacido de
perfeito educador de cobras e macacos, e alias nunca domesticara
um so desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a
matraca todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas
pessoas affirmavam ter visto cascaveis dansando no peito do
vereador; affirmagao perfeitamente falsa, mas s6 devida a absoluta
confianga no systema. Verdade, verdade; nem todas as instituicbes
do antigo regimen, mereciam o desprezo do nosso seculo.

—Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é pratical-a,
respondeu o alienista a insinuagao do boticario.

E o boticario, ndo divergindo sensivelmente deste modo de ver,
disse-lhe que sim, que era melhor comecar pela execucao.

—Sempre havera tempo de a dar a matraca, concluiu elle.

Simao Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:



—Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr.
Soares, € ver se posso extrahir a perola, que € a razio; por outros
termos, demarquemos definitivamente os limites da razdo e da
loucura. A razio € o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora
dahi insania, insania, e so insania.

O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria, declarou
lisamente que nao chegava a entendel-a, que era uma obra
absurda, e, se nao era absurda, era de tal modo collossal que nao
merecia principio de execucao.

—Com a definicdo actual, que é a de todos os tempos,
accrescentou, a loucura e a razdo estdo perperfeitamente
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra comeca. Para
que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rogcou a vaga sombra de
uma intencdo de riso, em que o desdem vinha casado a
commiseragdo; mas nenhuma palavra sahiu de suas egregias
entranhas. A sciencia contentou-se em estender a mao a theologia,
—com tal seguranca, que a theologia ndo soube emfim se devia crér
em si ou na outra. ltaguahy e o universo ficavam a beira de uma
revolucao.

\'

O TERROR

Quatro dias depois, a populagdo do Itaguahy ouviu consternada, a
noticia de que um certo Costa féra recolhido a Casa Verde.

—Impossivel!
—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

—NMas, na verdade, elle nao merecia... Ainda em cima! depois de
tanto que elle fez...

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Itaguahy. Herdara
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. Joao V,
dinheiro cuja renda bastava, segundo Ihe declarou o tio no



testamento, para viver «até o fim do mundo.» Tao depressa
recolheu a heranga, como entrou a dividil-a em emprestimos, sem
usura, mil cruzados a um, dous mil a outro, trezentos a este,
oitocentos aquelle, a tal ponto que, no fim de cinco annos, estava
sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de ltaguahy seria
enorme; mas veiu de vagar; elle foi passando da opulencia a
abastanca, da abastanca a mediania, da mediania a pobreza, da
pobreza a miseria, gradualmente. Ao cabo daquelles cinco annos,
pessoas que levavam o chapeu ao chao, logo que elle assomava no
fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, com intimidade, davam-lhe
piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano,
risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram
justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao contrario,
parece que o0s agazalhava com maior prazer, e mais sublime
resignagao. Um dia, como um desses incuraveis devedores lhe
atirasse uma chalaga grossa, e elle se risse della, observou um
desaffeicoado, com certa perfidia:—«Vocé supporta esse sujeito
para ver se elle lhe paga.» Costa nao se deteve um minuto, foi ao
devedor e perdoou-lhe a divida.—«N&o admira, retorquiu o outro; o
Costa abriu mdo de uma estrella, que esta no céu.» Costa era
perspicaz, entendeu que elle negava todo o merecimento ao acto,
attribuindo-lhe a intengao de rejeitar o que nao vinham metter-lhe na
algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas depois
achou um meio de provar que |he n&o cabia um tal labéo: pegou de
algumas dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou elle sem concluir a phrase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos e incredulos;
ninguem mais p6z em duvida os sentimentos cavalheirescos
daquelle digno cidaddo. As necessidades mais acanhadas sahiram
a rua, vieram bater-lhe a porta, com os seus chinellos velhos, com
as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, roia a alma do
Costa: era o conceito do desaffecto. Mas isso mesmo acabou; trez
mezes depois veiu este pedir-lhne uns cento e vinte cruzados com
promessa de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo da grande
heranca, mas era tambem uma nobre desforra: Costa emprestou o



dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente ndo teve tempo de ser
pago; cinco mezes depois era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacdo de Itaguahy, quando soube do caso.
Nao se fallou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao
almocgo, outros que de madrugada; e contavam-se 0s accessos, que
eram furiosos, sombrios, terriveis,—ou mansos, e até engracados,
conforme as versdes. Muita gente correu a Casa Verde, e achou o
pobre Costa, tranquillo, um pouco espantado, faltando com muita
clareza, e perguntando porque motivo o tinham levado para alli.
Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte approvava esses
sentimentos de estima e compaixdo, mas accrescentava que a
sciencia era a sciencia, € que elle nao podia deixar na rua um
mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois
do que vou contar ninguem mais se atreveu a procurar o terrivel
medico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-
lhe confidencialmente que esse digno homem nao estava no perfeito
equilibrio das faculdades mentaes, a vista do modo como dissipara
os cabedaes que...

—Isso, nao! isso nao! interrompeu a boa senhora com energia. Se
elle gastou tado depressa o que recebeu, a culpa n&o é delle.

—Nao?

—Nao, senhor. Eu Ihe digo como o negocio se passou. O defuncto
meu tio ndo era mau homem; mas quando estava furioso era capaz
de nem tirar o chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo
antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi;
imagine como ficou. A cara era um pimentao; todo elle tremia, a
boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Entdo um homem
feio, cabelludo, em mangas de camiza, chegou-se a elle e pediu
agua. Meu tio (Deus lhe falle n‘alma!) respondeu que fosse beber ao
rio ou ao inferno. O homem olhou para elle, abriu a m&o em ar de
ameaca, e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro ndo hade durar
mais de sete annos e um dia, tdo certo como isto ser o sino
salamao!» E mostrou o sino salamao impresso no brago. Foi isto,
meu senhor; foi esta praga daquelle maldito.



Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos
como punhaes. Quando ella acabou, estendeu-lhe a mao
polidamente, como se o fizesse & propria esposa do vice-rei, e
convidou-a a ir fallar ao primo. A misera acreditou; elle levou-a a
Casa Verde e encerrou-a na galeria dos allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte lancou o terror a alma
da populagao. Ninguem queria acabar de crer, que, sem motivo,
sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que n&o tinha outro crime sendo o de
interceder por um infeliz. Commentava-se o caso nas esquinas, nos
barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o
alienista outr'ora dirigira a prima do Costa, a indignacao do Costa e
o desprezo da prima. E dahi a vinganca. Era claro. Mas a
austeridade do alienista, a vida de estudos que elle levava,
pareciam desmentir uma tal hypotbese. Historias! Tudo isso era
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a
murmurar que sabia de outras cousas, nao as dizia, por nao ter
certeza plena, mas sabia, quasi que podia jurar.

—\Vocé, que é intimo delle, ndo nos podia dizer o que ha, o que
houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e
curiosa, dos amigos attonitos, era para elle uma consagragao
publica. Nao havia duvidar; toda a povoacido sabia emfim que o
privado do alienista era elle, Crispim, o boticario, o collaborador do
grande homem e das grandes cousas; dahi a corrida a botica. Tudo
isso dizia o cardo jocundo e o riso discreto do boticario, o riso € o
silencio, porque elle nao respondia nada; um, dous, trez
monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados no fiel
sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle
nao podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma
pessoa humana.

—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros e foi embora.
Tinha negocios pessoaes. Acabava de construir uma casa
sumptuosa. SO a casa bastava para deter e chamar toda a gente;



mas havia mais,—a mobilia, que elle mandara vir da Hungria e da
Hollanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fbra,
porque as janellas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-
prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico
de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio das albardas,
mas repousava delle na contemplacao da casa nova, a primeira de
ltaguahy, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a
da camara. Entre a gente illustre da povoacgao havia choro e ranger
de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa
do albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu!

—La esta elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no
meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma
longa hora, até que vinham chamal-o para almogar. Os visinhos,
embora o comprimentassem com certo respeito, riam-se por traz
delle, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Matheus
seria muito mais economico, e estaria riquissimo, se fabricasse as
albardas para si mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia rir
as bandeiras despregadas.

—Agora la esta o Matheus a ser contemplado, diziam a tarde.

A razdo deste outro dito era que, de tarde, quando as familias
sahiam a passeio (jantavam cedo) usava o Matheus postar-se a
janella, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de
branco, attitude senhoril, e assim ficava duas e tres horas até que
anoitecia de todo. Pode crer-se que a intencdo do Matheus era ser
admirado e invejado, posto que elle ndo a confessasse a nenhuma
pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes, seus grandes
amigos. E entretanto nao foi outra a allegag¢ao do boticario, quando
o alienista Ihe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das
pedras, mania que elle Bacamarte descubrira e estudava desde
algum tempo. Aquillo de contemplar a casa...

—Nao, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
—Nao?



—Hade perdoar-me, mas talvez ndo saiba que elle de manha
examina a obra, ndo a admira; de tarde, sdo os outros que o
admirara a elle e a obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as
tardes, desde cedo até o cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simao Bacamarte. Ou
elle nao conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais
quiz, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia
incerta ou suspeita vaga. A explicacéo satisfel-o; mas como tinha as
alegrias proprias de um sabio, concentradas, nada viu o boticario
que fizesse suspeitar uma intengcao sinistra. Ao contrario, era de
tarde, e o alienista pediu-lhe o brago para irem a passeio. Deus! era
a primeira vez que Simao Bacamarte dava ao seu privado tamanha
honra; Crispim ficou tremulo, atarantado, disse que sim, que estava
prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de féra, Crispim mandou-
as mentalmente a todos os diabos; nao s6 atrazavam o passeio,
como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma dellas, para
acompanhal-o, e o dispensasse a elle. Que impaciencia! que
affliccdo! Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados da casa
do albaideiro, viu-o a janella, passou cinco, seis vezes por diante,
devagar, parando, examinando as attitudes, a expressao do rosto. O
pobre Matheus, apenas notou que era objecto da curiosidade ou
admiracao do primeiro vulto de Iltaguahy, redobrou de expresséao,
deu outro relevo as attitudes... Triste! triste! ndo fez mais do que
condemnar-se; no dia seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

—A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.

Nunca uma opinido pegou e grassou tdo rapidamente. Carcere
privado: eis 0 que se repetia de norte a sul e de leste a oéste de
ltaguahy,—a medo, € verdade, porque durante a semana que se
seguiu a captura do pobre Matheus, vinte e tantas pessoas,—duas
ou tres de consideracdo,—foram recolhidas a Casa Verde. O
alienista dizia que s6 eram admittidos os casos pathologicos, mas
pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versdes populares.
Vingancga, cobica de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de
destruir em ltaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a
brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil



outras explicagdes, que nao explicavam nada, tal era o producto
diario da imaginacéao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher
do Crispim Soares, e toda a mais comitiva,—ou quasi toda,—que
algumas semanas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-
a, com o boticario, o padre Lopes, os vereadores, e varios outros
magistrados. O momento em que D. Evarista poz os olhos na
pessoa do marido é considerado pelos chronistas de tempo como
um dos mais sublimes da historia moral dos homens, e isto pelo
contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egregias. D.
Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra, e atirou-se ao
consorte, de um gesto que nado se pode melhor definir do que
comparando-o a uma mistura de onca e rola. Nao assim o illustre
Bacamarte; frio como um diagnostico, sem desengongar por um
instante a rigidez scientifica, estendeu os bracos a dona, que caiu
nelles, e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dons minutos, D.
Evarista recebia os comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se
em marcha.

D. Evarista era a esperancga de Itaguahy; contava-se com ella para
minorar o flagello da Casa Verde. Dahi as acclamagdes publicas, a
immensa gente que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e
damascos as janellas. Com o brago apoiado no do padre Lopes,—
porque o eminente Bacamarte confiara a mulher ao vigario, e
acompanhava-os a passo meditativo,—D. Evarista voltava a cabeca
a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario indagava
do Rio de Janeiro, que elle nao vira desde o vice-veinado anterior; o
D. Evarista respondia, enthusiasmada, que era a cousa mais bella
que podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um
paraiso, onde ella féra muitas vezes, o a rua das Bellas Noites, o
chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo
marrecas,—feitas de metal e despejando agua pela bocca féra. Uma
cousa galantissima. O vigario dizia que sim, que o Ro de Janeiro
devia estar agora muito mais bonito. Se ja o era neutro tempo! Nao
admira, maior do que Itaguahy, e de mais a mais séde do governo...
Mas n&o se pode dizer que Itaguahy fosse feio; tinha bellas casas, a
casa do Matheus, a Casa Verde...,



—A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes escorregando
habilmente para o assumpto da occasiao, a senhora vem achal-a
muito cheia de gente.

—Sim?
—E verdade. L& esta o Matheus...
—OQO albardeiro?

—O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano,
e...

—Tudo isso doudo?
—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.
—Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de quem nao sabe
nada, ou nado quer dizer tudo; resposta vaga, que se nao podde
repetir a outra pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou
realmente extraordinario que toda aquella gente ensandecesse; um
ou outro, va; mas todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido
era um sabio, n&do recolheria ninguem a Casa Verde sem prova
evidente de loucura.

—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o vigario.

Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas sentavam-se em
volta da mesa de Sim&o Bacamarte; era o jantar das boas-vindas.
D. Evarista foi o assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos
de toda a casta, metaphoras, amplificacbes, apologos. Ella era a
esposa do novo Hippocrates, a musa da sciencia, anjo, divina,
aurora, caridade, vida, consolacao; trazia nos olhos duas estrellas,
segundo a versdao modesta de Crispim Soares, e dous soées, no
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas um tanto
enfastiado, mas sem visivel impaciencia. Quando muito dizia ao
ouvido da mulher, que a rhetorica permittia taes arrojos sem
significacdo. D. Evarista fazia esforgos para adherir a esta opiniao
do marido; mas, ainda descontando tres quartas partes das
louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos
oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco annos,



pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um
discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado polo
mais singular dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar ao
universo o homem e a mulher, esse diamante e essa perola da
corba divina (e o orador arrastava triumphalmente esta phrase de
uma ponta a outra da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D.
Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia. Duas
senhoras, achando a cortezanice excessiva e audaciosa,
interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto do
alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameacas, e,
provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as
duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse
qualquer episodio tragico,—ou que o adiasse, a0 menos, para o dia
seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a
admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla nao merecia nenhuma
desconfianca, tdo longe estava de ser attrahente ou bonita. Uma
simples agua-morna. Verdade € que, se todos os gostos fossem
eguaes, o que seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez,
embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o
Martim Brito, e, levantados todos, foi ter com elle e fallou-lhe do
discurso. Nao |he negou que era era improviso brilhante, cheio de
rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa ao nascimento
de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado em algum autor que...? Nao,
senhor; era delle mesmo; achou-a naquella occasiao e parecera-lhe
adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas ideias eram antes
arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez,
por exemplo, compdz uma ode a queda do marquez de Pombal, em
que dizia que esse ministro era o «dragao asperrimo do Nada,»
esmagado pelas «garras vingadoras do Todoy»; e assim outras, mais
ou menos fora do commum; gostava das ideias sublimes e raras,
das imagens grandes e nobres...

—Pobre mocgo! pensou o alienista. E continuou comsigo:—Trata-se
de um caso do lesdo cerebral; phenomeno sem gravidade, mas
digno de estudo...



D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o
Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um mogo que tinha idéas
tdo bonitas! As duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do
alienista. Nao podia ser outra cousa; realmente a declaracdo do
moco féra audaciosa de mais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem
recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico
das Cambraias, folgazdo emerito, o escrivdo Fabricio, e ainda
outros? O terror accentuou-se. Nao se sabia ja quem estava sao,
nem quem estava doudo. As mulheres, quando os maridos saiam,
mandavam accender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos
os maridos eram valorosos, alguns ndao andavam féra sem um ou
dous capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um
desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da villa. Era
um rapaz de trinta annos, amavel, conversado, polido, tao polido
que ndo cumprimentava alguem sem levar o chapéu ao chao; na
rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte bracas para ir
apertar a mao a um homem grave, a uma senhora, as vezes a um
menino, como acontecera ao filho do juiz de féra. Tinha a vocacao
das cortezias. De resto, devia as boas relacdes da sociedade, ndo
sO aos dotes pessoaes, que eram raros, como a nobre tenacidade
com que nunca desanimava deante de uma, duas, quatro, seis
recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado
n'uma casa, nao a deixava mais, nem os da casa o deixavam a elle,
tdo gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apezar de se
saber estimado, teve medo quando |he disseram um dia, que o
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da villa, mas
foi logo apanhado e couduzido a Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!
—Nao pode continuar!
—Abaixo a tyrania!
—Despota! violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas nao tardava a
hora dos gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebellido. A idéa de



uma peticio ao governo para que Simao Bacamarte fosse
capturado e deportado, andou por algumas cabecas, antes que o
barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com grandes gestos de
indignac&do. Note-se,—e essa é uma das laudas mais puras desta
sombria historia,—note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde
comecgara a povoar-se tao extraordinariamente, viu crescerem-lhe
os lucros pela applicagcado assidua de sanguesugas que dalli lhe
pediam: mas o interesse particular, dizia elle, deve ceder ao
interesse publico. E accrescentava:—é preciso derrubar o tyranno!
Note-se mais que elle soltou esse grito justamente no dia em Simao
Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem que trazia com
elle uma demanda, o Coelho.

—Nao me dirdo em que € que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.

E ninguem lhe respondia; todos repetiam que era um homem
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que elle trazia com o
barbeiro, acerca de uns chaos da villa, era filha da obscuridade de
um alvara, e ndo da cobica ou odio. Um excellente caracter o
Coelho. Os unicos desafeicoados que tinha eram alguns sujeitos
que, dizendo-se taciturnos, ou allegando andar com pressa, mal o
viam de as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, elle
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos,
e assim € que nunca estava so, preferindo os que sabiam dizer duas
palavras, mas ndo desdenhando os outros. O padre Lopes, que
cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se
de uma pessoa que nao declamasse e emendasse este trecho:

La bocca solevo dal fero pasto
Quel seccatore...

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era
uma oracao em latim.

Vi

A REBELIAO



Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram
uma representacdo a camara. A camara recusou aceital-a,
declarando que a Casa Verde era uma instituicdo publica, e que a
sciencia ndo podia ser emendada por votacao administrativa, menos
ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, € o conselho que vos
damos.

A irritagdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam
d'alli levantar a bandeira da rebellido, e destruir a Casa Verde; que
ltaguahy nao podia continuar a servir de cadaver aos estudos e
experiencias de um despota; que muitas pessoas estimaveis,
algumas distinctas, outras humildes mas dignas de apreco, jaziam
nos cubiculos da Casa Verde; que o despotismo scientifico do
alienista complicava-se do espirito de ganancia, visto que os loucos,
ou suppostos taes, ndo eram tratados de graca: as familias, e a
camara, pagavam ao alienista...

—E falso, interrompeu o presidente.
—Falso?

—Ha cerca de duas semanas recebemos um officio do illustre
medico, em que nos declara que, tratando de fazer experiencias de
alto valor psychologico, desiste do estipendio votado pela camara,
bem como nada recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tdo nobre, tdo puro, suspendeu um pouco a
alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro,
mas nenhum interesse alheio a sciencia o instigava; e para
demonstrar o erro era preciso alguma cousa mais do que arruagas €
clamores, isto disse o presidente, com applauso de toda a camara.
O barbeiro, depois de alguns instantes de concentracdo, declarou
que estava investido de um mandato publico, e nao restituiria a paz
a ltaguahy antes de vér por terra a Casa Verde,—«essa Bastilha da
razao humana»,—expressao que ouvira a um poeta local, e que elle
repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam com
elle.



Imagine-se a situacdo dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento,
a rebellido, a luta, ao sangue. Para accrescentar ao mal, um dos
vereadores, que apoiara 0 presidente, ouvindo agora a
denominacao dada pelo barbeiro a Casa Verde—«Bastilha da razao
humana»,—achou-a tao elegante, que mudou de parecer. Disse que
entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a
Casa Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em
temos energicos 0 seu pasmo, o vereador fez esta reflexao:

—Nada tenho que ver com a sciencia; mas se tantos homens em
quem Suppomos juizo sao reclusos por dementes, quem nos aflirma
que o alienado nao € o alienista?

Sebastido Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e
fallou ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os
collegas estavam attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos,
désse o exemplo da ordem e do respeito a lei, ndo aventasse as
suas idéas na rua, para nao dar corpo e alma a rebellido, que era
por ora um turbilhdo de atomos dispersos. Esta figura corrigiu um
pouco a effeito da outra: Sebastido Freitas prometteu suspender
qualquer acgao, reservando-se o direito de pedir pelos meios legaes
a reduccdo da Casa Verde. E repetia com sigo, namorado.—
Bastilha da razao humanal!

Entretanto, a arruaca crescia. Ja ndo eram trinta, mas trezentas
pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve
ser mencionada, porque ella deu o nome a revolta; chamavam-lhe o
Cangica,—e o0 movimento ficou celebre com o nome de revolta dos
Cangicas. A accdo podia ser restricta,—visto que muita gente, ou
por medo, ou por habitos de educacao, ndo descia a rua; mas o
sentimento era unanime, ou quasi unanime, € o0s trezentos que
caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferenca de Paris a
ltaguahy,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebellidao antes que ella chegasse; veiu
dar-lh'a uma de suas crias. Ella provava nessa occasiao um vestido
do seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e
nao quiz crer.



—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posicdo de um
alfinete. Benedicta, vé se a barra esta boa.

—Esta, sinha, respondia a mucama de cocaras no chéao, esta boa.
Sinha vira um bocadinho. Assim, Esta muito boa.

—Nao é patuscada, ndo, senhora; elles estao gritando:—Morra o Dr.
Bacamarte! o tyranno! dizia o moleque assustado.

—Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; n&o
parece que a costura esta um pouco enviezada? A risca azul nao
segue até abaixo; esta muito feio assim; & preciso descozer para
ficar egualzinho e...

—NMorra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno! uivaram féra trezentas
vozes. Era a rebellido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nao deu
um passo, ndo fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem
D. Evarista. ndo dera credito, teve um instante de triumpho, um
certo movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfagao
moral, ao ver que a realidade vinha jurar por elle.

—NMorra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente as commocgodes de prazer,
sabia entestar com os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a
sala interior onde o marido estudava. Quando ella alli entrou,
precipitada, o illustre medico escrutava um texto de Averrdes, os
olhos delle, empanados pela cogitacdo, subiam do livro ao tecto e
baixavam do tecto ao livro, cégos para a realidade exterior, videntes
para os profundos trabalhos mentaes. D. Evarista chamou pelo
marido duas vezes, sem que elle Ihe désse attencao; a terceira,
ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

—\Vocé ndo ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em
lagrimas.

O alienista attendeu entdo; os gritos approximavam-se, terriveis,
ameacadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de
espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e



tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a introducg¢ao do volume
desconcertasse um pouco a linha dos dous tomos contiguos, Siméao
Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito minimo, e, alias,
interessante. Depois disse a mulher que se recolhesse, que nao
fizesse nada.

—Nao, néao, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de
VOCE...

Simao Bacamarte teimou que ndo, que ndo era caso de morte; e
ainda que o fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A
infeliz dama curvou a cabeca, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou alli no
momento em que a rebellido tambem chegava e parava, defronte,
com as suas trezentas cabecas rutilantes de civismo e sombrias de
desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o
vulto do alienista assomou na varanda. Simao Bacamarte fez um
signal pedindo para fallar; os revoltosos cobriram-lne a voz com
brados de indignacido. Entdo, o barbeiro agitando o chapéo, afim de
impdr silencio a turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao
alienista que podia fallar, mas accrescentou que ndo abusasse da
paciencia, do povo como fizera até entao.

—Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber
primeiro o que pedis.

—Nao pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que
a Casa Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes
que la estao.

—Nao entendo.

—Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade as victimas do
vosso odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem n&o era
cousa visivel aos olhos da multiddo; era uma contraccao leve de
dous ou tres musculos, nada mais. Sorriu e respondeu:



—NMeus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece ser tratada
com seriedade. Nado dou razado dos meus actos de alienista a
ninguem, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a
administracdo da Casa Verde, estou prompto a ouvir-vos; mas se
exigis que me negue a mim mesmo, nao ganhareis nada. Poderia
convidar alguns de vOs, em commissao dos outros, a vir ver
commigo os loucos reclusos; mas nao o fago, porque seria dar-vos
mao do meu systema, o que nao farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidao ficou attonita; era claro que nao
esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o
assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a
multiddo com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si, e, agitando o
chapéo, convidou os amigos a demolicdo da Casa Verde; poucas
vozes e frouxas |he responderam. Foi hesse momento decisivo que
o barbeiro sentiu despontar em si a ambicado do governo; pareceu-
lhe entdo que, demolindo a Casa Verde, e derrocando a influencia
do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as demais
autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos
que elle forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o
sorteio dos vereadores, mas era recusado por ndo ter uma posicao
compativel com tdo grande cargo. A occasiao era agora ou nunca.
Demais féra tdo longe na arruaga, que a derrota seria a prisdo, ou
talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente, a resposta do alienista
diminuira o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu,
sentiu um impulso de indignacao, e quiz bradar-lhes:—Canalha!
covardes!-—mas conteve-se, e rompeu deste modo:

—NMeus amigos, lutemos até o fim! A salvacéo de ltaguahy esta nas
vossas maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos
filnos e paes, de vossas maes e irmas, de vossos parentes e
amigos, e de vos mesmos. Ou morrereis a pao e agua, talvez a
chicote, ua masmorra daquelle indigno.

A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se
toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tomava a si da
ligeira syncope, e ameacava arrazar a Casa Verde.



—\Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.
—\Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a marche-
marche, entrava na rua Nova.

VIii

O INESPERADO

Chegados os dragdes em frente aos Cangicas, houve um instante
de estupefaccdo; os Cangicas ndao queriam crer que a forca publica
fosse mandada contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e
esperou. Os dragbes pararam, o capitdo intimou a multiddo que se
dispersasse; mas, comquanto uma parte della estivesse inclinada a
isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu nestes termos alevantados:

—Nao nos dispersaremos. Se quereis 0s nossos cadaveres, podeis
tomal-os; mas s6 os cadaveres; nao levareis a nossa honra, 0 n0sso
credito, os nossos direitos, e com elles a salvagao da Itaguahy.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada
mais natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse
tambem um excesso de confianca na abstencdo das armas por
parte dos dragdes; confianca que o capitdo dissipou logo,
mandando carregar sobre os Cangicas. O momento foi
indescriptivel. A multidao urrou furiosa; alguns, trepando as janellas
das casas, ou correndo pela rua féra, conseguiram escapar; mas a
maioria ficou, bufando de colera, indignada, animada pela
exhortagcdo do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava imininente,
quando um terco dos dragdes,—qualquer que fosse o motivo, as
chronicas nao o declaram,—passou subitamente para o lado da
rebellido. Este inesperado reforco deu alma aos Cangicas, ao
mesmo tempo que langou o desanimo as fileiras da legalidade. Os
soldados fieis nao tiveram coragem de atacar os seus proprios
camaradas, e, um a um, foram passando para elles, de modo que
ao cabo de alguns minutos, o aspecto das cousas era totalmente



outro. O capitdo estava de um lado, com alguma gente, contra uma
massa compacta que o ameacava de morte. Nao teve remedio,
declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucao triumphante ndao perdeu um s6 minuto; recolheu os
feridos as casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa
fraternisavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a ltaguahy, ao
«illustre Porfirio.» Este ia na frento, empunhando tdo destramente a
espada, como se ella fosse apenas uma navalha um pouco mais
comprida. A victoria cingia-lhe a fronte de um nimbo mysterioso. A
dignidade de governo comecava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as janellas, vendo a multiddo e a tropa, cuidaram
que a tropa capturara a multiddo, e sem mais exame, entraram e
votaram uma peticdo ao vice-rei para que mandasse dar um mez de
soldo aos dragdes, «cujo denodo salvou ltaguahy do abysmo a que
o tinha lancado uma cafila de rebeldes.» Esta phrase foi proposta
por Sebastido Freitas, o vereador dissidente, cuja defeza dos
Cangicas tanto escandalisara os collegas. Mas bem depressa a
illusdo se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e
ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente
nao desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse elle,
lembremo-nos que estamos ao servico de Sua Magestade e do
povo.—Sebastidao Freitas insinuou que melhor se poderia servir a
corba e a villa sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz
de féra, mas toda a camara rejeitou esse alvitre.

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes,
entrava na sala da vereanca, e intimava a camara a sua queda. A
camara nao resistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Entdo os
amigos do barbeiro propozeram-lhe que assumisse o governo da
villa, em nome de Sua Magestade. Porfirio aceitou o encargo,
embora ndo desconhecesse (accrescentou) os espinhos que trazia;
disse mais que nao podia dispensar o concurso dos amigos
presentes; ao que elles promptamente annuiram. O barbeiro veiu a
janella, e communicou ao povo essas resolucbes, quo O povo
ratificou, acclamando o barbeiro. Este tomou a denominacao de
—«Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo.»—
Expediram-se logo varias ordens importantes, communicacdes



officiaes do novo governo, uma exposicao minuciosa ao vice-rei,
com muitos protestos de obediencia as ordens de Sua Magestade;
finalmente, uma proclamagao ao povo, curta, mas energica:

«ltaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de
Sua Magestade e do povo. A opinidao publica tinha-a condemnado;
um punhado de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos
dragbes de Sua Magestade, acaba de a dissolver
ignominiosamente, e por unanime consenso da villa, foi-me confiado
0 mando supremo, até que Sua Magestade se sirva ordenar o que
parecer melhor ao seu real servigo. ltaguahyenses! nao vos peco se
nao que me rodeeis de confianca, que me auxilieis em restaurar a
paz e a fazenda publica, tdo desbaratada pela camara que ora
findou as vossas maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos
de que a coroa sera por nos.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo
Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta proclamacgao
acerca da Casa Verde; e, segundo uns, ndo podia haver mais vivo
indicio dos projectos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto
maior quanto que, no meio mesmo desses graves SUCCEeSSO0S, O
alienista mettera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre
ellas duas senhoras, sendo um dos homens aparentado com o
Protector. Nao era um repto, um acto intencional; mas todos o
interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperanca de
que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e
destruido o terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto da matraca ia
recitando de esquina em esquina a proclamacao, o povo espalhava-
se nas ruas e jurava morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos
gritos contra a Casa Verde, prova de confianga na acgcao do
governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando feriado aquelle
dia, e entabolou negociagdes com o vigario para a celebracao de
um Te-Deum, tao conveniente era aos olhos delle a conjuncgao do



poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara entre os
inimigos do governo? disse-lhe o barbeiro dando a physionomia um
aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
—Como alistar-me, se o0 novo governo n&o tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitdo, os
vereadores e os principaes da villa, toda a gente o acclamava. Os
mesmos principaes, se 0 nao acclamavam, nao tinham saido contra
elle. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens.
No geral, as familias abencoavam o nome daquelle que ia emfim
libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel Simdo Bacamarte.

Vil

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados no capitulo
anterior, o barbeiro saiu do palacio do governo—foi a denominagao
dada a casa da camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-
se a residencia de Simao Bacamarte. Nao ignorava elle que era
mais decoroso ao governo mandal-o chamar; o receio, porém, de
que o alienista nao obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e
moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia a
casa do alienista.—Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as
angustias. Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de
revolucdo excede a toda a descrip¢ao possivel. Nunca um homem
se achou em mais apertado lance:—a privanca do alienista
chamava-o ao lado deste, a victoria do barbeiro attrahia-o ao
barbeiro. J& a simples noticia da sublevacao tinha-lhe sacudido
fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade do odio ao
alienista; mas a victoria final foi tambem o golpe final. A esposa,



senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar
delle era ao lado de Simao Bacamarte; ao passo que o coracgao lhe
bradava que nao, que a causa do alienista estava perdida, e que
ninguem, por acto proprio, se amarra a um cadaver. Fel-o Catao, &
verdade, sed victa Catoni, pensava elle, relembrando algumas
palestras habituaes do padre Lopes; mas Catdo ndo se atou a uma
causa vencida, elle era a propria causa vencida, a causa da
republica; o seu acto, portanto, foi de egoista, de um miseravel
egoista; minha situacdo é outra. Insistindo, porém, a mulher, néo
achou Crispim Soares outra sahida em tal crise sendo adoecer;
declarou-se doente, e metteu-se na cama.

—La vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no
dia seguinte a cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendel-o, pensou o baoticario.

Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o
alienista, viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice.
Esta idéa foi o melhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se,
disse que estava bom, que ia sahir; e apesar de todos os esforcos e
protestos da consorte, vestiu-se e sahiu. Os velhos chronistas sao
unanimes em dizer que a certeza de que o marido ia collocar-se
nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do
boticario; e notam, com muita perspicacia, o immenso poder moral
de uma illusao; porquanto, o boticario caminhou resolutamente ao
palacio do governo, n&o a casa do alienista. Alli chegando, mostrou-
se admirado de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
protestos de adhesdo, ndo o tendo feito desde a vespera por
enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funccionarios que |he
ouviam esta declaracao, sabedores da intimidade do boticario com o
alienista, comprehenderam toda a importancia da adhesao nova, e
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; affrmaram-lhe que
o barbeiro ndo tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a
negocio importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do illustre Porfirio era a de todos
os patriotas; ao que o boticario ia repetindo que sim, que nunca
pensara outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar Sua
Magestade.



IX

DOUS LINDOS CASOS



Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que
nao tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. S6
uma cousa pedia, € que O nao constrangesse a assistir
pessoalmente a destruicdo da Casa Verde.

—Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma
pausa, engana-se em attribuir ao governo intencées vandalicas.
Com razao ou sem ella, a opinido cré que a maior parte dos doudos
alli mettidos estdo era seu perfeito juizo, mas o governo reconhece
que a questdo € puramente scientifica, e ndo cogita em resolver
com posturas as questdes scientificas. Demais, a Casa Verde € uma
instituicao publica; tal a aceitamos das maos da camara dissolvida.
Ha, entretanto,—por forca que ha de haver um alvitre intermedio
que restitua o socego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que
esperava outra cousa, o arrazamento do hospicio, a prisao delle, o
desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem
de nao attender a grave responsabilidade do governo. O povo,
tomado de uma céga piedade, que lhe da em tal caso legitima
indignagao, pdde exigir do governo certa ordem de actos; mas este,
com a responsabilidade que |he incumbe, ndo os deve praticar, ao
menos integralmente, e tal € a nossa situagdo. A generosa
revolucdo que hontem derrubou uma camara villipendiada e
corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde; mas
pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? N&o. E se o
governo nao a pode eliminar, esta ao menos apto para discriminal-a,
reconhecel-a? Tambem n&o; é materia de sciencia. Logo, em
assumpto tdo melindroso, o governo nao pode, ndo deve, nao quer
dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que |he pede é que de
certa maneira demos alguma satisfacdo ao povo. Unamo-nos, € o
povo sabera obedecer. Um dos alvitres aceitaveis, se Vossa
Senhoria nao indicar outro, seria fazer retinir da Casa Verde
aquelles enfermos que estiverem quasi curados, e bem assim os
maniacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo,
mostraremos alguma tolerancia e benignidade.



—Quantos mortos e feridos houve hontem no conflicto? perguntou
Simao Bacamarte, depois de uns tres minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que
onze mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o
alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe nao parecia bom, mas que
elle ia catar algum outro, e dentro de poucos dias Ihe daria resposta.
E fez-lhe varias perguntas acerca dos successos da vespera,
ataque, defeza, adhesdo dos dragoes, resistencia da camara, etc.,
ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundancia,
insistindo principalmente no descredito em que a camara cahira. O
barbeiro confessou que o novo governo nao tinha ainda por si a
confianca dos principaes da villa, mas o alienista podia fazer muito
nesse ponto. O govemo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse
contar, ndo ja com a sympathia, sendo com a benevolencia do mais
alto espirito de Iltaguahy, e seguramente do reino. Mas nada disso
alterava a nobre e austera physionomia daquelle grande homem,
que ouvia calado, sem desvanecimento, nem modestia, mas
impassivel como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de
acompanhar o barbeiro ate a porta. Eis ahi dous lindos casos de
doenca cerebral. Os symptomas de duplicidade e descaramento
deste barbeiro sao positivos. Quanto a toleima dos que o
acclamaram n&o é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte
e cinco feridos.—Dous lindos casos!

—Viva o llustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que
aguardavam o barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este resto de uma
pequena falla do barbeiro as trinta pessoas que o acclamavam.

—... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu vélo pela
execucao das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fara
pela melhor maneira. S6 vos recommendo ordem. A ordem, meus
amigos, € a base do governo...



—Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os
chapéos.

—Dous lindos casos! murmurou o alienista.
X

A RESTAURACAO

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa Verde cerca de
cincoenta acclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O
governo, atarantado, nao sabia reagir. Joao Pina, outro barbeiro,
dizia abertamente nas ruas, que o Porfirio estava «vendido ao ouro
de Simao Bacamarte,» phrase que congregou em torno de Joao
Pina a gente mais resoluta da villa. Porfirio, vendo o antigo rival da
navalha a testa da insurreicdo, comprehendeu que a sua perda era
irremediavel, se nao désse um grande golpe; expediu dous
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista.
Joao Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de
Porfirio era um simples apparato, um engodo, em que o0 povo nao
devia crer. Duas horas depois cahia Porfirio ignominiosamente, e
Joao Pina assumia a difficil tarefa do governo. Como achasse nas
gavetas as minutas da proclamacao, da exposi¢ao ao vice-rei e de
outros actos inauguraes do governo anterior, deu-se pressa em 0s
fazer copiar e expedir; accrescentam os chronistas, e alias sub
entende-se, que elle lhes mudou os nomes, € onde o outro barbeiro
fallara de uma camara corrupta, fallou este de «um intruso eivado
das mas doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos interesses
de Sua Magestade, etc.»

Nisto entrou na villa uma forca mandada pelo vice-rei, e
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do
barbeiro Porfirio, € bem assim a de uns cincoenta e tantos
individuos, que declarou mentecaptos; e nao so lhe deram esses,
como afiangaram entregar-lhe mais desenove sequazes do barbeiro,
que convaleciam das feridas apanhadas na primeira rebellido.



Este ponto da crise de ltaguahy marca tambem o grau maximo da
influencia de Simao Bacamarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e
uma das mais vivas provas do poder do illustre medico achamol-a
na promptidao com que os vereadores, restituidos a seus logares,
consentiram em que Sebastido Freitas tambem fosse recolhido ao
hospicio. O alienista, sabendo da extraordinaria inconsistencia das
opinides desse vereador, entendeu que era um caso pathologico, e
pediu-0. A mesma cousa aconteceu ao boticario. O alienista, desde
que lhe fallaram da momentanea adhesao de Crispim Soares a
rebellido dos Cangicas, comparou-a a approvagao que sempre
recebera delle, ainda na vespera, e mandou captural-o. Crispim
Soares nao negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um
movimento de terror, ao ver a rebellido triumphante, e deu como
prova a ausencia de nenhum outro acto seu, accrescentando que
voltara logo a cama, doente. Simao Bacamarte ndo o contrariou;
disse, porém, aos circumstantes que o terror tambem €& pae da
loucura, e que o caso de Crispim Soares |he parecia dos mais
caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de Simao Bacamarte foi a
docilidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente.
Este digno magistrado tinha declarado em plena sessao, que nao se
contentava, para laval-o da affronta dos Cangicas, com menos de
trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do
alienista por boca do secretario da camara, enthusiasmado de
tamanha energia. Simao Bacamarte comegou por metter o
secretario na Casa Verde, e foi d'alli a camara, a qual declarou que
o presidente estava padecendo da «demencia dos touros», um
genero que elle pretendia estudar, com grande vantagem para os
povos. A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem n&o podia
dar nascenca ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda
daquellas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que nao fosse
logo mettido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de
enigmas, os fabricantes de charadas, de anagrammas, os
maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que pdem todo o seu
cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguem



escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas
e nao poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a
um impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era
avaro ou prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi a
allegagao de que nao havia regra para a completa sanidade mental.
Alguns chronistas créem que Simao Bacamarte, nem sempre
procedia com lisura, e citam em abono da affirmacédo (que n&o sei
se pode ser aceita) o facto de ter alcangado da camara uma postura
autorisando o uso de um anel de prata no dedo pollegar da mao
esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou
tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres oncas de sangue
godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da insinuacdo a
camara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre delle; mas,
comquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negocio depois
da nova ordenacido municipal, ndo o € menos que essa postura deu
a Casa Verde uma multiddo de inquilinos; pelo que, ndo se pode
definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do illustre medico. Quanto
a razao determinativa da captura e aposentacdo na Casa Verde de
todos quantos usaram do annel, € um dos pontos mais obscuros da
historia de ltaguahy; a opinido mais verosimil € que elles foram
recolhidos por andarem a gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na
egreja. Ninguem ignora que os doudos gesticulam muito. Em todo
caso é uma simples conjectura; de positivo nada ha.

—Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra.
Ah! se nds tivessemos apoiado os Cangicas...

Um dia de manha,—dia em que a camara devia dar um grande
baile,—a villa inteira ficou abalada com a noticia de que a propria
esposa do alienista féora mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou;
devia ser invencao de algum gaiato. E nao era: era a verdade pura.
D. Evarista fora recolhida as duas horas da noite. O padre Lopes
correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do facto.

—Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o
marido. A modestia com que ella vivera em ambos os matrimonios
nao podia conciliar-se com o furor das sedas, velludos, rendas e
pedras preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro.
Desde entdo comecei a observal-a. Suas conversas eram todas



sobre esses objectos; se eu lhe fallava das antigas cortes, inquiria
logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava,
na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da visita, descrevia-
me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras. Um dia,
creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, propdz-se a fazer
annualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da
matriz. Tudo isto eram symptomas graves; esta noite, porém,
declarou-se a total demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado
o vestuario que levaria ao baile da camara municipal; s6 hesitava
entre um collar de granada e outro de saphyra. Ante-hontem
perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe que um ou outro Ihe
ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao almoco; pouco depois de
jantar fui achal-a calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—
Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra tdo bonito!
—Pois leve o de saphyra.—Ah! mas onde fica o de granada?—
Emfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta
noite, seria hora e meia, accordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao
quarto de vestir, acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao
espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demencia; recolhi-a logo.

O padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas ndo objectou
nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D.
Evarista era de «mania sumptuaria,» nao incuravel, e em todo caso
digno de estudo.

—Conto pél-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.

A abnegacéao do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas,
invencdes, desconfiancas, tudo cahiu por terra, desde que elle nédo
duvidou recolher a Casa Verde a propria mulher, a quem amava
com todas as forgcas da alma. Ninguem mais tinha o direito de
resistir-lhe,—menos ainda o de attribuir-lne intuitos alheios a
sciencia. Era um grande homem austero, Hippocrates forrado de
Catao.

Xl

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY



E agora prepare-se o leitor para 0 mesmo assombro em que ficou a
villa, ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser
postos na rua.

—Todos?
—Todos.
—E impossivel; alguns, sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manha a
camara.

De facto, o alienista officiara a camara expondo:—1°, que verificara
das estatisticas da villa e da Casa Verde, que quatro quintos da
populacdo estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que
esta deslocacdo de populagao levara-o a examinar os fundamentos
da sua theoria das molestias cerebraes, theoria que excluia do
dominio da razao todos os casos em que o equilibrio das
faculdades, ndo fosse perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do
facto estatistico resultara para elle a conviccido de que a verdadeira
doutrina nao era aquella, mas a opposta, e portanto que se devia
admittir como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e
como hypotheses pathologicas todos os casos em que aquelle
equilibrio fosse ininterrupto; 4°, que a vista disso, declarava a
camara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e
agazalhar nella as pessoas que se achassem nas condi¢gdes agora
expostas; 5°, que tratando de descobrir a verdade scientifica, ndo se
pouparia a esfor¢cos de toda a natureza, esperando da camara egual
dedicagao; 6°, que restituia 4 camara e aos particulares a somma do
estipendio recebido para alojamento dos suppostos loucos,
descontada a parte effectivamente gasta com a alimentacgao, roupa,
etc.; o que a camara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa
Verde.

O assombro de ltaguahy for grande; ndo foi menor a alegria dos
parentes e amigos dos reclusos. Jantares, dansas, luminarias,
musicas, tudo houve para celebrar tao fausto acontecimento. Nao
descrevo as festas por ndo interessarem ao nosso proposito; mas
foram esplendidas, tocantes e prolongadas.



E vao assim as cousas humanas! No meio do regosijo produzido
pelo officio de Sim&o Bacamarte, ninguem advertia na phrase final
do § 4°, uma phrase cheia de experiencias futuras.

Xl

O FINAL DO § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo
parecia reposto uos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara
exercia outra vez o governo, sem nenhuma pressado externa; o
proprio presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus logares.
O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, tendo «provado
tudo,» como o poeta disse de Napoledao, e mais alguma cousa,
porque Napoledo n&o provou a Casa Verde, o barbeiro achou
preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura as calamidades
brilhantes do poder; foi, € certo, processado; mas a populacdo da
villa implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdao. Joao
Pina foi absolvido, attendendo-se a que elle derrocara um rebelde.
Os chronistas pensam que deste facto € que nasceu o0 nosso
adagio:—ladrdo que furta a ladrdo, tem cem annos de perdao;—
adagio immoral, € verdade, mas grandemente util.

Nao s6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum
resentimento ficou dos actos que elle praticara; accrescendo que os
reclusos da Casa Verde, desde que elle os declarara plenamente
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e
férvido enthusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia
uma especial manifestacdo, e deram-lhe um baile, ao qual se
seguiram outros bailes e jantares. Dizem as chronicas que D.
Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte, mas a dor
de perder a companhia de tdao grande homem venceu qualquer
resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz
do que antes.

N&o menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este
concluiu do officio de Sim&o Bacamarte que a prudencia e a
primeira das virtudes em tempos de revolugao, e apreciou muito a



magnanimidade do alienista que, ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-
lhe a m&o de amigo velho.

—E um grande homem, disse elle & mulher, referindo aquella
circumstancia.

Nao é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim
Brito e outros, especialmente homeados neste escripto; basta dizer
que puderam exercer livremente os seus habitos anteriores. O
proprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara
emphaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne
medico—«cujo altissimo genio, elevando as azas muito acima do
sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos da terra.»

—Agradecgo as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me
nao arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a camara, que respondera ao officio de Simao
Bacamarte, com a resalva de que opportunamente estatuiria em
relagdo ao final do § 4°, tratou emfim de legislar sobre elle. Foi
adoptada, sem debate, uma postura autorisando o alienista a
agazalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do
perfeito equilibrio das faculdades mentaes. E porque a experiencia
da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de que
a autorisacao era provisoria, limitada a um anno, para o fim de ser
experimentada a nova theoria psychologica, podendo a camara,
antes mesmo daquelle prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a
isso fosse aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador
Freitas propdéz tambem a declaragdo de que em nenhum caso
fossem os vereadores recolhidos ao asylo dos alienados: clausula
que foi aceita, votada o incluida na postura, apezar das reclamacoes
do vereador Galvdo. O argumento principal deste magistrado é que
a camara, legislando sobre uma experiencia scientifica, ndo podia
excluir as pessoas dos seus membros das consequencias da lei; a
excepcgao era odiosa e ridicula. Mal proferira estas duras palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audacia e
insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que
votava contra a excepgao.



—A vereanca, concluiu elle, ndo nos da nenhum poder especial nem
nos elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as restricgoes.
Quanto a exclusdo dos vereadores, declarou que teria profundo
sentimento se fosse compellido a recolhel-os & Casa Verde; a
clausula, porém, era a melhor prova de que elles ndo padeciam do
perfeito equilibrio das faculdades mentaes. Nao acontecia o mesmo
ao vereador Galvao, cujo acerto na objeccdo feita, e cuja
moderagao na resposta dada as invectivas dos collegas mostravam
da parte delle um cerebro bem organisado; pelo que, rogava a
camara que Ih'o entregasse. A camara, sentindo-se ainda
aggravada pelo proceder do vereador Galvao, estimou o pedido do
alienista, e votou unanimamente a entrega.

Comprehende-se que, pela theoria nova, ndo bastava um facto ou
um dito, para recolher alguem & Casa Verde; era preciso um longo
exame, um vasto inquerito do passado e do presente. O padre
Lopes, por exemplo, so foi capturado trinta dias depois da postura, a
mulher do boticario quarenta dias. A reclusdo desta senhora encheu
o consorte de indignacao. Crispim Soares sahiu de casa espumando
de colera, e declarando as pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario do alienista,
ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidencia, e
correu a casa de Simao Bacamarte a participar-lhe o perigo que
corria. Simdo Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do
adversario, e poucos minutos Ihe bastaram para conhecer a rectidao
dos seus sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito as méos, e recolheu-o a Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse elle a mulher pasmada. Agora
esperemos o0 nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dbr vencera a raiva, o boticario nao
arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado,
assegurando-lhe que nao era caso perdido; talvez a mulher tivesse
alguma lesao cerebral; ia examinal-a com muita atteng&do; mas antes
disso ndo podia deixal-a na rua. E parecendo-lhe vantajoso reunil-
0Ss, porque a astucia e velhacaria do marido poderiam de certo modo



curar a belleza moral que elle descobrira na esposa, disse Simao
Bacamarte:

—QO senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almocara e
jantara, com sua mulher, e ca passara as noites, e os domingos e
dias santos.

A proposta collocou o pobre boticario na situagdo do asno de
Buridan. Queria viver com a mulher, mas temia voltar 4 Casa Verde;
e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da
difficuldade, promettendo que se incumbiria de vér a amiga e
transmittir os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe
as maos agradecido. Este ultimo rasgo do egoismo pusillanime
pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas dezoito pessoas;
mas Sim&o Bacamarte ndo afrouxava; ia de rua em rua, de casa em
casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um
enfermo, levava-o com a mesma alegria com que ontrora os
arrebanhava as duzias. Essa mesma desproporcdo confirmava a
theoria nova; achara-se enfim a verdadeira pathologia cerebral. Um
dia, conseguiu metter na Casa Verde o juiz de féra; mas procedia
com tanto escrupulo, que o ndo fez sendo depois de estudar
minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os principaes da
villa. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado,
em quem reconheceu um tal conjuncto de qualidades moraes e
mentaes, que era perigoso deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas
o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia; foi ter
com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe
de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era 0 nome
da pessoa em questao.

—Entao, parece-lhe...?

—Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e
confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o
testamento, e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se



negou o advogado, estudou os papeis, arrazoou longamente, e
provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro.
A innocencia do réu foi solemnemente proclamada pelo juiz, e a
heranga passou-lhe as mé&os. O distincto jurisconsulto deveu a esta
experiencia a liberdade. Mas nada escapa a um espirito original e
penetrante. Sirndo Bacamarte, que desde algum tempo notava o
zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderagao daquelle agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que elle levara a cabo uma
experiencia tdo melindrosa e complicada, e determinou recolhel-o
immediatamente a Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de
modestos, isto é, os loucos em quem predominava esta perfeicao
moral; outra de tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices,
outra de leaes, outra de magnanimos, outra de sagazes, outra de
sinceros, etc. Naturalmente, as familias e os amigos dos reclusos
bradavam contra a theoria; e alguns tentaram compellir a camara a
cassar a licenga. A camara, porem, nao esquecera a linguagem do
vereador Galvao, e se cassasse a licenca, vel-o-hia na rua, e
restituido ao logar; pelo que, recusou. Siméao Bacamarte officiou aos
vereadores, ndo agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de
vingancga pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de
gente, dinheiro e influencia na cérte, se elle se puzesse a testa de
outro movimento contra a camara e o alienista. O barbeiro
respondeu-lhes que nao; que a ambicao o levara da primeira vez a
transgredir as leis, mas que elle se emendara, reconhecendo o erro
proprio e a pouca consistencia da opinido dos seus mesmos
sequazes; que a camara entendera autorisar a nova experiencia do
alienista, por um anno: cumpria, ou esperar o fim do praso, ou
requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido.
Jamais aconselharia o emprego de um recurso que elle viu falhar
em suas maos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o
seu eterno remorso.



—QO que é que me esta dizendo? perguntou o alienista quando um
agente secreto Ihe contou a conversacido do barbeiro com os
principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde.—Preso por
ter cao, preso por nao ter cao! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar
de seis mezes para ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho
deste episodio da chronica itaguahyense, € de tal ordem, e tao
inesperado, que merecia nada menos de dez capitulos de
exposicao; mas contento-me com um, que sera o remate da
narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicgao scientifica e
abnegagao humana.

Xl

PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simao Bacamarte, activo e sagaz em
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligencia e penetracao
com que principiou a tratal-os. N'este ponto todos os chronistas
estdo de pleno accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que
excitaram a mais viva admiragdo em ltaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico.
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicado moral
que em cada um d'elles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou
em attacar de frente a qualidade predominante. Supponhamos um
modesto. Elle applicava a medicagcao que pudesse incutir-lhe o
sentimento opposto; e nao ia logo as ddéses maximas,—graduava-
as, conforme o estado, a edade, o temperamento, a posi¢ao social
do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma
cabelleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alienado: em
outros casos a molestia era mais rebelde; recorria entdo aos aneis
de brilhantes, as distincgdes honorificas, etc. Houve um doente,
poeta, que resistiu a tudo. Sim&o Bacamarte comecava a



desesperar da cura, quando teve ideia de mandar correr matraca,
para o fim de o apregoar como um rival de Garcao e de Pindaro.

—Foi um santo remedio, contava a mae do infeliz a uma comadre;
foi um santo remedio.

Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia a
medicag¢ao; mas nao sendo escriptor, (mal sabia assignar o nome)
nao se lhe podia applicar o remedio da matraca. Simao Bacamarte
lembrou-se de pedir para elle o lugar de secretario de Academia dos
Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os logares de presidente e
secretarios eram de nomeacao regia, por especial graca do finado
rei D. Joao V, e implicavam o tratamento de Excellencia e o uso de
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas representando o alienista que o nao pedia como
premio honorifico ou distincgao legitima, e sbmente como um meio
therapeutico para um caso difficl, o governo cedeu
excepcionalmente a supplica; e ainda assim ndo o fez sem
extraordinario esforgo do ministro de marinha e ultramar, que vinha
a ser primo do alienado. Foi outro santo remedio.

—Realmente, € admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressao
sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental
era atacada no ponto em que a perfeicdo parecia mais solida; e o
effeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a
qualidade predominante resistia a tudo; entao, o alienista atacava
outra parte, applicando a therapeutica o methodo da estrategia
militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o nao
pode conseguir.

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa Verde; todos
curados! O vereador Galvao tao cruelmente affligido de moderacéao
e equidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade,
porque o tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve uma boa
interpretacdo, corrompendo os juizes, e embagando o0s outros
herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance;
confessou ingenuamente que nio teve parte na cura: foi a simples
vis medicatrix da natureza. Nao aconteceu 0 mesmo com o padre



Lopes. Sabendo o alienista que elle ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica da
versao dos Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora
o fez; ao cabo de dous mezes possuia um livro e a liberdade.
Quanto a senhora do boticario, ndo ficou muito tempo na cellula que
lhe coube, e onde alias Ihe n&o faltaram carinhos.

—Porque é que o Crispim ndo vem visitar-me? dizia ella todos os
dias.

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a
verdade inteira. A digna matrona, nao p6de conter a indignagao e a
vergonha. Nas explosOes da colera escaparam-lhe expressoes
soltas e vagas, como estas:

—Tratantel... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a
custa de unguentos falsificados e pddres... Ah! tratante!...

Sim&o Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse verdadeira
a accusacao contida nestas palavras, bastavam ellas para mostrar
que a excellente senhora estava emfim restituida ao perfeito
desequilibrio das faculdades; e promptamente |he deu alta.

Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante ao ver sair o
ultimo hospede da Casa Verde, mostraes com isso que ainda nao
conheceis 0 nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe
bastava ter descoberto a theoria verdadeira da loucura; ndo o
contentava ter estabelecido em Itaguahy o reinado da razao. Plus
ultra! Nao ficou alegre, ficou preoccupado, cogitativo; alguma cousa
Ihe dizia que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima
theoria.

—\Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim a ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais
rica bibliotheca dos dominios ultramarinos de Sua Magestade. Um
amplo chambre de damasco, preso a cintura por um corddo de
seda, com borlas de ouro (presente de uma Universidade) envolvia
o corpo magestoso e austero do illustre alienista. A cabelleira
cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitacbes
quotidianas da sciencia. Os pés, ndo delgados e femininos, nao



graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram
resguardados por um par de sapatos cujas fivelas ndo passavam de
simples e modesto latdo. Vede a differenca:—s6 se |he notava luxo
naquillo que era de origem scientifica; o que propriamente vinha
delle trazia a c6r da moderacao e da singelleza, virtudes tao
ajustadas a pessba de um sabio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um cabo a outro da
vasta bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas
que nao fosse o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito,
parou. Em pé, deante de uma janella, com o cotovello esquerdo
apoiado na mao direita, aberta, e 0 queixo na mao esquerda,
fechada, perguntou elle a si:

—NMas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,—
OuU 0 que pareceu cura, nao foi mais do que a descoberta do perfeito
desequilibrio do cerebro?

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros
bem organisados que elle acabava de curar, eram tao
desequilibrados como os outros. Sim, dizia elle comsigo, eu nao
posso ter a pretencao de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova;uma e outra cousa existiam no estado latente, mas
existiam.

Chegado a esta conclusao, o illustre alienista teve duas sensagodes
contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vér
que, ao cabo de longas e pacientes investigagOes, constantes
trabalhos, lucta ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:—
nao havia loucos em Itaguahy; Itaguahy n&o possuia um so
mentecapto. Mas tado depressa esta idéa |Ihe refrescara a alma,
outra appareceu que neutralisou o primeiro effeito; foi a idéa da
duvida. Pois que! Itaguahy nao possuiria um unico cerebro
concertado? Esta conclusao tdo absoluta, ndo seria por isso mesmo
erronea, € nao vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio
da nova doutrina psychologica?

A affliccdo do egregio Simao Bacamarte € definida pelos chronistas
itaguahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes
que tem desabado sobre o homem. Mas as tempestades sé



atterram os fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovao.
Vinte minutos depois allumiou-se a physionomia do alienista de uma
suave claridade.

—Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso € isto. Simdo Bacamarte achou em si os caracteristicos do
perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a
sagacidade, a paciencia, a perseverancga, a tolerancia, a veracidade,
o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades emfim que pdédem
formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, € certo, e chegou
mesmo a concluir que era illusdao; mas sendo homem prudente,
resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com
franqueza. A opinido foi affirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em c6ro a assembléa.
—Nenhum vicio?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Nao, impossivel, bradou o alienista. Digo que nao sinto em mim
essa superioridade que acabo de ver definir com tanta
magnificencia. A sympathia € que vos faz fallar. Estudo-me e nada
acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes
explicou tudo com este conceito digno de um observador.

—Sabe a razdo porque ndo vé as suas elevadas qualidades, que
alias todos ndés admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que
realca as outras:—a modestia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca, juntamente alegre
e triste, e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se
a Casa Verde. Em vao a mulher e os amigos |Ihe disseram que
ficasse, que estava perfeitamente sdo e equilibrado: nem rogos nem
suggestoes nem lagrimas o detiveram um so instante. A questao €



scientifica, dizia elle; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro
exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a theoria e a pratica.

—Simé&o! Simao! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado
em lagrimas.

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da conviccao
scientifica, trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente
a repelliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e
a cura de si mesmo. Dizem os chronistas que elle morreu dalli a
dezesete mezes, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido
alcangar nada. Alguns chegam ao ponto de conjecturar que nunca
houve outro louco, além delle, em ltaguahy; mas esta opiniao,
fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, n&o
tem outra prova, sendao o boato; e boato duvidoso, pois é attribuido
ao padre Lopes, que com tanto fogo realgara as qualidades do
grande homem. Seja como for, effectuou-se o enterro com muita
pompa e rara solemnidade.

THEORIA DO MEDALHAO

DIALOGO

—Estas com somno?

—Nao, senhor.

—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas sao?
—Onze.

—Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu
peralta, chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos,
no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e
estas homem, longos bigodes, alguns namoros...

—Papai...



—Nao te ponhas com denguices, e fallemos como dous amigos
sérios. Fecha aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-
te e conversemos. Vinte e um annos, algumas apolices, urn
diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa,
na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras ou nas artes. Ha
infinitas carreiras diante de ti, Vinte e um annos, meu rapaz, formam
apenas a primeira syllaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e
Napoledo, apezar de precoces, nao foram tudo aos vinte e um
annos. Mas, qualquer que seja a profissdo da tua escolha, o meu
desejo € que te fagcas grande e illustre, ou pelo menos notavel, que
te levantes acima da obscuridade commum. A vida, Janjao, € uma
enorme loteria; os premios sdo poucos, os mallogrados innumeros,
e com OSs suspiros de uma geracao € que sSe amassam as
esperancas de outra. Isto € a vida; nao ha planger, nem imprecar,
mas aceitar as cousas integralmente, com seus onus e precalgos,
glorias e desdouros, e ir por diante.

—Sim, senhor.

—Entretanto, assim como & de boa economia guardar um pao para
a velhice, assim tambem é de boa pratica social acautellar um officio
para a hypothese de que os outros falhem, on ndo indemnisem
sufificientemente o esforgo da nossa ambicdo. E isto o que te
aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—Creia que lhe agradeco; mas que officio, ndo me dira?

—Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalh&o. Ser
medalhao foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém as
instruccdes de um pai, e acabo como vés, sem outra consolacéo e
relevo moral, alem das esperancas que deposito em ti. Ouve-me
bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es mogo, tens
naturalmente o ardor, a exhuberancia, os improvisos da idade; nao
os rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco
annos possas entrar francamente no regimen do aprumo e do
compasso. O sabio que disse: «a gravidade é um mysterio do
corpo», definiu a compostura do medalhdo. Nao confundas essa
gravidade com aquella outra que, embora resida no aspecto, € um
puro reflexo ou emanacao do espirito; essa € do corpo, tdo sdmente



do corpo, um signal da natureza ou uin geito da vida. Quanto a
edade de quarenta e cinco annos...

—E verdade, porque quarenta e cinco annos?

—Nao é, como podes suppodr, ura limite arbitrario, filho do puro
capricho; é a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro
medalhdo comeca a manifestar-se entre os quarenta o cinco e
cincoenta annos, comquanto alguns exemplos se dém eutre os
cincoenta e cinco e os sessenta; mas estes sdo raros. Ha-os
tambem de quarenta annos, e outros mais precoces, de trinta e
cinco e de trinta; ndo séo, todavia, vulgares. Nao fallo dos de vinte e
cinco annos: esse madrugar ¢é privilegio do genio.

—Entendo.

—Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por
todo o cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e
proprio. O melhor sera ndo as ter absolutamente; cousa que
entenderas bem, imaginando, por exemplo, um actor defraudado do
uso de um brago. Elle pode, por um milagre de artificio, dissimular o
defeito aos olhos da platéa; mas era muito melhor dispor dos dous.
O mesmo se da com as idéas; pode-se, com violencia, abafal-as,
escondel-as até a morte; mas nem essa habilidade € commum, nem
tdo constante esforco conviria ao exercicio da vida.

—NMas quem |he diz que eu....

—Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita
inopia mental, conveniente ao uso deste nobre officio. Nao me refiro
tanto a fidelidade com que repetes numa sala as opinides ouvidas
n'uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto indique certa
carencia de idéas, ainda assim pode nao passar de uma traicao da
memoria. Nao; refiro-me ao gesto correcto e perfilado com que usas
expender francamente as tuas sympathias ou antipathias acerca do
corte de um collete, das dimensbes de um chapéu, do ranger ou
calar das botas novas. Eis ahi um symptoma eloquente, eis ahi uma
esperanca. No entanto, podendo acontecer que, com a edade,
venhas a ser affligido de algumas idéas proprias, urge apparelhar
fortemente o espirito. As idéas sdo de sua natureza expontaneas e



subitas; por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se.
Dahi a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado,
distingue o0 medalh&o completo do medalh&o incompleto.

—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

—Nao é; ha um meio; € lancar mao de um regimen debilitante, ler
compendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o
domind e o whist sdo remedios approvados. O whist tem até a rara
vantagem de acostumar ao silencio, que é a fébrma mais accentuada
da circumpeccao. Nao digo o mesmo da natagao, da equitagao e da
gymnastica, embora ellas fagam repousar o cerebro; mas por isso
mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forcas e a actividade
perdidas. O bilhar é excellente.

—Como assim, se tambem é um exercicio corporal?

—Nao digo que nao, mas ha cousas em que a observacao
desmente a theoria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é
porque as estatisticas mais escrupulosas mostram que tres quartas
partes dos habituados do taco partilham as opinides do mesmo taco.
O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada é utilissimo,
com a condi¢cado de nado andares desacompanhado, porque a solidao
é officina de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no meio
da multidao, péde adquirir uma tal ou qual actividade.

—Mas se eu nao tiver a mao um amigo apto e disposto a ir
commigo?

—N&o faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos
pasmatorios, em que toda a poeira da soliddo se dissipa. As
livrarias, ou por causa da atmosphera do logar, ou por qualquer
outra razido que me escapa, nao sao propicias ao nosso fim; e, ndo
obstante, ha grande conveniencia em entrar por ellas, de quando
em quando, ndo digo as occultas, mas as escancaras. Podes
resolver a difficuldade de um modo simples: vai alli fallar do boato
do dia, da anecdota da semana, de um contrabando, de uma
calumnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando n&o prefiras
interrogar directamente os leitores habituaes das bellas chronicas de
Mazade: 75 por cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hao



as mesmas opinidées, e uma tal monotonia € grandemente saudavel.
Com este regimen, durante oito, dez, dezoito mezes—supponhamos
dous annos,—reduzes o intellecto, por mais prodigo que seja, a
sobriedade, a disciplina, ao equilibrio commum. N&o trato do
vocabulario, porque elle esta sub-entendido no uso das idéas; ha de
ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas,
sem cores de clarim...

—Isto € o diabo! Nao poder adornar o estylo, de quando em
quando....

—Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a
hydra de Lerna, por exemplo, a cabegca de Meduza, o tonel das
Danaides, as azas de Icaro, e outras, que romanticos, classicos e
realistas empregam sem desar, quando precisam d'ellas. Sentencas
latinas, ditos historicos, versos celebres, brocardos juridicos,
maximas, € de bom aviso trazel-os comtigo para os discursos de
sobremesa, do felicitacdo, ou de agradecimento. Caveant, consules
€ um excellente fecho de artigo politico; o mesmo direi do Si vis
pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma
citacao intercalando-a n'uma phrase nova, original e bella, mas nao
te aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as gragas vetustas.
Melhor do que tudo isso, porem, que afinal ndo passa de mero
adorno, sdo as phrases feitas, as locucbes convencionaes, as
formulas consagradas pelos annos, incrustadas na memoria
individual e publica. Essas formulas tém a vantagem de nao obrigar
os outros a um esforgo inutil. Ndo as relaciono agora, mas fal-o-hei
por escripto. De resto, o mesmo officio te ira ensinando os
elementos d'essa arte difficil de pensar o pensado. Quanto a
utilidade de um tal systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se
uma lei, executa-se, ndo produz effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma
questao que pdde agucgar as curiosidades vadias, dar ensejo a um
inqurrito pedantesco, a uma collecta fastidiosa de documentos e
observacgoes, analyse das causas provaveis, causas certas, causas
possiveis, um estudo infinito das aptidées do sujeito reformado, da
natureza do mal, da manipulacao do remedio, das circumstancias da
applicacao; materia, enfim, para todo nm andaime de palavras,
conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse



immenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis,
reformemos os costumes!—E esta phrase synthetica, transparente,
limpida, tirada ao peculio commum, resolve mais depressa o
problema, entra pelos espiritos como um jorro subito de sol.

—\Vejo por ahi que vosmecé condemna toda e qualquer applicagao
de processos modernos.

—Entendamo-nos. Condemno a applicacdo, louvo a denominacao.
O mesmo direi de toda a recente terminologia scientifica; deves
decoral-a. Com quanto o rasgo peculiar do medalh&o seja uma certa
attitude de deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento
humano, como tens de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as
armas do teu tempo. E de duas uma:—ou ellas estardo usadas e
divulgadas d'aqui a trinta annos, ou conservar-se-hao novas: no
primeiro caso, pertencem-te de féro proprio; no segundo, podes ter
a coquetice de as trazer, para mostrar que tambem és pintor. De
outiva, com o tempo, iras sabendo a que leis, casos € phenomenos
responde toda essa terminologia; porque o methodo de interrogar os
proprios mestres e officiaes da sciencia, nos seus livros, estudos e
memorias, além de tedioso e cancativo, traz o perigo de inocular
ideas novas, e € radicalmente falso. Accresce que no dia em que
viesses a assenhoriar-te do espirito d'aquellas leis e formulas, serias
provavelmente levado a empregal-as com um tal ou qual
comedimento, como a costureira—esperta e afreguezada,—que,
segundo um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardea de retalhos;

e este phenomeno, tratando-se de um medalhdo, é que nao seria
scientifico.

—Upa, que a profissao é difficil.
—E ainda ndo chegamos ao cabo.
—\Vamos a elle.

—Nao te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é
uma dona loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca, de
pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que



antes exprimem a constancia do affecto do que o atrevimento e a
ambicdo. Que D. Quixote solicite os favores della mediante accdes
heroicas ou custosas, € um sestro proprio d'esse illustre lunatico. O
verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar um
Tratado scientifico da creacdo dos carneiros, compra um carneiro e
da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser
indifferente aos seus concidaddos. Uma noticia traz outra; cinco,
dez, vinte vezes pbe o teu nome ante os olhos do mundo.
Commissdes ou deputacbes para felicitar um agraciado, um
benemerito, um forasteiro, tem singulares merecimentos, e assim as
irmandades e associagcdes diversas, sejam mythologicas,
cynegeticas ou coreographicas. Os successos de certa ordem,
embora de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto que
ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro,
sem outro damno, além do susto, é util mandal-o dizer aos quatro
ventos, nao pelo facto em si, que € insignificante, mas pelo effeito
de recordar um nome caro as affeicdes geraes. Percebeste?

—Percebi.

—Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas
ha outra. Qualquer que seja a theoria das artes, é fora de duvida
que o sentimento da familia, a amisade pessoal e a estima publica
instigam a reproduccado das feicbes de um homem amado ou
benemerito. Nada obsta a que sejas objecto de uma tal distincgao,
principalmente se a sagacidade dos amigos nao achar em i
repugnancia. Em semelhante caso, nao so as regras da mais vulgar
polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desasado
impedir que 0s amigos o0 expuzessem em qualquer casa publica.
Dessa maneira o nome fica ligado a pessoa; os que houverem lido o
teu recente discurso (supponhamos) na sessao inaugural da Uniao
dos Cabellereiros, reconhecerao na compostura das feicdes o autor
dessa obra grave, em que a «alavanca do progresso» € o «suor do
trabalho», vencem as «fauces hiantes» da miseria. No caso de que
uma commissao te leve a casa o retrato, deves agradecer-lhe o
obsequio com um discurso cheio de gratiddo e um copo d'agua: €
uso antigo, razoavel e honesto. Convidaras entdo os melhores
amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de



representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gloria ou regosijo, ndo
vejo que possas, decentemente, recusar um lugar a mesa aos
reporters dos jornaes. Em todo o caso, se as obrigagcdes desses
cidadaos os retiverem n'outra parte, podes ajudal-os de certa
maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um
tal ou qual escrupulo, alias desculpavel, ndo queiras com a propria
mao annexar ao teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a
noticia a algum amigo ou parente.

—Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao é nada facil.

—Nem eu te digo outra cousa. E difficil, como tempo, muito tempo,
leva annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na
terra promettida! Os que la nao penetram, engole-os a obscuridade.
Mas os que triumpham! E tu triumpharas, cré-me. Veras cahir as
muralhas de Jerichd ao som das trompas sagradas. S6 entao
poderas dizer que estas fixado. Comeca nesse dia a tua phase de
ornamento indispensavel, de figura obrigada, de rotulo. Acabou-se a
necessidade de farejar occasides, commissdes, irmandades; ellas
virao ter contigo, com o seu ar pesadao e cru de substantivos
desadjectivados, e tu seras o adjectivo dessas oragcdes opacas, 0
odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos,
0 noticioso e succulento dos relatorios. E ser isso € o principal,
porque o adjectivo é a alma do idioma, a sua porcao idealista e
metaphysica. O substantivo é a realidade nua e crua, € o
naturalismo do vocabulario.

—E parece-lhe que todo esse officio € apenas um sobresalente para
os deficits da vida?

—De certo; nao fica excluida nenhuma outra actividade.
—Nem politica?

—Nem politica. Toda a questdao € nao infringir as regras e
obrigacdes capitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou
conservador, republicano ou ultramontano, com a clausula unica de
nao ligar nenhuma idéa especial a esses vocabulos, e reconhecer-
Ihe sdmente a utilidade do scibboleth biblico.

—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?



—Podes e deves; € um modo de convocar a attengao publica.
Quanto a materia dos discursos, tens a escolha:—ou 0s negocios
miudos, ou a metaphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os
negocios miudos, forca € confessal-o, ndo desdizem d'aquella
chateza de bom tom, propria de um medalhdo acabado; mas, se
poderes, adopta a metaphysica;,—é mais facil e mais attrahente.

Suppbe que desejas saber porque motivo a 72 companhia de
infantaria foi transferida de Uruguayana para Cangussu; seras
ouvido tao sdmente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez
minutos as razdoes d'esse acto. Nao assim a metaphysica. Um
discurso de metaphysica politica apaixona naturalmente os partidos
e o0 publico, chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a
pensar e descobrir. N'esse ramo dos conhecimentos humanos tudo
esta achado, formulado, rotulado, encaixotado; € s prover os
alforges da memoria. Em todo caso, n&do transcedas nunca os
limites de uma invejavel vulgaridade.

—Farei o que puder. Nenhuma imaginacao?
—Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.
—Nenhuma philosophia?

—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada.
«Philosophia da historia,» por exemplo, € uma locu¢gdo que deves
empregar com frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras
conclusbes que nao sejam as ja achadas por outros. Foge a tudo
que possa cheirar a reflexao, originalidade, etc., etc.

—Também ao riso?
—Como ao riso?
—Ficar serio, muito serio...

—Conforme. Tens um um genio folgasao, prasenteiro, ndo has de
sofreal-o nem eliminal-o; pddes brincar e rir alguma vez. Medalh&o
nao quer dizer melancolico. Um grave pdde ter seus momentos de
expansao alegre. Somente,—e este ponto € melindroso...

—Diga.



—Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto
da boca, cheio do mysterios, inventado por algum grego da
decadencia, contrahido por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire,
feicdo propria dos scepticos e desabusados. Nao. Usa antes a
chalaca, a nossa boa chalaga amiga, gorducha, redonda, franca,
sem biocos, nem véus, que se mette pela cara dos outros, estala
com uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de
riso os suspensorios. Usa a chalaca. Que ¢ isto?

—NMeia noite.

—NMeia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o
que te disse, meu filho. Guardadas as proporgoes, a conversa d'esta
noite vale o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHAO

A CHINELA TURCAI1]

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correcto
lago de gravata que appareceu naquelle anno de 1850, e
annunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e
passa de nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razdes para
isso. A primeira era ser o major, em qualquer occasiao, um dos mais
enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda € que elle preparava-se
justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e
0S mais pensativos olhos azues, que este nosso clima, tdo avaro
delles, produzira. Datava de uma semana aquelle namoro. Seu
coracgao, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos,
que eram castanhos, uma declaragdo em regra, que elles
pontualmente transmittiram & moca, dez minutos antes da ceia,
recebendo favoravel resposta logo depois do chocolate. Tres dias
depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo geito que levavam
as cousas nao era de admirar que, antes do fim do anno,



estivessem ambos a caminho da egreja. Nestas circumstancias, a
chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho
amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha
jus 0 major a todos os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o
com frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major
era aparentado com Cecilia, a moca dos olhos azues; em caso de
necessidade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves,
com um rolo debaixo do braco e os olhos fitos no ar, parecia
totalmente alheio a chegada do bacharel.

—Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante hora?
perguntou Duarte, dando a voz uma expressao de prazer,
aconselhada nao menos pelo interesse que pelo bom tom.

—Nao sei se o0 vento que me trouxe € bom ou mau, respondeu o
major sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um
vento rijo. Vai sahir?

—\Vou ao Rio Comprido.

—Ja sei; vae a casa da viuva Menezes. Minha mulher e as
pequenas ja la devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que
€ cedo, nao?

Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove horas e meia.
Passou a mao pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala,
tornou a sentar-se e disse:

—Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz...
fiz um drama.

—Um drama! exclamou o bacharel.

—Que quer? Desde creancga padeci destes achaques litterarios. O
servico militar ndo foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A
doencga regressou com a forca dos primeiros tempos. Ja agora nao
ha remedio se nao deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effectivamente o major fallava n'outro
tempo de alguns discursos inauguraes, duas ou tres nenias e boa
somma de artigos que escrevera acerca das campanhas do Rio da



Prata. Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixara em paz os
generaes platinos e os defuntos; nada fazia suppdr que a molestia
volvesse, sobre tudo caracterisada por um drama. Esta
circumstancia explical-a-hia o bacharel, se soubesse que Lopo
Alves algumas semanas antes, assistira a representacdo de uma
pec¢a do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou muito e lhe
suggeriu a idéa de affrontar as luzes do tablado. Nao entrou o major
nestas minuciosidades necessarias, € o bacharel ficou sem
conhecer o motivo da explosao dramatica do militar. Nem o soube,
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades mentaes do major,
manifestou calorosamente a ambicdo que nutria de o ver sahir
triumpliante naquella estréa, prometteu que o recommendaria a
alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e s6 estacou e
empallideceu quando viu o major, tremulo de bemaventuranga, abrir
o rolo que trazia comsigo.

—Agradeco-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e acceito
o0 obsequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei
que ¢ intelligente e lido; ha de me dizer francamente o que pensa
deste trabalho. Nao Ihe pego elogios, exijo franqueza e franqueza
rude. Se achar que nao é bom, diga-o sem rebuco.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura; mas era difficil
pedil-o, e impossivel alcancgal-o. Consultou melancholicamente o
relogio, que marcava nove horas e cincoenta e cinco minutos,
emquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas
do manuscripto.

—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que sao rapazes € o
que sao bailes. Descanse que ainda hoje dansara duas ou tres
valsas com ella, se a tem, ou com ellas. Nao acha melhor irmos
para o seu gabinete?

Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio; accedeu ao
desejo do hospede. Este, com a liberdade que |he davam as
relagdes, disse a0 moleque que nao deixasse entrar ninguem. O
algoz nao queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que
mergulhou o corpo e o0 desespero n'uma vasta poltrona de



marroquim, resoluto a nao dizer palavra para ir mais depressa ao
termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacdo produziu um
calafrio no ouvinte. Nada havia de novo naquellas cento e oitenta
paginas, sendo a lettra do autor. O mais eram os lances, 0s
caracteres, as ficelles e até o estylo dos mais acabados typos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma
invencdo, quando ndo fazia mais do que alinhavar as suas
reminiscencias. N'outra occasiao, a obra seria um bom passatempo.
Havia logo no primeiro quadro, especie de prologo, uma creanga
roubada a familia, um envenenamento, dous embucados, a ponta de
um punhal e quantidade de adjectivos ndao menos afiados que o
punhal. No segundo, quadro dava-se conta da morte de um dos
embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no
quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da morte apparente do
embucgado, havia no segundo quadro o rapto da menina, ja entao
moca de desesete annos, um monologo que parecia durar igual
praso, e o roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura deste segundo
quadro. Duarte mal podia conter a colera; era ja impossivel ir ao Rio
Comprido. Nao é féra de proposito conjecturar que, se o major
expirasse naquelle momento, Duarte agradecia a morte como um
beneficio da Providencia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam
crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de
produzir phenomenos ainda mais espantosos. Accresce que,
emqguanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia em toda a sua
espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de
ouro que ornavam a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos
azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam estar no salao da
viuva Menezes. Via aquillo, e ouvia mentalmente a musica, a
palestra, o sbar dos passos, € 0 ruge-ruge das sedas; emquanto a
voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os
quadros e os dialogos, com a impassibilidade de uma grande
convicgao.



Voava o tempo, e o0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia
noite soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu
Duarte que o major enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se,
impertigava-se, cravava nelle uns olhos odientos e maus, e saia
arrebatadamente do gabinete. Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo
tolhera-lhe a voz e os movimentos. Quando pdde dominar-se, ouviu
o bater do tacao rijo e colerico do dramaturgo na pedra da calgada.
Foi a janella; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham
desapparecido.

—Porque nao fez elle isso ha mais tempo? disse o rapaz
suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fora,
em demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veiu
annunciar-lhe a visita de um homem baixo e gordo.

—A esta hora! exclamou Duarte.

—A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A
esta ou a qualquer hora, pode a policia entrar na casa do cidadao,
uma vez que se trata de um delicto grave.

—Um delicto!

—Creio que me conhece...

—Nao tenho essa honra.

—Sou empregado na policia.

—NMas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?

—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido
uma chinela turca. Apparentemente nao vale nada ou vale pouco a
tal chinela. Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das
circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel
uns olhos de inquisidor. Duarte ndo sabia sequer da existencia do
objecto roubado. Concluiu que havia equivoco de nome, e ndo se
zangou com a injuria irrogada a sua pessoa, e de algum modo a sua
classe, attribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao



empregado da policia, accrescentando que n&o era motivo, em todo
caso, para incommodal-o a semelhante hora.

—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela
de que se trata vale algumas dezenas de contos de réis; € ornada
de finissimos diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Nao
é turca sé6 pela forma, mas tambem pela origem. A dona, que é uma
de nossas patricias mais viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no
Egypto, onde a comprou a um judeu. A historia, que este alumno de
Moyseés referiu acerca daquelle producto da industria musulmana, &
verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente
mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizel-a. O que importa saber € que
ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem a janella; Duarte
suspeitou que fosse um doudo ou um ladrdo. Nao teve tempo de
examinar a suspeita, porque dentro de alguns segundos, viu entrar
cinco homens armados, que |lhe langaram as méaos e o levaram,
escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos
movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o
metteram a forga. Ja la estava o homem baixo e gordo, e mais um
sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do
carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a
desfilada.

—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar
talvez com ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo aquella allusdao a dama dos seus pensamentos, Duarte
teve um calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforco de
rival supplantado. Ou a allusao seria casual e extranha a aventura?
Duarte perdeu-se n'um cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia
sempre andando a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou
uma observacgao.

—Quaesquer que sejam 0s meus crimes, supponho que a policia...

—Nobs n&do somos da policia, interrompeu friamente o homem
magro.



—ANh!

—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos
um terno. Ora, terno ndo € melhor que par; ndo €, nao pdde ser. Um
casal é o ideal. Provavelmente nao me entendeu?

—Nao, senhor.
—Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no silencio, derreou o
corpo, e deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos
depois estacavam os cavallos.

—Chegamos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lengo da algibeira e offereceu-o ao bacharel
para que tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro
observou-lhe que era mais prudente obedecer que resistir. Nao
resistiu o bacharel; atou o lengo e apeou-se. Ouviu, d'ahi a pouco,
ranger uma porta; duas pessoas,—provavelmente as mesmas que o
acompanharam no carro,—seguraram-lhe as maos e o conduziram
por uma infinidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o
bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas, phrases
truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, nao
viu ninguem mais.

Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada com elegancia e
opulencia. Era talvez sobre posse a variedade dos adornos;
comtudo, a pessoa que os escolhera devia ter gosto apurado. Os
bronzes, chardes, tapetes, espelhos,—a copia infinita de objectos
que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A vista daquillo
restituiu a serenidade de animo ao bacharel; nao era provavel que
alli morassem ladroes.

Reclinou-se 0 moc¢o indolentemente na ottomana... Na ottomana!
esta circumstancia trouxe a memoria do rapaz o principio da
aventura e o roubo da chinela. Alguns minutos de reflexdo bastaram
para ver que a tal chinela era ja agora mais que problematica.
Cavando mais fundo no terreno das conjecturas, pareceu-lhe achar
uma explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura



metaphora; tratava-se do coracdo de Cecilia, que elle roubara,
delicto de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto deviam ligar-
se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o par €
melhor que o terno; um casal € o ideal.

—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente
derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a
batina de um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por
effeito de uma mola. O padre atravessou lentamente a sala, ao
passar por elle deitou-lhe a bencido, e foi sair por outra porta
rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a
olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O
inesperado daquella apparicdo baralhou totalmente as ideias
anteriores a respeito da aventura. Nao teve tempo, entretanto, de
cogitar alguma nova explicacado, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ella outra figura, desta vez o homem magro, que
foi direito a elle e o convidou a seguil-o. Duarte ndo oppoz
resistencia. Sairam por uma terceira porta, e, atravessados alguns
corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra sala, que
s6 o era por duas velas postas em casticaes de prata. Os casticaes
estavam sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia um
homem velho que representava ter cincoenta e cinco annos; era
uma figura athletica, farta de cabellos na cabeca e na cara.

—Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.
—Nao, senhor.

—Nem ¢é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente a
necessidade de qualquer apresentagdo. Sabera em primeiro logar
que o roubo da chinela foi um simples pretexto...

—Oh! de certo! interrompeu Duarte.

—Um simples pretexto, continuou o velho, para trazel-o a esta
nossa casa. A chinela ndo foi roubada; nunca sahiu das maos da
dona. Jodo Rufino, va buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa
chinela ndo tinha nenhum diamante, nem féra comprada a nenhum



judeu do Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e um
milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicagbes, e, reunindo
todas as forcas, perguntou resolutamente:

—NMas, senhor, ndo me dira de uma vez o que querem de mim € o
que estou fazendo nesta casa?

—\Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.

A porta abriu-se e appareceu o0 homem magro com a chinela na
mao. Duarte, convidado a approximar-se da luz, teve occasido de
verificar que a pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de
marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e forrado de seda
cor azul, rutilavam duas lettras bordadas a ouro.

—Chinela de creanca, ndo lhe parece? disse o velho.
—Supponho que sim.

—Pois suppde mal; € chinela de mocga.

—Sera; nada tenho com isso.

—Perdao! tem muito, porque vae casar com a dona.
—Casar! exclamou Duarte.

—Nada menos. Jodo Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta,
levantou o reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou
para o centro da sala. Nao era mulher, era uma sylphide, uma visao
de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha os olhos azues, como
os de Cecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam
viver delle. Os cabellos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em
volta da cabeca, um como resplendor de santa; santa sdmente, néo
martyr, porque o sorriso que Ihe desabrochava os labios, era um
sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes hade ter tido a terra.
Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente
0 corpo, cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mais
muito para a imaginacgao.

Um rapaz, como o bacharel, nao perde o sentimento da elegancia,
ainda em lances daquelles. Duarte, ao ver a moga, compoz o



chambre, apalpou a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que
ella correspondeu com tamanha gentileza e graca, que a aventura
comegou a parecer muito menos atterradora.

—NMeu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que nao tinha vontade
de casar.

—Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, continuou
impassivelmente o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o
seu testamento; a terceira engolir certa droga do Levante...

—\Veneno! interrompeu Duarte.
—\Vulgarmente é esse o0 nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, ndo péde; um gemido,
sequer, nao lhe saiu do peito. Rolaria ao chao, se nao houvesse alli
perto uma cadeira em que se deixou cair.

—QO senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha de cento e
cincoenta contos. Esta perola sera a sua herdeira universal. Joao
Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, o mesmo padre calvo que abencoara o bacharel
pouco antes; entrou e foi direito ao mogo, ingrolando
somnolentamente um trecho de Nehemias ou qualquer outro
proplieta menor; travou-lhe da méao e disse:

—Levante-se!

—Nao! ndo quero! ndo me casarei!

—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.
—NMas entédo € um assassinato?

—E:; a differenca esta no genero de morte: ou violenta com isto, ou
suave com a droga. Escolha!



Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e nado pdde. Os joelhos
batiam um contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse
baixinho:

—Quer fugir?

—Oh! sim! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas
com os olhos em que poz toda a vida que Ihe restava.

—Vé aquella janella? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se
d'alli sem medo.

—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.
—N3&o sou padre, sou tenente do exercito. Nao diga nada.

A janella estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do
céu, ja meio claro. Duarte ndo hesitou, colligiu todas as forgas, deu
um pulo do logar onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli
abaixo. Nao era grande altura, a quéda foi pequena; ergueu-se o
moc¢o rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim,
tomou-lhe o passo.

—AQue € isso? perguntou elle rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com elles
violentamente nos peitos do homem e deitou a correr pela jardim
féra. O homem n&o caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma
vez passada a impressao, seguiu no encalco do fugitivo. Comecou
entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros,
calcando canteiros, esbarrando arvores, que uma ou outra vez se
lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe o
peito, as forgas iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das maos
ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve
a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca
de espinhos. Emfim, cancado, ferido, offegante, caiu nos degraos de
pedra de uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que
atravessara. Olhou para traz; nao viu ninguem; o perseguidor ndo o
acompanhara até alli. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a
custo, subiu os quatro degraos que lhe faltavam, e entrou na casa,
cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.



Um homem que alli estava, lendo um numero do Jornal do
Commercio, pareceu nao o ter visto entrar. Duarte cahiu n'uma
cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo Alves. O major,
empunhando a folha, cujas dimensées iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

—Anjo do ceu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os
olhos, respirou a larga.

—Entao! Que tal Ihe pareceu?

—ANh! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.
—Paixdes fortes, n&o?

—Fortissimas. Que horas sao?

—Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes,
apalpou-se, foi até a janella. Ignora-se o que pensou durante os
primeiros minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o0 que
elle dizia consigo:—Nympha, doce amiga, fantasia inquieta e fertil,
tu me salvaste de uma ruim peg¢a com um sonho original,
substituiste-me o tedio por um pesadelo: foi um bom negocio. Um
bom negocio e uma grave licgao: provaste-me que muitas vezes o
melhor drama esta no espectador € ndo no palco.

[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de
14 de Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manasse€s,
com que assignei outros artigos daquella folha ephemera. O
redactor principal era um espirito eminente, que a politica veiu
tomar as lettras: Joaquim Nabuco. Posso dizel-o sem indiscrigéo.
Eramos poucos e amigos. O programma era nao ter programma,
como declarou o artigo inicial, ficando a cada redactor plena
liberdade de opinido, pela qual respondia exclusivamente. O tom
(feita a natural reserva da parte de um collaborador) era elegante,
litterario, attico. A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA



NA ARCA
TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.—Entdo Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:—«Vamos
sair da arca, segundo a vontade do Senhor, nés, e nossas mulheres,
e todos os animaes. A arca tem de parar no cabeco de uma
montanha; desceremos a ella.

2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse:
Resolvi dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer
perecer os homens. Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua
mulher e teus filhos.

3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4. —«Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os
homens pereceram, e fecharam-se as cataractas do céu;
tornaremos a descer a terra, e a viver no seio da paz e da
concordia.»

5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir
as palavras de seu pae; e Noé os deixou sos, retirando-se a uma
das camaras da arca.

6.—Entao Japhet levantou a voz e disse:—«Aprazivel vida vai ser a
nossa. A figueira nos dara o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o
sol a cladade e a noite a tenda.

7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra sera nossa,
e ninguem perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que
feriu a todos os homens.

8.—«Para todo o sempre.» Entdo Sem, ouvindo falar o irmao, disse:
—«Tenho uma ideia.» Ao que Japhet e Cham responderam:



—«Vejamos a tua ideia, Sem.»

9.—E Sem falou a voz de seu coracao, dizendo.:—«Meu pae tem a
sua familia; cada um de nds tem a sua familia; a terra é de sobra;
podiamos viver em tendas separadas. Cada um de nos fara o que
lhe parecer melhor: e plantara, cacara, ou lavrara a madeira, ou fiara
o linho.»

10.—E respondeu Japhet:—«Acho bem lembrada a idea de Sem;
podemos viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeco
de uma montanha; meu pae e Chain descerdo para o lado do
nascente: eu e Sem para o lado do poente. Sem occupara duzentos
covados de terra, eu outros duzentos.»

11.—Mas dizendo Sem:—«Acho pouco duzentos covados»—,
retorquiu Japhet: «Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha
terra e a tua havera um rio, que as divida no meio, para se nao
confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda e tu na
margem direita;

12.—«Ea minha terra se chamara a terra de Japhet, e a tua se
chamara a terra de Sem; e iremos as tendas um do outro, e
partiremos o pao da alegria e da concordia.»

13.—E tendo Sem approvado a divisdo, perguntou a Japhet: «Mas o
rio? a quem pertencera a agua do rio, a corrente?

14.—«Porque nds possuimos as margens, e nao estatuimos nada a
respeito da corrente.» E respondeu Japhet, que podiam pescar de
um e outro lado; mas, divergindo o irméao, propdz dividir o rio em
duas partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem, disse que a
corrente levaria o pau.

15.—E tendo Japhet respondido asssim, acudiu o irmao:—«Pois
que te ndo serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e
para que nao haja conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze
covados, para la da tua margem antiga.

16.—«E se com isto perdes alguma cousa, nem €& grande a
differenca, nem deixa de ser acertado, para que nunca jamais se
turbe a concordia entre nds, segundo é a vontade do Senhor.»



17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar! Com que direito me tiras
a margem, que € minha, e me roubas um pedaco de terra? Por
ventura és melhor do que eu.

18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens
de violar assim tdo escandalosamente a propriedade alheia?

19.—«Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas
as margens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-
hei como Caim matou a seu irmao.»

20.—Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e comecou a
aquietar os dous irmaos,

21.—O0Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza,
e olhavam-se cheios de colera e desprezo.

22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO B

1.—Ora, Japhet, tendo curtido a colera, comegou a espumar pela
boca, e Okam fallou-lhe palavras de brandura,

2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua
mulher e a mulher de Sem.»

3.—Um e outro, porém, recusaram dizendo, que o0 caso era de
direito e nao de persuasao.

4.—E Sem propoz a Japhet que compensasse os dez covados
perdidos, medindo outros tantos nos fundos da terra delle. Mas
Japhet respondeu:

5.—«Por que me ndo mandas logo para os confins do mundo? Ja te
nao contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e
eu que fique com quatrocentos e noventa.

6.—«Tu nao tens sentimentos moraes? nao sabes o que é justica?
nao ves que me esbulhas descaradamente? e nio percebes que eu
saberei defender o que € meu, ainda com risco de vida?



7.—«E que, se é preciso correr sangue, 0 sangue hade correr ja e
ia,
8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»

9.—Entdo Sem avancgou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo
uma das maos no peito de cada um;

10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio,
tinham vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes,
vieram espreitar a briga dos dous irmaos, e comecaram a vigiar-se
um ao outro.

11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que
ha de accommodar tudo;

12.—«A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos.
Sacrificarei pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei
com o rio e as duas margens, dando-me vos uns vinte covados cada
um.»

13.—E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo:
—«Vae plantar tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da
velhice.» E puxaram as orelhas e o nariz de Cham; e Japhet,
mettendo dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de
surriada.

14.—QOra, Cham envergonhado e irritado, espalmou a méao dizendo:
—«Deixa estarl» e foi d'alli ter com o pae e as mulheres dos dous
irmaos.

15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que estamos sos, vamos
decidir este grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me
cedes as duas margens, ou eu te quebro uma costella.»

16.—Dizendo isto, Japhet ameacou a Sem com os punhos
fechados, emquanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada:
«Nao te cedo nada, gatuno!»

17.—Ao0 que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»

18.—Isto dito, avangcaram um para o outro e atracaram-se. Japhet
tinha o braco rijo e adestrado; Sem era forte na resistencia. Entao



Japhet, segurando o irmdo pela cinta, apertou-o fortemente,
bradando: «De quem € o rio?»

19.—E respondendo Sem:—«E meu!» Japhet fez um gesto para
derrubal-0; mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmao
para longe, Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar o
irmao, e os dous luctaram brago a braco,

20.—Suando e bufando como touros.

21.—Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o
sangue saia dos narizes, dos beig¢os, das faces; ora vencia Japhet,

22.—Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os egualmente, e
elles luctavam com as maos, os pés, os dentes e as unhas; e a arca
estremecia como se de novo se houvessem aberto as cataratas do
Céu.

23.—Entao as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao
mesmo tempo que seu filho Cham, que |he appareceu clamando:
«Meu pae, meu pae, se de Caim se tomara vinganca sete vezes, e
de Lamech setenta vezes sete, 0 que sera de Japhet e Sem?»

24 —E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia
dos dous irmaos, € a ira que os animava, e disse.—«Correi a
aquietal-os.» Noé disse:—«Vamos.»

25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULOC

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,

2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do
joelho de Japhet, que com o punho cerrado Ihe batia na cara, a qual
estava roxa e sangrenta.

3.—Entretanto, Sem, alcando as mé&os, conseguiu apertar o
pescoco do irmao, e este comecgou a bradar: «Larga-me, larga-me.»

4.—Quvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram
tambem ao logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a solugar e a



dizer: «O que sera de nd6s? A maldicdo cahiu sobre ndés e nossos
maridos.»

5.—Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu
verei de que se trata, e ordenarei o que fér justo .» E caminhando
para os dous combatentes,

6.—Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e
mando.» E ouvindo os dous irmaos o pae, detiveram-se
subitamente, e ficaram longo tempo atalhados e mudos, nédo se
levantando nenhum d'elles.

7.—Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos da salvacéo e
merecedores do castigo que feriu os outros homens.»

8.—Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o
pescoco e as maos, e as roupas salpicadas de sangue, porque
tinham luctado com unhas e dentes, instigados de odio mortal.

9.—O0O chéao tambem estava alagado de sangue, e as sandalias de
um e outro, e os cabellos de um e outro,

10.—Como se o peccado os quizera marcar com o sello da
iniquidade.

11.—As duas mulheres, porém, chegaram-se a elles, chorando e
acariciando-os, e via-se-lhes a dor do coracado. Japhet e Sem né&o
attendiam a nada, e estavam com os olhos no chao, medrosos de
encarar seu pae.

12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»

13.—Esta palavra accendeu o odio no coracido de ambos. Japhet,
porém, foi o primeiro que falou e disse:

14.—«Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido
para levantar a minha tenda, quando as aguas houverem
desapparecido e a arca descer, segundo a promessa do Senhor;

15.—«E eu, que nao tolero o esbulho, disse a meu irmao: «Nao te
contentas com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me
respondeu: «Quero mais dez e as duas margens do rio que ha de
dividir a minha terra da tua terra.»



16.—Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando
Japhet, perguntou ao irmao: «Que respondes?»

17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu so6 Ihe tomei os dez
covados de terra, depois que elle recusou dividir o rio em duas
partes; e propondo-lhe ficar com as duas margens, ainda consenti
que elle medisse outros dez covados nos fundos das terras delle,

18.—«Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim
fallou nelle, e elle me feriu a cabeca, a cara e as maos.»

19.—E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura ndo me feriste
tambem? Nao estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e
0 meu pescocgo; olha as minhas faces, que rasgaste com as tuas
unhas de tigre.»

20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos de novo pareciam
desafiar-se com os olhos. Entao disse: «Ouvil» Mas os dous irmaos,
cegos de raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:—«De quem
€ 0 rio?»—«O0O rio € meu.»

21.—E s6 a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem
e Japhet, conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar
em grande copia.

22.—Noé, porém, alcando a voz, bradou:—Maldito seja o0 que me
nao obedecer. Elle sera maldito, ndo sete vezes, nao setenta vezes
sete, mas setecentas vezes setenta.

23.—«O0Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, hao quero
nenhum ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»

24.—Depois ficou meditabundo.

25.—E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava
levantada, bradou com tristeza:

26.—«Elles ainda nao possuem a terra e ja estao brigando por
causa dos limites. O que sera quando vierem a Turquia e a
Russia?»

27.—E nenhum dos filhos de Noé pdde entender esta palavra de
seu pae.



28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.

D. BENEDICTA

UM RETRATO

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria
dizer a edade exacta de D. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta
annos, outros quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de
fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de
intengdes occultas, carecia daquelle cunho de sinceridade que todos
gostamos de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, senao
para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi sempre um padrao de
bons costumes. A astucia do corretor ndo fez mais do que indignal-
a, embora momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto as
outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e 0s quarenta e
cinco, ndo desdiziam das feicdes de D. Benedicta, que eram
maduramente graves e juvenilmente graciosas. Mas, se alguma
cousa admira € que houvesse supposi¢cdes neste negocio, quando
bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo desenove de
setembro de 1869. S0 seis horas da tarde; a meza da familia esta
ladeada de parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco
pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e
no de 1866, e ouviram sempre alludir francamente a edade da dona
da casa. Além disso, véem-se alli, a meza, uma moga e um rapaz,
seus filhos; este €, de certo, no tamanho e nas maneiras, um tanto
menino; mas a moga, Eulalia, contando dezoito annos, parece ter
vinte e um, tal € a severidade dos modos e das feigcoes.



A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociacdes
matrimoniaes incumbidas ao conego Roxo, aqui presente, e das
quaes se fallara mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa,
tudo isso da a festa um caracter intimo e feliz. O conego levanta-se
para trinchar o peru. D. Benedicta acatava esse uso nacional das
casas modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o
fazer retalhar féra da meza por maos servis, e 0 conego era o
pianista daquellas occasides solemnes. Ninguem conhecia melhor a
anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez,—
e este phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia
do canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas,
uma certa somma de prestigio, que elle n&o teria, por exemplo, se
fosse um simples estudante de mathematicas, ou um amanuense de
secretaria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense,
sem a ligao do longo uso, poderia dispor da arte consummada do
conego? E outra questdo importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estido parados,
conversando; reina o borborinho proprio dos estomagos meio
regalados, o riso da natureza que caminha para a repleg¢ao; € um
instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas nao falla para todas,
senao para uma, que esta sentada ao pé della. Essa é uma senhora
gorda, sympathica, muito risonha, mae de um bacharel de vinte e
dous annos, o Leandrinho, que esta sentado defronte dellas. D.
Benedicta ndo se contenta de fallar a senhora gorda, tem uma das
maos desta entre as suas; e nao se contenta de lhe ter presa a mao,
fita-lhne uns olhos namorados, vivamente namorados. Nao os fita,
note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miudo,
repetido, instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquelle
gesto; e, dado que nido a houvesse, nao se perderia nada, porque
D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que
com os olhos lhe tem dito:—que esta encantada, que considera uma
fortuna conhecel-a, que € muito sympathica, muito digna, que traz o
coragcao nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe,
rindo, que esta com ciumes.

—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.



E voltando-se para a outra:
—Nao acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.

E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os risos, as offertas,
mais isto, mais aquillo,—um projecto do passeio, outro de theatro, e
promessas de muitas visitas, tudo com tamanha expansao e calor,
que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este
levanta-se e pede que o acompanhem em um brinde:

—NMeus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes:
—Iles absents on tort.Bebamos a alguem que esta longe, muito
longe, no espaco, mas perto, muito perto, no coracao de sua digna
esposa:.—bebamos ao illustre desembargador Proenca.

A assembléa nao correspondeu vivamente ao brinde; e para
comprehendel-o basta ver o rosto triste da dona da casa. Os
parentes e 0s mais intimos disseram baixinho entre si que o
Leandrinho fora estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estrepito; ao
que parece, para nao avivar a dor de D. Benedicta. Va precaucao!
D. Benedicta, nao podendo conter-se, deixou rebentarem-lhe as
lagrimas, levantou-se da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos
Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal entre os
convivas. Eulalia pediu a todos que continuassem, que a mae
voltava ja.

—Mamae é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae esta
longe de nos...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao
lado delle, explicou-lhe que D. Benedicta ndo podia ouvir fallar do
marido sem receber um golpe no coracao—e chorar logo; ao que o
Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza della, mas estava
longe de suppor que o seu brinde tivesse tdo mau effeito.

—Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ella
morre pelo marido.

—O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que elle foi para o Para
ha uns dous annos...



—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio
Zacharias. Elle queria a relagao de S. Paulo, ou da Bahia; mas nao
pode ser e aceitou a do Para.

—Nao voltou mais?
—Nao voltou.
—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

—Creio que ndo. Ja foi uma vez a Europa. Se bem me lembro, ella
ficou para arranjar alguns negocios de familia; mas foi ficando,
ficando, e agora...

—NMas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece
o marido?

—Conhec¢o; um homem muito distincto, e ainda moco, forte; n&o
tera mais de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha
tempos disse-se que elle ndo teimava com a mulher, porque estava
|la de amores com uma viuva.

—ANh!

—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a
pobre senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte
nao quiz almocgar, e deu todas as ordens para seguir no primeiro
vapor.

—NMas nao foi?
—Nao foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.

D. Benedicta voltou nesse momento, pelo bragco de D. Maria dos
Anjos. Trazia um sorriso envergonhado; pediu desculpa da
interrupcgao, e sentou-se com a recente amiga ao lado, agradecendo
os cuidados que Ihe deu, pegando-lhe outra vez na mao.

—\Vejo que me quer bem, disse ella.
—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

—NMereco? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.



E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um
verdadeiro anjo; palavra que ella sublinhou com o mesmo olhar
namorado, nao persistente e longo, mas inquieto e repetido. O
conego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do
incidente, procurou generalisar a conversa, dando-lhe por assumpto
a eleicdo do melhor doce. Os pareceres divergiram muito. Uns
acharam que era o de coco, outros o de caju, alguns o de laranja,
etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os
olhos,—nao com a boca,—e dizia-o de um modo astucioso, que o
melhor doce eram as faces de Eulalia, um doce moreno, corado;
dito que a mae delle interiormente approvava, e que a mae della nédo
podia ver, tdo entregue estava a contemplagdo da recente amiga.
Um anjo, um verdadeiro anjo!

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever
uma carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa
da vespera, nomeasse 0s convivas e os pratos, descrevesse a
recepcao nocturna, e, principalmente, désse noticia das novas
relagdes com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se as duas horas
da tarde, D. Benedicta accordara as nove, e, ndo morando longe
(morava no Campo da Acclamagao), um escravo levaria a carta ao
correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta arredou a
cortina da janella, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha
teimosa, o céu estava todo brochado de uma cér pardo-escura,
malhada do grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o
panno que cobria o balaio que uma preta levava a cabeca: concluiu
que ventava. Magnifico dia para n&o sair, e, portanto, escrever uma
carta, duas cartas, todas as cartas de uma esposa ao marido
ausente. Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compde os babadinhos e rendas do roupao branco,
um roupao de cambraia que o desembargador |he dera em 1862, no
mesmo dia anniversario, 19 de Setembro, convido a leitora a
observar-lhe as feicbes. V€ que nao Ihe dou Venus; tambem nao lhe
dou Meduza. Ao contrario de Meduza, nota-se-lhe o alisado simples



do cabello, preso sobre a nuca. Os olhos sao vulgares, mas tem
uma expressiao bonachad. A bocca € daquellas que, ainda nao
sorrindo, sao risonhas, e tem esta outra particularidade, que € uma
bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas
eu sO digo o que quero, e s6 quero fallar das saudades e dos
remorsos. Toda essa cabeca, que nao enthusiasma, nem repelle,
assenta sobre um corpo antes alto do que baixo, e nao magro nem
gordo, mas fornido na proporcéo da estatura. Para que fallar-lhe das
maos? Ha de admiral-as logo, ao travar da penna e do papel, com
os dedos afilados e vadios, dous delles ornados de cinco ou seis
anneis.

Creio que € bastante ver o modo porque ella compde as rendas e o0s
babadinhos do roup&o para comprehender que € uma senhora
pichosa, amiga do arranjo das cousas e de si mesma. Noto que
rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas € porque, sendo
tambem impaciente, ndo podia mais «com a vida deste diabo.» Essa
foi a sua expressao, acompanhada logo de um «Deus me perdbde!»
que inteiramente |he extrahiu o veneno. Nao digo que ella bateu
com O pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas
senhoras irritadas. Em todo caso, a colera durou pouco mais de
meio minuto. D. Benedicta foi a caixinha de costura para dar um
ponto no rasgao, e contentou-se com um alfinete. O alfinete caiu no
chao, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, € verdade, muitos
outros, mas nao achava prudente deixar alfinetes no chao.
Abaixando-se, aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual
pareceu-lhe descobrir um signal branco; sentou-se na cadeira que
tinha perto, tirou a chinela, e viu 0 que era: era um roidinho de
barata. Outra raiva de D. Benedicta, porque a chinela era muito
galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um anjo,
um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os olhos irritados no signal
branco; felizmente a expressdo bonacha delles nao era tdo bonacha
que se deixasse eliminar de todo por outras expressdées menos
passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar
a chinela, e a passal-a de uma para outra mao, a principio com
amor, logo depois machinalmente, até que as maos pararam de
todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedicta ficou a olhar para o



ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de jantar, comecou a bater
horas, D. Benedicta logo as primeiras duas, estremeceu:

—Jesus! Dez horas!

E, rapida, calcou a chinela, concertou depressa o punho do roupao,
e dirigisse a escrevaninha, para comecgar a carta. Escreveu, com
effeito, a data, e um:—«Meu ingrato marido»; emfim, mal tracara
estas linhas:—Vocé lembrou-se hontem de mim? Eu...» quando
Eulalia Ihe bateu a porta, bradando:

—Mamae, mamae, sao horas de almocgar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mé&o, depois levantou
as suas ao céu:

—NMeu Deus! que dorminhoca!
—QO almocgo esta prompto?
—Ha que seculos!

—NMas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava
escrevendo a teu pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de Ihe dizer
alguma cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressao indecisa
e séria dos olhos. Mas n&o chegou a dizer nada; a filha repetiu que
a almogo estava na mesa, pegou-lhe do brago e levou-a.

Deixemol-as almocar a vontade; descancemos nessa outra sala, a
de visitas, sem alias inventariar os moveis della, como o nao
fizemos em nenhuma outra sala ou quarto. Nao € que elles nao
prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a
impressao geral que se recebe é exquisita, como se ao trastejar
daquella casa houvesse presidido um plano truncado, ou uma
successdao de planos truncados. Mae, filha e filho almocgaram.
Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralhno de doze annos,
que parece ter oito, tdo mofino € elle. Eulalia interessa-nos, nédo sé
pelo que vimos de relance no capitulo passado, como porque,
ouvindo a mae fallar em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou
muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta percebeu que
o assumpto ndo era aprazivel a filha, e recuou da conversa, como



alguem que desanda uma rua para evitar um importuno; recuou e
ergueu-se; a filha veiu com ella para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a
filha até depois de meio dia, para ter tempo de descancgar o almoco
e escrever a carta. Sabem que a mala fecha as duas horas. De
facto, alguns minutos, poucos, depois do meio dia, D. Benedicta
disse a filha que fosse estudar piano, porque ella ia acabar a carta.
Saiu da sala; Eulalia foi a janella, relanceou a vista pelo Campo, e,
se lhes disser que com uma pontasinha de tristeza nos olhos,
podem crer que € a pura verdade. Nao era todavia, a tristeza dos
debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem dode de
antemao um acto pela mortificagao que hade trazer a outros, e que,
nao obstante, juram a si mesmos pratical-o, e praticam. Convenho
que nem todas essas particularidades podiam estar nos olhos de
Eulalia, mas por isso mesmo € que as historias sao contadas por
alguem, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o
escondido. Que era uma tristeza mascula, era;—e que dahi a pouco
os olhos sorriam de um signal de esperancga, tambem nao € mentira.

—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente nessa occasiao parava um carro a porta, apeava-se
uma senhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque
a abrir a cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. D.
Benedicta, quando l|he disseram quem era, largou a penna,
alvorocada; vestiu-se a pressa, calcou-se, e foi a sala.

—Com este tempo! exclamou. Ah! isto € que é querer bem a gente!

—\Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que nao gosto
de cerimonias, e que entre nds deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos
da vespera. D. Benedicta ndo se fartava de dizer que a visita
naquelle dia era uma grande fineza, uma prova de verdadeira
amisade; mas queria outra, accrescentou dahi a um instante, que D.
Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se allegando
que tinha de ir a outras partes; demais, essa era a prova que lhe



pedia,—a de ir jantar a casa della primeiro. D. Benedicta nao
hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.
—3im?

—Estou escrevendo a meu marido, e fallo da senhora. Nao |he
repito o que escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora,
que era antipathica, insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

—Imagino, imagino. Pode accrescentar que, apezar de ser tudo
iSsO, € mais alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

—Como ella tem graca para dizer as cousas! commentou D.
Benedicta olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicgdo. Sentada na cadeira fronteira a mae,
ao pé da outra ponta do sopha em que estava D. Maria dos Anjos,—
Eulalia dava a conversacao das duas a somma de attencdo que a
cortezia lhe impunha, e nada mais, Chegava a parecer aborrecida;
cada sorriso que |lhe abria a bocca era de um amarello pallido, um
sorriso de favor. Uma das trancas,—era de manh3, trazia o cabello
em duas trancas caidas pelas costas abaixo,—uma dellas servia-lhe
de pretexto a alheiar-se de quando em quando, porque puxava-a
para a frente e contava-lhe os fios do cabello,—ou parecia contal-os.
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando |he langou uma ou duas
vezes os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta € que nao via
nada; via a amiga, a feiticeira, como |lhe chamou duas ou tres vezes,
—«feiticeira como ella s6.»

—Jal

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi
obrigada a ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como
trouxesse um mantelete de renda preta, muito elegante, D.
Benedicta disse que tinha um egual, e mandou buscal-o. Tudo
demoras. Mas a mae do Leandrinho estava tao contente! D.
Benedicta enchia-lhe o coracdo; achava nella todas as qualidades
que melhor se ajustavam a sua alma e aos seus costumes, ternura,
confianca, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma cousa,



um doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos ndo aceitou
nada mais do que um beijo e a promessa de que iriam jantar com
ella naquella semana.

—AQuinta-feira, disse D. Benedicta.

—Palavra?

—Palavra.

—Que quer que Ihe faga se nao for? Hade ser um castigo bem forte.
—Bem forte? Nao me falle mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois
abragou e beijou tambem a Eulalia, mas a effusdo era muito menor
de parte a parte. Uma e outra mediam-se, estudavam-se,
comegavam a comprehender-se. D. Benedicta levou a amiga até o
patamar da escada, depois foi a janella para vel-a entrar no carro; a
amiga, depois de entrar no carro, poz a cabeca de féra, olhou para
cima, e disse-lhe adeus, com a méao.

—Nao falte, ouviu?
—AQuinta-feira.

Eulalia ja nao estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta.
Era tarde: ndo relatara o jantar da vespera, nem ja agora podia
fazel-o. Resumiu tudo; encareceu muito as novas relagdes; emfim,
escreveu estas palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria
dos Anjos; € um moco formado em direito este anno; € conservador,
e espera uma promotoria, agora, se o Itaborahy n&o deixar o
ministerio. Eu acho que o casamento € o melhor possivel. O Dr.
Leandrinho (€ o nome delle) é muito bem educado; fez um brinde a
vocé, cheio de palavras tao bonitas, que eu chorei. Eu nao sei se
Eulalia querera ou nao; desconfio de outro sujeito que outro dia
esteve comnosco nas Larangeiras. Mas vocé que pensa? Devo
limitar-me a aconselhal-a, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho
que devo usar um pouco da minha autoridade; mas nao quero fazer
nada sem que vocé me diga, O melhor seria se vocé viesse ca.»



Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa occasiao, ella deu-
Ih'a para mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta
sem saber que tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se
cair no sopha, cancada, exhausta. A carta era muito comprida
apezar de nao dizer tudo; e era-lhe tdo enfadonho escrever cartas
compridas!

Era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra,
fecho do capitulo passado, explica a longa prostracdo de D.
Benedicta. Meia hora depois de cair no sopha, ergueu-se um pouco,
e percorreu o gabinete com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou
os livros, pois nada menos de tres estavam alli, dous abertos, um
marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances
que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se, custou-
lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa,
com muitos elogios; chegara da Europa na vespera. D. Benedicta
ficou tdo enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou
caminho e foi ella mesmo compral-o, correndo hada menos de tres
livrarias. Voltou anciosa, namorada do livro, tao namorada que abriu
as folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos naquella
mesma noute. Sendo preciso dormir, dormiu; no dia seguinte nao
pOéde continuar, depois esqueceu-o. Agora, porém, passados oito
dias, querendo |ér alguma cousa, aconteceu-lhe justamente achal-o
a mao.

—Ah!

E eil-a que torna ao sopha, que abre o livro com amor, que mergulha
o espirito, os olhos e o coracao na leitura tdo desastradamente
interrompida. D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora os
romances bonitos, € naturalissimo. Nao admira que esqueca tudo
para lér este; tudo, até a liccdo de piano da filha, cujo professor
chegou e saiu, sem que ella fosse a sala. Eulalia despediu-se do
professor; depois foi ao gabinete, abriu a porta, caminhou pé ante
pé até o sopha, e acordou a mae com um beijo.



—Dorminhoca!

—Ainda chove?

—Nao, senhora; agora parou.
—A carta foi?

—Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamaéae
esqueceu-se de dar lembrancas a papae? Pois olhe, eu ndo me
esquecgo nunca.

D. Benedicta bocejou. Ja ndo pensava na carta; pensava no collete
que encommendara a Charavel, um collete de barbatanas mais
molles do que o ultimo. Nao gostava de barbatanas duras; tinha o
corpo mui sensivel. Eulalia fallou ainda algum tempo do pae, mas
calou-se logo, e vendo no chao o livro aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o, pol-o em cima da mesa. Nesse momento
vieram trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego Roxo, que
mandava perguntar se estavam em casa naquelle dia, porque iria ao
enterro dos 0ssos.

—Pois nao! bradou D. Benedicta; estamos em casa, venha, pdde
vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D'ahi a tres quartos de
hora fazia o conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um
bom homem o conego, velho amigo daquella casa, na qual, alem de
trinchar o peru nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel de
conselheiro, e exercia-o com lealdade e amor. Eulalia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a pequena, galante,
travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeicao paternal, tao paternal
que tomara a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o
Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar com
ellas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negocio
directamente com a filha do desembargador. Eulalia, ou porque
adivinhasse isso mesmo, ou porque a pessoa do conego lhe
lembrasse o Leandrinho, ficou logo preoccupada, aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, nao quer dizer triste ou
desconsolada. Era resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu,



declarando ao conego, quando elle naquella noute |he fallou do
Leandrinho, que absolutamente n&o queria casar.

—Palavra de moca bonita?
—Palavra de mocga feia.

—NMas, porque?

—Porque nao quero.

—E se mamae quizer?

—Na&o quero eu.

—NMau! isso nao é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou
as qualidades do candidato as esperancas da familia, as vantagens
do casamento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o
conego formulava de um modo directo a questdo, a resposta
invariavel era esta:

—Ja disse tudo.
—Nao quer?
—Na3ao.

O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-
a bem, e né&o achava melhor noivo. Chegou a interrogal-a
discretamente, sobre se tinha alguma preferencia em outra parte.
Mas Eulalia, ndo menos discretamente, respondia que nao, que nao
tinha nada; nao queria nada; nao queria casar. Elle creu que era
assim, mas receiou tambem que nao fosse assim; faltava-lhe o trato
sufficiente das mulheres para |ér atravez de uma negativa. Quando
referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada com os termos
da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha nao
tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.

—Ja agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que
ella ha de casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, €
combinaremos as cousas.



—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos nao
deseja que se faca nada a forca.

—Qual forga! Nao é preciso forca.

O conego reflectiu um instante:—Em todo caso, nao violentaremos
qualquer outra affeicido que ella possa ter, disse elle.

D. Benedicta n&o respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de
si mesma, jurou que, houvesse 0 que houvesse, acontecesse o0 que
acontecesse, a filha seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda
comsigo, depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico de gente,
com fumacas de governar a casal

A quinta-feira raiou. Eulalia,—o tico de gente, levantou-se fresca,
lepida, loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul
da manha. A mae acordou ouvindo um trecho italiano, cheio de
melodia; era ella que cantava, alegre, sem affectacdo, com a
indifferenca das aves que cantam para si ou para 0s seus, € nao
para o poeta, que as ouve e traduz na lingua immortal dos homens.
D. Benedicta afagara muito a idéa de a vér abatida, carrancuda, e
gastara uma certa somma de imaginagdao em compdbr 0s seus
modos, delinear os seus actos, ostentar energia e for¢a. E nada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura garrula e submissa. Era
comecar mal o dia; era sair apparelhada para destruir uma fortaleza,
e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que |he pedia o
favor de entrar e partir o pdo da alegria e da concordia. Era comegar
o dia muito mal.

A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um ameago de
enxaqueca, as tres horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de
possibilidade de ameacgo. Chegou a transferir a visita, mas a filha
ponderou que talvez a visita Ihe fizesse bem, e em todo caso, era
tarde para deixar de ir. D. Benedicta ndo teve remedio, aceitou o
reparo. Ao espelho, penteando-se, esteve quasi a dizer que
definitivamente ficava; chegou a insinual-o a filha.

—Mamae veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-
Ihe Eulalia.

—Pois sim, redarguiu a mao, mas nao prometti ir doente.



Emfim, vestiu-se, calcou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia
doer-lhe muito a cabeca, porque os modos eram arrebitados, uns
modos de pessoa constrangida ao que nao quer. A filha animava-a
muito, lembrava-lhe o vidrinho dos saes, instava que saissem,
descrevia a anciedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dous
em dous minutos o pequenino relogio, que trazia na cintura, etc.
Uma amofinacao, realmente.

—O que tu estas € me amofinando, disse-lhe a mae.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a
filha, dizendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os
filhos ainda va: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e nao digo
que a enchesse de grande satisfagdo, porque nao foi assim. Os
modos de D. Benedicta ndo eram os do costume; eram frios,
seccos, ou quasi seccos; ella, porém, explicou de si mesma a
differenca, noticiando o ameacgo da enxaqueca, noticia mais triste do
que alegre, e que, alias, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por
esta razao fina e profunda: antes a frieza da amiga fosse originada
na doenca do que na quebra do affecto. Demais, a doencga nio era
grave. E que fosse grave! Nao houve naquelle dia méos presas,
olhos nos olhos, manjares comidos entre caricias mutuas; nao
houve nada do jantar de domingo. Um jantar apenas conversado;
nao alegre, conversado; foi o mais que alcangou o conego. Amavel
conego! As disposi¢des de Eulalia, naquelle dia, cumularam-n'o de
esperancas; o0 riso que brincava nella, a maneira expansiva da
conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar,
e o rosto affavel, meigo, com que ouvia e fallava ao Leandrinlio, tudo
isso foi para a alma do conego uma renovacao de esperancgas. Logo
hoje € que D. Benedicta estava doente! Realmente, era caiporismo.

D. Benedicta reanimou-se um pouco, a noite, depois do jantar.
Conversou mais, discutiu um projecto de passeio ao Jardim
Botanico, chegou mesmo a propor que fosse logo no dia seguinte;
mas Eulalia advertiu que era prudente esperar um ou dous dias até
que os effeitos da enxaqueca desapparecessem de todo: e o olhar
gque mereceu a mae, em trocado conselho, tinha a ponta aguda de



um punhal. Mas a filha ndo tinha medo dos olhos maternos. De
noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu consigo
a palavra que Ihe ouvimos, dias antes, a janella:

—Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou
uma caixinha, abriu-a, aventou um cartdo de alguns centimetros de
altura,—um retrato. Nao era retrato de mulher, ndo sé por ter
bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, um official de
marinha. Se bonito ou feio, € materia de opinido. Eulalia achava-o
bonito; a prova € que o beijou, ndo digo uma vez, mas tres. Depois
mirou-o0, com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o.

Que fazias tu, mae cautellosa e rispida, que nio vinhas arrancar as
maos e a boca da filha um veneno tao subtil e mortal? D. Benedicta,
a janella, olhava a noite, entre as estrellas e os lampedes de gaz,
com a imaginagao vagabunda, inquieta, roida de saudades e
desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde manha. D. Benedicta
confessava, naquella doce intimidade da alma consigo mesma, que
o jantar de D. Maria dos Anjos nao prestara para nada, e que a
propria amiga nao estava provavelmente nos seus dias de costume.
Tinha saudades, nao sabia bem de que, e desejos, que ignorava.
De quando em quando, bocejava ao modo pregui¢coso e arrastado
dos que caem de somno; mas se alguma cousa tinha era fastio,—
fastio, impaciencia, curiosidade. D. Benedicta cogitou seriamente
em ir ter com o marido; e tdo depressa a idéa do marido lhe
penetrou no cerebro, como se lhe apertou o coragao de saudades e
remorsos, € 0 sangue pulou-lhe n'um tal impeto de ir ver o
desembargador que, se o paquete do Norte estivesse na esquina da
rua e as malas promptas, ella embarcaria logo e logo. Nao importa;
0 paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo
de arranjar as malas. Iria por tres mezes sbmente, ndo era preciso
levar muita cousa. Eil-a que se consola da grande cidade
fluminense, da similitude dos dias, da escassez das cousas, da
persistencia das caras, da mesma fixidez das modas, que era um
dos seus arduos problemas:—porque € que as modas hao de durar
mais de quinze dias?



—\Vou, ndo ha que ver, vou ao Para, disse ella a meia voz.

Com effeito, no dia seguinte, logo de manha, communicou a
resolucdo a filha, que a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas
que tinha, achou que era preciso mais uma, calculou o tamanho, e
determinou compral-a. Eulalia, por uma inspiragcao subita:

—Mas, mamae, nds ndo vamos por tres mezes?
—Tres... ou dous.

—Pois, entao, nao vale a pena. As duas malas chegam.
—Nao chegam.

—Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamae
mesmo escolhe; € melhor do que mandar esta gente que nao sabe
nada.

D. Benedicta achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A
filha sorriu para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra
da janella:—Isto acaba. A mée foi cuidar dos arranjos, escolha de
roupa, lista das cousas que precisava comprar, um presente para o
marido, etc. Ah! que alegria que elle ia ter! Depois do meio dia
sairam para fazer encommendas, visitas, comprar as passagens,
quatro passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia ainda
tentou arredal-a da idéa, propondo a transferencia da viajem; mas
D. Benedicta declarou peremptoriamente que nao. No escriptorio da
Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-
feira da outra semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu a
carteirinha, tirou uma nota, depois duas, reflectiu um instante.

—Basta vir na vespera, nao?

—Basta, mas pode nao achar mais.

—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.
—O seu nome?

—O nome? O melhor € ndo tomar o nome; nds viremos tres dias
antes de sair o vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

—Pode ser.



—Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os
bilhetes; e, sabendo-se que ella ndo desejava ir para o Norte nem
para o Sul, salvo na fragata em que embarcasse o original do retrato
da vespera, hade suppor-se que a reflexdo da moca era
profundamente machiavelica. Nao digo que ndo. D. Benedicta,
entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos
quaes a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se, enfim,
daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem
pelo conego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se
despediu della, foram as attitudes geladas, o olhar fixo no chéo, o
silencio, a indifferenca. Uma visita de dez minutos apenas, durante
os quaes D. Benedicta disse quatro palavras no principio: Vamos
para o Norte. E duas no fim:—Passe bem. E os beijos? Dous tristes
beijos de pessoa morta.

v

A viagem nao se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no
domingo a noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e
achou que o dia era mau. Iriam no outro paquete. Nado foram no
outro; mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao alcance
do olhar humano, e o melhor alvitre em taes casos € nao teimar com
o impenetravel. A verdade € que D. Benedicta n&o foi, mas iria no
terceiro paquete, a nao ser um incidente que lhe trocou os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova
amizade era uma familia do Andarahy; a festa ndo se sabe a que
proposito foi, mas deve ter sido explendida, porque D. Benedicta
ainda fallava della tres dias depois. Tres dias! Realmente, era
demais. Quanto a familia, era impossivel ser mais amavel; ao
menos, a impressao que deixou na alma de D. Benedicta foi
intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma o empregou:
€ um documento humano.

—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressao intensissima.



E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa
do conselheiro Beltrdo, e de uma irma della, D. Maricota, que ia
casar com um official de marinha, irm&o de outro oflicial de marinha,
cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabellos, sdo 0os mesmos do
retrato qu e o leitor entreviu ha tempos na gavetinha de Eulalia. A
irma casada tinha trinta e dous annos, e uma seriedade, umas
maneiras tao bonitas, que deixaram encantada a esposa do
desembargador. Quanto a irma solteira era uma flor, uma flor de
cera, outra expressdo de D. Benedicta, que ndo altero com receio
de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com
que as relagdes se travaram, e os acontecimentos se succederam.
Por exemplo, uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D.
Benedicta, foi o official de marinha retratado no cartio particular de

Eulalia, 1° tenente Mascarenhas, que o conselheiro Beltrdo
proclamou futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do official: vinha
fardado; e D. Benedicta, que amava os expectaculos novos, achou-
o tao distincto, tdo bonito, entre os outros mocgos a paisana, que o
preferiu a todos, e Ih'o disse. O official agradeceu commovido. Ella
offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licenca para fazer uma visita.

—Uma visita? Va jantar comnosco.
Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.
—Olhe, disse D. Benedicta, va amanha.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do
mar; elle pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedicta ficou sem
voz, pasmada. Lembrou-se, € verdade, que desconfiara delle, um
dia, nas Larangeiras; mas a suspeita acabara. Agora nao os vira
conversar nem olhar uma so6 vez. Em casamento! Mas seria mesmo
em casamento? N&o podia ser outra cousa; a attitude séria,
respeitosa, implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de um
casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a porta a um
genro: era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o
official de marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante,
sympathico, mettia toda a gente no coragao, e principalmente
parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que magnifico sonho! D.



Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu que sim, que Eulalia era
sua. Mascarenhas pegou-lhe na mao e beijou-a filialmente.

—NMas o desembargador? disse elle.
—O desembargador concordara commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidées passadas, banhos corridos,
marcou-se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de
recebida a resposta do desembargador. Que alegria a da boa mae!
que actividade no preparo do enxoval, no plano e nas
encommendas da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ella ia de
um lado para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. Nao
se detinha no mesmo objecto muito tempo; a semana do enxoval
nao era a do preparo da festa, nem a das visitas; alternava as
cousas, voltava atraz, com certa confusdo, € verdade. Mas ahi
estava a filha para supprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as
demazias, tudo com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos
0S noivos, este ndo as importunava; nao jantava todos os dias com
ellas, segundo Ihe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e
visitava-as uma vez por semana. Matava as saudades por meio de
cartas, que eram continuas, longas e secretas, como no tempo do
namoro. D. Benedicta nao podia explicar uma tal esquivancga,
quando ella morria por elle; e entdao vingava-se da exquisitice,
morrendo ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais
bellas cousas do mundo.

—Uma perola! uma perola!
—E um bonito rapaz, accrescentavam.
—Nao €7? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que |lhe mandava,
antes e depois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o
desembargador deu o seu consentimento, accrescentando que lhe
doia muito n&do poder vir assistir as bodas, por achar-se um tanto
adoentado; mas abencgoava de longe os filhos, e pedia o retrato do
genro.

Cumpriu-se o accordo a risca. Vinte e quatro horas depois de
recebida a resposta do Para effectuou-se o casamento, que foi uma



festa admiravel, esplendida, no dizer de D. Benedicta, quando a
contou a algumas amigas. Officiou o conego Roxo, e claro é que D.
Maria dos Anjos néo esteve presente, e menos ainda o filho. Ella
esperou, note-se, até a ultima hora um billhete de participagao, um
convite, uma visita, embora se abstivesse de comparecer; mas nao
recebeu nada. Estava attonita, revolvia a memoria a ver se
descobria alguma inadvertencia sua que podesse explicar a frieza
das relagbes; nao achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz
mal, pois foi um simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do
consorcio, de manha, teve ideia de que D. Maria dos Anjos nao
recebera participacao.

—Eulalia, parece que ndo mandamos participacao a D. Maria dos
Anjos? disse ella a filha, almogando.

—Nao sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.

—Parece que nao, confirmou D. Benedicta. Jodo, da ca mais
assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o cha, lembrou-se do
carro que iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna € caprichosa. Quinze dias depois do casamento,
chegou a noticia do obito do desembargador. Nao descrevo a dor de
D. Benedicta; foi dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam
na Tijuca, vieram ter com ella; D. Benedicta chorou todas as
lagrymas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do
setimo dia, consultou a filha e o genro acerca da ideia de ir ao Par3,
erigir um tumulo ao marido, e beijar a terra em que elle repousava.
Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois disse a sogra
que era melhor irem juntos, porque elle devia seguir para o Norte
dahi a tres mezes em commissdo do governo. D. Benedicta
recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas
as ordens necessarias a construccdo do tumulo. O tumulo fez-se;
mas a commissao nao veiu, e D. Benedicta nao pbde ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D.
Benedicta mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e o
genro, com o pretexto de uma interrupgao na obra, propoz acabal-a.



D. Benedicta consentiu, € o acto era tanto mais honroso para ella,
quanto que o genro comecgava a parecer-lhe insupportavel com a
sua excessiva disciplina, com as suas teimas, impertinencias, etc.
Verdadeiramente, nao havia teimas: nesse particular, o genro de D.
Benedicta contava tanto com a sinceridade da sogra que nunca
teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo
lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mae.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar
D. Benedicta. O primeiro anno da viuvez estava passado. D.
Benedicta acolheu a ideia com muita sympathia, embora sem
alvoroco. Defendia-se comsigo; allegava a edade e os estudos do
filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo, deixando-a so,
sosinha no mundo. O casamento seria uma consolacdo, uma
companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas disponiveis,
aprimorava o plano com todos os floreios da imaginacéo vivaz e
subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte
do marido, pode-se dizer que era viuva. O negociante gozava do
melhor conceito: a escolha era excellente.

Nao casou. O genro tornou do Sul, a filha deu a luz um menino
robusto e lindo, que foi a paixao da avo durante os primeiros mezes.
Depois, o genro, a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta
achou-se so e triste; o filho ndo bastava aos seus affectos. A ideia
de viajar tornou a rutilar-lhe na mente, mas como um phosphoro,
que se apaga logo. Viajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao
mesmo tempo; achou melhor ficar., Uma companhia lyrica,
adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a a sociedade. A
sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe
logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.

—Casarei? nao casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, a janella da casa
de Botafogo, para onde se mudara desde alguns mezes, viu um
singular expectaculo. Primeiramente uma claridade opaca, especie
de luz coada por um vidro fosco, vestia 0 espaco da enseada,
fronteiro a janella. Nesse quadro appareceu-lhe uma figura vaga e



transparente, trajada de nevoas, toucada de reflexos, sem contornos
definidos, porque morriam todos no ar. A figura veiu até ao peitoril
da janella de D. Benedicta; e de um gesto somnolento, com uma voz
de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

—Casa... nao casaras... se casas... casaras... ndo casaras... e
casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a
forca de perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de
riso, mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que
presidira ao nascimento de D. Benedicta: Meu nome € Velleidade,
concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA

O SEGREDO DO BONZzOI']

CAPITULO INEDITO DE FERNAO MENDES PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade Fucheo, capital
do reino de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey
se houve com o Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por
acertado disputar ao padre as primazias da nossa santa religiao.
Agora direi de uma doutrina ndo menos curiosa que saudavel ao
espirito, e digna de ser divulgada a todas as republicas da
christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, n'esta mesma
cidade Fucheo, n'aquelle anno de 1552, succedeu deparar-se-nos
um ajuntamento de povo, a esquina de uma rua, em torno a um
homem da terra, que discorria com grande abundancia de gestos e
vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo, seria passante de cem
pessoas, vardes somente, e todos embasbacados. Diogo Meirelles,
que melhor conhecia a lingua da terra, pois alli estivera muitos



mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora occupava-se
no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e em
que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao
orador, e que em resumo, era o seguinte:—Que elle ndo queria
outra cousa mais do que affirmar a origem dos grillos, os quaes
procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncg¢ao da lua
nova; que este descobrimento, impossivel a quem nio fosse, como
elle, mathematico, physico e philosopho, era fructo de dilatados
annos de applicacido, experiencia e estudo, trabalhos e até perigos
de vida; mas emfim, estava feito, e todo redundava em gloria do
reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e,
se por ter aventado tdo sublime verdade, fosse necessario aceitar a
morte, elle a aceitaria alli mesmo, tao certo era que a sciencia valia
mais do que a vida e seus deleites.

A multiddo, tanto que elle acabou, levantou um tumulto de
acclamacoes, que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e algou nos
bragcos o homem, bradando: Patimau, Patimau, viva Patimau que
descobriu a origem dos grillos. E todos se foram com elle ao
alpendre de um mercador, onde Ilhe deram refrescos e |lhe fizeram
muitas saudacodes e reverencias, a maneira d'este gentio, que € em
extremo obsequioso e cortezao.

Desandando o caminho, vinhamos nds, Diogo Meirelles e eu,
fallando do singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca
distancia d'aquelle alpendre, obra de seis credos, ndao mais,
achamos outra multidao de gente, em outra esquina, escutando a
outro homem. Ficamos espantados com a semelhan¢ca do caso, e
Diogo Meirelles, visto que tambem este fallava apressado, repetiu-
me da mesma maneira o teor da oracao. E dizia este outro, com
grande admiracido e applauso da gente que o cercava, que emfim
descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser
inteiramente destruida, e era nada menos que uma certa gota de
sangue de vacca; d'ahi provinha a excellencia da vacca para
habitacdo das almas humanas, e o ardor com que esse distincto
animal era procurado por muitos homens a hora de morrer;
descobrimento que elle podia affirmar com fé e verdade, por ser
obra de experiencias repetidas e profunda cogitagdo, nao desejando



nem pedindo outro galarddo mais que dar gloria ao reino de Bungo
e receber d'elle a estimagao que os bons filhos merecem. O povo,
que escutara esta falla com muita veneracao, fez o mesmo alarido e
levou 0 homem ao dito alpendre, com a differenca que o trepou a
uma charola; alli chegando, foi regalado com obsequios eguaes aos
que faziam a Patimau, ndo havendo nenhuma distincgao entre elles,
nem outra competencia nos banqueteadores, que nao fosse a de
dar gragas a ambos os banqueteados.

Ficamos sem saber nada d'aquillo, porque nem nos parecia casual a
semelhanga exacta dos dous encontros, nem racional ou crivel a
origem dos grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura,
descoberto por Languru, que assim se chamava o outro. Succedeu,
porém, costearmos a casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual
correu a fallar a Diogo Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os
cumprimentos, em que o alparqueiro chamou as mais galantes
cousas a Diogo Meirelles, taes como—ouro da verdade e sol do
pensamento,—contou-lhe este 0 que viramos e ouviramos pouco
antes. Ao que Titané acudiu com grande alvorogo.—Pdode ser que
elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por
um bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao
monte Coral. E porque ficassemos cubi¢cosos de ter alguma noticia
da doutrina, consentiu Titané em ir comnosco no dia seguinte as
casas do bonzo, e accrescentou:—Dizem que elle ndo a confia a
nenhuma pessoa, se ndo as que de coracio se quizerem filiar a ella;
e, sendo assim, podemos simular que 0 queremos unicamente com
o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos a pratical-a a nossa
vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito
bonzo, por nome Pomada, um ancido de cento e oito annos, muito
lido e sabido nas letras divinas € humanas, e grandemente aceito a
toda aquella gentilidade, e por isso mesmo mal visto de outros
bonzos, que se finavam de puro ciume. E tendo ouvido o dito bonzo
a Titané quem eramos e 0 que queriamos, iniciou-nos primeiro com
varias ceremonias e bugiarias necessarias a recepgao da doutrina, e
so depois d'ella € que algou a voz para confial-a e explical-a.



Haveis de entender, comecou elle, que a virtude e o saber, tem duas
existencias parallelas, uma no sugeito que as possue, outra no
espirito dos que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais
sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito
solitario, remoto de todo contacto com outros homens, € como se
elles ndo existissem. Os fructos de uma larangeira, se ninguem o0s
gostar, valem tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguem
0s vir, nao valem nada; ou, por outras palavras mais energicas, nao
ha expectaculo sem expectador. Um dia, estando a cuidar n'estas
cousas, considerei que, para o fim de allumiar um pouco o
entendimento, tinha consumido os meus longos annos, e, alias,
nada chegaria a valer sem a existencia de outros homens que me
vissem e honrassem; entao cogitei se nao haveria um modo de
obter o mesmo effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso
agora dizer que foi o da regeneracao dos homens, pois me deu a
doutrina salvadora.

N'este ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do
bonzo, o qual, como lhe dissesse Diogo Meirelles que a lingua da
terra me nao era familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu
nada perdesse. E continuou dizendo:—Mal podeis adivinhar o que
me deu idéa da nova doutrina; foi nada menos que a pedra da lua,
essa insigne pedra tao luminosa que, posta no cabe¢o de uma
montanha ou no pincaro de uma torre, da claridade a uma campina
inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra, com taes quilates de
luz, ndo existiu nunca, e ninguem jamais a viu; mas muita gente cré
que existe e mais de um dira que a viu com 0s seus proprios olhos.
Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa podde existir na
opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir
na opinido, a conclusao é que das duas existencias parallelas a
unica necessaria € a da opiniao, ndo a da realidade, que € apenas
conveniente. Tao depressa fiz este achado especulativo, como dei
gracas a Deus do favor especial, e determinei-me a verifical-o por
experiencias; o que alcancei, em mais de um caso, que nao relato,
por vos ndo tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do meu
systema, basta advertir que os grillos ndo podem nascer do ar e das
folhnas de coqueiro, na conjuncgao da lua nova, e por outro lado, o
principio da vida futura ndo esta em uma certa gotta de sangue de



vacca; mas Patimau e Languru, varbes astutos, com tal arte
souberam metter estas duas idéas no animo da multidao, que hoje
desfructam a nomeada de grande physicos e maiores philosophos,
e tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles.

Nao sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do
nosso vivo contentamento e admiragao. Elle interrogou-nos ainda
algum tempo, compridamente, acerca da doutrina e dos
fundamentos d'ella, e depois de reconhecer que a entendiamos,
incitou-nos a pratical-a, a divulgal-a cautelosamente, nao porque
houvesse nada contrario as leis divinas ou humanas, mas porque a
ma comprehensdo d'ella podia damnal-a e perdel-a em seus
primeiros passos; emfim, despediu-se de n6s com a certeza (sao
palavras suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira alma de
pomadistas; denominacao esta que, por se derivar do nome d'elle,
Ihe era em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em
por por obra uma idéa tao judiciosa quao lucrativa, pois nao € so
lucro o que se pdéde haver em moeda, sendo tambem o que traz
consideragao e louvor, que € outra e melhor especie de moeda,
comquanto ndo dé para comprar damascos ou chaparias de ouro.
Combinamos, pois, a guisa de experiencia, metter cada um de ndés,
no animo da cidade Fucheo, uma certa convicgao, mediante a qual
houvessemos os mesmos beneficios que desfructavam Patimau e
Languru; mas, tao certo € que o homem n&o olvida o seu interesse,
entendeu Titané que |he cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando
da experiencia ambas as moedas, isto €, vendendo tambem as suas
alparcas: ao que nos n&o oppuzemos, por nos parecer que nada
tinha isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que nao sei como
diga para que a entendam. Usam n'este reino de Bungo, e em
outros d'estas remotas partes, um papel feito de casca de canella
moida e gomma, obra mui prima, que elles talham depois em
pedacos de dois palmos de comprimento, e meio de largura, nos
quaes desenham com vivas e variadas céres, e pela lingua do paiz,
as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e outras, as
novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, baldes e toda a



casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha
frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as
ditas folhas sio feitas de oito em oito dias, em grande copia, e
distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada
um da de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais
moradores. Ora, o nosso Titané ndo quiz melhor esquina que este
papel, chamado pela nossa lingua Vida e claridade das cousas
mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um tanto
derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de
chegar noticias frescas de toda a costa de Malabar e da China,
conforme as quaes nao havia outro cuidado que ndo fossem as
famosas alparcas d'elle Titané; que estas alparcas eram chamadas
as primeiras do mundo, por serem mui solidas e graciosas; que
nada menos de vinte e dous mandarins iam requerer ao imperador
para que, em vista do explendor das famosas alparcas de Titané, as
primeiras do universo, fosse creado o titulo honorifico de «alparca
do Estado», para recompensa dos que se distinguissem em
qualquer disciplina do entendimento; que eram grossissimas as
encommendas feitas de todas as partes, as quaes elle Titané ia
acudir, menos por amor ao lucro do que pela gloria que d'alli
provinha a nacao; nao recuando, todavia, do proposito em que
estava e ficava de dar de graga aos pobres do reino umas cincoenta
corjas das ditas alparcas, conforme ja fizera declarar a el-rey e o
repetia agora; emfim, que apezar da primazia no fabrico das
alparcas assim reconhecida em toda a terra, elle sabia os deveres
da moderacao, e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente
e amigo da gloria do reino de Bungo.



A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente a toda a cidade
Fucheo, ndo se fallando em outra cousa durante toda aquella
semana. As alparcas de Titané, apenas estimadas, comecaram de
ser buscadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais nas
semanas seguintes, pois nao deixou elle de entreter a cidade,
durante algum tempo, com muitas e extraordinarias anedoctas
acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita graca:—Véde que
obedeco ao principal da nossa doutrina, pois ndo estou persuadido
da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra vulgar,
mas fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preco que
Ihes taxo. Nao me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina
em seu rigor e substancia, pois ndo nos cabe inculcar aos outros
uma opiniao que nao temos, e sim a opinido de uma qualidade que
nao possuimos; este €, ao certo, o essencial d'ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a
experiencia, o que immediatamente fiz; mas deixo de a relatar em
todas as suas partes, por nao demorar a narracao da experiencia de
Diogo Meirelles, que foi a mais decisiva das tres, e a melhor prova
d'esta deliciosa invengao do bonzo. Direi somente que, por algumas
luzes que tinha de musica e charamella, em que alias era mediano,
lembrou-me congregar os principaes de Fucheo para que me
ouvissem tanger o instrumento; os quaes vieram, escutaram e
foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido cousa téo
extraordinaria. E confesso que alcancei um tal resultado com o s6
recurso dos ademanes, da graga em arquear os bragos para tomar
a charamella, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da
rigidez do busto, da uncgao com que alcei os olhos ao ar, e do
desdem e ufania com que os baixei a mesma assembléa, a qual
neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamacdes de
enthusiasmo, que quasi me persuadiu do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas
experiencias, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava entdo na cidade uma
singular doencga, que consistia em fazer inchar os narizes, tanto e
tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, € ndo s6 a
punham horrenda, sendao que era molesto carregar tamanho peso.
Comquanto os physicos da terra propuzessem extrahir os narizes



inchados, para allivio e melhoria dos enfermos, nenhum d'estes
consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso a lacuna,
e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a ausencia
daquelle orgado. N'este apertado lance mais de um recorria a morte
voluntaria, como um remedio, e a tristeza era muita em toda a
cidade Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a
medicina, segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu
que nao havia perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso
por lhes levar o mal, sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz
disforme e pesado como nenhum; nao alcangou, todavia, persuadir
os infelizes ao sacrificio. Entdo occorreu-lhe uma graciosa invencao.
Assim foi que, reunindo muitos physicos, philosophos, bonzos,
autoridades e povo, communicou-lhes que tinha um segredo para
eliminar o orgao; e esse segredo era nada menos que substituir o
nariz achacado por um nariz sao, mas de pura natureza
metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e comtudo
tdo verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada
por elle em varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O
assombro da assembléa foi immenso, e ndo menor a incredulidade
de alguns, nao digo de todos, sendo que a maioria nao sabia que
acreditasse, pois se lhe repugnava a metaphysica do nariz, cedia
entretanto a energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom alto e
convencido com que elle expoz e definiu o sem remedio. Foi entao
que alguns philosophos, alli presentes, um tanto envergonhados do
saber de Diogo Meirelles, ndo quizeram ficar-lhe atraz, e declararam
que havia bons fundamentos para uma tal invencgao, visto ndo ser o
homem todo outra cousa mais do que um producto da idealidade
transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a
verosimilhanga, um nariz metaphysico, e juravam ao povo que 0O
effeito era 0 mesmo.

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes comegaram
de buscal-o, em tanta copia, que elle nao tinha maos a medir. Diogo
Meirelles desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes
substitutos, colhia um e applicava-o ao logar vasio. Os enfermos,
assim curados e suppridos, olhavam uns para os outros, € ndo viam
nada no lugar do orgédo cortado; mas, certos e certissimos de que



alli estava o orgao substituto, e que este era inacessivel aos
sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos
seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da doutrina e
do fructo d'esse experiencia, sendo o facto de que todos os
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se dos
mesmos lengos de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do
bonzo e beneficio do mundo.

[1]Como se tera visto, ndo ha aqui um simples pastiche, nem esta
imitacao foi feita com o fim de provar forgas, trabalho que, se
fosse s06 isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a
possivel realidade a invengéao, collocal-a a distancia grande, no
espago e no tempo; e para tornar a narragao sincera, nada me
pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas
maravilhas disse. Para o0s curiosos accrescentarei que as
palavras: Atraz deixei narrado o que se passou nesta cidade
Fucheo,—foram escriptas com o fim de suppor o capitulo
intercalado nas Peregrinagées, entre os caps. CCXIlll e CCXIV.

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os
seus sectarios. Pomada e pomadista sao locucoes familiares da
nossa terra: € o nome local do charlatdo e do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO

O ANNEL DE POLYCRATES

A
La vai o Xavier.

Z
Conhece o Xavier?

A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...



Que rico? que prodigo?
A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia
linguas de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrao, por achal-o
vulgar e mercantil; empregava areia nas cartas, mas uma certa areia
feita de pd de diamante. E mulheres! Nem toda a pompa de
Salomao pode dar idéa do que éra o Xavier nesse particular. Tinha
um serralho: a linha grega, a tez romana, a exhuberancia turca,
todas as perfeicbes de uma raca, todas as prendas de um clima,
tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia enamorou-se
loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe de mimo
tres estrellas do Cruzeiro, que entdo contava sete, e ndo pense que
o portador foi ahi qualquer pé rapado. Nao, senhor. O portador foi
um dos archanjos de Milton, que o Xavier chamou na occasiao em
que elle cortava o azul para levar a admiragdo dos homens ao seu
velho pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava 0s cigarros com um
papel de crystal, obra finissima, e, para accendel-os, trazia comsigo
uma caixinha de raios do sol. As colxas da cama eram nuvens
purpureas, e assim tambem a esteira que forrava o sopha de
repouso, a poltrona da secretaria e a rede. Sabe quem lhe fazia o
café, de manha? A Aurora, com aquelles mesmos dedos cor de
rosa, que Homero |he poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a
rigueza poédem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o
indescriptivel, o inimaginavel, tudo teve e devia ter, porque era um
galhardo rapaz, e um bom coragao. Ah! fortuna, fortuna! Onde estao
agora as perolas, os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas?
Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o nectar virou zurrapa,
0os cochins sao a pedra dura da rua, nao manda estrellas as
senhoras, nem tem archanjos as suas ordens...

Z

Vocé esta enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha de ser outro. O
Xavier nababo! Mas o Xavier que alli vai nunca teve mais de
duzentos mil réis mensaes; € um homem poupado, sobrio, deita-se
com as gallinhas, accorda com os gallos, e nao escreve cartas a



namoradas, porque nao as tem. Se alguma expede aos amigos €&
pelo carreio. Nao € mendigo, nunca foi nababo.

A

Creio; esse € o Xavier exterior. Mas nem s6 de p&ao vive o homem.
Vocé falla de Martha, eu fallo-lhe de Maria; fallo do Xavier
especulativo...

Z

Ah!l—Mas ainda assim, nao acho explicagcao; ndo me consta nada
d'elle. Que livro, que poema, que quadro...

A
Desde quando o conhece?

Z
Ha uns quinze annos.

A

Upa! Conheco-o ha muito mais tempo, desde que elle estreou na
rua do Ouvidor, em pleno marquez de Parana. Era um endiabrado,
um derramado, planeava todas as cousas possiveis, e até
contrarias, um livro, um discurso, um medicamento, um jornal, um
poema, um romance, uma historia, um libello politico, uma viagem a
Europa, outra ao sertdao de Minas, outra a lua, em certo balao que
inventara, uma candidatura politica, e archeologia, e philosophia, e

theatro, etc., etc., etc. Era um sacco de espantosl!l. Quem
conversava com elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de
idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella, as vezes
extravagante, as vezes sublime. Note que elle tinha a convicgao dos
seus mesmos inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o plano
de arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas que os jesuitas
alli deixaram, segundo o povo cré. Calculou-as logo em mil contos,
inventariou-as com muito cuidado, separou o0 que era moeda, mil
contos, do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu
minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros de ouro.

Z



Realmente...
A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao sertdo da Bahia, procurar a cidade
mysteriosa. Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura
provavel da cidade, os templos, os palacios, genero etrusco, os
ritos, os vasos, as roupas, os costumes...

Z
Era entdo doudo?
A

Originaldo apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia elle,
citando Rabelais: Comme vous sgaves estre du mouton le naturel,
tousjours suivre le premier, quelque part qu'il aille. Comparava a
trivialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava que antes
comer um mau bife em mesa separada.

Z

Entretanto, gostava da sociedade.
A

Gostava da sociedade, mas ndo amava os socios. Um amigo nosso,
o Pires, fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o que é que elle
respondeu? Respondeu com um apologo, em que cada socio
figurava ser uma cuia d'agua, e a sociedade uma banheira.—Ora,
eu nao posso lavar-me em cuias d'agua, foi a sua conclusao.

Z
Nada modesto. Que lhe disse o Pires?
A

O Pires achou o apologo tdo bonito que o metteu n'uma comedia,
d'ahi a tempos. Engracado € que o Xavier ouviu 0 apologo no
theatro, e applaudiu-o muito, com enthusiasmo; esquecera-se da
paternidade; mas a voz do sangue... Isto leva-me a explicagao da
actual miseria do Xavier.



Z
E verdade, n3o sei como se possa explicar que um nababo...
A

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas a direita e a esquerda,
como 0 ceu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas
razdes. A primeira é que era impaciente, ndo soffria a gestacao
indispensavel a obra escripta. A segunda é que varria com os olhos
uma linha tdo vasta de cousas, que mal poderia fixar-se em
qualquer dellas. Se nao tivesse o verbo fluente, morreria de
congestao mental; a palavra era um derivativo. As paginas que
entdo fallava, os capitulos que Ihe borbotavam da bocca, sé
precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel,
para serem paginas e capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem
tudo era limpido; mas a porcao limpida superava a porgcao turva,
como a vigilia de Homero paga os seus cochillos. Espalhava tudo,
ao acaso, as maos cheias, sem ver onde as sementes iam cabhir;
algumas pegavam logo...

Z
Como a das cuias.
A

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixdo das cousas
bellas, e, uma vez que a arvore fosse pomposa e verde, nido lhe
perguntava nunca pela semente sua mae. Viveu assim longos
annos, despendendo a tdéa, sem calculo, sem fructo, de noite e de
dia, na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com tal regimen, que
era a ausencia de regimen, ndao admira que ficasse pobre e
miseravel. Meu amigo, a imaginacgéo e o espirito tém limites; a nao
ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos homens,
nada conhego inexgotavel debaixo do sol, O Xavier ndo s6 perdeu
as idéas que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou
0 que sabemos. Que moeda rara se Ilhe vé hoje nas maos? que
sestercio de Horacio? que drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu
logar-commum, rafado das maos dos outros, come a mesa redonda,
fez-se trival, chécho...



Cuia, emfim.

A
Justamente: cuia.

Z
Pois muito me conta. Nao sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.

A
Vai a negocio?

Z
Vou a um negocio.

A
Da-me dez minutos?

Z
Dou-lhe quinze.

\Y

Quero referir-lne a passagem mais interessante da vida do Xavier.
Aceite o0 meu brago, e vamos andando. Vai para a Praca? Vamos
juntos. Um caso interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, ndo me
recordo; elle mesmo € que me contou. Tinha perdido tudo; trazia o
cerebro gasto, chupado, esteril, sem a sombra de um conceito, de
uma imagem, nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma
senhora,—«uma bonita rosa»; fallava do Iluar saudoso, do
sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos, sem accrescentar
ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de algibebe.
Comecara a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando a janella, triste,
desabusado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu
passar na rua um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e
o taful veiu quasi ao chdo; mas sustentou-se, e metteu as esporas e
o chicote no animal; este empina-se, elle teima; muita gente parada
na rua e nas portas; no fim de dez minutos de luta, o cavallo cedeu



e continuou a marcha. Os espectadores ndo se fartaram de admirar
o0 garbo, a coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. Entdo o
Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro n&o tivesse animo
nenhum; nao quiz cahir diante de gente, e isso lhe deu a for¢ca de
domar o cavallo. E d'ahi veiu uma idéa: comparou a vida a um
cavallo chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente:
Quem nao foér cavalleiro, que o pareca. Realmente, ndo era uma
idéa extraordinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo,
que esse crystal pareceu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou
doze vezes, formulou-a de varios modos, ora na ordem natural,
pondo primeiro a definicdo, depois o complemento; ora dando-lhe a
marcha inversa, trocando palavras, medindo-as, etc.; e tao alegre,
tdo alegre como casa de pobre em dia de peru. De noite, sonhou
que effectivamente montava um cavallo manhoso, que este
pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. Accordou triste; a
manha, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu;
metteu-se a lér e a scismar. Entdo lembrou-se... Conhece o caso do
annel de Polycrates?

Z
Francamente, nao.
A

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Potycrates
governava a ilha de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tao feliz,
que comegou a receiar alguma viravolta da Fortuna, e, para
applacal-a antecipadamente, determinou fazer um grande sacrificio:
deitar ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe servia de
sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava tdo apostada em cumulal-o
de obsequios, que o annel foi engulido por um peixe, o peixe
pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou a posse
do annel. Nao affirmo nada a respeito d'esta anedocta; foi elle quem
me contou, citando Plinio, citando...

Y4

N&o ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida,
nao a um cavallo, mas...



A

Nada d'isso. Ndo € capaz de adivinhar o plano estrambotico do
pobre diabo. Experimentemos a fortuna, disse elle; vejamos se a
minha idéa, lancada ao mar, pode tornar ao meu poder, como 0o
annel de Polycrates, no bucho de algum peixe, ou se o meu
caiporismo sera tal, que nunca mais Ihe ponha a mao.

Z
Ora essal!
A

Nao € estrambotico? Polycrates experimentara a felicidade; o Xavier
quiz tentar o caiporismo; intengdes diversas, acgao indentica. Saiu
de casa, encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto,
e acabou dizendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso,
e quem nao fér cavalleiro que o pareca. Dita assim, esta phrase era
talvez fria; por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a
sua tristeza, o desconsolo dos annos, o mallogro dos esforcos, ou
antes os effeitos da imprevidencia, e quando o peixe ficou de bocca
aberta, digo, quando a commog¢ao do amigo chegou ao cume, foi
que elle Ine atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa. Isto que |Ihe
conto € natural, cré-se, ndo é impossivel; mas agora comeca a
juntar-se a realidade uma alta dése de imaginagao. Seja o que for,
repito o que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier
jantava pacificamente no Le&do de Ouro ou no Globo, ndo me lembro
bem, e ouviu de outra mesa a mesma phrase sua, talvez com a
troca de um adjectivo. «Meu pobre annel, disse elle, eis-te emfim no
peixe de Polycrates.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem que
elle pudesse guardal-a na memoria. Resignou-se. Dias depois, foi
convidado a um baile: era um antigo companheiro dos tempos de
rapaz, que celebrava a sua recente distinccao nobiliaria. O Xavier
aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, porque entre o
sorvete e o cha ouviu de um grupo de pessoas que louvavam a
carreira de bardo, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu
comparar o barao a um cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes,
porque o barao nao montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou
que a vida ndo é mais do que um cavallo chucro ou manhoso, sobre



o qual ou se ha de ser cavalleiro ou parecel-o, e 0 bardo era-o
excellente. «—Entra, meu querido annel, disse o Xavier, entra no
dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa bateu as azas, sem querer
ouvil-o. Dias depois...

Z
Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.
A
Justo.
Z
Mas, emfim, apanhou-o um dia.
A

Um dia so, e foi entdo que me contou o caso digno de memoria. Tao
contente que elle estava n'esse dia! Jurou-me que ia escrever, a
proposito d'isto, um conto fantastico, a maneira de Edgard Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mysterios,—sao as suas proprias
expressoes;—e pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o
annel fugira-lhe outra vez. «Meu caro A, disse-me elle, com um
sorriso fino e sarcastico; tens em mim o Polycrates do caiporismo;
nomeio-te meu ministro honorario e gratuito.» D'ahi em diante foi
sempre mesma coisa. Quando elle suppunha p6r a mao em cima da
idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como as
figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre o
mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou n'aquelle dia,
quero dizer-lhe tres...

V4
Nao posso; la se vao os quinze minutos.
A

Conto-lhe s6 tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim
agarrar a fugitiva, e fincal-a perpetuamente no cerebro. Abriu um
jornal de opposicao, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio
parece ignorar que a politica €, como a vida, um cavallo chucro ou
manhoso, e, ndo podendo ser bom cavalleiro, porque nunca o foi,



devia ao menos parecer que o €.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, ca
estas engastado no bucho do peixe; ja me nao podes fugir.» Mas,
em vao! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro vestigio mais do que uma
confusa reminiscencia. Sombrio, desesperado, comegou a andar, a
andar, até que a noite caiu; passando por um theatro, entrou; muita
gente, muitas luzes, muita alegria; o coragao aquietou-se-lhe.
Cumulo de beneficios: era uma comedia do Pires, uma comedia
nova. Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo,
com sincero amor de artista e de irmao. No segundo acto, scena
VIIl, estremeceu. «D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo
pode ser comparado a vida, que € também um cavallo chucro ou
manhoso; quem nao for bom cavalleiro, deve cuidar de parecer que
o é.» O autor, com o olhar timido, espiava no rosto do Xavier o
effeito d'aquella reflexdo, emquanto o Xavier repetia a mesma
supplica das outras vezes;—«Meu querido annel...

Z
Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que sao horas.
A

O ultimo foi primeiro. Ja lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a
um amigo. Uma semana depois da comedia cae o amigo doente,
com tal gravidade que em quatro dias estava a morte. O Xavier
corre a vel-o; e o infeliz ainda o pdde conhecer, estender-lhe a méao
fria e tremula, cravar-lhe um longo olhar bago da ultima hora, e, com
a voz sumida, echo do sepulchro, solugar-lhe: «Ca voou, meu caro
Xavier, o cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao chao: se
fui mau cavalleiro, ndo sei; mas forcejei por parecel-o bom.» Nao se
ria; elle contou-me isto com lagrimas. Contou-me tambem que a
idéa ainda esvoacou alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as
bellas azas de christal, que elle cria ser diamante; depois estalou um
risinho de escarneo, ingrato e parricida, e fugiu como das outras
vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa,
que alli estavam, tranzidos de dor, e recolneram com saudade esse
pio legado do defuncto. Adeus.



[1]JEm algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur
de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste
personagem. Menos a vaidade, que n&o tinha, e salvo alguns
rasgos mais accentuados, este Xavier era o Arthur. Para
completal-o darei aqui mesmo aquellas linhas impressas na
Estacdo de 31 de Agosto ultimo:

"Quem né&o tratou de perto este rapaz, morto a 21 do mez
corrente, mal podera entender a admiracdo e saudade que elle
deixou.

"Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com
dezesete ou dezoito annos de edade; e podem crer que era entao
o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda
aquella pujangca de espirito, todo esse raro temperamento
litterario que Ihe admiravamos, veiu com a flor da adolescencia;
desabrochara com os primeiros dias. Era a mesma torrente de
ideias, a mesma fulguracdo de imagens. Ha algumas semanas,
em escripto que viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de
um personagem com esta especie de hebraismo:—chamei-lhe
um sacco de espantos. Esse personagem (posso agora dizel-0)
era, em algumas partes, o nosso mesmo Arthur, com a sua
poderosa loquella e extraordinaria fantazia. Um sacco de
espantos. Mas, se o da minha invencdo morreu exhausto de
espirito, ndo aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que pbde
alguma vez ficar prostrado, mas n&o exhauriu nunca a forga
genial que possuia.

"Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. Minas o
viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caraga, comegando
os estudos, que interrompeu logo, para continual-os na Europa.
Na Europa travou relagdes litterarias de muito peso; Theophilo
Gauthier, entre outros, queria-lhe muito, apreciava-lhe a alta
comprehensao artistica, a natureza impetuosa e luminosa, os
deslumbramentos subitos de raio. Venez, pere de la foudre! dizia-
Ihe elle, mal o Arthur assomava a porta. E o Arthur, assim definido
familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante
da divindade, admirativo como tinha de ser até a morte. Sim, até
a morte. Gauthier foi uma das religides que o consolaram. Sete
dias antes de o perdermos, isto €, a 14 deste mez, prostrado na
cama, roido pelo dente cruel da tisica, escrevia-me elle a
proposito de um prato do jantar. "O verde das couves
espanejava-se em uma onda de pirdo, cor de ouro. A palheta de
Ruysdael, pelo incendido do ouro, ndo hesitaria um sé instante,



em assignar esse pirao mirabolante, como diria o grande e divino
Theo..." Grande e divino! Véde bem que esta admiragao é de um
moribundo, refere-se a um morto, e falla na intimidade da
correspondencia particular. Onde outra mais sincera?

"Nao escrevo uma biographia. A vida delle ndo é das que se
escrevem; é das que sao vividas, sentidas, amadas, sem jamais
poderem converter-se a narracdo; tal qual os romances
psychologicos, em que a urdidura dos factos & breve ou
nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no Collegio de
Pedro Il; mas a doencga tomou-o entre as suas tenazes, para nao

o deixar mais.

"N3o o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o com a
paciencia dos grandes operarios. Elle, como vimos, prestes a
tropecar na cova, regalava-se ainda das reminiscencias
litterarias, evocava a palheta de Ruysdael, olhando para a vida
que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle amou com fé
religiosa, sem proveito para si, sem calculo, sem odios, sem
invejas, sem desfallecimento. A doencga fel-o padecer muito; teve
instantes de dor cruel, ndo raro de desespero e de lagrimas; mas,
em podendo, reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte?
Poucas horas antes de morrer (perdbem-me esta recordacao
pessoal; é necessaria), poucas horas antes de morrer, lia um livro
meu, o das Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que
interpretava agora melhor algumas de suas passagens. Talvez as
que entendiam com a occasiao... E dizia-me aquillo serenamente,
com uma forga de animo rara, uma resignagéo de granito. Foi ao
sair de uma dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando
os arrojos d'elle comparados com o actual estado. Nao I|h'os
mostrei; e dou-0s aqui para 0s seus amigos:

"Sabes tu de um poeta enorme,
Que andar ndo usa

No chao, e cuja extranha musa,
Que nunca dorme,

"Calca o pé melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flér, de sol e neve,
Cristal e espuma;

"E mergulha, como Leandro,
A féorma rara



No P&, no Sena, em Guanabara,
E no Scamandro;

"Ouve a Tupan e escuta a Momo,
Sem controversia,

E tanto adoro o estudo, como
Adora a inercia;

"Ora do fuste, ora da ogiva
Sair parece;

Ora o Deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;

"Gosta do estrepito infinito,
Gosta das longas

Solidbes em que se ouve o grito
Das arapongas;

"E se ama o rapido besouro,
Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que succumbe
Na flamma de ouro,

"Vagalumes e borboletas
Da cor da chamma,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,
Nao menos ama

"Os hippopotamos tranquillos,
E os elephantes,

E mais os bufalos nadantes,
E os crocodillos,

"Como as girafas e as pantheras,
Oncas, condores,

Toda a casta de bestas feras
E voadores.

"Se n&o sabes quem elle seja,
Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto
A aguia negreja;



"Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos;

Onde nao chega o riso obliquo
Dos fraudulentos.

"Entao olha, de cima posto,
Para o oceano;

Veras n'um longo rosto humano
Teu mesmo rosto;

"E has de rir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno mogo amigo;
Mas de outro amargo,

"Como o riso de um deus enfermo,
Que se aborrece

Da divindade, e que apetece
Tambem um termo...

"Os amigos delle apreciardo o sentido desses versos. O publico,
em geral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o
convidar para cousa nenhuma, um forte engenho que apenas
soube amar a arte, como tantos christdos obscuros amaram a
Egreja, e amar tambem aos seus amigos, porque era meigo,
generoso e bom."

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES

O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido
do vocabulo, que o vulgo ampliou as historietas de pura invencgao.
Esta é verdadeira; podia citar algumas pessoas que a sabem tao
bem como eu. Nem ella andou recondita, sendo por falta de um
espirito repousado, que Ihe achasse a philosophia. Como deveis
saber, ha em todas as cousas um sentido philosophico. Carlyle



descobriu o dos colletes, ou, mais propriamente, o do vestuario; e
ninguem ignora que os numeros, muito antes da loteria do Ypiranga,
formavam o systema de Pythagoras. Pela minha parte creio ter
decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me engano.

E, para comecgar, emendemos Seneca. Cada dia, ao parecer
d'aquelle moralista, €, em si mesmo, uma vida singular; por outros
termos, uma vida dentro da vida. Nao digo que nao; mas porque nao
accrescentou elle, que muitas vezes uma so6 hora € a representacao
de uma vida inteira? Vede este rapaz: entra no mundo com uma
grande ambi¢do, uma pasta de ministro, um Banco, uma corba de
visconde, um baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o
simples apontador de alfandega, ou sacristdo da roga. Tudo isso
que se passou em trinta annos, pode algum Balzac mette-lo em
trezentas paginas; porque n&do hade a vida, que foi a mestra de
Balzac, apertal-o em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabelliao Vaz Nunes, a rua
do Rosario. Os escreventes deram ainda as ultimas pennadas:
depois limparam as pennas de ganco na ponta de seda preta que
pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas, concertaram os
papeis, arrumaram os autos e os livros, lavaram as maos; alguns
que mudavam de paletot & entrada, despiram o do trabalho e
enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou so.

Este honesto tabellido era um dos homens mais perspicazes do
seculo. Esta morto: podemos elogial-o a vontade. Tinha um olhar de
lanceta, cortante e agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas
que o buscavam para escripturar os seus accordos e resolugoes;
conhecia a alma de um testador muito antes de acabar o
testamento; farejava as manhas secretas e o0s pensamentos
reservados. Usava oculos, como todos os tabellides de theatro;
mas, nao sendo myope, olhava por cima d'elles, quando queria ver,
e através d'elles, se pretendia ndo ser visto. Finorio como elle so,
diziam os escreventes. Em todo o caso, circumspecto. Tinha
cincoenta annos, era viuvo, sem filhos, e, para fallar como alguns
outros serventuarios, roia muito caladinho os seus duzentos contos
de reis.



—Quem €7 perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.

Estava & porta, parado na soleira, um homem que elle nao
conheceu logo, e mal pdode reconhecer dahi a pouco. Vaz Nunes
pediu-lhe o favor de entrar; elle obedeceu, comprimentou-o,
estendeu-lhe a mao, e sentou-se na cadeira ao pé da mesa. Nao
trazia o acanho natural a um pedinte; ao contrario, parecia, que nao
vinha alli senao para dar ao tabellido alguma cousa preciosissima e
rara. E, nao obstante, Vaz Nunes estremeceu e esperou.

—Nao se lembra de mim?
—Nao me lembro...

—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca... Nao se
lembra? Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por
signal que Ihe fiz uma saude... Veja se se lembra do Custodio.

—Anh!

Custodio endireitou o busto, que até ent&o inclinara um pouco. Era
um homem de quarenta annos. Vestia pobremente, mas escorado,
apertado, correcto. Usara unhas longas, curadas com esmero, €
tinha as maos muito bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do
rosto, que era agreste. Noticias minimas, e alias necessarias ao
complemento de um certo ar duplo que distinguia este homem, um
ar de pedinte e general. Na rua, andando, sem almogo e sem
vintem, parecia levar apos si um exercito. A causa nao era outra
mais do que o contraste entre a natureza e a situagao, entre a alma
e a vida. Esse Custodio nascera com a vocagao da riqueza, sem a
vocagao do trabalho. Tinha o instincto das elegancias, o amor do
superfluo, da boa chira, das bellas damas, dos tapetes finos, dos
moveis raros, um voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz
de reger a villa Torloni ou a galeria Hamilton. Mas n&o tinha dinheiro;
nem dinheiro, nem aptidao ou pachorra de o ganhar; por outro lado,
precisara viver. Il faut bien que je vive, dizia um pretendente ao
ministro Talleyrand. Je n'en vois pas la necessite, redarguiu
friamente o ministro. Ninguem dava essa resposta ao Custodio;
davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte mil reis, e de



taes esportulas € que elle principalmente tirava o albergue e a
comida.

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o Custodio nao
recusava metter-se em alguns negocios, com a condicdo de os
escolher, e escolhia sempre os que nao prestavam para nada. Tinha
o faro das catastrophes. Entre vinte emprezas, adivinhava logo a
insensata, e mettia hombros a ella, com resolucdo. O caiporismo,
que o perseguia, fazia com que as dezenove prosperassem, € a
vigesima |Ihe estourasse nas méaos. Nao importa; apparelhava-se
para outra.

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem que pedia um
socio, com cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que
promettia dar, nos primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de
lucro, Custodio foi ter com o annunciante. Era uma grande idéa,
uma fabrica de agulhas, industria nova, de immenso futuro. E os
planos, os desenhos da fabrica os relatorios de Birmingham, os
mappas de importacdo, as respostas dos alfaiates, dos donos de
armarinho, etc., todos os documentos de um longo inquerito
passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos,
que elle ndo entendia, e que por isso mesmo |he pareciam
dogmaticos. Vinte e quatro horas; ndo pedia mais de vinte e quatro
horas para trazer os cinco contos. E saiu d'alli, cortejado, amimado
pelo annunciante, que, ainda a porta, o afogou n'uma torrente de
saldos. Mas os cinco contos, menos doceis ou menos vagabundos
que os cinco mil reis, saccudiam incredulamente a cabeca, e
deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de somno. Nada.
Oito ou dez amigos, a quem fallou, disseram-lhe que nem
dispunham agora da somma pedida, nem acreditavam na fabrica.
Tinha perdido as esperancas, quando aconteceu subir a rua do
Rozario e ler no portal de um cartorio o nome de Vaz Nunes.
Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca, as maneiras do tabellido,
as phrases com que elle lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo,
que este era o salvador da situacgao.

—\Venho pedir-lhe uma escriptura...



Vaz Nunes, armado para outro comeg¢o, nao respondeu: espiou por
cima dos oculos e esperou.

—Uma escriptura de gratidao, explicou o Custodio; venho pedir-lhe
um grande favor, um favor indispensavel, e conto que o meu
amigo...

—Se estiver nas minhas maos...

—O negocio € excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem
eu me mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A
cousa esta prompta; foram ja encommendas para a Inglaterra; e €
provavel que dentro de dois mezes esteja tudo montado, € uma
industria nova. Somos tres socios; a minha parte sdo cinco contos.
Venho pedir-lne esta quantia, a seis mezes,—ou a tres, com juro
modico...

—Cinco contos?
—Sim, senhor.

—Mas, Sr. Custodio, ndo posso, ndo disponho de tdo grande
quantia. Os negocios andam mal; e ainda que andassem muito hem,
nao poderia dispor de tanto. Quem é que pdde esperar cinco contos
de um modesto tabellido de notas?

—Ora, se o senhor quizesse...

—Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia
pequena, accommodada aos meus recursos, nao teria duvida em
adiantal-a, Mas cinco contos! Creia que € impossivel.

A alma do Custodio cahiu de brugos. Subira pela escada de Jacob
até o ceu; mas em vez de descer como 0s anjos no sonho biblico,
rolou abaixo e cahiu de brugos. Era a ultima esperanca; e
justamente por ter sido inesperada, € que elle suppoz que fosse
certa, pois, como todos os coragdes que se entregam ao regimen do
eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre diabo sentiu
enterrarem-se-lhe no corpo os milhdes de agulhas que a fabrica
teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos no
chao, esperou que o tabellidao continuasse, que se compadecesse,
que lhe désse alguma aberta; mas o tabellido, que lia isso mesmo



na alma do Custodio, estava tambem calado, girando entre os
dedos a boceta de rapé, respirando grosso, com um certo chiado
nazal e implicante. Custodio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte,
ora general. O tabellido ndo se mexia. Custodio ergueu-se.

—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar
o incomodo...

—Nao ha que perdoar; eu € que lhe peco desculpa de n&do poder
servil-o, como desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos
avultada, muito menos, nao teria duvida; mas...

Estendeu a mao ao Custodio, que com a esquerda pegara
machinalmente no chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia
a absorpcao da alma d'elle, apenas convalecida da quéda, que lhe
tirara as ultimas energias. Nenhuma escada mysteriosa, nenhum
céu; tudo voara a um piparote do tabellido. Adeus, agulhas! A
realidade veio tomal-o outra vez com as suas unhas de bronze.
Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, as velhas contas, com os
grandes zeros arregalados e os cifrdes retorcidos a laia de orelhas,
que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-o, alongando
para elle os algarismos implacaveis de fome. Que quéda! e que
abysmo! Desenganado, olhou para o tabelido com um gesto de
despedida; mas, uma idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se
a quantia fosse menor, Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer;
porque nao seria uma quantia menor? Ja agora abria mao da
empreza; mas nao podia fazer o mesmo a uns alugueis atrazados, a
dous ou tres credores, etc., e uma somma razoavel, quinhentos mil
réis, por exemplo, uma vez que o tabellido tinha a boa vontade de
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio impertigou-se;
vivia do presente, nada queria saber do passado, nem saudades,
nem temores, nem remorsos. O presente era tudo. O presente eram
os quinhentos mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira do tabellido,
como um alvara de liberdade.

—Pois bem, disse elle, veja 0 que me pdode dar, e eu irei ter com
outros amigos... Quanto?

—Nao posso dizer nada a este respeito, porque realmente sé uma
cousa muito modesta.



—Quinhentos mil réis?
—Nao; nao posso.
—Nem quinhentos mil réis?

—Nem isso, replicou firme o tabellido. De que se admira? Nao |he
nego que tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, nado ando
com ellas no bolso; e tenho certas obrigagbes particulares... Diga-
me, nao esta empregado?

—Nao, senhor.

—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao
ministro da justi¢a, tenho relagdes com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um
movimento natural, ou uma diversao astuciosa para nao conversar
do emprego, € o que totalmente ignoro; nem parece que seja
essencial ao caso. O essencial € que elle teimou na supplica. Nao
podia dar quinhentos mil réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe
duzentos, ndo para a empreza, pois adoptava o conselho dos
amigos: ia recusal-a. Os duzentos mil réis, visto que o tabellido
estava disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade urgente,
—«tapar um buraco.» E entdo relatou tudo, respondeu a franqueza
com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da
grande empreza, tivera em mente acudir tambem a um credor
pertinaz, um diabo, um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia,
mas tivera a aleivosia de trocar de posicdao. Eram duzentos e
poucos mil réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos...

—Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, emfim, nem os
duzentos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse,
estdo acima das minhas forcas n'esta occasido. N'outra pode ser, e
nao tenho duvida, mas agora...

—Nao imagina os apuros em que estou!

—Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades n'estes ultimos
tempos. Sociedades, subscripcdes, macgonaria... Custa-lhe crér, ndo
€? Naturalmente: um proprietario. Mas, meu amigo, € muito bom ter
casas: 0 senhor € que ndo conta os estragos, os concertos, as



pennas d'agua, as decimas, 0 seguro, os calotes, etc. Sdo os
buracos do pote, por onde vai a maior parte da agua...

—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

—Nao digo que ndo. O que digo é que néo basta ter casas para nao
ter cuidados, despezas, e até credores... Creia o senhor que
tambem eu tenho credores.

—Nem cem mil réis!

—Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas € a verdade. Nem cem
mil réis. Que horas sao?

Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu tambem,
arrastado, desesperado. Nao podia acabar de crer que o tabelliao
nao tivesse ao menos cem mil réis. Quem é que nao tem cem mil
réis consigo? Cogitou uma scena pathetica, mas o cartorio abria
para a rua; seria ridiculo. Olhou para féra. Na loja fronteira, um
sujeito apregava uma sobrecasaca, a porta, porque entardecia
depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar;
o freguez examinava o panno com a vista e com os dedos, depois
as costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte novo,
embora modesto; era tempo de aposentar o paleté que trazia. Mas
nem cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellido. Custodio sorriu;—
nao de desdem, ndo de raiva, mas de amargura e duvida; era
impossivel que elle ndo tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos?
Nem vinte. Nem vinte! Nao; falso tudo; tudo mentira.

Custodio tirou o lenco, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou
o lenco, concertou a gravata, com um ar mixto de esperanca e
despeito. Viera cerceando as azas a ambicao, pluma a pluma;
restava ainda uma pennugem curta e fina, que |lhe mettia umas
velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz Nunes cotejava o
relogio da parede com o do bolso, chegava este ao ouvido, limpava
o mostrador, calado, transpirando por todos os poros impaciencia e
fastio. Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellido, que
as esperava, desengatilhou a despedida. Era tarde; morava longe.
Dizendo isto, despiu o paletd de alpaca, e vestiu o de casimira,
mudou de um para outro a boceta de rapé€, o lencgo, a carteira... Oh!



a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico, apalpou-o com
os olhos, invejou a alpaca, invejou a casimira, quiz ser algibeira,
quiz ser o couro, a materia mesma do precioso receptaculo. La vae
ella; mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o tabelliao
abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel que nao levasse alli
vinte mil réis, pensava elle; nao diria duzentos, mas vinte, dez que
fossem...

—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellido, um convite ao
menos, para jantar; nada; findara tudo. Mas os momentos supremos
pedem energias supremas. Custodio sentiu toda for¢ca d'este logar-
commum, e, subito, como um tiro, perguntou ao tabellido se nao lhe
podia dar ao menos dez mil réis.

—Quer ver?

E o tabellido desabotoou o paletd, tirou a carteira, abriu-a, e
mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis.

—Nao tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o
senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?

Custodio aceitou os cinco mil réis, néo triste, ou de ma cara, mas
risonho, palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era
o jantar certo. Estendeu a mao ao outro, agradeceu-lhe o obsequio,
despediu-se até breve,—um até breve cheio de affirmacdes
implicitas. Depois sahiu; o pedinte esvaiu-se a porta do cartorio; o
general é que foi por alli abaixo, pisando rijo, encarando
fraternalmente os inglezes do commercio que subiam a rua para se
transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tao azul,
nem a tarde tao limpida; todos os homens traziam na retina a alma
da hospitalidade. Com a mao esquerda no bolso das calcas, elle
apertava amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma grande
ambigao, que ainda ha pouco sahira contra o sol, n'um impeto de
aguia, e ora habita modestamente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO



A SERENISSIMA REPUBLICAI']

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,

Antes de communicar-vos uma descoberta, que reputo de algum
lustre para o nosso paiz, deixai que vos agradecga a promptidao com
que acudistes ao meu chamado. Sei que um interesse superior vos
trouxe aqui; mas néo ignoro tambem,—e fora ingratidao ignoral-o,—
que um pouco de sympathia pessoal se mistura a vossa legitima
curiosidade scientifica. Oxala possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta nao € recente; data do fim do anno de 1876. Nao
a divulguei entdo,—e, a nao ser o Globo, interessante diario d'esta
capital, ndo a divulgaria ainda agora,—por uma razao que achara
facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que venho fallar-vos,
carece de retoques ultimos, de verificacbes e experiencias
complementares. Mas o Globo noticiou que um sabio inglez
descobriu a linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo feito
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas
com anciedade. Sendo certo, porém, que pela navegacao aerea,
invento do padre Bartholomeo, € glorificado o nome estrangeiro,
emquanto o do nosso patricio mal se pdde dizer lembrado dos seus
naturaes, determinei evitar a sorte do insigne Voador, vindo a esta
tribuna, proclamar alto e bom som, a face do universo, que muito
antes d'quelle sabio, o féra das ilhas britannicas, um modesto
naturalista descobriu cousa identica, e fez com ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles,
se lhe perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social as
aranhas? Aristoteles responderia negativamente, com vds todos,
porque € impossivel crer que jamais se chegasse a organisar
socialmente esse articulado arisco, solitario, apenas disposto ao
trabalho, e difficiimente ao amor. Pois bem, esse impossivel fil-o eu.

Ouco um riso, no meio do sussuro de curiosidade. Senhores,
cumpre vencer os preconceitos. A aranha parece-vos inferior,



justamente porque nao a conheceis. Amais o cao, prezaes o gato e
a gallinha, e nao advertis que a aranha nao pula nem ladra como o
cao, ndo mia como o gato, ndo cacareja como a gallinha, ndo zune
nem morde como o mosquito, ndo nos leva o sangue e o somno
como a pulga. Todos esses bichos sao o modelo acabado da
vadiacdo e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por certas
qualidades boas, da no nosso assucar € nas nossas plantacées, e
funda a sua propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores,
nao nos afflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas,
fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciencia, de
ordem, de previsao, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus
talentos, ndo ha duas opinides. Desde Plinio até Darwin, os
naturalistas do mundo inteiro formam um s6 coéro de admiracdo em
torno d'esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente
do vosso creado destroe em menos de um minuto. Eu repetiria
agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a materia, porém,
excede o prazo, sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, nao
todos, mas quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente
monographia de Buchner, que com tanta subtileza estudou a vida
psychica dos animaes. Citando Darwin e Buchner, € claro que me
restrinjo a homenagem cabida a dois sabios de primeira ordem, sem
de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as
theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma especie araneida que dispde do uso
da falla; colligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e
organisei-os socialmente. O primeiro exemplar d'essa aranha
maravilhosa appareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era tao
vasta, tao colorida, dorso rubro, com listras azues, transversaes, tao
rapida nos movimentos, e as vezes tao alegre, que de todo me
captivou a attencdo. No dia seguinte vieram mais tres, e as quatro
tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as
longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se pode comparar
ao pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma
lingua, senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a
sua estructura syntaxica, os seus verbos, conjugacdes, declinagoes,
casos latinos e formas onomatopaicas, uma lingua que estou
grammaticando para uso das academias, como o fiz



summariamente para meu proprio uso. E fil-o, notai bem, vencendo
difficuldades asperrimas com uma paciencia extraordinaria. Vinte
vezes desanimei; mas o amor da sciencia dava-me forcas para
arremetter a um trabalho, que hoje declaro, ndo chegaria a ser feito
duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripcio technica do meu arachnide,
e a analyse da lingua. O objecto d'esta conferencia €, como disse,
resalvar os direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto
em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha
obra superior a do sabio de Inglaterra. Devo demonstral-o, e para
este ponto chamo a vossa attencao.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas; no mez seguinte
cincoenta e cinco; em Marco de 1877 contava quatrocentas e
noventa. Duas forgas serviram principalmente a empreza de as
congregar.—o emprego da lingua d'ellas, desde que pude discernil-
a um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha
estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes
crer que era eu o deus das aranhas, e desde entao adoraram-me. E
vede o beneficio d'esta illusdo. Como as acompanhasse com muita
attencdo e miudeza, langando em um livro as observagdes que
fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus peccados, €
fortaleceram-se ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem
foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, ellas séo
doudas por musica.

Nao bastava associal-as; era preciso dar-lhes um governo idoneo.
Hesitei na escolha; muitos dos actuaes pareciam-me bons, alguns
excellentes, mas todos tinham contra si o existirem. Explico-me.
Uma férma vigente de governo ficava exposta a comparagdes que
poderiam amesquinhal-a. Era-me preciso, ou achar uma férma
nova, ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adoptei
0 segundo alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que uma
republica, @ maneira de Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo
epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas fei¢des geraes,
com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um
mecanismo complicado,—0 que era metter a prova as aptidoes
politicas da joven sociedade.



Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os differentes
modos eleitoraes da antiga Veneza, figurava o do sacco e bolas,
iniciacao dos filhos da nobreza no servico do Estado. Mettiam-se as
bolas com os nomes dos candidatos no sacco, e extrahia-se
annualmente um certo numero, ficando os eleitos desde logo aptos
para as carreiras publicas. Este systema fara rir aos doutores do
suffragio; a mim nao. Elle exclue os desvarios da paixdo, os
desazos da inepcia, o congresso da corrupgao e da cobiga. Mas nao
foi s6 por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tao eximio na
fiacao de suas teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptacao,
quasi uma planta indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo
magnifico, rocagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra
popular.

Nao direi, senhores, que a obra chegou a perfeicdo, nem que la
chegue tdo cedo. Os meus pupillos ndo sdo os solarios de
Campanella ou os utopistas de Morus; formam um povo recente,
que nao pode trepar de um salto ao cume das nacdes seculares.
Nem o tempo € operario que ceda a outro a lima ou o alvido; elle
fara mais e melhor do que as theorias do papel, validas no papel e
mancas na pratica. O que posso affirmar-vos € que, ndo obstante as
incertezas da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes,
que presumo essenciaes a duracdo de um Estado. Uma d'ellas,
como ja disse, € a perseveranga, uma longa paciencia de Penelope,
segundo vou mostrar vos.

Com effeito, desde que comprehenderam que no acto eleitoral
estava a base da vida publica, trataram de o exercer com a maior
attencdo. O fabrico do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco
de cinco polegadas de altura e tres de largura, tecido com os
melhores fios, obra solida e espessa. Para compol-o foram
acclamadas dez damas principaes, que receberam o titulo de maes
da republica, além de outros privilegios e féros. Uma obra-prima,
podeis crel-o0. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem os
nomes dos candidatos, que provarem certas condicdes, € sao
escriptas por um official publico, denominado «das inscripcdes». No
dia da eleicdo, as bolas sdo mettidas no sacco e tiradas pelo official



das extracgdes. até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era
um simples processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao
provimento de todos os cargos.

A eleicao fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo
depois, um dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem
entrado no sacco duas bolas com o nome do mesmo candidato. A
assembléa verificou a exactiddo da denuncia, e decretou que o
sacco, até alli de tres pollegadas de largura, tivesse agora duas;
limitando-se a capacidade do sacco, restringia-se o espaco a fraude,
era o0 mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que na eleicao
seguinte, um candidato deixou de ser inscripto na competente bola,
nao se sabe se por descuido ou intengcdo do official publico. Este
declarou que nao se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas
aecrescentou nobremente que nao era impossivel que elle l|he
tivesse dado o nome; neste caso nao houve exclusao, mas
distraccao. A assembléa, diante de um phenomeno psychologico
ineluctavel, como é a distraccéo, ndo pbéde castigar o official; mas,
considerando que a estreiteza do sacco podia dar logar a exclusoes
odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as tres pollegadas.

N'esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado, e tres
cidadaos apresentaram-se candidatos ao posto, mas so dous
importantes, Hazeroth e Magog, os proprios chefes do partido
rectiineo e do partido -curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominagdes. Como elles sédo principalmente geometras, é a
geometria que os divide em politica. Uns entendem que a aranha
deve fazer as teias com fios rectos, € o partido rectilineo;—outros
pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos,—¢€ o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e
central, com este postulado.—as teias devem ser urdidas de fios
rectos e fios curvos; é o partido recto-curvilineo; e finalmente, uma
quarta divisdo politica, o partido anti-recto-curvilineo, que fez taboa
rasa de todos os principios litigantes, e propde o uso de umas teias
urdidas de ar, obra transparente e leve, em que nao ha linhas de
especie alguma. Como a geometria apenas puderia dividil-os, sem
chegar a apaixonal-o0s, adoptaram uma symbolica. Para uns, a linha
recta exprime o0s bons sentimentos, a justica, a probidade, a



inteireza, a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou
inferiores, como a bajulacao, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sao
perfeitamente curvos. Os adversarios respondem que ndo, que a
linha curva é a da virtude e do saber, porque é a expressao da
modestia e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpc¢ao,
a toleima, a parlapatice, sdo rectas, duramente rectas. O terceiro
partido, menos anguloso, menos exclusivista, desbastou a
exageracgao de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a
simultaneidade das linhas como a exacta copia do mundo pliysico e
moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sahiram do
sacco, € verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a
primeira lettra do nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O
nome restante e triumphante era o de um argentario ambicioso,
politico obscuro, que subiu logo a poltrona ducal, com espanto geral
da republica. Mas os vencidos ndo se contentaram de dormir sobre
os louros do vencedor; requereram uma devassa. A devassa
mostrou que o official das inscrip¢des intencionalmente viciara a
orthographia de seus nomes. O official confessou o defeito e a
intengdo; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples
ellipse; delicto, se o era, puramente litterario. Ndo sendo possivel
perseguir ninguem por defeitos de ortographia ou figuras de
rhetorica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou
decretado que o sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez
das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo, publico, e, ipso facto,
pelos mesmos candidatos, que assim teriam tempo de corrigir as
inscripgoes.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei € a eterna malicia. A
mesma porta aberta a lealdade serviu a astucia de um certo Nabiga,
que se conchavou com o official das extracgbes, para haver um
logar na assembléa. A vaga era uma, os candidatos tres; o official
extrahiu as bojas com os olhos no complice, que s6 deixou, de
abanar negativamente a cabeca, quando a bola pegada foi a sua.
Nao era preciso mais para condemnar a idéa das malhas. A
assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o tecido espesso do
regimen anterior; mas, para evitar outras ellipses, decretou a



vallidagcdo das bolas cuja inscripcao estivesse incorrecta, uma vez
gue cinco pessoas jurassem ser o0 nome inscripto o proprio nome do
candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e imprevisto, como
ides ver. Tratou-se de eleger um collector de esportulas,
funccionario encarregado de cobrar as rendas publicas, sob a férma
de esportulas voluntarias. Eram candidatos, entre outros, um certo
Caneca e um certo Nebraska. A bola extrahida foi a de Nebraska.
Estava errada, € certo, por |he faltar a ultima letra; mas, cinco
testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era o proprio e
unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida nao trazia o
nome de Nebraska, mas o delle. O juiz de paz deferiu ao
peticionario. Veiu entdo um grande philologo,—talvez o primeiro da
republica, além de bom metaphysico, e nao vulgar mathemathico,—
0 qual provou a cousa nestes termos:

—Em primeiro logar, disse elle; deveis notar que ndo é fortuita a
ausencia da ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle
escripto incompletamente? Nao se pode dizer que por fadiga ou
amor da brevidade, pois s6 falta a ultima lettra, um simples a.
Carencia de espaco? Tambem nao; vede; ha ainda espaco para
duas ou tres syllabas. Logo, a falta € intencional, e a intencao nao
pode ser outra sendo chamar a attencado do leitor para a lettra k,
ultima escripta, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um
effeito mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra reproduz-se no
cerebro de dois modos, a forma graphica, e a férma sonica: k e ca.
O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para a lettra
final, incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca. Isto
posto, o movimento natural do espirito € ler o nome todo; volta-se ao
principio, a inicial ne, do nome Nebrask.—Cané.—Resta a syllaba
do meio, bras, cuja reduccao a esta outra syllaba ca, ultima do nome
Caneca, € a cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia, ndo a
demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao entendimento
da significagcao espiritual ou philosophica da syllaba, suas origens e
effeitos, phases, modificacbes, consequencias logicas e syntaxicas,
deductivas ou inductivas, symbolicas e outras. Mas, supposta a



demonstracido, ahi fica a ultima prova, evidente clara, da minha
affirmacao primeira pela annexacao da syllaba ca as duas Cane,
dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova
testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma
innovagao, o corte simultaneo de meia pollegada na altura e outra
meia na largura do sacco. Esta emenda nao evitou um pequeno
abuso na eleicdo dos alcaides, e o sacco foi restituido as dimensodes
primitivas, dando-se-lhe, todavia, a férma triangular. Comprehendeis
que esta forma trazia consigo uma consequencia: ficavam muitas
bolas no fundo. D'ahi a mudanca para a férma cylindrica; mais tarde
deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se
reconheceu ser igual ao triangulo, e entdo adoptou-se a férma de
um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a
desapparecer, e o restante tera egual destino, ndo inteiramente, de
certo, pois a perfeicdo ndo € d'este mundo, mas na medida e nos
termos do conselho de um dos mais circumspectos cidadaos da
minha republica, Erasmus, cujo ultimo discurso sinto ndo poder dar-
vos integralmente. Encarregado de notificar a ultima resolugao
legislativa as dez damas, incumbidas de urdir o sacco eleitoral,
Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope, que fazia e desfazia a
famosa teia, a espera do esposo Ulysses.

—Vbs sois a Penelope da nossa republica, disse elle ao terminar;
tendes a mesma castidade, paciencia e talentos. Refazei o sacco,
amigas minhas, refazei o sacco, até que Ulysses, cangado de dar as
pernas, venha tomar entre nos o logar que lhe cabe. Ulysses € a
Sapiencia.



[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como
outros do livro, € o unico em que ha um sentido restricto:—as
nossas alternativas eleitoraes. Creio que terao entendido isso
mesmo, atravez da férma allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA

O ESPELHO

ESBOCO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes
de alta transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse
a menor alteragdo aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa
Thereza, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
mysteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com
as suas agitacbes e aventuras, e o céu, em que as estrellas
pestanejavam, atravez de uma atmosphera limpida e socegada,
estavam o0s nossos quatro ou cinco investigadores de cousas
metaphysicas, resolvendo amigavelmente o0s mais arduos
problemas do universo.

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que
fallavam; mas, além d'elles, havia na sala um quinto personagem,
calado, pensando, cochilando, cuja esportula no debate nao
passava de um o outro resmungo de approvacdo. Esse homem
tinha a mesma edade dos companheiros, entre quarenta e cincoenta
annos, era provinciano, capitalista, intelligente, ndo sem instrucgao,
e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia nunca; e defendia-
se da abstencdo com um paradoxo, dizendo que a discussao era a
férma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem, como uma
heranca bestial; e acerescentava que os seraphins e os cherubins
nao controvertiam nada, e, alias, eram a perfeicao espiritual e
eterna. Como désse esta mesma resposta maquella noite,



contestou-lh'a um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que
dizia, se era capaz. Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um
instante, e respondeu:

—Pensando bem, talvez o senhor tenha razao.

Vai sendo quando, no meio da noite, succedeu que este casmurro
usou da palavra, e ndao dous ou tres minutos, mas trinta ou
quarenta. A conversa, em seus meandros, veiu a cair na natureza
da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada
cabeca, cada sentenca; nao so o accordo, mas a mesma discussao,
tornou-se difficil, sendo impossivel, pela multiplicidade de questdes
que se deduziram do tronco principal, € um pouco, talvez, pela
inconsistencia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu ao
Jacobina alguma opinido,—uma conjectura, ao menos.

—Nem conjectura, nem opinido, redarguiu elle; uma ou outra pdde
dar logar a dissentimento, e, como sabem, eu nao discuto. Mas, se
querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha
vida, em que resalta a mais clara demonstragao acerca da materia
de que se trata. Em primeiro logar, ndao ha uma s6 alma, ha duas...

—PDuas?

—Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas
almas comsigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de
féra para dentro... Espantem-se a vontade; podem ficar de bocca
aberta, dar de hombros, tudo; ndo admitto replica. Se me
replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior pdde ser
um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma
operacado. Ha casos, por exemplo, em que um simples botdo de
camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e assim tambem a polka,
o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma cavatina,
um tambor, etc. Esta claro que o officio dessa segunda alma é
transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o homem,
que é, metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem perde uma
das metades, perde naturalmente metade da existencia; e casos ha,
nao raros, em que a perda da alma exterior implica a da existencia
inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior daquelle judeu eram
os seus ducados; perdel-os equivalia a morrer, «Nunca mais verei 0



meu ouro, diz elle a Tubal, é um punhal que me enterras no
coragcdo». Vejam bem esta phrase; a perda dos ducados, alma
exterior, era a morte para elle. Agora, € preciso saber que a alma
exterior nao € sempre a mesma...

—N3ao?

—Nao, senhor; muda de natureza e de estado. Nao alludo a certas
almas absorventes, como a patria, com a qual disse o Cambdes que
morria, € o poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell.
Sado almas energicas e exclusivas; mas ha outras, embora
energicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja
alma exterior, nos primeiros annos, foi um chocalho ou um
cavallinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade,
supponhamos. Pela minha parte, conhe¢co uma senhora,—na
verdade, gentilissima,—que muda de alma exterior cinco, seis vezes
por anno. Durante a estacao lyrica € a opera; cessando a estacao, a
alma exterior substitue-se por outra: um concerto, um baile do
Cassino, a rua do Ouvidor, Petropolis...

—Perdao; essa senhora quem é?

—Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome: chama-
se Legido... E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho
experimentado d'essas trocas. Nao as relato, porque iria longe;
restrinjo-me ao episodio de que lhes fallei. Um episodio dos meus
vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso promettido,
esqueceram a controversia. Santa curiosidade! tu n&o és s6 a ama
da civilisagado, és tambem o pomo da concordia, fructa divina, de
outro sabor que nao aquelle pomo da mythologia. A sala, até ha
pouco ruidosa de physica e metaphysica, € agora um mar morto;
todos os olhos estdo no Jacobina, que concerta a ponta do charuto,
recolhendo as memorias. Eis aqui como elle comegou a narragao:

—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado
alferes da guarda nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto
foi em nossa casa. Minha méae ficou tdo orgulhosa! tdo contente!
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria



sincera e pura. Na villa, note-se bem, houve alguns despeitados;
chéro e ranger de dentes, como na Escriptura; € o motivo nao foi
outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e que estes
perderam. Supponho tambem que uma parte do desgosto foi
inteiramente gratuita: nasceu da simples distincgcao. Lembra-me de
alguns rapazes, que se davam commigo, e passaram a olhar-me de
revez, durante algum tempo. Em compensacgao, tive muitas pessoas
que ficaram satisfeitas com a nomeacio; e a prova é que todo o
fardamento me foi dado por amigos... Vai entdo uma das minhas
tias, D. Marcolina, viuva do capitdo Pecanha, que morava a muitas
leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu
que fosse ter com ella e levasse a farda. Fui, acompanhado de um
pagem, que d'ahi a dias tornou a villa, porque a tia Marcolina,
apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mae dizendo que nao
me soltava antes de um mez, pelo menos. E abracava-me!
Chamava-me tambem o seu alferes. Achava-me um rapagao bonito.
Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da
moc¢a que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a
provincia ndo havia outro que me puzesse o pé adiante. E sempre
alferes; era alferes para ca alferes para |13, alferes a toda a hora. Eu
pedia-lhe que me chamasse Jodosinho, como d'antes; e ella
abanava a cabeca, bradando que nao, que era o «senhor alferes».
Um cunhado d'ella, irmao do finado Pecanha, que alli morava, néo
me chamava de outra maneira. Era o «senhor alferes», ndo por
gracejo, mas a serio, e a vista dos escravos, que naturalmente
foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor logar, e era
o primeiro servido. Nao imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo
da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar p6ér no meu quarto um
grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da
casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um espelho que lhe
dera a madrinha, e que esta herdara da méae, que o comprara a uma
das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI. Nao sei o
que havia n'isso de verdade; era a tradiccdo. O espelho estava
naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da
moldura, uns enfeites de madreperola e outros caprichos do artista.
Tudo velho, mas bom...



—Espelho, grande?

—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho
estava na sala; era a melhor peca da casa. Mas nao houve forcas
que a demovessem do proposito; respondia que nao fazia falta, que
era sO por algumas semanas, e finalmente que o «senhor alferes»
merecia muito mais. O certo é que todas essas cousas, carinhos,
attencdes, obsequios, fizeram em mim uma transformagao, que o
natural sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam,
creio eu?

—Na3ao.

—QO alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas
naturezas equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva cedesse
a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade. Aconteceu
entao que a alma exterior, que era d'antes o sol, o ar, 0 campo, 0s
olhos das mocas, mudou de natureza, e passou a ser a cortezia e
0s rapapés da casa, tudo o que me fallava do posto, nada do que
me fallava do homem. A unica parte do cidadao que ficou commigo
foi aquella que entendia com o exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, ndo?

—Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

—Vai entender. Os factos explicarao melhor os sentimentos; os
factos sdo tudo. A melhor definicdo do amor ndo vale um beijo de
mog¢a namorada; e, se bem me lembro, um philosopho antigo
demonstrou o movimento andando. Vamos aos factos. Vamos ver
como, ao tempo em que a consciencia do homem se obliterava, a
do alferes tornava-se viva e intensa. As déres humanas, as alegrias
humanas se eram so6 isso, mal obtinham de mim uma compaixao
apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era outro,
totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a
tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada com um
lavrador residente d'alli a cinco leguas, estava mal e a morte. Adeus,
sobrinho! adeus, alferes! Era mae extremosa, armou logo uma
viagem, pediu ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio que, se nao fosse a affliccdo, disporia o
contrario; deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo € que



fiquei s6, com os poucos escravos da casa. Confesso-lhes que
desde logo senti uma grande oppressao, alguma cousa semelhante
ao effeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas
em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora
limitada a alguns espiritos bogaes. O alferes continuava a dominar
em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciencia mais
debil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas
cortezias, que de certa maneira compensava a affeicdo dos
parentes e a intimidade domestica interrompida. Notei mesmo,
n'aquella noite, que elles redobravam de respeito, de alegria, de
protestos. Nh6 alferes de minuto a minuto. Nhé alferes € muito
bonito; nhd alferes ha de ser coronel; nhé alferes ha de casar com
moca bonita, filha de general;, um concerto de louvores e
prophecias, que me deixou extatico. Ah! perfidos! mal podia eu
suspeitar a intencao secreta dos malvados.

—Matal-o0?
—Antes assim fosse.
—Cousa peior?

—Qucam-me. Na manha seguinte achei-me so6. Os velhacos,
seduzidos por outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido
fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me sd, sem mais
ninguem, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roga
abandonada. Nenhum folego humano. Corri a casa toda, a senzala,
tudo, nada, ninguem, um molequinho que fosse. Gallos e gallinhas
tdo sdémente, um par de mulas, que philosophavam a vida,
sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos caes foram levados
pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era
melhor do que ter morrido? era peior. Nao por medo; juro-lhes que
nao tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que nao senti
nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do damno
causado a tia Marcolina; fiquei tambem um pouco perplexo, nao
sabendo se devia ir ter com ella, para Ihe dar a triste noticia, ou ficar
tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre, para nao
desamparar a casa, e porque, se a minha prima enferma estava
mal, eu ia sbmente augmentar a dor da mae, sem remedio nenhum;



finalmente, esperei que o irmao do tio Pecanha voltasse n'aquelle
dia ou no outro, visto que tinham sahido havia ja trinta e seis horas.
Mas a manha passou sem vestigio d'elle; e a tarde comecei a sentir
uma sensagao como de pessoa que houvesse perdido toda a accao
nervosa, € nao tivesse consciencia da accdo muscular. O irmao do
tio Pecanha nao voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda
aquella semana. Minha solidao tomou proporgdes enormes. Nunca
os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma
obstinagcdo mais cansativa. As horas batiam de seculo a seculo, no
velho relogio da sala, cuja pendula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma
interior, como um piparote continuo do eternidade. Quando, muitos
annos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e
topei com este famoso estribilho: Never, for everl—For ever, never!
confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me d'aquelles dias
medonhos. Era justamente assim que fazia o relogio da tia
Marcolina:—Never, for everl—For ever, never! Nao eram golpes de
pendula, era um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E entao
de noite! Nao que a noite fosse mais silenciosa. O silencio era o
mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidao ainda
mais estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na
varanda, nos corredores, no terreiro, ninguem em parte nenhuma...
Riem-se?

—Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—Oh! féra bom se eu podesse ter medo! Viveria. Mas o
caracteristico d'aquella situacdo € que eu nem sequer podia ter
medo, isto €, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensacao
inexplicavel. Era como um defuncto andando, um somnambulo, um
boneco mecanico. Dormindo, era outra cousa. O somno dava-me
allivio, ndo pela razdo commum de ser irmao da morte, mas por
outra. Acho que posso explicar assim esse phenomeno:—o somno,
eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava actuar a
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da
familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me
chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me
o posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me
viver. Mas quando accordava, dia claro, esvaia-se com 0 somno, a



consciencia do meu ser novo € unico,—porque a alma interior perdia
a accgao exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em
nao tornar... Nao tornava. Eu sahia féra, a um lado e outro, a ver se
descobria algum signal de regresso. Sceur Anne, sceur Anne, ne
vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal qual como na lenda
franceza. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos
morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no
canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava,
tamborilava nos vidros das janellas, assobiava. Em certa occasiao
lembrei-me de escrever alguma cousa, um artigo politico, um
romance, uma ode; ndao escolhi nada definitivamente; sentei-me e
tracei no papel algumas palavras e phrases soltas, para intercalar
no estylo. Mas o estylo, como a tia Marcolina, deixava-se estar.
Sceur Anne, sceur Anne... Cousa nenhuma. Quando muito via
negrejar a tinta e alvejar o papel.

—Mas nao comia?

—Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas
ao fogo, mas supportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel
situacao moral em que me achava. Recitava versos, discursos,
trechos latinos, lyras de Gonzaga, oitavas de Camdes, decimas,
uma anthologia em ftrinta volumes. As vezes fazia gymnastica;
outras dava beliscbes nas pernas; mas o effeito era s6 uma
sensagao physica de doér ou de cancaco, e mais nada. Tudo
silencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo
eterno tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.

—Vao ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara
sO, nao olhara uma s6 vez para o espelho. Nao era abstencio
deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso inconsciente, um
receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, n'aquella casa
solitaria; e se tal explicacao € verdadeira, nada prova melhor a
contradiccdo humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta
olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei
e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo;
ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada,



diffusa, sombra de sombra. A realidade das leis physicas nao
permitte negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os
mesmos contornos e feicdes; assim devia ter sido. Mas tal nado foi a
minha sensac¢ao. Entao tive medo; attribui o phenomeno a excitacao
nervosa em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.—
Vou-me embora, disse commigo. E levantei o brago com gesto de
mau humor, e ao mesmo tempo de decisao, olhando para o vidro; o
gesto la estava, mas disperso, esgacado, mutilado... Entrei a vestir-
me, murmurando commigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa
com estrepito, affligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma
cousa. De quando em quando, olhava furtivamente para o espelho;
a imagem era a mesma diffusdo de linhas, a mesma decomposi¢ao
de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma
inspiracao inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me...
Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...

—Diga.

—Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia de
desesperado, contemplando as proprias feicbes derramadas e
inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive o
pensamento... Nao, nao sao capazes de adivinhar.

—NMas, diga, diga.

—Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de
todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo
lhes digo nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma
linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes,
gue achava, emfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona
do sitio, dispersa e fugida com os escravos, eil-a recolhida no
espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco emerge de um
lethargo, abre os olhos sem ver, depois comecga a ver, distingue as
pessoas dos objectos, mas nao conhece individualmente uns nem
outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano; aqui esta
uma cadeira, alli um sofa. Tudo volta ao que era antes do somno.
Assim foi commigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para
outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Nao era
mais um automato, era um ente animado. D'ahi em diante, fui outro.



Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me
diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres
horas, despia-me outra vez. Com este regimen pude atravessar
mais seis dias de solidao, sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as
escadas.

FIM DO ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADESI]

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado do estylo;
entendel-os-ha d'aqui a pouco.

Hoje, a tardinha, acabado o jantar, em quanto esperava a hora do
Cassino, estirei-me no sofa e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que
foi meu companheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde
rapaz, padeci esta devogao do grego; devogao ou mania, que era o
nome que V. Ex. Ihe dava, e tao intensa que me ia fazendo reprovar
em outras disciplinas. Abri o tomo, e succedeu o0 que sempre se da
commigo quando leio alguma cousa antiga: transporto-me ao tempo
e ao meio da acgao ou da obra. Depois de jantar € excellente.
Dentro de pouco acha-se a gente n'uma via romana, ao pé de um
portico grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem os
tempos modernos, a insurreicdo da Herzegovina, a guerra dos
carlistas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos
de vida antiga, e de gragca. Uma verdadeira digestao litteraria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de
Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da loquella attica; d'ahi a nada
entrava nos jogos olympicos, admirava o mais guapo dos



athenienses, guiando magnificamente o carro, com a mesma
firmeza e donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadaos e
os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivil Mas, o moleque entrou
e accendeu o gaz; nao foi preciso mais para fazer voar toda a
archeologia da minha imaginacao. Athenas volveu a historia, em
quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto €, nas cal¢cas de brim
branco, no paleté de alpaca e nos sapatos de cordovido. E entdo
reflecti commigo:

—Que impressédo daria ao illustre atheniense o nosso vestuario
moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de que todos os
systemas sao puras nihilidades, resolvi adoptar o mais recreativo
d'elles. Tempo vira em que este ndo seja soO recreativo, mas tambem
util & solucdo dos problemas historicos; € mais summario evocar o
espirito dos mortos, do que gastar as forgas criticas, e gastal-as em
pura perda, porque nao ha raciocinio nem documento que nos
expligue melhor a intencdo de um acto do que o proprio autor do
acto. E tal era o meu caso d'esta noite. Conjecturar qual fosse a
impressao de Alcibiades era despender o tempo, sem outra
vantagem, além do gosto de admirar a minha propria habilidade.
Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi-lhe que
comparecesse em minha casa, logo, sem demora.

E aqui comega o extraordinario da aventura. Nao se demorou
Alcibiades em acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli,
na minha sala, perto da parede; mas nao era a sombra impalpavel
que eu cuidara ter evocado pelos methodos da nossa escola; era o
proprio Alcibiades, carne e o0sso, vero homem, grego authentico,
trajado a antiga, cheio d'quella gentileza e desgarre com que usava
arengar as grandes assembléas de Athenas, e tambem, um pouco,
aos seus pataus. V. Ex., tdo sabedor da historia, ndo ignora que
tambem houve pataus em Athenas; sim, Athenas tambem os
possuiu, e esse precedente € uma desculpa. Juro a V. Ex. que nao
acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos sentidos, nao
podia acabar de crer que tivesse alli, em minha casa, ndo a sombra
de Alcibiades, mas o proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a
esperanca de que tudo aquillo ndo fosse mais do que o effeito de



uma digestdao mal rematada, um simples effluvio do chylo, através
da luneta de Plutarcho; e entdo esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava
grego, o mais puro attico. Era elle, ndo havia duvidar que era elle
mesmo, um morto de vinte seculos, restituido a vida, tdo cabalmente
como se viesse de cortar agora mesmo a famosa cauda do cdo. Era
claro que, sem o pensar, acabava eu de dar um grande passo na
carreira do espiritismo; mas, ai de mim! nao o entendi logo, e deixei-
me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta, olhou em volta de si e
sentou-se n'uma poltrona. Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o
estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com muito carinho, e
tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me o0 socego e a
confianga. Habil como outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de
poucos minutos conversavamos os dous, em grego antigo, elle
repotreado e natural, eu pedindo a todos as santos do céu a
presenca de um criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto
fosse necessario,—de um incendio.

Escusado € dizer a V. Ex. que abri mao da idéa de o consultar
acerca do vestuario moderno; pedira um espectro, nao um homem
«de verdade», como dizem as criancgas. Limitei-me a responder ao
que elle queria; pediu-me noticias de Athenas, dei-In'as; disse-lhe
que ella era emfim a cabegca de uma s6 Grecia, narrei-lhe a
dominagdo musulmana, a independencia, Botzaris, lord Byron. O
grande homem tinha os olhos pendurados da minha bocca; e,
mostrando-me admirado de que os mortos |he ndao houvessem
contado nada, explicou-me que a porta, do outro mundo afrouxavam
muito os interesses d'este. Ndo vira Botzaris nem lord Byron,—em
primeiro logar, porque é tanta e tantissima a multidado de espiritos,
que estes se fazem naturalmente desencontrados; em segundo
logar, porque elles la congregam-se, nao por nacionalidades ou
outra ordem, sendo por categorias de indole, costume e profissao:
assim € que elle Alcibiades, anda no grupo dos politicos elegantes e
namorados, com o duque de Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel
Monteiro, etc. Em seguida pediu-me noticias actuaes; relatei-lhe o
que sabia, em resumo; fallei-lhe do parlamento hellenico e do



methodo alternativo com que Bulgaris e Comondouros, estadistas
seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder,
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que foi um
magnifico orador, interrompeu-me:

—Bravo, athenienses!

Se entro n'estas minucias € para o fim de nada omittir do que possa
dar a V. Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe
vou narrando. Ja disse que Alcibiades escutava-me com avidez;
accrescentarei que era esperto e arguto; entendia as cousas sem
largo dispendio de palavras. Era tambem sarcastico; ao menos
assim me pareceu em um ou dois pontos da nossa conversacgao;
mas no geral d'ella, mostrava-se simples, attento, correcto, sensivel
e digno. E gamenho, note V. Ex., tdo gamenho como outr'ora;
olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras
damas d'este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, nao
saia de certas attitudes esculpturaes.

—Va, continua, dizia-me elle, quando eu parava de Ihe dar noticias.

Mas eu n&o podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso,
achava tudo possivel, ndo atinava porque razao, assim, como elle
vinha ter commigo ao tempo, nao iria eu ter com elle a eternidade.
Esta idéa gelou-me. Para um homem que acabou de digerir o jantar
e aguarda a hora do Cassino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se
pudesse fugir... Animei-me: disse-lhe que ia a um baile.

—Um baile? Que cousa é um baile?
Expliquei-lh'o.
—Ah! ver dansar a pyrrhica!l

—Nao, emendei eu, a pyrrhica ja la vai. Cada seculo, meu caro
Alcibiades, muda de dansas como muda de ideias. Nos ja nao
dansamos as mesmas cousas do seculo passado; provavelmente o
seculo XX ndo dansara as d'este. A pyrrhica. foi-se, com os homens
de Plutarcho e os numes de Hesiodo.

—Com 0s numes?



Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que as academias do
seculo passado ainda Ihe deram abrigo, mas sem-convicgao, nem
alma, que as mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!
Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas
mesmas estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em
longe, accrescentei, um ou outro poeta, um o outro prosador allude
aos restos da theogonia paga, mas s6 o faz por gala ou brinco, ao
passo que a sciencia reduziu todo o Olympo a uma symbolica.
Morto, tudo morto.

—NMorto Zeus?

—NMorto.

—Dyonisos, Aphrodita?...
—Tudo morto.

O homem de Plutarcho levantou-se, andou um pouco, contendo a
indignagao, como se dissesse comsigo, imitando o outro:—Ah! se |a
estou com os meus athenienses!—Zeus, Dyonisos, Aphrodita...
murmurava de quando em quando. Lembrou-me entdo que elle fora
uma vez accusado de desacato aos deuses e perguntei a mim
mesmo d'onde vinha aquella indignagcao posthuma, e naturalmente
postica. Esquecia-me,—um devoto do grego!—esquecia-me que elle
era tambem um refinado hypocrita, um illustre dissimulado. E quasi
nao tive tempo de fazer esse reparo, porque Alcibiades, detendo-se
repentinamente declarou-me que iria ao baile commigo.

—Ao0 baile? repeti attonito.
—Ao0 baile, vamos ao balile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que nao, que nao era possivel, que nao o
admittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria
ir 1a representar alguma comedia de Aristophanes, accrescentei
rindo, para disfargar o medo. O que eu queria era deixal-o, entregar-
Ihe a casa, e uma vez na rua, nao iria ao Cassino, iria ter com V. Ex.
Mas o diabo do homem nao se movia; escutava-me com os olhos no



chao, pensativo, deliberante. Calei-me; cheguei a cuidar que o
pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se, e que eu ficava alli
com as minhas calcas, os meus sapatos e o meu seculo.

—Quero ir ao baile, repetiu elle. Ja agora ndo vou sem comparar as
dansas.

—NMeu caro Alcibiades, ndo acho prudente um tal desejo. Eu teria
certamente a maior honra, um grande desvanecimento em fazer
entrar no Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses;
mas os outros homens de hoje, os rapazes, as mogas, os velhos... é
impossivel.

—Porque?

—Ja disse; imaginarao que és um doudo ou um comediante, porque
essa roupa...

—Que tem? A roupa muda-se. Irei @ maneira do seculo. Nao tens
alguma roupa que me emprestes?

la a dizer que nao; mas occorreu-me logo que o mais urgente era
sair, e que uma vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-
Ihe, e entao disse-lhe que sim.

—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei @ maneira do seculo. S6
peco que te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse. Nao se
moveu logo; estava assombrado. Vi que sO entdo reparara nas
minhas calgas brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados,
a bocca aberta; emfim, perguntou por que motivo trazia aquelles
canudos de panno. Respondi que por maior commodidade;
accrescentei que o nosso seculo, mais recatado e util do que artista,
determinara trajar de um modo compativel com o seu decéro e
gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o
lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

—Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa,
as pressas. Alcibiades sentou-se mollemente n'um divan, ndo sem
elogial-o, nao sem elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.—Eu



vestia-me, como digo, as pressas, ancioso por sahir a rua, por
metter-me no primeiro tilbury que passasse...

—Canudos pretos! exclamou elle.

Eram as calcas pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um
risinho em que o espanto vinha mesclado de escarneo, o que
offendeu grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque,
note V. Ex., ainda que o nosso tempo nos parecga digno de critica, e
até de execracdo, ndo gostamos de que um antigo venha mofar
d'elle as nossas barbas. Nao respondi ao atheniense; franzi um
pouco o sobr'olho e continuei a abotoar os suspensorios. Elle
perguntou-me entdo por que motivo usava uma cor tao feia...

—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graca do cérte, vé
como cai sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e
trabalhado com muita perfeicao.

E vendo que elle abanava a cabeca:

—NMeu caro, disse-lhe, tu podes certamente exigir que o Jupiter
Olympico seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte
ideal, desinteressada, superior aos tempos que passam e aos
homens que os acompanham. Mas a arte de vestir € outra cousa.
Isto que parece absurdo ou desgracioso € perfeitamente racional e
bello,—bello & nossa maneira, que ndo andamos a ouvir na rua 0s
rhapsodas recitando os seus versos, nem os oradores 0S Sseus
discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu mesmo, se te
acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nos, porque...

—Desgracgado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de
sangue. A causa era uma illusdo. Como eu passasse a gravata a
volta do pescoco e tratasse de dar o lago. Alcibiades suppoz que ia
enforcar-me, segundo confessou depois. E, na verdade, estava
pallido, tremulo, em suores frios. Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e
expliquei-lhe o uso da gravata, e notei que era branca, nao preta,
posto usassemos tambem gravatas pretas. S6 depois de tudo isso
explicado é que elle consentiu em restituir-m'a. Atei-a emfim, depois
vesti o collete.



—Por Aphrodita! exclamou elle. Es a cousa mais singular que
jamais vi na vida e na morte. Estas todo cor da noite—uma noite
com tres estrellas apenas—continuou apontando para os botdes do
peito. O mundo deve andar immesamente melancholico, se
escolheu para uso uma cor tao morta e tao triste. Nos eramos mais
alegres; viviamos...

Nao pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a
consternacdo do atheniense foi indescriptivel. Cahiram-lhe os
bracos, ficou suffocado, ndo podia articular nada, tinha os olhos
cravados em mim, grandes, abertos. Creia V. Ex. que fiquei com
medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—Estas completo? perguntou-me elle.
—Nao: falta o chapéu.

—Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou
Alcibiades com voz supplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a
elegancia que vos legamos esta reduzida a um par de canudos
fechados e outra par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me
as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha e negativa? Nao
nao posso crel-o! Venha alguma cousa que corrija isso. O que é que
falta, dizes tu?

—O chapéo.
—P&e o que te falta, meu caro, pde o que te falta.

Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o chapéu, e pul-o na
cabeca. Alcibiades olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao
illustre atheniense, para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde;
estava morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex. se digne de
expedir suas respeitaveis ordens para que o cadaver seja
transportado ao necroterio, € se proceda ao corpo de delicto,
relevando-me de nao ir pessoalmente a casa de V. Ex. agora
mesmo (dez da noite) em attencéo ao profundo abalo por que acabo
de passar, o que alias farei amanha de manha, antes das oito.

[1]Este escripto teve um primeiro texto, que reformei totalmente
mais tarde, ndo aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi
dado com um pseudonymo e passou despercebido.



FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES

VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, € minha ultima vontade que o caixdo em que 0 meu corpo
houver de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim
Soares, a rua da Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento
d'esta disposicdo, que tambem sera publica. Joaquim Soares nao
me conhece; mas €& digno da distinccdo, por ser dos nossos
melhores artistas, € um dos homens mais honrados da nossa
terra...»

Cumpriu-se a risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o
caixdo em que foi mettido o corpo do pobre Nicolau B. de C;
fabricou-o elle mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento
cordial, pediu licenca para nao receber nenhuma renumeracao.
Estava pago; o favor do defunto era em si mesmo um premio
insigne. SO desejava uma cousa: a copia authentica da verba.
Deram Ih'a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na
loja. Os outros fabricantes de caixdes, passado o assombro,
chamaram que o testamento era um desproposito. Felizmente,—e
esta € uma das vantatagens do estado social,—felizmente, todas as
demais classes adiaram que aquella mao, saindo do abysmo para
abencgoar a obra de um operario modesto, praticara uma accao rara
e magnanima. Era em 1855; a populagao estava mais conchegada;
nao se fallou de outra cousa. O nome do Nicolau reboou por muitos
dias na imprensada corte, d'onde passou a das provincias. Mas a
vida universal é tao variada, os successos accumulam-se em tanta
multiddo, e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos homens
é tdo fragil, que um dia chegou em que a accao de Nicolau
mergulhou de todo no olvido.

Nao venha restaural-a. Esquecer € uma necessidade. A vida € uma
lousa, em que o destino, para escrever um Nnovo caso, precisa



apagar o caso escripto. Obra de lapis e esponja. Nao, ndo venho
restaural-a. Ha milhares de accbes tdo bonitas, ou ainda mais
bonitas do quo a do Nicolau, e comidas do esquecimento. Venho
dizer que a verba testamentaria ndo é um effeito sem causa; venho
mostrar uma das maiores curiosidades morbidas d'este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino
que ahi vés, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu,
tinha o Nicoldu sessenta e oito annos), esse menino ndo € um
producto sdo, nao € um organismo perfeito.—Ao contrario, desde os
mais tenros annos, manifestou por actos reiterados que ha n'elle
algum vicio interior, alguma falha organica. Nao se pdde explicar de
outro modo a obstinagdo com que elle corre a destruir os brinquedos
dos outros meninos, ndo digo os que sado eguaes aos d'elle, ou
ainda inferiores, mas os que sao melhores ou mais ricos. Menos
ainda se comprehende que, nos casos em que o brinquedo € unico,
ou somente raro, o joven Nicolau console a victima com dons ou
tres pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa do
pae nao pode ser. O pae era um honrado negociante ou
commissario (a maior parte das pessoas a que aqui se da o nome
do commerciantes, dizia o0 marquez de Lavradio, nada sdo que uns
simples commissarios), que viveu com certo luzimento, no ultimo
quartel do seculo, homem rispido, austero, que admoestava o filho,
e, sendo necessario, castigava-o. Mas nem admoestagdes, nem
castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicolau era mais efficaz
do que todos os bastbes paternos; e, uma ou duas vezes por
semana, o pequeno reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da
familia eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas
gravissimas consequencias, merece ser contado.

O vice-rei, que era entdo o conde de Rezende, andava preoccupado
com a necessidade de construir um caes na praia de D. Manuel.
Isto, que seria hoje um simples episodio municipal, era n‘aquelle
tempo, attentas as proporcdes escassas da cidade, uma empreza
importante. Mas o vice-rei ndo tinha recursos; o cofre publico mal
podia acudir as urgencias ordinarias. Homem de estado, e
provavelmente philosopho, engendrou um expediente nao menos
suave que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecuniarios,



postos de capitdo, tenente e alferes. Divulgada a resolucao,
entendeu o pae do Nicolau que era occasiao de figurar, sem perigo,
na galeria militar do seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma
doutrina brahmanica. Com effeito, esta nas leis de Manu, que dos
bracos de Brahma nasceram os guerreiros, e do ventre os
agricultores e commerciantes; o pae do Nicolau, adquirindo o
despacho de capitao, corrigia esse ponto da anatomia gentilica.
Outro commerciante, que com elle competia em tudo, embora
familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho, foi tambem
levar a sua pedra ao caes. Desgracadamenteu o despeito de ter
ficado atraz alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de mau gosto e, no
nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu ao vice-rei outro posto
de official do caes (tal era 0 nome dado aos agraciados por aquelle
motivo) para um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o
pretendente, além de duplicar o donativo, metteu grandes
empenhos, € 0 menino saiu nomeado alferes. Tudo correu em
segredo; o pae de Nicolau sé teve noticia do caso no domingo
proximo, na egreja do Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o
menino com uma fardinha, que, por galanteria, lhe metteram no
corpo. Nicolau, que tambem alli estava, fez-se livido; depois, n'um
impeto, atirou-se sobre o joven alferes e rasgou-lhe a farda, antes
que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O rebolico do povo, a
indignagao dos devotos, as queixas do aggredido, interromperam
por alguns instantes as ceremonias ecclesiasticas. Os paes
trocaram algumas palavras acerbas, féra, no adro, e ficaram
brigados para todo o sempre.

—Este rapaz ha de ser a nossa desgraca! bradava o pae de
Nicolau, em casa, depois do episodio.

Nicolau apanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou,
solucou; mas de emenda cousa nenhuma. Os brinquedos dos
outros meninos n&o ficaram menos expostos. O mesmo passou a
acontecer as roupas. Os meninos mais ricos do bairro ndo sabiam
fora sendo com as mais modestas vestimentas caseiras, unico
modo de escapar as unhas de Nicolau. Com o andar do tempo,
estendeu elle a aversao as proprias caras, quando eram bonitas, ou
tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem numero



de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As cousas
chegaram a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante
uns tres ou quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente.
Emquanto durou a reclusao, Nicolau mostrou-se nada menos que
angelico; féra d'aquelle séstro morbido, era meigo, docil, obediente,
amigo da familia, pontual nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae
soltou-o; era tempo de o metter com um professor de leitura e
grammatica.

—Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o commigo, € com
esta (apontava para a palmatoria)... Com esta, € duvidoso que elle
tenha vontade de maltratar os companheiros.

Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, ndo ha duvida, que elle
conseguiu poupar 0s meninos bonitos e as roupas Vvistosas,
castigando as primeiras investidas do pobre Nicolau; mas em que é
que este sarou da molestia? Ao contrario, obrigado a conter-se, a
engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se mais livido, com
reflexos de verde bronze; em certos casos, era compellido a voltar
os olhos ou fechal-os, para nao arrebentar, dizia elle. Por outro lado,
se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor adornados, nao
perdoou aos que se mostravam mais adiantados no estudo;
espancava-os, tirava-lhes os livros, e lancava-os féra, nas praias ou
no mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida, para
elle, além das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em
nao entender. Se accrescentarmos que elle ndo pode estudar nada
seguidamente, mas a troncos, e mal, como os vagabundos comem,
nada fixo, nada methodico, teremos visto algumas das dolorosas
consequencias do facto morbido, occulto e desconhecido. O pae,
que sonhava para o filho a Universidade, vendo-se obrigado a
estrangular mais essa illusao, esteve prestes a amaldicoal-o; foi a
mae que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesdo do Nicolau.
Morreu-lhe o pae em 1807 e a mae em 1809; a irma casou com um
medico hollandez, treze mezes depois. Nicolau passou a viver so.
Tinha vinte e tres annos; era um dos petimetres da cidade, mas um
singular petimetre, que ndo podia encarar nenhum outro, ou fosse
mais gentil de feicbes, ou portador de algum collete especial, sem



padecer uma dor violenta, tdo violenta, que o obrigava as vezes a
trincar o beigco até deitar sangue. Tinha occasides de cambalear;
outras de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel
de espuma. E o resto ndo era menos cruel. Nicolau ficava entao
rispido; em casa achava tudo mau, tudo incommodo, tudo
nauseabundo; feria a cabeca aos escravos com os pratos, que iam
partir-se tambem, e perseguia os caes, a pontapés; ndo socegava
dez minutos, ndo comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem
que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma
de patriarcha, beijando os cies entre as orelhas, deixando-se
lamber por elles, dando-lhes do melhor que tinha, chamando aos
escravos as cousas mais familiares e ternas. E tudo, caes e
escravos, esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam as vozes
d'elle obedientes, namorados, como se este fosse o verdadeiro
senhor, e n&o o outro.

Um dia, estando elle em casa da irma, perguntou-lhe esta por que
motivo ndo adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que
se oecupasse, e...

—Tens razdo, vou ver, disse elle.

Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O
cunhado principiava a desconfiar de alguma doenca e suppunha
que a mudanca de clima bastava a restabelecel-o. Nicolau arranjou
uma carta de apresentacao, e foi ter com o ministro de estrangeiros.
Achou-o rodeado de alguns officiaes da secretaria, prestes a ir ao
paco, levar a noticia da segunda quéda de Napoledo, noticia que
chegara alguns minutos antes. A figura do ministro, as
circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes, tudo isso
deu um tal rebate ao coracao do Nicolau, que elle nao pdde encarar
o ministro. Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da
unica em que o0 conseguiu, fizeram-se-lhe tado vesgos, que nao via
ninguem, ou s6 uma sombra, um vulto, que Ihe doia nas pupilas, ao
mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicolau recuou, estendeu
a mao tremula ao reposteiro, e fugiu.

—Na&ao quero ser nada! disse elle a irméa, chegando a casa; fico com
VOCES e 0S meus amigos.



Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e
infimos. Nicolau escolhera-os de proposito. Viver segregado dos
principaes era para elle um grande sacrificio; mas, como teria de
padecer muito mais vivendo com elles, tragava a situagao. Isto
prova que elle tinha um certo conhecimento empirico do mal e do
palliativo. A verdade € que, com esses companheiros,
desappareciam todas as perturbacdes physiologicas do Nicolau. Elle
fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem nada.
Além d'isso, ndo so elles Ihe poupavam a natural irritabilidade, como
porflavam em tornar-lhe a vida, senao deliciosa, tranquilla; e para
isso, diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas,
ou com uma certa familiaridade inferior. Nicoldu amava em geral as
naturezas subalternas, como os doentes amam a droga que lhes
restituo a saude; acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor
abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes
mimos, abria-lhes a alma...

Veiu o grito do Ypiranga; Nicolau metteu-se na politica. Em 1823
vamos achal-o na Constituinte. Nao ha que dizer ao modo por que
elle cumpriu os deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota,
nao exercia de gracga essas virtudes publicas, mas a custa de muita
tempestade moral. Pdde-se dizer, methaphoricamente, que a
frequencia da camara custava-lhe sangue precioso. Nao era so
porque os debates |he pareciam insupportaveis, mas tambem
porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente em
certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro,
massudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso, ndo s6 dos
principaes oradores, mas dos secundarios, era para o Nicolau
verdadeiro supplicio. E, ndo obstante, firme, pontual. Nunca a
votacdo o achou ausente; nunca o nome delle soou sem echo pela
augusta sala. Qualquer que fosse o seu desespero, sabia conter-se
e poér a idéa da patria acima do allivio proprio. Talvez applaudisse in
petto o decreto da dissolugdo. Nao affirmo; mas ha bons
fundamentos para crer que o Nicolau, apezar das mostras
exteriores, gostou de ver dissolvida a assembléa. E se essa
conjectura € verdadeira, ndo menos O sera esta outra,—que a
deportacdo de alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos
publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicolau, que padecera com



os discursos delles, ndo menos padeceu com o exilio, posto Ihes
désse um certo relevo. Se elle também fosse exilado!

—\Vocé podia casar, mano, disse-lhe a irma.
—Nao tenho noiva.
—Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opiniao d'este, a molestia do Nicolau
estava descoberta; era um verme do bacgo, que se nutria da dor do
paciente, isto €, de uma secrec¢do especial, produzida pela vista de
alguns factos, situagdes ou pessoas. A questdo era matar o verme;
mas, nado conhecendo nenhuma substancia chimica propria a
destruil-o, restava o recurso de obstar a secrecado, cuja ausencia
daria egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicolau, com alguma
moca bonita e prendada, separal-o do povoado, mettel-o em alguma
fazenda, para onde levaria a melhor baixella, os melhores trastes,
0S mais reles amigos, etc.

—Todas as manhas, continuou elle, recebera o Nicolau um jornal
que vou mandar imprimir com o unico fim de Ihe dizer as cousas
mais agradaveis do mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os
seus modestos, mas proficuos trabalhos da Constituinte, e
attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agudezas de espirito,
rasgos de coragem. Ja fallei ao almirante hollandez para consentir
que, de quando em quando, va ter com o Nicolau algum dos nossos
officiaes dizer-lhe que néo podia voltar para a Haya sem a honra de
contemplar um cidadao tdo eminente e sympathico, em quem se
reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Vocé, se puder
alcancar de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o
nome de Nicolau em um chapeu ou mantelete, ajudara nmito a cura
de seu mano. Cartas amorosas anonymas, enviadas pelo correio,
sdo um recurso efficaz... Mas comecemos pelo principio, que é
casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva
escolhida era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital.
Casou-os o proprio bispo. Recolhido a fazenda, foram com elle
sOmente alguns de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal,



mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Durante tres mezes
tudo caminhou as mil maravilhas. Mas a natureza, apostada era
lograr o homem, mostrou ainda desta vez que ella possue segredos
inopinaveis. Um dos meios de agradar ao Nicolau era elogiar a
belleza, a elegancia e as virtudes da mulher; mas a molestia
caminhara, e o0 que parecia remedio excellente foi simples
aggravacao do mal. Nicolau, ao fim de certo tempo, achava ociosos
e excessivos tantos elogios a mulher, e bastava isto a impaciental-o,
e a impaciencia a produzir-lhe a fatal secre¢cdo. Parece masmo que
chegou ao ponto de nao poder encaral-a muito tempo, e a encaral-a
mal; vieram algumas rixas, que seriam o principio de uma
separacao, se ella ndo morresse d'ahi a pouco. A dor do Nicolau foi
profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, porque elle
desceu ao Rio de Janeiro, onde o vamos achar, tempos depois,
entre os revolucionarios de 1831.

Comquanto pareca temerario dizer as causas que levaram o Nicolau
para o campo da Acclamacgao, na noite de 6 para 7 de abril, penso
que nao estara longe da verdade quem suppuzer que—foi o
raciocinio de um atheniense celebre e anonymo. Tanto os que
diziam bem, como os que diziam mal do imperador, tinham enchido
as medidas ao Nicolau. Esse homem, que inspirava enthusiasmos e
odios, cujo nome era repetido onde quer que o Nicolau estivesse, na
rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se uma verdadeira
perseguicado morbida, d'ahi o fervor com elle metteu a mao no
movimento de 1831. A abdicacido foi um allivio. Verdade é que a
Regencia o achou dentro de pouco tempo ontre o0s seus
adversarios; e ha quem affirme que elle se filiou ao partido caramuru
ou restaurador, posto nao ficasse prova do acto. O que € certo € que
a vida publica do Nicolau cessou com a Maioridade.

A doencga apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a
pouco e pouco, recuando na solidao. Nao podia fazer certas visitas,
frequentar certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tao
melindroso o estado dos seus orgaos auditicos, que o ruido dos
applausos causava-lhe dores atrozes. O enthusiasmo da populacao
fluminense para com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani
principalmente, cujo carro puxaram alguns bragos humanos,



obsequio tanto mais insigne quanto que o n&o fariam ao proprio
Platdo, esse enthusiasmo foi uma das maiores mortificacées do
Nicolau. Elle chegou ao ponto de n&o ir mais ao theatro, de achar a
Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos a da prima-
donna. Nao era por exageracgao de patriota que elle gostava de ouvir
o Jodo Caetano, nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o
tambem, e quasi que inteiramente os theatros.

—Esta perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos dar-lhe um
baco novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente
perdido. J&4 n&o bastavam os recreios domesticos. As tarefas
litterarias a que se deu, versos de familia, glosas a premio e odes
politicas, ndo duraram muito tempo, e podde ser até que lhe
dobrassem o mal. De facto, um dia, pareceu-lhe que essa
occupacgao era a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao
Gongalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um Povo trivial e
de mau gosto. Esse sentimento litterario, fructo de uma leséo
organica, reagiu sobre a mesma lesao, ao ponto de produzir graves
crises, que o tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou
o0 momento para-desterrar-lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a mezes comecou a
vestir-se. Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de
um dos principaes alfaiates da cérte, o Plum, ndo passando um so
dia em que nao fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs
de la cour, a rua do Ouvidor. Parece que achou infatuada esta
denominacao de cabelleireiros do pago, e castigou-os indo pentear-
se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de
traje, repito que é inteiramente obscuro, e a nao haver suggestao da
edade, é inexplicavel. A despedida do cosinheiro é outro enigma.
Nicolau, por insinuagdo do cunhado, que o queria distrahir, dava
dois jantares por semana; e 0s convivas eram unanimes em achar
que o cozinheiro d'elle primava sobre todos os do capital.
Realmente os pratos eram bons, alguns optimos, mas o elogio era
um tanto emphatico, excessivo, para o fim justamente de ser
agradavel ao Nicolau, e assim aconteceu algum tempo. Como
entender, porém, que um domingo, acabado o jantar, que fora



magnifico, despedisse elle um varao tao insigne, causa indirecta de
alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra? Mysterio
impenetravel.

—Era um ladrao! foi a resposta que elle deu ao cunhado.

Nem os esfor¢gos d'este nem os da irma e dos amigos, nem os bens,
nada melhorou o nosso triste Nicolau. A secre¢cdo do braco tornou-
se perenne, € o0 verme reproduziu-se aos milhdes, theoria que nao
sei se é verdadeira, mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos
foram crudelissimos. Quasi se pode jurar que elle viveu entao
continuamente verde, irritado, olhos vesgos, padecendo comsigo
ainda muito mais do que fazia padecer aos outros. A menor ou
maior cousa triturava-lne os nervos: um bom discurso, um artista
habil, uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um sonho
interessante, tudo dava de si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia suppor, ao ver a
impassibilidade com que rejeitou os remedios dos principaes
medicos da corte; foi necessario recorrer a simulacdo, e dal-os,
emfim, como receitados por um ignorantdo do tempo. Mas era tarde.
A morte levou-o0, ao cabo de duas semanas.

—Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado, ao saber da verba
testamentaria do defunto, ordenando que o caixao fosse fabricado
por aquelle industrial. Mas os caix0es d'esse sujeito ndo prestam
para nada, e...

—Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de
comprir-se.
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