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ADVERTENCIA

 

Este  titulo  de Papeis  avulsos  parece  negar  ao  livro  uma  certa unidade;  faz  crer  que  o  autor  colligiu  varios  escriptos  de  ordem diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa.  Avulsos  são  elles,  mas  não  vieram  para  aqui  como passageiros,  que  acertam  de  entrar  na  mesma  hospedaria.  São pessoas  de  uma  só  família,  que  a  obrigação  do  pae  fez  sentar  á mesma mesa.

Quanto  ao  genero  delles,  não  sei  que  diga  que  não  seja  inutil.  O livro está nas mãos do leitor. Direi sómente, que se ha aqui paginas que  parecem  meros  contos,  e  outras  que  o  não  são,  defendo-me das  segundas  com  dizer  que  os  leitores  das  outros  podem  achar nellas algum interesse, e das primeiras defendo-me com S. João e Diderot.  O  evangelista,  descrevendo  a  famosa  besta  apocalyptica, accrescentava  (XVII,  9):  "E  aqui  ha  sentido,  que  tem  sabedoria." Menos  a  sabedoria,  cubro-me  com  aquella  palavra.  Quanto  a Diderot, ninguem ignora que elle, não só escrevia contos, e alguns deliciosos,  mas  até  aconselhava  a  um  amigo  que  os  escrevesse tambem. E eis a razão do encyclopedista: é que quando se faz um conto,  o  espirito  fica  alegre,  o  tempo  escoa-se,  e  o  conto  da  vida acaba sem a gente dar por isso.

Deste  modo,  venha  donde  vier  o  reproche[1],  espero  que  dahia mesmo virá a absolvição.

Machado de Assis

Outubro de 1882.

 

[1]Cerca  de  dous  annos  para  cá,  recebi  duas  cartas  anonymas, escriptas  por  pessôa  intelligente  e  sympathica,  em  que  me  foi notado  o  uso  do  vocabulo reproche.  Não  sabendo  como responda  ao  meu  estimavel  correspondente,  aproveito  esta occasião.

Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: "hum non tinha que reprochar  ao  outro;"  e  aponta  os  logares  de  Fernando  de Lucena, Nunes de Leão e D. Francisco Manoel de Mello, em que se encontra o substantivo reproche.  Os  hespanhoes  tambem  os possuem.

Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal soante. Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe está mais proximo no sentido, exprobração, acho que é insupportavel. Dahi  a  minha  insistencia  em  preferir  o  outro,  devendo  notar-se que  não  o  vou  buscar  para  dar  ao  estylo  um  verniz  de extranheza, mas quando a ideia o traz comsigo.

 

O ALIENISTA

 

I

 

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES

As  chronicas  da  villa  de  ltaguahy  dizem  que  em  tempos  remotos vivera alli um certo medico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da  terra  e  o  maior  dos  medicos  do  Brazil,  de  Portugal  e  das Hespanhas.  Estudara  em  Coimbra  e  Padua.  Aos  trinta  e  quatro annos  regressou  ao  Brazil,  não  podendo  el-rei  alcançar  delle  que ficasse  em  Coimbra,  regendo  a  universidade,  ou  era  Lisboa, expedindo os negocios da monarchia.

—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o meu emprego unico; ltaguahy é o meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao estudo  da  sciencia,  alternando  as  curas  com  as  leituras,  e demonstrando os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz de fóra, e não bonita nem sympathica. Um dos tios delle, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco,  admirou-se  de  semelhante  escolha  e  disse-lh'o.  Simão Bacamarte  explicou-lhe  que  D.  Evarista  reunia  condições physiologicas  e  anatomicas  de  primeira  ordem,  digeria  com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e intelligentes. Se  além  dessas  prendas,—unicas  dignas  da  preoecupação  de  um sabio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimal-o, agradecia-o  a  Deus,  porquanto  não  corria  o  risco  de  preterir  os interesses  da  sciencia  na  contemplação  exclusiva,  miuda  e  vulgar da consorte.

D.  Evarista  mentiu  ás  esperanças  do  Dr.  Bacamarte,  não  lhe  deu filhos  robustos  nem  mofinos.  A  indole  natural  da  sciencia  é  a longanimidade; o nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois  cinco.  Ao  cabo  desse  tempo  fez  um  estudo  profundo  da materia,  releu  todos  os  escriptores  arabes  e  outros,  que  trouxera para  Itaguahy,  enviou  consultas  ás  universidades  italianas  e allemãs, e acabou por aconselhar á mulher um regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente com a bella carne de porco de Itaguahy, não attendeu ás admoestações do esposo; e á sua resistencia,—explicavel, mas inqualificavel,—devemos a total extincção da dynastia dos Bacamartes.

Mas  a  sciencia  tem  o  ineffavel  dom  de  curar  todas  as  magoas;  o nosso  medico  mergulhou  inteiramente  no  estudo  e  na  pratica  da medicina.  Foi  então  que  um  dos  recantos  desta  lhe  chamou especialmente  a  attenção,—o  recanto  psychico,  o  exame  da pathologia cerebral. Não havia na colonia, e ainda no reino, uma só autoridade  em  semelhante  materia,  mal  explorada,  ou  quasi inexplorada.  Simão  Bacamarte  comprehendeu  que  a  sciencia lusitana,  e  particularmente  a  brazileira,  podia  cobrir-se  de  «louros immarcessiveis,»—expressão  usada  por  elle  mesmo,  mas  em  um arroubo  de  intimidade  domestica;  exteriormente  era  modesto, segundo convém aos sabedores.

—A  saude  da  alma,  bradou  elle,  é  a  occupação  mais  digna  do medico.

—Do  verdadeiro  medico,  emendou  Crispim  Soares,  boticario  da villa, e um dos seus amigos e comensaes.

A  vereança  de  Itaguahy,  entre  outros  peccados  de  que  é  arguida pelos chronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que  cada  louco  furioso  era  trancado  em  uma  alcova,  na  propria casa,  e,  não  curado,  mas  descurado,  até  que  a  morte  o  vinha defraudar  do  beneficio  da  vida;  os  mansos  andavam  á  solta  pela rua.  Simão  Bacamarte  entendeu  desde  logo  reformar  tão  ruim costume; pediu licença á camara para agasalhar e tratar no edificio que  ia  construir  todos  os  loucos  de  Itaguahy  e  das  demais  villas  e cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria quando a familia  do  enfermo  o  não  podesse  fazer.  A  proposta  excitou  a curiosidade de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tão certo é que difficilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda máus. A idéa de metter os loucos na mesma casa, vivendo em commum, pareceu  em  si  mesma  um  symptoma  de  demencia,  e  não  faltou quem o insinuasse á propria mulher do medico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja se  seu  marido  dá  um  passeio  ao  Rio  de  Janeiro.  Isso  de  estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juizo.

D.  Evarista  ficou  aterrada,  foi  ter  com  o  marido,  disse-lhe  «que estava com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquelle  grande  homem,  com  a  rara  sagacidade  que  o  distinguia, penetrou  a  intenção  da  esposa  e  redarguiu-lhe  sorrindo  que  não tivesse  medo.  Dalli  foi  á  camara,  onde  os  vereadores  debatiam  a proposta,  e  defendeu-a  com  tanta  eloquencia,  que  a  maioria resolveu  autorisal-o  ao  que  pedira,  votando  ao  mesmo  tempo  um imposto  destinado  a  subsidiar  o  tratamento,  alojamento  e mantimento  dos  doudos  pobres. A  materia  do  imposto  não  foi  facil achal-a,  tudo  estava  tributado  em  Itaguahy.  Depois  de  longos estudos,  assentou-se  em  permittir  o  uso  de  dous  pennachos  nos cavallos dos enterros. Quem quizesse emplumar os cavallos de um coche mortuario pagaria dois tostões á camara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do fallecimento e a da ultima benção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa: e um  dos  vereadores,  que  não  acreditava  na  empreza  do  medico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inutil.

—Os calculos não são precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte não  arranja  nada.  Quem  é  que  viu  agora  metter  todos  os  doudos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta janellas por lado, um pateo no centro, e numerosos cubiculos para os  hospedes.  Como  fosse  grande  arabista,  achou  no  Koran  que Mahomet declara veneraveis os doudos, pela consideração de que Allah  lhes  tira  o  juizo  para  que  não  pequem.  A  idéa  pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez gravar no frontespicio da casa; mas, como  tinha  medo  ao  vigario,  e  por  tabella  ao  bispo,  attribuiu  o pensamento  a  Benedicto  VIII,  merecendo  com  essa  fraude,  aliás pia,  que  o  padre  Lopes  lhe  contasse,  ao  almoço,  a  vida  daquelle pontifice eminente.

A  Casa  Verde  foi  o  nome  dado  ao  asylo,  por  allusão  á  côr  das janellas,  que  pela  primeira  vez  appareciam  verdes  em  Itaguahy. Inaugurou-se com immensa pompa; de todas as villas e povoações proximas,  e  até  remotas,  e  da  propria  cidade  do  Rio  de  Janeito, correu  gente  para  assistir  ás  ceremonias,  que  duraram  sete  dias. Muitos  dementes  já  estavam  recolhidos;  e  os  parentes  tiveram occasião  de  ver  o  carinho  paternal  e  a  caridade  christã  com  que elles  iam  ser  tratados.  D.  Evarista,  contentissima  com  a  gloria  do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flôres e sedas. Ella foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem deixou  de  ir  visital-a  duas  e  trez  vezes,  apezar  dos  costumes caseiros  e  recatados  do  seculo,  e  não  só  a  cortejavam  como  a louvavam;  porquanto,—e  este  facto  é  um  documento  altamente honroso  para  a  sociedade  do  tempo,—porquanto  viam  nella  a  feliz esposa  de  um  alto  espirito,  de  um  varão  illustre,  e,  se  lhe  tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao  cabo  de  sete  dias  expiraram  as  festas  publicas;  Itaguahy  tinha finalmente uma casa de Orates.

 

II

 

TORRENTE DE LOUCOS

 

Tres  dias  depois,  n'uma  expansão  intima  com  o  boticario  Crispim Soares, desvendou o alienista o mysterio do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas entra  como  tempero,  como  o  sal  das  cousas,  que  é  assim  que interpreto o dito de S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se  pode  saber,  e  não  tiver  caridade,  não  sou  nada.»  O  principal nesta  minha  obra  da  Casa  Verde  é  estudar  profundamente  a loucura,  os  seus  diversos  grãos,  classificar-lbe  os  casos,  descobrir emfim  a  causa  do  phenomeno  e  o  remedio  universal.  Este  é  o mysterio do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço á humanidade.

—Um excellente serviço, corrigiu o boticario.

—Sem  este  asylo,  continuou  o  alienista,  pouco  poderia  fazer;  elle dá-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

—Muito maior, accrescentou o outro.

E  tinham  razão.  De  todas  as  villas  e  arraiaes  visinhos  affluiam loucos  á  Casa  Verde.  Eram  furiosos,  eram  mansos,  eram monomaniacos, era toda a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo  de  quatro  mezes,  a  Casa  Verde  era  uma  povoação.  Não bastaram  os  primeiros  cubiculos:  mandou-se  annexar  uma  galeria de mais trinte e sete. O padre Lopes confessou que não imaginara a existencia de tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexplicavel de  alguns  casos.  Um,  por  exemplo,  um  rapaz  bronco  e  villão,  que todos  os  dias,  depois  do  almoço,  fazia  regularmente  um  discurso academico,  ornado  de  tropos,  de  antitheses,  de  apostrophes,  com seus  recamos  de  grego  e  latim,  e  suas  borlas  de  Cicero, Apuleo  e Tertuliano. O vigario não queria acabar do crer. Que! um rapaz que elle vira, tres mezes antes, jogando peteca na rua!

—Não  digo  que  não,  respondia-lhe  o  alienista;  mas  a  verdade  é  o que Vossa Reverendissima está vendo. Isto é todos os dias.

—Quanto a mim, tornou o vigario, só se póde explicar pela confusão das  linguas  na  torre  de  Babel,  segundo  nos  conta  a  Escriptura; provavelmente, confundidas antigamente as linguas, é facil trocal-as agora, desde que a razão não trabalhe...

—Essa  póde  ser,  com  effeito,  a  explicação  divina  do  phenomeno, concordou  o  alienista,  depois  de  reflectir  um  instante,  mas  não  é impossivel  que  haja  tambem  alguma  razão  humana,  e  puramente scientifica, e disso trato...

—Vá que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só dous espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco annos,  suppunha-se  estrella  d’alva,  abria  os  braços  e  alargava  as pernas,  para  dar-lhes  certa  feição  de  raios,  e  ficava  assim  horas esquecidas  a  perguntar  se  o  sol  já  tinha  sahido  para  elle  recolher-se.  O  outro  andava  sempre,  sempre,  sempre,  á  roda  das  salas  ou do pateo, ao longo dos corredores, á procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os  a  ambos  com  os  maiores  requintes  de  crueldade.  O  ciume satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquella ancia de ir ao fim do mundo á cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava ás paredes (porque  não  olhava  nunca  para  nenhuma  pessoa)  toda  a  sua genealogia, que era esta:

—Deus  engendrou  um  ovo,  o  ovo  engendrou  a  espada,  a  espada engendrou David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou o  duque,  o  duque  engendrou  o  marquez,  o  marquez  engendrou  o conde, que sou eu.

Dava  uma  pancada  na  testa,  um  estalo  com  os  dedos,  e  repetia cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro  da  mesma  especie  era  um  escrivão,  que  se  vendia  por mordomo  do  rei;  outro  era  um  boiadeiro  de  Minas,  cuja  mania  era distribuir  boiadas  a  toda  a  gente,  dava  trezentas  cabeças  a  um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não fallo  dos  casos  de  monomania  religiosa;  apenas  citarei  um  sujeito que,  chamando-se  João  de  Deus,  dizia  agora  ser  o  deus  João,  e promettia  o  reino  dos  céos  a  quem  o  adorasse,  e  as  penas  do inferno  aos  outros;  e  depois  desse,  o  licenciado  Garcia,  que  não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma  só  palavra,  todas  as  estrellas  se  despegariam  do  céu  e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse scientifico.

Que,  na  verdade,  a  paciencia  do  alienista  era  ainda  mais extraordinaria do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada  menos  que  assombrosa.  Simão  Bacamarte  começou  por organisar  um  pessoal  de  administração;  e,  aceitando  essa  idéa  ao boticario  Crispim  Soares,  aceitou-lhe  tambem  dous  sobrinhos,  a quem  incumbiu  da  execução  de  um  regimento  que  lhes  deu, approvado  pela  camara,  da  distribuição  da  comida  e  da  roupa,  e assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para sómente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse elle ao vigario, é agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo espiritual.  E  o  padre  Lopes  ria  deste  pio  trocado,—e accrescentava,—com o unico fim de dizer tambem uma chalaça:— Deixe estar, deixe estar, que hei de mandal-o denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas  classes  principaes:  os  furiosos  e  os  mansos;  dahi  passou  ás sub-classes, monomanias, delirios, allucinações diversas. Isto feito, começou  um  estudo  aturado  e  continuo;  analysava  os  habitos  de cada  louco,  as  horas  do  accesso,  as  aversões,  as  sympathias,  as palavras,  os  gestos,  as  tendencias;  inquiria  da  vida  dos  enfermos, profissão,  costumes,  circumstancias  da  revelação  morbida, accidentes  da  infancia  e  da  mocidade,  doenças  de  outra  especie, antecedentes  na  familia,  uma  devassa,  emfim,  como  a  não  faria  o mais  atilado  corregedor.  E  cada  dia  notava  uma  observação  nova, uma  descoberta  interessante,  um  phenomeno  extraordinario.  Ao mesmo  tempo  estudava  o  melhor  regimen,  as  substancias medicamentosas, os meios curativos e os meios palliativos, não só os que vinham nos seus amados arabes, como os que elle mesmo descobria,  á  força  de  sagacidade  e  paciencia.  Ora,  todo  esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia;  e,  ainda  comendo,  era  como  se  trabalhasse,  porque  ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

 

III

 

DEUS SABE O QUE FAZ!

 

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgraçada das  mulheres;  cahiu  em  profunda  melancholia,  ficou  amarella, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nelle o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao  jantar,  como  lhe  perguntasse  o  marido  o  que  é  que  tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao  ponto  de  dizer  que  se  considerava  tão  viuva  como  dantes.  E accrescentou:

—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Não  acabou  a  phrase;  ou  antes,  acabou-a  levantando  os  olhos  ao tecto,—os  olhos,  que  eram  a  sua  feição  mais  insinuante,—negros, grandes, lavados de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao gesto,  era  o  mesmo  que  empregara  no  dia  em  que  Simão Bacamarte  a  pediu  era  casamento.  Não  dizem  as  chronicas  se  D. Evarista brandiu aquella arma com o perverso intuito de degolar de uma  vez  a  sciencia,  out  pelo  menos,  decepar-lhe  as  mãos;  mas  a conjectura  é  verosimil.  Em  todo  caso,  o  alienista,  não  lhe  attribuiu outra intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado.  O  metal  de  seus  olhos  não  deixou  de  ser  o  mesmo metal,  duro,  liso,  eterno,  nem  a  menor  prega  veiu  quebrar  a superficie  da  fronte  quieta  como  a  agua  de  Botafogo.  Talvez  um sorriso  lhe  descerrou  os  labios,  por  entre  os  quaes  filtrou  esta palavra macia como o oleo do Cantico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D.  Evarista  sentiu  faltar-lhe  o  chão  debaixo  dos  pés.  Nunca  dos nuncas  vira  o  Rio  de  Janeiro,  que  posto  não  fosse  sequer  uma pallida  sombra  do  que  hoje  é,  todavia  era  alguma  cousa  mais  do que Itaguahy. Ver o Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao sonho do hebreu  captivo.  Agora,  principalmente,  que  o  marido  assentára  de vez naquella povoação interior, agora é que ella perdera as ultimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que elle a convidava a realisar os seus desejos de menina e moça.  D.  Evarista  não  pôde  dissimular  o  gosto  de  semelhante proposta. Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto  ou  quanto  philosophico,  além  de  conjugal,  em  que  parecia traduzir-se este pensamento:—«Não ha remedio certo para as dôres da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe  o  Rio  de  Janeiro,  e  consola-se.»  E  porque  era  homem estudioso tomou nota da observação.

Mas  um  dardo  atravessou  o  coração  de  D.  Evarista.  Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido, que, se elle não ia, ella não iria tambem, porque não havia de metter-se sózinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se  que  D.  Evarista  tinha  pensado  nisso  mesmo;  mas  não quizera pedil-o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impôr grandes despezas ao marido, em segundo logar porque era melhor, mais methodico e racional que a proposta viesse delle.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem o escripturario prestou-me contas. Queres ver?

E  levou-a  aos  livros.  D.  Evarista  ficou  deslumbrada.  Era  uma  via-lactea  de  algarismos.  E  depois  levou-a  ás  arcas,  onde  estava  o dinheiro. Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados,  dobrões  sobre  dobrões;  era  a  opulencia.  Emquanto  ella comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais perfida das allusões.

—Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D.  Evarista  comprehendeu,  sorriu  e  respondeu  com  muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Tres  mezes  depois  effectuava-se  a  jornada.  D.  Evarista,  a  tia,  a mulher  do  boticario,  um  sobrinho  deste,  um  padre  que  o  alienista conhecera  em  Lisboa,  e  que  de  aventura  achava-se  em  Itaguahy, cinco  ou  seis  pagens,  quatro  mucamas,  tal  foi  a  comitiva  que  a população  viu  dalli  sahir  em  certa  manhã  do  mez  de  maio.  As despedidas  foram  tristes  para  todos,  menos  para  o  alienista. Comquanto  as  lagrimas  de  D.  Evarista  fossem  abundantes  e sinceras,  não  chegaram  a  abalal-o.  Homem  de  sciencia,  e  só  de sciencia, nada o consternava fóra da sciencia; e se alguma cousa o preoccupava naquella occasião, se elle deixava correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra cousa mais do que a idéa de que algum demente podia achar-se alli misturado com a gente de juizo.

—Adeus! soluçaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte  alongava  os  seus  pelo  horisonte  adiante,  deixando  ao cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

 

IV

 

UMA THEORIA NOVA

 

Ao  passo  que  D.  Evarista,  em  lagrimas,  vinha  buscando  o  Rio  de Janeiro,  Simão  Bacamarte  estudava  por  todos  os  lados  uma  certa idéa  arrojada  e  nova,  propria  a  alargar  as  bases  da  psychologia. Todo  o  tempo  que  lhe  sobrava  dos  cuidados  da  Casa  Verde,  era pouco  para  andar  na  rua,  ou  de  casa  em  casa,  conversando  as gentes,  sobre  trinta  mil  assumptos,  e  virgulando  as  fallas  de  um olhar que mettia medo aos mais heroicos.

Um  dia  de  manhã,—eram  passadas  tres  semanas,—estando Crispim  Soares  occupado  em  temperar  um  medicamento,  vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar.

—Trata-se  de  negocio  importante,  segundo  elle  me  disse, aecrescentou o portador.

Crispim  empallideceu.  Que  negocio  importante  podia  ser,  se  não alguma  triste  noticia  da  comitiva,  e  especialmente  da  mulher? Porque  este  topico  deve  ficar  claramente  definido,  visto  insistirem nelle os chronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta annos, nunca  estiveram  separados  um  só  dia.  Assim  se  explicam  os monologos que elle fazia agora, e que os famulos lhe ouviam muita vez:—«Anda,  bem  feito,  quem  te  mandou  consentir  na  viagem  de Cesaria?  Bajulador,  torpe  bajulador!  Só  para  adular  ao  Dr. Bacamarte.  Pois  agora  aguenta-te;  anda,  aguenta-te,  alma  de lacaio, fracalhão, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, não é? ahi tens o  lucro,  biltre!—E  muitos  outros  nomes  feios,  que  um  homem  não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o effeito  do  recado  é  um  nada.  Tão  depressa  elle  o  recebeu  como abriu mão das drogas e voou á Casa Verde.

Simão  Bacamarte  recebeu-o  com  a  alegria  propria  de  um  sabio, uma alegria abotoada de circumspecção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse elle.

—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

—Trata-se  de  cousa  mais  alta,  trata-se  de  uma  experiencia scientifica.  Digo  experiencia,  porque  não  me  atrevo  a  assegurar desde já a minha idéa; nem a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiencia, mas  uma  experiencia  que  vai  mudar  a  face  da  terra.  A  loucura, objecto  dos  meus  estudos,  era  até  agora  uma  ilha  perdida  no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.

Disse  isto,  e  calou-se,  para  ruminar  o  pasmo  do  boticario.  Depois explicou  compridamente  a  sua  idéa.  No  conceito  delle  a  insania abrangia uma vasta superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande  cópia  de  raciocinios,  de  textos,  de  exemplos.  Os  exemplos achou-os na historia e em ltaguahy; mas, como um raro espirito que era,  reconheceu  o  perigo  de  citar  todos  os  casos  de  Itaguahy,  e refugiou-se  na  historia.  Assim,  apontou  com  especialidade  alguns personagens  celebres,  Socrates,  que  tinha  um  demonio  familiar, Pascal,  que  via  um  abysmo  á  esquerda,  Mahomet,  Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de  mistura  vinham  entidades  odiosas,  e  entidades  ridiculas.  E porque  o  boticario  se  admirasse  de  uma  tal  promiscuidade,  o alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sentenciosamcnte:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as mãos ao céu.

Quanto á ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario extravagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, não lhe  sofreu  confessar  outra  cousa  além  de  um  nobre  enthusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de matraca.» Esta expressão não tem equivalente no estylo moderno. Naquelle  tempo,  Itaguahy,  que  como  as  demais  villas,  arraiaes  e povoações da colonia, não dispunha de imprensa, tinha dous modos de  divulgar  uma  noticia:  ou  por  meio  de  cartazes  manuscriptos  e pregados na porta da camara e da matriz;—ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contractava-se um homem, por  um  ou  mais  dias,  para  andar  as  ruas  do  povoado,  com  uma matraca na mão. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,—um remedio para sezões,  umas  terras  lavradias,  um  soneto,  um  donativo eeclesiastico,  a  melhor  thesoura  da  villa,  o  mais  bello  discurso  do anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande energia de divulgação que possuia. Por exemplo,  um  dos  vereadores,—aquelle  justamente  que  mais  se oppuzera  á  creação  da  Casa  Verde,—desfructava  a  reputação  de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticára um  só  desses  bichos;  mas,  tinha  o  cuidado  de  fazer  trabalhar  a matraca  todos  os  mezes.  E  dizem  as  chronicas  que  algumas pessoas  affirmavam  ter  visto  cascaveis  dansando  no  peito  do vereador; affirmação perfeitamente falsa, mas só devida á absoluta confiança no systema. Verdade, verdade; nem todas as instituições do antigo regimen, mereciam o desprezo do nosso seculo.

—Ha  melhor  do  que  annunciar  a  minha  ideia,  é  pratical-a, respondeu o alienista á insinuação do boticario.

E  o  boticario,  não  divergindo  sensivelmente  deste  modo  de  ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar á matraca, concluiu elle.

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:

—Suppondo  o  espirito  humano  uma  vasta  concha,  o  meu  fim,  Sr. Soares, é ver se posso extrahir a perola, que é a razão; por outros termos,  demarquemos  definitivamente  os  limites  da  razão  e  da loucura. A razão é o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dahi insania, insania, e só insania.

O  vigario  Lopes,  a  quem  elle  confiou  a  nova  theoria,  declarou lisamente  que  não  chegava  a  entendel-a,  que  era  uma  obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo collossal que não merecia principio de execução.

—Com  a  definição  actual,  que  é  a  de  todos  os  tempos, accrescentou,  a  loucura  e  a  razão  estão  perperfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?

Sobre  o  labio  fino  e  discreto  do  alienista  roçou  a  vaga  sombra  de uma  intenção  de  riso,  em  que  o  desdem  vinha  casado  á commiseração;  mas  nenhuma  palavra  sahiu  de  suas  egregias entranhas. A sciencia contentou-se em estender a mão á theologia, —com tal segurança, que a theologia não soube emfim se devia crêr em  si  ou  na  outra.  Itaguahy  e  o  universo  ficavam  á  beira  de  uma revolução.

 

V

 

O TERROR

 

Quatro  dias  depois,  a  população  do  Itaguahy  ouviu  consternada,  a noticia de que um certo Costa fôra recolhido á Casa Verde.

—Impossivel!

—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã.

—Mas,  na  verdade,  elle  não  merecia...  Ainda  em  cima!  depois  de tanto que elle fez...

Costa  era  um  dos  cidadãos  mais  estimados  de  Itaguahy.  Herdára quatrocentos  mil  cruzados  em  boa  moeda  de  el-rei  D.  João  V, dinheiro  cuja  renda  bastava,  segundo  lhe  declarou  o  tio  no testamento,  para  viver  «até  o  fim  do  mundo.»  Tão  depressa recolheu  a  herança,  como  entrou  a  dividil-a  em  emprestimos,  sem usura,  mil  cruzados  a  um,  dous  mil  a  outro,  trezentos  a  este, oitocentos  áquelle,  a  tal  ponto  que,  no  fim  de  cinco  annos,  estava sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria enorme;  mas  veiu  de  vagar;  elle  foi  passando  da  opulencia  á abastança,  da  abastança  á  mediania,  da  mediania  á  pobreza,  da pobreza  á  miseria,  gradualmente. Ao  cabo  daquelles  cinco  annos, pessoas que levavam o chapeu ao chão, logo que elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, com intimidade, davam-lhe piparotes  no  nariz,  diziam-lhe  pulhas.  E  o  Costa  sempre  lhano, risonho.  Nem  se  lhe  dava  de  ver  que  os  menos  cortezes  eram justamente  os  que  tinham  ainda  a  divida  em  aberto;  ao  contrario, parece  que  os  agazalhava  com  maior  prazer,  e  mais  sublime resignação.  Um  dia,  como  um  desses  incuraveis  devedores  lhe atirasse  uma  chalaça  grossa,  e  elle  se  risse  della,  observou  um desaffeiçoado,  com  certa  perfidia:—«Você  supporta  esse  sujeito para ver se elle lhe paga.» Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.—«Não admira, retorquiu o outro; o Costa  abriu  mão  de  uma  estrella,  que  está  no  céu.»  Costa  era perspicaz,  entendeu  que  elle  negava  todo  o  merecimento  ao  acto, attribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham metter-lhe na algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal labéo: pegou de algumas dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou elle sem concluir a phrase.

Esse  ultimo  rasgo  do  Costa  persuadiu  a  credulos  e  incredulos; ninguem  mais  pôz  em  duvida  os  sentimentos  cavalheirescos daquelle digno cidadão. As necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram bater-lhe á porta, com os seus chinellos velhos, com as  suas  capas  remendadas.  Um  verme,  entretanto,  roia  a  alma  do Costa: era o conceito do desaffecto. Mas isso mesmo acabou; trez mezes  depois  veiu  este  pedir-lhe  uns  cento  e  vinte  cruzados  com promessa de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo da grande herança, mas era tambem uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde.

Imagina-se  a  consternação  de  Itaguahy,  quando  soube  do  caso. Não se fallou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os accessos, que eram  furiosos,  sombrios,  terriveis,—ou  mansos,  e  até  engraçados, conforme as versões. Muita gente correu á Casa Verde, e achou o pobre  Costa,  tranquillo,  um  pouco  espantado,  faltando  com  muita clareza,  e  perguntando  porque  motivo  o  tinham  levado  para  alli. Alguns  foram  ter  com  o  alienista.  Bacamarte  approvava  esses sentimentos  de  estima  e  compaixão,  mas  accrescentava  que  a sciencia  era  a  sciencia,  e  que  elle  não  podia  deixar  na  rua  um mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois do  que  vou  contar  ninguem  mais  se  atreveu  a  procurar  o  terrivel medico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilibrio das faculdades mentaes, á vista do modo como dissipára os cabedaes que...

—Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora com energia. Se elle gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é delle.

—Não?

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu tio não era máu homem; mas quando estava furioso era capaz de  nem  tirar  o  chapéo  ao  Santissimo.  Ora,  um  dia,  pouco  tempo antes  de  morrer,  descobriu  que  um  escravo  lhe  roubára  um  boi; imagine  como  ficou.  A  cara  era  um  pimentão;  todo  elle  tremia,  a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem feio,  cabelludo,  em  mangas  de  camiza,  chegou-se  a  elle  e  pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro não hade durar mais  de  sete  annos  e  um  dia,  tão  certo  como  isto  ser  o sino salamão!»  E  mostrou  o  sino  salamão  impresso  no  braço.  Foi  isto, meu senhor; foi esta praga daquelle maldito.

Bacamarte  espetára  na  pobre  senhora  um  par  de  olhos  agudos como  punhaes.  Quando  ella  acabou,  estendeu-lhe  a  mão polidamente,  como  se  o  fizesse  á  propria  esposa  do  vice-rei,  e convidou-a  a  ir  fallar  ao  primo.  A  misera  acreditou;  elle  levou-a  á Casa Verde e encerrou-a na galeria dos allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte lançou o terror á alma da  população.  Ninguem  queria  acabar  de  crer,  que,  sem  motivo, sem  inimizade,  o  alienista  trancasse  na  Casa  Verde  uma  senhora perfeitamente  ajuizada,  que  não  tinha  outro  crime  senão  o  de interceder por um infeliz. Commentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outr'ora dirigira á prima do Costa, a indignação do Costa e o  desprezo  da  prima.  E  dahi  a  vingança.  Era  claro.  Mas  a austeridade  do  alienista,  a  vida  de  estudos  que  elle  levava, pareciam  desmentir  uma  tal  hypotbese.  Historias!  Tudo  isso  era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a murmurar  que  sabia  de  outras  cousas,  não  as  dizia,  por  não  ter certeza plena, mas sabia, quasi que podia jurar.

—Você,  que  é  intimo  delle,  não  nos  podia  dizer  o  que  ha,  o  que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa,  dos  amigos  attonitos,  era  para  elle  uma  consagração publica.  Não  havia  duvidar;  toda  a  povoação  sabia  emfim  que  o privado do alienista era elle, Crispim, o boticario, o collaborador do grande homem e das grandes cousas; dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão jocundo e o riso discreto do boticario, o riso e o silencio,  porque  elle  não  respondia  nada;  um,  dous,  trez monosyllabos,  quando  muito,  soltos,  seccos,  encapados  no  fiel sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle não  podia,  sem  desdouro  nem  perigo,  desvendar  a  nenhuma pessoa humana.

—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um  desses  limitou-se  a,  pensal-o,  deu  de  hombros  e  foi  embora. Tinha  negocios  pessoaes.  Acabava  de  construir  uma  casa sumptuosa.  Só  a  casa  bastava  para  deter  e  chamar  toda  a  gente; mas  havia  mais,—a  mobilia,  que  elle  mandara  vir  da  Hungria  e  da Hollanda,  segundo  contava,  e  que  se  podia  ver  do  lado  de  fóra, porque  as  janellas  viviam  abertas,—e  o  jardim,  que  era  uma  obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de  albardas,  tinha  tido  sempre  o  sonho  de  uma  casa  magnifica, jardim  pomposo,  mobilia  rara.  Não  deixou  o  negocio  das  albardas, mas repousava delle na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara. Entre a gente illustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu!

—Lá está elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.

De  manhã,  com  effeito,  era  costume  do  Matheus  estatelar-se,  no meio  do  jardim,  com  os  olhos  na  casa,  namorado,  durante  uma longa  hora,  até  que  vinham  chamal-o  para  almoçar.  Os  visinhos, embora  o  comprimentassem  com  certo  respeito,  riam-se  por  traz delle, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Matheus seria  muito  mais  economico,  e  estaria  riquissimo,  se  fabricasse  as albardas para si mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia rir ás bandeiras despregadas.

—Agora lá está o Matheus a ser contemplado, diziam á tarde.

A  razão  deste  outro  dito  era  que,  de  tarde,  quando  as  familias sahiam  a  passeio  (jantavam  cedo)  usava  o  Matheus  postar-se  á janella,  bem  no  centro,  vistoso,  sobre  um  fundo  escuro,  trajado  de branco,  attitude  senhoril,  e  assim  ficava  duas  e  tres  horas  até  que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Matheus era ser admirado e invejado, posto que elle não a confessasse a nenhuma pessoa,  nem  ao  boticario,  nem  ao  padre  Lopes,  seus  grandes amigos. E entretanto não foi outra a allegação do boticario, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras,  mania  que  elle  Bacamarte  descubrira  e  estudava  desde algum tempo. Aquillo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Hade  perdoar-me,  mas  talvez  não  saiba  que  elle  de  manhã examina  a  obra,  não  a  admira;  de  tarde,  são  os  outros  que  o admirara  a  elle  e  á  obra.—E  contou  o  uso  do  albardeiro,  todas  as tardes, desde cedo até o cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou elle  não  conhecia  todos  os  costumes  do  albardeiro,  ou  nada  mais quiz,  interrogando  o  Crispim,  do  que  confirmar  alguma  noticia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfel-o; mas como tinha as alegrias  proprias  de  um  sabio,  concentradas,  nada  viu  o  boticario que  fizesse  suspeitar  uma  intenção  sinistra.  Ao  contrario,  era  de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, atarantado, disse que sim, que estava prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de fóra, Crispim mandou-as  mentalmente  a  todos  os  diabos;  não  só  atrazavam  o  passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma dellas, para acompanhal-o,  e  o  dispensasse  a  elle.  Que  impaciencia!  que afflicção!  Emfim,  sahiram.  O  alienista  guiou  para  os  lados  da  casa do  albaideiro,  viu-o  á  janella,  passou  cinco,  seis  vezes  por  diante, devagar, parando, examinando as attitudes, a expressão do rosto. O pobre  Matheus,  apenas  notou  que  era  objecto  da  curiosidade  ou admiração  do  primeiro  vulto  de  ltaguahy,  redobrou  de  expressão, deu  outro  relevo  ás  attitudes...  Triste!  triste!  não  fez  mais  do  que condemnar-se; no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde.

—A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.

Nunca  uma  opinião  pegou  e  grassou  tão  rapidamente.  Carcere privado:  eis  o  que  se  repetia  de  norte  a  sul  e  de  leste  a  oéste  de ltaguahy,—a  medo,  é  verdade,  porque  durante  a  semana  que  se seguiu á captura do pobre Matheus, vinte e tantas pessoas,—duas ou  tres  de  consideração,—foram  recolhidas  á  Casa  Verde.  O alienista  dizia  que  só  eram  admittidos  os  casos  pathologicos,  mas pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versões populares. Vingança,  cobiça  de  dinheiro,  castigo  de  Deus,  monomania  do proprio  medico,  plano  secreto  do  Rio  de  Janeiro  com  o  fim  de destruir em Itaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil outras  explicações,  que  não  explicavam  nada,  tal  era  o  producto diario da imaginação publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do  Crispim  Soares,  e  toda  a  mais  comitiva,—ou  quasi  toda,—que algumas semanas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a,  com  o  boticario,  o  padre  Lopes,  os  vereadores,  e  varios  outros magistrados.  O  momento  em  que  D.  Evarista  poz  os  olhos  na pessoa  do  marido  é  considerado  pelos  chronistas  de  tempo  como um  dos  mais  sublimes  da  historia  moral  dos  homens,  e  isto  pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egregias. D. Evarista  soltou  um  grito,  balbuciou  uma  palavra,  e  atirou-se  ao consorte,  de  um  gesto  que  não  se  pode  melhor  definir  do  que comparando-o  a  uma  mistura  de  onça  e  rola.  Não  assim  o  illustre Bacamarte;  frio  como  um  diagnostico,  sem  desengonçar  por  um instante  a  rigidez  scientifica,  estendeu  os  braços  á  dona,  que  caiu nelles,  e  desmaiou.  Curto  incidente;  ao  cabo  de  dons  minutos,  D. Evarista recebia os comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguahy; contava-se com ella para minorar o flagello da Casa Verde. Dahi as acclamações publicas, a immensa  gente  que  atulhava  as  ruas,  as  flammulas,  as  flores  e damascos ás janellas. Com o braço apoiado no do padre Lopes,— porque  o  eminente  Bacamarte  confiára  a  mulher  ao  vigario,  e acompanhava-os a passo meditativo,—D. Evarista voltava a cabeça a  um  lado  e  outro,  curiosa,  inquieta,  petulante.  O  vigario  indagava do Rio de Janeiro, que elle não vira desde o vice-veinado anterior; o D.  Evarista  respondia,  enthusiasmada,  que  era  a  cousa  mais  bella que podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso,  onde  ella  fôra  muitas  vezes,  o  a  rua  das  Bellas  Noites,  o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,—feitas de metal e despejando agua pela bocca fóra. Uma cousa  galantissima.  O  vigario  dizia  que  sim,  que  o  Ro  de  Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era neutro tempo! Não admira, maior do que Itaguahy, e de mais a mais séde do governo... Mas não se pode dizer que Itaguahy fosse feio; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Casa Verde..., —A  proposito  de  Casa  Verde,  disso  o  padre  Lopes  escorregando habilmente  para  o  assumpto  da  occasião,  a  senhora  vem  achal-a muito cheia de gente.

—Sim?

—É verdade. Lá está o Matheus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doudo?

—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

—Mas então?

O vigario derreou os cantos da boca, á maneira de quem não sabe nada,  ou  não  quer  dizer  tudo;  resposta  vaga,  que  se  não  póde repetir  a  outra  pessoa,  por  falta  de  texto.  D.  Evarista  achou realmente extraordinario que toda aquella gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era  um  sabio,  não  recolheria  ninguem  á  Casa  Verde  sem  prova evidente de loucura.

—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o vigario.

Tres  horas  depois,  cerca  de  cincoenta  convivas  sentavam-se  em volta  da  mesa  de  Simão  Bacamarte;  era  o  jantar  das  boas-vindas. D. Evarista foi o assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de  toda  a  casta,  metaphoras,  amplificações,  apologos.  Ella  era  a esposa  do  novo  Hippocrates,  a  musa  da  sciencia,  anjo,  divina, aurora,  caridade,  vida,  consolação;  trazia  nos  olhos  duas  estrellas, segundo  a  versão  modesta  de  Crispim  Soares,  e  dous  sóes,  no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas um tanto enfastiado,  mas  sem  visivel  impaciencia.  Quando  muito  dizia  ao ouvido  da  mulher,  que  a  rhetorica  permittia  taes  arrojos  sem significação.  D.  Evarista  fazia  esforços  para  adherir  a  esta  opinião do  marido;  mas,  ainda  descontando  tres  quartas  partes  das louvaminhas,  ficava  muito  com  que  enfunar-lhe  a  alma.  Um  dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco annos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso  em  que  o  nascimento  de  D.  Evarista  era  explicado  polo mais  singular  dos  reptos.  «Deus,  disse  elle,  depois  de  dar  ao universo  o  homem  e  a  mulher,  esse  diamante  e  essa  perola  da corôa  divina  (e  o  orador  arrastava  triumphalmente  esta  phrase  de uma ponta a outra da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»

D.  Evarista  baixou  os  olhos  com  exemplar  modestia.  Duas senhoras,  achando  a  cortezanice  excessiva  e  audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista  pareceu-lhes  nublado  de  suspeitas,  de  ameaças,  e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas  damas.  E  uma  e  outra  pediam  a  Deus  que  removesse qualquer episodio tragico,—ou que o adiasse, ao menos, para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a admittir,  comsigo  mesma,  que  D.  Evarisla  não  merecia  nenhuma desconfiança,  tão  longe  estava  de  ser  attrahente  ou  bonita.  Uma simples  agua-morna.  Verdade  é  que,  se  todos  os  gostos  fossem eguaes, o que seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez, embora  menos;  menos,  porque  o  alienista  sorria  agora  para  o Martim  Brito,  e,  levantados  todos,  foi  ter  com  elle  e  fallou-lhe  do discurso.  Não  lhe  negou  que  era  era  improviso  brilhante,  cheio  de rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado em algum autor que...? Não, senhor; era delle mesmo; achou-a naquella occasião e parecera-lhe adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas ideias eram antes arrojadas  do  que  ternas  ou  jocosas.  Dava  para  o  épico.  Uma  vez, por exemplo, compôz uma ode á queda do marquez de Pombal, em que  dizia  que  esse  ministro  era  o  «dragão  asperrimo  do  Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do Todo»; e assim outras, mais ou  menos  fóra  do  commum;  gostava  das  ideias  sublimes  e  raras, das imagens grandes e nobres...

—Pobre moço! pensou o alienista. E continuou comsigo:—Trata-se de  um  caso  do  lesão  cerebral;  phenomeno  sem  gravidade,  mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o Martim Brito fôra alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéas tão  bonitas!  As  duas  senhoras  attribuiram  o  acto  a  ciumes  do alienista.  Não  podia  ser  outra  cousa;  realmente  a  declaração  do moço fôra audaciosa de mais.

Ciumes?  Mas  como  explicar  que,  logo  em  seguida,  fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das  Cambraias,  folgazão  emerito,  o  escrivão  Fabricio,  e  ainda outros?  O  terror  accentuou-se.  Não  se  sabia  já  quem  estava  são, nem  quem  estava  doudo.  As  mulheres,  quando  os  maridos  saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os  maridos  eram  valorosos,  alguns  não  andavam  fóra  sem  um  ou dous capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da villa. Era um  rapaz  de  trinta  annos,  amavel,  conversado,  polido,  tão  polido que  não  cumprimentava  alguem  sem  levar  o  chapéu  ao  chão;  na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fóra. Tinha a vocação das cortezias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre tenacidade com  que  nunca  desanimava  deante  de  uma,  duas,  quatro,  seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado n'uma casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apezar de se saber  estimado,  teve  medo  quando  lhe  disseram  um  dia,  que  o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi logo apanhado e couduzido á Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!

—Não pode continuar!

—Abaixo a tyrania!

—Despota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebellião. A idéa de uma  petição  ao  governo  para  que  Simão  Bacamarte  fosse capturado  e  deportado,  andou  por  algumas  cabeças,  antes  que  o barbeiro  Porfirio  a  expendesse  na  loja,  com  grandes  gestos  de indignação.  Note-se,—e  essa  é  uma  das  laudas  mais  puras  desta sombria  historia,—note-se  que  o  Porfirio,  desde  que  a  Casa  Verde começára  a  povoar-se  tão  extraordinariamente,  viu  crescerem-lhe os  lucros  pela  applicação  assidua  de  sanguesugas  que  dalli  lhe pediam:  mas  o  interesse  particular,  dizia  elle,  deve  ceder  ao interesse  publico.  E  accrescentava:—é  preciso  derrubar  o  tyranno! Note-se mais que elle soltou esse grito justamente no dia em Simão Bacamarte fizera recolher á Casa Verde um homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.

E  ninguem  lhe  respondia;  todos  repetiam  que  era  um  homem perfeitamente  ajuizado.  A  mesma  demanda  que  elle  trazia  com  o barbeiro, ácerca de uns chãos da villa, era filha da obscuridade de um  alvará,  e  não  da  cobiça  ou  odio.  Um  excellente  caracter  o Coelho.  Os  unicos  desafeiçoados  que  tinha  eram  alguns  sujeitos que,  dizendo-se  taciturnos,  ou  allegando  andar  com  pressa,  mal  o viam  de  as  esquinas,  entravam  nas  lojas,  etc.  Na  verdade,  elle amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras,  mas  não  desdenhando  os  outros.  O  padre  Lopes,  que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho:

La bocca solevò dal fero pasto

Quel seccatore...

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim.

 

VI

 

A REBELIÃO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma  representação  á  camara.  A  camara  recusou  aceital-a, declarando  que  a  Casa  Verde  era  uma  instituição  publica,  e  que  a sciencia não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai  ao  trabalho,  concluiu  o  presidente,  é  o  conselho  que  vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam d'alli levantar a bandeira da rebellião, e destruir a Casa Verde; que ltaguahy  não  podia  continuar  a  servir  de  cadaver  aos  estudos  e experiencias  de  um  despota;  que  muitas  pessoas  estimaveis, algumas  distinctas,  outras  humildes  mas  dignas  de  apreço,  jaziam nos  cubiculos  da  Casa  Verde;  que  o  despotismo  scientifico  do alienista complicava-se do espirito de ganancia, visto que os loucos, ou  suppostos  taes,  não  eram  tratados  de  graça:  as  familias,  e  a camara, pagavam ao alienista...

—É falso, interrompeu o presidente.

—Falso?

—Ha  cerca  de  duas  semanas  recebemos  um  officio  do  illustre medico, em que nos declara que, tratando de fazer experiencias de alto  valor  psychologico,  desiste  do  estipendio  votado  pela  camara, bem como nada receberá das familias dos enfermos.

A  noticia  deste  acto  tão  nobre,  tão  puro,  suspendeu  um  pouco  a alma  dos  rebeldes.  Seguramente  o  alienista  podia  estar  em  erro, mas  nenhum  interesse  alheio  á  sciencia  o  instigava;  e  para demonstrar o erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças e clamores, isto disse o presidente, com applauso de toda a camara. O  barbeiro,  depois  de  alguns  instantes  de  concentração,  declarou que estava investido de um mandato publico, e não restituiria a paz a Itaguahy antes de vêr por terra a Casa Verde,—«essa Bastilha da razão humana»,—expressão que ouvira a um poeta local, e que elle repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam com elle.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, á  rebellião,  á  luta,  ao  sangue.  Para  accrescentar  ao  mal,  um  dos vereadores,  que  apoiara  o  presidente,  ouvindo  agora  a denominação dada pelo barbeiro á Casa Verde—«Bastilha da razão humana»,—achou-a tão elegante, que mudou de parecer. Disse que entendia  de  bom  aviso  decretar  alguma  medida  que  reduzisse  a Casa  Verde;  e  porque  o  presidente,  indignado,  manifestasse  em temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:

—Nada  tenho  que  ver  com  a  sciencia;  mas  se  tantos  homens  em quem suppomos juizo são reclusos por dementes, quem nos aflirma que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e fallou ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os collegas  estavam  attonitos;  o  presidente  pediu-lhe  que,  ao  menos, désse  o  exemplo  da  ordem  e  do  respeito  á  lei,  não  aventasse  as suas  idéas  na  rua,  para  não  dar  corpo  e  alma  á  rebellião,  que  era por  ora  um  turbilhão  de  atomos  dispersos.  Esta  figura  corrigiu  um pouco  a  effeito  da  outra:  Sebastião  Freitas  prometteu  suspender qualquer acção, reservando-se o direito de pedir pelos meios legaes a  reducção  da  Casa  Verde.  E  repetia  com  sigo,  namorado:— Bastilha da razão humana!

Entretanto,  a  arruaça  crescia.  Já  não  eram  trinta,  mas  trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o Cangica,—e o movimento ficou celebre com o nome de revolta dos Cangicas.  A  acção  podia  ser  restricta,—visto  que  muita  gente,  ou por  medo,  ou  por  habitos  de  educação,  não  descia  á  rua;  mas  o sentimento  era  unanime,  ou  quasi  unanime,  e  os  trezentos  que caminhavam  para  a  Casa  Verde,—dada  a  diferença  de  Paris  a Itaguahy,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.

D.  Evarista  teve  noticia  da  rebellião  antes  que  ella  chegasse;  veiu dar-lh'a uma de suas crias. Ella provava nessa occasião um vestido do seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quiz crer.

—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posição de um alfinete. Benedicta, vê se a barra está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim, Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; elles estão gritando:—Morra o Dr. Bacamarte! o tyranno! dizia o moleque assustado.

—Cala  a  hoca,  tolo!  Benedicta,  olha  ahi  do  lado  esquerdo;  não parece  que  a  costura  está  um  pouco  enviezada?  A  risca  azul  não segue  até  abaixo;  está  muito  feio  assim;  é  preciso  descozer  para ficar egualzinho e...

—Morra  o  Dr.  Bacamarte!  morra  o  tyranno!  uivaram  fóra  trezentas vozes. Era a rebellião que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.  Evarista.  não  dera  credito,  teve  um  instante  de  triumpho,  um certo  movimento  subito,  imperceptivel,  entranhado,  de  satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por elle.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D.  Evarista,  se  não  resistia  facilmente  ás  commoções  de  prazer, sabia entestar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu á sala  interior  onde  o  marido  estudava.  Quando  ella  alli  entrou, precipitada,  o  illustre  medico  escrutava  um  texto  de  Averróes,  os olhos  delle,  empanados  pela  cogitação,  subiam  do  livro  ao  tecto  e baixavam do tecto ao livro, cégos para a realidade exterior, videntes para  os  profundos  trabalhos  mentaes.  D.  Evarista  chamou  pelo marido  duas  vezes,  sem  que  elle  lhe  désse  attenção;  á  terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

—Você  não  ouve  estes  gritos?  perguntou  a  digna  esposa  em lagrimas.

O  alienista  attendeu  então;  os  gritos  approximavam-se,  terriveis, ameaçadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a introducção do volume desconcertasse um pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simão Bacamarte  cuidou  de  corrigir  esse  defeito  minimo,  e,  aliás, interessante.  Depois  disse  á  mulher  que  se  recolhesse,  que  não fizesse nada.

—Não,  não,  implorava  a  digna  senhora,  quero  morrer  ao  lado  de você...

Simão  Bacamarte  teimou  que  não,  que  não  era  caso  de  morte;  e ainda  que  o  fosse,  intimava-lhe  em  nome  da  vida  que  ficasse.  A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O  alienista  caminhou  para  a  varanda  da  frente,  e  chegou  alli  no momento  em  que  a  rebellião  tambem  chegava  e  parava,  defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra!  morra!  bradaram  de  todos  os  lados,  apenas  o vulto  do  alienista  assomou  na  varanda.  Simão  Bacamarte  fez  um signal  pedindo  para  fallar;  os  revoltosos  cobriram-lhe  a  voz  com brados de indignação. Então, o barbeiro agitando o chapéo, afim de impôr silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista  que  podia  fallar,  mas  accrescentou  que  não  abusasse  da paciencia, do povo como fizera até então.

—Direi  pouco,  ou  até  não  direi  nada,  se  fôr  preciso.  Desejo  saber primeiro o que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—Não entendo.

—Entendeis  bem,  tyranno;  queremos  dar  liberdade  ás  victimas  do vosso odio, capricho, ganancia...

O  alienista  sorriu,  mas  o  sorriso  desse  grande  homem  não  era cousa  visivel  aos  olhos  da  multidão;  era  uma  contracção  leve  de dous ou tres musculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus  senhores,  a  sciencia  é  cousa  seria,  e  merece  ser  tratada com  seriedade.  Não  dou  razão  dos  meus  actos  de  alienista  a ninguem,  salvo  aos  mestres  e  a  Deus.  Se  quereis  emendar  a administração  da  Casa  Verde,  estou  prompto  a  ouvir-vos;  mas  se exigis  que  me  negue  a  mim  mesmo,  não  ganhareis  nada.  Poderia convidar  alguns  de  vós,  em  commissão  dos  outros,  a  vir  ver commigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos mão do meu systema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita; era claro que não esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro  cresceu  de  ponto  quando  o  alienista,  cortejando  a multidão  com  muita  gravidade,  deu-lhe  as  costas  e  retirou-se lentamente  para  dentro.  O  barbeiro  tornou  logo  a  si,  e,  agitando  o chapéo,  convidou  os  amigos  á  demolição  da  Casa  Verde;  poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe  então  que,  demolindo  a  Casa  Verde,  e  derrocando  a  influencia do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos que elle forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compativel com tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca. Demais fôra tão longe na arruaça, que a derrota seria a prisão, ou talvez  a  forca,  ou  o  degredo.  Infelizmente,  a  resposta  do  alienista diminuira  o  furor  dos  sequazes.  O  barbeiro,  logo  que  o  percebeu, sentiu  um  impulso  de  indignação,  e  quiz  bradar-lhes:—Canalha! covardes!—mas conteve-se, e rompeu deste modo:

—Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de ltaguahy está nas vossas  mãos  dignas  e  heroicas.  Destruamos  o  carcere  de  vossos filhos  e  paes,  de  vossas  mães  e  irmãs,  de  vossos  parentes  e amigos,  e  de  vós  mesmos.  Ou  morrereis  a  pão  e  agua,  talvez  a chicote, ua masmorra daquelle indigno.

A  multidão  agitou-se,  murmurou,  bradou,  ameaçou,  congregou-se toda  em  derredor  do  barbeiro.  Era  a  revolta  que  tomava  a  si  da ligeira syncope, e ameaçava arrazar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os  um  incidente:  era  um  corpo  de  dragões  que,  a  marche-marche, entrava na rua Nova.

 

VII

 

O INESPERADO

 

Chegados  os  dragões  em  frente  aos  Cangicas,  houve  um  instante de estupefacção; os Cangicas não queriam crer que a força publica fosse  mandada  contra  elles;  mas  o  barbeiro  comprehendeu  tudo  e esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou á multidão que se dispersasse; mas, comquanto uma parte della estivesse inclinada a isso,  a  outra  parte  apoiou  fortemente  o  barbeiro,  cuja  resposta consistiu nestes termos alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadaveres, podeis tomal-os; mas só os cadaveres; não levareis a nossa honra, o nosso credito, os nossos direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.

Nada  mais  imprudente  do  que  essa  resposta  do  barbeiro;  e  nada mais  natural.  Era  a  vertigem  das  grandes  crises.  Talvez  fosse tambem  um  excesso  de  confiança  na  abstenção  das  armas  por parte  dos  dragões;  confiança  que  o  capitão  dissipou  logo, mandando  carregar  sobre  os  Cangicas.  O  momento  foi indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando ás janellas das casas, ou correndo pela rua fóra, conseguiram escapar; mas a maioria  ficou,  bufando  de  colera,  indignada,  animada  pela exhortação  do  barbeiro.  A  derrota  dos  Cangicas  estava  imininente, quando  um  terço  dos  dragões,—qualquer  que  fosse  o  motivo,  as chronicas  não  o  declaram,—passou  subitamente  para  o  lado  da rebellião.  Este  inesperado  reforço  deu  alma  aos  Cangicas,  ao mesmo tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legalidade. Os soldados  fieis  não  tiveram  coragem  de  atacar  os  seus  proprios camaradas,  e,  um  a  um,  foram  passando  para  elles,  de  modo  que ao  cabo  de  alguns  minutos,  o  aspecto  das  cousas  era  totalmente outro. O capitão estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa  compacta  que  o  ameaçava  de  morte.  Não  teve  remedio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A  revolução  triumphante  não  perdeu  um  só  minuto;  recolheu  os feridos  ás  casas  proximas,  e  guiou  para  a  camara.  Povo  e  tropa fraternisavam,  davam  vivas  a  el-rei,  ao  vice-rei,  a  Itaguahy,  ao «illustre Porfirio.» Este ia na frento, empunhando tão destramente a espada,  como  se  ella  fosse  apenas  uma  navalha  um  pouco  mais comprida. A victoria cingia-lhe a fronte de um nimbo mysterioso. A dignidade de governo começava a enrijar-lhe os quadris.

Os  vereadores,  ás  janellas,  vendo  a  multidão  e  a  tropa,  cuidaram que  a  tropa  capturára  a  multidão,  e  sem  mais  exame,  entraram  e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos dragões, «cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo a que o  tinha  lançado  uma  cáfila  de  rebeldes.»  Esta  phrase  foi  proposta por  Sebastião  Freitas,  o  vereador  dissidente,  cuja  defeza  dos Cangicas  tanto  escandalisára  os  collegas.  Mas  bem  depressa  a illusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não  desanimou:—Qualquer  que  seja  a  nossa  sorte,  disse  elle, lembremo-nos  que  estamos  ao  serviço  de  Sua  Magestade  e  do povo.—Sebastião  Freitas  insinuou  que  melhor  se  poderia  servir  á corôa e á villa sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fóra, mas toda a camara rejeitou esse alvitre.

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava  na  sala  da  vereança,  e  intimava  á  camara  a  sua  queda.  A camara não resistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então os amigos  do  barbeiro  propozeram-lhe  que  assumisse  o  governo  da villa,  em  nome  de  Sua  Magestade.  Porfirio  aceitou  o  encargo, embora não desconhecesse (accrescentou) os espinhos que trazia; disse  mais  que  não  podia  dispensar  o  concurso  dos  amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram. O barbeiro veiu á janella,  e  communicou  ao  povo  essas  resoluções,  quo  o  povo ratificou,  acclamando  o  barbeiro.  Este  tomou  a  denominação  de —«Protector  da  villa  em  nome  de  Sua  Magestade  e  do  povo.»— Expediram-se  logo  varias  ordens  importantes,  communicações officiaes  do  novo  governo,  uma  exposição  minuciosa  ao  vice-rei, com muitos protestos de obediencia ás ordens de Sua Magestade; finalmente, uma proclamação ao povo, curta, mas energica:

«Itaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua  Magestade  e  do  povo.  A  opinião  publica  tinha-a  condemnado; um  punhado  de  cidadãos,  fortemente  apoiados  pelos  bravos dragões    de    Sua    Magestade,    acaba    de    a    dissolver ignominiosamente, e por unanime consenso da villa, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se não que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz  e  a  fazenda  publica,  tão  desbaratada  pela  camara  que  ora findou  ás  vossas  mãos.  Contai  com  o  meu  sacrificio,  e  ficai  certos de que a coroa será por nós.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo

Porfirio Caetano das Neves.»

Toda  a  gente  advertiu  no  absoluto  silencio  desta  proclamação ácerca da Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indicio  dos  projectos  tenebrosos  do  barbeiro.  O  perigo  era  tanto maior  quanto  que,  no  meio  mesmo  desses  graves  successos,  o alienista  mettera  na  Casa  Verde  umas  sete  ou  oito  pessoas,  entre ellas  duas  senhoras,  sendo  um  dos  homens  aparentado  com  o Protector.  Não  era  um  repto,  um  acto  intencional;  mas  todos  o interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperança de que  o  alienista  dentro  de  vinte  e  quatro  horas  estaria  a  ferros,  e destruido o terrivel carcere.

O  dia  acabou  alegremente.  Emquanto  o  arauto  da  matraca  ia recitando de esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se  nas  ruas  e  jurava  morrer  em  defeza  do  illustre  Porfirio.  Poucos gritos  contra  a  Casa  Verde,  prova  de  confiança  na  acção  do governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando feriado aquelle dia,  e  entabolou  negociações  com  o  vigario  para  a  celebração  de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos delle a conjuncção do poder  temporal  com  o  espiritual;  mas  o  padre  Lopes  recusou abertamente o seu concurso.

—Em  todo  caso,  Vossa  Reverendissima  não  se  alistará  entre  os inimigos do governo? disse-lhe o barbeiro dando á physionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O  barbeiro  sorriu;  era  a  pura  verdade.  Salvo  o  capitão,  os vereadores  e  os  principaes  da  villa,  toda  a  gente  o  acclamava.  Os mesmos principaes, se o não acclamavam, não tinham saido contra elle. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No  geral,  as  familias  abençoavam  o  nome  daquelle  que  ia  emfim libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel Simão Bacamarte.

 

VIII

 

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

 

Vinte  e  quatro  horas  depois  dos  successos  narrados  no  capitulo anterior, o barbeiro saiu do palacio do governo—foi a denominação dada á casa da camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se  á  residencia  de  Simão  Bacamarte.  Não  ignorava  elle  que  era mais  decoroso  ao  governo  mandal-o  chamar;  o  receio,  porém,  de que  o  alienista  não  obedecesse,  obrigou-o  a  parecer  tolerante  e moderado.

Não descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia á casa do alienista.—Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias. Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de revolução  excede  a  toda  a  descripção  possivel.  Nunca  um  homem se  achou  em  mais  apertado  lance:—a  privança  do  alienista chamava-o  ao  lado  deste,  a  victoria  do  barbeiro  attrahia-o  ao barbeiro.  Já  a  simples  noticia  da  sublevação  tinha-lhe  sacudido fortemente  a  alma,  porque  elle  sabia  a  unanimidade  do  odio  ao alienista;  mas  a  victoria  final  foi  tambem  o  golpe  final.  A  esposa, senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar delle era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava  que  não,  que  a  causa  do  alienista  estava  perdida,  e  que ninguem, por acto proprio, se amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é verdade, sed  victa  Catoni,  pensava  elle,  relembrando  algumas palestras habituaes do padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa  vencida,  elle  era  a  propria  causa  vencida,  a  causa  da republica;  o  seu  acto,  portanto,  foi  de  egoista,  de  um  miseravel egoista;  minha  situação  é  outra.  Insistindo,  porém,  a  mulher,  não achou  Crispim  Soares  outra  sahida  em  tal  crise  senão  adoecer; declarou-se doente, e metteu-se na cama.

—Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte á cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendel-o, pensou o boticario.

Uma  idéa  traz  outra;  o  boticario  imaginou  que,  uma  vez  preso  o alienista, viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice. Esta  idéa  foi  o  melhor  dos  visicatorios.  Crispim  Soares  ergueu-se, disse que estava bom, que ia sahir; e apesar de todos os esforços e protestos  da  consorte,  vestiu-se  e  sahiu.  Os  velhos  chronistas  são unanimes  em  dizer  que  a  certeza  de  que  o  marido  ia  collocar-se nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicacia, o immenso poder moral de  uma  illusão;  porquanto,  o  boticario  caminhou  resolutamente  ao palacio do governo, não á casa do alienista. Alli chegando, mostrou-se  admirado  de  não  ver  o  barbeiro,  a  quem  ia  apresentar  os  seus protestos  de  adhesão,  não  o  tendo  feito  desde  a  vespera  por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,  comprehenderam  toda  a  importancia  da  adhesão  nova,  e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; affirmaram-lhe que o  barbeiro  não  tardava;  Sua  Senhoria  tinha  ido  á  Casa  Verde,  a negocio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do iIlustre Porfirio era a de todos os  patriotas;  ao  que  o  boticario  ia  repetindo  que  sim,  que  nunca pensára  outra  cousa,  que  isso  mesmo  mandaria  declarar  Sua Magestade.

IX

 

DOUS LINDOS CASOS




Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma  cousa  pedia,  é  que  o  não  constrangesse  a  assistir pessoalmente á destruição da Casa Verde.

—Engana-se  Vossa  Senhoria,  disse  o  barbeiro  depois  de  alguma pausa,  engana-se  em  attribuir  ao  governo  intenções  vandalicas. Com razão ou sem ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos alli mettidos estão era seu perfeito juizo, mas o governo reconhece que  a  questão  é  puramente  scientifica,  e  não  cogita  em  resolver com posturas as questões scientificas. Demais, a Casa Verde é uma instituição publica; tal a aceitamos das mãos da camara dissolvida. Ha,  entretanto,—por  força  que  ha  de  haver  um  alvitre  intermedio que restitua o socego ao espirito publico.

O  alienista  mal  podia  dissimular  o  assombro;  confessou  que esperava outra cousa, o arrazamento do hospicio, a prisão delle, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de  não  attender  á  grave  responsabilidade  do  governo.  O  povo, tomado  de  uma  céga  piedade,  que  lhe  dá  em  tal  caso  legitima indignação, póde exigir do governo certa ordem de actos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos  integralmente,  e  tal  é  a  nossa  situação.  A  generosa revolução  que  hontem  derrubou  uma  camara  villipendiada  e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde; mas pode  entrar  no  animo  do  governo  eliminar  a  loucura?  Não.  E  se  o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminal-a, reconhecel-a?  Tambem  não;  é  materia  de  sciencia.  Logo,  em assumpto tão melindroso, o governo não póde, não deve, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa  maneira  demos  alguma  satisfação  ao  povo.  Unamo-nos,  e  o povo  saberá  obedecer.  Um  dos  alvitres  aceitaveis,  se  Vossa Senhoria  não  indicar  outro,  seria  fazer  retinir  da  Casa  Verde aquelles  enfermos  que  estiverem  quasi  curados,  e  bem  assim  os maniacos  de  pouca  monta,  etc.  Desse  modo,  sem  grande  perigo, mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

—Quantos  mortos  e  feridos  houve  hontem  no  conflicto?  perguntou Simão Bacamarte, depois de uns tres minutos.

O  barbeiro  ficou  espantado  da  pergunta,  mas  respondeu  logo  que onze mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que elle ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E  fez-lhe  varias  perguntas  ácerca  dos  successos  da  vespera, ataque,  defeza,  adhesão  dos  dragões,  resistencia  da  camara,  etc., ao  que  o  barbeiro  ia  respondendo  com  grande  abundancia, insistindo principalmente no descredito em que a camara cahira. O barbeiro  confessou  que  o  novo  governo  não  tinha  ainda  por  si  a confiança dos principaes da villa, mas o alienista podia fazer muito nesse  ponto.  O  govemo,  concluiu  o  barbeiro,  folgaria  se  pudesse contar, não já com a sympathia, senão com a benevolencia do mais alto  espirito  de  Itaguahy,  e  seguramente  do  reino.  Mas  nada  disso alterava  a  nobre  e  austera  physionomia  daquelle  grande  homem, que  ouvia  calado,  sem  desvanecimento,  nem  modestia,  mas impassivel como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de acompanhar  o  barbeiro  ate  á  porta.  Eis  ahi  dous  lindos  casos  de doença  cerebral.  Os  symptomas  de  duplicidade  e  descaramento deste  barbeiro  são  positivos.  Quanto  á  toleima  dos  que  o acclamaram não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dous lindos casos!

—Viva  o  illustre  Porfirio!  bradaram  umas  trinta  pessoas  que aguardavam o barbeiro á porta.

O  alienista  espiou  pela  janella,  e  ainda  ouviu  este  resto  de  uma pequena falla do barbeiro ás trinta pessoas que o acclamavam.

—...  porque  eu  vélo,  podeis  estar  certos  disso,  eu  vélo  pela execução  das  vontades  do  povo.  Confiai  em  mim;  e  tudo  se  fará pela  melhor  maneira.  Só  vos  recommendo  ordem.  A  ordem,  meus amigos, é a base do governo...

—Viva  o  illustre  Porfirio!  bradaram  as  trinta  vozes,  agitando  os chapéos.

—Dous lindos casos! murmurou o alienista.

 

X

 

A RESTAURAÇÃO

 

Dentro  de  cinco  dias,  o  alienista  metteu  na  Casa  Verde  cerca  de cincoenta  acclamadores  do  novo  governo.  O  povo  indignou-se.  O governo,  atarantado,  não  sabia  reagir.  João  Pina,  outro  barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfirio estava «vendido ao ouro de  Simão  Bacamarte,»  phrase  que  congregou  em  torno  de  João Pina a gente mais resoluta da villa. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha á testa da insurreição, comprehendeu que a sua perda era irremediavel,  se  não  désse  um  grande  golpe;  expediu  dous decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de Porfirio  era  um  simples  apparato,  um  engodo,  em  que  o  povo  não devia  crer.  Duas  horas  depois  cahia  Porfirio  ignominiosamente,  e João  Pina  assumia  a  difficil  tarefa  do  governo.  Como  achasse  nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros  actos  inauguraes  do  governo  anterior,  deu-se  pressa  em  os fazer  copiar  e  expedir;  accrescentam  os  chronistas,  e  aliás  sub entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro fallára  de  uma  camara  corrupta,  fallou  este  de  «um  intruso  eivado das más doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos interesses de Sua Magestade, etc.»

Nisto  entrou  na  villa  uma  força  mandada  pelo  vice-rei,  e restabeleceu  a  ordem.  O  alienista  exigiu  desde  logo  a  entrega  do barbeiro  Porfirio,  e  bem  assim  a  de  uns  cincoenta  e  tantos individuos,  que  declarou  mentecaptos;  e  não  só  lhe  deram  esses, como afiançaram entregar-lhe mais desenove sequazes do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas na primeira rebellião.

Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o grau maximo da influencia  de  Simão  Bacamarte.  Tudo  quanto  quiz,  deu-se-lhe;  e uma  das  mais  vivas  provas  do  poder  do  illustre  medico  achamol-a na  promptidão  com  que  os  vereadores,  restituidos  a  seus  logares, consentiram  em  que  Sebastião  Freitas  tambem  fosse  recolhido  ao hospicio.  O  alienista,  sabendo  da  extraordinaria  inconsistencia  das opiniões desse vereador, entendeu que era um caso pathologico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boticario. O alienista, desde que  lhe  fallaram  da  momentanea  adhesão  de  Crispim  Soares  á rebellião  dos  Cangicas,  comparou-a  á  approvação  que  sempre recebera  delle,  ainda  na  vespera,  e  mandou  captural-o.  Crispim Soares não negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento  de  terror,  ao  ver  a  rebellião  triumphante,  e  deu  como prova  a  ausencia  de  nenhum  outro  acto  seu,  accrescentando  que voltára  logo  á  cama,  doente.  Simão  Bacamarte  não  o  contrariou; disse,  porém,  aos  circumstantes  que  o  terror  tambem  é  pae  da loucura,  e  que  o  caso  de  Crispim  Soares  lhe  parecia  dos  mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de Simão Bacamarte foi a docilidade  com  que  a  camara  lhe  entregou  o  proprio  presidente. Este digno magistrado tinha declarado em plena sessão, que não se contentava,  para  laval-o  da  affronta  dos  Cangicas,  com  menos  de trinta  almudes  de  sangue;  palavra  que  chegou  aos  ouvidos  do alienista  por  boca  do  secretario  da  camara,  enthusiasmado  de tamanha  energia.  Simão  Bacamarte  começou  por  metter  o secretario na Casa Verde, e foi d'alli á camara, á qual declarou que o  presidente  estava  padecendo  da  «demencia  dos  touros»,  um genero  que  elle  pretendia  estudar,  com  grande  vantagem  para  os povos. A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem não podia dar  nascença  ou  curso  á  mais  simples  mentira  do  mundo,  ainda daquellas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo  mettido  na  Casa  Verde.  Tudo  era  loucura.  Os  cultores  de enigmas,  os  fabricantes  de  charadas,  de  anagrammas,  os maldizentes,  os  curiosos  da  vida  alheia,  os  que  põem  todo  o  seu cuidado  na  tafularia,  um  ou  outro  almotacé  enfunado,  ninguem escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um  impulso  natural,  e  as  segundas  a  um  vicio.  Se  um  homem  era avaro  ou  prodigo  ia  do  mesmo  modo  para  a  Casa  Verde;  dahi  a allegação de que não havia regra para a completa sanidade mental. Alguns  chronistas  crêem  que  Simão  Bacamarte,  nem  sempre procedia  com  lisura,  e  citam  em  abono  da  affirmação  (que  não  sei se póde ser aceita) o facto de ter alcançado da camara uma postura autorisando  o  uso  de  um  anel  de  prata  no  dedo  pollegar  da  mão esquerda,  a  toda  a  pessoa  que,  sem  outra  prova  documental  ou tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres onças de sangue godo.  Dizem  esses  chronistas  que  o  fim  secreto  da  insinuação  á camara  foi  enriquecer  um  ourives,  amigo  e  compadre  delle;  mas, comquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu á  Casa  Verde  uma  multidão  de  inquilinos;  pelo  que,  não  se  póde definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do illustre medico. Quanto á razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do annel, é um dos pontos mais obscuros da historia  de  Itaguahy;  a  opinião  mais  verosimil  é  que  elles  foram recolhidos  por  andarem  a  gesticular,  á  toa,  nas  ruas,  em  casa,  na egreja.  Ninguem  ignora  que  os  doudos  gesticulam  muito.  Em  todo caso é uma simples conjectura; de positivo nada ha.

—Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra. Ah! se nós tivessemos apoiado os Cangicas...

Um  dia  de  manhã,—dia  em  que  a  camara  devia  dar  um  grande baile,—a  villa  inteira  ficou  abalada  com  a  noticia  de  que  a  propria esposa do alienista fôra mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D.  Evarista  fôra  recolhida  ás  duas  horas  da  noite.  O  padre  Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente ácerca do facto.

—Já  ha  algum  tempo  que  eu  desconfiava,  disse  gravemente  o marido. A modestia com que ella vivera em ambos os matrimonios não  podia  conciliar-se  com  o  furor  das  sedas,  velludos,  rendas  e pedras preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde  então  comecei  a  observal-a.  Suas  conversas  eram  todas sobre  esses  objectos;  se  eu  lhe  fallava  das  antigas  côrtes,  inquiria logo da fórma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava, na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, propôz-se a fazer annualmente  um  vestido  para  a  imagem  de  Nossa  Senhora  da matriz.  Tudo  isto  eram  symptomas  graves;  esta  noite,  porém, declarou-se a total demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o  vestuario  que  levaria  ao  baile  da  camara  municipal;  só  hesitava entre  um  collar  de  granada  e  outro  de  saphyra.  Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao almoço; pouco depois de jantar  fui  achal-a  calada  e  pensativa.—Que  tem?  perguntei-lhe.— Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra tão bonito! —Pois  leve  o  de  saphyra.—Ah!  mas  onde  fica  o  de  granada?— Emfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, accordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto  de  vestir,  acho-a  diante  dos  dous  collares,  ensaiando-os  ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demencia; recolhi-a logo.

O  padre  Lopes  não  se  satisfez  com  a  resposta,  mas  não  objectou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de «mania sumptuaria,» não incuravel, e em todo caso digno de estudo.

—Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.

A abnegação do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas, invenções, desconfianças, tudo cahiu por terra, desde que elle não duvidou  recolher  á  Casa  Verde  a  propria  mulher,  a  quem  amava com  todas  as  forças  da  alma.  Ninguem  mais  tinha  o  direito  de resistir-lhe,—menos  ainda  o  de  attribuir-lhe  intuitos  alheios  á sciencia.  Era  um  grande  homem  austero,  Hippocrates  forrado  de Catão.

 

XI

 

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa, ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser póstos na rua.

—Todos?

—Todos.

—É impossivel; alguns, sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manhã á camara.

De facto, o alienista officiára á camara expondo:—1°, que verificára das  estatisticas  da  villa  e  da  Casa  Verde,  que  quatro  quintos  da população estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que esta deslocação de população levára-o a examinar os fundamentos da  sua  theoria  das  molestias  cerebraes,  theoria  que  excluia  do dominio  da  razão  todos  os  casos  em  que  o  equilibrio  das faculdades, não fosse perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do facto estatistico resultára para elle a convicção de que a verdadeira doutrina  não  era  aquella,  mas  a  opposta,  e  portanto  que  se  devia admittir  como  normal  e  exemplar  o  desequilibrio  das  faculdades,  e como  hypotheses  pathologicas  todos  os  casos  em  que  aquelle equilibrio  fosse  ininterrupto;  4°,  que  á  vista  disso,  declarava  á camara  que  ia  dar  liberdade  aos  reclusos  da  Casa  Verde  e agazalhar nella as pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 5°, que tratando de descobrir a verdade scientifica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da camara egual dedicação; 6°, que restituia á camara e aos particulares a somma do estipendio  recebido  para  alojamento  dos  suppostos  loucos, descontada a parte effectivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde.

O  assombro  de  Itaguahy  for  grande;  não  foi  menor  a  alegria  dos parentes  e  amigos  dos  reclusos.  Jantares,  dansas,  luminarias, musicas,  tudo  houve  para  celebrar  tão  fausto  acontecimento.  Não descrevo  as  festas  por  não  interessarem  ao  nosso  proposito;  mas foram esplendidas, tocantes e prolongadas.

E  vão  assim  as  cousas  humanas!  No  meio  do  regosijo  produzido pelo  officio  de  Simão  Bacamarte,  ninguem  advertia  na  phrase  final do § 4°, uma phrase cheia de experiencias futuras.

 

XII

 

O FINAL DO § 4°

 

Apagaram-se  as  luminarias,  reconstituiram-se  as  familias,  tudo parecia  reposto  uos  antigos  eixos.  Reinava  a  ordem,  a  camara exercia  outra  vez  o  governo,  sem  nenhuma  pressão  externa;  o proprio presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus logares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, tendo «provado tudo,»  como  o  poeta  disse  de  Napoleão,  e  mais  alguma  cousa, porque  Napoleão  não  provou  a  Casa  Verde,  o  barbeiro  achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura ás calamidades brilhantes  do  poder;  foi,  é  certo,  processado;  mas  a  população  da villa implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdão. João Pina foi absolvido, attendendo-se a que elle derrocára um rebelde. Os  chronistas  pensam  que  deste  facto  é  que  nasceu  o  nosso adagio:—ladrão  que  furta  a  ladrão,  tem  cem  annos  de  perdão;— adagio immoral, é verdade, mas grandemente util.

Não  só  findaram  as  queixas  contra  o  alienista,  mas  até  nenhum resentimento ficou dos actos que elle praticára; accrescendo que os reclusos  da  Casa  Verde,  desde  que  elle  os  declarara  plenamente ajuizados,  sentiram-se  tomados  de  profundo  reconhecimento  e férvido  enthusiasmo.  Muitos  entenderam  que  o  alienista  merecia uma  especial  manifestação,  e  deram-lhe  um  baile,  ao  qual  se seguiram  outros  bailes  e  jantares.  Dizem  as  chronicas  que  D. Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte, mas a dôr de  perder  a  companhia  de  tão  grande  homem  venceu  qualquer resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz do que antes.

Não menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este concluiu  do  officio  de  Simão  Bacamarte  que  a  prudencia  e  a primeira  das  virtudes  em  tempos  de  revolução,  e  apreciou  muito  a magnanimidade do alienista que, ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É  um  grande  homem,  disse  elle  á  mulher,  referindo  aquella circumstancia.

Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros, especialmente nomeados neste escripto; basta dizer que  puderam  exercer  livremente  os  seus  habitos  anteriores.  O proprio  Martim  Brito,  recluso  por  um  discurso  em  que  louvára emphaticamente  D.  Evarista,  fez  agora  outro  em  honra  do  insigne medico—«cujo  altissimo  genio,  elevando  as  azas  muito  acima  do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos da terra.»

—Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o haver restituido á liberdade.

Entretanto,  a  camara,  que  respondera  ao  officio  de  Simão Bacamarte,  com  a  resalva  de  que  opportunamente  estatuiria  em relação  ao  final  do  §  4°,  tratou  emfim  de  legislar  sobre  elle.  Foi adoptada,  sem  debate,  uma  postura  autorisando  o  alienista  a agazalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito  equilibrio  das  faculdades  mentaes.  E  porque  a  experiencia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de que a autorisação era provisoria, limitada a um anno, para o fim de ser experimentada  a  nova  theoria  psychologica,  podendo  a  camara, antes  mesmo  daquelle  prazo,  mandar  fechar  a  Casa  Verde,  se  a isso  fosse  aconselhada  por  motivos  de  ordem  publica.  O  vereador Freitas  propôz  tambem  a  declaração  de  que  em  nenhum  caso fossem  os  vereadores  recolhidos  ao  asylo  dos  alienados:  clausula que foi aceita, votada o incluida na postura, apezar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a  camara,  legislando  sobre  uma  experiencia  scientifica,  não  podia excluir as pessoas dos seus membros das consequencias da lei; a excepção  era  odiosa  e  ridicula.  Mal  proferira  estas  duras  palavras, romperam  os  vereadores  em  altos  brados  contra  a  audacia  e insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a excepção.

—A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espirito humano.

Simão  Bacamarte  aceitou  a  postura  com  todas  as  restricções. Quanto  á  exclusão  dos  vereadores,  declarou  que  teria  profundo sentimento  se  fosse  compellido  a  recolhel-os  á  Casa  Verde;  a clausula, porém, era a melhor prova de que elles não padeciam do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. Não acontecia o mesmo ao  vereador  Galvão,  cujo  acerto  na  objecção  feita,  e  cuja moderação na resposta dada ás invectivas dos collegas mostravam da  parte  delle  um  cerebro  bem  organisado;  pelo  que,  rogava  á camara  que  lh'o  entregasse.  A  camara,  sentindo-se  ainda aggravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou unanimamente a entrega.

Comprehende-se  que,  pela  theoria  nova,  não  bastava  um  facto  ou um dito, para recolher alguem á Casa Verde; era preciso um longo exame,  um  vasto  inquerito  do  passado  e  do  presente.  O  padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares sahiu de casa espumando de  colera,  e  declarando  ás  pessoas  a  quem  encontrava  que  ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidencia, e correu  á  casa  de  Simão  Bacamarte  a  participar-lhe  o  perigo  que corria.  Simão  Bacamarte  mostrou-se  grato  ao  procedimento  do adversario, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a rectidão dos seus sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.

—Um  caso  destes  é  raro,  disse  elle  á  mulher  pasmada.  Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim  Soares  entrou.  A  dôr  vencera  a  raiva,  o  boticario  não arrancou  as  orelhas  ao  alienista.  Este  consolou  o  seu  privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examinal-a com muita attenção; mas antes disso  não  podia  deixal-a  na  rua.  E  parecendo-lhe  vantajoso  reunil-os, porque a astucia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar  a  belleza  moral  que  elle  descobrira  na  esposa,  disse  Simão Bacamarte:

—O  senhor  trabalhará  durante  o  dia  na  botica,  mas  almoçará  e jantará,  com  sua  mulher,  e  cá  passará  as  noites,  e  os  domingos  e dias santos.

A  proposta  collocou  o  pobre  boticario  na  situação  do  asno  de Buridan. Queria viver com a mulher, mas temia voltar á Casa Verde; e  nessa  luta  esteve  algum  tempo,  até  que  D.  Evarista  o  tirou  da difficuldade,  promettendo  que  se  incumbiria  de  vêr  a  amiga  e transmittir  os  recados  de  um  para  outro.  Crispim  Soares  beijou-lhe as  mãos  agradecido.  Este  ultimo  rasgo  do  egoismo  pusillanime pareceu sublime ao alienista.

Ao  cabo  de  cinco  mezes  estavam  alojadas  umas  dezoito  pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa,  espreitando,  interrogando,  estudando;  e  quando  colhia  um enfermo,  levava-o  com  a  mesma  alegria  com  que  ontrora  os arrebanhava  ás  duzias.  Essa  mesma  desproporção  confirmava  a theoria nova; achára-se enfim a verdadeira pathologia cerebral. Um dia,  conseguiu  metter  na  Casa  Verde  o  juiz  de  fóra;  mas  procedia com  tanto  escrupulo,  que  o  não  fez  senão  depois  de  estudar minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os principaes da villa.  Mais  de  uma  vez  esteve  prestes  a  recolher  pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em  quem  reconheceu  um  tal  conjuncto  de  qualidades  moraes  e mentaes, que era perigoso deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia; foi ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de  conselho  que  tomasse  por  advogado  o  Salustiano;  era  o  nome da pessoa em questão.

—Então, parece-lhe...?

—Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual fôr, e confie-lhe a causa.

O  homem  foi  ter  com  o  advogado,  confessou  ter  falsificado  o testamento,  e  acabou  pedindo  que  lhe  tomasse  a  causa.  Não  se negou  o  advogado,  estudou  os  papeis,  arrazoou  longamente,  e provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A  innocencia  do  réu  foi  solemnemente  proclamada  pelo  juiz,  e  a herança passou-lhe ás mãos. O distincto jurisconsulto deveu a esta experiencia  a  liberdade.  Mas  nada  escapa  a  um  espirito  original  e penetrante.  Sirnão  Bacamarte,  que  desde  algum  tempo  notava  o zelo,  a  sagacidade,  a  paciencia,  a  moderação  daquelle  agente, reconheceu  a  habilidade  e  o  tino  com  que  elle  levára  a  cabo  uma experiencia  tão  melindrosa  e  complicada,  e  determinou  recolhel-o immediatamente  á  Casa  Verde;  deu-lhe,  todavia,  um  dos  melhores cubiculos.

Os  alienados  foram  alojados  por  classes.  Fez-se  uma  galeria  de modestos,  isto  é,  os  loucos  em  quem  predominava  esta  perfeição moral;  outra  de  tolerantes,  outra  de  veridicos,  outra  de  simplices, outra  de  leaes,  outra  de  magnanimos,  outra  de  sagazes,  outra  de sinceros,  etc.  Naturalmente,  as  familias  e  os  amigos  dos  reclusos bradavam contra a theoria; e alguns tentaram compellir a camara a cassar a licença. A camara, porem, não esquecera a linguagem do vereador  Galvão,  e  se  cassasse  a  licença,  vel-o-hia  na  rua,  e restituido ao logar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte officiou aos vereadores,  não  agradecendo,  mas  felicitando-os  por  esse  acto  de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e influencia na côrte, se elle se puzesse á testa de outro  movimento  contra  a  camara  e  o  alienista.  O  barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que elle se emendára, reconhecendo o erro proprio  e  a  pouca  consistencia  da  opinião  dos  seus  mesmos sequazes; que a camara entendera autorisar a nova experiencia do alienista,  por  um  anno:  cumpria,  ou  esperar  o  fim  do  praso,  ou requerer  ao  vice-rei,  caso  a  mesma  camara  rejeitasse  o  pedido. Jámais  aconselharia  o  emprego  de  um  recurso  que  elle  viu  falhar em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

—O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente  secreto  lhe  contou  a  conversação  do  barbeiro  com  os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa Verde.—Preso por ter cão, preso por não ter cão! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar de  seis  mezes  para  ensaio  dos  meios  therapeuticos.  O  desfecho deste  episodio  da  chronica  itaguahyense,  é  de  tal  ordem,  e  tão inesperado,  que  merecia  nada  menos  de  dez  capitulos  de exposição;  mas  contento-me  com  um,  que  será  o  remate  da narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicção scientifica e abnegação humana.

 

XIII

 

PLUS ULTRA!

 

Era  a  vez  da  therapeutica.  Simão  Bacamarte,  activo  e  sagaz  em descobrir  enfermos,  excedeu-se  ainda  na  diligencia  e  penetração com  que  principiou  a  tratal-os.  N'este  ponto  todos  os  chronistas estão de pleno accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico. Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um d'elles excedia ás outras, Simão Bacamarte cuidou em  attacar  de  frente  a  qualidade  predominante.  Supponhamos  um modesto.  Elle  applicava  a  medicação  que  pudesse  incutir-lhe  o sentimento  opposto;  e  não  ia  logo  ás  dóses  maximas,—graduava-as, conforme o estado, a edade, o temperamento, a posição social do  enfermo.  Ás  vezes  bastava  uma  casaca,  uma  fita,  uma cabelleira,  uma  bengala,  para  restituir  a  razão  ao  alienado:  em outros casos a molestia era mais rebelde; recorria então aos aneis de  brilhantes,  ás  distincções  honorificas,  etc.  Houve  um  doente, poeta,  que  resistiu  a  tudo.  Simão  Bacamarte  começava  a desesperar  da  cura,  quando  teve  ideia  de  mandar  correr  matraca, para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Pindaro.

—Foi um santo remedio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remedio.

Outro  doente,  tambem  modesto,  oppoz  a  mesma  rebeldia  á medicação;  mas  não  sendo  escriptor,  (mal  sabia  assignar  o  nome) não se lhe podia applicar o remedio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para elle o lugar de secretario de Academia dos Encobertos  estabelecida  em  Itaguahy.  Os  logares  de  presidente  e secretarios  eram  de  nomeação  regia,  por  especial  graça  do  finado rei D. João V, e implicavam o tratamento de Excellencia e o uso de uma  placa  de  ouro  no  chapéu.  O  governo  de  Lisboa  recusou  o diploma;  mas  representando  o  alienista  que  o  não  pedia  como premio honorifico ou distincção legitima, e sómente como um meio therapeutico    para    um    caso    difficil,    o    governo    cedeu excepcionalmente  á  supplica;  e  ainda  assim  não  o  fez  sem extraordinario esforço do ministro de marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remedio.

—Realmente,  é  admiravel!  dizia-se  nas  ruas,  ao  ver  a  expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental era  atacada  no  ponto  em  que  a  perfeição  parecia  mais  solida;  e  o effeito  era  certo.  Nem  sempre  era  certo.  Casos  houve  em  que  a qualidade  predominante  resistia  a  tudo;  então,  o  alienista  atacava outra  parte,  applicando  á  therapeutica  o  methodo  da  estrategia militar,  que  toma  uma  fortaleza  por  um  ponto,  se  por  outro  o  não póde conseguir.

No  fim  de  cinco  mezes  e  meio  estava  vazia  a  Casa  Verde;  todos curados! O vereador Galvão tão cruelmente affligido de moderação e  equidade,  teve  a  felicidade  de  perder  um  tio;  digo  felicidade, porque o tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve uma boa interpretação,  corrompendo  os  juizes,  e  embaçando  os  outros herdeiros.  A  sinceridade  do  alienista  manifestou-se  nesse  lance; confessou ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix  da  natureza.  Não  aconteceu  o  mesmo  com  o  padre Lopes.  Sabendo  o  alienista  que  elle  ignorava  perfeitamente  o hebraico  e  o  grego,  incumbiu-o  de  fazer  uma  analyse  critica  da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora o  fez;  ao  cabo  de  dous  mezes  possuia  um  livro  e  a  liberdade. Quanto á senhora do boticario, não ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos.

—Porque  é  que  o  Crispim  não  vem  visitar-me?  dizia  ella  todos  os dias.

Respondiam-lhe  ora  uma  cousa,  ora  outra;  afinal  disseram-lhe  a verdade inteira. A digna matrona, não pôde conter a indignação e a vergonha.  Nas  explosões  da  colera  escaparam-lhe  expressões soltas e vagas, como estas:

—Tratante!...  velhaco!...  ingrato!...  Um  patife  que  tem  feito  casas  á custa de unguentos falsificados e pôdres... Ah! tratante!...

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a  accusação  contida  nestas  palavras,  bastavam  ellas  para  mostrar que  a  excellente  senhora  estava  emfim  restituida  ao  perfeito desequilibrio das faculdades; e promptamente lhe deu alta.

Agora,  se  imaginaes  que  o  alienista  ficou  radiante  ao  ver  sair  o ultimo  hospede  da  Casa  Verde,  mostraes  com  isso  que  ainda  não conheceis  o  nosso  homem. Plus  ultra!  era  a  sua  divisa.  Não  lhe bastava  ter  descoberto  a  theoria  verdadeira  da  loucura;  não  o contentava  ter  estabelecido  em  Itaguahy  o  reinado  da  razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preoccupado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima theoria.

—Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim á ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica  bibliotheca  dos  dominios  ultramarinos  de  Sua  Magestade.  Um amplo  chambre  de  damasco,  preso  á  cintura  por  um  cordão  de seda, com borlas de ouro (presente de uma Universidade) envolvia o  corpo  magestoso  e  austero  do  illustre  alienista.  A  cabelleira cobria-lhe  uma  extensa  e  nobre  calva  adquirida  nas  cogitações quotidianas  da  sciencia.  Os  pés,  não  delgados  e  femininos,  não graudos  e  mariolas,  mas  proporcionados  ao  vulto,  eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a differença:—só se lhe notava luxo naquillo  que  era  de  origem  scientifica;  o  que  propriamente  vinha delle  trazia  a  côr  da  moderação  e  da  singelleza,  virtudes  tão ajustadas á pessôa de um sabio.

Era  assim  que  elle  ia,  o  grande  alienista,  de  um  cabo  a  outro  da vasta bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas que não fosse o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito, parou.  Em  pé,  deante  de  uma  janella,  com  o  cotovello  esquerdo apoiado  na  mão  direita,  aberta,  e  o  queixo  na  mão  esquerda, fechada, perguntou elle a si:

—Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,— ou o que pareceu cura, não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do cerebro?

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem  organisados  que  elle  acabava  de  curar,  eram  tão desequilibrados  como  os  outros.  Sim,  dizia  elle  comsigo,  eu  não posso ter a pretenção de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova;uma e outra cousa existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve duas sensações contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vêr que,  ao  cabo  de  longas  e  pacientes  investigações,  constantes trabalhos, lucta ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:— não  havia  loucos  em  Itaguahy;  Itaguahy  não  possuia  um  só mentecapto.  Mas  tão  depressa  esta  idéa  lhe  refrescara  a  alma, outra  appareceu  que  neutralisou  o  primeiro  effeito;  foi  a  idéa  da duvida.  Pois  que!  Itaguahy  não  possuiria  um  unico  cerebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo erronea, e não vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio da nova doutrina psychologica?

A afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida pelos chronistas itaguahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes que  tem  desabado  sobre  o  homem.  Mas  as  tempestades  só atterram os fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovão. Vinte minutos depois allumiou-se a physionomia do alienista de uma suave claridade.

—Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso  é  isto.  Simão  Bacamarte  achou  em  si  os  caracteristicos  do perfeito  equilibrio  mental  e  moral;  pareceu-lhe  que  possuia  a sagacidade, a paciencia, a perseverança, a tolerancia, a veracidade, o  vigor  moral,  a  lealdade,  todas  as  qualidades  emfim  que  pódem formar  um  acabado  mentecapto.  Duvidou  logo,  é  certo,  e  chegou mesmo  a  concluir  que  era  illusão;  mas  sendo  homem  prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi affirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em côro a assembléa.

—Nenhum vicio?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não,  impossivel,  bradou  o  alienista.  Digo  que  não  sinto  em  mim essa  superioridade  que  acabo  de  ver  definir  com  tanta magnificencia. A sympathia é que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A  assembléa  insistiu;  o  alienista  resistiu;  finalmente  o  padre  Lopes explicou tudo com este conceito digno de um observador.

—Sabe  a  razão  porque  não  vê  as  suas  elevadas  qualidades,  que aliás todos nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modestia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se á  Casa  Verde.  Em  vão  a  mulher  e  os  amigos  lhe  disseram  que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem suggestões nem lagrimas o detiveram um só instante. A questão é scientifica,  dizia  elle;  trata-se  de  uma  doutrina  nova,  cujo  primeiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a theoria e a pratica.

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lagrimas.

Mas  o  illustre  medico,  com  os  olhos  accesos  da  convicção scientifica, trancou os ouvidos á saudade da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á  cura  de  si  mesmo.  Dizem  os  chronistas  que  elle  morreu  dalli  a dezesete mezes, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar  nada.  Alguns  chegam  ao  ponto  de  conjecturar  que  nunca houve  outro  louco,  além  delle,  em  ltaguahy;  mas  esta  opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, pois é attribuido ao  padre  Lopes,  que  com  tanto  fogo  realçara  as  qualidades  do grande  homem.  Seja  como  fôr,  effectuou-se  o  enterro  com  muita pompa e rara solemnidade.
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—Estás com somno?

—Não, senhor.

—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas são?

—Onze.

—Sahiu  o  ultimo  conviva  do  nosso  modesto  jantar.  Com  que,  meu peralta, chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás homem, longos bigodes, alguns namoros...

—Papai...

—Não  te  ponhas  com  denguices,  e  fallemos  como  dous  amigos sérios. Fecha aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te  e  conversemos.  Vinte  e  um  annos,  algumas  apolices,  urn diploma, pódes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti, Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas  a  primeira  syllaba  do  nosso  destino.  Os  mesmos  Pitt  e Napoleão,  apezar  de  precoces,  não  foram  tudo  aos  vinte  e  um annos.  Mas,  qualquer  que  seja  a  profissão  da  tua  escolha,  o  meu desejo é que te faças grande e illustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os premios são poucos, os mallogrados innumeros, e  com  os  suspiros  de  uma  geração  é  que  se  amassam  as esperanças  de  outra.  Isto  é  a  vida;  não  ha  planger,  nem  imprecar, mas  aceitar  as  cousas  integralmente,  com  seus  onus  e  precalços, glorias e desdouros, e ir por diante.

—Sim, senhor.

—Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão para a velhice, assim tambem é de boa pratica social acautellar um officio para  a  hypothese  de  que  os  outros  falhem,  on  não  indemnisem sufificientemente  o  esforço  da  nossa  ambição.  É  isto  o  que  te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—Creia que lhe agradeço; mas que officio, não me dirá?

—Nenhum  me  parece  mais  util  e  cabido  que  o  de  medalhão.  Ser medalhão  foi  o  sonho  da  minha  mocidade;  faltaram-me,  porém  as instrucções de um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo  moral,  alem  das  esperanças  que  deposito  em  ti.  Ouve-me bem,  meu  querido  filho,  ouve-me  e  entende.  És  moço,  tens naturalmente o ardor, a exhuberancia, os improvisos da idade; não os  rejeites,  mas  modera-os  de  modo  que  aos  quarenta  e  cinco annos  possas  entrar  francamente  no  regimen  do  aprumo  e  do compasso.  O  sabio  que  disse:  «a  gravidade  é  um  mysterio  do corpo»,  definiu  a  compostura  do  medalhão.  Não  confundas  essa gravidade com aquella outra que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do espirito; essa é do corpo, tão sómente do  corpo,  um  signal  da  natureza  ou  uin  geito  da  vida.  Quanto  á edade de quarenta e cinco annos...

—É verdade, porque quarenta e cinco annos?

—Não  é,  como  podes  suppôr,  ura  limite  arbitrario,  filho  do  puro capricho; é a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão  começa  a  manifestar-se  entre  os  quarenta  o  cinco  e cincoenta  annos,  comquanto  alguns  exemplos  se  dêm  eutre  os cincoenta  e  cinco  e  os  sessenta;  mas  estes  são  raros.  Ha-os tambem  de  quarenta  annos,  e  outros  mais  precoces,  de  trinta  e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e cinco annos: esse madrugar é privilegio do genio.

—Entendo.

—Venhamos  ao  principal.  Uma  vez  entrado  na  carreira,  deves  pôr todo o cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e proprio.  O  melhor  será  não  as  ter  absolutamente;  cousa  que entenderás bem, imaginando, por exemplo, um actor defraudado do uso de um braço. Elle pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da platéa; mas era muito melhor dispor dos dous. O  mesmo  se  dá  com  as  idéas;  póde-se,  com  violencia,  abafal-as, escondel-as até á morte; mas nem essa habilidade é commum, nem tão constante esforço conviria ao exercicio da vida.

—Mas quem lhe diz que eu....

—Tu,  meu  filho,  se  me  não  engano,  pareces  dotado  da  perfeita inopia mental, conveniente ao uso deste nobre officio. Não me refiro tanto  á  fidelidade  com  que  repetes  numa  sala  as  opiniões  ouvidas n'uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto indique certa carencia de idéas, ainda assim póde não passar de uma traição da memoria. Não; refiro-me ao gesto correcto e perfilado com que usas expender francamente as tuas sympathias ou antipathias ácerca do córte  de  um  collete,  das  dimensões  de  um  chapéu,  do  ranger  ou calar das botas novas. Eis ahi um symptoma eloquente, eis ahi uma esperança.  No  entanto,  podendo  acontecer  que,  com  a  edade, venhas  a  ser  affligido  de  algumas  idéas  proprias,  urge  apparelhar fortemente o espirito. As idéas são de sua natureza expontaneas e subitas; por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão completo do medalhão incompleto.

—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

—Não é; ha um meio; é lançar mão de um regimen debilitante, ler compendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e o whist são remedios approvados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao silencio, que é a fórma mais accentuada da circumpecção. Não digo o mesmo da natação, da equitação e da gymnastica,  embora  ellas  façam  repousar  o  cerebro;  mas  por  isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.

—Como assim, se tambem é um exercicio corporal?

—Não  digo  que  não,  mas  ha  cousas  em  que  a  observação desmente  a  theoria.  Se  te  aconselho  excepcionalmente  o  bilhar  é porque as estatisticas mais escrupulosas mostram que tres quartas partes dos habituados do taco partilham as opiniões do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada é utilissimo, com a condição de não andares desacompanhado, porque a solidão é officina de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, póde adquirir uma tal ou qual actividade.

—Mas  se  eu  não  tiver  á  mão  um  amigo  apto  e  disposto  a  ir commigo?

—Não  faz  mal;  tens  o  valente  recurso  de  mesclar-te  aos pasmatorios,  em  que  toda  a  poeira  da  solidão  se  dissipa.  As livrarias,  ou  por  causa  da  atmosphera  do  logar,  ou  por  qualquer outra razão que me escapa, não são propicias ao nosso fim; e, não obstante,  ha  grande  conveniencia  em  entrar  por  ellas,  de  quando em  quando,  não  digo  ás  occultas,  mas  ás  escancaras.  Pódes resolver  a  difficuldade  de  um  modo  simples:  vai  alli  fallar  do  boato do  dia,  da  anecdota  da  semana,  de  um  contrabando,  de  uma calumnia,  de  um  cometa,  de  qualquer  cousa,  quando  não  prefiras interrogar directamente os leitores habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente saudavel. Com este regimen, durante oito, dez, dezoito mezes—supponhamos dous  annos,—reduzes  o  intellecto,  por  mais  prodigo  que  seja,  á sobriedade,  á  disciplina,  ao  equilibrio  commum.  Não  trato  do vocabulario, porque elle está sub-entendido no uso das idéas; ha de ser  naturalmente  simples,  tibio,  apoucado,  sem  notas  vermelhas, sem cores de clarim...

—Isto  é  o  diabo!  Não  poder  adornar  o  estylo,  de  quando  em quando....

—Podes;  podes  empregar  umas  quantas  figuras  expressivas,  a hydra  de  Lerna,  por  exemplo,  a  cabeça  de  Meduza,  o  tonel  das Danaides,  as  azas  de  Icaro,  e  outras,  que  romanticos,  classicos  e realistas empregam sem desar, quando precisam d'ellas. Sentenças latinas,  ditos  historicos,  versos  celebres,  brocardos  juridicos, maximas,  é  de  bom  aviso  trazel-os  comtigo  para  os  discursos  de sobremesa, do felicitação, ou de agradecimento. Caveant, consules é  um  excellente  fecho  de  artigo  politico;  o  mesmo  direi  do Si  vis pacem  para  bellum.  Alguns  costumam  renovar  o  sabor  de  uma citação intercalando-a n'uma phrase nova, original e bella, mas não te aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor  do  que  tudo  isso,  porem,  que  afinal  não  passa  de  mero adorno,  são  as  phrases  feitas,  as  locuções  convencionaes,  as formulas  consagradas  pelos  annos,  incrustadas  na  memoria individual e publica. Essas formulas têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço inutil. Não as relaciono agora, mas fal-o-hei por  escripto.  De  resto,  o  mesmo  officio  te  irá  ensinando  os elementos  d'essa  arte  difficil  de  pensar  o  pensado.  Quanto  á utilidade  de  um  tal  systema,  basta  figurar  uma  hypothese.  Faz-se uma lei, executa-se, não produz effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma questão que póde aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inqurrito  pedantesco,  a  uma  collecta  fastidiosa  de  documentos  e observações, analyse das causas provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito reformado, da natureza do mal, da manipulação do remedio, das circumstancias da applicação;  materia,  enfim,  para  todo  nm  andaime  de  palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse immenso  aranzel,  tu  dizes  simplesmente:  Antes  das  leis, reformemos os costumes!—E esta phrase synthetica, transparente, limpida,  tirada  ao  peculio  commum,  resolve  mais  depressa  o problema, entra pelos espiritos como um jorro subito de sol.

—Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e qualquer applicação de processos modernos.

—Entendamo-nos.  Condemno  a  applicação,  louvo  a  denominação. O  mesmo  direi  de  toda  a  recente  terminologia  scientifica;  deves decoral-a. Com quanto o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude de deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento humano, como tens de ser medalhão mais tarde, convém tomar as armas  do  teu  tempo.  E  de  duas  uma:—ou  ellas  estarão  usadas  e divulgadas  d'aqui  a  trinta  annos,  ou  conservar-se-hão  novas:  no primeiro caso, pertencem-te de fôro proprio; no segundo, podes ter a  coquetice  de  as  trazer,  para  mostrar  que  tambem  és  pintor.  De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e phenomenos responde toda essa terminologia; porque o methodo de interrogar os proprios mestres e officiaes da sciencia, nos seus livros, estudos e memorias,  além  de  tedioso  e  cançativo,  traz  o  perigo  de  inocular ideas  novas,  e  é  radicalmente  falso.  Accresce  que  no  dia  em  que viesses a assenhoriar-te do espirito d'aquellas leis e formulas, serias provavelmente  levado  a  empregal-as  com  um  tal  ou  qual comedimento,  como  a  costureira—esperta  e  afreguezada,—que, segundo um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o córte, Menos monte alardea de retalhos; 

e  este  phenomeno,  tratando-se  de  um  medalhão,  é  que  não  seria scientifico.

—Upa, que a profissão é difficil.

—E ainda não chegamos ao cabo.

—Vamos a elle.

—Não te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma  dona  loureira  e  senhoril,  que  tu  deves  requestar  á  força,  de pequenos  mimos,  confeitos,  almofadinhas,  cousas  miudas,  que antes  exprimem  a  constancia  do  affecto  do  que  o  atrevimento  e  a ambição. Que D. Quixote solicite os favores della mediante acções heroicas ou custosas, é um sestro proprio d'esse illustre lunatico. O verdadeiro  medalhão  tem  outra  politica.  Longe  de  inventar  um Tratado scientifico da creação dos carneiros, compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a fórma de um jantar, cuja noticia não pode ser indifferente  aos  seus  concidadãos.  Uma  noticia  traz  outra;  cinco, dez,  vinte  vezes  põe  o  teu  nome  ante  os  olhos  do  mundo. Commissões  ou  deputações  para  felicitar  um  agraciado,  um benemerito, um forasteiro, tem singulares merecimentos, e assim as irmandades  e  associações  diversas,  sejam  mythologicas, cynegeticas  ou  coreographicas.  Os  successos  de  certa  ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem  outro  damno,  além  do  susto,  é  util  mandal-o  dizer  aos  quatro ventos,  não  pelo  facto  em  si,  que  é  insignificante,  mas  pelo  effeito de recordar um nome caro ás affeições geraes. Percebeste?

—Percebi.

—Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha  outra.  Qualquer  que  seja  a  theoria  das  artes,  é  fora  de  duvida que o sentimento da familia, a amisade pessoal e a estima publica instigam  á  reproducção  das  feições  de  um  homem  amado  ou benemerito. Nada obsta a que sejas objecto de uma tal distincção, principalmente  se  a  sagacidade  dos  amigos  não  achar  em  ti repugnancia. Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desasado impedir  que  os  amigos  o  expuzessem  em  qualquer  casa  publica. Dessa maneira o nome fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso (supponhamos) na sessão inaugural da União dos Cabellereiros, reconhecerão na compostura das feições o autor dessa obra grave, em que a «alavanca do progresso» e o «suor do trabalho», vencem as «fauces hiantes» da miseria. No caso de que uma  commissão  te  leve  á  casa  o  retrato,  deves  agradecer-lhe  o obsequio  com  um  discurso  cheio  de  gratidão  e  um  copo  d'agua:  é uso  antigo,  razoavel  e  honesto.  Convidarás  então  os  melhores amigos,  os  parentes,  e,  se  fôr  possível,  uma  ou  duas  pessoas  de representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria ou regosijo, não vejo  que  possas,  decentemente,  recusar  um  lugar  á  mesa  aos reporters  dos  jornaes.  Em  todo  o  caso,  se  as  obrigações  desses cidadãos  os  retiverem  n'outra  parte,  podes  ajudal-os  de  certa maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo, aliás desculpavel, não queiras com a propria mão annexar ao teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

—Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada facil.

—Nem eu te digo outra cousa. É difficil, como tempo, muito tempo, leva annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra promettida! Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade. Mas  os  que  triumpham!  E  tu  triumpharás,  crê-me.  Verás  cahir  as muralhas  de  Jerichó  ao  som  das  trompas  sagradas.  Só  então poderás dizer que estás fixado. Começa nesse dia a tua phase de ornamento indispensavel, de figura obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade  de  farejar  occasiões,  commissões,  irmandades;  ellas virão  ter  contigo,  com  o  seu  ar  pesadão  e  crú  de  substantivos desadjectivados,  e  tu  serás  o  adjectivo  dessas  orações  opacas,  o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso  e succulento  dos  relatorios.  E  ser  isso  é  o  principal, porque  o  adjectivo  é  a  alma  do  idioma,  a  sua  porção  idealista  e metaphysica.  O  substantivo  é  a  realidade  nua  e  crua,  é  o naturalismo do vocabulario.

—E parece-lhe que todo esse officio é apenas um sobresalente para os deficits da vida?

—De certo; não fica excluida nenhuma outra actividade.

—Nem politica?

—Nem  politica.  Toda  a  questão  é  não  infringir  as  regras  e obrigações capitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou ultramontano, com a clausula unica de não ligar nenhuma idéa especial a esses vocábulos, e reconhecer-lhe sómente a utilidade do scibboleth biblico.

—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?

—Podes  e  deves;  é  um  modo  de  convocar  a  attenção  publica. Quanto  á  materia  dos  discursos,  tens  á  escolha:—ou  os  negocios miudos,  ou  a  metaphysica  politica,  mas  prefere  a  metaphysica.  Os negocios  miudos,  força  é  confessal-o,  não  desdizem  d'aquella chateza  de  bom  tom,  propria  de  um  medalhão  acabado;  mas,  se poderes,  adopta  a  metaphysica;—é  mais  facil  e  mais  attrahente. Suppõe  que  desejas  saber  porque  motivo  a  7a  companhia  de infantaria  foi  transferida  de  Uruguayana  para  Cangussú;  serás ouvido tão sómente pelo ministro da guerra, que te explicará em dez minutos  as  razões  d'esse  acto.  Não  assim  a  metaphysica.  Um discurso de metaphysica politica apaixona naturalmente os partidos e o publico, chama os apartes e as respostas. E depois não obriga a pensar e descobrir. N'esse ramo dos conhecimentos humanos tudo está  achado,  formulado,  rotulado,  encaixotado;  é  só  prover  os alforges  da  memoria.  Em  todo  caso,  não  transcedas  nunca  os limites de uma invejavel vulgaridade.

—Farei o que puder. Nenhuma imaginação?

—Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.

—Nenhuma philosophia?

—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. «Philosophia  da  historia,»  por  exemplo,  é  uma  locução  que  deves empregar  com  frequencia,  mas  prohibo-te  que  chegues  a  outras conclusões  que  não  sejam  as  já  achadas  por  outros.  Foge  a  tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc.

—Também ao riso?

—Como ao riso?

—Ficar serio, muito serio...

—Conforme.  Tens  um  um  genio  folgasão,  prasenteiro,  não  has  de sofreal-o nem eliminal-o; pódes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer melancolico. Um grave póde ter seus momentos de expansão alegre. Sómente,—e este ponto é melindroso...

—Diga.

—Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da  boca,  cheio  do  mysterios,  inventado  por  algum  grego  da decadencia,  contrahido  por  Luciano,  transmittido  a  Swift  e  Voltaire, feição  propria  dos  scepticos  e  desabusados.  Não.  Usa  antes  a chalaça,  a  nossa  boa  chalaça  amiga,  gorducha,  redonda,  franca, sem  biocos,  nem  véus,  que  se  mette  pela  cara  dos  outros,  estala com  uma  palmada,  faz  pular  o  sangue  nas  veias,  e  arrebentar  de riso os suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto?

—Meia noite.

—Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estás definitivamente  maior.  Vamos  dormir,  que  é  tarde.  Rumina  bem  o que te disse, meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d'esta noite vale o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO

 

A CHINELA TURCA[1]

 

Vede  o  bacharel  Duarte.  Acaba  de  compor  o  mais  teso  e  correcto laço  de  gravata  que  appareceu  naquelle  anno  de  1850,  e annunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razões para isso. A primeira era ser o major, em qualquer occasião, um dos mais enfadonhos  sujeitos  do  tempo. A  segunda  é  que  elle  preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e os  mais  pensativos  olhos  azues,  que  este  nosso  clima,  tão  avaro delles,  produzira.  Datava  de  uma  semana  aquelle  namoro.  Seu coração, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que  eram  castanhos,  uma  declaração  em  regra,  que  elles pontualmente  transmittiram  á  moça,  dez  minutos  antes  da  ceia, recebendo  favoravel  resposta  logo  depois  do  chocolate.  Tres  dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo geito que levavam as  cousas  não  era  de  admirar  que,  antes  do  fim  do  anno, estivessem  ambos  a  caminho  da  egreja.  Nestas  circumstancias,  a chegada  de  Lopo  Alves  era  uma  verdadeira  calamidade.  Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha jus  o  major  a  todos  os  respeitos.  Impossivel  despedil-o  ou  tratal-o com frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major era aparentado com Cecilia, a moça dos olhos azues; em caso de necessidade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com  um  rolo  debaixo  do  braço  e  os  olhos  fitos  no  ar,  parecia totalmente alheio á chegada do bacharel.

—Que  bom  vento  o  trouxe  a  Catumby  a  semelhante  hora? perguntou  Duarte,  dando  á  voz  uma  expressão  de  prazer, aconselhada não menos pelo interesse que pelo bom tom.

—Não  sei  se  o  vento  que  me  trouxe  é  bom  ou  mau,  respondeu  o major sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sahir?

—Vou ao Rio Comprido.

—Já  sei;  vae  á  casa  da  viuva  Menezes.  Minha  mulher  e  as pequenas já lá devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?

Lopo  Alves  tirou  o  relogio  e  viu  que  eram  nove  horas  e  meia. Passou a mão pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

—Dou-lhe uma noticia, que certamente não espera. Saiba que fiz... fiz um drama.

—Um drama! exclamou o bacharel.

—Que  quer?  Desde  creança  padeci  destes  achaques  litterarios.  O serviço militar não foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A doença regressou com a força dos primeiros tempos. Já agora não ha remedio se não deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte  recordou-se  de  que  effectivamente  o  major  fallava  n'outro tempo  de  alguns  discursos  inauguraes,  duas  ou  tres  nenias  e  boa somma de artigos que escrevera ácerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixára em paz os generaes platinos e os defuntos; nada fazia suppôr que a molestia volvesse,  sobre  tudo  caracterisada  por  um  drama.  Esta circumstancia  explical-a-hia  o  bacharel,  se  soubesse  que  Lopo Alves  algumas  semanas  antes,  assistira  á  representação  de  uma peça  do  genero  ultra-romantico,  obra  que  lhe  agradou  muito  e  lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do tablado. Não entrou o major nestas  minuciosidades  necessarias,  e  o  bacharel  ficou  sem conhecer o motivo da explosão dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito as faculdades mentaes do major, manifestou  calorosamente  a  ambição  que  nutria  de  o  ver  sahir triumpliante  naquella  estréa,  prometteu  que  o  recommendaria  a alguns  amigos  que  tinha  no Correio  Mercantil,  e  só  estacou  e empallideceu quando viu o major, tremulo de bemaventurança, abrir o rolo que trazia comsigo.

—Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e acceito o obsequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei que  é  intelligente  e  lido;  ha  de  me  dizer  francamente  o  que  pensa deste  trabalho.  Não  lhe  peço  elogios,  exijo  franqueza  e  franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem rebuço.

Duarte  procurou  desviar  aquelle  calix  de  amargura;  mas  era  difficil pedil-o,  e  impossivel  alcançal-o.  Consultou  melancholicamente  o relogio,  que  marcava  nove  horas  e  cincoenta  e  cinco  minutos, emquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscripto.

—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que  são  bailes.  Descanse  que  ainda  hoje  dansará  duas  ou  tres valsas  com ella,  se  a  tem,  ou  com  ellas.  Não  acha  melhor  irmos para o seu gabinete?

Era  indifferente,  para  o  bacharel,  o  lugar  do  supplicio;  accedeu  ao desejo  do  hospede.  Este,  com  a  liberdade  que  lhe  davam  as relações,  disse  ao  moleque  que  não  deixasse  entrar  ninguem.  O algoz não queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou  o  corpo  e  o  desespero  n'uma  vasta  poltrona  de marroquim,  resoluto  a  não  dizer  palavra  para  ir  mais  depressa  ao termo.

O  drama  dividia-se  em  sete  quadros.  Esta  indicação  produziu  um calafrio  no  ouvinte.  Nada  havia  de  novo  naquellas  cento  e  oitenta paginas,  senão  a  lettra  do  autor.  O  mais  eram  os  lances,  os caracteres,  as ficelles  e  até  o  estylo  dos  mais  acabados  typos  do romantismo  desgrenhado.  Lopo  Alves  cuidava  pôr  por  obra  uma invenção,  quando  não  fazia  mais  do  que  alinhavar  as  suas reminiscencias. N'outra occasião, a obra seria um bom passatempo. Havia  logo  no  primeiro  quadro,  especie  de  prologo,  uma  creança roubada á familia, um envenenamento, dous embuçados, a ponta de um  punhal  e  quantidade  de  adjectivos  não  menos  afiados  que  o punhal.  No  segundo,  quadro  dava-se  conta  da  morte  de  um  dos embuçados,  que  devia  ressuscitar  no  terceiro,  para  ser  preso  no quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da morte apparente do embuçado,  havia  no  segundo  quadro  o  rapto  da  menina,  já  então moça  de  desesete  annos,  um  monologo  que  parecia  durar  igual praso, e o roubo de um testamento.

Eram  quasi  onze  horas  quando  acabou  a  leitura  deste  segundo quadro. Duarte mal podia conter a colera; era já impossivel ir ao Rio Comprido.  Não  é  fóra  de  proposito  conjecturar  que,  se  o  major expirasse  naquelle  momento,  Duarte  agradecia  a  morte  como  um beneficio  da  Providencia.  Os  sentimentos  do  bacharel  não  faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um máu livro é capaz de produzir  phenomenos  ainda  mais  espantosos.  Accresce  que, emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeça de Cecilia; via-a com os olhos azues,  a  tez  branca  e  rosada,  o  gesto  delicado  e  gracioso, dominando  todas  as  demais  damas  que  deviam  estar  no  salão  da viuva  Menezes.  Via  aquillo,  e  ouvia  mentalmente  a  musica,  a palestra, o sôar dos passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a voz  rouquenha  e  sensaborona  de  Lopo  Alves  ia  desfiando  os quadros  e  os  dialogos,  com  a  impassibilidade  de  uma  grande convicção.

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia noite  soára  desde  muito;  o  baile  estava  perdido.  De  repente,  viu Duarte  que  o  major  enrolava  outra  vez  o  manuscripto,  erguia-se, impertigava-se,  cravava  nelle  uns  olhos  odientos  e  máus,  e  saia arrebatadamente do gabinete. Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colerico do dramaturgo na pedra da calçada. Foi  á  janella;  nada  viu  nem  ouviu;  autor  e  drama  tinham desapparecido.

—Porque  não  fez  elle  isso  ha  mais  tempo?  disse  o  rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fóra, em demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veiu annunciar-lhe a visita de um homem baixo e gordo.

—A esta hora! exclamou Duarte.

—A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a qualquer hora, póde a policia entrar na casa do cidadão, uma vez que se trata de um delicto grave.

—Um delicto!

—Creio que me conhece...

—Não tenho essa honra.

—Sou empregado na policia.

—Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?

—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido uma chinela turca. Apparentemente não vale nada ou vale pouco a tal  chinela.  Mas  ha  chinela  e  chinela.  Tudo  depende  das circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns  olhos  de  inquisidor.  Duarte  não  sabia  sequer  da  existencia  do objecto  roubado.  Concluiu  que  havia  equivoco  de  nome,  e  não  se zangou com a injuria irrogada á sua pessoa, e de algum modo á sua classe,  attribuindo-se-lhe  a  ratonice.  Isto  mesmo  disse  ao empregado da policia, accrescentando que não era motivo, em todo caso, para incommodal-o a semelhante hora.

—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela forma, mas tambem pela origem. A dona, que é uma de nossas patricias mais viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a comprou a um judeu. A historia, que este alumno de Moysés referiu ácerca daquelle producto da industria musulmana, é verdadeiramente  miraculosa,  e,  no  meu  sentir,  perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizel-a. O que importa saber é que ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor.

Neste  ponto  do  discurso,  chegára-se  o  homem  á  janella;  Duarte suspeitou  que  fosse  um  doudo  ou  um  ladrão.  Não  teve  tempo  de examinar a suspeita, porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco  homens  armados,  que  lhe  lançaram  as  mãos  e  o  levaram, escada  abaixo,  sem  embargo  dos  gritos  que  soltava  e  dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o metteram á força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro.  Ouviu-se  estalar  o  chicote  do  cocheiro  e  o  carro  partiu  á desfilada.

—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que podia impunemente  furtar  chinelas  turcas,  namorar  moças  louras,  casar talvez com ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo  aquella  allusão  á  dama  dos  seus  pensamentos,  Duarte teve um calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival supplantado. Ou a allusao seria casual e extranha á aventura? Duarte perdeu-se n'um cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia sempre  andando  a  todo  galope.  No  fim  de  algum  tempo,  arriscou uma observação.

—Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho que a policia...

—Nós  não  somos  da  policia,  interrompeu  friamente  o  homem magro.

—Ah!

—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos um terno. Ora, terno não é melhor que par; não é, não póde ser. Um casal é o ideal. Provavelmente não me entendeu?

—Não, senhor.

—Ha de entender logo mais.

Duarte  resignou-se  á  espera,  enfronhou-se  no  silencio,  derreou  o corpo, e deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavallos.

—Chegámos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offereceu-o ao bacharel para  que  tapasse  os  olhos.  Duarte  recusou,  mas  o  homem  magro observou-lhe  que  era  mais  prudente  obedecer  que  resistir.  Não resistiu o bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a pouco, ranger uma porta; duas pessoas,—provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro,—seguraram-lhe as mãos e o conduziram por  uma  infinidade  de  corredores  e  escadas.  Andando,  ouvia  o bacharel  algumas  vozes  desconhecidas,  palavras  soltas,  phrases truncadas.  Afinal  pararam;  disseram-lhe  que  se  sentasse  e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, não viu ninguem mais.

Era  uma  sala  vasta,  assaz  illuminada,  trastejada  com  elegancia  e opulencia.  Era  talvez  sobre  posse  a  variedade  dos  adornos; comtudo,  a  pessoa  que  os  escolhera  devia  ter  gosto  apurado.  Os bronzes,  charões,  tapetes,  espelhos,—a  copia  infinita  de  objectos que  enchiam  a  sala,  era  tudo  da  melhor  fabrica.  A  vista  daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel; não era provavel que alli morassem ladrões.

Reclinou-se  o  moço  indolentemente  na  ottomana...  Na  ottomana! esta  circumstancia  trouxe  á  memoria  do  rapaz  o  principio  da aventura e o roubo da chinela. Alguns minutos de reflexão bastaram para  ver  que  a  tal  chinela  era  já  agora  mais  que  problematica. Cavando mais fundo no terreno das conjecturas, pareceu-lhe achar uma  explicação  nova  e  definitiva.  A  chinela  vinha  a  ser  pura metaphora;  tratava-se  do  coração  de  Cecilia,  que  elle  roubára, delicto de que o queria punir o já imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o par é melhor que o terno; um casal é o ideal.

—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente derrotado?

Neste  momento  abriu-se  uma  porta  do  fundo  da  sala  e  negrejou  a batina  de  um  padre  alvo  e  calvo.  Duarte  levantou-se,  como  por effeito  de  uma  mola.  O  padre  atravessou  lentamente  a  sala,  ao passar  por  elle  deitou-lhe  a  benção,  e  foi  sair  por  outra  porta rasgada  na  parede  fronteira.  O  bacharel  ficou  sem  movimento,  a olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O inesperado  daquella  apparição  baralhou  totalmente  as  ideias anteriores  a  respeito  da  aventura.  Não  teve  tempo,  entretanto,  de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira porta foi de novo aberta e entrou por ella outra figura, desta vez o homem magro, que foi  direito  a  elle  e  o  convidou  a  seguil-o.  Duarte  não  oppoz resistencia.  Sairam  por  uma  terceira  porta,  e,  atravessados  alguns corredores  mais  ou  menos  alumiados,  foram  dar  a  outra  sala,  que só o era por duas velas postas em castiçaes de prata. Os castiçaes estavam  sobre  uma  meza  larga.  Na  cabeceira  desta  havia  um homem  velho  que  representava  ter  cincoenta  e  cinco  annos;  era uma figura athletica, farta de cabellos na cabeça e na cara.

—Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

—Não, senhor.

—Nem  é  preciso.  O  que  vamos  fazer  exclue  absolutamente  a necessidade  de  qualquer  apresentação.  Saberá  em  primeiro  logar que o roubo da chinela foi um simples pretexto...

—Oh! de certo! interrompeu Duarte.

—Um  simples  pretexto,  continuou  o  velho,  para  trazel-o  a  esta nossa  casa.  A  chinela  não  foi  roubada;  nunca  sahiu  das  mãos  da dona. João Rufino, vá buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela não tinha nenhum diamante, nem fôra comprada a nenhum judeu  do  Egypto;  era,  porém,  turca,  segundo  se  lhe  disse,  e  um milagre  de  pequenhez.  Duarte  ouviu  as  explicações,  e,  reunindo todas as forças, perguntou resolutamente:

—Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que estou fazendo nesta casa?

—Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.

A  porta  abriu-se  e  appareceu  o  homem  magro  com  a  chinela  na mão.  Duarte,  convidado  a  approximar-se  da  luz,  teve  occasião  de verificar que a pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras bordadas a ouro.

—Chinela de creança, não lhe parece? disse o velho.

—Supponho que sim.

—Pois suppõe mal; é chinela de moça.

—Será; nada tenho com isso.

—Perdão! tem muito, porque vae casar com a dona.

—Casar! exclamou Duarte.

—Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela.

Saiu  o  homem  magro,  e  voltou  logo  depois.  Assomando  á  porta, levantou  o  reposteiro  e  deu  entrada  a  uma  mulher,  que  caminhou para o centro da sala. Não era mulher, era uma sylphide, uma visão de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam viver  delle.  Os  cabellos,  deleixadamente  penteados,  faziam-lhe  em volta da cabeça, um como resplendor de santa; santa sómente, não martyr,  porque  o  sorriso  que  lhe  desabrochava  os  labios,  era  um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes hade ter tido a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o  corpo,  cujas  fórmas  aliás  desenhava,  pouco  para  os  olhos,  mais muito para a imaginação.

Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegancia, ainda  em  lances  daquelles.  Duarte,  ao  ver  a  moça,  compoz  o chambre, apalpou a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que ella  correspondeu  com  tamanha  gentileza  e  graça,  que  a  aventura começou a parecer muito menos atterradora.

—Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de casar.

—Tres  cousas  vae  o  senhor  fazer  agora  mesmo,  continuou impassivelmente o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir certa droga do Levante...

—Veneno! interrompeu Duarte.

—Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte  estava  pallido  e  frio.  Quiz  fallar,  não  pôde;  um  gemido, sequer, não lhe saiu do peito. Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma cadeira em que se deixou cair.

—O  senhor,  continuou  o  velho,  tem  uma  fortunasinha  de  cento  e cincoenta  contos.  Esta  perola  será  a  sua  herdeira  universal.  João Rufino, vá buscar o padre.

O  padre  entrou,  o  mesmo  padre  calvo  que  abençoara  o  bacharel pouco  antes;  entrou  e  foi  direito  ao  moço,  ingrolando somnolentamente  um  trecho  de  Nehemias  ou  qualquer  outro proplieta menor; travou-lhe da mão e disse:

—Levante-se!

—Não! não quero! não me casarei!

—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.

—Mas então é um assassinato?

—É; a differença está no genero de morte: ou violenta com isto, ou suave com a droga. Escolha!

Duarte  suava  e  tremia.  Quiz  levantar-se  e  não  pôde.  Os  joelhos batiam um contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

—Quer fugir?

—Oh! sim! exclamou, não com os labios, que podia ser ouvido, mas com os olhos em que poz toda a vida que lhe restava.

—Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se d'alli sem medo.

—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

—Não sou padre, sou tenente do exercito. Não diga nada.

A  janella  estava  apenas  cerrada;  via-se  pela  fresta  uma  nesga  do céu, já meio claro. Duarte não hesitou, colligiu todas as forças, deu um pulo do logar onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli abaixo.  Não  era  grande  altura,  a  quéda  foi  pequena;  ergueu-se  o moço  rapidamente,  mas  o  homem  gordo,  que  estava  no  jardim, tomou-lhe o passo.

—Que é isso? perguntou elle rindo.

Duarte  não  respondeu,  fechou  os  punhos,  bateu  com  elles violentamente  nos  peitos  do  homem  e  deitou  a  correr  pela  jardim fóra.  O  homem  não  caiu;  sentiu  apenas  um  grande  abalo;  e,  uma vez passada a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Começou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando  canteiros,  esbarrando  arvores,  que  uma  ou  outra  vez  se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante, caiu nos degraos de pedra  de  uma  casa,  que  havia  no  meio  do  ultimo  jardim  que atravessára. Olhou para traz; não viu ninguem; o perseguidor não o acompanhara  até  alli.  Podia  vir,  entretanto;  Duarte  ergueu-se  a custo, subiu os quatro degráos que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um  homem  que  alli  estava,  lendo  um  numero  do Jornal  do Commercio,  pareceu  não  o  ter  visto  entrar.  Duarte  cahiu  n'uma cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo Alves. O major, empunhando  a  folha,  cujas  dimensões  iam-se  tornando extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

—Anjo do ceu, estás vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou á larga.

—Então! Que tal lhe pareceu?

—Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.

—Paixões fortes, não?

—Fortissimas. Que horas são?

—Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes, apalpou-se,  foi  até  á  janella.  Ignora-se  o  que  pensou  durante  os primeiros  minutos;  mas,  ao  cabo  de  um  quarto  de  hora,  eis  o  que elle  dizia  consigo:—Nympha,  doce  amiga,  fantasia  inquieta  e  fertil, tu  me  salvaste  de  uma  ruim  peça  com  um  sonho  original, substituiste-me  o  tedio  por  um  pesadelo:  foi  um  bom  negocio.  Um bom negocio e uma grave licção: provaste-me que muitas vezes o melhor drama está no espectador e não no palco.

 

[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14  de  Novembro  de  1875.  Trazia  o  pseudonymo  de Manassés, com  que  assignei  outros  artigos  daquella  folha  ephemera.  O redactor  principal  era  um  espirito  eminente,  que  a  politica  veiu tomar ás lettras: Joaquim Nabuco. Posso dizel-o sem indiscrição. Eramos poucos e amigos. O programma era não ter programma, como  declarou  o  artigo  inicial,  ficando  a  cada  redactor  plena liberdade de opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural reserva da parte de um collaborador) era elegante, litterario, attico. A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA


NA ARCA

 

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

 

CAPITULO A

 

1.—Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:—«Vamos sair da arca, segundo a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e  todos  os  animaes.  A  arca  tem  de  parar  no  cabeço  de  uma montanha; desceremos a ella.

2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher e teus filhos.

3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4.—«Agora,  pois,  se  cumpriu  a  promessa  do  Senhor,  e  todos  os homens  pereceram,  e  fecharam-se  as  cataractas  do  céu; tornaremos  a  descer  á  terra,  e  a  viver  no  seio  da  paz  e  da concordia.»

5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as  palavras  de  seu  pae;  e  Noé  os  deixou  sós,  retirando-se  a  uma das camaras da arca.

6.—Então Japhet levantou a voz e disse:—«Aprazivel vida vai ser a nossa. A figueira nos dará o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade e a noite a tenda.

7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra será nossa, e ninguem perturbará a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a todos os homens.

8.—«Para todo o sempre.» Então Sem, ouvindo falar o irmão, disse: —«Tenho  uma  ideia.»  Ao  que  Japhet  e  Cham  responderam: —«Vejamos a tua ideia, Sem.»

9.—E Sem falou a voz de seu coração, dizendo:—«Meu pae tem a sua familia; cada um de nós tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe parecer melhor: e plantará, caçará, ou lavrará a madeira, ou fiará o linho.»

10.—E  respondeu  Japhet:—«Acho  bem  lembrada  a  idea  de  Sem; podemos viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeço de  uma  montanha;  meu  pae  e  Chain  descerão  para  o  lado  do nascente: eu e Sem para o lado do poente. Sem occupará duzentos covados de terra, eu outros duzentos.»

11.—Mas  dizendo  Sem:—«Acho  pouco  duzentos  covados»—, retorquiu  Japhet:  «Pois  sejam  quinhentos  cada  um.  Entre  a  minha terra  e  a  tua  haverá  um  rio,  que  as  divida  no  meio,  para  se  não confundir  a  propriedade.  Eu  fico  na  margem  esquerda  e  tu  na margem direita;

12.—«Ea  minha  terra  se  chamará  a  terra  de  Japhet,  e  a  tua  se chamará  a  terra  de  Sem;  e  iremos  ás  tendas  um  do  outro,  e partiremos o pão da alegria e da concordia.»

13.—E tendo Sem approvado a divisão, perguntou a Japhet: «Mas o rio? a quem pertencerá a agua do rio, a corrente?

14.—«Porque nós possuimos as margens, e não estatuimos nada a respeito  da  corrente.»  E  respondeu  Japhet,  que  podiam  pescar  de um  e  outro  lado;  mas,  divergindo  o  irmão,  propôz  dividir  o  rio  em duas partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem, disse que a corrente levaria o pau.

15.—E  tendo  Japhet  respondido  asssim,  acudiu  o  irmão:—«Pois que  te  não  serve  o  pau,  fico  eu  com  o  rio,  e  as  duas  margens;  e para que não haja conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para lá da tua margem antiga.

16.—«E  se  com  isto  perdes  alguma  cousa,  nem  é  grande  a differença,  nem  deixa  de  ser  acertado,  para  que  nunca  jamais  se turbe a concordia entre nós, segundo é a vontade do Senhor.» 17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar! Com que direito me tiras a  margem,  que  é  minha,  e  me  roubas  um  pedaço  de  terra?  Por ventura és melhor do que eu.

18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens de violar assim tão escandalosamente a propriedade alheia?

19.—«Pois agora te digo que o rio ficará do meu lado, com ambas as margens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-hei como Caim matou a seu irmão.»

20.—Ouvindo  isto,  Cham  atemorisou-se  muito,  e  começou  a aquietar os dous irmãos,

21.—Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza, e olhavam-se cheios de colera e desprezo.

22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

 

CAPITULO B

 

1.—Ora,  Japhet,  tendo  curtido  a  colera,  começou  a  espumar  pela boca, e Okam fallou-lhe palavras de brandura,

2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem.»

3.—Um  e  outro,  porém,  recusaram  dizendo,  que  o  caso  era  de direito e não de persuasão.

4.—E  Sem  propoz  a  Japhet  que  compensasse  os  dez  covados perdidos,  medindo  outros  tantos  nos  fundos  da  terra  delle.  Mas Japhet respondeu:

5.—«Por que me não mandas logo para os confins do mundo? Já te não contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique com quatrocentos e noventa.

6.—«Tu não tens sentimentos moraes? não sabes o que é justiça? não ves que me esbulhas descaradamente? e não percebes que eu saberei defender o que é meu, ainda com risco de vida?

7.—«E que, se é preciso correr sangue, o sangue hade correr já e já,

8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»

9.—Então Sem avançou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo uma das mãos no peito de cada um;

10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio, tinham vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se um ao outro.

11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de accommodar tudo;

12.—«A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e as duas margens, dando-me vós uns vinte covados cada um.»

13.—E  Sem  e  Japhet  riram  com  desprezo  e  sarcasmo,  dizendo: —«Vae  plantar  tamaras!  Guarda  a  tua  ideia  para  os  dias  da velhice.»  E  puxaram  as  orelhas  e  o  nariz  de  Cham;  e  Japhet, mettendo dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada.

14.—Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou a mão dizendo: —«Deixa estar!» e foi d'alli ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos.

15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que estamos sós, vamos decidir  este  grave  caso,  ou  seja  de  lingua  ou  de  punho.  Ou  tu  me cedes as duas margens, ou eu te quebro uma costella.»

16.—Dizendo  isto,  Japhet  ameaçou  a  Sem  com  os  punhos fechados, emquanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: «Não te cedo nada, gatuno!»

17.—Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»

18.—Isto  dito,  avançaram  um  para  o  outro  e  atracaram-se.  Japhet tinha  o  braço  rijo  e  adestrado;  Sem  era  forte  na  resistencia.  Então Japhet,  segurando  o  irmão  pela  cinta,  apertou-o  fortemente, bradando: «De quem é o rio?»

19.—E  respondendo  Sem:—«É  meu!»  Japhet  fez  um  gesto  para derrubal-o; mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe, Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar o irmão, e os dous luctaram braço a braço,

20.—Suando e bufando como touros.

21.—Na  lucta,  cairam  e  rolaram,  esmurrando-se  um  ao  outro;  o sangue saía dos narizes, dos beiços, das faces; ora vencia Japhet,

22.—Ora  vencia  Sem;  porque  a  raiva  animava-os  egualmente,  e elles luctavam com as mãos, os pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23.—Então  as  vozes  e  brados  chegaram  aos  ouvidos  de  Noé,  ao mesmo  tempo  que  seu  filho  Cham,  que  lhe  appareceu  clamando: «Meu pae, meu pae, se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de Lamech setenta vezes sete, o que será de Japhet e Sem?»

24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos  dous  irmãos,  e  a  ira  que  os  animava,  e  disse:—«Correi  a aquietal-os.» Noé disse:—«Vamos.»

25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

 

CAPITULO C

 

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,

2.—E  achou-os  ainda  agarrados  um  ao  outro,  e  Sem  debaixo  do joelho de Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta.

3.—Entretanto,  Sem,  alçando  as  mãos,  conseguiu  apertar  o pescoço do irmão, e este começou a bradar: «Larga-me, larga-me.»

4.—Ouvindo  os  brados,  as  mulheres  de  Japhet  e  Sem  acudiram tambem ao logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a soluçar e a dizer:  «O  que  será  de  nós?  A  maldição  cahiu  sobre  nós  e  nossos maridos.»

5.—Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de que se trata, e ordenarei o que fôr justo .» E caminhando para os dous combatentes,

6.—Bradou:  «Cessae  a  briga.  Eu,  Noé,  vosso  pae,  o  ordeno  e mando.»  E  ouvindo  os  dous  irmãos  o  pae,  detiveram-se subitamente,  e  ficaram  longo  tempo  atalhados  e  mudos,  não  se levantando nenhum d'elles.

7.—Noé  continuou:  «Erguei-vos,  homens  indignos  da  salvação  e merecedores do castigo que feriu os outros homens.»

8.—Japhet  e  Sem  ergueram-se.  Ambos  tinham  feridos  o  rosto,  o pescoço  e  as  mãos,  e  as  roupas  salpicadas  de  sangue,  porque tinham luctado com unhas e dentes, instigados de odio mortal.

9.—O  chão  tambem  estava  alagado  de  sangue,  e  as  sandalias  de um e outro, e os cabellos de um e outro,

10.—Como  se  o  peccado  os  quizera  marcar  com  o  sello  da iniquidade.

11.—As  duas  mulheres,  porém,  chegaram-se  a  elles,  chorando  e acariciando-os,  e  via-se-lhes  a  dor  do  coração.  Japhet  e  Sem  não attendiam  a  nada,  e  estavam  com  os  olhos  no  chão,  medrosos  de encarar seu pae.

12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»

13.—Esta  palavra  accendeu  o  odio  no  coração  de  ambos.  Japhet, porém, foi o primeiro que falou e disse:

14.—«Sem  invadiu  a  minha  terra,  a  terra  que  eu  havia  escolhido para  levantar  a  minha  tenda,  quando  as  aguas  houverem desapparecido e a arca descer, segundo a promessa do Senhor;

15.—«E eu, que não tolero o esbulho, disse a meu irmão: «Não te contentas com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me respondeu:  «Quero  mais  dez  e  as  duas  margens  do  rio  que  ha  de dividir a minha terra da tua terra.»

16.—Noé,  ouvindo  o  filho,  tinha  os  olhos  em  Sem;  e  acabando Japhet, perguntou ao irmão: «Que respondes?»

17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu só lhe tomei os dez covados  de  terra,  depois  que  elle  recusou  dividir  o  rio  em  duas partes;  e  propondo-lhe  ficar  com  as  duas  margens,  ainda  consenti que elle medisse outros dez covados nos fundos das terras delle,

18.—«Para  compensar  o  que  perdia;  mas  a  iniquidade  de  Caim fallou nelle, e elle me feriu a cabeça, a cara e as mãos.»

19.—E  Japhet  interrompeu-o  dizendo:  «Porventura  não  me  feriste tambem? Não estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o  meu  pescoço;  olha  as  minhas  faces,  que  rasgaste  com  as  tuas unhas de tigre.»

20.—Indo  Noé  fallar,  notou  que  os  dous  filhos  de  novo  pareciam desafiar-se com os olhos. Então disse: «Ouvi!» Mas os dous irmãos, cegos de raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:—«De quem é o rio?»—«O rio é meu.»

21.—E só a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem e Japhet, conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.

22.—Noé,  porém,  alçando  a  voz,  bradou:—Maldito  seja  o  que  me não obedecer. Elle será maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta.

23.—«Ora,  pois,  vos  digo  que,  antes  de  descer  a  arca,  não  quero nenhum ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»

24.—Depois ficou meditabundo.

25.—E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava levantada, bradou com tristeza:

26.—«Elles  ainda  não  possuem  a  terra  e  já  estão  brigando  por causa  dos  limites.  O  que  será  quando  vierem  a  Turquia  e  a Russia?»

27.—E  nenhum  dos  filhos  de  Noé  pôde  entender  esta  palavra  de seu pae.

28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.

 

D. BENEDICTA

 

UM RETRATO

 

I

 

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria dizer  a  edade  exacta  de  D.  Benedicta.  Uns  davam-lhe  quarenta annos, outros quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos  descia  aos  vinte  e  nove;  mas  esta  opinião,  eivada  de intenções occultas, carecia daquelle cunho de sinceridade que todos gostamos  de  achar  nos  conceitos  humanos.  Nem  eu  a  cito,  senão para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi sempre um padrão de bons costumes. A astucia do corretor não fez mais do que indignal-a, embora momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e os quarenta e cinco,  não  desdiziam  das  feições  de  D.  Benedicta,  que  eram maduramente  graves  e  juvenilmente  graciosas.  Mas,  se  alguma cousa  admira  é  que  houvesse  supposições  neste  negocio,  quando bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira.

D.  Benedicta  fez  quarenta  e  dous  annos  no  domingo  desenove  de setembro de 1869. São seis horas da tarde; a meza da familia está ladeada de parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre alludir francamente á edade da dona da casa. Além disso, vêem-se alli, á meza, uma moça e um rapaz, seus filhos; este é, de certo, no tamanho e nas maneiras, um tanto menino;  mas  a  moça,  Eulalia,  contando  dezoito  annos,  parece  ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das feições.

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociações matrimoniaes  incumbidas  ao  conego  Roxo,  aqui  presente,  e  das quaes se fallará mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso dá á festa um caracter intimo e feliz. O conego levanta-se para  trinchar  o  perú.  D.  Benedicta  acatava  esse  uso  nacional  das casas modestas de confiar o perú a um dos convivas, em vez de o fazer  retalhar  fóra  da  meza  por  mãos  servis,  e  o  conego  era  o pianista daquellas occasiões solemnes. Ninguem conhecia melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez,— e este phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia do canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa somma de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse um simples estudante de mathematicas, ou um amanuense de secretaria.  Mas,  por  outro  lado,  um  estudante  ou  um  amanuense, sem  a  lição  do  longo  uso,  poderia  dispor  da  arte  consummada  do conego? É outra questão importante.

Venhamos,  porém,  aos  demais  convivas,  que  estão  parados, conversando;  reina  o  borborinho  proprio  dos  estomagos  meio regalados,  o  riso  da  natureza  que  caminha  para  a  repleção;  é  um instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas não falla para todas, senão para uma, que está sentada ao pé della. Essa é uma senhora gorda,  sympathica,  muito  risonha,  mãe  de  um  bacharel  de  vinte  e dous  annos,  o  Leandrinho,  que  está  sentado  defronte  dellas.  D. Benedicta não se contenta de fallar á senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão, fita-lhe  uns  olhos  namorados,  vivamente  namorados.  Não  os  fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miudo, repetido,  instantaneo.  Em  todo  caso,  ha  muita  ternura  naquelle gesto; e, dado que não a houvesse, não se perderia nada, porque D.  Benedicta  repete  com  a  boca  a  D.  Maria  dos Anjos  tudo  o  que com os olhos lhe tem dito:—que está encantada, que considera uma fortuna conhecel-a, que é muito sympathica, muito digna, que traz o coração  nos  olhos,  etc.,  etc.,  etc.  Uma  de  suas  amigas  diz-lhe, rindo, que está com ciumes.

—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.

E voltando-se para a outra:

—Não acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.

E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os risos, as offertas, mais isto, mais aquillo,—um projecto do passeio, outro de theatro, e promessas de muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor, que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O perú está comido. D. Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este levanta-se e pede que o acompanhem em um brinde:

—Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes: —les  absents  on  tort.Bebamos  a  alguem  que  está  longe,  muito longe, no espaço, mas perto, muito perto, no coração de sua digna esposa:—bebamos ao illustre desembargador Proença.

A  assembléa  não  correspondeu  vivamente  ao  brinde;  e  para comprehendel-o  basta  ver  o  rosto  triste  da  dona  da  casa.  Os parentes  e  os  mais  intimos  disseram  baixinho  entre  si  que  o Leandrinho fora estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estrepito; ao que parece, para não avivar a dor de D. Benedicta. Vã precaução! D.  Benedicta,  não  podendo  conter-se,  deixou  rebentarem-lhe  as lagrimas,  levantou-se  da  meza,  retirou-se  da  sala.  D.  Maria  dos Anjos  acompanhou-a.  Succedeu  um  silencio  mortal  entre  os convivas.  Eulalia  pediu  a  todos  que  continuassem,  que  a  mãe voltava já.

—Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae está longe de nós...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado  delle,  explicou-lhe  que  D.  Benedicta  não  podia  ouvir  fallar  do marido sem receber um golpe no coração—e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza della, mas estava longe de suppor que o seu brinde tivesse tão mau effeito.

—Pois  era  a  cousa  mais  natural,  explicou  o  sujeito,  porque  ella morre pelo marido.

—O  conego,  acudiu  Leandrinho,  disse-me  que  elle  foi  para  o  Pará ha uns dous annos...

—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio Zacharias. Elle queria a relação de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde ser e aceitou a do Pará.

—Não voltou mais?

—Não voltou.

—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

—Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se bem me lembro, ella ficou  para  arranjar  alguns  negocios  de  familia;  mas  foi  ficando, ficando, e agora...

—Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o marido?

—Conheço;  um  homem  muito  distincto,  e  ainda  moço,  forte;  não terá mais de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que elle não teimava com a mulher, porque estava lá de amores com uma viuva.

—Ah!

—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a pobre senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte não  quiz  almoçar,  e  deu  todas  as  ordens  para  seguir  no  primeiro vapor.

—Mas não foi?

—Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.

D.  Benedicta  voltou  nesse  momento,  pelo  braço  de  D.  Maria  dos Anjos.  Trazia  um  sorriso  envergonhado;  pediu  desculpa  da interrupção, e sentou-se com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados que lhe deu, pegando-lhe outra vez na mão.

—Vejo que me quer bem, disse ella.

—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

—Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.

E  declarou  que  não,  que  a  outra  é  que  era  boa,  um  anjo,  um verdadeiro  anjo;  palavra  que  ella  sublinhou  com  o  mesmo  olhar namorado,  não  persistente  e  longo,  mas  inquieto  e  repetido.  O conego,  pela  sua  parte,  com  o  fim  de  apagar  a  lembrança  do incidente, procurou generalisar a conversa, dando-lhe por assumpto a  eleição  do  melhor  doce.  Os  pareceres  divergiram  muito.  Uns acharam que era o de coco, outros o de cajú, alguns o de laranja, etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os olhos,—não  com  a  boca,—e  dizia-o  de  um  modo  astucioso,  que  o melhor  doce  eram  as  faces  de  Eulalia,  um  doce  moreno,  corado; dito que a mãe delle interiormente approvava, e que a mãe della não podia  ver,  tão  entregue  estava  á  contemplação  da  recente  amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

 

II

 

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa da  vespera,  nomeasse  os  convivas  e  os  pratos,  descrevesse  a recepção  nocturna,  e,  principalmente,  désse  noticia  das  novas relações com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se ás duas horas da  tarde,  D.  Benedicta  accordára  ás  nove,  e,  não  morando  longe (morava no Campo da Acclamação), um escravo levaria a carta ao correio  muito  a  tempo.  Demais,  chovia;  D.  Benedicta  arredou  a cortina  da  janella,  deu  com  os  vidros  molhados;  era  uma  chuvinha teimosa,  o  céu  estava  todo  brochado  de  uma  côr  pardo-escura, malhada do grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o panno que cobria o balaio que uma preta levava á cabeça: concluiu que ventava. Magnifico dia para não sair, e, portanto, escrever uma carta,  duas  cartas,  todas  as  cartas  de  uma  esposa  ao  marido ausente. Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do roupão branco, um roupão de cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo  dia  anniversario,  19  de  Setembro,  convido  a  leitora  a observar-lhe as feições. Vê que não lhe dou Venus; tambem não lhe dou Meduza. Ao contrario de Meduza, nota-se-lhe o alisado simples do  cabello,  preso  sobre  a  nuca.  Os  olhos  são  vulgares,  mas  tem uma  expressão  bonachã.  A  bocca  é  daquellas  que,  ainda  não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade, que é uma bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu  só  digo  o  que  quero,  e  só  quero  fallar  das  saudades  e  dos remorsos.  Toda  essa  cabeça,  que  não  enthusiasma,  nem  repelle, assenta sobre um corpo antes alto do que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na proporção da estatura. Para que fallar-lhe das mãos? Ha de admiral-as logo, ao travar da penna e do papel, com os  dedos  afilados  e  vadios,  dous  delles  ornados  de  cinco  ou  seis anneis.

Creio que é bastante ver o modo porque ella compõe as rendas e os babadinhos  do  roupão  para  comprehender  que  é  uma  senhora pichosa,  amiga  do  arranjo  das  cousas  e  de  si  mesma.  Noto  que rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo tambem impaciente, não podia mais «com a vida deste diabo.» Essa foi a sua expressão, acompanhada logo de um «Deus me perdôe!» que  inteiramente  lhe  extrahiu  o  veneno.  Não  digo  que  ella  bateu com  o  pé,  mas  adivinha-se,  por  ser  um  gesto  natural  de  algumas senhoras  irritadas.  Em  todo  caso,  a  colera  durou  pouco  mais  de meio  minuto.  D.  Benedicta  foi  á  caixinha  de  costura  para  dar  um ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O alfinete caiu no chão, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos outros,  mas  não  achava  prudente  deixar  alfinetes  no  chão. Abaixando-se,  aconteceu-lhe  ver  a  ponta  da  chinela,  na  qual pareceu-lhe  descobrir  um  signal  branco;  sentou-se  na  cadeira  que tinha  perto,  tirou  a  chinela,  e  viu  o  que  era:  era  um  roidinho  de barata.  Outra  raiva  de  D.  Benedicta,  porque  a  chinela  era  muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um anjo, um  verdadeiro  anjo!  D.  Benedicta  fitou  os  olhos  irritados  no  signal branco; felizmente a expressão bonachã delles não era tão bonachã que  se  deixasse  eliminar  de  todo  por  outras  expressões  menos passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar a  chinela,  e  a  passal-a  de  uma  para  outra  mão,  a  principio  com amor,  logo  depois  machinalmente,  até  que  as  mãos  pararam  de todo, a chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar para o ar,  parada,  fixa.  Nisto  o  relogio  da  sala  de  jantar,  começou  a  bater horas, D. Benedicta logo ás primeiras duas, estremeceu:

—Jesus! Dez horas!

E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o punho do roupão, e  dirigisse  á  escrevaninha,  para  começar  a  carta.  Escreveu,  com effeito,  a  data,  e  um:—«Meu  ingrato  marido»;  emfim,  mal  traçára estas  linhas:—Você  lembrou-se  hontem  de  mim?  Eu...»  quando Eulalia lhe bateu á porta, bradando:

—Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mão, depois levantou as suas ao céu:

—Meu Deus! que dorminhoca!

—O almoço está prompto?

—Ha que seculos!

—Mas  eu  tinha  dito  que  hoje  o  almoço  era  mais  tarde...  Estava escrevendo a teu pae.

Olhou  alguns  instantes  para  a  filha,  como  desejosa  de  lhe  dizer alguma cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressão indecisa e séria dos olhos. Mas não chegou a dizer nada; a filha repetiu que a almoço estava na mesa, pegou-lhe do braço e levou-a.

Deixemol-as  almoçar  á  vontade;  descancemos  nessa  outra  sala,  a de  visitas,  sem  aliás  inventariar  os  moveis  della,  como  o  não fizemos  em  nenhuma  outra  sala  ou  quarto.  Não  é  que  elles  não prestem,  ou  sejam  de  máu  gosto;  ao  contrario,  são  bons.  Mas  a impressão  geral  que  se  recebe  é  exquisita,  como  se  ao  trastejar daquella  casa  houvesse  presidido  um  plano  truncado,  ou  uma successão  de  planos  truncados.  Mãe,  filha  e  filho  almoçaram. Deixemos o filho, que nos não importa, um pirralho de doze annos, que parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-nos, não só pelo  que  vimos  de  relance  no  capitulo  passado,  como  porque, ouvindo a mãe fallar em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta percebeu que o  assumpto  não  era  aprazivel  á  filha,  e  recuou  da  conversa,  como alguem  que  desanda  uma  rua  para  evitar  um  importuno;  recuou  e ergueu-se; a filha veiu com ella para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a filha até depois de meio dia, para ter tempo de descançar o almoço e  escrever  a  carta.  Sabem  que  a  mala  fecha  ás  duas  horas.  De facto,  alguns  minutos,  poucos,  depois  do  meio  dia,  D.  Benedicta disse á filha que fosse estudar piano, porque ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á janella, relanceou a vista pelo Campo, e, se  lhes  disser  que  com  uma  pontasinha  de  tristeza  nos  olhos, podem  crer  que  é  a  pura  verdade.  Não  era  todavia,  a  tristeza  dos debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem dóe de antemão um acto pela mortificação que hade trazer a outros, e que, não  obstante,  juram  a  si  mesmos  pratical-o,  e  praticam.  Convenho que  nem  todas  essas  particularidades  podiam  estar  nos  olhos  de Eulalia,  mas  por  isso  mesmo  é  que  as  historias  são  contadas  por alguem,  que  se  incumbe  de  preencher  as  lacunas  e  divulgar  o escondido. Que era uma tristeza mascula, era;—e que dahi a pouco os olhos sorriam de um signal de esperança, tambem não é mentira.

—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente  nessa  occasião  parava  um  carro  á  porta,  apeava-se uma senhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a  abrir  a  cancella,  e  subia  es  escadas  D.  Maria  dos  Anjos.  D. Benedicta,  quando  lhe  disseram  quem  era,  largou  a  penna, alvoroçada; vestiu-se á pressa, calçou-se, e foi á sala.

—Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem á gente!

—Vim sem esperar pela sua visita, só para mostrar que não gosto de cerimonias, e que entre nós deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos da  vespera.  D.  Benedicta  não  se  fartava  de  dizer  que  a  visita naquelle  dia  era  uma  grande  fineza,  uma  prova  de  verdadeira amisade; mas queria outra, accrescentou dahi a um instante, que D. Maria  dos  Anjos  ficasse  para  jantar.  Esta  desculpou-se  allegando que  tinha  de  ir  a  outras  partes;  demais,  essa  era  a  prova  que  lhe pedia,—a  de  ir  jantar  á  casa  della  primeiro.  D.  Benedicta  não hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.

—Sim?

—Estou  escrevendo  a  meu  marido,  e  fallo  da  senhora.  Não  lhe repito o que escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora, que era antipathica, insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

—Imagino,  imagino.  Pode  accrescentar  que,  apezar  de  ser  tudo isso, e mais alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

—Como  ella  tem  graça  para  dizer  as  cousas!  commentou  D. Benedicta olhando para a filha.

Eulalia  sorriu  sem  convicção.  Sentada  na  cadeira  fronteira  á  mãe, ao pé da outra ponta do sophá em que estava D. Maria dos Anjos,— Eulalia  dava  á  conversação  das  duas  a  somma  de  attenção  que  a cortezia lhe impunha, e nada mais, Chegava a parecer aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca era de um amarello pallido, um sorriso de favor. Uma das tranças,—era de manhã, trazia o cabello em duas tranças caidas pelas costas abaixo,—uma dellas servia-lhe de  pretexto  a  alheiar-se  de  quando  em  quando,  porque  puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabello,—ou parecia contal-os. Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou uma ou duas vezes  os  olhos,  curiosa,  desconfiada.  D.  Benedicta  é  que  não  via nada; via a amiga, a feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes, —«feiticeira como ella só.»

—Já!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada  a  ficar  ainda  alguns  minutos,  a  pedido  da  amiga.  Como trouxesse  um  mantelete  de  renda  preta,  muito  elegante,  D. Benedicta  disse  que  tinha  um  egual,  e  mandou  buscal-o.  Tudo demoras.  Mas  a  mãe  do  Leandrinho  estava  tão  contente!  D. Benedicta  enchia-lhe  o  coração;  achava  nella  todas  as  qualidades que melhor se ajustavam á sua alma e aos seus costumes, ternura, confiança,  enthusiasmo,  simplicidade,  uma  familiaridade  cordial  e prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma cousa, um  doce,  um  licor,  um  refresco;  D.  Maria  dos  Anjos  não  aceitou nada mais do que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ella naquella semana.

—Quinta-feira, disse D. Benedicta.

—Palavra?

—Palavra.

—Que quer que lhe faça se não fôr? Hade ser um castigo bem forte.

—Bem forte? Não me falle mais.

D.  Maria  dos  Anjos  beijou  com  muita  ternura  a  amiga;  depois abraçou e beijou tambem a Eulalia, mas a effusão era muito menor de  parte  a  parte.  Uma  e  outra  mediam-se,  estudavam-se, começavam a comprehender-se. D. Benedicta levou a amiga até o patamar da escada, depois foi á janella para vel-a entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, poz a cabeça de fóra, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a mão.

—Não falte, ouviu?

—Quinta-feira.

Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta. Era  tarde:  não  relatára  o  jantar  da  vespera,  nem  já  agora  podia fazel-o.  Resumiu  tudo;  encareceu  muito  as  novas  relações;  emfim, escreveu estas palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos Anjos; é um moço formado em direito este anno; é conservador, e  espera  uma  promotoria,  agora,  se  o  Itaborahy  não  deixar  o ministerio.  Eu  acho  que  o  casamento  é  o  melhor  possivel.  O  Dr. Leandrinho (é o nome delle) é muito bem educado; fez um brinde a você,  cheio  de  palavras  tão  bonitas,  que  eu  chorei.  Eu  não  sei  se Eulalia  quererá  ou  não;  desconfio  de  outro  sujeito  que  outro  dia esteve  comnosco  nas  Larangeiras.  Mas  você  que  pensa?  Devo limitar-me  a  aconselhal-a,  ou  impor-lhe  a  nossa  vontade?  Eu  acho que devo usar um pouco da minha autoridade; mas não quero fazer nada sem que você me diga, O melhor seria se você viesse cá.» Acabou  e  fechou  a  carta;  Eulalia  entrou  nessa  occasião,  ella  deu-lh'a para mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber que tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se cair  no  sophá,  cançada,  exhausta.  A  carta  era  muito  comprida apezar  de  não  dizer  tudo;  e  era-lhe  tão  enfadonho  escrever  cartas compridas!
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Era-lhe  tão  enfadonho  escrever  cartas  compridas!  Esta  palavra, fecho  do  capitulo  passado,  explica  a  longa  prostração  de  D. Benedicta. Meia hora depois de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e  percorreu  o  gabinete  com  os  olhos,  como  procurando  alguma cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os  livros,  pois  nada  menos  de  tres  estavam  alli,  dous  abertos,  um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se, custou-lhe  não  pouco  trabalho.  Deram-lhe  noticia  na  rua,  perto  de  casa, com  muitos  elogios;  chegara  da  Europa  na  vespera.  D.  Benedicta ficou tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ella mesmo compral-o, correndo nada menos de tres livrarias. Voltou anciosa, namorada do livro, tão namorada que abriu as  folhas,  jantando,  e  leu  os  cinco  primeiros  capitulos  naquella mesma  noute.  Sendo  preciso  dormir,  dormiu;  no  dia  seguinte  não pôde  continuar,  depois  esqueceu-o.  Agora,  porém,  passados  oito dias, querendo lêr alguma cousa, aconteceu-lhe justamente achal-o á mão.

—Ah!

E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com amor, que mergulha o  espirito,  os  olhos  e  o  coração  na  leitura  tão  desastradamente interrompida. D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora os romances  bonitos,  é  naturalissimo.  Não  admira  que  esqueça  tudo para  lêr  este;  tudo,  até  a  licção  de  piano  da  filha,  cujo  professor chegou  e  saiu,  sem  que  ella  fosse  á  sala.  Eulalia  despediu-se  do professor;  depois  foi  ao  gabinete,  abriu  a  porta,  caminhou  pé  ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um beijo.

—Dorminhoca!

—Ainda chove?

—Não, senhora; agora parou.

—A carta foi?

—Foi;  mandei  o  José  a  toda  a  pressa.  Aposto  que  mamãe esqueceu-se  de  dar  lembranças  a  papae?  Pois  olhe,  eu  não  me esqueço nunca.

D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta; pensava no collete que  encommendára  á  Charavel,  um  collete  de  barbatanas  mais molles  do  que  o  ultimo.  Não  gostava  de  barbatanas  duras;  tinha  o corpo  mui  sensivel.  Eulalia  fallou  ainda  algum  tempo  do  pae,  mas calou-se  logo,  e  vendo  no  chão  o  livro  aberto,  o  famoso  romance, apanhou-o,  fechou-o,  pol-o  em  cima  da  mesa.  Nesse  momento vieram  trazer  uma  carta  a  D.  Benedicta;  era  do  conego  Roxo,  que mandava perguntar se estavam em casa naquelle dia, porque iria ao enterro dos ossos.

—Pois  não!  bradou  D.  Benedicta;  estamos  em  casa,  venha,  póde vir.

Eulalia  escreveu  o  bilhetinho  de  resposta.  D'ahi  a  tres  quartos  de hora fazia o conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um bom homem o conego, velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar o perú nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel de conselheiro,  e  exercia-o  com  lealdade  e  amor.  Eulalia, principalmente,  merecia-lhe  muito;  vira-a  pequena,  galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeição paternal, tão paternal que tomára a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar com ellas  era  antes  um  pretexto;  o  conego  queria  tratar  o  negocio directamente  com  a  filha  do  desembargador.  Eulalia,  ou  porque adivinhasse  isso  mesmo,  ou  porque  a  pessoa  do  conego  lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preoccupada, aborrecida.

Mas,  preoccupada  ou  aborrecida,  não  quer  dizer  triste  ou desconsolada. Era resoluta, tinha têmpera, podia resistir, e resistiu, declarando  ao  conego,  quando  elle  naquella  noute  lhe  fallou  do Leandrinho, que absolutamente não queria casar.

—Palavra de moça bonita?

—Palavra de moça feia.

—Mas, porque?

—Porque não quero.

—E se mamãe quizer?

—Não quero eu.

—Máu! isso não é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou as qualidades do candidato as esperanças da familia, as vantagens do casamento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o conego  formulava  de  um  modo  directo  a  questão,  a  resposta invariavel era esta:

—Já disse tudo.

—Não quer?

—Não.

O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-a  bem,  e  não  achava  melhor  noivo.  Chegou  a  interrogal-a discretamente,  sobre  se  tinha  alguma  preferencia  em  outra  parte. Mas Eulalia, não menos discretamente, respondia que não, que não tinha  nada;  não  queria  nada;  não  queria  casar.  Elle  creu  que  era assim, mas receiou tambem que não fosse assim; faltava-lhe o trato sufficiente das mulheres para lêr atravez de uma negativa. Quando referiu  tudo  a  D.  Benedicta,  esta  ficou  assombrada  com  os  termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha não tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.

—Já agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que ella ha de casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as cousas.

—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos não deseja que se faça nada á força.

—Qual força! Não é preciso força.

O conego reflectiu um instante:—Em todo caso, não violentaremos qualquer outra affeição que ella possa ter, disse elle.

D. Benedicta não respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de si mesma, jurou que, houvesse o que houvesse, acontecesse o que acontecesse,  a  filha  seria  nora  de  D.  Maria  dos  Anjos.  E  ainda comsigo, depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico de gente, com fumaças de governar a casa!

A  quinta-feira  raiou.  Eulalia,—o  tico  de  gente,  levantou-se  fresca, lepida, loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul da  manhã.  A  mãe  acordou  ouvindo  um  trecho  italiano,  cheio  de melodia;  era  ella  que  cantava,  alegre,  sem  affectação,  com  a indifferença  das  aves  que  cantam  para  si  ou  para  os  seus,  e  não para o poeta, que as ouve e traduz na lingua immortal dos homens. D.  Benedicta  afagara  muito  a  idéa  de  a  vêr  abatida,  carrancuda,  e gastára  uma  certa  somma  de  imaginação  em  compôr  os  seus modos, delinear os seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em vez  de  uma  filha  rebelde,  uma  creatura  gárrula  e  submissa.  Era começar mal o dia; era sair apparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar e partir o pão da alegria e da concordia. Era começar o dia muito mal.

A  segunda  causa  do  tedio  de  D.  Benedicta  foi  um  ameaço  de enxaqueca, ás tres horas da tarde; um ameaço, ou uma suspeita de possibilidade  de  ameaço.  Chegou  a  transferir  a  visita,  mas  a  filha ponderou  que  talvez  a  visita  lhe  fizesse  bem,  e  em  todo  caso,  era tarde  para  deixar  de  ir.  D.  Benedicta  não  teve  remedio,  aceitou  o reparo.  Ao  espelho,  penteando-se,  esteve  quasi  a  dizer  que definitivamente ficava; chegou a insinual-o á filha.

—Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eulalia.

—Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti ir doente.

Emfim,  vestiu-se,  calçou  as  luvas,  deu  as  ultimas  ordens;  e  devia doer-lhe  muito  a  cabeça,  porque  os  modos  eram  arrebitados,  uns modos de pessoa constrangida ao que não quer. A filha animava-a muito,  lembrava-lhe  o  vidrinho  dos  saes,  instava  que  saissem, descrevia  a  anciedade  de  D.  Maria  dos Anjos,  consultava  de  dous em  dous  minutos  o  pequenino  relogio,  que  trazia  na  cintura,  etc. Uma amofinação, realmente.

—O que tu estás é me amofinando, disse-lhe a mãe.

E  saiu,  saiu  exasperada,  com  uma  grande  vontade  de  esganar  a filha, dizendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda vá: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!

Felizmente,  o  jantar  de  D.  Maria  dos  Anjos  aquietou-a;  e  não  digo que  a  enchesse  de  grande  satisfação,  porque  não  foi  assim.  Os modos  de  D.  Benedicta  não  eram  os  do  costume;  eram  frios, seccos,  ou  quasi  seccos;  ella,  porém,  explicou  de  si  mesma  a differença, noticiando o ameaço da enxaqueca, noticia mais triste do que alegre, e que, aliás, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razão fina e profunda: antes a frieza da amiga fosse originada na doença do que na quebra do affecto. Demais, a doença não era grave.  E  que  fosse  grave!  Não  houve  naquelle  dia  mãos  presas, olhos  nos  olhos,  manjares  comidos  entre  caricias  mutuas;  não houve  nada  do  jantar  de  domingo.  Um  jantar  apenas  conversado; não alegre, conversado; foi o mais que alcançou o conego. Amavel conego! As disposições de Eulalia, naquelle dia, cumularam-n'o de esperanças;  o  riso  que  brincava  nella,  a  maneira  expansiva  da conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto affavel, meigo, com que ouvia e fallava ao Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do conego uma renovação de esperanças. Logo hoje é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era caiporismo.

D.  Benedicta  reanimou-se  um  pouco,  á  noite,  depois  do  jantar. Conversou  mais,  discutiu  um  projecto  de  passeio  ao  Jardim Botanico, chegou mesmo a propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era prudente esperar um ou dous dias até que os effeitos da enxaqueca desapparecessem de todo: e o olhar que mereceu á mãe, em trocado conselho, tinha a ponta aguda de um  punhal.  Mas  a  filha  não  tinha  medo  dos  olhos  maternos.  De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á janella:

—Isto acaba.

E,  satisfeita  de  si,  antes  de  dormir,  puxou  uma  certa  gaveta,  tirou uma caixinha, abriu-a, aventou um cartão de alguns centimetros de altura,—um  retrato.  Não  era  retrato  de  mulher,  não  só  por  ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, um official de marinha.  Se  bonito  ou  feio,  é  materia  de  opinião.  Eulalia  achava-o bonito; a prova é que o beijou, não digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o, com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o.

Que fazias tu, mãe cautellosa e rispida, que não vinhas arrancar ás mãos e á boca da filha um veneno tão subtil e mortal? D. Benedicta, á  janella,  olhava  a  noite,  entre  as  estrellas  e  os  lampeões  de  gaz, com  a  imaginação  vagabunda,  inquieta,  roida  de  saudades  e desejos.  O  dia  tinha-lhe  saido  mal,  desde  manhã.  D.  Benedicta confessava, naquella doce intimidade da alma consigo mesma, que o  jantar  de  D.  Maria  dos  Anjos  não  prestára  para  nada,  e  que  a propria amiga não estava provavelmente nos seus dias de costume. Tinha  saudades,  não  sabia  bem  de  que,  e  desejos,  que  ignorava. De  quando  em  quando,  bocejava  ao  modo  preguiçoso  e  arrastado dos que caem de somno; mas se alguma cousa tinha era fastio,— fastio,  impaciencia,  curiosidade.  D.  Benedicta  cogitou  seriamente em  ir  ter  com  o  marido;  e  tão  depressa  a  idéa  do  marido  lhe penetrou no cerebro, como se lhe apertou o coração de saudades e remorsos,  e  o  sangue  pulou-lhe  n'um  tal  impeto  de  ir  ver  o desembargador que, se o paquete do Norte estivesse na esquina da rua e as malas promptas, ella embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes sómente, não era preciso levar  muita  cousa.  Eil-a  que  se  consola  da  grande  cidade fluminense,  da  similitude  dos  dias,  da  escassez  das  cousas,  da persistencia  das  caras,  da  mesma  fixidez  das  modas,  que  era  um dos seus arduos problemas:—porque é que as modas hão de durar mais de quinze dias?

—Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a meia voz.

Com  effeito,  no  dia  seguinte,  logo  de  manhã,  communicou  a resolução  á  filha,  que  a  recebeu  sem  abalo.  Mandou  ver  as  malas que tinha, achou que era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou compral-a. Eulalia, por uma inspiração subita:

—Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?

—Tres... ou dous.

—Pois, então, não vale a pena. As duas malas chegam.

—Não chegam.

—Bem; se não chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamãe mesmo escolhe; é melhor do que mandar esta gente que não sabe nada.

D.  Benedicta  achou  a  reflexão  judiciosa,  e  guardou  o  dinheiro.  A filha sorriu para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra da  janella:—Isto  acaba.  A  mãe  foi  cuidar  dos  arranjos,  escolha  de roupa, lista das cousas que precisava comprar, um presente para o marido,  etc.  Ah!  que  alegria  que  elle  ia  ter!  Depois  do  meio  dia sairam  para  fazer  encommendas,  visitas,  comprar  as  passagens, quatro  passagens;  levavam  uma  escrava  comsigo.  Eulalia  ainda tentou  arredal-a  da  idéa,  propondo  a  transferencia  da  viajem;  mas D. Benedicta declarou peremptoriamente que não. No escriptorio da Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-feira  da  outra  semana.  Ella  pediu  as  quatro  passagens;  abriu  a carteirinha, tirou uma nota, depois duas, reflectiu um instante.

—Basta vir na vespera, não?

—Basta, mas pode não achar mais.

—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.

—O seu nome?

—O  nome?  O  melhor  é  não  tomar  o  nome;  nós  viremos  tres  dias antes de sair o vapor. Naturalmente ainda haverá bilhetes.

—Pode ser.

—Hade haver.

Na  rua,  Eulalia  observou  que  era  melhor  ter  comprado  logo  os bilhetes;  e,  sabendo-se  que  ella  não  desejava  ir  para  o  Norte  nem para o Sul, salvo na fragata em que embarcasse o original do retrato da  vespera,  hade  suppor-se  que  a  reflexão  da  moça  era profundamente  machiavelica.  Não  digo  que  não.  D.  Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos quaes  a  ouviu  espantado.  Um  chegou  a  perguntar-lhe  se,  enfim, daquella  vez  era  certo.  D.  Maria  dos  Anjos,  que  sabia  da  viagem pelo  conego,  se  alguma  cousa  a  assombrou,  quando  a  amiga  se despediu  della,  foram  as  attitudes  geladas,  o  olhar  fixo  no  chão,  o silencio, a indifferença. Uma visita de dez minutos apenas, durante os  quaes  D.  Benedicta  disse  quatro  palavras  no  principio:  Vamos para o Norte. E duas no fim:—Passe bem. E os beijos? Dous tristes beijos de pessoa morta.

 

IV

 

A viagem não se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no domingo  á  noute,  advertiu  que  o  paquete  seguia  na  sexta-feira,  e achou  que  o  dia  era  máu.  Iriam  no  outro  paquete.  Não  foram  no outro; mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em taes casos é não teimar com o  impenetravel.  A  verdade  é  que  D.  Benedicta  não  foi,  mas  iria  no terceiro paquete, a não ser um incidente que lhe trocou os planos.

Tinha  a  filha  inventado  uma  festa  e  uma  amizade  nova.  A  nova amizade  era  uma  familia  do  Andarahy;  a  festa  não  se  sabe  a  que proposito  foi,  mas  deve  ter  sido  explendida,  porque  D.  Benedicta ainda  fallava  della  tres  dias  depois.  Tres  dias!  Realmente,  era demais.  Quanto  á  familia,  era  impossivel  ser  mais  amavel;  ao menos,  a  impressão  que  deixou  na  alma  de  D.  Benedicta  foi intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma o empregou: é um documento humano.

—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressão intensissima.

E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa do  conselheiro  Beltrão,  e  de  uma  irmã  della,  D.  Maricota,  que  ia casar com um official de marinha, irmão de outro oflicial de marinha, cujos  bigodes,  olhos,  cara,  porte,  cabellos,  são  os  mesmos  do retrato  qu  e  o  leitor  entreviu  ha  tempos  na  gavetinha  de  Eulalia.  A irmã  casada  tinha  trinta  e  dous  annos,  e  uma  seriedade,  umas maneiras  tão  bonitas,  que  deixaram  encantada  a  esposa  do desembargador.  Quanto  á  irmã  solteira  era  uma  flor,  uma  flor  de cera,  outra  expressão  de  D.  Benedicta,  que  não  altero  com  receio de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as relações se travaram, e os acontecimentos se succederam. Por exemplo, uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta, foi o official de marinha retratado no cartão particular de Eulalia,  1 o  tenente  Mascarenhas,  que  o  conselheiro  Beltrão proclamou futuro almirante. Vede, porém, a perfídia do official: vinha fardado; e D. Benedicta, que amava os expectaculos novos, achou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros moços á paisana, que o preferiu a todos, e lh'o disse. O official agradeceu commovido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licença para fazer uma visita.

—Uma visita? Vá jantar comnosco.

Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.

—Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do mar;  elle  pediu-lhe  a  filha  em  casamento.  D.  Benedicta  ficou  sem voz,  pasmada.  Lembrou-se,  é  verdade,  que  desconfiára  delle,  um dia,  nas  Larangeiras;  mas  a  suspeita  acabara.  Agora  não  os  vira conversar nem olhar uma só vez. Em casamento! Mas seria mesmo em  casamento?  Não  podia  ser  outra  cousa;  a  attitude  séria, respeitosa,  implorativa  do  rapaz  dizia  bem  que  se  tratava  de  um casamento.  Que  sonho!  Convidar  um  amigo,  e  abrir  a  porta  a  um genro:  era  o  cumulo  do  inesperado.  Mas  o  sonho  era  bonito;  o official  de  marinha  era  um  galhardo  rapaz,  forte,  elegante, sympathico,  mettia  toda  a  gente  no  coração,  e  principalmente parecia  adoral-a,  a  ella,  D.  Benedicta.  Que  magnifico  sonho!  D. Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente.

—Mas o desembargador? disse elle.

—O desembargador concordará commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidões passadas, banhos corridos, marcou-se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do desembargador. Que alegria a da boa mãe! que  actividade  no  preparo  do  enxoval,  no  plano  e  nas encommendas da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. Não se  detinha  no  mesmo  objecto  muito  tempo;  a  semana  do  enxoval não  era  a  do  preparo  da  festa,  nem  a  das  visitas;  alternava  as cousas,  voltava  atraz,  com  certa  confusão,  é  verdade.  Mas  ahi estava a filha para supprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos os noivos, este não as importunava; não jantava todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e visitava-as uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas,  que  eram  continuas,  longas  e  secretas,  como  no  tempo  do namoro.  D.  Benedicta  não  podia  explicar  uma  tal  esquivança, quando  ella  morria  por  elle;  e  então  vingava-se  da  exquisitice, morrendo  ainda  mais,  e  dizendo  delle  por  toda  a  parte  as  mais bellas cousas do mundo.

—Uma perola! uma perola!

—E um bonito rapaz, accrescentavam.

—Não é? De truz.

A  mesma  cousa  repetia  ao  marido  nas  cartas  que  lhe  mandava, antes e depois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o desembargador  deu  o  seu  consentimento,  accrescentando  que  lhe doia  muito  não  poder  vir  assistir  ás  bodas,  por  achar-se  um  tanto adoentado; mas abençoava de longe os filhos, e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se  o  accordo  á  risca.  Vinte  e  quatro  horas  depois  de recebida a resposta do Pará effectuou-se o casamento, que foi uma festa  admiravel,  esplendida,  no  dizer  de  D.  Benedicta,  quando  a contou a algumas amigas. Officiou o conego Roxo, e claro é que D. Maria  dos  Anjos  não  esteve  presente,  e  menos  ainda  o  filho.  Ella esperou, note-se, até á ultima hora um billhete de participação, um convite, uma visita, embora se abstivesse de comparecer; mas não recebeu  nada.  Estava  attonita,  revolvia  a  memoria  a  ver  se descobria  alguma  inadvertencia  sua  que  podesse  explicar  a  frieza das relações; não achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz mal,  pois  foi  um  simples  esquecimento.  D.  Benedicta,  no  dia  do consorcio,  de  manhã,  teve  ideia  de  que  D.  Maria  dos  Anjos  não recebera participação.

—Eulalia,  parece  que  não  mandamos  participação  a  D.  Maria  dos Anjos? disse ella á filha, almoçando.

—Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos convites.

—Parece  que  não,  confirmou  D.  Benedicta.  João,  dá  cá  mais assucar.

O  copeiro  deu-lhe  o  assucar;  ella,  mexendo  o  chá,  lembrou-se  do carro que iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.

Mas  a  fortuna  é  caprichosa.  Quinze  dias  depois  do  casamento, chegou a noticia do obito do desembargador. Não descrevo a dôr de D. Benedicta; foi dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam na  Tijuca,  vieram  ter  com  ella;  D.  Benedicta  chorou  todas  as lagrymas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do setimo dia, consultou a filha e o genro ácerca da ideia de ir ao Pará, erigir um tumulo ao marido, e beijar a terra em que elle repousava. Mascarenhas  trocou  um  olhar  com  a  mulher;  depois  disse  á  sogra que  era  melhor  irem  juntos,  porque  elle  devia  seguir  para  o  Norte dahi  a  tres  mezes  em  commissão  do  governo.  D.  Benedicta recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas as  ordens  necessarias  á  construcção  do  tumulo.  O  tumulo  fez-se; mas a commissão não veiu, e D. Benedicta não pôde ir.

Cinco  mezes  depois,  deu-se  um  pequeno  incidente  na  familia.  D. Benedicta  mandara  construir  uma  casa  no  caminho  da  Tijuca,  e  o genro, com o pretexto de uma interrupção na obra, propoz acabal-a. D. Benedicta consentiu, e o acto era tanto mais honroso para ella, quanto  que  o  genro  começava  a  parecer-lhe  insupportavel  com  a sua  excessiva  disciplina,  com  as  suas  teimas,  impertinencias,  etc. Verdadeiramente, não havia teimas: nesse particular, o genro de D. Benedicta  contava  tanto  com  a  sinceridade  da  sogra  que  nunca teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias depois. Mas pode  ser  que  isto  mesmo  a  mortificasse.  Felizmente,  o  governo lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mãe.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar D.  Benedicta.  O  primeiro  anno  da  viuvez  estava  passado.  D. Benedicta  acolheu  a  ideia  com  muita  sympathia,  embora  sem alvoroço.  Defendia-se  comsigo;  allegava  a  edade  e  os  estudos  do filho,  que  em  breve  estaria  a  caminho  de  S.  Paulo,  deixando-a  só, sosinha  no  mundo.  O  casamento  seria  uma  consolação,  uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas disponiveis, aprimorava  o  plano  com  todos  os  floreios  da  imaginação  vivaz  e subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do  marido,  pode-se  dizer  que  era  viuva.  O  negociante  gozava  do melhor conceito: a escolha era excellente.

Não  casou.  O  genro  tornou  do  Sul,  a  filha  deu  á  luz  um  menino robusto e lindo, que foi a paixão da avó durante os primeiros mezes. Depois, o genro, a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta achou-se só e triste; o filho não bastava aos seus affectos. A ideia de  viajar  tornou  a  rutilar-lhe  na  mente,  mas  como  um  phosphoro, que  se  apaga  logo.  Viajar  sosinha  era  cansar  e  aborrecer-se  ao mesmo  tempo;  achou  melhor  ficar.  Uma  companhia  lyrica, adventicia,  sacudiu-lhe  o  torpor,  e  restituiu-a  á  sociedade.  A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.

—Casarei? não casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, á janella da casa de  Botafogo,  para  onde  se  mudara  desde  alguns  mezes,  viu  um singular  expectaculo.  Primeiramente  uma  claridade  opaca,  especie de  luz  coada  por  um  vidro  fosco,  vestia  o  espaço  da  enseada, fronteiro  á  janella.  Nesse  quadro  appareceu-Ihe  uma  figura  vaga  e transparente, trajada de nevoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos,  porque  morriam  todos  no  ar.  A  figura  veiu  até  ao  peitoril da janella de D. Benedicta; e de um gesto somnolento, com uma voz de criança, disse-lhe estas palavras sem sentido:

—Casa...  não  casarás...  se  casas...  casarás...  não  casarás...  e casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a força de perguntar á figura quem era. A figura achou um principio de riso,  mas  perdeu-o  logo;  depois  respondeu  que  era  a  fada  que presidira  ao  nascimento  de  D.  Benedicta:  Meu  nome  é  Velleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA

 

O SEGREDO DO BONZO [1]

 

CAPITULO INEDITO DE FERNÃO MENDES PINTO

 

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade Fucheo, capital do reino de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey se  houve  com  o  Fucarandono  e  outros  bonzos,  que  tiveram  por acertado  disputar  ao  padre  as  primazias  da  nossa  santa  religião. Agora  direi  de  uma  doutrina  não  menos  curiosa  que  saudavel  ao espirito,  e  digna  de  ser  divulgada  a  todas  as  republicas  da christandade.

Um  dia,  andando  a  passeio  com  Diogo  Meirelles,  n'esta  mesma cidade  Fucheo,  n'aquelle  anno  de  1552,  succedeu  deparar-se-nos um  ajuntamento  de  povo,  á  esquina  de  uma  rua,  em  torno  a  um homem da terra, que discorria com grande abundancia de gestos e vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas, varões sómente, e todos embasbacados. Diogo Meirelles, que  melhor  conhecia  a  lingua  da  terra,  pois  alli  estivera  muitos mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora occupava-se no  exercicio  da  medicina,  que  estudara  convenientemente,  e  em que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador,  e  que  em  resumo,  era  o  seguinte:—Que  elle  não  queria outra  cousa  mais  do  que  affirmar  a  origem  dos  grillos,  os  quaes procediam  do  ar  e  das  folhas  de  coqueiro,  na  conjuncção  da  lua nova; que este descobrimento, impossivel a quem não fosse, como elle,  mathematico,  physico  e  philosopho,  era  fructo  de  dilatados annos de applicação, experiencia e estudo, trabalhos e até perigos de  vida;  mas  emfim,  estava  feito,  e  todo  redundava  em  gloria  do reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e, se por ter aventado tão sublime verdade, fosse necessario aceitar a morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão certo era que a sciencia valia mais do que a vida e seus deleites.

A  multidão,  tanto  que  elle  acabou,  levantou  um  tumulto  de acclamações,  que  esteve  a  ponto  de  ensurdecer-nos,  e  alçou  nos braços  o  homem,  bradando:  Patimau,  Patimau,  viva  Patimau  que descobriu  a  origem  dos  grillos.  E  todos  se  foram  com  elle  ao alpendre  de  um  mercador,  onde  lhe  deram  refrescos  e  lhe  fizeram muitas saudações e reverencias, á maneira d'este gentio, que é em extremo obsequioso e cortezão.

Desandando  o  caminho,  vinhamos  nós,  Diogo  Meirelles  e  eu, fallando do singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca distancia  d'aquelle  alpendre,  obra  de  seis  credos,  não  mais, achámos  outra  multidão  de  gente,  em  outra  esquina,  escutando  a outro  homem.  Ficámos  espantados  com  a  semelhança  do  caso,  e Diogo  Meirelles,  visto  que  tambem  este  fallava  apressado,  repetiu-me  da  mesma  maneira  o  teor  da  oração.  E  dizia  este  outro,  com grande  admiração  e  applauso  da  gente  que  o  cercava,  que  emfim descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente  destruida,  e  era  nada  menos  que  uma  certa  gota  de sangue  de  vacca;  d'ahi  provinha  a  excellencia  da  vacca  para habitação  das  almas  humanas,  e  o  ardor  com  que  esse  distincto animal  era  procurado  por  muitos  homens  á  hora  de  morrer; descobrimento  que  elle  podia  affirmar  com  fé  e  verdade,  por  ser obra de experiencias repetidas e profunda cogitação, não desejando nem pedindo outro galardão mais que dar gloria ao reino de Bungo e receber d'elle a estimação que os bons filhos merecem. O povo, que escutára esta falla com muita veneração, fez o mesmo alarido e levou  o  homem  ao  dito  alpendre,  com  a  differença  que  o  trepou  a uma charola; alli chegando, foi regalado com obsequios eguaes aos que faziam a Patimau, não havendo nenhuma distincçao entre elles, nem  outra  competencia  nos  banqueteadores,  que  não  fosse  a  de dar graças a ambos os banqueteados.

Ficámos sem saber nada d'aquillo, porque nem nos parecia casual a semelhança  exacta  dos  dous  encontros,  nem  racional  ou  crivel  a origem dos grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por Langurú, que assim se chamava o outro. Succedeu, porém,  costearmos  a  casa  de  um  certo  Titané,  alparqueiro,  o  qual correu  a  fallar  a  Diogo  Meirelles,  de  quem  era  amigo.  E,  feitos  os cumprimentos,  em  que  o  alparqueiro  chamou  as  mais  galantes cousas  a  Diogo  Meirelles,  taes  como—ouro  da  verdade  e  sol  do pensamento,—contou-lhe  este  o  que  viramos  e  ouviramos  pouco antes. Ao  que  Titané  acudiu  com  grande  alvoroço:—Póde  ser  que elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um  bonzo  de  muito  saber,  morador  em  umas  casas  pegadas  ao monte Coral. E porque ficassemos cubiçosos de ter alguma noticia da  doutrina,  consentiu  Titané  em  ir  comnosco  no  dia  seguinte  ás casas  do  bonzo,  e  accrescentou:—Dizem  que  elle  não  a  confia  a nenhuma pessoa, se não ás que de coração se quizerem filiar a ella; e, sendo assim, podemos simular que o queremos unicamente com o  fim  de  a  ouvir;  e  se  fôr  boa,  chegaremos  a  pratical-a  á  nossa vontade.

No  dia  seguinte,  ao  modo  concertado,  fomos  ás  casas  do  dito bonzo, por nome Pomada, um ancião de cento e oito annos, muito lido e sabido nas letras divinas e humanas, e grandemente aceito a toda  aquella  gentilidade,  e  por  isso  mesmo  mal  visto  de  outros bonzos, que se finavam de puro ciume. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos e o que queriamos, iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e bugiarias necessarias á recepção da doutrina, e só depois d'ella é que alçou a voz para confial-a e explical-a.

Haveis de entender, começou elle, que a virtude e o saber, tem duas existencias  parallelas,  uma  no  sugeito  que  as  possue,  outra  no espirito  dos  que  o  ouvem  ou  contemplam.  Se  puzerdes  as  mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario,  remoto  de  todo  contacto  com  outros  homens,  é  como  se elles não existissem. Os fructos de uma larangeira, se ninguem os gostar, valem tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguem os vir, não valem nada; ou, por outras palavras mais energicas, não ha  expectaculo  sem  expectador.  Um  dia,  estando  a  cuidar  n'estas cousas,  considerei  que,  para  o  fim  de  allumiar  um  pouco  o entendimento,  tinha  consumido  os  meus  longos  annos,  e,  aliás, nada  chegaria  a  valer  sem  a  existencia  de  outros  homens  que  me vissem  e  honrassem;  então  cogitei  se  não  haveria  um  modo  de obter  o  mesmo  effeito,  poupando  taes  trabalhos,  e  esse  dia  posso agora  dizer  que  foi  o  da  regeneração  dos  homens,  pois  me  deu  a doutrina salvadora.

N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendurados da boca do bonzo,  o  qual,  como  lhe  dissesse  Diogo  Meirelles  que  a  lingua  da terra me não era familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu nada  perdesse.  E  continuou  dizendo:—Mal  podeis  adivinhar  o  que me deu idéa da nova doutrina; foi nada menos que a pedra da lua, essa  insigne  pedra  tão  luminosa  que,  posta  no  cabeço  de  uma montanha ou no pincaro de uma torre, dá claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra, com taes quilates de luz, não existiu nunca, e ninguem jámais a viu; mas muita gente crê que existe e mais de um dirá que a viu com os seus proprios olhos. Considerei  o  caso,  e  entendi  que,  se  uma  cousa  póde  existir  na opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na  opinião,  a  conclusão  é  que  das  duas  existencias  parallelas  a única necessaria é a da opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente.  Tão  depressa  fiz  este  achado  especulativo,  como  dei graças  a  Deus  do  favor  especial,  e  determinei-me  a  verifical-o  por experiencias; o que alcancei, em mais de um caso, que não relato, por vos não tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do meu systema, basta advertir que os grillos não podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncção da lua nova, e por outro lado, o principio da vida futura não está em uma certa gotta de sangue de vacca;  mas  Patimáu  e  Langurú,  varões  astutos,  com  tal  arte souberam metter estas duas idéas no animo da multidão, que hoje desfructam a nomeada de grande physicos e maiores philosophos, e tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles.

Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso  vivo  contentamento  e  admiração.  Elle  interrogou-nos  ainda algum  tempo,  compridamente,  ácerca  da  doutrina  e  dos fundamentos  d'ella,  e  depois  de  reconhecer  que  a  entendiamos, incitou-nos  a  pratical-a,  a  divulgal-a  cautelosamente,  não  porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou humanas, mas porque a má  comprehensão  d'ella  podia  damnal-a  e  perdel-a  em  seus primeiros  passos;  emfim,  despediu-se  de  nós  com  a  certeza  (são palavras suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira alma de pomadistas; denominação esta que, por se derivar do nome d'elle, lhe era em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em pôr  por  obra  uma  idéa  tão  judiciosa  quão  lucrativa,  pois  não  é  só lucro  o  que  se  póde  haver  em  moeda,  senão  tambem  o  que  traz consideração  e  louvor,  que  é  outra  e  melhor  especie  de  moeda, comquanto  não  dê  para  comprar  damascos  ou  chaparias  de  ouro. Combinamos, pois, á guisa de experiencia, metter cada um de nós, no animo da cidade Fucheo, uma certa convicção, mediante a qual houvessemos  os  mesmos  beneficios  que  desfructavam  Patimau  e Langurú; mas, tão certo é que o homem não olvida o seu interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo tambem as suas alparcas:  ao  que  nos  não  oppuzemos,  por  nos  parecer  que  nada tinha isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que não sei como diga  para  que  a  entendam.  Usam  n'este  reino  de  Bungo,  e  em outros  d'estas  remotas  partes,  um  papel  feito  de  casca  de  canella moida  e  gomma,  obra  mui  prima,  que  elles  talham  depois  em pedaços  de  dois  palmos  de  comprimento,  e  meio  de  largura,  nos quaes desenham com vivas e variadas côres, e pela lingua do paiz, as  noticias  da  semana,  politicas,  religiosas,  mercantis  e  outras,  as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas  folhas  são  feitas  de  oito  em  oito  dias,  em  grande  copia,  e distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada um  dá  de  bom  grado  para  ter  as  noticias  primeiro  que  os  demais moradores.  Ora,  o  nosso  Titané  não  quiz  melhor  esquina  que  este papel,  chamado  pela  nossa  lingua Vida  e  claridade  das  cousas mundanas  e  celestes,  titulo  expressivo,  ainda  que  um  tanto derramado.  E,  pois,  fez  inserir  no  dito  papel  que  acabavam  de chegar  noticias  frescas  de  toda  a  costa  de  Malabar  e  da  China, conforme  as  quaes  não  havia  outro  cuidado  que  não  fossem  as famosas alparcas d'elle Titané; que estas alparcas eram chamadas as  primeiras  do  mundo,  por  serem  mui  solidas  e  graciosas;  que nada menos de vinte e dous mandarins iam requerer ao imperador para que, em vista do explendor das famosas alparcas de Titané, as primeiras  do  universo,  fosse  creado  o  titulo  honorifico  de  «alparca do  Estado»,  para  recompensa  dos  que  se  distinguissem  em qualquer  disciplina  do  entendimento;  que  eram  grossissimas  as encommendas  feitas  de  todas  as  partes,  ás  quaes  elle  Titané  ia acudir,  menos  por  amor  ao  lucro  do  que  pela  gloria  que  d'alli provinha  á  nação;  não  recuando,  todavia,  do  proposito  em  que estava e ficava de dar de graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas  das  ditas  alparcas,  conforme  já  fizera  declarar  a  el-rey  e  o repetia  agora;  emfim,  que  apezar  da  primazia  no  fabrico  das alparcas assim reconhecida em toda a terra, elle sabia os deveres da moderação, e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente e amigo da gloria do reino de Bungo.




A  leitura  d'esta  noticia  commoveu  naturalmente  a  toda  a  cidade Fucheo,  não  se  fallando  em  outra  cousa  durante  toda  aquella semana.  As  alparcas  de Titané,  apenas  estimadas,  começaram  de ser  buscadas  com  muita  curiosidade  e  ardor,  e  ainda  mais  nas semanas  seguintes,  pois  não  deixou  elle  de  entreter  a  cidade, durante  algum  tempo,  com  muitas  e  extraordinarias  anedoctas ácerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita graça:—Vêde que obedeço ao principal da nossa doutrina, pois não estou persuadido da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preço que lhes taxo. Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina em  seu  rigor  e  substancia,  pois  não  nos  cabe  inculcar  aos  outros uma opinião que não temos, e sim a opinião de uma qualidade que não possuimos; este é, ao certo, o essencial d'ella.

Dito  isto,  assentaram  os  dous  que  era  a  minha  vez  de  tentar  a experiencia,  o  que  immediatamente  fiz;  mas  deixo  de  a  relatar  em todas as suas partes, por não demorar a narração da experiencia de Diogo Meirelles, que foi a mais decisiva das tres, e a melhor prova d'esta deliciosa invenção do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes que tinha de musica e charamella, em que aliás era mediano, lembrou-me  congregar  os  principaes  de  Fucheo  para  que  me ouvissem  tanger  o  instrumento;  os  quaes  vieram,  escutaram  e foram-se  repetindo  que  nunca  antes  tinham  ouvido  cousa  tão extraordinaria.  E  confesso  que  alcancei  um  tal  resultado  com  o  só recurso dos ademanes, da graça em arquear os braços para tomar a  charamella,  que  me  foi  trazida  em  uma  bandeja  de  prata,  da rigidez  do  busto,  da  uncção  com  que  alcei  os  olhos  ao  ar,  e  do desdem  e  ufania  com  que  os  baixei  á  mesma  assembléa,  a  qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamações de enthusiasmo, que quasi me persuadiu do meu merecimento.

Mas,  como  digo,  a  mais  engenhosa  de  todas  as  nossas experiencias, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava então na cidade uma singular  doença,  que  consistia  em  fazer  inchar  os  narizes,  tanto  e tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, e não só a punham  horrenda,  senão  que  era  molesto  carregar  tamanho  peso. Comquanto  os  physicos  da  terra  propuzessem  extrahir  os  narizes inchados,  para  allivio  e  melhoria  dos  enfermos,  nenhum  d'estes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso á lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a ausencia daquelle orgão. N'este apertado lance mais de um recorria á morte voluntaria,  como  um  remedio,  e  a  tristeza  era  muita  em  toda  a cidade Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a medicina, segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu que não havia perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por lhes levar o mal, sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como nenhum; não alcançou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Então occorreu-lhe uma graciosa invenção. Assim  foi  que,  reunindo  muitos  physicos,  philosophos,  bonzos, autoridades  e  povo,  communicou-lhes  que  tinha  um  segredo  para eliminar  o  orgão;  e  esse  segredo  era  nada  menos  que  substituir  o nariz  achacado  por  um  nariz  são,  mas  de  pura  natureza metaphysica,  isto  é,  inacessivel  aos  sentidos  humanos,  e  comtudo tão verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por elle em varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O assombro da assembléa foi immenso, e não menor a incredulidade de  alguns,  não  digo  de  todos,  sendo  que  a  maioria  não  sabia  que acreditasse,  pois  se  lhe  repugnava  a  metaphysica  do  nariz,  cedia entretanto á energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom alto e convencido com que elle expoz e definiu o sem remedio. Foi então que alguns philosophos, alli presentes, um tanto envergonhados do saber de Diogo Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal invenção, visto não ser o homem  todo  outra  cousa  mais  do  que  um  producto  da  idealidade transcendental;  donde  resultava  que  podia  trazer,  com  toda  a verosimilhança,  um  nariz  metaphysico,  e  juravam  ao  povo  que  o effeito era o mesmo.

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes começaram de buscal-o, em tanta copia, que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles  desnarigava-os  com  muitissima  arte;  depois  estendia delicadamente  os  dedos  a  uma  caixa,  onde  fingia  ter  os  narizes substitutos,  colhia  um  e  applicava-o  ao  logar  vasio.  Os  enfermos, assim curados e suppridos, olhavam uns para os outros, e não viam nada  no  lugar  do  orgão  cortado;  mas,  certos  e  certissimos  de  que alli  estava  o  orgão  substituto,  e  que  este  era  inacessivel  aos sentidos humanos, não se davam por defraudados, e tornavam aos seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da doutrina e do  fructo  d'esse  experiencia,  senão  o  facto  de  que  todos  os desnarigados  de  Diogo  Meirelles  continuaram  a  prover-se  dos mesmos lenços de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do mundo.

 

[1]Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche, nem esta imitação  foi  feita  com  o  fim  de  provar  forças,  trabalho  que,  se fosse só isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel  realidade  á  invenção,  collocal-a  a  distancia  grande,  no espaço  e  no  tempo;  e  para  tornar  a  narração  sincera,  nada  me pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas maravilhas  disse.  Para  os  curiosos  accrescentarei  que  as palavras: Atraz  deixei  narrado  o  que  se  passou  nesta  cidade Fucheo,—foram  escriptas  com  o  fim  de  suppor  o  capitulo intercalado nas Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV.

O  bonzo  do  meu  escripto  chama-se  Pomada,  e  pomadistas  os seus sectarios. Pomada e pomadista  são  locuções  familiares  da nossa terra: é o nome local do charlatão e do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO

 

O ANNEL DE POLYCRATES

 

A

Lá vai o Xavier.

Z

Conhece o Xavier?

A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...


Z

Que rico? que prodigo?

A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia linguas  de  rouxinol.  Nunca  usou  papel  mata-borrão,  por  achal-o vulgar e mercantil; empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita  de  pó  de  diamante.  E  mulheres!  Nem  toda  a  pompa  de Salomão póde dar idéa do que éra o Xavier nesse particular. Tinha um  serralho:  a  linha  grega,  a  tez  romana,  a  exhuberancia  turca, todas  as  perfeições  de  uma  raça,  todas  as  prendas  de  um  clima, tudo  era  admittido  no  harem  do  Xavier.  Um  dia  enamorou-se loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe de mimo tres estrellas do Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que o  portador  foi  ahi  qualquer  pé  rapado.  Não,  senhor.  O  portador  foi um dos archanjos de Milton, que o Xavier chamou na occasião em que elle cortava o azul para levar a admiração dos homens ao seu velho pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros com um papel de crystal, obra finissima, e, para accendel-os, trazia comsigo uma  caixinha  de  raios  do  sol.  As  colxas  da  cama  eram  nuvens purpureas,  e  assim  tambem  a  esteira  que  forrava  o  sophá  de repouso,  a  poltrona  da  secretaria  e  a  rede.  Sabe  quem  lhe  fazia  o café,  de  manhã?  A  Aurora,  com  aquelles  mesmos  dedos  côr  de rosa, que Homero lhe poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza  pódem  dar,  o  raro,  o  exquisito,  o  maravilhoso,  o indescriptivel,  o  inimaginavel,  tudo  teve  e  devia  ter,  porque  era  um galhardo rapaz, e um bom coração. Ah! fortuna, fortuna! Onde estão agora as perolas, os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o nectar virou zurrapa, os  cochins  são  a  pedra  dura  da  rua,  não  manda  estrellas  ás senhoras, nem tem archanjos ás suas ordens...

Z

Você  está  enganado.  O  Xavier?  Esse  Xavier,  ha  de  ser  outro.  O Xavier  nababo!  Mas  o  Xavier  que  alli  vai  nunca  teve  mais  de duzentos mil réis mensaes; é um homem poupado, sobrio, deita-se com  as  gallinhas,  accorda  com  os  gallos,  e  não  escreve  cartas  a namoradas,  porque  não  as  tem.  Se  alguma  expede  aos  amigos  é pelo carreio. Não é mendigo, nunca foi nababo.

A

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de pão vive o homem. Você  falla  de  Martha,  eu  fallo-lhe  de  Maria;  fallo  do  Xavier especulativo...

Z

Ah!—Mas  ainda  assim,  não  acho  explicação;  não  me  consta  nada d'elle. Que livro, que poema, que quadro...

A

Desde quando o conhece?

Z

Ha uns quinze annos.

A

Upa!  Conheço-o  ha  muito  mais  tempo,  desde  que  elle  estreou  na rua do Ouvidor, em pleno marquez de Paraná. Era um endiabrado, um  derramado,  planeava  todas  as  cousas  possiveis,  e  até contrarias,  um  livro,  um  discurso,  um  medicamento,  um  jornal,  um poema, um romance, uma historia, um libello politico, uma viagem á Europa, outra ao sertão de Minas, outra á lua, em certo balão que inventara,  uma  candidatura  politica,  e  archeologia,  e  philosophia,  e

theatro,  etc.,  etc.,  etc.  Era  um  sacco  de  espantos [1].  Quem conversava  com  elle  sentia  vertigens.  Imagine  uma  cachoeira  de idéas  e  imagens,  qual  mais  original,  qual  mais  bella,  ás  vezes extravagante, ás vezes sublime. Note que elle tinha a convicção dos seus mesmos inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o plano de arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas que os jesuitas alli deixaram, segundo o povo crê. Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as  com  muito  cuidado,  separou  o  que  era  moeda,  mil contos,  do  que  eram  obras  de  arte  e  pedrarias;  descreveu minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros de ouro.

Z

Realmente...

A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego Benigno,  e  resolveu  ir  logo  ao  sertão  da  Bahia,  procurar  a  cidade mysteriosa.  Expoz-me  o  plano,  descreveu-me  a  architectura provavel  da  cidade,  os  templos,  os  palacios,  genero  etrusco,  os ritos, os vasos, as roupas, os costumes...

Z

Era então doudo?

A

Originalão  apenas.  Odeio  os  carneiros  de  Panurgio,  dizia  elle, citando  Rabelais: Comme  vous  sçaves  estre  du  mouton  le  naturel, tousjours  suivre  le  premier,  quelque  part  qu'il  aille.  Comparava  a trivialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava que antes comer um máu bife em mesa separada.

Z

Entretanto, gostava da sociedade.

A

Gostava da sociedade, mas não amava os socios. Um amigo nosso, o  Pires,  fez-lhe  um  dia  esse  reparo;  e  sabe  o  que  é  que  elle respondeu?  Respondeu  com  um  apologo,  em  que  cada  socio figurava  ser  uma  cuia  d'agua,  e  a  sociedade  uma  banheira.—Ora, eu não posso lavar-me em cuias d'agua, foi a sua conclusão.

Z

Nada modesto. Que lhe disse o Pires?

A

O  Pires  achou  o  apologo  tão  bonito  que  o  metteu  n'uma  comedia, d'ahi  a  tempos.  Engraçado  é  que  o  Xavier  ouviu  o  apologo  no theatro,  e  applaudiu-o  muito,  com  enthusiasmo;  esquecera-se  da paternidade;  mas  a  voz  do  sangue...  Isto  leva-me  á  explicação  da actual miseria do Xavier.


Z

É verdade, não sei como se possa explicar que um nababo...

A

Explica-se  facilmente.  Elle  espalhava  idéas  á  direita  e  á  esquerda, como o céu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas razões.  A  primeira  é  que  era  impaciente,  não  soffria  a  gestação indispensavel á obra escripta. A segunda é que varria com os olhos uma  linha  tão  vasta  de  cousas,  que  mal  poderia  fixar-se  em qualquer  dellas.  Se  não  tivesse  o  verbo  fluente,  morreria  de congestão  mental;  a  palavra  era  um  derivativo.  As  paginas  que então  fallava,  os  capitulos  que  lhe  borbotavam  da  bocca,  só precisavam  de  uma  arte  de  os  imprimir  no  ar,  e  depois  no  papel, para serem paginas e capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo  era  limpido;  mas  a  porção  limpida  superava  a  porção  turva, como  a  vigilia  de  Homero  paga  os  seus  cochillos.  Espalhava  tudo, ao  acaso,  ás  mãos  cheias,  sem  ver  onde  as  sementes  iam  cahir; algumas pegavam logo...

Z

Como a das cuias.

A

Como  a  das  cuias.  Mas,  o  semeador  tinha  a  paixão  das  cousas bellas,  e,  uma  vez  que  a  arvore  fosse  pomposa  e  verde,  não  lhe perguntava  nunca  pela  semente  sua  mãe.  Viveu  assim  longos annos,  despendendo  á  tôa,  sem  calculo,  sem  fructo,  de  noite  e  de dia, na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com tal regimen, que era  a  ausencia  de  regimen,  não  admira  que  ficasse  pobre  e miseravel. Meu amigo, a imaginação e o espirito têm limites; a não ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos homens, nada conheço inexgotavel debaixo do sol, O Xavier não só perdeu as idéas que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o  que  sabemos.  Que  moeda  rara  se  lhe  vê  hoje  nas  mãos?  que sestercio de Horacio? que drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das mãos dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival, chôcho...


Z

Cuia, emfim.

A

Justamente: cuia.

Z

Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.

A

Vai a negocio?

Z

Vou a um negocio.

A

Dá-me dez minutos?

Z

Dou-lhe quinze.

V

Quero  referir-lhe  a  passagem  mais  interessante  da  vida  do  Xavier. Aceite  o  meu  braço,  e  vamos  andando.  Vai  para  a  Praça?  Vamos juntos. Um caso interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me recordo; elle mesmo é que me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro  gasto,  chupado,  esteril,  sem  a  sombra  de  um  conceito,  de uma  imagem,  nada.  Basta  dizer  que  um  dia  chamou  rosa  a  uma senhora,—«uma  bonita  rosa»;  fallava  do  luar  saudoso,  do sacerdocio  da  imprensa,  dos  jantares  opiparos,  sem  accrescentar ao  menos  um  relevo  qualquer  a  toda  essa  chaparia  de  algibebe. Começára a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando á janella, triste, desabusado  das  cousas,  vendo-se  chegado  a  nada,  aconteceu passar na rua um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e o taful veiu quasi ao chão; mas sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no animal; este empina-se, elle teima; muita gente parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os espectadores não se fartaram de admirar o  garbo,  a  coragem,  o  sangue-frio,  a  arte  do  cavalleiro.  Então  o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro não tivesse animo nenhum;  não  quiz  cahir  diante  de  gente,  e  isso  lhe  deu  a  força  de domar  o  cavallo.  E  d'ahi  veiu  uma  idéa:  comparou  a  vida  a  um cavallo  chucro  ou  manhoso;  e  accrescentou  sentenciosamente: Quem  não  fôr  cavalleiro,  que  o  pareça.  Realmente,  não  era  uma idéa  extraordinaria;  mas  a  penuria  do  Xavier  tocara  a  tal  extremo, que  esse  crystal  pareceu-lhe  um  diamante.  Elle  repetiu-a  dez  ou doze  vezes,  formulou-a  de  varios  modos,  ora  na  ordem  natural, pondo primeiro a definição, depois o complemento; ora dando-lhe a marcha  inversa,  trocando  palavras,  medindo-as,  etc.;  e  tão  alegre, tão  alegre  como  casa  de  pobre  em  dia  de  perú.  De  noite,  sonhou que  effectivamente  montava  um  cavallo  manhoso,  que  este pinoteava  com  elle  e  o  sacudia  a  um  brejo.  Accordou  triste;  a manhã,  que  era  de  domingo  e  chuvosa,  ainda  mais  o  entristeceu; metteu-se a lêr e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do annel de Polycrates?

Z

Francamente, não.

A

Nem  eu;  mas  aqui  vai  o  que  me  disse  o  Xavier.  Potycrates governava  a  ilha  de  Samos.  Era  o  rei  mais  feliz  da  terra;  tão  feliz, que  começou  a  receiar  alguma  viravolta  da  Fortuna,  e,  para applacal-a antecipadamente, determinou fazer um grande sacrificio: deitar ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava tão apostada em cumulal-o de  obsequios,  que  o  annel  foi  engulido  por  um  peixe,  o  peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou á posse do annel. Não affirmo nada a respeito d'esta anedocta; foi elle quem me contou, citando Plinio, citando...

Z

Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, não a um cavallo, mas...


A

Nada  d'isso.  Não  é  capaz  de  adivinhar  o  plano  estrambotico  do pobre  diabo.  Experimentemos  a  fortuna,  disse  elle;  vejamos  se  a minha  idéa,  lançada  ao  mar,  póde  tornar  ao  meu  poder,  como  o annel  de  Polycrates,  no  bucho  de  algum  peixe,  ou  se  o  meu caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a mão.

Z

Ora essa!

A

Não é estrambotico? Polycrates experimentára a felicidade; o Xavier quiz  tentar  o  caiporismo;  intenções  diversas,  acção  indentica.  Saiu de casa, encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto, e acabou dizendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem não fôr cavalleiro que o pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria; por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua  tristeza,  o  desconsolo  dos  annos,  o  mallogro  dos  esforços,  ou antes os effeitos da imprevidencia, e quando o peixe ficou de bocca aberta,  digo,  quando  a  commoção  do  amigo  chegou  ao  cume,  foi que elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa. Isto que lhe conto  é  natural,  crê-se,  não  é  impossivel;  mas  agora  começa  a juntar-se á realidade uma alta dóse de imaginação. Seja o que fôr, repito o que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier jantava pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não me lembro bem,  e  ouviu  de  outra  mesa  a  mesma  phrase  sua,  talvez  com  a troca de um adjectivo. «Meu pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe  de  Polycrates.»  Mas  a  idéa  bateu  as  azas  e  voou,  sem  que elle  pudesse  guardal-a  na  memoria.  Resignou-se.  Dias  depois,  foi convidado  a  um  baile:  era  um  antigo  companheiro  dos  tempos  de rapaz,  que  celebrava  a  sua  recente  distincção  nobiliaria.  O  Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, porque entre o sorvete  e  o  chá  ouviu  de  um  grupo  de  pessoas  que  louvavam  a carreira  de  barão,  a  sua  vida  prospera,  rigida,  modelo,  ouviu comparar  o  barão  a  um  cavalleiro  emerito.  Pasmo  dos  ouvintes, porque o barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou que a vida não é mais do que um cavallo chucro ou manhoso, sobre o  qual  ou  se  ha  de  ser  cavalleiro  ou  parecel-o,  e  o  barão  era-o excellente.  «—Entra,  meu  querido  annel,  disse  o  Xavier,  entra  no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa bateu as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.

A

Justo.

Z

Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia só, e foi então que me contou o caso digno de memoria. Tão contente  que  elle  estava  n'esse  dia!  Jurou-me  que  ia  escrever,  a proposito d'isto, um conto fantastico, á maneira de Edgard Poe, uma pagina  fulgurante,  pontuada  de  mysterios,—são  as  suas  proprias expressões;—e  pediu-me  que  o  fosse  ver  no  dia  seguinte.  Fui;  o annel  fugira-lhe  outra  vez.  «Meu  caro  A,  disse-me  elle,  com  um sorriso  fino  e  sarcastico;  tens  em  mim  o  Polycrates  do  caiporismo; nomeio-te  meu  ministro  honorario  e  gratuito.»  D'ahi  em  diante  foi sempre mesma coisa. Quando elle suppunha pôr a mão em cima da idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como as figuras  de  um  sonho.  Outro  peixe  a  engolia  e  trazia,  e  sempre  o mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou n'aquelle dia, quero dizer-lhe tres...

Z

Não posso; lá se vão os quinze minutos.

A

Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim agarrar  a  fugitiva,  e  fincal-a  perpetuamente  no  cerebro.  Abriu  um jornal de opposição, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece ignorar que a politica é, como a vida, um cavallo chucro ou manhoso,  e,  não  podendo  ser  bom  cavalleiro,  porque  nunca  o  foi, devia ao menos parecer que o é.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá estás  engastado  no  bucho  do  peixe;  já  me  não  podes  fugir.»  Mas, em vão! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro vestigio mais do que uma confusa reminiscencia. Sombrio, desesperado, começou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por um theatro, entrou; muita gente,  muitas  luzes,  muita  alegria;  o  coração  aquietou-se-lhe. Cumulo  de  beneficios:  era  uma  comedia  do  Pires,  uma  comedia nova. Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo, com  sincero  amor  de  artista  e  de  irmão.  No  segundo  acto,  scena VIII, estremeceu. «D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo póde  ser  comparado  á  vida,  que  é  também  um  cavallo  chucro  ou manhoso; quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de parecer que o  é.»  O  autor,  com  o  olhar  timido,  espiava  no  rosto  do  Xavier  o effeito  d'aquella  reflexão,  emquanto  o  Xavier  repetia  a  mesma supplica das outras vezes;—«Meu querido annel...

Z

Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que são horas.

A

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a um  amigo.  Uma  semana  depois  da  comedia  cae  o  amigo  doente, com  tal  gravidade  que  em  quatro  dias  estava  á  morte.  O  Xavier corre a vel-o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, estender-lhe a mão fria e tremula, cravar-lhe um longo olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo do sepulchro, soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier, o cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas forcejei por parecel-o bom.» Não se ria;  elle  contou-me  isto  com  lagrimas.  Contou-me  tambem  que  a idéa ainda esvoaçou alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as bellas azas de christal, que elle cria ser diamante; depois estalou um risinho  de  escarneo,  ingrato  e  parricida,  e  fugiu  como  das  outras vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa, que alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com saudade esse pio legado do defuncto. Adeus.

[1]Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste personagem.  Menos  a  vaidade,  que  não  tinha,  e  salvo  alguns rasgos  mais  accentuados,  este  Xavier  era  o  Arthur.  Para completal-o  darei  aqui  mesmo  aquellas  linhas  impressas  na Estação de 31 de Agosto ultimo:

"Quem  não  tratou  de  perto  este  rapaz,  morto  a  21  do  mez corrente,  mal  poderá  entender  a  admiração  e  saudade  que  elle deixou.

"Conheci-o  desde  que  chegou  do  Rio  Grande  do  Sul,  com dezesete ou dezoito annos de edade; e podem crer que era então o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquella  pujança  de  espirito,  todo  esse  raro  temperamento litterario  que  lhe  admiravamos,  veiu  com  a  flor  da  adolescencia; desabrochara  com  os  primeiros  dias.  Era  a  mesma  torrente  de ideias,  a  mesma  fulguração  de  imagens.  Ha  algumas  semanas, em escripto que viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um  personagem  com  esta  especie  de  hebraismo:—chamei-lhe um  sacco  de  espantos.  Esse  personagem  (posso  agora  dizel-o) era,  em  algumas  partes,  o  nosso  mesmo  Arthur,  com  a  sua poderosa  loquella  e  extraordinaria  fantazia.  Um  sacco  de espantos.  Mas,  se  o  da  minha  invenção  morreu  exhausto  de espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que pôde alguma  vez  ficar  prostrado,  mas  não  exhauriu  nunca  a  força genial que possuia.

"Um  organismo  daquelles  era  naturalmente  irrequieto.  Minas  o viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caráça, começando os  estudos,  que  interrompeu  logo,  para  continual-os  na  Europa. Na  Europa  travou  relações  litterarias  de  muito  peso;  Theophilo Gauthier,  entre  outros,  queria-lhe  muito,  apreciava-lhe  a  alta comprehensao  artistica,  a  natureza  impetuosa  e  luminosa,  os deslumbramentos subitos de raio. Venez, père de la foudre! dizia-lhe elle, mal o Arthur assomava á porta. E o Arthur, assim definido familiarmente  pelo  grande  artista,  entrava  no  templo,  palpitante da divindade, admirativo como tinha de ser até á morte. Sim, até á  morte.  Gauthier  foi  uma  das  religiões  que  o  consolaram.  Sete dias antes de o perdermos, isto é, a 14 deste mez, prostrado na cama,  roido  pelo  dente  cruel  da  tisica,  escrevia-me  elle  a proposito  de  um  prato  do  jantar.  "O  verde  das  couves espanejava-se em uma onda de pirão, cor de ouro. A palheta de Ruysdael,  pelo  incendido  do  ouro,  não  hesitaria  um  só  instante,

em assignar esse pirão mirabolante, como diria o grande e divino Theo..." Grande e divino! Vêde bem que esta admiração é de um moribundo,  refere-se  a  um  morto,  e  falla  na  intimidade  da correspondencia particular. Onde outra mais sincera?

"Não  escrevo  uma  biographia.  A  vida  delle  não  é  das  que  se escrevem; é das que são vividas, sentidas, amadas, sem jamais poderem  converter-se  á  narração;  tal  qual  os  romances psychologicos,  em  que  a  urdidura  dos  factos  é  breve  ou nenhuma.  Ultimamente,  exercia  o  professorado  no  Collegio  de Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas tenazes, para não o deixar mais.

"Não  o  deixou  mais:  comeu-lhe  a  seiva  toda;  desfibrou-o  com  a paciencia  dos  grandes  operarios.  Elle,  como  vimos,  prestes  a tropeçar  na  cova,  regalava-se  ainda  das  reminiscencias litterarias,  evocava  a  palheta  de  Ruysdael,  olhando  para  a  vida que  lhe  ia  sobreviver,  a  vida  da  arte  que  elle  amou  com  fé religiosa,  sem  proveito  para  si,  sem  calculo,  sem  odios,  sem invejas, sem desfallecimento. A doença fel-o padecer muito; teve instantes de dôr cruel, não raro de desespero e de lagrimas; mas, em  podendo,  reagia.  Encararia  alguma  vez  o  enigma  da  morte? Poucas  horas  antes  de  morrer  (perdôem-me  esta  recordação pessoal; é necessaria), poucas horas antes de morrer, lia um livro meu, o das Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que interpretava agora melhor algumas de suas passagens. Talvez as que entendiam com a occasião... E dizia-me aquillo serenamente, com uma força de animo rara, uma resignação de granito. Foi ao sair de uma dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando os  arrojos  d'elle  comparados  com  o  actual  estado.  Não  lh'os mostrei; e dou-os aqui para os seus amigos:

"Sabes tu de um poeta enorme, 

Que andar não usa 

No chão, e cuja extranha musa, 

Que nunca dorme, 

"Calça o pé melindroso e leve, 

Como uma pluma, 

De folha e flôr, de sol e neve, 

Cristal e espuma; 

"E mergulha, como Leandro, 

A fórma rara 

No Pó, no Sena, em Guanabara, 

E no Scamandro; 

"Ouve a Tupan e escuta a Momo, 

Sem controversia, 

E tanto adoro o estudo, como 

Adora a inercia; 

"Ora do fuste, ora da ogiva 

Sair parece; 

Ora o Deus do occidente esquece 

Pelo deus Siva; 

"Gosta do estrepito infinito, 

Gosta das longas 

Solidões em que se ouve o grito 

Das arapongas; 

"E se ama o rapido besouro, 

Que zumbe, zumbe, 

E a mariposa que succumbe 

Na flamma de ouro, 

"Vagalumes e borboletas 

Da côr da chamma, 

Roxas, brancas, rajadas, pretas, 

Não menos ama 

"Os hippopotamos tranquillos, 

E os elephantes, 

E mais os bufalos nadantes, 

E os crocodillos, 

"Como as girafas e as pantheras, 

Onças, condores, 

Toda a casta de bestas feras 

E voadores. 

"Se não sabes quem elle seja, 

Trepa de um salto, 

Azul acima, onde mais alto 

A aguia negreja; 

"Onde morre o clamor iniquo 

Dos violentos; 

Onde não chega o riso obliquo 

Dos fraudulentos. 

"Então olha, de cima posto, 

Para o oceano; 

Verás n'um longo rosto humano 

Teu mesmo rosto; 

"E has de rir, não do riso antigo, 

Potente e largo, 

Riso de eterno moço amigo; 

Mas de outro amargo, 

"Como o riso de um deus enfermo, 

Que se aborrece 

Da divindade, e que apetece 

Tambem um termo... 

 

"Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos. O publico, em geral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o convidar  para  cousa  nenhuma,  um  forte  engenho  que  apenas soube  amar  a  arte,  como  tantos  christãos  obscuros  amaram  a Egreja,  e  amar  tambem  aos  seus  amigos,  porque  era  meigo, generoso e bom."

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES

 

O EMPRESTIMO

 

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido do  vocabulo,  que  o  vulgo  ampliou  ás  historietas  de  pura  invenção. Esta  é  verdadeira;  podia  citar  algumas  pessoas  que  a  sabem  tão bem  como  eu.  Nem  ella  andou  recondita,  senão  por  falta  de  um espirito  repousado,  que  lhe  achasse  a  philosophia.  Como  deveis saber,  ha  em  todas  as  cousas  um  sentido  philosophico.  Carlyle descobriu  o  dos  colletes,  ou,  mais  propriamente,  o  do  vestuario;  e ninguem ignora que os numeros, muito antes da loteria do Ypiranga, formavam  o  systema  de  Pythagoras.  Pela  minha  parte  creio  ter decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me engano.

E,  para  começar,  emendemos  Seneca.  Cada  dia,  ao  parecer d'aquelle  moralista,  é,  em  si  mesmo,  uma  vida  singular;  por  outros termos, uma vida dentro da vida. Não digo que não; mas porque não accrescentou elle, que muitas vezes uma só hora é a representação de  uma  vida  inteira?  Vede  este  rapaz:  entra  no  mundo  com  uma grande  ambição,  uma  pasta  de  ministro,  um  Banco,  uma  corôa  de visconde, um baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o simples  apontador  de  alfandega,  ou  sacristão  da  roça.  Tudo  isso que  se  passou  em  trinta  annos,  póde  algum  Balzac  mette-lo  em trezentas  paginas;  porque  não  hade  a  vida,  que  foi  a  mestra  de Balzac, apertal-o em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellião Vaz Nunes, á rua do  Rosario.  Os  escreventes  deram  ainda  as  ultimas  pennadas: depois  limparam  as  pennas  de  ganço  na  ponta  de  seda  preta  que pendia  da  gaveta  ao  lado;  fecharam  as  gavetas,  concertaram  os papeis,  arrumaram  os  autos  e  os  livros,  lavaram  as  mãos;  alguns que  mudavam  de  paletot  á  entrada,  despiram  o  do  trabalho  e enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só.

Este  honesto  tabellião  era  um  dos  homens  mais  perspicazes  do seculo. Está morto: podemos elogial-o á vontade. Tinha um olhar de lanceta,  cortante  e  agudo.  Elle  adivinhava  o  caracter  das  pessoas que  o  buscavam  para  escripturar  os  seus  accordos  e  resoluções; conhecia  a  alma  de  um  testador  muito  antes  de  acabar  o testamento;  farejava  as  manhas  secretas  e  os  pensamentos reservados.  Usava  oculos,  como  todos  os  tabelliães  de  theatro; mas, não sendo myope, olhava por cima d'elles, quando queria ver, e  através  d'elles,  se  pretendia  não  ser  visto.  Finorio  como  elle  só, diziam  os  escreventes.  Em  todo  o  caso,  circumspecto.  Tinha cincoenta  annos,  era  viuvo,  sem  filhos,  e,  para  fallar  como  alguns outros serventuarios, roia muito caladinho os seus duzentos contos de reis.

—Quem é? perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.

Estava  á  porta,  parado  na  soleira,  um  homem  que  elle  não conheceu  logo,  e  mal  póde  reconhecer  dahi  a  pouco.  Vaz  Nunes pediu-lhe  o  favor  de  entrar;  elle  obedeceu,  comprimentou-o, estendeu-lhe  a  mão,  e  sentou-se  na  cadeira  ao  pé  da  mesa.  Não trazia o acanho natural a um pedinte; ao contrario, parecia, que não vinha alli senão para dar ao tabellião alguma cousa preciosissima e rara. E, não obstante, Vaz Nunes estremeceu e esperou.

—Não se lembra de mim?

—Não me lembro...

—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca... Não se lembra? Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz uma saude... Veja se se lembra do Custodio.

—Ah!

Custodio endireitou o busto, que até então inclinara um pouco. Era um  homem  de  quarenta  annos.  Vestia  pobremente,  mas  escorado, apertado,  correcto.  Usara  unhas  longas,  curadas  com  esmero,  e tinha as mãos muito bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do rosto,  que  era  agreste.  Noticias  minimas,  e  aliás  necessarias  ao complemento de um certo ar duplo que distinguia este homem, um ar  de  pedinte  e  general.  Na  rua,  andando,  sem  almoço  e  sem vintem,  parecia  levar  após  si  um  exercito.  A  causa  não  era  outra mais do que o contraste entre a natureza e a situação, entre a alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocação da riqueza, sem a vocação  do  trabalho.  Tinha  o  instincto  das  elegancias,  o  amor  do superfluo,  da  boa  chira,  das  bellas  damas,  dos  tapetes  finos,  dos moveis  raros,  um  voluptuoso,  e,  até  certo  ponto,  um  artista,  capaz de reger a villa Torloni ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisara  viver. Il  faut  bien  que  je  vive,  dizia  um  pretendente  ao ministro  Talleyrand. Je  n'en  vois  pas  la  necessité,  redarguiu friamente  o  ministro.  Ninguem  dava  essa  resposta  ao  Custodio; davam-lhe  dinheiro,  um  dez,  outro  cinco,  outro  vinte  mil  reis,  e  de taes  esportulas  é  que  elle  principalmente  tirava  o  albergue  e  a comida.

Digo  que  principalmente  vivia  d'ellas,  porque  o  Custodio  não recusava  metter-se  em  alguns  negocios,  com  a  condição  de  os escolher, e escolhia sempre os que não prestavam para nada. Tinha o  faro  das  catastrophes.  Entre  vinte  emprezas,  adivinhava  logo  a insensata,  e  mettia  hombros  a  ella,  com  resolução.  O  caiporismo, que  o  perseguia,  fazia  com  que  as  dezenove  prosperassem,  e  a vigesima  lhe  estourasse  nas  mãos.  Não  importa;  apparelhava-se para outra.

Agora,  por  exemplo,  leu  um  annuncio  de  alguem  que  pedia  um socio, com cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que promettia  dar,  nos  primeiros  seis  mezes,  oitenta  a  cem  contos  de lucro,  Custodio  foi  ter  com  o  annunciante.  Era  uma  grande  idéa, uma  fabrica  de  agulhas,  industria  nova,  de  immenso  futuro.  E  os planos,  os  desenhos  da  fabrica  os  relatorios  de  Birmingham,  os mappas  de  importação,  as  respostas  dos  alfaiates,  dos  donos  de armarinho,  etc.,  todos  os  documentos  de  um  longo  inquerito passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos, que  elle  não  entendia,  e  que  por  isso  mesmo  lhe  pareciam dogmaticos. Vinte e quatro horas; não pedia mais de vinte e quatro horas para trazer os cinco contos. E saiu d'alli, cortejado, amimado pelo  annunciante,  que,  ainda  á  porta,  o  afogou  n'uma  torrente  de saldos. Mas os cinco contos, menos doceis ou menos vagabundos que  os  cinco  mil  reis,  saccudiam  incredulamente  a  cabeça,  e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de somno. Nada. Oito  ou  dez  amigos,  a  quem  fallou,  disseram-lhe  que  nem dispunham  agora  da  somma  pedida,  nem  acreditavam  na  fabrica. Tinha  perdido  as  esperanças,  quando  aconteceu  subir  a  rua  do Rozario  e  ler  no  portal  de  um  cartorio  o  nome  de  Vaz  Nunes. Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca, as maneiras do tabellião, as phrases com que elle lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este era o salvador da situação.

—Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro começo, não respondeu: espiou por cima dos oculos e esperou.

—Uma escriptura de gratidão, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um  grande  favor,  um  favor  indispensavel,  e  conto  que  o  meu amigo...

—Se estiver nas minhas mãos...

—O negocio é excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem eu me mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A cousa  está  prompta;  foram  já  encommendas  para  a  Inglaterra;  e  é provavel  que  dentro  de  dois  mezes  esteja  tudo  montado,  é  uma industria nova. Somos tres socios; a minha parte são cinco contos. Venho  pedir-lhe  esta  quantia,  a  seis  mezes,—ou  a  tres,  com  juro modico...

—Cinco contos?

—Sim, senhor.

—Mas,  Sr.  Custodio,  não  posso,  não  disponho  de  tão  grande quantia. Os negocios andam mal; e ainda que andassem muito hem, não poderia dispôr de tanto. Quem é que póde esperar cinco contos de um modesto tabellião de notas?

—Ora, se o senhor quizesse...

—Quero,  de  certo;  digo-lhe  que  se  se  tratasse  de  uma  quantia pequena,  accommodada  aos  meus  recursos,  não  teria  duvida  em adiantal-a, Mas cinco contos! Creia que é impossivel.

A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela escada de Jacob até o céu; mas em vez de descer como os anjos no sonho biblico, rolou  abaixo  e  cahiu  de  bruços.  Era  a  ultima  esperança;  e justamente  por  ter  sido  inesperada,  é  que  elle  suppoz  que  fosse certa, pois, como todos os corações que se entregam ao regimen do eventual,  o  do  Custodio  era  supersticioso.  O  pobre  diabo  sentiu enterrarem-se-lhe  no  corpo  os  milhões  de  agulhas  que  a  fabrica teria  de  produzir  no  primeiro  semestre.  Calado,  com  os  olhos  no chão,  esperou  que  o  tabellião  continuasse,  que  se  compadecesse, que lhe désse alguma aberta; mas o tabellião, que lia isso mesmo na  alma  do  Custodio,  estava  tambem  calado,  girando  entre  os dedos  a  boceta  de  rapé,  respirando  grosso,  com  um  certo  chiado nazal e implicante. Custodio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte, ora general. O tabellião não se mexia. Custodio ergueu-se.

—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar o incomodo...

—Não  ha  que  perdoar;  eu  é  que  lhe  peço  desculpa  de  não  poder servil-o,  como  desejava.  Repito:  se  fosse  alguma  quantia  menos avultada, muito menos, não teria duvida; mas...

Estendeu  a  mão  ao  Custodio,  que  com  a  esquerda  pegara machinalmente no chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia a absorpção da alma d'elle, apenas convalecida da quéda, que lhe tirára  as  ultimas  energias.  Nenhuma  escada  mysteriosa,  nenhum céu;  tudo  voara  a  um  piparote  do  tabellião.  Adeus,  agulhas!  A realidade  veio  tomal-o  outra  vez  com  as  suas  unhas  de  bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, ás velhas contas, com os grandes zeros arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas, que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-o, alongando para  elle  os  algarismos  implacaveis  de  fome.  Que  quéda!  e  que abysmo!  Desenganado,  olhou  para  o  tabelião  com  um  gesto  de despedida; mas, uma idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se a  quantia  fosse  menor,  Vaz  Nunes  poderia  servil-o,  e  com  prazer; porque  não  seria  uma  quantia  menor?  Já  agora  abria  mão  da empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc., e uma somma razoavel, quinhentos mil réis, por exemplo, uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio impertigou-se; vivia  do  presente,  nada  queria  saber  do  passado,  nem  saudades, nem temores, nem remorsos. O presente era tudo. O presente eram os quinhentos mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira do tabellião, como um alvará de liberdade.

—Pois  bem,  disse  elle,  veja  o  que  me  póde  dar,  e  eu  irei  ter  com outros amigos... Quanto?

—Não posso dizer nada a este respeito, porque realmente só uma cousa muito modesta.

—Quinhentos mil réis?

—Não; não posso.

—Nem quinhentos mil réis?

—Nem isso, replicou firme o tabellião. De que se admira? Não lhe nego que tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, não ando com  ellas  no  bolso;  e  tenho  certas  obrigações  particulares...  Diga-me, não está empregado?

—Não, senhor.

—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao ministro da justiça, tenho relações com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um movimento  natural,  ou  uma  diversão  astuciosa  para  não  conversar do  emprego,  é  o  que  totalmente  ignoro;  nem  parece  que  seja essencial ao caso. O essencial é que elle teimou na supplica. Não podia  dar  quinhentos  mil  réis?  Aceitava  duzentos;  bastavam-lhe duzentos,  não  para  a  empreza,  pois  adoptava  o  conselho  dos amigos:  ia  recusal-a.  Os  duzentos  mil  réis,  visto  que  o  tabellião estava  disposto  a  ajudal-o,  eram  para  uma  necessidade  urgente, —«tapar um buraco.» E então relatou tudo, respondeu á franqueza com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da grande  empreza,  tivera  em  mente  acudir  tambem  a  um  credor pertinaz,  um  diabo,  um  judeu,  que  rigorosamente  ainda  lhe  devia, mas  tivera  a  aleivosia  de  trocar  de  posição.  Eram  duzentos  e poucos mil réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos...

—Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, emfim, nem os duzentos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão acima das minhas forças n'esta occasião. N'outra póde ser, e não tenho duvida, mas agora...

—Não imagina os apuros em que estou!

—Nem  cem,  repito.  Tenho  tido  muitas  difficuldades  n'estes  ultimos tempos. Sociedades, subscripções, maçonaria... Custa-lhe crêr, não é? Naturalmente: um proprietario. Mas, meu amigo, é muito bom ter casas:  o  senhor  é  que  não  conta  os  estragos,  os  concertos,  as pennas  d'agua,  as  decimas,  o  seguro,  os  calotes,  etc.  São  os buracos do pote, por onde vai a maior parte da agua...

—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

—Não digo que não. O que digo é que não basta ter casas para não ter  cuidados,  despezas,  e  até  credores...  Creia  o  senhor  que tambem eu tenho credores.

—Nem cem mil réis!

—Nem  cem  mil  réis,  peza-me  dizel-o,  mas  é  a  verdade.  Nem  cem mil réis. Que horas são?

Levantou-se,  e  veiu  ao  meio  da  sala.  Custodio  veiu  tambem, arrastado,  desesperado.  Não  podia  acabar  de  crer  que  o  tabellião não  tivesse  ao  menos  cem  mil  réis.  Quem  é  que  não  tem  cem  mil réis  consigo?  Cogitou  uma  scena  pathetica,  mas  o  cartorio  abria para  a  rua;  seria  ridiculo.  Olhou  para  fóra.  Na  loja  fronteira,  um sujeito  apreçava  uma  sobrecasaca,  á  porta,  porque  entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o freguez examinava o panno com a vista e com os dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas nem  cincoenta  mil  réis  podia  dar-lhe  o  tabellião.  Custodio  sorriu;— não  de  desdem,  não  de  raiva,  mas  de  amargura  e  duvida;  era impossivel que elle não tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! Não; falso tudo; tudo mentira.

Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou o  lenço,  concertou  a  gravata,  com  um  ar  mixto  de  esperança  e despeito.  Viera  cerceando  as  azas  á  ambição,  pluma  a  pluma; restava  ainda  uma  pennugem  curta  e  fina,  que  lhe  mettia  umas velleidades  de  voar.  Mas  o  outro,  nada.  Vaz  Nunes  cotejava  o relogio da parede com o do bolso, chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, transpirando por todos os poros impaciencia e fastio. Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellião, que as  esperava,  desengatilhou  a  despedida.  Era  tarde;  morava  longe. Dizendo  isto,  despiu  o  paletó  de  alpaca,  e  vestiu  o  de  casimira, mudou de um para outro a boceta de rapé, o lenço, a carteira... Oh! a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico, apalpou-o com os  olhos,  invejou  a  alpaca,  invejou  a  casimira,  quiz  ser  algibeira, quiz ser o couro, a materia mesma do precioso receptaculo. Lá vae ella;  mergulhou  de  todo  no  bolso  do  peito  esquerdo;  o  tabellião abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle; não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeça.

Era  o  fatal  instante.  Nenhuma  palavra  do  tabellião,  um  convite  ao menos, para jantar; nada; findára tudo. Mas os momentos supremos pedem energias supremas. Custodio sentiu toda força d'este logar-commum, e, subito, como um tiro, perguntou ao tabellião se não lhe podia dar ao menos dez mil réis.

—Quer ver?

E  o  tabellião  desabotoou  o  paletó,  tirou  a  carteira,  abriu-a,  e mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis.

—Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?

Custodio  aceitou  os  cinco  mil  réis,  não  triste,  ou  de  má  cara,  mas risonho, palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obsequio, despediu-se  até  breve,—um até  breve  cheio  de  affirmações implicitas.  Depois  sahiu;  o  pedinte  esvaiu-se  á  porta  do  cartorio;  o general  é  que  foi  por  alli  abaixo,  pisando  rijo,  encarando fraternalmente os inglezes do commercio que subiam a rua para se transportarem  aos  arrabaldes.  Nunca  o  céu  lhe  pareceu  tão  azul, nem a tarde tão limpida; todos os homens traziam na retina a alma da  hospitalidade.  Com  a  mão  esquerda  no  bolso  das  calças,  elle apertava  amorosamente  os  cinco  mil  réis,  residuo  de  uma  grande ambição,  que  ainda  ha  pouco  sahira  contra  o  sol,  n'um  impeto  de aguia, e ora habita modestamente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO

A SERENISSIMA REPUBLICA[1]

 

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

 

Meus senhores,

Antes  de  communicar-vos  uma  descoberta,  que  reputo  de  algum lustre para o nosso paiz, deixai que vos agradeça a promptidão com que acudistes ao meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro tambem,—e fora ingratidão ignoral-o,— que  um  pouco  de  sympathia  pessoal  se  mistura  á  vossa  legitima curiosidade scientifica. Oxalá possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta não é recente; data do fim do anno de 1876. Não a divulguei então,—e, a não ser o Globo, interessante diario d'esta capital,  não  a  divulgaria  ainda  agora,—por  uma  razão  que  achará facil  entrada  no  vosso  espirito.  Esta  obra  de  que  venho  fallar-vos, carece  de  retoques  ultimos,  de  verificações  e  experiencias complementares.  Mas  o Globo  noticiou  que  um  sabio  inglez descobriu  a  linguagem  phonica  dos  insectos,  e  cita  o  estudo  feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com  anciedade.  Sendo  certo,  porém,  que  pela  navegação  aerea, invento  do  padre  Bartholomeo,  é  glorificado  o  nome  estrangeiro, emquanto o do nosso patricio mal se póde dizer lembrado dos seus naturaes,  determinei  evitar  a  sorte  do  insigne  Voador,  vindo  a  esta tribuna,  proclamar  alto  e  bom  som,  á  face  do  universo,  que  muito antes  d'quelle  sabio,  o  fóra  das  ilhas  britannicas,  um  modesto naturalista descobriu cousa identica, e fez com ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se lhe perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social ás aranhas?  Aristoteles  responderia  negativamente,  com  vós  todos, porque  é  impossivel  crer  que  jámais  se  chegasse  a  organisar socialmente  esse  articulado  arisco,  solitario,  apenas  disposto  ao trabalho, e difficilmente ao amor. Pois bem, esse impossivel fil-o eu.

Ouço  um  riso,  no  meio  do  sussuro  de  curiosidade.  Senhores, cumpre  vencer  os  preconceitos.  A  aranha  parece-vos  inferior, justamente porque não a conheceis. Amais o cão, prezaes o gato e a gallinha, e não advertis que a aranha não pula nem ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja como a gallinha, não zune nem  morde  como  o  mosquito,  não  nos  leva  o  sangue  e  o  somno como  a  pulga.  Todos  esses  bichos  são  o  modelo  acabado  da vadiação e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas plantações, e funda  a  sua  propriedade  roubando  a  alheia.  A  aranha,  senhores, não nos afflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia,  tece,  trabalha  e  morre.  Que  melhor  exemplo  de  paciencia,  de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos,  não  ha  duas  opiniões.  Desde  Plinio  até  Darwin,  os naturalistas do mundo inteiro formam um só côro de admiração em torno d'esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do  vosso  creado  destroe  em  menos  de  um  minuto.  Eu  repetiria agora  esses  juizos,  se  me  sobrasse  tempo;  a  materia,  porém, excede o prazo, sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos,  mas  quasi  todos;  tenho,  entre  elles,  esta  excellente monographia  de  Buchner,  que  com  tanta  subtileza  estudou  a  vida psychica  dos  animaes.  Citando  Darwin  e  Buchner,  é  claro  que  me restrinjo á homenagem cabida a dois sabios de primeira ordem, sem de  nenhum  modo  absolver  (e  as  minhas  vestes  o  proclamam)  as theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim,  senhores,  descobri  uma  especie  araneida  que  dispõe  do  uso da  falla;  colligi  alguns,  depois  muitos  dos  novos  articulados,  e organisei-os  socialmente.  O  primeiro  exemplar  d'essa  aranha maravilhosa appareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azues, transversaes, tão rapida  nos  movimentos,  e  ás  vezes  tão  alegre,  que  de  todo  me captivou a attenção. No dia seguinte vieram mais tres, e as quatro tomaram  posse  de  um  recanto  de  minha  chacara.  Estudei-as longamente;  achei-as  admiraveis.  Nada,  porém,  se  póde  comparar ao  pasmo  que  me  causou  a  descoberta  do  idioma  araneida,  uma lingua, senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua estructura syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações, casos  latinos  e  fórmas  onomatopaicas,  uma  lingua  que  estou grammaticando  para  uso  das  academias,  como  o  fiz summariamente para meu proprio uso. E fil-o, notai bem, vencendo difficuldades  asperrimas  com  uma  paciencia  extraordinaria.  Vinte vezes  desanimei;  mas  o  amor  da  sciencia  dava-me  forças  para arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripção technica do meu arachnide, e a analyse da lingua. O objecto d'esta conferencia é, como disse, resalvar os direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto em  tempo;  e,  isto  feito,  dizer-vos  a  parte  em  que  reputo  a  minha obra  superior  á  do  sabio  de  Inglaterra.  Devo  demonstral-o,  e  para este ponto chamo a vossa attenção.

Dentro  de  um  mez  tinha  commigo  vinte  aranhas;  no  mez  seguinte cincoenta  e  cinco;  em  Março  de  1877  contava  quatrocentas  e noventa.  Duas  forças  serviram  principalmente  á  empreza  de  as congregar:—o emprego da lingua d'ellas, desde que pude discernil-a  um  pouco,  e  o  sentimento  de  terror  que  lhes  infundi.  A  minha estatura,  as  vestes  talares,  o  uso  do  mesmo  idioma,  fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me. E vede o beneficio d'esta illusão. Como as acompanhasse com muita attenção  e  miudeza,  lançando  em  um  livro  as  observações  que fazia,  cuidaram  que  o  livro  era  o  registro  dos  seus  peccados,  e fortaleceram-se ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem foi  um  grande  auxiliar.  Como  sabeis,  ou  deveis  saber,  ellas  são doudas por musica.

Não  bastava  associal-as;  era  preciso  dar-lhes  um  governo  idoneo. Hesitei  na  escolha;  muitos  dos  actuaes  pareciam-me  bons,  alguns excellentes,  mas  todos  tinham  contra  si  o  existirem.  Explico-me. Uma  fórma  vigente  de  governo  ficava  exposta  a  comparações  que poderiam  amesquinhal-a.  Era-me  preciso,  ou  achar  uma  fórma nova, ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adoptei o  segundo  alvitre,  e  nada  me  pareceu  mais  acertado  do  que  uma republica,  á  maneira  de  Veneza,  o  mesmo  molde,  e  até  o  mesmo epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feições geraes, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo  complicado,—o  que  era  metter  á  prova  as  aptidões politicas da joven sociedade.

Outro  motivo  determinou  a  minha  escolha.  Entre  os  differentes modos  eleitoraes  da  antiga  Veneza,  figurava  o  do  sacco  e  bolas, iniciação dos filhos da nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas  com  os  nomes  dos  candidatos  no  sacco,  e  extrahia-se annualmente um certo numero, ficando os eleitos desde logo aptos para  as  carreiras  publicas.  Este  systema  fará  rir  aos  doutores  do suffragio;  a  mim  não.  Elle  exclue  os  desvarios  da  paixão,  os desazos da inepcia, o congresso da corrupção e da cobiça. Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tão eximio na fiação de suas teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptação, quasi uma planta indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo magnifico,  roçagante,  expansivo,  proprio  a  engrandecer  a  obra popular.

Não  direi,  senhores,  que  a  obra  chegou  á  perfeição,  nem  que  lá chegue  tão  cedo.  Os  meus  pupillos  não  são  os  solarios  de Campanella  ou  os  utopistas  de  Morus;  formam  um  povo  recente, que  não  póde  trepar  de  um  salto  ao  cume  das  nações  seculares. Nem  o  tempo  é  operario  que  ceda  a  outro  a  lima  ou  o  alvião;  elle fará mais e melhor do que as theorias do papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso affirmar-vos é que, não obstante as incertezas da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes, que  presumo  essenciaes  á  duração  de  um  Estado.  Uma  d'ellas, como já disse, é a perseverança, uma longa paciencia de Penelope, segundo vou mostrar vos.

Com  effeito,  desde  que  comprehenderam  que  no  acto  eleitoral estava  a  base  da  vida  publica,  trataram  de  o  exercer  com  a  maior attenção.  O  fabrico  do  sacco  foi  uma  obra  nacional.  Era  um  sacco de  cinco  polegadas  de  altura  e  tres  de  largura,  tecido  com  os melhores  fios,  obra  solida  e  espessa.  Para  compol-o  foram acclamadas dez damas principaes, que receberam o titulo de mães da  republica,  além  de  outros  privilegios  e  fóros.  Uma  obra-prima, podeis crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem os nomes  dos  candidatos,  que  provarem  certas  condições,  e  são escriptas por um official publico, denominado «das inscripções». No dia da eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas pelo official das extracções. até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era um  simples  processo  inicial  na  antiga  Veneza,  serve  aqui  ao provimento de todos os cargos.

A  eleição  fez-se  a  principio  com  muita  regularidade;  mas,  logo depois, um dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem entrado no sacco duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa  verificou  a  exactidão  da  denuncia,  e  decretou  que  o sacco,  até  alli  de  tres  pollegadas  de  largura,  tivesse  agora  duas; limitando-se a capacidade do sacco, restringia-se o espaço á fraude, era  o  mesmo  que  supprimil-a.  Aconteceu,  porém,  que  na  eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto na competente bola, não  se  sabe  se  por  descuido  ou  intenção  do  official  publico.  Este declarou que não se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas aecrescentou  nobremente  que  não  era  impossivel  que  elle  lhe tivesse  dado  o  nome;  neste  caso  não  houve  exclusão,  mas distracção.  A  assembléa,  diante  de  um  phenomeno  psychologico ineluctavel, como é a distracção, não pôde castigar o official; mas, considerando que a estreiteza do sacco podia dar logar a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as tres pollegadas.

N'esse  interim,  senhores,  falleceu  o  primeiro  magistrado,  e  tres cidadãos  apresentaram-se  candidatos  ao  posto,  mas  so  dous importantes,  Hazeroth  e  Magog,  os  proprios  chefes  do  partido rectilineo  e  do  partido  curvilineo.  Devo  explicar-vos  estas denominações.  Como  elles  são  principalmente  geometras,  é  a geometria  que  os  divide  em  politica.  Uns  entendem  que  a  aranha deve  fazer  as  teias  com  fios  rectos,  é  o  partido  rectilineo;—outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,—é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e central,  com  este  postulado:—as  teias  devem  ser  urdidas  de  fios rectos e fios curvos; é o partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta divisão politica, o partido anti-recto-curvilineo, que fez taboa rasa de todos os principios litigantes, e propõe o uso de umas teias urdidas  de  ar,  obra  transparente  e  leve,  em  que  não  ha  linhas  de especie  alguma.  Como  a  geometria  apenas  puderia  dividil-os,  sem chegar a apaixonal-os, adoptaram uma symbolica. Para uns, a linha recta  exprime  os  bons  sentimentos,  a  justiça,  a  probidade,  a inteireza, a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade, a perfidia, são perfeitamente  curvos.  Os  adversarios  respondem  que  não,  que  a linha  curva  é  a  da  virtude  e  do  saber,  porque  é  a  expressão  da modestia e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpção, a  toleima,  a  parlapatice,  são  rectas,  duramente  rectas.  O  terceiro partido,  menos  anguloso,  menos  exclusivista,  desbastou  a exageração de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a simultaneidade das linhas como a exacta copia do mundo pliysico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sahiram do sacco, é verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a primeira  lettra  do  nome,  a  do  segundo  por  lhe  faltar  a  ultima.  O nome  restante  e  triumphante  era  o  de  um  argentario  ambicioso, politico obscuro, que subiu logo á poltrona ducal, com espanto geral da republica. Mas os vencidos não se contentaram de dormir sobre os  louros  do  vencedor;  requereram  uma  devassa.  A  devassa mostrou  que  o  official  das  inscripções  intencionalmente  viciara  a orthographia  de  seus  nomes.  O  official  confessou  o  defeito  e  a intenção;  mas  explicou-os  dizendo  que  se  tratava  de  uma  simples ellipse;  delicto,  se  o  era,  puramente  litterario.  Não  sendo  possivel perseguir  ninguem  por  defeitos  de  ortographia  ou  figuras  de rhetorica,  pareceu  acertado  rever  a  lei.  Nesse  mesmo  dia  ficou decretado que o sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo, publico, e, ipso facto, pelos  mesmos  candidatos,  que  assim  teriam  tempo  de  corrigir  as inscripções.

Infelizmente,  senhores,  o  commentario  da  lei  é  a  eterna  malicia.  A mesma porta aberta á lealdade serviu á astucia de um certo Nabiga, que  se  conchavou  com  o  official  das  extracções,  para  haver  um logar  na  assembléa.  A  vaga  era  uma,  os  candidatos  tres;  o  official extrahiu  as  bojas  com  os  olhos  no  complice,  que  só  deixou,  de abanar  negativamente  a  cabeça,  quando  a  bola  pegada  foi  a  sua. Não  era  preciso  mais  para  condemnar  a  idéa  das  malhas.  A assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o tecido espesso do regimen  anterior;  mas,  para  evitar  outras  ellipses,  decretou  a vallidação  das  bolas  cuja  inscripção  estivesse  incorrecta,  uma  vez que cinco pessoas jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do candidato.

Este  novo  estatuto  deu  logar  a  um  caso  novo  e  imprevisto,  como ides  ver.  Tratou-se  de  eleger  um  collector  de  esportulas, funccionario encarregado de cobrar as rendas publicas, sob a fórma de  esportulas  voluntarias.  Eram  candidatos,  entre  outros,  um  certo Caneca  e  um  certo  Nebraska.  A  bola  extrahida  foi  a  de  Nebraska. Estava  errada,  é  certo,  por  lhe  faltar  a  ultima  letra;  mas,  cinco testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era o proprio e unico  Nebraska  da  republica.  Tudo  parecia  findo,  quando  o candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida não trazia o nome  de  Nebraska,  mas  o  delle.  O  juiz  de  paz  deferiu  ao peticionario. Veiu então um grande philologo,—talvez o primeiro da republica, além de bom metaphysico, e não vulgar mathemathico,— o qual provou a cousa nestes termos:

—Em  primeiro  logar,  disse  elle;  deveis  notar  que  não  é  fortuita  a ausencia da ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto  incompletamente?  Não  se  póde  dizer  que  por  fadiga  ou amor  da  brevidade,  pois  só  falta  a  ultima  lettra,  um  simples a. Carencia  de  espaço?  Tambem  não;  vede;  ha  ainda  espaço  para duas ou tres syllabas. Logo, a falta é intencional, e a intenção não póde  ser  outra  senão  chamar  a  attenção  do  leitor  para  a  lettra k, ultima  escripta,  desamparada,  solteira,  sem  sentido.  Ora,  por  um effeito  mental,  que  nenhuma  lei  destruiu,  a  lettra  reproduz-se  no cerebro de dois modos, a fórma graphica, e a fórma sonica: k e ca. O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para a lettra final, incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca. Isto posto, o movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio,  á  inicial ne,  do  nome Nebrask.—Cané.—Resta  a  syllaba do meio, bras, cuja reducção a esta outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da significação espiritual ou philosophica da syllaba, suas origens e effeitos, phases, modificações, consequencias logicas e syntaxicas, deductivas  ou  inductivas,  symbolicas  e  outras.  Mas,  supposta  a demonstração,  ahi  fica  a  ultima  prova,  evidente  clara,  da  minha affirmação  primeira  pela  annexação  da  syllaba ca  ás  duas Cane, dando este nome Caneca.

A  lei  emendou-se,  senhores,  ficando  abolida  a  faculdade  da  prova testemunhal  e  interpretativa  dos  textos,  e  introduzindo-se  uma innovação,  o  córte  simultaneo  de  meia  pollegada  na  altura  e  outra meia  na  largura  do  sacco.  Esta  emenda  não  evitou  um  pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o sacco foi restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe, todavia, a fórma triangular. Comprehendeis que  esta  fórma  trazia  consigo  uma  consequencia:  ficavam  muitas bolas no fundo. D'ahi a mudança para a fórma cylindrica; mais tarde deu-se-lhe  o  aspecto  de  uma  ampulheta,  cujo  inconveniente  se reconheceu  ser  igual  ao  triangulo,  e  então  adoptou-se  a  fórma  de um  crescente,  etc.  Muitos  abusos,  descuidos  e  lacunas  tendem  a desapparecer, e o restante terá egual destino, não inteiramente, de certo,  pois  a  perfeição  não  é  d'este  mundo,  mas  na  medida  e  nos termos  do  conselho  de  um  dos  mais  circumspectos  cidadãos  da minha republica, Erasmus, cujo ultimo discurso sinto não poder dar-vos  integralmente.  Encarregado  de  notificar  a  ultima  resolução legislativa  ás  dez  damas,  incumbidas  de  urdir  o  sacco  eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope, que fazia e desfazia a famosa teia, á espera do esposo Ulysses.

—Vós  sois  a  Penelope  da  nossa  republica,  disse  elle  ao  terminar; tendes  a  mesma  castidade,  paciencia  e  talentos.  Refazei  o  sacco, amigas minhas, refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás pernas,  venha  tomar  entre  nós  o  logar  que  lhe  cabe.  Ulysses  é  a Sapiencia.




[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros  do  livro,  é  o  unico  em  que  ha  um  sentido  restricto:—as nossas  alternativas  eleitoraes.  Creio  que  terão  entendido  isso mesmo, atravez da fórma allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA

 

O ESPELHO

 

ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

 

Quatro  ou  cinco  cavalheiros  debatiam,  uma  noite,  varias  questões de alta transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a  menor  alteração  aos  espiritos.  A  casa  ficava  no  morro  de  Santa Thereza,  a  sala  era  pequena,  alumiada  a  velas,  cuja  luz  fundia-se mysteriosamente com o luar que vinha de fóra. Entre a cidade, com as  suas  agitações  e  aventuras,  e  o  céu,  em  que  as  estrellas pestanejavam,  atravez  de  uma  atmosphera  limpida  e  socegada, estavam  os  nossos  quatro  ou  cinco  investigadores  de  cousas metaphysicas,  resolvendo  amigavelmente  os  mais  arduos problemas do universo.

Porque  quatro  ou  cinco?  Rigorosamente  eram  quatro  os  que fallavam;  mas,  além  d'elles,  havia  na  sala  um  quinto  personagem, calado,  pensando,  cochilando,  cuja  esportula  no  debate  não passava  de  um  o  outro  resmungo  de  approvação.  Esse  homem tinha a mesma edade dos companheiros, entre quarenta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista, intelligente, não sem instrucção, e, ao que parece, astuto e caustico. Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, dizendo que a discussão era a fórma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem, como uma herança  bestial;  e  acerescentava  que  os  seraphins  e  os  cherubins não  controvertiam  nada,  e,  aliás,  eram  a  perfeição  espiritual  e eterna.  Como  désse  esta  mesma  resposta  maquella  noite, contestou-lh'a  um  dos  presentes,  e  desafiou-o  a  demonstrar  o  que dizia, se era capaz. Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um instante, e respondeu:

—Pensando bem, talvez o senhor tenha razão.

Vai  senão  quando,  no  meio  da  noite,  succedeu  que  este  casmurro usou  da  palavra,  e  não  dous  ou  tres  minutos,  mas  trinta  ou quarenta.  A  conversa,  em  seus  meandros,  veiu  a  cair  na  natureza da  alma,  ponto  que  dividiu  radicalmente  os  quatro  amigos.  Cada cabeça, cada sentença; não só o accordo, mas a mesma discussão, tornou-se  difficil,  senão  impossivel,  pela  multiplicidade  de  questões que  se  deduziram  do  tronco  principal,  e  um  pouco,  talvez,  pela inconsistencia  dos  pareceres.  Um  dos  argumentadores  pediu  ao Jacobina alguma opinião,—uma conjectura, ao menos.

—Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle; uma ou outra póde dar logar a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem  ouvir-me  calados,  posso  contar-lhes  um  caso  de  minha vida, em que resalta a mais clara demonstração acerca da materia de que se trata. Em primeiro logar, não ha uma só alma, ha duas...

—Duas?

—Nada  menos  de  duas  almas.  Cada  creatura  humana  traz  duas almas comsigo: uma que olha de dentro para fóra, outra que olha de fóra  para  dentro...  Espantem-se  á  vontade;  pódem  ficar  de  bocca aberta,  dar  de  hombros,  tudo;  não  admitto  replica.  Se  me replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior póde ser um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma operação.  Ha  casos,  por  exemplo,  em  que  um  simples  botão  de camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e assim tambem a polka, o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma cavatina, um  tambor,  etc.  Está  claro  que  o  officio  dessa  segunda  alma  é transmittir  a  vida,  como  a  primeira;  as  duas  completam  o  homem, que  é,  metaphysicamente  fallando,  uma  laranja.  Quem  perde  uma das metades, perde naturalmente metade da existencia; e casos ha, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existencia inteira.  Shylock,  por  exemplo. A  alma  exterior  daquelle  judeu  eram os seus ducados; perdel-os equivalia a morrer, «Nunca mais verei o meu  ouro,  diz  elle  a  Tubal; é  um  punhal  que  me  enterras  no coração».  Vejam  bem  esta  phrase;  a  perda  dos  ducados,  alma exterior,  era  a  morte  para  elle.  Agora,  é  preciso  saber  que  a  alma exterior não é sempre a mesma...

—Não?

—Não, senhor; muda de natureza e de estado. Não alludo a certas almas absorventes, como a patria, com a qual disse o Camões que morria, e o poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. São  almas  energicas  e  exclusivas;  mas  ha  outras,  embora energicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma  exterior,  nos  primeiros  annos,  foi  um  chocalho  ou  um cavallinho  de  páu,  e  mais  tarde  uma  provedoria  de  irmandade, supponhamos.  Pela  minha  parte,  conheço  uma  senhora,—na verdade, gentilissima,—que muda de alma exterior cinco, seis vezes por anno. Durante a estação lyrica é a opera; cessando a estação, a alma  exterior  substitue-se  por  outra:  um  concerto,  um  baile  do Cassino, a rua do Ouvidor, Petropolis...

—Perdão; essa senhora quem é?

—Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se  Legião...  E  assim  outros  muitos  casos.  Eu  mesmo  tenho experimentado  d'essas  trocas.  Não  as  relato,  porque  iria  longe; restrinjo-me  ao  episodio  de  que  lhes  fallei.  Um  episodio  dos  meus vinte e cinco annos...

Os  quatro  companheiros,  anciosos  de  ouvir  o  caso  promettido, esqueceram a controversia. Santa curiosidade! tu não és só a ama da  civilisação,  és  tambem  o  pomo  da  concordia,  fructa  divina,  de outro  sabor  que  não  aquelle  pomo  da  mythologia.  A  sala,  até  ha pouco  ruidosa  de  physica  e  metaphysica,  é  agora  um  mar  morto; todos os olhos estão no Jacobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como elle começou a narração:

—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional. Não imaginam o acontecimento que isto foi  em  nossa  casa.  Minha  mãe  ficou  tão  orgulhosa!  tão  contente! Chamava-me  o  seu  alferes.  Primos  e  tios,  foi  tudo  uma  alegria sincera  e  pura.  Na  villa,  note-se  bem,  houve  alguns  despeitados; chôro  e  ranger  de  dentes,  como  na  Escriptura;  e  o  motivo  não  foi outro  senão  que  o  posto  tinha  muitos  candidatos  e  que  estes perderam.  Supponho  tambem  que  uma  parte  do  desgosto  foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distincção. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam commigo, e passaram a olhar-me de revez, durante algum tempo. Em compensação, tive muitas pessoas que  ficaram  satisfeitas  com  a  nomeação;  e  a  prova  é  que  todo  o fardamento  me  foi  dado  por  amigos...  Vai  então  uma  das  minhas tias, D. Marcolina, viuva do capitão Peçanha, que morava a muitas leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pagem,  que  d'ahi  á  dias  tornou  á  villa,  porque  a  tia  Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mãe dizendo que não me  soltava  antes  de  um  mez,  pelo  menos.  E  abraçava-me! Chamava-me tambem o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moça  que  houvesse  de  ser  minha  mulher.  Jurava  que  em  toda  a provincia não havia outro que me puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cá alferes para lá, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe  que  me  chamasse  Joãosinho,  como  d'antes;  e  ella abanava a cabeça, bradando que não, que era o «senhor alferes». Um cunhado d'ella, irmão do finado Peçanha, que alli morava, não me  chamava  de  outra  maneira.  Era  o  «senhor  alferes»,  não  por gracejo,  mas  a  serio,  e  á  vista  dos  escravos,  que  naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro servido. Não imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar pôr no meu quarto um grande  espelho,  obra  rica  e  magnifica,  que  destoava  do  resto  da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdára da mãe, que o comprára a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que  havia  n'isso  de  verdade;  era  a  tradicção.  O  espelho  estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madreperola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... —Espelho, grande?

—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala; era a melhor peça da casa. Mas não houve forças que a demovessem do proposito; respondia que não fazia falta, que era só por algumas semanas, e finalmente que o «senhor alferes» merecia  muito  mais.  O  certo  é  que  todas  essas  cousas,  carinhos, attenções,  obsequios,  fizeram  em  mim  uma  transformação,  que  o natural  sentimento  da  mocidade  ajudou  e  completou.  Imaginam, creio eu?

—Não.

—O  alferes  eliminou  o  homem.  Durante  alguns  dias  as  duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse á  outra;  ficou-me  uma  parte  minima  de  humanidade.  Aconteceu então que a alma exterior, que era d'antes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o que me fallava do posto, nada do que me fallava do homem. A unica parte do cidadão que ficou commigo foi  aquella  que  entendia  com  o  exercicio  da  patente;  a  outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, não?

—Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

—Vai  entender.  Os  factos  explicarão  melhor  os  sentimentos;  os factos  são  tudo.  A  melhor  definição  do  amor  não  vale  um  beijo  de moça  namorada;  e,  se  bem  me  lembro,  um  philosopho  antigo demonstrou  o  movimento  andando.  Vamos  aos  factos.  Vamos  ver como,  ao  tempo  em  que  a  consciencia  do  homem  se  obliterava,  a do alferes tornava-se viva e intensa. As dôres humanas, as alegrias humanas  se  eram  só  isso,  mal  obtinham  de  mim  uma  compaixão apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador residente d'alli a cinco leguas, estava mal e á morte. Adeus, sobrinho!  adeus,  alferes!  Era  mãe  extremosa,  armou  logo  uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse conta  do  sitio.  Creio  que,  se  não  fosse  a  afflicção,  disporia  o contrario;  deixaria  o  cunhado,  e  iria  commigo.  Mas  o  certo  é  que fiquei  só,  com  os  poucos  escravos  da  casa.  Confesso-lhes  que desde logo senti uma grande oppressão, alguma cousa semelhante ao effeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada  a  alguns  espiritos  boçaes.  O  alferes  continuava  a  dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciencia mais debil.  Os  escravos  punham  uma  nota  de  humildade  nas  suas cortezias,  que  de  certa  maneira  compensava  a  affeição  dos parentes  e  a  intimidade  domestica  interrompida.  Notei  mesmo, n'aquella  noite,  que  elles  redobravam  de  respeito,  de  alegria,  de protestos.  Nhô  alferes  de  minuto  a  minuto.  Nhô  alferes  é  muito bonito; nhô alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar com moça  bonita,  filha  de  general;  um  concerto  de  louvores  e prophecias,  que  me  deixou  extatico.  Ah!  perfidos!  mal  podia  eu suspeitar a intenção secreta dos malvados.

—Matal-o?

—Antes assim fosse.

—Cousa peior?

—Ouçam-me.  Na  manhã  seguinte  achei-me  só.  Os  velhacos, seduzidos  por  outros,  ou  de  movimento  proprio,  tinham  resolvido fugir  durante  a  noite;  e  assim  fizeram.  Achei-me  só,  sem  mais ninguem, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roça abandonada. Nenhum folego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um molequinho que fosse. Gallos e gallinhas tão  sómente,  um  par  de  mulas,  que  philosophavam  a  vida, sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram levados pelos  escravos.  Nenhum  ente  humano.  Parece-lhes  que  isto  era melhor do que ter morrido? era peior. Não por medo; juro-lhes que não  tinha  medo;  era  um  pouco  atrevidinho,  tanto  que  não  senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do damno causado  á  tia  Marcolina;  fiquei  tambem  um  pouco  perplexo,  não sabendo se devia ir ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar tomando  conta  da  casa.  Adoptei  o  segundo  alvitre,  para  não desamparar  a  casa,  e  porque,  se  a  minha  prima  enferma  estava mal, eu ia sómente augmentar a dor da mãe, sem remedio nenhum; finalmente,  esperei  que  o  irmão  do  tio  Peçanha  voltasse  n'aquelle dia ou no outro, visto que tinham sahido havia já trinta e seis horas. Mas a manhã passou sem vestigio d'elle; e á tarde comecei a sentir uma sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a acção nervosa, e não tivesse consciencia da acção muscular. O irmão do tio  Peçanha  não  voltou  nesse  dia,  nem  no  outro,  nem  em  toda aquella semana. Minha solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam de seculo a seculo, no velho  relogio  da  sala,  cuja  pendula, tic-tac, tic-tac,  feria-me  a  alma interior,  como  um  piparote  continuo  do  eternidade.  Quando,  muitos annos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for ever!—For ever, never! confesso-lhes  que  tive  um  calafrio:  recordei-me  d'aquelles  dias medonhos.  Era  justamente  assim  que  fazia  o  relogio  da  tia Marcolina:—Never, for ever!—For ever, never! Não eram golpes de pendula, era um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E então de  noite!  Não  que  a  noite  fosse  mais  silenciosa.  O  silencio  era  o mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac.  Ninguem  nas  salas,  na varanda, nos corredores, no terreiro, ninguem em parte nenhuma... Riem-se?

—Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—Oh!  fôra  bom  se  eu  podesse  ter  medo!  Viveria.  Mas  o caracteristico  d'aquella  situação  é  que  eu  nem  sequer  podia  ter medo, isto é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensação inexplicavel. Era como um defuncto andando, um somnambulo, um boneco  mecanico.  Dormindo,  era  outra  cousa.  O  somno  dava-me allivio,  não  pela  razão  commum  de  ser  irmão  da  morte,  mas  por outra. Acho que posso explicar assim esse phenomeno:—o somno, eliminando  a  necessidade  de  uma  alma  exterior,  deixava  actuar  a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia  e  dos  amigos,  que  me  elogiavam  o  garbo,  que  me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me o posto de tenente, outro o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a consciencia do meu ser novo e unico,—porque a alma interior perdia a  acção  exclusiva,  e  ficava  dependente  da  outra,  que  teimava  em não tornar... Não tornava. Eu sahia fóra, a um lado e outro, a ver se descobria  algum  signal  de  regresso. Sœur  Anne,  sœur  Anne,  ne vois-tu  rien  venir?  Nada,  cousa  nenhuma;  tal  qual  como  na  lenda franceza.  Nada  mais  do  que  a  poeira  da  estrada  e  o  capinzal  dos morros.  Voltava  para  casa,  nervoso,  desesperado,  estirava-me  no canapé  da  sala. Tic-tac,  tic-tac.  Levantava-me,  passeava, tamborilava  nos  vidros  das  janellas,  assobiava.  Em  certa  occasião lembrei-me  de  escrever  alguma  cousa,  um  artigo  politico,  um romance,  uma  ode;  não  escolhi  nada  definitivamente;  sentei-me  e tracei  no  papel  algumas  palavras  e  phrases  soltas,  para  intercalar no  estylo.  Mas  o  estylo,  como  a  tia  Marcolina,  deixava-se  estar. Sœur  Anne,  sœur  Anne...  Cousa  nenhuma.  Quando  muito  via negrejar a tinta e alvejar o papel.

—Mas não comia?

—Comia  mal,  fructas,  farinha,  conservas,  algumas  raizes  tostadas ao  fogo,  mas  supportaria  tudo  alegremente,  se  não  fora  a  terrivel situação  moral  em  que  me  achava.  Recitava  versos,  discursos, trechos  latinos,  lyras  de  Gonzaga,  oitavas  de  Camões,  decimas, uma  anthologia  em  trinta  volumes.  Ás  vezes  fazia  gymnastica; outras  dava  beliscões  nas  pernas;  mas  o  effeito  era  só  uma sensação  physica  de  dôr  ou  de  cançaço,  e  mais  nada.  Tudo silencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.

—Vão  ouvir  cousa  peior.  Convém  dizer-lhes  que,  desde  que  ficara só,  não  olhára  uma  só  vez  para  o  espelho.  Não  era  abstenção deliberada,  não  tinha  motivo;  era  um  impulso  inconsciente,  um receio  de  achar-me  um  e  dois,  ao  mesmo  tempo,  n'aquella  casa solitaria;  e  se  tal  explicação  é  verdadeira,  nada  prova  melhor  a contradicção humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não  me  estampou  a  figura  nitida  e  inteira,  mas  vaga,  esfumada, diffusa,  sombra  de  sombra.  A  realidade  das  leis  physicas  não permitte  negar  que  o  espelho  reproduziu-me  textualmente,  com  os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo; attribui o phenomeno á excitação nervosa em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.— Vou-me  embora,  disse  commigo.  E  levantei  o  braço  com  gesto  de mau humor, e ao mesmo tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando commigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio com os botões, para dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma diffusão de linhas, a mesma decomposição de  contornos...  Continuei  a  vestir-me.  Subitamente  por  uma inspiração  inexplicavel,  por  um  impulso  sem  calculo,  lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...

—Diga.

—Estava  a  olhar  para  o  vidro,  com  uma  persistencia  de desesperado,  contemplando  as  proprias  feições  derramadas  e inacabadas,  uma  nuvem  de  linhas  soltas,  informes,  quando  tive  o pensamento... Não, não são capazes de adivinhar.

—Mas, diga, diga.

—Lembrou-me  vestir  a  farda  de  alferes.  Vesti-a,  apromptei-me  de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do  sitio,  dispersa  e  fugida  com  os  escravos,  eil-a  recolhida  no espelho.  Imaginai  um  homem  que,  pouco  a  pouco  emerge  de  um lethargo, abre os olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas  dos  objectos,  mas  não  conhece  individualmente  uns  nem outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano; aqui está uma  cadeira,  alli  um  sofá.  Tudo  volta  ao  que  era  antes  do  somno. Assim  foi  commigo.  Olhava  para  o  espelho,  ia  de  um  lado  para outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não era mais um automato, era um ente animado. D'ahi em diante, fui outro. Cada  dia,  a  uma  certa  hora,  vestia-me  de  alferes,  e  sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres horas,  despia-me  outra  vez.  Com  este  regimen  pude  atravessar mais seis dias de solidão, sem os sentir...

Quando  os  outros  voltaram  a  si,  o  narrador  tinha  descido  as escadas.

FIM DO ESPELHO

 

UMA VISITA DE ALCIBIADES [1]

 

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

 

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe  V.  Ex.  o  tremido  da  lettra  e  o  desgrenhado  do  estylo; entendel-os-ha d'aqui a pouco.

Hoje,  á  tardinha,  acabado  o  jantar,  em  quanto  esperava  a  hora  do Cassino, estirei-me no sofá e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi  meu  companheiro  de  estudos,  ha  de  lembrar-se  que  eu,  desde rapaz, padeci esta devoção do grego; devoção ou mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e tão intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o tomo, e succedeu o que sempre se dá commigo quando leio alguma cousa antiga: transporto-me ao tempo e  ao  meio  da  acção  ou  da  obra.  Depois  de  jantar  é  excellente. Dentro  de  pouco  acha-se  a  gente  n'uma  via  romana,  ao  pé  de  um portico  grego  ou  na  loja  de  um  grammatico.  Desapparecem  os tempos  modernos,  a  insurreição  da  Herzegovina,  a  guerra  dos carlistas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de graça. Uma verdadeira digestão litteraria.

Foi  o  que  se  deu  hoje.  A  pagina  aberta  acertou  de  ser  a  vida  de Alcibiades.  Deixei-me  ir  ao  sabor  da  loquella  attica;  d'ahi  a  nada entrava  nos  jogos  olympicos,  admirava  o  mais  guapo  dos athenienses,  guiando  magnificamente  o  carro,  com  a  mesma firmeza  e  donaire  com  que  sabia  reger  as  batalhas,  os  cidadãos  e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas, o moleque entrou e  accendeu  o  gaz;  não  foi  preciso  mais  para  fazer  voar  toda  a archeologia  da  minha  imaginação.  Athenas  volveu  á  historia,  em quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de brim branco,  no  paletó  de  alpaca  e  nos  sapatos  de  cordovão.  E  então reflecti commigo:

—Que  impressão  daria  ao  illustre  atheniense  o  nosso  vestuario moderno?

Sou  espiritista  desde  alguns  mezes.  Convencido  de  que  todos  os systemas  são  puras  nihilidades,  resolvi  adoptar  o  mais  recreativo d'elles. Tempo virá em que este não seja só recreativo, mas tambem util á solução dos problemas historicos; é mais summario evocar o espirito dos mortos, do que gastar as forças criticas, e gastal-as em pura  perda,  porque  não  ha  raciocinio  nem  documento  que  nos explique  melhor  a  intenção  de  um  acto  do  que  o  proprio  autor  do acto.  E  tal  era  o  meu  caso  d'esta  noite.  Conjecturar  qual  fosse  a impressão  de  Alcibiades  era  despender  o  tempo,  sem  outra vantagem,  além  do  gosto  de  admirar  a  minha  propria  habilidade. Determinei  portanto,  evocar  o  atheniense;  pedi-lhe  que comparecesse em minha casa, logo, sem demora.

E  aqui  começa  o  extraordinario  da  aventura.  Não  se  demorou Alcibiades em acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli, na minha sala, perto da parede; mas não era a sombra impalpavel que eu cuidára ter evocado pelos methodos da nossa escola; era o proprio  Alcibiades,  carne  e  osso,  vero  homem,  grego  authentico, trajado á antiga, cheio d'quella gentileza e desgarre com que usava arengar ás grandes assembléas de Athenas, e tambem, um pouco, aos  seus  patáus.  V.  Ex.,  tão  sabedor  da  historia,  não  ignora  que tambem  houve  patáus  em  Athenas;  sim,  Athenas  tambem  os possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não acreditei;  por  mais  fiel  que  fosse  o  testemunho  dos  sentidos,  não podia acabar de crer que tivesse alli, em minha casa, não a sombra de  Alcibiades,  mas  o  proprio  Alcibiades  redivivo.  Nutri  ainda  a esperança  de  que  tudo  aquillo  não  fosse  mais  do  que  o  effeito  de uma  digestão  mal  rematada,  um  simples  effluvio  do  chylo,  através da luneta de Plutarcho; e então esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava grego,  o  mais  puro  attico.  Era  elle,  não  havia  duvidar  que  era  elle mesmo, um morto de vinte seculos, restituido á vida, tão cabalmente como se viesse de cortar agora mesmo a famosa cauda do cão. Era claro  que,  sem  o  pensar,  acabava  eu  de  dar  um  grande  passo  na carreira do espiritismo; mas, ai de mim! não o entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta, olhou em volta de si e sentou-se n'uma poltrona. Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o estou  agora)  elle  que  o  percebeu,  fallou-me  com  muito  carinho,  e tratou  de  rir  e  gracejar  para  o  fim  de  devolver-me  o  socego  e  a confiança. Habil como outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de poucos  minutos  conversavamos  os  dous,  em  grego  antigo,  elle repotreado  e  natural,  eu  pedindo  a  todos  as  santos  do  céu  a presença de um criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,—de um incendio.

Escusado  é  dizer  a  V.  Ex.  que  abri  mão  da  idéa  de  o  consultar ácerca do vestuario moderno; pedira um espectro, não um homem «de verdade», como dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que  elle  queria;  pediu-me  noticias  de  Athenas,  dei-lh'as;  disse-lhe que  ella  era  emfim  a  cabeça  de  uma  só  Grecia,  narrei-lhe  a dominação  musulmana,  a  independencia,  Botzaris,  lord  Byron.  O grande  homem  tinha  os  olhos  pendurados  da  minha  bocca;  e, mostrando-me  admirado  de  que  os  mortos  lhe  não  houvessem contado nada, explicou-me que á porta, do outro mundo afrouxavam muito  os  interesses  d'este.  Não  vira  Botzaris  nem  lord  Byron,—em primeiro  logar,  porque  é  tanta  e  tantissima  a  multidão  de  espiritos, que  estes  se  fazem  naturalmente  desencontrados;  em  segundo logar,  porque  elles  lá  congregam-se,  não  por  nacionalidades  ou outra  ordem,  senão  por  categorias  de  indole,  costume  e  profissão: assim é que elle Alcibiades, anda no grupo dos politicos elegantes e namorados, com o duque de Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel Monteiro,  etc.  Em  seguida  pediu-me  noticias  actuaes;  relatei-lhe  o que  sabia,  em  resumo;  fallei-lhe  do  parlamento  hellenico  e  do methodo  alternativo  com  que  Bulgaris  e  Comondouros,  estadistas seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder, e,  assim  como  estes,  a  golpes  de  discurso.  Elle,  que  foi  um magnifico orador, interrompeu-me:

—Bravo, athenienses!

Se entro n'estas minucias é para o fim de nada omittir do que possa dar a V. Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe vou  narrando.  Já  disse  que  Alcibiades  escutava-me  com  avidez; accrescentarei  que  era  esperto  e  arguto;  entendia  as  cousas  sem largo  dispendio  de  palavras.  Era  tambem  sarcastico;  ao  menos assim  me  pareceu  em  um  ou  dois  pontos  da  nossa  conversação; mas no geral d'ella, mostrava-se simples, attento, correcto, sensivel e  digno.  E  gamenho,  note  V.  Ex.,  tão  gamenho  como  outr'ora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras damas d'este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, não saia de certas attitudes esculpturaes.

—Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava de lhe dar noticias.

Mas  eu  não  podia  mais.  Entrado  no  inextricavel,  no  maravilhoso, achava  tudo  possivel,  não  atinava  porque  razão,  assim,  como  elle vinha ter commigo ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta idéa gelou-me. Para um homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Animei-me: disse-lhe que ia a um baile.

—Um baile? Que cousa é um baile?

Expliquei-lh'o.

—Ah! ver dansar a pyrrhica!

—Não,  emendei  eu,  a  pyrrhica  já  lá  vai.  Cada  seculo,  meu  caro Alcibiades,  muda  de  dansas  como  muda  de  ideias.  Nos  já  não dansamos as mesmas cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX não dansará as d'este. A pyrrhica. foi-se, com os homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo.

—Com os numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que as academias do seculo  passado  ainda  lhe  deram  abrigo,  mas  sem-convicção,  nem alma, que as mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu! 

Evohé! etc. 

honesto  passatempo  de  alguns  desembargadores  pacatos,  essas mesmas  estavam  curadas,  radicalmente  curadas.  De  longe  em longe, accrescentei, um ou outro poeta, um o outro prosador allude aos restos da theogonia pagã, mas só o faz por gala ou brinco, ao passo  que  a  sciencia  reduziu  todo  o  Olympo  a  uma  symbolica. Morto, tudo morto.

—Morto Zeus?

—Morto.

—Dyonisos, Aphrodita?...

—Tudo morto.

O  homem  de  Plutarcho  levantou-se,  andou  um  pouco,  contendo  a indignação, como se dissesse comsigo, imitando o outro:—Ah! se lá estou  com  os  meus  athenienses!—Zeus,  Dyonisos,  Aphrodita... murmurava de quando em quando. Lembrou-me então que elle fôra uma  vez  accusado  de  desacato  aos  deuses  e  perguntei  a  mim mesmo  d'onde  vinha  aquella  indignação  posthuma,  e  naturalmente postiça. Esquecia-me,—um devoto do grego!—esquecia-me que elle era tambem um refinado hypocrita, um illustre dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse reparo, porque Alcibiades, detendo-se repentinamente declarou-me que iria ao baile commigo.

—Ao baile? repeti attonito.

—Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era possivel, que não o admittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir  lá  representar  alguma  comedia  de  Aristophanes,  accrescentei rindo, para disfarçar o medo. O que eu queria era deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, não iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do homem não se movia; escutava-me com os olhos no chão,  pensativo,  deliberante.  Calei-me;  cheguei  a  cuidar  que  o pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calças, os meus sapatos e o meu seculo.

—Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não vou sem comparar as dansas.

—Meu  caro  Alcibiades,  não  acho  prudente  um  tal  desejo.  Eu  teria certamente  a  maior  honra,  um  grande  desvanecimento  em  fazer entrar no Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; mas os outros homens de hoje, os rapazes, as moças, os velhos... é impossivel.

—Porque?

—Já disse; imaginarão que és um doudo ou um comediante, porque essa roupa...

—Que  tem?  A  roupa  muda-se.  Irei  á  maneira  do  seculo.  Não  tens alguma roupa que me emprestes?

Ia  a  dizer  que  não;  mas  occorreu-me  logo  que  o  mais  urgente  era sair,  e  que  uma  vez  na  rua,  sobravam-me  recursos  para  escapar-lhe, e então disse-lhe que sim.

—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á maneira do seculo. Só peço que te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me  tambem,  e  pedi-lhe  que  me  acompanhasse.  Não  se moveu  logo;  estava  assombrado.  Vi  que  só  então  reparara  nas minhas calças brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados, a  bocca  aberta;  emfim,  perguntou  por  que  motivo  trazia  aquelles canudos  de  panno.  Respondi  que  por  maior  commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais recatado e util do que artista, determinára  trajar  de  um  modo  compativel  com  o  seu  decóro  e gravidade.  Demais  nem  todos  seriam  Alcibiades.  Creio  que  o lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

—Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, ás  pressas.  Alcibiades  sentou-se  mollemente  n'um  divan,  não  sem elogial-o,  não  sem  elogiar  o  espelho,  a  palhinha,  os  quadros.—Eu vestia-me,  como  digo,  ás  pressas,  ancioso  por  sahir  á  rua,  por metter-me no primeiro tilbury que passasse...

—Canudos pretos! exclamou elle.

Eram as calças pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um risinho  em  que  o  espanto  vinha  mesclado  de  escarneo,  o  que offendeu grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex., ainda que o nosso tempo nos pareça digno de critica, e até  de  execração,  não  gostamos  de  que  um  antigo  venha  mofar d'elle  ás  nossas  barbas.  Não  respondi  ao  atheniense;  franzi  um pouco  o  sobr'olho  e  continuei  a  abotoar  os  suspensorios.  Elle perguntou-me então por que motivo usava uma cor tão feia...

—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graça do córte, vê como  cai  sobre  o  sapato,  que  é  de  verniz,  embora  preto,  e trabalhado com muita perfeição.

E vendo que elle abanava a cabeça:

—Meu  caro,  disse-lhe,  tu  pódes  certamente  exigir  que  o  Jupiter Olympico seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte ideal,  desinteressada,  superior  aos  tempos  que  passam  e  aos homens  que  os  acompanham.  Mas  a  arte  de  vestir  é  outra  cousa. Isto que parece absurdo ou desgracioso é perfeitamente racional e bello,—bello á nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os rhapsodas  recitando  os  seus  versos,  nem  os  oradores  os  seus discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabarás por gostar de nós, porque...

—Desgraçado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue.  A  causa  era  uma  illusão.  Como  eu  passasse  a  gravata  á volta do pescoço e tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia enforcar-me,  segundo  confessou  depois.  E,  na  verdade,  estava pallido, tremulo, em suores frios. Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe  o  uso  da  gravata,  e  notei  que  era  branca,  não  preta, posto usassemos tambem gravatas pretas. Só depois de tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m'a. Atei-a emfim, depois vesti o collete.

—Por  Aphrodita!  exclamou  elle.  És  a  cousa  mais  singular  que jamais  vi  na  vida  e  na  morte.  Estás  todo  cor  da  noite—uma  noite com tres estrellas apenas—continuou apontando para os botões do peito.  O  mundo  deve  andar  immesamente  melancholico,  se escolheu para uso uma cor tão morta e tão triste. Nós eramos mais alegres; viviamos...

Não  pode  concluir  a  phrase;  eu  acabava  de  enfiar  a  casaca,  e  a consternação  do  atheniense  foi  indescriptivel.  Cahiram-lhe  os braços,  ficou  suffocado,  não  podia  articular  nada,  tinha  os  olhos cravados  em  mim,  grandes,  abertos.  Creia  V.  Ex.  que  fiquei  com medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—Estás completo? perguntou-me elle.

—Não: falta o chapéu.

—Oh!  venha  alguma  cousa  que  possa  corrigir  o  resto!  tornou Alcibiades  com  voz  supplicante.  Venha,  venha.  Assim  pois,  toda  a elegancia  que  vos  legamos  está  reduzida  a  um  par  de  canudos fechados e outra par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha e negativa? Não não posso crel-o! Venha alguma cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?

—O chapéo.

—Põe o que te falta, meu caro, põe o que te falta.

Obedeci;  fui  d'alli  ao  cabide,  despendurei  o  chapéu,  e  pul-o  na cabeça.  Alcibiades  olhou  para  mim,  cambaleou  e  caiu.  Corri  ao illustre atheniense, para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava  morto,  morto  pela  segunda  vez.  Rogo  a  V.  Ex.  se  digne  de expedir  suas  respeitaveis  ordens  para  que  o  cadaver  seja transportado  ao  necroterio,  e  se  proceda  ao  corpo  de  delicto, relevando-me  de  não  ir  pessoalmente  á  casa  de  V.  Ex.  agora mesmo (dez da noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo de passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes das oito.

[1]Este  escripto  teve  um  primeiro  texto,  que  reformei  totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado com um pseudonymo e passou despercebido.


FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES

 

VERBA TESTAMENTARIA

 

«... Item, é minha ultima vontade que o caixão em que o meu corpo houver  de  ser  enterrado,  seja  fabricado  em  casa  de  Joaquim Soares,  á  rua  da  Alfandega.  Desejo  que  elle  tenha  conhecimento d'esta  disposição,  que  tambem  será  publica.  Joaquim  Soares  não me  conhece;  mas  é  digno  da  distincção,  por  ser  dos  nossos melhores  artistas,  e  um  dos  homens  mais  honrados  da  nossa terra...»

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o caixão  em  que  foi  mettido  o  corpo  do  pobre  Nicoláu  B.  de  C.; fabricou-o  elle  mesmo, con  amore;  e,  no  fim,  por  um  movimento cordial,  pediu  licença  para  não  receber  nenhuma  renumeração. Estava  pago;  o  favor  do  defunto  era  em  si  mesmo  um  premio insigne.  Só  desejava  uma  cousa:  a  copia  authentica  da  verba. Deram lh'a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na loja.  Os  outros  fabricantes  de  caixões,  passado  o  assombro, chamaram  que  o  testamento  era  um  desproposito.  Felizmente,—e esta é uma das vantatagens do estado social,—felizmente, todas as demais  classes  adiaram  que  aquella  mão,  saindo  do  abysmo  para abençoar a obra de um operario modesto, praticára uma acção rara e magnanima. Era em 1855; a população estava mais conchegada; não se fallou de outra cousa. O nome do Nicoláu reboou por muitos dias  na  imprensada  corte,  d'onde  passou  á  das  provincias.  Mas  a vida universal é tão variada, os successos accumulam-se em tanta multidão, e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos homens é  tão  fragil,  que  um  dia  chegou  em  que  a  acção  de  Nicoláu mergulhou de todo no olvido.

Não venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade. A vida é uma lousa,  em  que  o  destino,  para  escrever  um  novo  caso,  precisa apagar  o  caso  escripto.  Obra  de  lapis  e  esponja.  Não,  não  venho restaural-a.  Ha  milhares  de  acções  tão  bonitas,  ou  ainda  mais bonitas  do  quo  a  do  Nicoláu,  e  comidas  do  esquecimento.  Venho dizer que a verba testamentaria não é um effeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas d'este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino que ahi vês, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu, tinha  o  Nicoláu  sessenta  e  oito  annos),  esse  menino  não  é  um producto são, não é um organismo perfeito.—Ao contrario, desde os mais  tenros  annos,  manifestou  por  actos  reiterados  que  ha  n'elle algum vicio interior, alguma falha organica. Não se póde explicar de outro modo a obstinação com que elle corre a destruir os brinquedos dos  outros  meninos,  não  digo  os  que  são  eguaes  aos  d'elle,  ou ainda  inferiores,  mas  os  que  são  melhores  ou  mais  ricos.  Menos ainda se comprehende que, nos casos em que o brinquedo é unico, ou  somente  raro,  o  joven  Nicoláu  console  a  victima  com  dons  ou tres pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa do pae  não  póde  ser.  O  pae  era  um  honrado  negociante  ou commissario (a maior parte das pessoas a que aqui se dá o nome do commerciantes, dizia o marquez de Lavradio, nada são que uns simples  commissarios),  que  viveu  com  certo  luzimento,  no  ultimo quartel do seculo, homem rispido, austero, que admoestava o filho, e,  sendo  necessario,  castigava-o.  Mas  nem  admoestações,  nem castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicoláu era mais efficaz do  que  todos  os  bastões  paternos;  e,  uma  ou  duas  vezes  por semana,  o  pequeno  reincidia  no  mesmo  delicto.  Os  desgostos  da familia  eram  profundos.  Deu-se  mesmo  um  caso,  que,  por  suas gravissimas consequencias, merece ser contado.

O vice-rei, que era então o conde de Rezende, andava preoccupado com  a  necessidade  de  construir  um  caes  na  praia  de  D.  Manuel. Isto,  que  seria  hoje  um  simples  episodio  municipal,  era  n'aquelle tempo,  attentas  as  proporções  escassas  da  cidade,  uma  empreza importante.  Mas  o  vice-rei  não  tinha  recursos;  o  cofre  publico  mal podia  acudir  ás  urgencias  ordinarias.  Homem  de  estado,  e provavelmente  philosopho,  engendrou  um  expediente  não  menos suave  que  proficuo:  distribuir,  a  troco  de  donativos  pecuniarios, postos  de  capitão,  tenente  e  alferes.  Divulgada  a  resolução, entendeu o pae do Nicoláu que era occasião de figurar, sem perigo, na  galeria  militar  do  seculo,  ao  mesmo  tempo  que  desmentia  uma doutrina  brahmanica.  Com  effeito,  está  nas  leis  de  Manú,  que  dos braços  de  Brahma  nasceram  os  guerreiros,  e  do  ventre  os agricultores  e  commerciantes;  o  pae  do  Nicoláu,  adquirindo  o despacho  de  capitão,  corrigia  esse  ponto  da  anatomia  gentilica. Outro  commerciante,  que  com  elle  competia  em  tudo,  embora familiares  e  amigos,  apenas  teve  noticia  do  despacho,  foi  tambem levar  a  sua  pedra  ao  caes.  Desgraçadamenteu  o  despeito  de  ter ficado atraz alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de máu gosto e, no nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu ao vice-rei outro posto de official do caes (tal era o nome dado aos agraciados por aquelle motivo)  para  um  filho  de  sete  annos.  O  vice-rei  hesitou;  mas  o pretendente,  além  de  duplicar  o  donativo,  metteu  grandes empenhos,  e  o  menino  saiu  nomeado  alferes.  Tudo  correu  em segredo;  o  pae  de  Nicoláu  só  teve  noticia  do  caso  no  domingo proximo,  na  egreja  do  Carmo,  ao  ver  os  dous,  pae  e  filho,  vindo  o menino  com  uma  fardinha,  que,  por  galanteria,  lhe  metteram  no corpo.  Nicoláu,  que  tambem  alli  estava,  fez-se  livido;  depois,  n'um impeto,  atirou-se  sobre  o  joven  alferes  e  rasgou-lhe  a  farda,  antes que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O reboliço do povo, a indignação  dos  devotos,  as  queixas  do  aggredido,  interromperam por  alguns  instantes  as  ceremonias  ecclesiasticas.  Os  paes trocaram  algumas  palavras  acerbas,  fóra,  no  adro,  e  ficaram brigados para todo o sempre.

—Este  rapaz  ha  de  ser  a  nossa  desgraça!  bradava  o  pae  de Nicoláu, em casa, depois do episodio.

Nicoláu  apanhou  então  muita  pancada,  curtiu  muita  dor,  chorou, soluçou;  mas  de  emenda  cousa  nenhuma.  Os  brinquedos  dos outros  meninos  não  ficaram  menos  expostos.  O  mesmo  passou  a acontecer ás roupas. Os meninos mais ricos do bairro não sabiam fora  senão  com  as  mais  modestas  vestimentas  caseiras,  unico modo  de  escapar  ás  unhas  de  Nicoláu.  Com  o  andar  do  tempo, estendeu elle a aversão ás proprias caras, quando eram bonitas, ou tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem numero de  caras  quebradas,  arranhadas,  conspurcadas.  As  cousas chegaram a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante uns tres ou quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto  durou  a  reclusão,  Nicoláu  mostrou-se  nada  menos  que angelico; fóra d'aquelle séstro morbido, era meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o;  era  tempo  de  o  metter  com  um  professor  de  leitura  e grammatica.

—Deixe-o  commigo,  disse  o  professor;  deixe-o  commigo,  e  com esta (apontava para a palmatoria)... Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade de maltratar os companheiros.

Frivolo!  tres  vezes  frivolo  professor!  Sim,  não  ha  duvida,  que  elle conseguiu  poupar  os  meninos  bonitos  e  as  roupas  vistosas, castigando as primeiras investidas do pobre Nicoláu; mas em que é que  este  sarou  da  molestia?  Ao  contrario,  obrigado  a  conter-se,  a engolir  o  impulso,  padecia  dobrado,  fazia-se  mais  livido,  com reflexos de verde bronze; em certos casos, era compellido a voltar os olhos ou fechal-os, para não arrebentar, dizia elle. Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor adornados, não perdoou  aos  que  se  mostravam  mais  adiantados  no  estudo; espancava-os, tirava-lhes os livros, e lançava-os fóra, nas praias ou no mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida, para elle, além das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em não entender. Se accrescentarmos que elle não pôde estudar nada seguidamente, mas a troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada  fixo,  nada  methodico,  teremos  visto  algumas  das  dolorosas consequencias  do  facto  morbido,  occulto  e  desconhecido.  O  pae, que  sonhava  para  o  filho  a  Universidade,  vendo-se  obrigado  a estrangular  mais  essa  illusão,  esteve  prestes  a  amaldiçoal-o;  foi  a mãe que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesão do Nicoláu. Morreu-lhe o pae em 1807 e a mãe em 1809; a irmã casou com um medico  hollandez,  treze  mezes  depois.  Nicoláu  passou  a  viver  só. Tinha vinte e tres annos; era um dos petimetres da cidade, mas um singular  petimetre,  que  não  podia  encarar  nenhum  outro,  ou  fosse mais  gentil  de  feições,  ou  portador  de  algum  collete  especial,  sem padecer  uma  dor  violenta,  tão  violenta,  que  o  obrigava  ás  vezes  a trincar  o  beiço  até  deitar  sangue.  Tinha  occasiões  de  cambalear; outras de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel de  espuma.  E  o  resto  não  era  menos  cruel.  Nicoláu  ficava  então rispido;  em  casa  achava  tudo  máu,  tudo  incommodo,  tudo nauseabundo; feria a cabeça aos escravos com os pratos, que iam partir-se  tambem,  e  perseguia  os  cães,  a  pontapés;  não  socegava dez minutos, não comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma de  patriarcha,  beijando  os  cães  entre  as  orelhas,  deixando-se lamber  por  elles,  dando-lhes  do  melhor  que  tinha,  chamando  aos escravos  as  cousas  mais  familiares  e  ternas.  E  tudo,  cães  e escravos, esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam ás vozes d'elle  obedientes,  namorados,  como  se  este  fosse  o  verdadeiro senhor, e não o outro.

Um dia, estando elle em casa da irmã, perguntou-lhe esta por que motivo não adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que se oecupasse, e...

—Tens razão, vou ver, disse elle.

Interveiu  o  cunhado  e  opinou  por  um  emprego  na  diplomacia.  O cunhado  principiava  a  desconfiar  de  alguma  doença  e  suppunha que a mudança de clima bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta de apresentação, e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o  rodeado  de  alguns  officiaes  da  secretaria,  prestes  a  ir  ao paço,  levar  a  noticia  da  segunda  quéda  de  Napoleão,  noticia  que chegára  alguns  minutos  antes.  A  figura  do  ministro,  as circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes, tudo isso deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não pôde encarar o  ministro.  Teimou,  seis  ou  oito  vezes,  em  levantar  os  olhos,  e  da unica em que o conseguiu, fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguem, ou só uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu recuou, estendeu a mão tremula ao reposteiro, e fugiu.

—Não quero ser nada! disse elle á irmã, chegando á casa; fico com vocês e os meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e infimos.  Nicoláu  escolhera-os  de  proposito.  Viver  segregado  dos principaes  era  para  elle  um  grande  sacrificio;  mas,  como  teria  de padecer  muito  mais  vivendo  com  elles,  tragava  a  situação.  Isto prova  que  elle  tinha  um  certo  conhecimento  empirico  do  mal  e  do palliativo.  A  verdade  é  que,  com  esses  companheiros, desappareciam todas as perturbações physiologicas do Nicoláu. Elle fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem nada. Além d'isso, não só elles lhe poupavam a natural irritabilidade, como porfiavam  em  tornar-lhe  a  vida,  senão  deliciosa,  tranquilla;  e  para isso, diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas, ou com uma certa familiaridade inferior. Nicoláu amava em geral as naturezas  subalternas,  como  os  doentes  amam  a  droga  que  lhes restituo  a  saúde;  acariciva-as  paternal  mente,  dava-lhes  o  louvor abundante  e  cordial,  emprestava-lhes  dinheiro,  distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Veiu  o  grito  do  Ypiranga;  Nicoláu  metteu-se  na  politica.  Em  1823 vamos achal-o na Constituinte. Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, não exercia de graça essas virtudes publicas, mas á custa de muita tempestade  moral.  Póde-se  dizer,  methaphoricamente,  que  a frequencia  da  camara  custava-lhe  sangue  precioso.  Não  era  só porque  os  debates  lhe  pareciam  insupportaveis,  mas  tambem porque  lhe  era  difficil  encarar  certos  homens,  especialmente  em certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro, massudo,  os  Andradas,  execraveis.  Cada  discurso,  não  só  dos principaes  oradores,  mas  dos  secundarios,  era  para  o  Nicoláu verdadeiro  supplicio.  E,  não  obstante,  firme,  pontual.  Nunca  a votação o achou ausente; nunca o nome delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da patria acima do allivio proprio. Talvez applaudisse in petto  o  decreto  da  dissolução.  Não  affirmo;  mas  ha  bons fundamentos  para  crer  que  o  Nicoláu,  apezar  das  mostras exteriores,  gostou  de  ver  dissolvida  a  assembléa.  E  se  essa conjectura  é  verdadeira,  não  menos  o  será  esta  outra;—que  a deportação de alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicoláu, que padecera com os  discursos  delles,  não  menos  padeceu  com  o  exilio,  posto  lhes désse um certo relevo. Se elle também fosse exilado!

—Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.

—Não tenho noiva.

—Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era  um  plano  do  marido.  Na  opinião  d'este,  a  molestia  do  Nicoláu estava descoberta; era um verme do baço, que se nutria da dor do paciente, isto é, de uma secreção especial, produzida pela vista de alguns factos, situações ou pessoas. A questão era matar o verme; mas,  não  conhecendo  nenhuma  substancia  chimica  propria  a destruil-o,  restava  o  recurso  de  obstar  á  secreção,  cuja  ausencia daria egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicoláu, com alguma moça bonita e prendada, separal-o do povoado, mettel-o em alguma fazenda,  para  onde  levaria  a  melhor  baixella,  os  melhores  trastes, os mais reles amigos, etc.

—Todas  as  manhãs,  continuou  elle,  receberá  o  Nicoláu  um  jornal que  vou  mandar  imprimir  com  o  unico  fim  de  lhe  dizer  as  cousas mais agradaveis do mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus  modestos,  mas  proficuos  trabalhos  da  Constituinte,  e attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agudezas de espirito, rasgos  de  coragem.  Já  fallei  ao  almirante  hollandez  para  consentir que, de quando em quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya sem a honra de contemplar  um  cidadão  tão  eminente  e  sympathico,  em  quem  se reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Você, se puder alcançar  de  alguma  modista,  a  Gudin,  por  exemplo,  que  ponha  o nome de Nicoláu em um chapeu ou mantelete, ajudará nmito a cura de  seu  mano.  Cartas  amorosas  anonymas,  enviadas  pelo  correio, são  um  recurso  efficaz...  Mas  comecemos  pelo  principio,  que  é casal-o.

Nunca  um  plano  foi  mais  conscienciosamente  executado.  A  noiva escolhida era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os  o  proprio  bispo.  Recolhido  á  fazenda,  foram  com  elle sómente  alguns  de  seus  mais  triviaes  amigos;  fez-se  o  jornal, mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Durante tres mezes tudo  caminhou  ás  mil  maravilhas.  Mas  a  natureza,  apostada  era lograr o homem, mostrou ainda desta vez que ella possue segredos inopinaveis.  Um  dos  meios  de  agradar  ao  Nicoláu  era  elogiar  a belleza,  a  elegancia  e  as  virtudes  da  mulher;  mas  a  molestia caminhara,  e  o  que  parecia  remedio  excellente  foi  simples aggravação do mal. Nicoláu, ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos tantos elogios á mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a impaciencia a produzir-lhe a fatal secreção. Parece masmo que chegou ao ponto de não poder encaral-a muito tempo, e a encaral-a mal;  vieram  algumas  rixas,  que  seriam  o  principio  de  uma separação, se ella não morresse d'ahi a pouco. A dor do Nicoláu foi profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, porque elle desceu  ao  Rio  de  Janeiro,  onde  o  vamos  achar,  tempos  depois, entre os revolucionarios de 1831.

Comquanto pareça temerario dizer as causas que levaram o Nicoláu para o campo da Acclamação, na noite de 6 para 7 de abril, penso que  não  estará  longe  da  verdade  quem  suppuzer  que—foi  o raciocinio  de  um  atheniense  celebre  e  anonymo.  Tanto  os  que diziam bem, como os que diziam mal do imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoláu. Esse homem, que inspirava enthusiasmos e odios, cujo nome era repetido onde quer que o Nicoláu estivesse, na rua,  no  theatro,  nas  casas  alheias,  tornou-se  uma  verdadeira perseguição  morbida,  d'ahi  o  fervor  com  elle  metteu  a  mão  no movimento  de  1831.  A  abdicação  foi  um  allivio.  Verdade  é  que  a Regencia  o  achou  dentro  de  pouco  tempo  ontre  os  seus adversarios; e ha quem affirme que elle se filiou ao partido caramurú ou restaurador, posto não ficasse prova do acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu cessou com a Maioridade.

A doença apoderara-se definitivamente do organismo. Nicoláu ia, a pouco e pouco, recuando na solidão. Não podia fazer certas visitas, frequentar certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tão melindroso  o  estado  dos  seus  orgãos  auditicos,  que  o  ruido  dos applausos causava-lhe dores atrozes. O enthusiasmo da população fluminense para com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente,  cujo  carro  puxaram  alguns  braços  humanos, obsequio  tanto  mais  insigne  quanto  que  o  não  fariam  ao  proprio Platão,  esse  enthusiasmo  foi  uma  das  maiores  mortificações  do Nicoláu. Elle chegou ao ponto de não ir mais ao theatro, de achar a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos á da prima-donna. Não era por exageração de patriota que elle gostava de ouvir o  João  Caetano,  nos  primeiros  tempos;  mas  afinal  deixou-o tambem, e quasi que inteiramente os theatros.

—Está  perdido!  pensou  o  cunhado.  Se  pudessemos  dar-lhe  um baço novo...

Como  pensar  em  semelhante  absurdo?  Estava  naturalmente perdido.  Já  não  bastavam  os  recreios  domesticos.  As  tarefas litterarias  a  que  se  deu,  versos  de  familia,  glosas  a  premio  e  odes politicas,  não  duraram  muito  tempo,  e  póde  ser  até  que  lhe dobrassem  o  mal.  De  facto,  um  dia,  pareceu-lhe  que  essa occupação era a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao Gonçalves  Dias,  por  exemplo,  deram-lhe  idéa  de  um  Povo  trivial  e de  máu  gosto.  Esse  sentimento  litterario,  fructo  de  uma  lesão organica, reagiu sobre a mesma lesão, ao ponto de produzir graves crises, que o tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o momento para-desterrar-lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se  menos  o  desalinho  com  que  d'ahi  a  mezes  começou  a vestir-se. Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de um dos principaes alfaiates da côrte, o Plum, não passando um só dia em que não fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de  la  cour,  á  rua  do  Ouvidor.  Parece  que  achou  infatuada  esta denominação de cabelleireiros do paço, e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não haver suggestão da edade,  é  inexplicavel.  A  despedida  do  cosinheiro  é  outro  enigma. Nicoláu,  por  insinuação  do  cunhado,  que  o  queria  distrahir,  dava dois jantares por semana; e os convivas eram unanimes em achar que  o  cozinheiro  d'elle  primava  sobre  todos  os  do  capital. Realmente os pratos eram bons, alguns optimos, mas o elogio era um  tanto  emphatico,  excessivo,  para  o  fim  justamente  de  ser agradavel  ao  Nicoláu,  e  assim  aconteceu  algum  tempo.  Como entender,  porém,  que  um  domingo,  acabado  o  jantar,  que  fora magnifico, despedisse elle um varão tão insigne, causa indirecta de alguns  dos  seus  mais  deleitosos  momentos  na  terra?  Mysterio impenetravel.

—Era um ladrão! foi a resposta que elle deu ao cunhado.

Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos amigos, nem os bens, nada melhorou o nosso triste Nicoláu. A secreção do braço tornou-se perenne, e o verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não sei se é verdadeira, mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos foram  crudelissimos.  Quasi  se  póde  jurar  que  elle  viveu  então continuamente  verde,  irritado,  olhos  vesgos,  padecendo  comsigo ainda  muito  mais  do  que  fazia  padecer  aos  outros.  A  menor  ou maior  cousa  triturava-lhe  os  nervos:  um  bom  discurso,  um  artista habil,  uma  sege,  uma  gravata,  um  soneto,  um  dito,  um  sonho interessante, tudo dava de si uma crise.

Quiz  elle  deixar-se  morrer?  Assim  se  poderia  suppor,  ao  ver  a impassibilidade  com  que  rejeitou  os  remedios  dos  principaes medicos  da  côrte;  foi  necessario  recorrer  á  simulação,  e  dal-os, emfim, como receitados por um ignorantão do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o, ao cabo de duas semanas.

—Joaquim  Soares?  bradou  attonito  o  cunhado,  ao  saber  da  verba testamentaria  do  defunto,  ordenando  que  o  caixão  fosse  fabricado por  aquelle  industrial.  Mas  os  caixões  d'esse  sujeito  não  prestam para nada, e...

—Paciencia!  interrompeu  a  mulher;  a  vontade  do  mano  ha  de comprir-se.

FIM DA VERBA TESTAMENTARIA
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