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-C adê os homens? — sussurrou Kate, segurando seu suco de laranja e olhando em volta com nervosismo. Tentava não deixar a decepção transparecer em seu

rosto.

— No bar, com os seres humanos normais — bufou Lou, alto. Apesar de já ter uma taça cheia de vinho na mão, Lou se atirou na direção da bandeja de drinques que passava e apanhou mais uma. — Jesus amado, Kate, que diabo nós estamos fazendo aqui?

Kate já começava a se perguntar a mesma coisa. Parecera ser uma boa ideia, em princípio. Mas agora que estava ali, no salão calorento do Hotel Holly Bush, já não tinha tanta certeza.

— Sou super a favor de fazer determinadas coisas só para dar risada, mas isto aqui já está além de qualquer piada — observou Lou secamente. — Só tem gente esquisita!

— Shhh!… Você prometeu que ia se comportar! — Kate, aflita, tentou fazer Lou ficar quieta. Procurou ver o lado positivo; afinal, não tinha mesmo esperado encontrar um cara esta noite . — São apenas pessoas — racionalizou, alegremente. — Como nós. Estamos todos no mesmo barco.

— Nós absolutamente não estamos no mesmo barco — insistiu Lou.

— Nós somos garotas que andam de iate, Kate: de lancha, de catamarã. Este povo aqui está mais para o cruzeiro da menopausa, e num navio sem leme. Jesus, não me admira que não consigam comer ninguém. Olha o estado daquele ali!

Lou apontava para um dos poucos homens no salão. Kate não o notara antes. Miúdo e cinquentão, ele se agarrava à taça de vinho como se fosse a última boia do Titanic. O cara era completamente bege; até a pele era cor de mingau de aveia. Sua única característica peculiar era uma fina camada de suor no lábio superior. Quando  Kate  olhou,  ele  se  virou  para  ela  e  o  contato  visual  durou  o  suficiente para mostrar que ele as tinha escutado. Kate sentiu o coração na boca e o rosto quente de vergonha. Rapidamente, empurrou Lou para um canto do salão. Devia saber que trazê-la seria má ideia. Mas eram tempos difíceis, e para grandes males só grandes remédios.

Enquanto  Lou  se  ocupava  com  seus  copos  de  vinho  e  ninguém  vinha  bater discretamente  em  seu  ombro  para  pedir  que  se  retirassem,  Kate  se  permitiu relaxar  numa  certa  normalidade.  Aventurou-se  a  olhar  novamente  pelo  salão. Afinal, que tipo de gente ia a uma palestra sobre “O Segredo Para Encontrar Seu Par Perfeito”? Observou as cabecinhas reunidas em volta da mesa de aperitivos. Na maioria, cabeças de trinta e tantos ou quarenta e poucos anos, de aparência profissional,  embelezadas  por  discretos  reflexos  louros  e,  ocasionalmente,  uma tintura  mais  cara  em  tons  outonais.  Além  dessas,  havia  as  cabeças  exaustas,  a-ponto-de-desistir-de-tudo,  cujo  cabelo  fora  penteado  naquela  manhã  e,  depois, completamente esquecido, no máximo enfiado atrás da orelha ou preso num rabo de  cavalo  torto.  E,  finalmente,  havia  o  esquadrão  do  cabelo  bufante:  as cinquentonas  firmemente  decididas,  cheias  de  batom,  com  a  peruca  modelada  à base de muito laquê. Além disso, em meio ao mar de cabelos, boiavam algumas carecas  lustrosas  sob  a  luz  das  lâmpadas  tubulares,  elevando  a  cota  local  de homens a um reles punhado. E, fumegando em meio àquilo tudo, uma mulher de bochechas vermelhas, com um halo de cabelo crespo laranja, dizia a todos em voz alta para visitar rapidinho “le toilette” porque a palestra iria começar dentro de cinco minutos.

Kate  seguiu  com  os  olhos  algumas  costas  tímidas  que  se  apressavam  a procurar pelo banheiro. Olhou para o corredor, lá fora. Perguntou-se como seriam vistos pelo mundo exterior. Será que alguém passando ali em frente poderia saber que  ninguém  naquele  salão  conseguia  arrumar  namorado?  Vazaria  dali  algum aroma de desespero sexual que revelasse seu segredo?

— Temos que encarar a realidade, Lou — declarou racionalmente, embora não soubesse muito bem se tentava animar a amiga ou a si mesma. — É neste nível que  nós  estamos.  Deve  haver  uma  razão  pela  qual  nunca  temos  namorado;  não pode ser só azar. Talvez a gente seja intimidante; talvez a gente passe a impressão errada,  ou  procure  nos  lugares  errados.  Seja  o  que  for,  assim  como  ele  —  ela inclinou  seu  suco  de  laranja  discretamente  na  direção  do  homem  bege  —,  tem alguma coisa que não estamos fazendo direito, e precisamos descobrir o que é.

— Fale por você — retrucou Lou secamente. — Só estou aqui pela birita grátis. E se o Pé de Valsa ali realmente é do meu nível, então não haverá birita suficiente neste  mundo.  Vou  me  conformar  em  ter  uma  relação  íntima  com  a  minha  mão direita pelo resto da vida, e ainda vou achar que dei sorte.

No outro lado do salão, Alice apertou o cardigã em volta do corpo e contemplou com alegria o grupo de rostos ansiosos. Adorava assistir às palestras de Audrey e era sempre a primeira (e única) pessoa da equipe a se oferecer para ajudar. Tinha chegado  cedo  para  arrumar  o  salão,  desempilhar  as  cadeiras,  servir  o  vinho  e verificar  que  a  iluminação  de  Audrey  fosse  boa  e  que  seu  microfone  estivesse funcionando.  Depois,  abrira  os  pacotes  de  biscoitos  e  de  minienroladinhos  de salsicha, e arrumara os folhetos, antes de receber cada membro da plateia com um cumprimento e um sorriso. Ela os tranquilizaria com relação a suas preocupações e daria respostas reconfortantes a suas perguntas tensas. Apesar das ordens que Audrey lhe berrava regularmente — e do fato de que ela nunca lhe entregava a chave da sala de conferências antes das dez —, Alice sempre ia para casa com o coração  leve  e  uma  sensação  eufórica  de  borboletas  no  estômago  que  era  quase como estar bêbada, só que um milhão de vezes melhor. Este era o tipo de noite para as quais ela vivia; era o tipo de noite capaz de mudar tudo.

—  Os  banheiros  ficam  no  saguão  —  insistiu  Audrey  em  voz  alta.  — Circulando, circulando; vocês têm o resto da vida para bater papo. A palestra vai começar às sete e meia em ponto. O Cupido não espera pelos retardatários.

O sorriso de Alice vacilou por um momento, mas, então, sua mente fantasiou, deleitada.  Quantos  daqueles  rostos  ela  veria  novamente,  perguntou-se.  Quantos iriam ao escritório na semana seguinte? Um monte, esperava ela; tantos quanto fosse  possível  pôr  na  agenda  sem  transbordá-la.  De  repente,  ela  imaginou  a plateia fazendo uma fila que começava em sua mesa e continuava porta afora do escritório,  serpenteando  à  volta  do  quarteirão  inteiro:  uma  linha  de  amantes esperançosos,  risonhos  e  falantes,  esperando  para  conhecer  sua  cara-metade. Quem  sabe?  Talvez  o  romance  pudesse  surgir  até  mesmo  enquanto  estivessem aguardando na fila!

Enquanto  sonhava  acordada,  a  multidão  que  pairava  entre  a  mesa  de aperitivos  e  a  porta  de  saída  se  espaçou  e  Alice,  subitamente,  vislumbrou  duas mulheres jovens, isoladas num canto. Uma era bem atraente, de cabelos escuros, e parecia estar tomando dois copos de vinho ao mesmo tempo; mas foi a outra que chamou a atenção de Alice. Mais baixa e com uma aparência mais delicada do que a  amiga,  ela  usava  um  tailleur  elegante  e  sapatos  de  salto  alto.  Contudo,  as roupas sofisticadas não combinavam com a expressão em seu rosto. Sob o cabelo lustroso  e  a  franja  reta  e  obediente,  seu  sorriso  era  rígido.  Alice  conhecia  bem aquele sorriso. Já o vira muitas vezes, e pelo menos uma pessoa sempre o exibia em noites como aquela. Traduzido, dizia: Pense positivo; respire fundo; relaxe .  Era um  sorriso  que  continha  esperanças  confusas,  decepções  e  a  determinação desesperada de levar a cabo uma tarefa.

Instintivamente, Alice saiu de trás dos biscoitos recheados e começou a ir em sua  direção.  Aquela  mulher  era  interessante.  Era  mais  do  que  interessante:  era exatamente  a  razão  pela  qual  ela  se  oferecia  para  organizar  esse  tipo  de  noite. Precisava falar com ela, tranquilizá-la, garantir que ela fosse uma das pessoas que compareceriam ao seu escritório na semana seguinte.

— Alice! — sibilou Audrey violentamente, vinda do nada e fazendo Alice pular de susto. — As luzes!

Com  relutância,  Alice  vacilou.  A  multidão  se  movimentou  novamente  e  a mulher desapareceu de seu campo de visão.

— Tudo a seu tempo… — Audrey estava olhando feio para ela.

Alice se voltou para o painel de controle eletrônico, escondido discretamente por trás da mesa de aperitivos, e começou a diminuir as luzes da sala. A plateia imediatamente  parou  de  conversar  e  se  adiantou  para  as  fileiras  de  cadeiras vazias. Ela aumentou a intensidade do refletor cor de damasco posicionado acima do púlpito de Audrey, e sua chefe se iluminou, revelando-se à sala. Alice procurou na escuridão para ver onde a mulher do sorriso tinha se sentado. Iria se certificar de falar com ela mais tarde. Alice acreditava piamente em seguir seus instintos, e todos  os  seus  instintos  lhe  diziam  que  ela  podia  ajudar  a  mulher  com  o  tailleur elegante e o rosto delicado.

De  forma  teatral,  Audrey  pigarreou  e  levou  a  mão  ao  peito.  Todos  estavam sentados e em silêncio; a sala era toda dela. Alice acionou um último interruptor e o microfone de Audrey zumbiu gentilmente, cobrando ação. Como se esperasse o momento  certo,  a  plateia  se  inclinou  para  a  frente  em  tensa  expectativa, preparando-se  para  descobrir  os  segredos  esquivos  para  se  encontrar  o  Par Perfeito.
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— É tudo culpa daquele maldito jornal, o Daily Post. — Kate apanhou sua taça de vinho e tomou um gole, com raiva. — Se eles não ficassem o tempo todo falando de como é impossível engravidar depois dos 35, nós não estaríamos nem sequer pensando no assunto.

Kate e Lou estavam no Luigi’s, fazendo um reexame da palestra “O Segredo Para Encontrar Seu Par Perfeito”. Kate gostava do wine bar, com suas mesas de madeira  surradas  e  a  suave  luz  de  velas.  Tinha  tudo  que  ela  desejava  num  bar atualmente: birita, uma cadeira e iluminação quase nula.

— Nós não estamos pensando no assunto. Você é que está — respondeu Lou, lançando  ao  barman  seu  olhar  mais  inconfundivelmente  libidinoso.  Ela  não acreditava no poder da insinuação discreta.

— É claro que você também está — contradisse-a Kate. — Toda mulher com mais de 30 e solteira pensa no assunto. É só nisso que pensamos. Se até os 35 você ainda  não  arrumou  um  cara  e  engravidou,  já  pode  pular  logo  para  o  final  da história  e  reservar  um  quarto  de  solteiro  no  asilo.  —  Na  meia-luz  do  bar,  Kate ardia de indignação moral.

— Mas você ainda não tem 35! E está falando bobagem.

Kate balançou a cabeça.

—  Uma  vez  que  chegamos  aos  30,  está  tudo  acabado.  Os  homens  não  nos querem mais.

— Isso é verdade, esse é o espírito da coisa… — disse Lou, impassível, os olhos percorrendo o bar à procura de algo que prestasse, antes de voltar para o barman. Ele lhe deu uma piscadela e mexeu — de forma bastante sugestiva, achou Kate — nas torneiras de chope.

— Só estou sendo realista — argumentou Kate. — E o Daily Post é suficiente para  acabar  com  o  otimismo  de  qualquer  um.  Toda  semana  eles  publicam  um artigo sobre “o tempo estar se esgotando”. Sabe o que dizia na edição de ontem? Há 28 milhões de solteiras com mais de 35 anos nos Estados Unidos e apenas 18 milhões de solteiros. Isso quer dizer que 10 milhões de mulheres passarão o resto da vida sozinhas só por causa dessa matemática impossível.

— Melhor cancelar os planos de emigração, então.

— Todo mundo sabe que aonde os Estados Unidos vão, todo mundo vai atrás — enfatizou Kate. — O Daily Post diz que nos próximos anos a Grã-Bretanha terá uma epidemia de solteiras. Aparentemente, teremos um futuro sombrio, com mais horas  de  trabalho,  aposentadoria  mais  tardia  e  sem  nenhuma  das  coisas  boas, como bebês, família e um marido para complementar nossa previdência. Estou te dizendo, Lou, Sex and the City não era comédia: era um alerta!

— Bobagem. — Lou riu. — E desde quando você acredita em tudo que lê nos jornais?  E  qual  é  o  lance  com  os  35?  Até  parece  que  todos  os  homens  vão,  de repente,  sumir  da  face  da  Terra.  Além  disso,  a  gente  vive  ouvindo  falar  dessas mães vovozinhas tendo filhos aos 60 anos de idade. Quando elas riem, dá até pra ver o encaixe da dentadura. Você só tem 33 e ainda tem todos os dentes na boca… tá com tempo de sobra.

Kate  girou  a  haste  de  sua  taça  de  vinho.  Lou  tinha  razão  numa  coisa:  não devia  acreditar  em  tudo  que  lia  nos  jornais,  inclusive  por  causa  de  todas  as histórias  que  ela  mesma  já  havia  plantado.  Kate  trabalhava  com  assessoria  de imprensa  —  ou  “de  mentiras”,  como  Lou  gostava  de  alfinetar.  Devia  saber  que muito do que se escrevia era exagerado em nome de uma leitura diária excitante, já que ela mesma fazia parte da máquina que providenciava a coisa. Era para isso que ela era paga.

Mas aquele caso parecia diferente. Era um fato médico indiscutível que a taxa de fertilidade caía depois dos 35, não era? Certamente, parecia que o número de homens  que  olhavam  para  você  ia  diminuindo  gradativamente,  a  cada  ano  que você se afastava dos vinte e poucos. E se aquilo fosse simplesmente a forma de ser da natureza… o equivalente, em termos de namoro, à sobrevivência do mais apto? Assim  como  a  zebra  velha  e  vacilante  na  parte  de  trás  da  manada  sempre  era comida pelo leopardo, talvez os homens não pudessem evitar se interessar menos por você à medida que sua capacidade reprodutiva diminuísse. Será que — pela sobrevivência  da  espécie  —  todos  os  homens  entre  15  e  100  anos  estavam naturalmente  programados  para  gostar  de  garotas  férteis  de  21?  A  julgar  pelo número  de  homens  que  haviam  se  interessado  por  ela  recentemente,  Kate  tinha certeza  de  que  isso  era  verdade.  Os  homens  estavam  intuindo  que,  a  qualquer momento, suas gengivas recuariam e seus ovários entrariam em colapso. Deu-se conta,  com  um  choque  nauseante,  de  que  ela  era  a  zebra  vacilante  atrás  da manada. Boa para um lanche rápido, mas nada de muito nutritivo.

Kate ergueu os olhos, prestes a compartilhar essa percepção com Lou, mas a amiga havia sacado sua bolsinha de maquiagem e aberto o pó compacto com a presteza de um caubói rápido no gatilho.

Kate  a  observou,  com  relutante  admiração.  Amava  Lou,  ainda  que  fossem totalmente opostas. Lou era muitas coisas que ela queria ser: confiante, corajosa, dramática. Era o tipo de mulher que pode realçar os olhos e os lábios e não dar a mínima  se  parece  vulgar.  Vulgar!  Essa  era  mais  uma  coisa  que  Lou  era  e  Kate, não.  Kate  admirava  a  promiscuidade  de  Lou.  Queria  ser  mais  solta  e  fácil,  mas aquilo  simplesmente  não  estava  no  seu  DNA.  Ela  fantasiava  em  ter  casos imprudentes de uma noite só, como Lou fazia tão regularmente. Se excitava com a ideia de transar com um estranho, num beco qualquer. Mas simplesmente não era esse tipo de garota. Era mais do tipo de ir para casa cedo e ficar em frente à TV, de pijama. Pijama de algodão egípcio e passado com vinco.

De repente, percebeu que Lou estava falando alguma coisa.

—  Pelo  amor  de  Deus,  Kate,  acorda!  —  ladrou  Lou  enquanto, simultaneamente, bebia, passava sombra de olhos preta cintilante e olhava para o barman. — Você precisa tirar a bunda da cadeira e ir à luta. Para de se preocupar com tudo. Você é jovem demais para pensar em bebês. Devia estar pensando em sair mais daquele escritório. Se divertir! Transar!!! — Lou abaixou a maquiagem e olhou para Kate, com seriedade. — Quer dizer… caramba, Kate, quanto tempo faz desde que você deu pela última vez?

Kate se engasgou de vergonha.

—  O  que  não  se  usa,  atrofia!  —  Lou  secou  o  copo  e  começou  a  guardar  o arsenal de maquiagem.

— Sabe de uma coisa? Você tem razão — concordou Kate, de repente. — E foi por isso que eu quis ir à palestra hoje à noite.

— O quê? Aquele exemplo pobre de conselho amoroso?

— Não foi tão ruim assim…

— Tá de brincadeira?!? — Lou olhou para ela, chocada. — Foi a maior coleção de bobagens que já ouvi na vida! Sinceramente, qual era a daquela maluca? Você acha  que  ela  já  teve  algum  encontro  na  vida?  E  será  que  nunca  ouviu  falar  de condicionador?  Já  vi  pentelhos  mais  hidratados  do  que  aquele  cabelo.  —  Ela serviu mais vinho para ambas. — E, viu, o que foi aquilo de você ficar tomando suco de laranja e anotando tudo? Você tá tão CDF!

Kate enrubesceu.

— Eu não queria esquecer nada.

— Era uma bosta de uma palestra, não um cursinho pré-vestibular! — Lou foi distraída  momentaneamente  por  um  traseiro  que  voltava  do  bar  fazendo  zigue-zague,  seu  mui  bêbado  dono  derramando  a  cerveja  pelo  caminho.  O  traseiro encontrou  seus  amigos  e  se  sentou.  Os  olhos  de  Lou  voltaram  para  Kate.  —  E, sério, Kate, você tem que prometer que não vai fazer nada daquelas coisas que ela recomendou. Os conselhos dela foram ridículos. Se você fizer o que ela mandou, então é provável que nunca mais transe na vida. Aquela mulher era um manual vivo e ambulante sobre o que não fazer para conseguir um homem.

—  Falou  a  mulher  que  não  tem  um  namorado  desde  o  paleolítico  — resmungou Kate.

O rosto de Lou se fechou.

—  Escuta  aqui.  —  Ela  se  inclinou  para  a  frente,  apontando  um  dedo  para Kate. — Se você quer continuar solteira, sem filhos e deixar seus ovários mofarem, exatamente como o Daily Post diz que acontecerá, então vá em frente e faça o que aquela doida disse. É tomar o trem mais rápido rumo à estação Titia. Quer dizer, que bobagem foi aquela de “acidentalmente” colocar suas compras no carrinho de supermercado  de  um  cara?  Faça-me  o  favor!  Não  consigo  imaginar  ninguém correndo para te convidar para sair depois de você jogar vinho e Tampax em cima dos legumes dele.

— Eu faço minhas compras pela internet — disse Kate, pensativa. — Ou seja, minha única chance é com o cara da entrega, e ele é banguela.

— Nada com que se preocupar… há sempre a sugestão brilhante de Audrey de se afiliar a um clube! Como era mesmo? Ah, verdade… Una-se a uma associação de cerimonialistas. Puta que me pariu, que ideia fantástica!!! Vivo ouvindo falar de cerimonialistas jovens, atraentes, esportistas e playboys. Aposto que a sede do clube deles está cheia de gostosões.

— Você está certa; os conselhos dela foram… questionáveis… — Kate fez uma pausa  quando  Lou  fungou  de  maneira  explosiva.  —  Mas  aquela  tal  de  Alice  foi ótima. E o fato continua o mesmo: estamos solteiras e estamos ficando velhas. E, como você tão delicadamente colocou, eu não estou nadando em ofertas.

— Está nadando em trabalho, isso sim.

—  Só  estou  dizendo  que,  esteja  Audrey  Cracknell  certa  ou  errada,  nós continuamos  solteiras.  Estamos sempre  solteiras.  Eu  sei  que  você  diz  que  gosta disso,  mas  eu  não.  Estou  cansada  dessa  vida.  Não  quero  acordar  um  belo  dia  e perceber  que  é  tarde  demais.  Quero  um  homem  —  ela  viu  os  olhos  de  Lou despirem  mentalmente  o  barman  —,  um  carinha legal!  Alguém  que  não  tenha medo de crescer e sair fora do carrossel de transas casuais. Quero um namorado que me leve para jantar fora, para fazer caminhadas no campo. Alguém que não surte diante da ideia de conhecer a minha mãe. Alguém com quem ter filhos. Mas ele não vai cair no meu colo e não posso simplesmente deixar ao acaso. Você me conhece; não gosto de correr riscos e não posso me arriscar a envelhecer, deixar meu rosto cair, meus joelhos claudicarem, minha fertilidade diminuir e ainda estar solteira. Não vou mais chover no molhado.

Houve uma longa pausa. Os olhos das duas mulheres se encontraram: os de Lou  pintados,  fortemente  delineados  e  cheios  de  desdém;  os  de  Kate  mais discretamente maquiados em tons de nude, firmes e determinados. Ao fundo, Kate ouviu o dono do traseiro arrastar sua cadeira para trás, declarando em voz alta que  ia  “tirar  água  do  joelho”,  depois  tropeçar  em  sua  maleta  e  cair  de  cara  no assoalho  de  madeira.  Quando  seus  companheiros  explodiram  em  risadas  altas  e espalhafatosas, Lou rompeu o contato visual.

—  Bem  —  disse  ela  ao  apanhar  sua  taça  e  esvaziá-la  —,  você  pode  estar cansada  de  chover  no  molhado,  mas  estarei  feliz  em  ficar  molhada,  muito obrigada.  Ou  em  deixar ele  molhado,  caso  se  comporte  bem  esta  noite.  —  Ela pegou a bolsa e se dirigiu até o bar, fixando os olhos no barman como se fosse um falcão mirando um ratinho peludo.

—  É  o  mesmo?  —  gritou  ela  para  Kate,  enquanto  segurava  a  bolsa  e  se aproximava do bar.

Kate  suspirou,  fez  que  não  com  a  cabeça  e  estendeu  a  mão  para  pegar  o celular.  Procurou  em  sua  agenda  o  telefone  para  chamar  um  táxi.  Como  era  de esperar,  Lou  já  estava  com  a  mão  no  peito  do  barman  e  manuseava sugestivamente um copinho de shot. Definitivamente, estava na hora de ir para casa. Ela vestiu o casaco.
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Exatamente  às  8h30,  Audrey  Cracknell  atravessou  como  um  raio  as  portas  da agência  de  relacionamentos  Mesa  Para  Dois,  o  casaco  esvoaçando  atrás  de  si. Como sempre, era a primeira a chegar, e tinha precisamente trinta minutos para se  preparar  mentalmente  para  os  rigores  de  mais  um  dia  na  linha  de  frente  da busca por pares ideais.

Ligou a cafeteira e inspecionou o escritório vazio. Essa era sua parte predileta do dia, antes que o escritório se enchesse de funcionários e clientes. Passou o dedo pela superfície de sua mesa para testar a qualidade do trabalho das faxineiras. Seu dedo voltou perfeitamente rosado. A claridade do sol otimista de janeiro se filtrou pelas  janelas  e  banhou  a  sala.  Era  o  mais  satisfatório  dos  começos,  para  uma manhã de terça-feira.

Audrey ligou o computador e começou a arrumar a mesa. Não podia aceitar uma  mesa  bagunçada.  “Comece  sempre  com  uma  superfície  limpa”,  seu  pai costumava  lhe  dizer.  Ele  servira  na  Marinha  Real  como  cozinheiro  e  a  frase provavelmente  se  aplicava  à  higiene  alimentícia,  mas  fazia  todo  sentido  para Audrey, que gostava de começar todos os dias com uma superfície limpa.

Aos 51 anos de idade, e saudáveis 1,78m de altura, Audrey era aquilo que se descreveria  gentilmente  como  sólida.  Seu  busto  era  um  volume  grande  e fortemente alicerçado. Roupas íntimas resistentes garantiam que raramente, se é que  alguma  vez,  algo  se  movesse.  Seus  ombros  arredondados  davam  lugar  a braços roliços que tremelicavam quando ela se mexia. O cabelo crespo, de um tom radiante  de  laranja,  esvoaçava  ao  lado  das  bochechas  vermelhas  de  gente  do campo, dando a aparência de um semáforo sinalizando ao mesmo tempo PARE e ATENÇÃO.

Audrey  mexeu  o  café  e  fez  uma  avaliação.  A  palestra  da  noite  anterior  no Holly Bush não apenas inchara os cofres com as taxas de admissão de uma  sala cheia  de  solteiros,  desejosos  de  descobrir  o  segredo  para  encontrar  o  futuro cônjuge,  mas  também,  segundo  o  torpedo  de  Alice  (que  tinha  custado  a  Audrey desesperadores minutos, até que se lembrasse de como abrir), houvera um número excepcionalmente alto de convertidos se inscrevendo para receber os serviços da agência.  E  não  só  a  opção  de  relacionamentos  on-line,  mas  também  o  serviço personalizado premium, mais caro! No total, havia 15 novos membros do serviço premium. Fora provavelmente a noite mais bem-sucedida da Mesa Para Dois até então.

A  agência  de  relacionamentos  Mesa  Para  Dois  estava  atualmente  em  seu décimo primeiro ano de funcionamento, e seu oitavo ano de lucro. Quando o pai de Audrey morreu, deixou-lhe um muquifo no subúrbio e 15 mil libras em dinheiro. Com a mãe há muito falecida, sem irmãos e um emprego sufocante na prefeitura, o mundo havia subitamente se revelado — à não tão tenra idade de 40 anos — o parque de diversões de Audrey. O que lhe havia parecido um caminho inevitável de  burocracia  e  solteirice,  de  repente  se  ampliou,  revelando  possibilidades deslumbrantes  e  infinitas.  Ela  poderia  fazer  um  cruzeiro,  vender  a  casa,  gastar milhares de libras num lifting.

Contudo, o que realmente queria era ser importante. Embora houvesse vivido sozinha  durante  a  maior  parte  de  sua  vida  adulta,  Audrey,  não  obstante,  se encantava  com  a  ideia  do  namoro  à  moda  antiga;  com  cavalheiros  que  se levantavam  quando  uma  dama  entrava  na  sala.  Além  disso,  amava,  acima  de tudo,  se  intrometer  na  vida  alheia.  Enquanto  a  vida  de  Audrey  era  tristemente desprovida  de  fofoca,  a  sorte  amorosa  das  demais  pessoas  era  uma  fonte  de intriga  para  ela,  ainda  que  tais  pessoas  fossem  apenas  os  amigos  fiéis  que  ela encontrava nos personagens das novelas. Que melhor maneira, pensou ela, de ter um estoque inesgotável de vidas reais que a fizessem se sentir importante do que administrar uma agência de relacionamentos? Portanto, Audrey decidiu mergulhar um pé gordo e sem pedicure nas águas revigorantes das microempresas e abrir seu próprio escritório como casamenteira.

E ali estava ela, 11 anos depois, ainda geograficamente vivendo no muquifo de seu pai, mas, metaforicamente, a anos-luz de sua existência anterior. Enquanto a antiga Audrey passava uma semana inteira sem o nutritivo combustível de um fuxico,  ela  agora  contava  com  centenas  de  pessoas  solitárias  em  seus  cadastros, todas dependentes dela. E podia ouvir — em primeira mão! — as histórias íntimas de incontáveis clientes. Ao longo dos anos, a Mesa Para Dois havia organizado 6 mil almoços, que haviam levado a 19 casamentos religiosos e 42 civis. E isso nem sequer  incluía  as  correspondências  on-line  —  das  quais,  francamente,  só  Deus podia saber. Audrey acreditava piamente que se alguém queria pagar mixaria, era por ser pobre de espírito. Se um cliente não estava disposto a investir no serviço personalizado premium para encontrar um parceiro amoroso, com quem passar o resto da vida, tampouco se daria ao trabalho de responder a uma simples consulta por e-mail para dizer se o motivo pelo qual abandonara o serviço on-line era ter encontrado um parceiro.

Enquanto Audrey corria os olhos por seus e-mails, sua atenção foi atraída por uma  foto  emoldurada  sobre  sua  mesa.  Era  de  um  homem  de  aparência  distinta, usando um smoking. O casaco estava aberto e seu braço pousado informalmente no  encosto  da  cadeira  a  seu  lado.  Ele  sorria,  os  extraordinários  olhos  azuis  se enrugando calorosamente nos cantos. Amarrado à cadeira havia um balão cor-de-rosa claro e, ao fundo, uma mesa redonda grande, coberta pelos resquícios de uma ótima  noite.  Audrey  tinha  tirado  a  fotografia  no  baile  anual  da  Associação  das Agências  de  Relacionamentos  anos  atrás,  e  vinha  mantendo-a  sobre  sua  mesa desde  então.  Não  fora  o  primeiro  Baile  da  Associação  a  que  comparecera  com John, mas fora a primeira vez que tinha levado sua máquina fotográfica. Sempre quisera uma foto dele e, finalmente, reunira coragem. Suas mãos tinham tremido de  nervosismo,  mas,  milagrosamente,  a  foto  saíra  perfeita.  Audrey  olhava  para ela centenas de vezes por dia. Quando a cliente ao telefone lhe descrevia o homem perfeito, Audrey às vezes achava estranho. Era como se suas garotas pudessem ver o que ela estava contemplando, tamanha era a frequência com que suas descrições coincidiam com as de John. Cuidadosamente, contornou a fotografia com o dedo.

— Bom-dia! — tilintou uma voz vinda do outro lado da agência.

Audrey deu um pulo. Alice estava atravessando o escritório na direção de sua mesa,  o  cachecol  de  lã,  compridíssimo,  arrastando  no  chão.  Audrey  sentiu  os cabelos da nuca se eriçarem. Havia algo em Alice que nunca deixava de irritá-la.

— Recebeu meu torpedo? Não foi uma noite fantástica? — perguntou Alice, animada, ao tirar o casaco e pendurá-lo no encosto da cadeira, criando a primeira fonte  de  bagunça  e  desordem  do  dia.  —  Tantas  pessoas,  e  tão  legais!  Ficamos horas batendo papo depois; foi uma pena que você não pudesse ficar. — Ela tirou a tampa de seu café e soprou a superfície vaporosa, pousando finalmente os olhos em Audrey, cheia de expectativa.

— Sim, foi fantástica — murmurou Audrey, tentando parecer absorta nos e-mails. Aquele era um dos momentos em que se arrependia de não ter investido em algo mais sólido do que uma baia de vidro para separar os escritórios. Na época, achara que uma divisória de vidro fosse uma ideia engenhosa. Não só criava seu próprio  escritório  particular,  a  uma  distância  adequada  para  uma  chefe, separando-a da área aberta em que ficava sua equipe, como também permitia que ela  pudesse  ver  se  as  funcionárias  não  estavam  perdendo  tempo  com  papinho furado. Até pensara em aprender a ler lábios para os momentos em que a porta de seu  escritório  estivesse  fechada  e  ela  ficasse  lacrada  em  seu  reino  transparente, onde penetravam apenas sons abafados.

Naquele  momento  em  particular,  porém,  a  porta  de  Audrey  estava entreaberta,  e  Alice  espiava  por  ali  com  todo  o  atrevimento  de  um  coelho  de desenho animado.

— Quinze novos clientes de serviço premium! Deve ser um recorde da Mesa Para Dois, não?

—  O  serviço  premium  é  a  única  opção  sensata  —  repreendeu  Audrey friamente.  —  Qualquer  um  que  seja  sério  com  relação  a  conhecer  seu  futuro marido ou futura esposa sabe que a internet não é o lugar certo para encontrá-los. Toda essa bobagem de relacionamento on-line é apenas uma moda tola, que logo ficará  ultrapassada.  Se  você  quer  encontrar  um  parceiro  amoroso  genuíno,  tem que  fazê-lo  cara  a  cara,  com  a  ajuda  de  um  casamenteiro  profissional.  Entre  a internet e todos os outros serviços de relacionamentos aí fora, a estrada para a felicidade pode ser muito perigosa. Esses 15 novos clientes têm sorte de nos ter encontrado.

— Com certeza! — assentiu Alice, com vigor. Ela parecia não saber o que dizer depois disso, portanto, abaixou a cabeça e começou a lidar com sua papelada.

Audrey se perguntou o que poderia ser, em Alice, que a irritava tanto. Ela não era desagradável, supunha, e até era prestativa, à sua maneira. Mas havia alguma coisa  nela…  Ela  sempre  alegava  estar  ocupada,  mas  vivia  olhando  pela  janela, como  que  atordoada.  E  havia  suas  roupas.  Por  baixo  dos  cardigãs  e  calças  de veludo, provavelmente havia um corpo perfeitamente bem-feito, só que estava se afogando em lã. Onde estava a cor daquela menina? Seu vigor? E aquele cabelo! Quantos anos Alice devia ter? Vinte e poucos? Trinta e poucos? Audrey não tinha certeza.  Mas  tinha  certeza  que,  qualquer  que  fosse  sua  idade,  Alice  era  velha demais para usar trancinhas. Era prejudicial aos negócios. Os funcionários de uma agência  de  relacionamentos  deveriam  ser  indivíduos  atraentes,  romanticamente bem-sucedidos. Os clientes do sexo masculino deveriam olhar para suas garotas e ter a esperança de encontrar uma mulher igualzinha a elas.

Audrey fez um muxoxo e voltou a seus e-mails. Hoje era um bom dia, lembrou a si mesma. Não só havia 15 novos clientes, mas também o assunto do baile anual da Associação das Agências de Relacionamentos… e em apenas três semanas! O baile era o ponto alto do ano de Audrey, e este seria melhor do que nunca. A Mesa Para Dois finalmente estava alcançando a Pombinhos, sua maior rival, gerenciada por  aquela  medonha  da  Sheryl  Toogood.  O  baile  daria  a  Audrey  a  chance  de ressaltar que o número de clientes da Mesa Para Dois havia subido 23 por cento. Tinha  certeza  de  que  Sheryl  Toogood  não  conseguiria  igualar  aquilo, independentemente de quanto ela blefasse.

E, além disso, havia John. Mal podia esperar para tê-lo sentado a seu lado, atencioso e refinado. Teria que ligar para Geraldine e garantir que a data fosse reservada na agenda dele. Nem acreditava que ainda não tivesse feito isso. Seria sua prioridade naquela noite.

Houve um tumulto na porta e o restante da equipe da Mesa Para Dois entrou: Bianca e Cassandra, com Hilary, a coordenadora do website, bufando atrás delas. Audrey franziu a testa. Hilary estava grávida de novo e ficando maior a cada dia que passava. Ela iria desaparecer em outro período de licença-maternidade muito em  breve,  deixando  Audrey  com  a  dupla  inconveniência  de  ter  de  bancar  sua licença e supervisionar o serviço de relacionamentos on-line durante sua ausência. Não sabia ao certo qual das inconveniências a irritava mais.

Conforme o papo furado da manhã agitava o escritório, Audrey notou Alice com o olhar perdido na distância, sonhadora. Ela se ouriçou. Estava na hora de fazê-la  arregaçar  as  mangas.  Não  havia  espaço  no  mundo  de  Audrey  Cracknell para gente lesa, disse Audrey Cracknell para si mesma. E gente lesa com jeito de solteirona era ainda pior.
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— Eu vou fazer — declarou Kate, em tom de desafio, no outro lado do telefone. — E você também deveria.

— Hã…? — Lou procurou seu relógio com a mão, ao lado da cama. — Puta que pariu, Kate, que horas são? É melhor que seja uma emergência. É melhor que a sua mãe tenha morrido.

—  Cinco  para  as  nove  —  respondeu  Kate,  sem  rodeios.  Lou  podia  ouvir  o burburinho  abafado  do  escritório  ao  fundo.  Kate  era  madrugadora  e provavelmente  já  estava  no  trabalho  havia  várias  horas.  Lou  não  podia  ser classificada como uma pessoa matinal e escolhera trabalhar em bares justamente para poder começar às 11 da manhã.

— Você ouviu o que eu disse? Vou fazer.

Lou esfregou os olhos e recaiu pesadamente sobre o travesseiro.

— Fazer o quê, sua doida destruidora de sono? — bocejou ela. Esticou a mão até  o  outro  lado  da  cama.  Estava  vazio.  Com  uma  careta,  lembrou-se  da  noite anterior.

— Minha inscrição na agência de relacionamentos Mesa Para Dois e conhecer o homem dos meus sonhos.

Lou emitiu um ruído estranho, entre uma risada, um bocejo e uma fungada.

— Cê tá brincando, né?

— Não, estou falando supersério. No serviço personalizado deles.

— Você bebeu?

— Claro que não; são cinco para as nove!

Lou esfregou novamente os olhos. Um pouco da maquiagem da noite passada se espalhou pelo rosto.

— Então, deixe-me ver se entendi direito. Você caiu e bateu a cabeça depois que saiu do bar ontem à noite, e acordou achando que entregar não sei quanto do seu tão suado dinheirinho para aquela matrona ruiva com os peitos caídos até os joelhos vai fazer toda a diferença e que você, de repente, vai encontrar um cara e viver feliz para sempre?

— Não vou contratar Audrey; não sou totalmente louca! — Kate riu. — Se ela atender o telefone, eu desligo. Não, vou telefonar para aquela simpática da Alice.

— A bibliotecária molambenta de meias de lã? Excelente ideia!

— A aparência dela não importa. O que importa é que ela vai me apresentar a novas pessoas; ampliar meus horizontes.

Lou se sentou.

—  Você  quer  dizer,  baixar  seu  nível  e  fazer  você  se  encontrar  com  caras retardados!  Jesus,  Kate.  Você  lembra  como  os  caras  de  ontem  eram  esquisitos? Eles estavam tão abaixo de você, eles são… são… — Lou jogou o edredom longe, com raiva, e saiu da cama. — Isso não tem graça nenhuma. Você só pode estar me sacaneando.  O  que  há  de  errado  em  ir  ao  bar  ou  usar  a  internet,  como  todo mundo?

— A internet é para comprar sapatos, não para encontrar homens.

— Que desculpa mais esfarrapada.

—  Não  é,  não  —  respondeu  Kate  com  acidez.  —  É  só  que  eu  não  quero relacionamentos pela internet. É devassado demais, publicar seu perfil para todo mundo ver; não confio na motivação das pessoas; elas nunca dizem a verdade. E quanto a ir a bares… viu o que aconteceu com o barman de ontem à noite?

— Como é que é? Ah, tá. Não era meu tipo.

— Desde quando existem homens que não são seu tipo?

Lou arqueou uma sobrancelha.

— Pelo menos eu tenho um tipo. Enfim, ainda não vejo por que você precisa contratar uma agência de relacionamentos. É um pouquinhozinho ultrapassado.

— Não quero fazer isso seguindo a moda, quero fazer direito. Estou cansada de trabalhar para encontrar um namorado. Trabalho pra caramba no escritório o dia inteiro. Encontrar namorado não deveria ser mais uma tarefa a cumprir. Então, vou terceirizar. Quero pagar, ficar sentada e deixar que os especialistas arrumem candidatos de qualidade que me levem para jantar. Não quero um espertalhão de internet que só está a fim de sexo. Quero alguém que seja sério com relação a se estabilizar e formar uma família.

Lou mordeu o lábio.

— Bem, parece que você está decidida.

— Estou mesmo! — disse Kate em seu tom mais determinado.

Houve um longo silêncio. Lou ouviu Kate responder secamente para um colega de trabalho.

— Bem, vá em frente, então — disse com leveza. — Boa sorte.

—  Você  está  falando  sério?  —  perguntou  Kate,  a  voz  imediatamente vulnerável.

— Sim — respondeu Lou, tateando à procura da luz do banheiro. — Se você é louca  o  bastante  para  comprar  no  saldão  dos  calvos  de  ombros  caídos,  que provavelmente nunca tiveram uma namorada na vida, muito menos uma transa, então  vai  precisar  de  toda  sorte  do  mundo.  Os  caras  são  os  mesmos,  viu?  Na internet ou na agência de relacionamentos. São os restos, porque os bons da nossa idade já foram pegos. Você se daria muito melhor se fosse a um bar e pegasse um carinha de 24 anos.

Lou foi repentinamente assaltada por um flashback. O que foi mesmo que o barman lhe disse na noite anterior? Obrigado, mas, sem querer ofender, não pego coroa. Sem querer ofender? Vermezinho imaturo. Filho de uma puta atrevido. Ela se olhou no espelho. Coroa é o cacete, pensou enquanto analisava seus olhos de panda,  borrados  com  rímel  e  sombra,  e  a  pele  acinzentada.  Ela  ainda  dava  um bom  caldo.  Só  precisava  de  uma  chapinha  e  uma  camada  bem  caprichada  de corretivo.  O  segredo  estava  na  apresentação  e  na  iluminação.  Além  do  mais, ninguém é bonito quando acorda.

—  Então,  tá…  Quanto  é  que  esse  privilégio  vai  te  custar?  —  perguntou agressivamente.

— Trezentos agora, depois cem por mês.

— Puta merda, Kate! E se levar um ano para você conhecer alguém?

— Não vai! — respondeu Kate, confiante. — Terei profissionais me ajudando; provavelmente,  tudo  será  resolvido  em  algumas  semanas.  Além  disso,  não pode demorar tanto assim; eu não tenho tempo. Já estou atrasada.

— Atrasada?

Kate baixou a voz para que não fosse ouvida por mais ninguém.

— Bem, quero ter dois filhos, e sempre quis tê-los antes de completar 35. O ideal é que houvesse dois anos de intervalo entre eles, para que não estivessem próximos  demais  na  escola,  o  que  me  põe  ao  menos  em  32.  Obviamente,  eu deveria me casar primeiro; e sempre achei que meu marido e eu deveríamos ter pelo menos um ano juntos só curtindo a vida de casal e tirando férias sofisticadas, antes que os filhos chegassem e tivéssemos que ir a parques temáticos… Portanto, 31. E deveríamos estar juntos há um ano e meio antes de ficarmos noivos… mais do que isso e parece que ele está deixando suas opções em aberto, para o caso de aparecer alguém melhor… 29 e meio. E todo mundo sabe que é preciso pelo menos um ano e meio para organizar um casamento decente…

— Cristo Todo-Poderoso, será que estou sonhando? Eu ainda estou dormindo?

—  …  Logo,  você  pode  ver  como  já  estou  atrasada!  —  A  voz  de  Kate  ficara mais  alta  e  levemente  estridente.  —  Eu  devia  ter  conhecido  meu  Príncipe Encantado aos 28; devia estar tendo o bebê número um agora! Já estou cinco anos atrasada,  portanto  não  posso  demorar  mais  um  ano  para  encontrar  o  homem certo; simplesmente não posso!

A linha subitamente ficou muda.

Lou exalou, em estado de choque.

— Kate, como é que eu nunca percebi que você era maluca?

—  Não  há  maluquice  nenhuma  em  ter  um  plano  de  vida  —  respondeu  Kate obstinadamente.

Por um raro e breve momento, Lou ficou sem saber o que dizer.

— Lou, por favor! — implorou Kate. — Preciso do seu otimismo com relação a isso. Estou fazendo um negócio muito audacioso.

Houve uma pausa.

— Imagino que não haja nenhuma possibilidade de você se inscrever comigo, né?

— Não, porra!

— Nem para dar risada?

— Querida, se eu quisesse rir, me olharia no espelho pelada. E se eu quiser um homem, vou a um bar chulé, como qualquer mulher lúcida. Eu, por acaso, ainda não cheguei ao fundo do poço.

— Bem, eu cheguei! — disse Kate, animadíssima. — E vou ligar na Mesa Para Dois  agora  mesmo,  pedir  que  eles  encontrem  um  homem  fantástico  para  mim  e vou  viver  feliz  para  sempre.  —  E  desligou  o  telefone  antes  que  Lou  pudesse retaliar.

Lou pousou o telefone ao lado da banheira e se deu uma longa e severa olhada no espelho.

— Taqueuspariu — enunciou para o banheiro vazio.
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Alice estava tendo dificuldade para se concentrar na papelada. Por mais que se esforçasse, sua mente não parava de divagar.

 

Amava cinquenta por cento do seu trabalho. Quando se tratava de entrevistar novos clientes e descobrir seus sonhos, ela se sentia nas nuvens. Cada cliente dava a  sensação  de  uma  nova  aventura,  uma  travessia  na  qual  ela  era  a  capitã  do navio. Era sua missão conduzi-los através das águas agitadas dos encontros até a tranquilidade  de  um  paraíso  tropical  onde  seu  par  perfeito  estaria  esperando, provavelmente  de  sarongue  e  tomando  sol  estendido  numa  pedra.  Sempre  que arrumava  um  cliente  novo,  Alice  chegava  mais  cedo  no  trabalho  na  manhã seguinte e esquadrinhava seus arquivos para lhe encontrar um par romântico. Ela se  perdia  por  horas,  avaliando  cada  parceiro  em  potencial,  imaginando  suas conversas  e  mastigando  a  ponta  da  caneta  enquanto  pensava  em  todas  as parcerias possíveis.

Alice também adorava fazer os telefonemas de acompanhamento pósencontro e dar conselhos para que tivessem paciência. Tudo se resumia a manter os clientes otimistas.  Pessoas  otimistas  são  pessoas  atraentes;  assim,  ela  via  como  sua obrigação  manter  o  moral  de  todo  mundo  em  alta.  Telefonava  frequentemente para seus clientes e se encontrava com eles para um café sem compromisso, caso o moral  estivesse  caindo.  Quando  eles  se  decepcionavam  com  um  começo claudicante, ela também se decepcionava. Afinal, a parceria tinha nascido em sua imaginação. Criar pares bem-sucedidos era o que povoava seus sonhos à noite. E o perfume de romance era o que tornava seus dias mágicos.

Porém, Alice detestava a parte burocrática do trabalho. Nunca fora muito boa em trabalhos braçais. Durante toda a sua vida as pessoas a haviam chamado de sonhadora.  Alice  concordava.  As  coisas  eram  muito  mais  excitantes  quando coloridas  por  um  pouco  de  fantasia.  Era  a  vida  real,  só  que  melhorada  com photoshop.

Mas hoje era terça-feira, dia de trabalho burocrático na Mesa Para Dois. Todos estavam  a  postos  em  suas  mesas,  caras  coladas  nos  monitores.  Era  o  único momento  em  que  o  escritório  ficava  em  silêncio.  Nem  Audrey  se  salvava  das terças-feiras  de  papelório.  Alice  podia  vê-la  em  seu  aquário,  franzindo  a  testa diante do computador.

Alice  olhou  desinteressadamente  para  os  números  no  seu  monitor,  querendo que  fizessem  sentido.  Não  adiantou.  Por  mais  que  tentasse  se  concentrar  em números, não podia evitar imaginar o rosto de um homem. Não qualquer homem. O homem. O perfeito para ela. Ainda não o conhecera, mas ele estava lá fora em algum lugar, disso ela tinha certeza. Era indispensável acreditar nisso, pelo menos no meu ramo, ponderou. Era preciso acreditar em Príncipes Encantados.

O  Príncipe  Encantado  de  Alice  vivia  surgindo  em  sua  mente.  Já  o  havia conhecido mil vezes: às vezes no supermercado, às vezes na piscina, na biblioteca, no ponto de ônibus, no bar. Outras mulheres queriam um Príncipe Encantado com músculos bombados, contas bancárias gordas e um closet abarrotado de roupas da moda.  Mas  o  Príncipe  Encantado  de  Alice  provavelmente  estaria  angariando dinheiro  para  a  caridade,  não  para  engordar  sua  própria  carteira.  Hoje,  seu Príncipe Encantado era um florista, entregando flores para mulheres pela cidade inteira.  Alice  imaginou  as  mulheres  suspirando  ao  aceitar  seus  buquês, decepcionando-se  ao  descobrir  que  vinham  do  marido  e  não  do  Príncipe Encantado. Ele quase atropelaria Alice com sua van de entregas e viria correndo ver  se  ela  estava  bem.  Ela  estaria  bem,  apenas  atraentemente  corada  e ligeiramente trêmula. Ele não iria nem cogitar a hipótese de Alice ir de bicicleta para casa, já que ela poderia estar em choque. Ele carregaria a bicicleta entre as tulipas e azaleias na traseira da van e lhe daria uma carona até em casa. Como ele teria uma memória perfeita e a misteriosa habilidade de adivinhar qual era a flor favorita dela, no dia seguinte ela encontraria um buquê enorme de gérberas multicoloridas em sua porta e um bilhete convidando-a para jantar.

Alice suspirou. Este era o problema com aquele trabalho. Você era paga para pensar em pares ideais o dia todo, então como poderia não pensar em seu próprio encontro  perfeito?  Era  como  colocar  um  alcoólatra  atrás  do  balcão  de  um  bar, dizendo-lhe para não beber. Alice se perguntou se seria uma viciada em romance? Será que existia gente assim?

Desistiu do trabalho administrativo.

— Alguém quer café? — rompeu o silêncio.

—  Exatamente  o  que  viria  a  calhar!  —  exclamou  Hilary,  aliviada  pela distração. — Quer ajuda? — Ela começou a se levantar da cadeira.

— Não, pode ficar aí quietinha onde está — disse Alice com um sorriso. Hilary sorriu com gratidão, por cima de sua barriga grávida.

— Bianca? — perguntou Alice.

— Por favor — murmurou Bianca sem tirar os olhos do monitor. Alice olhou o topo da cabeça de Bianca. O sol de janeiro se refletia nas mechas bem alinhadas de  reflexos  caramelo,  fazendo  seu  cabelo  parecer  fios  de  ouro.  Bianca  sempre parecia alinhada e elegante, de um jeito que Alice jamais conseguiria ser. Mesmo que se desse ao trabalho de passar uma camisa para ir trabalhar, uma hora depois Alice já pareceria ter dormido com a roupa.

—  Você  foi  arrastada  de  costas  numa  cerca  viva  hoje  cedo?  —  perguntara Audrey uma vez, em voz alta, do outro lado do escritório. — E depois de frente?

Bianca, por outro lado, parecia acordar completa e sutilmente maquiada todas as manhãs, saída do travesseiro pronta para uma sessão de fotos. Com seu cabelo sempre limpo e unhas ovais peroladas, ela era o tipo de mulher que, só de olhar, fazia você sentir como se estivesse, de certa forma, traindo sua feminilidade.

— Alguém falou em cappuccino? — trinou Cassandra ruidosamente. — Quero o meu extra desnatado.

— Eu não ia…

— E um daqueles cookies grandes. Que se dane a dieta.

— Hã… tá.

Cappuccinos significavam uma ida até a cafeteria virando a esquina. Alice não tinha pensado em sair do trabalho — um Nescafé de cortesia do escritório teria bastado. Mas pelo menos uma saída significaria dez minutos longe da papelada.

Ela  vestiu  o  casaco.  No  capacho,  a  correspondência  jazia  ignorada.  Alice apanhou  os  envelopes  e  prendeu  a  respiração.  Havia  dois  envelopes  escritos  à mão.  Sentiu  um  arrepio  de  excitação.  Cautelosamente,  abriu  a  porta  da  sala  de Audrey.

—  Café?  —  Sua  respiração  estava  irregular,  enquanto  colocava  a  carta endereçada a Audrey atenciosamente sobre sua mesa. — Vou dar um pulinho na cafeteria…

Audrey  resmungou,  mas  não  ergueu  os  olhos.  Alice  se  demorou,  cheia  de expectativa.  Tinha  colocado  o  envelope  escrito  à  mão  irresistivelmente  perto  da linha  de  visão  de  Audrey.  O  envelope  era  grosso  e  de  cor  creme,  e  estava endereçado em caligrafia dourada e espiralada. Alice também havia recebido um, e já fazia uma ideia do que poderia ser. Fez uma pausa, telepaticamente insistindo para que Audrey o visse. Os olhos de Audrey estavam fixos no monitor.

— Parece que você recebeu um convite para alguma coisa — insinuou Alice. — É um envelope escrito à mão… em caligrafia dourada.

Todo  mundo  que  trabalhava  na  Mesa  Para  Dois  tinha  um  “radar  de casamento” superdesenvolvido, e letras douradas só podiam significar uma coisa… núpcias!  Casamentos  eram  o  santo  graal  da  agência  de  relacionamentos. Promover uma união que terminasse em casamento era a galinha dos ovos de ouro nesse negócio. Era o que todos os funcionários — e todos os clientes, obviamente — mais queriam. Um tipo de acontecimento que os fazia mandar os folhetos da agência ao designer para uma repaginada; e era o que levava Audrey a encarar a despesa e publicar um anúncio no jornal local — não apenas para angariar novos clientes,  mas  também  para  mostrar  superioridade  às  agências  rivais.  Na  época atual, onde só se viam casos de uma noite só, relacionamentos virtuais e sexo por mensagens de texto, um casamento era praticamente um milagre.

Audrey ergueu rapidamente a cabeça e olhou de forma penetrante para ela. Alice quase podia ver as palavras “caligrafia dourada” adquirindo sentido em sua mente.

— Sim, bem, agora vá. — Ela a dispensou.

Alice  voltou  depressa  para  sua  mesa,  ainda  de  casaco,  e  rasgou  seu  próprio envelope  caligrafado,  enquanto,  ao  mesmo  tempo,  tentava  espiar  Audrey  pela divisória de vidro. Seu coração estava acelerado e ela arrancou o cartão de dentro do envelope. Seus olhos dançaram pelas palavras com pressa, tentando absorvê-las antes que Audrey tivesse tempo de fazê-lo… “Sr. & Sra. Derek Whitworth”… “têm o prazer de convidar”… “casamento”… Sim, casamento!

Os olhos de Alice voaram até a sala de Audrey. Podia ver o olhar de Audrey percorrendo  o  mesmo  cartão,  sua  mão  se  erguendo  até  o  peito  em  excitação conforme lia.

“… de Jason Christopher Lee & Jennifer Lesley Whitworth.”

Jason e Jennifer! Eram um dos seus! Alice gritou de alegria. Que fantástico! Eles eram um ótimo casal. Ela os havia juntado pessoalmente, e agora eles iam se casar! Fora ela quem conseguira aquilo! Conseguira um casamento!

De repente, Audrey saiu feito um tiro de sua sala, sacudindo o convite.

— Senhoras — declarou alto, com um tremor na voz e um rubor no pescoço. — Temos um casamento da Mesa Para Dois!

O  escritório  explodiu  em  gritinhos.  Cassandra  e  Bianca  se  abraçaram  com empolgação.  Hilary,  encaixada  em  sua  cadeira,  assoviou  ruidosamente.  Audrey continuou  sacudindo  o  convite  enquanto  declarava,  triunfante:  “Um  casamento! Um casamento!” Só Alice ficou em silêncio. Ela olhava fixamente para seu próprio convite, relendo-o para garantir que fosse verdade.
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Estava  lá,  em  creme  e  dourado.  Ela  conseguira.  Outra  de  suas  uniões  havia chegado até o altar! Jennifer fora sua cliente por alguns meses e, assim que Jason entrara  nos  cadastros,  Alice  soubera  que  seriam  perfeitos  um  para  o  outro.  E agora eles iriam se casar! Seus olhos lacrimejaram de felicidade. Olhou para suas colegas que comemoravam com um sorriso radiante.

—  Claro,  eu  sempre  soube  que  Jason  e  Jennifer  eram  pra  valer  —  disse Audrey ao afundar-se na cadeira mais próxima e se abanar com seu convite.

Bianca estava vasculhando a geladeira do escritório à procura de uma garrafa de espumante, guardada ali para ocasiões especiais.

— Eu soube, no minuto em que os juntei. A Audrey aqui disse a eles: “Escreva o que estou dizendo, tenho o par perfeito para vocês.” Uma casamenteira sempre tem um sexto sentido para essas coisas.

O sorriso de Alice congelou. A excitação se esvaiu de seu corpo e formou um nó na boca do estômago. Tinha sido uma união feita por ela, ideia dela. Fora ela quem dera os telefonemas e organizara os encontros… não Audrey!

Mas Audrey seguia em frente, feito um trator.

— Este é meu vigésimo casamento na Mesa Para Dois, senhoras. Vamos logo com  esse  champanhe,  Bianca!  Este  deve  ser  seu  objetivo  quando  você  trabalha unindo casais. Não se trata de encontrar parceiros. Trata-se de encontrar maridos e esposas. Fazer um casamento é o crème de la crème. Este deve ser seu objetivo: o crème!

Alice aceitou uma taça de espumante, entorpecida. Sentiu-se enjoada. Audrey sabia que tinha sido uma união feita por ela.

— É claro, meninas, que eu não deveria ficar surpresa por essas núpcias — continuou  Audrey  sem  qualquer  modéstia.  —  Afinal,  quando  abri  a  Mesa  Para Dois, das primeiras cinco uniões que fiz, todas chegaram ao altar!

— E nenhuma outra, desde então — murmurou Hilary obscuramente, alto o bastante somente para os ouvidos de Alice. Ela lhe deu um sorriso desanimado de gratidão.  Pelo  menos  Hilary  não  fora  enganada  pelos  desavergonhados autoconfetes  de  Audrey.  Ademais,  ela  e  Hilary  sempre  compartilhavam  um sorrisinho  secreto  quando  Audrey  as  regalava  com  essa  história  —  algo  que acontecia  pelo  menos  duas  vezes  por  semana.  Era  a  primeira  coisa  com  que  os visitantes do website eram bombardeados, e estava estampado triunfantemente na página de rosto do prospecto da agência. A história das proezas de Audrey como casamenteira  havia  se  transformado  em  uma  tal  lenda  na  Mesa  Para  Dois  que Audrey certamente iria querer que fosse inscrita em sua lápide.

— Aos casamentos! — Hilary gritou um brinde, sua ironia despercebida pela maioria da sala.

— Ao meu faro para uniões perfeitas! — gorjeou Audrey, triunfante. — Nunca me falha!

Bianca e Cassandra gritaram.

Alice tomou um gole mínimo de sua bebida. Ela sabia a verdade. Bem como Jennifer e Jason.

Todas estavam ocupadas demais comemorando para ouvir o telefone tocar, o som enterrado sob as conversas histéricas. Alice atendeu.

— Bom-dia, Mesa Para Dois — disse, de forma vazia.

— É Alice quem está falando? — perguntou uma voz nervosa.

— É ela.

— Graças a Deus! Sou eu, Kate, Kate Biggs… Da noite passada…?

—  Ah,  oi,  Kate.  —  Alice  encolheu  os  ombros  para  tirar  o  casaco  e  pôs  seu convite de casamento de lado. — Como vai? O que posso fazer por você?

— Vou seguir adiante com isso. Gostaria de me inscrever, por favor!

— Que notícia fantástica! — disse Alice com o máximo de incentivo que podia expressar. — Muito bem! Você não vai se arrepender, prometo.

Audrey podia ficar com todo o crédito, pensou Alice consigo mesma. Ela sabia a verdade. E era disto que se tratava aquele trabalho: de pessoas como Kate Biggs e  seus  sonhos.  E  Alice  ia  dar  tudo  de  si  para  fazer  aqueles  sonhos  se  tornarem realidade. Deu as costas para os ruídos triunfantes de Audrey e se concentrou no telefonema.
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Kate abriu a porta do escritório, olhar fixo para o chão. Concentrou-se em chegar à  sua  mesa  o  mais  rápido  possível.  Enfiou  as  sacolas  de  compras  sob  a  mesa  e tentou passar a impressão de que já fazia um dia e meio que estava ali, naquele mesmíssimo lugar.

Olhou disfarçadamente para seu relógio. Por que se sentia tão culpada toda vez  que  parava  para  almoçar?  Só  saíra  por  45  minutos;  mal  dava  tempo  de Julian, seu chefe, terminar a entrada no The Privet. Julian sempre fazia almoços ridiculamente  demorados.  E  Kate  sempre  trabalhava  durante  os  seus.  Não  pela primeira  vez  naquele  dia  (ou  em  qualquer  dia),  Kate  ponderou  sobre  a  amarga ironia  de  que  quanto  mais  você  ganhava  e  mais  era  promovido  no  trabalho, menos horas você se preocupava em trabalhar pelo salário.

Horários normais de trabalho não se aplicavam nem a Kate nem a Julian, só que  de  maneiras  totalmente  opostas.  Kate  era  sempre  a  primeira  a  chegar  no escritório às 7h30 e era sempre a última a sair. Julian, porém, seguia o horário de uma criança do ensino fundamental. Ele chegava às 9h e passava a primeira meia hora empoleirado na mesa de algum colega azarado, balançando arrogantemente a perna, comendo um croissant e espalhando farelos por todo lado (Kate já havia, em  várias  ocasiões,  ido  ao  toalete  no  meio  da  manhã  e  encontrado  vestígios  do desjejum  de  Julian  em  seu  cabelo).  E,  então,  ele  saía  para  algumas  supostas reuniões,  que  envolviam  principalmente  risadas  espalhafatosas  em  resposta  a piadas toscas de clientes do sexo masculino, ou flertes repulsivos com as clientes do sexo feminino.

Uma manhã intensa de risadas e flertes seria finalizada por um almoço, que ia geralmente  das  12h  às  15h.  A  isso  se  seguiria  uma  meia  hora  extremamente ruidosa  no  escritório,  na  qual  Julian  exigia  ver  o  planejamento  estratégico  de divulgação/imprensa de todo mundo e fazia pouco caso das ideias alheias, antes de  pular  em  seu  carro  esporte  e  abandonar  o  barco.  Às  15h30,  o  Blackberry  de Julian  seria  desligado  enquanto  ele  papagaiava  bobagens  sobre  ir  fazer brainstorming  ou networking.  Mas  todos  sabiam  que  ele  sairia  cantando  pneu  do estacionamento e iria direto para o clube privê só para cavalheiros mais próximo. Ou, falhando isso, vestiria um colete ridículo e iria para uma quadra de tênis bater bola com um chapa dos velhos tempos de colégio.

Kate o odiava.

Muito.

No entanto, amava seu trabalho.

Muito.

Por mais irritante que o chefe fosse, trabalhar para a empresa de assessoria de comunicação de Julian Marquis era fantástico. E Kate tinha de admitir que, nos poucos  minutos  do  dia  em  que  Julian  trabalhava,  ele  era  brilhante.  A  Julian Marquis  AC  era  a  melhor  empresa  de  assessoria  de  comunicação  da  cidade  e conseguir  um  emprego  ali  dava  um  impulso  enorme  à  carreira.  O  horário  de trabalho  era  exaustivo,  mas  não  havia  dois  dias  iguais,  e  observar  Julian  tecer uma  nova  ideia  ou  manipular  um  editor  de  tabloide  para  que  escrevesse exatamente o que ele lhe dissera para escrever era sempre assombroso. Sem falar que  ver  uma  nota  escrita  por  ela  publicada  num  jornal  de  circulação  nacional nunca deixava de enchê-la de orgulho.

Enquanto Kate revisava rapidamente seus e-mails, seu olhar desviou-se para suas  sacolas  de  compras.  Sentiu  uma  pontada  de  culpa  pela  surra  que  dera  no cartão de crédito; no entanto, a culpa foi rapidamente superada por uma onda de animação.  Que  mulher  com  sangue  nas  veias  não  era  levada  ao  êxtase  com  a compra de um par de sapatos debilitantemente caro, mas absurdamente lindo? E Kate conseguira comprar três pares novos só naquela hora de almoço! Fora uma necessidade. Bem, um deles, pelo menos. Ela precisava ter a aparência certa para sua reunião na Mesa Para Dois. Já passara horas agonizando sobre o que vestir. Queria  dar aquela  impressão.  Não  queria  parecer  ansiosa  demais  ou… solteira demais. Queria parecer uma mulher bem-sucedida; alguém no controle da própria vida;  alguém  em  quem  os  homens  vivessem  se  atirando  em  cima.  Ela  queria parecer o tipo de mulher que não precisava de forma alguma ir a uma agência de relacionamentos, mas que estava disposta a tentar em nome de uma experiência social  moderna.  O  traje  certo,  acreditava  Kate,  poderia  expressar  isso  tudo.  E, como toda mulher sabe, o traje perfeito sempre começa com os sapatos.

Kate  resistiu  à  tentação  de  fotografar  suas  novas  aquisições  com  o  iPhone  e enviar  as  fotos  para  Lou.  Em  vez  disso,  empurrou  as  compras  para  onde  não pudesse ver e se dedicou a trabalhar. Hoje precisava realmente se concentrar na conta de um de seus clientes menos glamorosos: a Kachorro Kente. (“Vocês podem achar  que  é  lixo”,  Julian  declarara  alegremente  quando  Kate  e  seus  colegas suspiraram,  ao  saber  que  tinham  conquistado  a  conta,  “mas  para  mim  são  12 parcelas da hipoteca e uma semana no sul da França”.)

O  cliente  de  Kate,  um  fabricante  de  ração  para  cachorro,  havia  criado  uma nova variedade de “pedaços de carne em conserva para o cão exigente” e dera à Julian Marquis AC a tarefa de encontrar formas “sexy” de promover seu produto. Kate se segurara para não engasgar de rir quando o cliente dissera aquilo, com uma cara séria e honesta, na reunião de estratégia. Mas fora ainda mais difícil não ter uma convulsão (tão difícil que, de fato, chegara a doer) ao ver Julian fazer das tripas  coração  para  concordar  que  os  novos  pedaços  de  carne  em  conserva realmente pareciam apetitosos e que os alimentos para cães nunca tinham sido tão gourmet.

Kate  logo  se  perdeu  em  pensamentos  sobre  como,  exatamente,  conseguiria fazer com que comida para cachorro parecesse sexy…

Duas  horas  depois,  Julian  irrompeu  estrondosamente  no  escritório,  a  jaqueta amarrotada e os olhos preocupantemente arregalados.

—  Katinha,  minha darling!  —  clamou  de  forma  extravagante.  —  O  que  tá faltando?

Kate  detestava  ser  chamada  de  Katinha.  Só  Julian  a  chamava  assim.  Ela  o havia  corrigido  inúmeras  vezes,  mas  parecia  entrar  por  um  ouvido  e  sair  pelo outro.

— Só estou finalizando algumas ideias para a conta da Kachorro Kente — ela conseguiu dizer, educadamente.

— Ah, miúdos maneiros para o seu bicho bacana. Bem, vamos lá, então! Me sssssurpreenda.  —  Julian  arrastou  o  bico  sarcasticamente,  sentando-se  na  mesa dela.  —  Me  conte  como  você  vai  conseguir  fazer  todos  nós  desejarmos  ser cãezinhos de madame pulguentos só para devorar os novos petiscos da Kachorro Kente.

— Bem — começou Kate, sem jeito. Podia ver que todos no escritório estavam prestando  atenção.  —  Sabe  aquelas  feiras  livres  de  pequenos  produtores  de orgânicos?

— Sei, sei, sei.

— Bem, pensei em fazermos um festival de ração gourmet ali — sugeriu Kate, hesitante.

— Éééééééééé… prossiga — pediu Julian, pensativo.

— A Kachorro Kente podia ocupar uma praça durante um dia inteiro e montar várias  barracas  com  chefs  de  cozinha…  chefs  de  verdade,  com  chapéu  e  roupa branca… preparando deliciosos pratos orgânicos só para cães.

Houve uma pausa. Kate prosseguiu, vacilante.

—  Então,  teríamos  um  monte  de  frigideiras  e  churrasqueiras  de  altíssima qualidade,  todas  cozinhando  coisas  diferentes.  Por  exemplo,  um  chef  poderia preparar um cozido de carneiro orgânico e os cães poderiam vir experimentar… depois  que  esfriasse,  lógico.  Os  chefs  poderiam  ir  descrevendo  as  receitas, conforme as fossem preparando, para que os donos vissem em primeira mão que tipo de ingredientes a Kachorro Kente usa… que seriam todos frescos e fornecidos por  produtores  locais.  E  outra  barraca  poderia  fazer  pratos  caninos  à  base  de peixe: bacalhau grelhado, talvez? Ou croquetes de salmão? E outra poderia fazer sobremesas caninas: todas sem açúcar… Teriam de ser saudáveis e boas para os dentes dos cães. Eu estava pensando em cupcakes caninos, com abobrinha ralada escondida na massa e, em vez de glacê, poderiam ser cobertos com uma mistura de purê de maçã e cream cheese. Contém muito menos gordura, principalmente usando  cream  cheese  light.  Eu  vi  num  programa  de  dietas…  Para  humanos, obviamente — acrescentou depressa, percebendo que o escritório mergulhara num silêncio mortal. — Acho que ainda não fazem programas de dietas para animais de estimação.

Julian  estava  atipicamente  quieto.  Houve  uma  longa  pausa.  O  ar  tinia  de tensão. Kate, humildemente, acrescentou sua ideia final.

—  E,  no  fim  do  dia,  os  cães  poderiam  ir  para  casa  com  uma  sacolinha  de amostras das barracas… tipo… uma quentinha de restaurante… que a gente leva para o cachorro.

Alguém riu com desdém. O estômago de Kate se apertou.

— Não sei do que você está rindo! — Julian recobrou vida, olhando feio para o funcionário. — Katinha, minha craque, é uma ideia absolutamente genial!

Kate se sentiu amolecer de alívio.

—  Ge-ni-al!  —  exclamou  ele,  começando  a  dançar  pelo  escritório.  —  A Kachorro Kente irá desvanecer de excitação! — Ele beijou o topo de sua cabeça. — Rápido! Anote tudo e marque uma reunião com o pessoal da KK pra ontem. Eles vão adorar!

E foi valsando até seu escritório.

Kate se sentiu quase tonta com o elogio. Julian gostara da ideia! Mal podia acreditar! Olhou para seu relógio. Talvez chegasse em casa num horário decente, afinal.  De  fato,  esperava  que  sim.  Esta  noite  ela  queria  definir  que  traje  usaria para a reunião na Mesa Para Dois — e planejar também seus acessórios. A reunião com  Alice  seria  só  dentro  de  alguns  dias,  mas  gostava  de  se  preparar  com antecedência.  Afinal,  tinha  muita  coisa  dependendo  daquilo:  um  fim  às  noites solitárias  de  sexta-feira  e  uma  vida  de  felicidade  amorosa  em  potencial,  nada menos! Tinha que dar certo.

Sorrindo, ela se virou para seu computador e abriu um novo documento.
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Um  dos  muitos  formulários  que  os  novos  clientes  da  Mesa  Para  Dois  tinham  de preencher continha as perguntas: “Qual é seu programa ideal para uma noite de sábado?” e “Como é uma manhã de domingo perfeita?”. Apesar de Alice nunca ter certeza de como seria seu programa ideal para um sábado à noite, estava muito clara  para  ela  sua  versão  utópica  de  manhã  de  domingo:  um  tranquilo  passeio pela loja de jardinagem local.

Havia uma enorme sensação de liberdade em perambular pela Dedos Verdes, usando  um  suéter  puído  e  seu  jeans  mais  surrado.  A  simples  visão  das  fileiras organizadas de plantas, imaculadamente dispostas, como soldados disciplinados, mas rebeldemente assimétricas, como estudantes travessos, fazia o ânimo de Alice melhorar. Ela passava uma ou duas horas percorrendo os corredores de clematis e azaleias, imaginando a profusão de cores em que logo brotariam. Enquanto Alice contemplava  um  corredor  de  heléboros  de  caule  comprido,  surgiu-lhe  o pensamento  de  que  lojas  de  jardinagem  eram,  na  verdade,  lojas  de  esperança. Você  não  comprava  bulbos,  comprava  pacotinhos  de  otimismo,  cortesia  da  Mãe Natureza. Tudo que precisava fazer era plantá-los e regá-los e seria recompensado com belas explosões de cor.

Alice empurrou sua bicicleta pela entrada da Dedos Verdes e a acorrentou a uma  grade.  Faltavam  cinco  minutos  para  as  dez  e  ela  era  a  única  jardineira impaciente esperando que as portas se abrissem. Checou seu reflexo na porta de vidro.  O  cabelo  estava  completamente  despenteado  (devia  ter  se  esquecido novamente  de  pentear)  e  usava  um  jeans  velho  que  comprara  em  um  bazar beneficente. O suéter tinha um buraco grande na frente, resultado de um acidente com  um  galho.  Ela  parecia,  como  Audrey  costumava  dizer,  algo  que  o  gato arrastara para casa.

Dudley, o segurança da loja, espiou pela porta de vidro e sorriu para ela. Alice lhe devolveu o sorriso. Ela e Dudley já tinham levado altos papos nas manhãs de domingo, antes que o resto do mundo chegasse. Assim como ela, Dudley adorava a tranquilidade da seção externa da loja de jardinagem. Nenhum dos dois gostava da seção interna, com sua música estridente, crianças entediadas e pais irritados. Mas lá fora, onde era fresco e silencioso e o único ruído era o gorgolejo das fontes de água, estava o que fazia com que Alice pulasse cedo da cama numa manhã de domingo.

Dudley puxou as portas e Alice entrou, passando pelos corredores de creosoto e fertilizante e saindo no pátio. Suspirou alegremente, absorvendo a atmosfera, e se enfiou no primeiro corredor de folhagens.

Quando comprara seu quarto e sala com jardim na Eversley Road, descobrira o amor pela jardinagem. Tinha surgido praticamente como uma bela surpresa. O apartamento não tinha muito jardim, apenas um quadradinho de lajotas de pedra e  uma  árvore  de  teixo  raquítica.  Mas  o  jardim  tinha  duas  coisas  muito importantes:  era  totalmente  privativo  e  totalmente  dela!  Tornou-se  o  lugar sagrado  de  Alice:  um  espaço  de  paz,  silêncio  e  fantasia.  Era  onde  Alice  podia realmente ser Alice.

Depois de alguns meses as lajotas haviam sido retiradas, o teixo voltara à vida e as bordas tinham sido criadas, repletas de cascatas de flores. Uma amiga ajudara Alice a carregar para casa uma floreira de janela de dois metros e ela a enchera de flores e ervas perfumadas. No verão, quando a portabalcão de seu quarto ficava aberta, Alice podia deitar na cama e aspirar o cheiro aconchegante da lavanda.

Alice passou uma hora de pura felicidade cantarolando entre os canteiros da Dedos Verdes, depois lotou o cesto de sua bicicleta com plantas e foi para casa. Sentiu-se realizada enquanto pedalava. Adorava seu emprego na Mesa Para Dois e tinha alguns ótimos clientes. Acreditava em bom carma e em finais felizes, e que coisas boas aconteciam com pessoas boas. Não era comum ter um cliente de quem não  gostasse  —  estranhamente,  Audrey  parecia  sempre  querer  aqueles  clientes para  sua  própria  lista  —  e,  quando  acontecia,  tinha  extrema  dificuldade  em encontrar pares para eles.

Alice  dobrou  a  esquina  da  Eversley  Road  e  pedalou  vigorosamente  ladeira acima  até  seu  apartamento.  Franziu  o  rosto.  Tinha  vergonha  de  admitir,  mas Audrey  a  intimidava.  Sabia  que  Audrey  não  ia  com  a  cara  dela.  Alice  fazia  o possível  para  ser  amigável,  mas  toda  vez  que  tentava  falar  alguma  coisa,  era como  se  as  palavras  morressem  em  sua  boca.  Tagarelava,  tentando desesperadamente preencher o silêncio bocejante, enquanto Audrey olhava torto para  ela,  com  desdém.  Tinha  sido  sempre  assim,  e  Alice  já  trabalhava  na  Mesa Para Dois há anos. Ao completar seis meses de casa, tinha pensado em sair. Mas gostava demais de seus clientes. Clientes chegavam e partiam — ou pelo menos era o que devia acontecer, se ela arrumasse pares perfeitos para eles. O problema era  que  Alice sempre  tinha  clientes  de  quem  gostava.  Não  queria  abandoná-los antes  de  lhes  encontrar  alguém.  E,  assim  que  conseguia  par  para  eles,  novos clientes chegavam. Quando percebia, todos os pensamentos com relação a pedir as contas tinham ficado de lado.

Alice chegou a seu apartamento, desmontou da bicicleta e levou suas plantas para dentro. Olhou para o relógio. Ótimo — tinha tempo suficiente para plantá-las no jardim antes de preparar a carne assada do domingo. Ginny viria por volta das  15h,  com  Dan  e  a  bebê.  Feliz  por  saber  que  tinha  algumas  horas  de  prazer botânico pela frente, adentrou seu jardim com um sorriso.
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A manhã de segunda-feira finalmente chegara.

Kate  respirou  fundo,  alisou  seu  tailleur  Reiss  novinho  em  folha  (nada  do armário  era  apropriado,  decidira  ela)  e  entrou,  decidida,  pelas  portas  da  Mesa Para Dois. O interior da agência era um espaço aberto sem divisórias, com várias mulheres  ocupadas  falando  ao  telefone.  Não  havia  um  balcão  de  recepção simpático  e  seguro  aonde  se  dirigir,  portanto  Kate  esperou,  sem  jeito,  perto  da porta, equilibrando-se instavelmente nos saltos altos novos.

Por fim, a mulher na mesa mais próxima desligou o telefone e sorriu.

— Pois não, querida? Com quem deseja falar?

—  Alice.  —  Apesar  de  suas  melhores  intenções,  a  voz  de  Kate  ainda  soou angustiada.

A funcionária girou na cadeira e olhou para o outro lado do escritório. Quando ela se moveu, Kate notou sua barriga. Ela estava grávida; enormemente grávida! Ótimo, pensou Kate com animação. Era exatamente por aquele resultado que ela estava  pagando:  uma  viagem  expressa  através  dos  joguinhos  e  das  DRs. Obviamente, havia entrado em uma arena de sucesso. Aquele era um lugar onde as  mulheres  arrumavam  namorados  que  se  tornavam  maridos  que  se  tornavam pais. Esperava que o sucesso fosse contagioso — de preferência, por via aérea e sem incubação.

A mulher se voltou para ela.

— Alice está ao telefone. Acomode-se no sofá e fique à vontade. Ela não vai demorar.

Apontou para uma área de espera que Kate não tinha notado antes. Kate se dirigiu ao sofá, meio sem jeito, e tentou não parecer nervosa.

A grávida imediatamente se entranhou em outro telefonema. Kate perscrutou o  ambiente,  discretamente.  Vinha  especulando  como  seria  uma  agência  de relacionamentos. Na noite anterior, justamente quando estava quase pegando no sono,  tinha  sido  atacada  pelo  repentino  e  aterrorizante  pensamento  de  que haveria enormes fotos dos clientes nas paredes — como se fosse um painel policial gigantesco das pessoas mais desesperadas da cidade. A ideia a mantivera desperta por  horas.  Mas  não  havia  nenhum  painel  da  vergonha  ali.  Na  verdade,  o  lugar parecia decepcionantemente normal.

De  repente,  a  porta  se  abriu  e  um  entregador  entrou,  apressado,  brandindo um imenso buquê de flores. Ele se deteve, a cabeça e o tronco quase totalmente tapados pelo arranjo em cascata. Segundos se passaram. E, então, uma batida alta fez  Kate  dar  um  pulo  no  sofá,  e  o  buquê  com  pernas  se  dirigiu  até  uma  área separada do resto da sala por uma divisória de vidro. Batendo imperiosamente no vidro  estava  Audrey  Cracknell.  Mal  fazendo  uma  pausa  em  seu  telefonema,  ela acenava  para  que  as  flores  ambulantes  entrassem,  depois  as  aceitou,  sem  nem sequer piscar, e dispensou o homem com um gesto rude de mão. Kate sentiu um alívio instantâneo por não ser com Audrey que iria conversar naquele dia. Havia algo profundamente assustador nela. Mas o alívio foi imediatamente seguido por admiração. Este era um lugar em que as mulheres recebiam buquês de flores de seus admiradores: até mesmo mulheres como Audrey!

— Olá de novo, Kate.

Uma mulher de aparência amistosa estava à sua frente, sorrindo gentilmente.

—  Alice!  —  Kate  se  levantou  de  um  salto  e  começou  a  apertar  a  mão  dela. Então, foi conduzida pelo escritório até uma salinha, onde Alice fechou a porta. A sala continha duas cadeiras de vime e uma mesinha baixa de centro vazia, exceto por um laptop, um ramo de flores brancas e uma caixa de lenços de papel.

— Estão aí caso eu chore? — Kate riu desajeitadamente, apontando para os lenços.

—  Bem  —  começou  Alice,  amável  —,  a  sala  de  entrevistas  é  onde  nós descobrimos  a  seu  respeito,  as  coisas  que  você  gosta  e  o  que  deseja  para  si. Algumas  pessoas  acham  difícil,  principalmente  se  já  vêm  procurando  há  muito tempo por um parceiro. — Ela reparou na expressão grave de Kate e sorriu. — Não se preocupe. A maioria simplesmente acha excitante pensar nas pessoas que vão conhecer. Certo! Vamos lá?

Conforme os minutos foram passando, Kate começou a relaxar. Não tinha se enganado com relação a Alice; gostava dela. Não conseguia se imaginar passando por  aquele  processo  com  Audrey.  A  simples  ideia  de  abrir  seu  coração  para  ela dava medo. Mas Alice não assustava; era simpática, calorosa; exalava gentileza. Era um pouco desmazelada e melhoraria muito com um terninho de bom corte e uma meia-calça transparente… e aqueles sapatos eram meio… vintage. Mas tinha umas maçãs do rosto lindas, uma pele fantástica e parecia atenciosíssima. E era muito fácil conversar com ela. Tão fácil que Kate se flagrou dizendo muito mais do que havia pretendido. Durante o fim de semana, tinha planejado cuidadosamente a  estratégia  que  usaria  na  entrevista:  seria  descolada  mas  controlada; impressionaria  Alice  com  sua  sofisticação  tranquila  e  seu  estilo  elegante  de  se vestir. Mas agora que estava ali, não conseguia parar de tagarelar. Era como se seu  cérebro  houvesse  perdido  o  controle  sobre  sua  boca,  e  sua  língua  tivesse escapado num frenesi; não conseguia se calar!

— Se você pudesse descrever seu par ideal — perguntou Alice, aproveitando quando Kate parou para tomar fôlego —, como ele seria?

— Bem — começou Kate, perguntando-se quantos detalhes deveria dar —, eu gostaria que ele fosse alto… moreno… bonito. Tivesse um belo sorriso, talvez com covinhas.  E  um  queixo  forte;  barbeado.  Dentes  brancos  e  alinhados.  O  tipo  de arcada  que  se  consegue  usando  aparelho  quando  pequeno.  E  olhos  azuis,  adoro olhos azuis. Que tivesse um bom emprego, do tipo que exige usar terno. Acho que poderia ser um diretor ou um tipo de empresário. Que tivesse carro, obviamente, mas  nada  muito  chamativo.  Talvez  um  Audi  ou  um  Saab.  Não  uma  BMW;  são óbvias  demais.  Que  fosse  um  patrão  excelente,  gentil  com  os  funcionários.  Que tivesse  uma  renda  decente.  Cinco  dígitos  e  perspectivas  de  fazer  parte  da diretoria.  Não  que  eu  seja  uma  interesseira  nem  nada  parecido.  Adoro  meu emprego! Só que quero que tenhamos uma casa legal e que possamos tirar férias bacanas sem ter que nos preocupar com a fatura. Além disso, os homens devem ser ambiciosos; faz com que sejam mais masculinos, você não acha? E eu sempre quis  viajar  para  o  Caribe.  Portanto,  seria  primordial  que  ele  tivesse  ética profissional. Ah, e precisa ser esportivo, mas não maníaco por esportes; que fosse à academia, mas, definitivamente, não ficasse grudado na TV vendo esportes o fim de semana inteiro. Tem que gostar de crianças e querer dois filhos: um menino e uma  menina,  de  preferência.  Ah,  e  tem  que  ser  uma  pessoa  de  família…  você sabe,  ser  bom  com  a  mãe  dele,  gostar  de  ir  à  casa  dos  sogros  para  almoçar  no domingo. E não ter muito passado. Namoradas, mas não muitas. Definitivamente, não quero nenhum garanhão.

Houve uma pausa.

—  Isso  é  bastante  específico  —  disse  Alice  diplomaticamente.  —  Você  diria que tem a mente aberta?

— Ah, sim!

—  Ótimo,  porque  meu  trabalho  implica  tanto  fazer  com  que  as  candidatas abram  a  mente  quanto  providenciar  uma  seleção  de  pares  perfeitos.  Todos  nós dispensamos algumas pessoas porque não cumprem com nossa lista de requisitos ideais. Mas algumas pessoas não encontram parceiros porque têm uma imagem de ser humano perfeito na cabeça, e ninguém mais serve. Só que essa pessoa é uma fantasia; ninguém no mundo real pode sequer chegar a seus pés. Quando aparece alguém legal, mas que não corresponde à fantasia, elas não lhe dão sequer uma oportunidade. O que é uma pena, porque aquela pessoa poderia, na verdade, ser um par perfeito.

Kate sentiu-se censurada.

— Era só uma lista de pretensões — argumentou frouxamente.

—  Ótimo!  Porque  a  vida  é  mais  excitante  quando  você  se  permite  ser surpreendida.

— Adoro surpresas! — concordou Kate depressa.

—  Então,  Kate  —  prosseguiu  Alice  —,  qual  é  a  sua  história?  Você  já  teve muitos namorados?

Kate se ruborizou.

— Três. Não é um histórico muito bom para alguém de 31 anos, né? Não sei por que não tive mais. Sei que meus quadris são largos e meu traseiro é um pouco grande. E não sou loura. Mas sou uma boa ouvinte. E tenho um bom emprego, leio bastante. E saio… o tempo todo! Bem, algumas vezes. Na verdade, só de vez em quando. Mas o que quero dizer é que não fico em casa me sentindo infeliz. Estou sempre  saindo  e  fazendo  as  coisas  que  supostamente  se  faz  para  arrumar namorado. Só que não está rolando.

— É provável que você apenas não tenha tido muita sorte — disse Alice, com empatia.

— Isso! — apressou-se Kate a concordar.

— Mas vamos mudar sua história.

— Excelente! Eu não sou uma aberração, juro! Quer dizer, já transei com mais de três pessoas.

— Na verdade, não preciso sab…

— Foram sete. Sei que isso também não é muito. Se você dividir sete homens por 16 anos, desde a primeira vez que… você sabe… a média é de 0,44 parceiro por  ano.  Não  é  nem  sequer  meio  homem  por  ano!  Não  que  eu  tenha  algum problema com os homens nem nada disso. É só que eles são como os ônibus. Ou seja, você espera durante séculos e quando finalmente aparece um, está lotado. E aquela velha história de que logo atrás vem outro vazio… bem, isso é só um mito, certo?

Kate fez uma pausa e a sala ficou em silêncio. Misericordiosamente, foi a voz de Alice que ela ouviu em seguida.

—  Tenho  absoluta  certeza  de  que  você  teve  sua  quota  de  oportunidades. Provavelmente,  essas  oportunidades  não  foram  certas,  então  você  não  as interpretou como opções.

— Você acha? — Kate mergulhou esperançosamente naquela teoria.

— Com certeza — disse Alice, com segurança. — E é meu trabalho selecionar seu homem ideal… e garantir que você o reconheça quando o encontrar. O resto será moleza.

Kate sorriu abertamente, de excitação e alívio.

— Bem, Alice — começou ela —, estou me colocando em suas mãos. Você tem alguém para mim?

— Claro! — respondeu Alice ao inclinar-se à frente e abrir seu laptop.
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O  bar  de  Lou  —  ou  melhor,  o  bar  onde  Lou  trabalhava,  já  que  por  mais  que  o gerenciasse com ar monárquico, não era realmente seu bar — ficava num subsolo. Sem luz natural e com uma escada que se dobrava num ângulo cego ao se entrar da rua, Lou pensou muitas vezes em como era vantajoso que a falta de janelas, combinada à câmera de segurança na escadaria que avisava se alguém estivesse descendo, garantisse a ela uma ampla oportunidade de se meter em travessuras. Que  era  precisamente  o  que  estava  fazendo,  às  17h05  de  uma  segunda-feira deserta.

 

Em pé atrás do balcão do bar, Lou sentia a respiração quente de Tony em sua orelha, conforme ele metia atrás dela, pontuando suas investidas com as palavras: — Pai do Céu… você me deixa… louco… sua putinha… suja… tesuda… imunda.

Lou, com a calcinha em volta de um tornozelo e as mãos agarrando a torneira de  chopp  Bishop’s  Finger  para  se  equilibrar,  mantinha  um  olho  na  câmera  de segurança. Não que se importasse muito. Se alguém porventura descesse a escada sem que ela percebesse, tanto Lou quanto Tony estavam completamente vestidos da  cintura  para  cima,  e  tirando  as  estocadas  e  os  rostos  ruborizados,  ela  tinha certeza de que poderia inventar uma história sobre um cano com problema para explicar  sua  linguagem  corporal  suspeita.  Além  disso,  Lou  podia  oferecer  uma bebida ao cliente inesperado, enquanto chutava a calcinha para baixo da lavadora de louça, ganhando tempo suficiente para que Tony bamboleasse até o quartinho dos fundos e erguesse a calça.

Não  que  Tony  já  tivesse  pensado  em  tudo  aquilo,  refletiu  Lou.  Os  homens raramente  o  faziam.  Ela  se  firmou  conforme  os  golpes  de  Tony  ficaram  mais rápidos e mais fortes. Os lábios dele se moveram até a orelha dela.

— Me fala quanto você gosta que eu te foda — ordenou ele. — Me fala como você acaricia sua boceta e pensa em mim.

— Eu gosto que você me foda. Eu acaricio minha boceta e penso em você — repetiu Lou, calmamente, conforme sua barriga era impelida ritmadamente contra a bandeja de pingos, espalhando cerveja pelos lados a cada estocada. Tony soltou um grunhido estrangulado antes de colapsar contra sua nuca. Lou podia sentir o suor da testa dele lambuzando sua pele.

Deixou passar alguns segundos.

Então, se afastou, passando a perna direita pela calcinha, e puxou a saia para baixo, de onde ela tinha se enrolado em volta da cintura. Dando as costas para a câmera de segurança, observou Tony enquanto este se encostava, suarento, numa geladeira, a calça em volta dos tornozelos, o membro já murchando dentro de sua capa de borracha.

— Tony — perguntou casualmente —, você já se perguntou o que aconteceria se a sua esposa aparecesse e nos pegasse no flagra?

—  Pai  do  Céu!  —  soltou  ele.  —  Ela  arrancaria  minhas  bolas  e  assaria  no micro-ondas. — Ele tirou a camisinha e a jogou por cima do bar no latão de lixo. Lou franziu o rosto com nojo.

—  E  daí  ela  iria  direto  para  o  advogado  para  me  arrancar  cada  centavo  e garantir que eu nunca mais visse as crianças. — Ele ergueu a calça e pegou uma cerveja da geladeira. — Eu provavelmente perderia este lugar. — Ele olhou em volta do bar. — Ela o transformaria num salão de bronzeamento artificial só para me sacanear.

Lou começou a encher um balde d’água para passar um pano no chão entre Tony e a lata do lixo. Podia ser leviana, mas era limpinha.

—  Então,  por  que  você  faz  isso?  —  perguntou  ela  ao  acrescentar  água sanitária. — Por que se arriscar quando você tem tanto a perder?

Tony se aproximou e apalpou a bunda dela, os dedos explorando mais além, entre  suas  pernas.  —  Porque  tu  é  tão  gostosa  que  não  consigo  tirar  as  mãos  de você  —  sussurrou  sensualmente  em  seu  ouvido.  —  É  só  em  você  que  eu  penso quando…

— Falando sério, Tony. — Lou o empurrou para longe e se virou para encará-lo. — Por que, quando você tem dois filhos e um monte de dinheiro a perder, sem falar de uma esposa, por que arriscar tudo? Tenho curiosidade de saber.

Tony deu de ombros e tomou um gole da cerveja.

— Porque eu conheço a Suz. Ela nunca sairia do salão de beleza por tempo suficiente  para  vir  aqui.  Estou  tão  no  fim  de  sua  lista  de  prioridades  que  até parece piada. Sou o último da lista, atrás de gastar o meu dinheiro em bolsas de marca, fazer o cabelo e passar o dia todo na academia; depois vêm as crianças, o carro, o cachorro e, por  fim,  eu.  —  Ele  fungou.  Lou  desejou  não  ter  perguntado nada.

— Nestes seis anos que estamos casados ela nem uma vez “deu uma incerta aqui”, e é por isso — ele deu um passo na direção de Lou e começou a acariciá-la ritmadamente — que posso dedicar tempo de qualidade às relações profissionais.

Aferrando-se ao cabo do esfregão, Lou sentiu seus mamilos enrijecerem. Não podia  se  controlar.  Sabia  que  Tony  era  um  babaca.  Também  sabia  que  ele  a demitiria sem pensar duas vezes se ela começasse a dar trabalho. Mas tudo bem; ela o estava usando tanto quanto ele a ela, e conseguir um emprego num bar era mais  fácil  do  que  pegar  candidíase.  Além  disso,  ela  gostava  de  transar  com  o chefe.  Significava  sexo  sem  compromisso,  de  alto  risco  (requisitos  muito valorizados em seu caderninho) e um status elevado no local de trabalho. Também fazia com que ir para o trabalho todo dia fosse um pouco mais tolerável, sabendo que,  se  a  noite  estivesse  calma  e  as  condições  fossem  ideais,  ela  poderia  dar umazinha sorrateira.

Um barulho repentino os interrompeu quando Jake e Paul, dois empregados do  bar,  desceram  ruidosamente  a  escada.  Tony  se  virou  e,  cerveja  em  mão,  foi para a sala dos fundos. Lou passou um pano rápido pelo chão e, então, repassou com eles suas tarefas daquela noite.

Lá  pelas  oito,  Tony  estava  entocado  na  sala  dos  fundos,  fingindo  trabalhar  em alguns papéis, mas, na verdade, assistia à novela, e Lou estava empoleirada numa banqueta na ponta do balcão bebericando um spritzer de vinho branco. Lou nunca bebia no trabalho. Spritzers eram pelo menos cinquenta por cento não alcoólicos, então  não  contavam.  A  definição  de  Lou  era  que,  se  não  dava  ressaca,  não  era bebida de verdade. Um movimento na câmera de segurança atraiu seu olhar. Era Kate.

— Roupa bacana! — Lou admirou o traje de Kate quando esta veio até o bar. — Acabou o trabalho só agora?

— Sim. E vou tomar a mesma coisa que você, obrigada. — Kate acenou com a cabeça para o copo de Lou.

— Mas é só um spritzer!

— E é só segunda-feira!

—  Você  que  sabe.  —  Lou  deu  de  ombros  e  deslizou  da  banqueta  do  bar.  — Então, como foi no trabalho?

— Bem. Julian gostou de uma das minhas ideias!

Lou bufou.

— Julian gosta de todas as suas ideias. É por isso que ele vive te promovendo. Por  isso  e  porque  ele  sabe  que  tem  a  maior  workaholic  do  mundo  na  folha  de pagamento dele.

— Que seja. — Kate sorveu sua bebida. — Não foi só por isso que o dia de hoje foi bom.

Lou ergueu uma sobrancelha em expectativa.

— Tive uma primeira reunião na Mesa Para Dois hoje cedo — disse Kate com leveza, antes de explodir num enorme sorriso. — E, sabe, foi excelente!

— Excelente? — Lou se esforçou para impedir o sarcasmo de transparecer em sua voz.

—  Eu  estava  tãããão  certa  a  respeito  de  Alice;  ela  é  incrível!  Ela  estava realmente interessada em mim, e no que eu gosto, e no tipo de homem que estou procurando.  Acho  de  verdade  que  ela  vai  encontrar  alguém  para  mim.  Não  só alguém; ele!

Lou acrescentou mais vinho a seu spritzer. De repente, sentiu a necessidade de beber algo alcoólico de verdade.

— Ã-hã — disse mecanicamente.

— Ela me mostrou fotos dos homens que a agência têm nos cadastros e, sabe de uma coisa? Alguns eram superatraentes! Havia alguns realmente bonitos, com empregos decentes, sobrancelhas que não se juntam no meio e tudo mais!

Lou deu um sorriso amarelo.

— Então, eu indiquei alguns de que gostei e Alice me deu um formulário para preencher, para ajudá-la a filtrar as opções. E quando eu o enviar de volta, ela vai trabalhar  na  seleção.  Ela  disse  que  eu  devo  ter  meu  primeiro  encontro  já  na semana que vem!

—  Semana  que  vem?  É  um  pouco  rápido,  não?  —  A  voz  de  Lou  pareceu estranha.

— Agora que já coloquei a bola em jogo, quero que seja esta noite mesmo! — Kate estava efervescendo de entusiasmo. — E vai ser um verdadeiro encontro à moda antiga; você sabe, um jantar num restaurante. Eles recomendam que você não vá a bares, já que não há nada para fazer com as mãos a não ser beber e você ficará bêbada demais para se lembrar de qualquer coisa depois. Aparentemente, o primeiro  encontro  deveria  ser  num  almoço,  mas  eu  nunca  conseguiria  folga  do trabalho. Então eu disse a ela que só posso ir a jantares e que quero começar o mais depressa possível. Mal posso esperar! É tão emocionante…

Lou sorveu seu drinque em silêncio e olhou para a amiga, a quem nunca vira tão energizada e bonita. Teve uma sensação estranha de tristeza. Essa não era a Kate  que  conhecia.  Ela  não  gostava  dessa  Kate.  Nem  dessa  agência  de relacionamentos,  para  dizer  a  verdade.  Parecia  tudo  tão,  tão…  Lou  não  sabia  o quê. Mas sabia que não gostava.
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Começava rapidamente a parecer um dia daqueles. Primeiro, Audrey não acordou com o despertador. Não conseguia imaginar como aquilo podia ter acontecido, já que se orgulhava de ser uma “pessoa matinal”. Tinha se vestido com pressa e só quando  já  estava  saindo  pela  porta  da  frente  percebera  o  fio  puxado  na  meia-calça.  Voltara  para  casa  e  mal  conseguira  chegar  ao  trabalho  na  hora,  aquele corre-corre todo lhe dera uma dolorosa indigestão que nem três xícaras de chá de camomila, até agora, tinham conseguido aliviar.

 

E, para complementar tudo isso, tivera o azar de receber um telefonema de Maurice  Lazenby,  cliente  mais  antigo  da  Mesa  Para  Dois  e  reclamão  de carteirinha. Como qualquer diretor de agência de relacionamentos sabe, clientes do  sexo  masculino  são  duros  de  achar,  portanto,  péssimos  modos  e comportamentos de diva são tolerados com sacrificada animação. Homens deviam ser  conservados  a  todo  custo.  Se  as  clientes  descobrissem  quão  baixa  era  a proporção entre clientes homens e mulheres, Audrey duvidava que contratassem os  serviços  da  agência.  Assim,  obrigou-se  a  respirar  fundo  e  prover-lhe  o tratamento açucarado que passara tantos anos aperfeiçoando.

—  Bem,  Maurice  —  explicou  a  ele,  assim  que  houve  uma  pausa  em  sua verborreia  —,  as  outras  mulheres  a  quem  mostramos  seu  perfil  não  se interessaram em conhecê-lo. Você não é o tipo delas.

— Como assim? — perguntou Maurice com impertinência.

Audrey suspirou. Tecnicamente, Maurice era cliente de Alice. Alice já deveria ter lidado com as expectativas dele.

—  As  mulheres  gostam  de  homens  esportivos,  que  ganham  bem;  homens interessados em animais e crianças e que têm todos esses hobbies da moda, tipo paraquedas, aviões e bungee jump. As damas que você procura são o crème de la crème.  Elas  estão  procurando  homens  que  as  busquem  de  surpresa  para  levar  a uma apresentação de balé…

Audrey podia ouvir o cérebro de Maurice começar a objetar.

— … em Paris — acrescentou, gravemente. — Agora, Maurice, eu sei que você irá me agradecer por lhe dizer isto, e eu não sou do tipo que doura a pílula. Você precisa baixar sua expectativa. Enfim, tem certeza de que não gostaria que Alice lhe  marcasse  outro  encontro  com  Hayley?  A  enfermeira  veterinária  do  dedo engraçado? Tenho certeza de que ela estaria disposta a um segundo encontro.

No  final,  Audrey,  exasperada,  tinha  mandado  Maurice  para  Alice,  para  que esta  o  apaziguasse.  Ele  sabia  que  era  com  ela  que  deveria  falar,  então  só  Deus sabia por que estava incomodando Audrey com seu chororô.

Lá pelas 11 horas, Audrey tinha se refugiado em seu aquário. Calçou a porta aberta — de forma a melhor espionar as conversas das funcionárias — e fingiu se ocupar com o computador.

— Telefone para você, Audrey — gritou Hilary do outro lado do escritório. — É Sheryl Toogood na linha três.

—  Ai,  Deus,  o  que  é  que ela  quer?  —  resmungou  Audrey,  sua  paz  efêmera destruída.  Conversas  com  Sheryl  Toogood  já  eram  estranhas  o  bastante  sem  o escritório inteiro atento a cada palavra.

— Bom diiiiiiia, Audrey — arrulhou Sheryl. Ninguém tirava tanto proveito das vogais quanto Sheryl Toogood. Audrey podia imaginá-la sentada em seu escritório, toda falsidade e bajulação numa blusa decotada.

— Sheryl — respondeu com acidez entre os dentes cerrados.

— Como vaaaaaaaai? Como vão os negócios?

—  Prosperando  —  apressou-se  Audrey,  contente  com  a  oportunidade inesperada  de  se  gabar.  —  Nós  acabamos  de  saber  que  conseguimos  outro casamento!

— Oh, parabéns! Eu sei como você adora a chance de tirar o pó do chapéu e jogar um pouco de confete.

Audrey hesitou, incerta se estava sendo vítima de condescendência.

— Como vão as coisas aí na Pombinhos? — mudou de assunto.

—  Ah,  terrivelmente  ocupada,  como  sempre  —  entusiasmou-se  Sheryl.  — Contratei um novo consultor no mês passado, o Matteus. Ele é um especialista em relacionamentos on-line e uma gracinha. Aumentou nosso movimento on-line em vinte por cento, além de nos trazer uma dúzia de clientes premium! Estamos na maior correria. Todos os restaurantes da cidade receberão um casal nosso para o jantar hoje.

— Muito bem — Audrey forçou as palavras.

—  Eu  sei  —  respondeu  Sheryl,  sem  modéstia.  Audrey  podia  ouvir  o  ruído sintético do roçar da meia-calça de Sheryl ao cruzar as pernas.

—  E  como  vai  seu  servicinho  de  relacionamentos  on-line,  Audrey?  Já conseguiu aumentar sua área de cobertura?

Audrey pôde ouvir o indício de uma risadinha maldosa abafada. Ruborizou-se, com raiva. Sheryl jamais a deixaria se esquecer de sua gafe. Como é que ela ia saber que websites tinham área de cobertura? Não estava familiarizada com todo o jargão  técnico.  Maldito  website.  Ela  só  o  tinha  desenvolvido  porque  todas  as demais agências tinham.

—  Olha,  vou  direto  ao  assunto,  Aud  —  continuou  Sheryl  antes  que  Audrey tivesse a chance de pensar numa resposta sarcástica. — Tenho certeza de que você não se esqueceu de que o baile da ADAR é no mês que vem.

—  Claro  que  não!  —  exclamou  Audrey.  ADAR  era  a  sugestiva  sigla  para Associação das Agências de Relacionamentos. Audrey, pessoalmente, nunca usava abreviaturas; eram uma afronta ao inglês da Rainha.

— Acredito que você irá.

— Mas é lógico!

A data tinha sido gravada na mente de Audrey desde o instante em que fora marcada.  Fora  o  único  compromisso  anotado  em  sua  agenda  em  meses  e  ela passara  cada  momento  entre  o  apagar  das  luzes  de  seu  quarto  e  o  sono, saboreando a ideia. Afinal, era uma noite garantida com John.

— Como você sabe — continuou Sheryl —, eu fui nomeada organizadora do evento deste ano. Uma honra e tanto! Uma verdadeira apologia ao prestígio da Pombinhos, você não acha?

— Bem, não acho que as duas coisas estejam…

— … Portanto, como organizadora do baile, eu estava dando uma olhada na lista de presenças confirmadas e notei que ainda não recebi seu cheque. E pensei com  meus  botões:  Oh,  que  estranho!  Audrey  normalmente  paga  tão  em  dia! Espero, sinceramente, que a Mesa Para Dois não esteja com nenhum problema de fluxo de caixa.

— Não, claro que não! Que ideia! Rá, rá, rá. — Audrey forçou uma risada leve. — Me esqueci completamente, só isso. Mandarei o cheque agora mesmo. — Que audácia!  Mas  que  erro  bobo!  Não  podia  imaginar  como  havia  se  esquecido.  Era impensável.

— Então, vou colocar um ponto de interrogação ao lado de seu nome, por ora.

—  Você  receberá  o  cheque  no  primeiro  correio  de  amanhã  —  informou Audrey, com firmeza.

—  E  espero  que  você  traga  aquele  seu  marido  bonitão,  hein?  —  arrulhou Sheryl, pegajosa.

Todos os sentidos de Audrey se alertaram instintivamente, como se detectasse perigo iminente. Seu peito se apertou e um rubor começou a subir por seu pescoço.

— Um homem tão charmoso, tão atencioso. Eu ficaria de olho nele, se fosse você  —  continuou  Sheryl.  —  Dê  bastante  atenção  a  ele.  Como  digo  às  minhas clientes, é preciso se esforçar para manter seu homem. Surpreendê-lo de vez em quando.  Caso  contrário,  existem  muitas  outras  que  o  farão.  Se  eu  tivesse  um homem como John, iria mantê-lo numa… — sua voz se encheu de significado — … rédea bem curta.

Ela riu com grosseria.

Audrey ficou enjoada.

— Sim, bem… — Ela sentiu os olhos de Cassandra e Bianca atravessando o vidro  até  ela.  Sério,  será  que  não  podia  ter  um  pouco  de  privacidade  naquele escritório? E o que Sheryl estava querendo, exatamente? Por que estava falando sobre John escapar e o que queria dizer com rédea curta? Será que ela sabia de alguma  coisa?  —  Acho  que  não  tenho  nenhuma  razão  para  me  preocupar  — retrucou, na defensiva.

— Estou certa de que você é tudo de que John precisa, em termos de mulher! — exclamou Sheryl, de forma pouco convincente.

— Certo, bem, se é só isso… Porque estou muito ocupada.

— Sim, acho que isso encerra o assunto — respondeu Sheryl alegremente. — Então, vou ficar de olho para quando seu cheque chegar.

— Vou providenciar isso agora mesmo. Certo, bem, adeu…

—  …  Só  mais uma  coisinha,  Audrey  —  interrompeu  Sheryl,  sem  pressa.  — Você  não  me  disse  qual  das  suas  meninas  você  irá  trazer.  Você  tem  um  convite extra de cortesia, sabe, para uma “aprendiz de casamenteira”.

— Ah, puxa. Tinha me esquecido.

— Você tinha se esquecido disso também? Eu preciso do nome até o fim do dia. Apenas me mande um e-mail e farei com que Sienna envie um convite a ela. Um verdadeiro tesouro, a Sienna! Não sei como consegui sobreviver até hoje sem uma  assistente.  Você  ainda  não  tem  uma,  tem?  Enfim,  tenho  que  ir,  Aud. Tchauzinho.

Audrey  desligou  o  telefone  e  respirou  fundo  várias  vezes.  Podia  sentir  o pescoço queimando. Sheryl era uma nuvem negra de irritação no perfeito céu azul do  baile  da  Associação  das  Agências  de  Relacionamentos.  Ela  já  era  ruim  o suficiente ao telefone, mas ainda pior em carne e osso. E quanta carne! Não que Sheryl fosse gorda, longe disso. Só que ela nunca usava roupa suficiente. Seu busto estava  sempre  à  mostra,  apertado  numa  blusa  pequena  demais  que, invariavelmente, era rosa-choque. E ela sempre cambaleava em saltos  altíssimos —  às  vezes,  sem  meia-calça!  E  era  um  terror  na  presença  de  homens.  Sempre jogando  aquele  cabelo  oxigenado  neles,  ou  se  aproximando  para  sussurrar  uma indiscrição  grosseira  qualquer.  E  o  que  significava  aquela  conversa  toda  sobre John?  Será  que  ele  era  a  próxima  vítima  em  que  Sheryl  tentaria  colocar  as patinhas? O seu John? Mas John era refinado demais para cair nas garras de uma periguete como Sheryl. Ou não? Audrey sentiu sua indigestão queimar novamente.

Após  dez  minutos  de  árduo  trabalho  administrativo,  Audrey  se  sentiu  mais calma. É claro que John não iria se sentir atraído por uma piranha como Sheryl. Ela podia flertar quanto quisesse, mas John ficaria do seu lado. Sabia que podia confiar nele, apesar de seu status atual — temporário. Tocou em seu pescoço. Já estava um pouco mais frio.

Só  restava  decidir  quem  levaria  ao  baile  como  sua  “aprendiz  de casamenteira”. Era uma tradição da Associação das Agências de Relacionamentos que  cada  uma  das  principais  agências  levasse  um  jovem  aprendiz,  aspirante  a casamenteiro. Era uma forma de exibi-los à liga principal de casamenteiros e de inspirá-los a trabalhar e se esforçar para subir na carreira. Uma tradição tola, na verdade.  Ela  preferiria  uma  noite  longe  das  garotas  e  de  suas  cabecinhas  ocas. Mas, ainda assim, tradições existiam para serem seguidas. Audrey contemplou sua equipe e se perguntou quem levaria.

Seu olhar recaiu em Bianca. Se tivesse que escolher uma preferida, seria ela. Ela era o tipo de garota que jogava uma pashmina nos ombros e ficava perfeita. Não era a mais inteligente, mas vinha de uma boa família, estudara num excelente colégio interno e sempre se sentava direito, com as pernas fechadas.

Virou-se para Cassandra. Cassandra era suficientemente bem-educada e uma ótima  amazona,  mas  tinha  a  tendência  a  ter  pernas  tortas.  Um  pouco  Zara Phillips demais e irmã Middleton de menos. Mas, no todo, não era ruim.

Então, havia Hilary. Hilary fora sua primeira funcionária e sabia quase tanto sobre  a  Mesa  Para  Dois  quanto  ela.  Tinha  ido  ao  baile  várias  vezes,  antes  dos filhos, quando ainda tinha cintura. Mas agora já estava de oito meses e era uma agressão aos olhos. Não poderia levá-la de jeito nenhum.

E,  finalmente,  havia  Alice,  que  estava  olhando  pela  janela  com  seu  jeito sonhador de costume. Alice estava na agência há trocentos anos e ainda não fora ao baile. Tanto Bianca quanto Cassandra já tinham ido — Bianca duas vezes — mesmo trabalhando na Mesa Para Dois há muito menos tempo. Audrey suspirou. Não  adiantava;  sabia  que  teria  de  ser  Alice.  Só  esperava  que  ela  não  a envergonhasse.  Tinha  certeza  que  ela  iria  aparecer  com  uma  roupinha molambenta  e  chamar  a  atenção  de  todo  mundo.  Podia  imaginar  Sheryl levantando  a  sobrancelha.  E  Barry  Chambers  fatalmente  faria  uma  piada.  Essa menina é uma cruz na minha vida, pensou Audrey com amargura.

Abriu  a  porta  de  seu  escritório  e  a  chamou.  Alice  deu  um  pulo  da  cadeira, derrubando seus papéis no chão. Audrey ficou olhando enquanto ela se esfalfava para  apanhá-los.  Seus  olhos  baixaram  até  os  pés  de  Alice.  O  que  eram  aqueles sapatos feios e volumosos que ela estava usando? Eram… Aquilo era um par de tamancos?  Audrey  ficou  olhando,  horrorizada,  sem  acreditar.  Não  tinha  nem palavras. Voltou para dentro de seu escritório e se sentou pesadamente.

Bem, Alice teria de dar um jeito em suas ideias e em sua aparência, se quisesse ir ao baile anual da Associação das Agências de Relacionamentos, pensou Audrey com  raiva.  Vasculhou  em  sua  bolsa  à  procura  do  talão  de  cheque.  Esqueça  o correio; ela faria Alice levar o cheque até a Pombinhos imediatamente. Pensando bem… Talvez Alice e seus sapatos devessem ficar confinados ao escritório; melhor não dar a Sheryl mais munição. Só porque ela era organizadora do evento deste ano, o poder estava claramente lhe subindo à cabeça. A cabeça de Audrey, por sua vez, latejava terrivelmente. Levou a mão à testa e franziu o rosto de dor.

Sim, definitivamente, era um dia daqueles.
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Kate estava tentando resistir à vontade de atacar seu KitKat de emergência.

 

Nunca acreditara no princípio de que regras existem para serem desobedecidas (a não ser que fossem regras de dieta; aí, minha amiga, vale tudo), mas enquanto labutava  em  seu  formulário  “Tudo  Sobre  Você”  da  Mesa  Para  Dois,  começou  a questionar se a honestidade realmente seria a melhor forma de conduta.

Kate  sempre  fora  excelente  para  passar  em  testes.  Tinha  uma  fórmula infalível: ralar muito, revisar com total atenção, tirar nota máxima no final. Mas aquilo ali já era outra história. Não havia cola de como passar num questionário de uma agência de relacionamentos, e cada pergunta levava a outras mil. Mesmo algo  simples  como  “De  que  tipo  de  música  você  gosta?”  podia  ser  um  campo minado. Deveria confessar o gosto por uma lista de baladas românticas e demais breguices  dos  embalos  de  sábado  à  noite,  ou  optar  por  algo  mais  convincente, como  um  músico  indicado  para  o  Mercury  Prize?  O  que  pareceria  melhor?  Será que “divertida” se traduziria como “bonita e burra”, e “artística” como “chata”? De que  tipo  de  música  os  homens queriam  que  ela  gostasse?  Aquilo  não  era  um questionário; era um jogo mortal de roleta-russa amorosa.

Pegou o telefone.

— Eu sou espontânea? — inquiriu no momento em que Lou atendeu.

— Se estiver na programação… — rebateu Lou. Eram oito e meia da noite e o barulho do bar, ao fundo, parecia caótico.

— Eu sei ser impulsiva! Lembra aquela vez que a gente ficou bêbada no bar ao lado da estação e acabou indo parar em Edimburgo?

— Foi há dez anos; sem comentários. São seis libras e vinte, colega.

— E quanto ao meu livro predileto…? Você acha que fica melhor dizer Wolf Hall ou The Blair Years?

—  Por  acaso  você  está  preenchendo  o  formulário  da  agência  de relacionamentos? Jesus Cristo, coloca logo o Kama Sutra. Ninguém vai te rejeitar. Você quer com gelo, meu lindo, ou exatamente como a natureza inventou?

—  É  tão  difícil!  Quer  dizer,  o  que  será  que  os  homens  querem  que  você coloque?

— O Guia de Compras da Quatro Rodas? Sei lá, Kate. Foi você quem contratou a agência; você é que sabe.

Kate desligou o telefone e franziu a testa. Um dos motivos de ter contratado a Mesa Para Dois fora, justamente, evitar esse tipo de formulário. Detestava-os. Eles te encaixavam num molde e te forçavam a mentir. Ela nunca contara a Lou, mas já  havia  experimentado  alguns  sites  de  relacionamento  antes  —  embora  nunca fosse  além  dos  questionários  de  perfil.  Não  eram só  as  perguntas  limitantes  de múltipla escolha; era para onde os formulários iam quando você os completava o que  a  desanimava.  Não  queria  seu  perfil  num  cadastro  de  indesejáveis  no ciberespaço. Qualquer um poderia se conectar e julgá-la: clientes, ex-namorados, antigos  colegas  de  escola… Julian.  Era  humilhante.  E,  além  disso,  havia  os questionários em si. Já era ruim o suficiente ter de responder sobre sua renda e suas  opiniões  políticas…  mas  sobre  a  sua  idade?  Sua  rotina  de  exercícios?  Seu peso? Mesmo que ela tirasse cinco quilos e dissesse que tinha vinte e poucos anos, ainda  assim  teria  de  assinalar  sua  forma  corporal.  Ela  era  magra,  atlética, curvilínea,  fofinha?  Magra  e  atlética  estavam  obviamente  eliminadas;  mas  será que fofinha era só um apelido para obesa? E curvilínea, significaria voluptuosa à la Kelly Brook ou rolha de poço? Por que não podiam simplesmente colocar uma opção  que  dissesse:  tamanho  42  em  cima,  mas  precisando  de  um  pouco  de exercício na parte de baixo? Não sabiam que, ao assinalar curvilínea, ela poderia estar se limitando aos pesos pesados e aos fetichistas feeders?

A  coisa  toda  fora  suficiente  para  desanimá-la.  O.K.,  tudo  bem,  o  formulário “Tudo  Sobre  Você”  da  Mesa  Para  Dois  não  era  exatamente  moleza,  mas  pelo menos não era sobre seu corpo. E pelo menos seria confidencial.

Esforçou-se para responder às perguntas seguintes antes de pegar novamente o telefone.

— Tá, então para “Uma coisa sem a qual você não conseguiria viver” coloquei espressos matinais e meu iPad.

— Acho que tá mais para Zara e Reiss — zombou Lou.

— Por falar nisso… numa escala de um a dez, quão errado é colocar “fazer compras” como hobby?

— Erradíssimo.

— Então o que eu deveria colocar?

— Futebol de salão e ménage à trois? Desculpe, amiga, acabou o chopp aqui.

—  Talvez  eu  devesse  pôr  cozinhar…  os  homens  adoram  mulheres  que cozinham. É só olhar a Nigella…

— Puta que pariu, Kate. Por que você não se afunda de uma vez e responde logo cerzir meias e passar roupa?

Kate a ignorou. — Como você descreveria meu estilo?

— Piradinha?

—  Coloquei:  mistura  de  Katy  Perry  com  Avril  Lavigne.  Você  acha  que  os homens vão entender?

—  Ah,  sim,  os  gays  vão.  Olha,  Kate,  está  bombando  aqui  hoje.  Tá  cheio  de homem  e  estão  todos  bêbados  e  vulneráveis.  Tenho  de  tudo  aqui:  de  nerds charmosos a marombados. Esqueça essa bobagem de agência de relacionamentos. Venha já para cá e comece a bater as pestanas. Só uma freira com uma halitose braba não pegaria ninguém aqui hoje!

Kate franziu a testa, distraidamente, para seu monitor.

—  Não,  tenho  que  terminar  esse  formulário.  Prometi  a  Alice  que  mandaria para ela amanhã cedo.

— Venha para cá e não precisará do formulário nem da Alice!

—  Acho  que  vou  colocar  Ibiza  como  meu  destino  de  férias  favorito.  Vai  me fazer parecer divertida.

— Jesus, Kate, se você vai seguir em frente com essa bobajada de agência, é melhor dizer logo a verdade. Você não frequenta boates e nem sequer gosta de se divertir! Coloque fazer compras em Nova York; coloque fazer tratamentos faciais num  spa  nos  Alpes;  coloque  passar 15  dias  na  maldita  fábrica  de  chocolate  da Cadbury!  Assim  pelo  menos  pode  ser  correspondida  por  alguém  que  realmente tenha a ver com você.

Kate  desligou  o  telefone  e  pensou.  Talvez  Lou  estivesse  certa,  uma  vez  na vida. Não sobre ir ao bar naquela noite, mas sobre dizer a verdade. Ser honesta era assustador, mas se iria pagar trezentas libras para contratar a agência e mais cem por mês, não deveria se assegurar de obter o que desejava? E, além disso, a razão  toda  de  estar  fazendo  aquilo  não  era  exatamente  porque  não  tinha  mais tempo a perder? Não podia se dar ao luxo de encontrar o tipo errado de homem. Cada dia que passava era outro dia mais perto de completar 35 anos.

Não tinha tempo para mentir.

Deletou suas respostas e começou de novo.
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Se não contasse logo para alguém, iria explodir.

Alice voou pelas ruas, pedalando o mais rápido que podia, o vento inflando suas  roupas  e  fazendo-a  parecer  o  boneco  da  Michelin.  Os  pneus  cantavam conforme ela fazia as curvas sem frear e passava a toda velocidade por policiais sonolentos. Finalmente, chegou em casa, sacou o celular e ligou para Ginny.

— Alô?

Os ouvidos de Alice instantaneamente se encheram com o som dos berros de Scarlet, a bebê da amiga.

— Liguei num mau momento?

— Sempre é um mau momento.

Scarlet soltou um berro daqueles que poderiam quebrar as vidraças.

—  Adivinha  só!  Audrey  me  convidou  para  o  baile  anual  da  Associação  das Agências de Relacionamentos! — gritou Alice, animada, por cima da balbúrdia. — Vou como a “aprendiz de casamenteira” da Mesa Para Dois!

— E já não era sem tempo, né! — comemorou Ginny triunfantemente. — A Cinderela finalmente vai ao baile… e a convite da irmã feiosa!

— Nem posso acreditar! Isso quer dizer que a associação acha que eu tenho potencial!

— Alice! — ralhou Ginny. — Acha, não. Você tem tanto potencial que, à noite, deve vazar pelos seus ouvidos! Nem acredito que Audrey não tenha te convidado antes, aquela bruxa miserável. Mas talvez te dê a oportunidade de se aproximar um pouco dela; falar de igual para igual.

— Humm, pode ser — disse Alice, duvidando. Seu ânimo diminuiu. Não tinha pensado na socialização forçada com sua chefe; e não havia a menor chance de que  Audrey,  de  repente,  a  tratasse  como  igual.  Mas  pelo  menos  o  marido  de Audrey estaria lá. Audrey sempre os descrevia como sendo o par mais perfeito de pombinhos  apaixonados  a  compartilhar  um  ninho;  portanto,  era  mais  do  que provável que passassem a noite inteira grudados. O que significava que Alice teria a  oportunidade  de  conversar  com  os  demais  profissionais  do  ramo  de relacionamentos. Mal podia esperar!

— Então, o que você vai vestir? — Ginny interrompeu seus pensamentos. — É baile de gala?

Alice sentiu o pânico surgir em sua garganta.

— Não perguntei. Você acha que isso é importante? Eu ia usar simplesmente uma saia e uma blusa.

—  É  claro  que  é  importante!  —  Ginny  riu.  —  É  sua  grande  chance  de  ser levada  a  sério.  Você  não  pode  aparecer  de  saia  e  blusa  se  todo  mundo  estiver usando um longo. Tem que se vestir apropriadamente. E, sim… — Ginny sorriu quando Alice começou a protestar — significa que você tem que usar maquiagem! E salto alto! E fazer o cabelo!

Alice se sentiu nauseada.

—  Não  vejo  por  que  não  posso  ir  do  jeito  que  eu  sou.  Eu  me  sentiria  uma idiota de vestido longo e salto alto.

— Azar!

—  Nem  tenho  sapatos  de  salto  alto  —  resmungou,  desamparada.  —  Nem vestido.

—  Alice  Brown!  Como  é  que  você  chega  à  idade  de  31  anos  e  não  tem  um sapato alto? Deveria ter vergonha!

Alice  sentiu  mesmo  um  pouco  de  vergonha.  Mas  não  dava  para  andar  de bicicleta  de  salto  alto,  ou  correr  para  tomar  o  ônibus,  ou  pegar  o  atalho  pelo gramado do parque. Saltos altos eram para damas; damas de verdade que usavam meias-calças  do  tom  exato  da  pele  e  não  cortavam  as  unhas  com  tesoura  de cozinha. Damas como Bianca. Ai, meu Deus, por que Audrey não tinha convidado Bianca  para  o  baile,  em  vez  dela?  Talvez  fosse  melhor  que  Alice  declinasse  e pronto.

— Sábado! — declarou Ginny de forma decidida. — O que quer que você vá fazer, cancele. O Dan pode ficar de babá. Você e eu vamos às compras.

— Está bem — concordou Alice docilmente.

— E isso significa vestido, sapatos, acessórios e bolsa.

— Com certeza não preciso de tanta coisa assim!

— São apenas o básico, pelo amor de Deus!

Alice teve uma visão aterrorizante de si mesma. Havia um motivo pelo qual não tinha nenhuma roupa de dama e tinha a ver com o fato de que faziam com que ela parecesse um travesti.

—  Nós  vamos  comprar  um  traje  de  arrasar  para  você  —  entusiasmou-se Ginny. — Você será a rainha da festa.

— Ah, bem, não acho que…

—  Alice!  —  interrompeu  Ginny  rispidamente.  —  Essas  coisas  devem  ser divertidas! A maioria das mulheres cita fazer compras como hobby, minha filha! Ir ao baile é sua oportunidade de ouro. Você vai se divertir, vai estar fabulosa e todo mundo vai ter certeza que você é uma casamenteira brilhante.

— Está bem — murmurou Alice, incerta.

—  Jesus  amado,  anime-se!  —  Ginny  riu,  exasperada.  —  Essas  são boas notícias!

Alice desligou o telefone. Sua alegria por ir ao baile havia evaporado. Restara apenas  o  calvário  angustiante  de  ter  de  se  apertar  numa  roupa,  cobrir-se  de maquiagem  e  conversar  sobre  amenidades  com  Audrey.  Não  achava  que  fosse capaz… de nenhuma daquelas coisas. Talvez devesse simplesmente dizer a Audrey que  tinha  um  compromisso,  uma  festa  de  família,  um  enterro  noturno  ao  qual tinha de comparecer… qualquer coisa era preferível a ir ao baile.
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Se  o  estilo  de  um  ambiente  pudesse  ser  comparado  ao  de  uma  pessoa,  pensou Kate, então a recepção da Kachorro Kente seria um acadêmico centenário.

Mais parecida a um funesto clube de cavalheiros do que à sala de espera de uma empresa de ração para cães, a recepção da Kachorro Kente levava a si mesma muito a sério, sem dúvida alguma. Não havia nada da mobília minimalista ou das obras  de  arte  modernas  que  as  recepções  dos  clientes  da  Julian  Marquis  AC geralmente exibiam. Em vez disso, Kate e Julian estavam afundados até os olhos em antigas poltronas de couro, ouvindo o hipnótico tique-taque de um relógio de pêndulo  e  olhando  para  quadros  empoeirados  dos  membros  (sinistramente parecidos) da reverenda família Laird, fundadores da KK.

Julian  assoou  o  nariz  ruidosamente.  Estava  claramente  entediado  e  a Kachorro Kente não era um lugar onde as coisas acontecessem rápido. Já estavam esperando  havia  dez  minutos  sem  nada  para  distraí-los  além  do  jornal  do  dia anterior  e  o  tique-taque  do  relógio.  E  Julian  era  o  tipo  de  homem  que  nunca parava quieto. Enquanto enfiava o lenço de volta no bolso, ele revirou os olhos para Kate e se remexeu na poltrona rangente de couro.

De  repente,  o  silêncio  foi  estilhaçado  por  um  telefone.  O  celular  de  Julian vivia tocando, então levou alguns momentos para que Kate percebesse que era o dela. Mergulhou a mão em sua bolsa, espalhando canetas e bloquinhos na pressa.

—  Alô?  —  sussurrou  e  sorriu  se  desculpando  para  a  testa  franzida  da recepcionista.

— Bom-dia! É Alice da Mesa Para Dois.

—  Ah,  como  vai?  —  respondeu  Kate  com  rigidez.  Os  ouvidos  de  Julian  já estavam atentos.

— Bem… imagino que você tenha uma plateia aí.

— Correto. — Kate tentou usar um tom de negócios para distrair Julian. Ela o viu  pegar  o  jornal  e  fingir  ler.  Ele  era  um  péssimo  ator.  —  Mas,  por  favor, prossiga.

— É… Tenho um encontro em potencial para você!

Kate prendeu a respiração, excitada.

— Ele se chama Sebastian e cumpre vários dos seus requisitos.

— Ele…? — Kate tentou pensar em palavras pouco suspeitas. — Ele aprovou as ilustrações?

— Sim! Ele viu sua foto e está ansioso para conhecer você o quanto antes.

O coração de Kate deu um pulo. Ela queria saltar de sua cadeira e dançar ali mesmo, no meio da recepção, mas em vez disso emitiu um rígido “ã-hã” e tentou impedir que sua voz tremesse de excitação. Pelo canto do olho, podia ver Julian tentando  desesperadamente  escutar  sua  conversa.  Ele  se  inclinara  tanto  na cadeira que estava quase caindo.

— Me parece um acontecimento positivo — conseguiu dizer, de forma neutra.

— Estou mandando a foto dele por e-mail, portanto, dê uma olhada e me diga o que achou. Mas já vou expor alguns dados dele para você, se não tiver nenhum problema.

Kate assentiu sem dizer nada. Ela tinha um encontro! Seu primeiro encontro! Sentiu-se zonza de euforia.

— Ele tem 37 anos e, assim como você queria, é alto, moreno e bonito. Ele já está conosco há alguns meses e todas as mulheres com quem o compatibilizamos até agora o acharam… para usar o termo exato: maravilhoso! Você também disse que queria alguém que usasse terno para trabalhar, fosse algum tipo de diretor e tivesse um carro sofisticado. Bem, Sebastian é diretor de fundos privados, então cumpre com vários dos seus requisitos. Não sei que tipo de carro possui, mas ele acaba  de  voltar  de  duas  semanas  de  esqui  em  Val  d’Isère,  portanto,  cumpre também  o  requisito  de  ser  esportivo.  Ah,  e  você  mencionou  que  gostaria  de  um homem  com  dentes  bons,  então,  na  última  vez  que  o  vi,  dei  uma  olhada, disfarçadamente, e fico contente em dizer que são brancos, alinhados e nos lugares certos!

Kate se ruborizou, lembrando-se de sua lista de preferências.

—  Ele  sugeriu  que  vocês  se  encontrassem  no  The  Privet  para  jantar.  Você conhece?

Kate ofegou. Se conhecia? O The Privet era o lugar onde comer e tinha uma lista de espera de um quilômetro.

—  Meu  Deus,  claro  —  disse,  um  pouco  sem  fôlego.  —  Quer  dizer…  Seria completamente aceitável.

Fez  o  possível  para  não  rir  de  felicidade.  Ao  lado  dela,  Julian  olhava escancaradamente para seu relógio. A recepcionista captou a mensagem, levantou o  telefone  do  gancho  e  começou  a  fazer  perguntas  que  mal  se  podiam  escutar. Kate não tinha mais muito tempo.

— Bem, muito obrigada — disse a Alice. — Você tem minha autorização para prosseguir.

— Você não quer esperar para ver a foto dele?

— Não, tudo parece estar em ordem.

— Ótimo! Vou ligar para ele agora mesmo. Posso marcar às oito e meia no The Privet na quarta-feira?

— Alguma coisa que eu deva saber? — Julian avançou, curioso, no momento em que Kate desligou.

—  Não,  tudo  sob  controle.  —  Kate  sorriu,  fazendo  o  possível  para  parecer calma e controlada enquanto suas entranhas se reviravam. Ela tinha um encontro! Um  encontro  com  um  homem  alto,  moreno,  bonito  que,  se  não  estivesse  muito enganada, parecia ser um gostosão podre de rico! E ele viu a foto dela e não havia desanimado! Poderia gritar de felicidade. Julian olhava para ela com curiosidade, mas, por sorte, uma porta pesada de carvalho se abriu e Geoffrey Laird entrou na sala.

— Sinto muitíssimo por tê-los feito esperar — desculpou-se. — Tivemos alguns problemas  com  o  envasamento.  Mas  estamos  todos  intrigados  para  ouvir  suas ideias para trazer a Kachorro Kente para o presente e nos tornar um pouco mais sexy!

Julian deu um tapa amigável nas costas de Kate.

—  Geoffrey,  pode  confiar  em  mim  —  vangloriou-se  ele  —,  você  não  vai  se decepcionar. Minha garota Katinha teve uma ideia fantástica.

—  Esplêndido!  —  exclamou  Geoffrey,  esfregando  as  mãos  em  expectativa enquanto os guiava para a sala da diretoria.
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Embora  fosse  sua  funcionária  preferida,  Bianca  sempre  irritava  Audrey  ao, infalivelmente, ignorar o toque de seu ramal e começar a desligar o computador às 17h26 todos os dias. Ela era regular como um relógio — uma característica que Audrey  normalmente  admirava  nas  pessoas,  mas  que  no seu  horário  e  às suas custas,  nunca  deixava  de  azedá-la.  A  jornada  de  trabalho,  conforme  o  contrato, estava  claramente  estabelecida  como  sendo  das  9h  às  17h30,  com  uma  hora  de almoço. Esse abandono precoce diário não só era irritante, mas, certamente, em termos  legais,  caracterizava  uma  espécie  de  negligência  profissional.  E,  é  claro, aonde Bianca ia, Cassandra ia atrás. Audrey tinha tentado advertir Bianca sobre seu horário e o tipo de exemplo que dava para o resto da equipe, mas esta havia olhado para ela com tanta doçura e com tamanha confusão no olhar que Audrey se sentira uma carcereira caxias. Audrey não queria chateá-la (gostava de ter uma equipe feliz trabalhando na Mesa Para Dois), então, ao longo dos anos, havia se resignado a despedir-se de Bianca prematuramente, mesmo de má vontade.

E, portanto, enquanto Bianca calmamente ignorava o telefone que tocava e começava a desligar o computador às 17h27, Audrey reuniu todas as suas forças e tentou respirar normalmente até que Alice se arrancou do meio de seus arquivos, apanhou o fone e acabou com o sofrimento da chefe.

— Tchau, pessoal! — exclamou Bianca e saiu deixando um rastro de perfume.

O  que  foi  imediatamente  seguido  pelo  arrastar  barulhento  de  uma  cadeira sendo afastada.

— É, boa-noite, gente — ladrou Cassandra.

Audrey  desarmou  seu  sorriso  de rigor  mortis  ao  ouvir  os  passos  ruidosos  de Cassandra pelo corredor. Alguns minutos depois, o som se dissipou e o zumbido calmo do escritório foi retomado. Audrey deu uma olhada tranquilizadora na foto de John sobre sua mesa e voltou a se concentrar no monitor.

Então,  onde  mesmo  que  ela  estava?  Ah,  sim!  Max  Higgert.  Max  era  um arquiteto atraente e despretensioso que, sem dúvida, ganhava um salário de cinco dígitos.  Um  verdadeiro  prêmio  para  a  agência!  Homens  como  Max  não costumavam  cair  do  céu  diretamente  para  seus  cadastros.  Tinha  de  agradecer  a Deus por suas longas horas de trabalho e sua disposição tímida, caso contrário ele já teria sido encoleirado há muitos anos. Era um homem culto e de bom gosto, que passava seus dias de trabalho avaliando linhas harmoniosas e estéticas agradáveis. Audrey  o  flagrara  em  meio  à  sua  entrevista  de  cadastramento  com  Hilary  e, imediatamente,  conduzira-o  aos  confinamentos  mais  refinados  de  seu  escritório (onde  ele,  sem  dúvida,  tinha  se  impressionado  com  a  divisória  de  vidro).  Max Higgert era alguém que merecia tratamento de primeira classe na Mesa Para Dois, ao contrário de ser importunado pelas linhas impuras da feiura grávida de Hilary Goggin.

Audrey  clicou  para  abrir  um  arquivo  e  percorreu  os  perfis  das  melhores clientes da Mesa Para Dois.

Serena Benchley? Não, velha demais.

Lorraine  Hendy?  Óbvia  demais.  Se  de  fato  conhecia  os  homens  —  e  Audrey tinha bastante certeza que sim —, então Max desejaria uma mulher mais discreta; uma dama, no verdadeiro sentido da palavra.

Ela foi clicando em mais alguns arquivos. O perfil de Kate Biggs encheu a tela de seu computador.

E quanto a ela, a jovem novata de que Alice havia se encarregado? O mouse de Audrey pairou sobre a foto de Kate. Tinha a idade certa e era suficientemente bonita.  Nada  daquele  bronzeado  falso  cor  de  laranja  com  que  tantas  mulheres jovens  se  besuntavam  atualmente.  Também  tinha  nível  universitário.  Audrey examinou as informações de Kate. Ela era uma daquelas garotas que trabalhavam em  assessoria  de  comunicação.  Essas  garotas  eram,  pelas  regras  de  Audrey,  um grupo  bastante  atrevido.  Não  era  para  Max,  em  absoluto.  Audrey  continuou clicando.

Helen  Oxford?  Não:  dentes  feios.  Gigantescos!  Deviam  viver  raspando  no batom.

Abigail Brookes? Não com aquelas raízes.

Lisa Jenkins? Gostosona demais.

Jennifer Baxendale? Poposuda demais.

Catherine Huntley?

Della Bosworth?

Audrey suspirou. Havia tantas mulheres comuns lá fora. Nenhum profissional da  área  de  relacionamentos  jamais  se  atreveria  a  dizer  isso,  é  claro,  mas  era  a pura  verdade.  Clientes  do  sexo  feminino  sempre  reclamavam  da  falta  de  bons partidos disponíveis, mas elas eram as únicas culpadas por aquilo. Por que tantas mulheres  achavam  aceitável  usar  jeans  e  tênis  atualmente?  Audrey  estava convencida de que o aumento de solteiras estava diretamente relacionado à queda nos  padrões  de  vestimenta.  Nos  anos  50,  uma  mulher  sempre  estava impecavelmente  arrumada,  e  não  se  ouviam  muitas  macaqueando  sobre  relógio biológico.  As  mulheres  de  hoje  simplesmente  não  se  esforçavam.  Se  uma  dama quisesse  atrair  um  homem,  tinha  que  dar  os  sinais  corretos:  mostrar-se  com elegância, o cabelo bem penteado, usar saltos altos, limitar a ingestão de álcool, evitar fumar em público. Mulheres, atualmente, estavam interessadas demais em “serem elas mesmas”. Ou isso, ou estavam ocupadas demais com a carreira. E que tipo de mulher citava “ir à academia” como hobby? Audrey sempre se desesperava quando via uma cliente escrever isso no formulário. Ora, por favor! Será que as mulheres  achavam  que  era  isso  que  os  homens  queriam?  Uma  Serena  Williams grunhindo, toda musculosa, com uma carreira mais ambiciosa que a deles?

Audrey esvaziou sua xícara de chá e a pousou novamente no pires. Ela sabia o que  Max  queria.  Sabia  melhor  do  que  ele  mesmo.  Ele  havia  sido  meio  vago. “Gentil” fora o único critério citado. Mas Max deveria ter uma parceira discreta, elegante, esguia e graciosa. Alguém com quem pudesse contar para dizer a coisa certa  quando  o  acompanhasse  em  importantes  eventos  profissionais.  Audrey conhecia essa mulher — podia vê-la até! O problema era que não a encontrava nos arquivos da Mesa Para Dois. Havia tatuagens e divórcios demais ali.

Ela  iria  meditar  sobre  aquilo  durante  a  noite,  decidiu.  E,  então,  telefonaria para  Max  no  dia  seguinte  e  falaria  com  ele  sobre  algumas  candidatas selecionadas. Ela o deixaria boquiaberto com suas damas, disso tinha certeza! Não deixaria um cliente como Max Higgert escapar.

Audrey ergueu os olhos. Não tinha visto Hilary ir embora. Só Alice continuava ali,  diligentemente  debruçada  sobre  seus  papéis,  o  cabelo  enrolado  no  topo  da cabeça e preso com uma esferográfica mastigada. Audrey desligou o computador, apertou-se no casaco e se dirigiu à porta.

— Boa-noite, Alice — despediu-se friamente.

Não  houve  resposta.  Completamente  alheia  ao  mundo,  pensou  Audrey.  O lugar podia pegar fogo que a garota nem sequer notaria.

Audrey saiu do escritório e imediatamente se deparou — como acontecia toda noite — com a ofensa que era a bicicleta de Alice. Se havia uma coisa capaz de azedar  o  prazer  de  estar  a  caminho  de  casa  para  uma  noite  de  programas ininterruptos da BBC era a visão da bicicleta de Alice, acorrentada ao gradil feito uma  sufragista  enferrujada.  Audrey  nunca  vira  um  objeto  gritar  “fracasso romântico” tão alto. Por que ela não podia tomar o ônibus para o trabalho como qualquer  pessoa  normal?  Não;  a  sensata  e  prática  Alice  tinha  de  pedalar  uma bicicleta  caindo  aos  pedaços  e  deixá-la  acorrentada  bem  na  frente  da  porta.  E, para  completar,  tinha  por  acessório  o  símbolo  supremo  da  solteirice:  uma cestinha. Uma cestinha! O que os clientes deviam pensar?

Audrey endireitou seu casaco impermeável e avançou na direção do ponto de ônibus. Mentalmente, já estava servindo seu primeiro cálice de xerez da noite.
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No sábado de manhã, Alice atravessou com a bicicleta a pracinha em frente à sua casa e pedalou até o centro da cidade para se encontrar com Ginny. Só gostaria de não se sentir tão apreensiva. Normalmente, ela se animaria com a perspectiva de passar o dia com sua melhor amiga. Mas o dia de hoje estava sendo estragado sem dó nem piedade pela obrigação de fazer compras.

 

Alice,  definitivamente,  não  era  uma  “consumista”.  Para  ela,  uma  ida  às compras só se devia à mais absoluta das necessidades, como uma geladeira vazia e a  morte  iminente  por  inanição.  E  hoje  deveria  ser  dedicado  ao  pior  dos  piores tipos de compras: a de roupas. Comprar roupas significava olhar para espelhos. Alice odiava se olhar em espelhos e nem sequer tinha um em seu apartamento. Era o  interior  que  contava,  racionalizou  desafiadoramente  enquanto  pedalava. Quando o Príncipe Encantado aparecer, ele não vai fugir correndo só porque me esqueci de pentear o cabelo naquela manhã ou não tive tempo de passar minha saia. O amor vence tudo, até roupas que não combinam e suéteres largos.

Rápido demais, ela chegou às lojas. Acorrentou a bicicleta e foi até a butique na qual Ginny decidira que elas se encontrariam.

— Bom-dia! — gorjeou Ginny, os braços já carregados de roupas. — Encontrei um  monte  de  coisas  para  você  provar.  Tem  o  de  tafetá  pêssego  com  decote princesa,  o  mini  transparente  verde-limão  com  a  calcinha  combinando  e  o  de cetim escarlate decotado até o umbigo; com ele não vai dar para você usar sutiã.

O sangue se esvaiu do rosto de Alice.

— Tá tonta? — Ginny riu. — Acho que um pretinho básico é mais o seu estilo.

O corpo de Alice se inundou de alívio.

Que não durou muito.

— Pensei que você tivesse dito que as mulheres faziam compras por diversão —  resmungou  ela  várias  horas  depois,  ao  descartar  o  milionésimo  vestido  e apanhar seu jeans no chão.

—  Obviamente,  elas  nunca  foram  fazer  compras  com  você.  —  Ginny despencou  no  piso  do  provador,  exausta.  —  Certo,  então  você  detestou praticamente tudo até agora. — Ela lançou um olhar assassino para Alice. — Mas as coisas que você mais detestou foram as justas, as femininas ou que mostravam mais do que um milímetro de pele. Portanto, qual é o lado positivo?

Houve uma pausa muito longa.

— Bem, você não tem muito na parte de cima… — refletiu Ginny finalmente, indicando o busto de Alice —, mas é esbelta, tonificada e tem pernas lindas. Sabe, talvez  você  ficasse  bem  num  vestido  frente  única.  —  Ela  parecia  otimista  pela primeira vez em horas.

— Um vestido frente única? — ecoou Alice, alarmada. — Não são um pouco… é… perigosos?

— São vestidos, não granadas de mão!

— Bem, meio reveladores, então?

— Veja bem, essa é a ideia. Você não estará mostrando nem as pernas nem os peitos, só as costas. Quem liga para as costas? — Ginny se levantou de um pulo. — Fique aí! Vamos resolver isso. — E foi correndo para as araras.

Alice desabotoou o jeans, com desânimo.

Dois minutos depois, Ginny subiu para Alice o zíper de um vestido frente única de cetim  negro.  —  Sabe  de  uma  coisa,  este  vestido  ficaria  muito  melhor  se  você tirasse essas meias — disse ela, sarcasticamente.

Com relutância, Alice se abaixou e tirou as meias.

— Muito melhor! — Ginny parecia animada. — Olhe só!

Alice se virou e se olhou no espelho. E, para grande surpresa sua, não odiou o que viu. De frente, ela estava toda coberta. O vestido começava em sua clavícula e, embora não tivesse mangas, ajustava-se em suas axilas de forma que seu peito ficasse  completamente  oculto.  E  a  bainha  ficava  logo  abaixo  dos  joelhos.  Se  o vestido tivesse costas, seria perfeito.

— E se você puder calçar isto aqui — Ginny esticou a mão às suas costas e lhe entregou um par de sapatos pretos peep-toe de saltos finos —, ficaria duas vezes mais bonita!

Alice olhou para os sapatos com desconfiança. Pareciam perigosamente altos. Com certeza dava para torcer os tornozelos naquilo. Mas captou a expressão  no rosto de Ginny. Não era um rosto que se desafiasse. Voltou ao provador, sentou-se e espremeu os pés nos sapatos.

Instantaneamente, seus pés deixaram de ser seus pés e se transformaram nos pés de uma dama. Seu pé se contorceu num arco delicado e feminino e seus dedos espiaram graciosamente pela abertura na ponta. Cautelosamente, ela se levantou. Sentiu os saltos altos e finos vacilarem um pouco e depois se acomodarem. Não era exatamente confortável, mas tampouco era a experiência dilacerante que ela havia esperado. Como um bebê-girafa, ela deu alguns passos incertos.

— Caramba! — exclamou Ginny, um toque de surpresa na voz. — Acho que conseguimos!

Ela deu um passo à frente, levantou o cabelo de Alice dos ombros e o segurou frouxamente no alto da cabeça.

— Olha! — mandou.

Alice  piscou.  Não  podia  acreditar.  A  pessoa  piscando  de  volta  para  ela  era uma mulher: uma mulher de verdade, feminina! A longa mostra de pele que ia da raiz  de  seu  cabelo  à  base  de  sua  coluna  parecia  esbelta,  saudável  e  —  Alice empalideceu só de pensar na palavra — sensual. O vestido se ajustava, revelando panturrilhas formosas e tonificadas de tanto andar de bicicleta e terminavam nos pés mais sexy que Alice já vira. Os sapatos eram incríveis. Seus pés haviam, de alguma maneira, se transformado em pés de estrela de cinema. Era um milagre!

Seus olhos se encontraram com os de Ginny.

— Vou levar — ouviu-se dizer. — Tudo.

Quatro horas, quinhentas libras e duas garrafas de Sauvignon Blanc depois, Ginny e Alice estavam de volta ao ponto das bicicletas, com as faces coradas pelo álcool e rodeadas pelos consumidores noturnos. Alice normalmente não bebia muito, mas o vestido e os sapatos a faziam parecer outra pessoa, e aquela pessoa gostava de comemorar uma compra dolorosamente cara com generosas doses de vinho. Após a compra do vestido e dos sapatos, Ginny a havia impelido a mais algumas lojas para comprar artigos “vitais” para o baile, incluindo esmalte de unhas vermelho-escuro,  brincos  de  pingentes  e  uma  bolsinha  preta.  Finalmente,  Ginny  a empurrara até uma grife de lingeries.

—  Nunca  vi  sua  gaveta  de  roupas  íntimas,  mas  aposto  minha  vida  que  não tem nada ali que mereça ser usado sob seu novo vestido sexy.

Então,  Alice  havia  deixado  a  loja  ligeiramente  constrangida,  mas  com  uma ridiculamente cara, inviavelmente frágil, mas secretamente excitante e minúscula calcinha preta.

— Não sei como você vai conseguir voltar para casa. — Ginny riu ao analisar a  montanha  de  sacolas  de  compras  de  Alice.  —  Não  acho  que  deusas  sensuais maníacas por compras andem de bicicleta.

Alice cambaleou um pouco.

— Vou pendurar as sacolas nos guidões — resmungou ela. — Claro, ajudaria muito se os guidões ficassem parados.

Ginny riu.

— De qualquer maneira — continuou Alice —, você não deveria voltar logo para o Dan?

Pensou  ter  visto  Ginny  contorcer  o  rosto,  mas  não  tinha  certeza.  Podia enxergar no mínimo três Ginnys, então talvez não fosse justo julgar. Virou-se para sua bicicleta e tentou não vacilar ao erguer a perna sobre o selim.

— Alissssssssss, queriiiiiiiiiida! — trinou uma voz em meio à massa de corpos na calçada. Alice congelou momentaneamente, com a perna no ar.

Um air bag duplo num vestido decotado verde-esmeralda, do nada, surgiu da multidão.

—  Alissssssss  Brown,  que  maravilha  encontrar  você  —  disse  o  par  de  seios. Estavam  emoldurados  por  uma  jaqueta  de  pele  falsa  e  encimados  por  cabelos louros e compridos em cachos. — Achei mesmo que fosse você, escondendo-se por trás de todas estas sacolas de compras, sua menina levada. Obviamente, Audrey está te pagando bem demais!

— Hã… olá… Srta. Toogood.

—  Sheryl,  por  favor!  —  Sheryl  Toogood  tocou  no  braço  de  Alice conspirativamente. — E o que você andou fazendo, hein, hein? — perguntou com lascívia. — Comprando uma roupinha para ir ao baile da ADAR?

— Minha amiga Ginny me ajudou — murmurou Alice, sem jeito. Ginny olhava para Sheryl com uma mistura de horror e espanto.

—  Que  doçura.  —  Sheryl  dirigiu  um  rápido  meio  sorriso  para  Ginny.  Ela  se aproximou  de  Alice  e  baixou  a  voz  de  forma  conspiradora.  —  Posso  dizer  que fiquei  encantaaaaaada  por  saber  que  Audrey  iria  levar  você  este  ano?  Já  era tempo! Tantas vezes eu disse a Audrey: “Aud, por que você trouxe aquela chata da Bianca de novo? Tenho certeza que ela é uma casamenteira adequada, mas nunca conseguirá atirar mais que umas poucas flechas de Cupido. Por que você não traz aquela maravilhosa da Alisssss? Estou certa que ela atira flechas aos montes.”

— Bem, hã, é muito simpático da sua parte, Srta. Toogood. Mas Bianca é uma excelente casamenteira. — Alice tentou se mover, mas Sheryl agarrou seu braço.

— Sheryl, por favor. E, que bobagem! A César o que é de César! Tenho espiões pela cidade toda e escuto falar coisas ótimas a seu respeito! Parece que você é o motor  que  mantém  a  Mesa  Para  Dois  na  superfície.  Sem  você,  elas  já  estariam correndo para os botes salva-vidas.

— Não acho que seja verdade…

—  Sabe,  Alisssss,  precisamos  tomar  um  café  qualquer  hora.  Faz  tempo  que quero ter um tête-à-tête com você, de casamenteira para casamenteira.

—  É?  —  respondeu  Alice,  perplexa.  —  Bem,  sim…  seria  muito  bacana.  — Bacana?  Parecia  aterrorizante!  Sobre  que  raios  Sheryl  poderia  querer  falar  com ela?

— Bem, está combinado. Vou pedir a Sienna para marcar. Mas tem de ser em segredinho;  nada  de  contar  a  Audrey.  Ela  vai  querer  se  meter  e  estragar  nossa diversão. — Sheryl explodiu em risadas.

— Hã… — disse Alice. Por menos que apreciasse Audrey, não gostava muito da ideia de fazer as coisas pelas suas costas.

—  Bem,  preciso  me  apressar.  —  Sheryl  já  estava  se  afastando,  batendo  os saltos no pavimento. — Adorei ter encontrado com você e com a sua amiguinha. Vou esperar ansiosamente pelo café. Não me desaponte, Alisssssss.

— Pode deixar… Sheryl — despediu-se Alice embaraçosamente. Mas Sheryl e seus peitos já tinham sido engolidos pela multidão.

Ginny soltou um assovio baixo.

— Que diabo foi aquilo?

— Aquilo era Sheryl Toogood — murmurou Alice, ainda olhando para o ponto em  que  Sheryl  havia  desaparecido.  —  Ela  administra  outra  agência  de relacionamentos, a Pombinhos. Audrey não suporta ela. — Por que Sheryl tinha vindo falar com ela? Nem sequer imaginava que Sheryl soubesse seu nome.

— Posso ver por quê! — Ginny riu. — Que cobra! O jeito como ela agarrou seu braço… Ela parecia uma jiboia e você era o almoço.

Alice estremeceu ao pensar em Sheryl lentamente lhe esmagando até a morte, sorrindo  com  seus  lábios  vermelhos  brilhantes.  O  que  Sheryl  queria?  E  por  que queria se encontrar com ela?

— Ainda assim, ela estava certa com relação a uma coisa — continuou Ginny.

— O quê?

— Você ser o motor da Mesa Para Dois! Está vendo? — Ela cutucou a amiga. —  É  por  isso  que  você  vai  ao  baile.  Todo  mundo  sabe  que  você  é  uma casamenteira  brilhante.  E  é  por  isso  que  ela  quer  tomar  café  contigo.  Você  é valiosa!

Alice ficou olhando incredulamente na direção de Sheryl. Não era isso. Mas o que Sheryl poderia estar tramando? Ela estava zonza demais para desvendar. Mas sóbria o bastante para saber que alguma coisa não estava certa.
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Era sábado à noite e o bar estava fervilhando. Lou adorava os sábados; não havia outra  noite  igual.  Os  problemas  do  trabalho  já  tinham  sido  esquecidos  e  todo mundo estava bem-vestido e disposto a se divertir. Cabeças não paravam de virar, tentando decidir com quem tentar a sorte primeiro. Lou adorava a crueza daquilo. Num sábado à noite, o mundo inteiro estava disponível, o bar minava hormônios e os  clientes  faziam  fila  para  conseguir  sua  atenção.  Sábados  à  noite  a  faziam  se sentir  poderosa.  Nenhuma  garota  no  mundo  recebia  tanta  atenção  quanto  uma bartender coquete, numa noite de sábado.

 

Lou  já  estava  mergulhada  havia  horas  em  seu  turno  de  tirar  chopps  e  bater cílios  e  estava  na  hora  de  fazer  um  intervalo.  Tony  tirara  a  noite  de  folga  e  ia percorrer os bares de strip-tease da cidade com os amigos. Ele indubitavelmente estaria de volta na hora de fechar, na esperança de uma saideira ilícita e proibida para  menores,  antes  de  voltar  para  casa,  para  os  atrativos  estéreis  de  Suz.  Lou sorriu. Se havia algo que Tony era, era previsível.

Normalmente, Lou passaria seu intervalo na calçada, fumando três ou quatro cigarros rapidamente, um atrás do outro. Mas a ausência de Tony era uma chance de fazer um intervalo mais aristocrático, então ela se serviu um spritzer e foi até o escritório  dele.  O  estrondo  do  bar  foi  abafado  quando  a  porta  se  fechou.  Ela  se reclinou  na  cadeira  dele,  pôs  os  pés  em  cima  da  mesa  e  acendeu  seu  primeiro cigarro.  Espiou  o  aviso  de  “É  proibido  fumar  neste  local”  que  pendia  sobre  a escrivaninha e exalou com extravagância.

Seu olhar recaiu sobre a câmera de segurança que focalizava a área do bar. Mostrava um mar de corpos, todos se arrastando com dificuldade na direção das torneiras  de  chopp.  Estava  um  verdadeiro  caos  lá  fora,  pensou  ela;  um  caos delicioso e orgíaco com o simples objetivo de conseguir bebida e sexo. Sentiu uma repentina onda de simpatia por seus semelhantes. É só disto que se trata, pensou ao sorver seu spritzer e tragar o cigarro. É a isto que tudo se resume: beber até ficar  desinibido  o  bastante  para  fazer  a  dança  do  acasalamento  e  ganhar  uma transa naquela noite. Porque sábados à noite são apenas danças de acasalamento que  duram  muito  —  a  Mãe  Natureza  em  seu  aspecto  mais  puro;  uma  noite  da semana  dedicada  unicamente  à  procriação  da  espécie.  Os  homens  eram  tão simples,  pensou  ela.  Você  só  precisava  fazer  sua  dança  do  acasalamento  e  eles eram seus.

Lou tomou um gole de seu spritzer e pensou em Kate. Kate nunca aprendera a fazer  direito  a  dança  do  acasalamento.  Ela  era  envergonhada  demais.  Não entendia que eram apenas umas reboladas, uns beicinhos e umas desfiladas; que os  homens  só  precisavam  do  mais  ligeiro  sopro  de  encorajamento.  Kate  estava sempre preocupada com alguma coisa: o tamanho de seus quadris, seu hálito de alho, as intenções do homem (“mas ele só está a fim de uma noite”, reclamava, com  tristeza).  Mas  ela  estava  deixando  de  entender  a  questão.  A  natureza  não estava preocupada em fazer as coisas “da forma certa”. Se você pensasse muito sobre a atração, ela desapareceria. Os leões não ficavam discorrendo sobre qual membro da manada deviam foder.

Mas agora Kate tinha se retirado completamente da dança do acasalamento, contratando supostos profissionais para analisar os candidatos e lhe servir um par perfeito. Aquilo estava errado. Era ir contra a natureza. A atração era algo bruto e natural, e tinha a ver com o aqui e o agora. Ainda que o aqui fosse apenas aqui, e que  o  agora  fosse  agora  mesmo,  e  que  o  parceiro  que  você  escolheu  com  tanto cuidado na noite anterior houvesse se escafedido na manhã seguinte. Assim era a vida.  Não  se  viam  animais  selvagens  de  mãos  dadas  e  se  enviando  poesia  pelo Twitter.

Lou deu uma última olhada na câmera de segurança e terminou sua bebida. Seus vinte minutos tinham terminado; estava na hora de voltar à selva. Pegou sua bolsinha  de  maquiagem.  A  selva  podia  esperar  mais  alguns  minutos.  De  jeito nenhum ela iria voltar para a batalha sem outra camada de pintura de guerra.
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Alguém dissera a Alice uma vez que, para ser bonita, a mulher precisava sofrer. Na  hora  Alice  achou  aquilo  ridículo.  Ela  era  da  escola  de  beleza  que  pregava Creme Nivea e dormir cedo. Todas aquelas mulheres que se sujeitavam a dolorosas depilações  e  peelings  eram  loucas.  Mas  agora,  depois  de  passar  seu  domingo praticando andar em cima de um salto destruidor de dedos, entortar o arco do pé e realinhar a espinha dorsal (e ainda assim achá-los o máximo), Alice começava a entender  o  que  a  pessoa  quisera  dizer.  E  agora  estava  se  recuperando,  com  a ajuda de seu foot spa e uma caneca de chá.

Ela suspirou e pensou — possivelmente pela milionésima vez naquele dia — no  baile.  Qualquer  ideia  que  pudesse  ter  tido  sobre  implorar  para  que  Audrey levasse Bianca em vez dela tinha desaparecido no exato minuto em que fora até o caixa da butique e entregara seu cartão de crédito. Agora que tinha a roupa para vestir — e não apenas uma roupa qualquer; a mais legal de sua vida inteira — estava, de fato, ansiosa para ir. Passara o dia inteiro abrindo o guarda-roupa só para olhar o vestido. Tirava-o e o segurava diante do corpo, tentando se lembrar de como ficara no espelho de corpo inteiro. Quando escurecera, ela tinha acendido as  luzes  e  deixado  as  cortinas  abertas  de  forma  que  pudesse  ver  seu  reflexo  na janela. Toda vez que via a si mesma, sua respiração acelerava. Será que realmente conseguiria dar conta daquilo?

Alice moveu gentilmente os pés na água, deixando as bolhas fazerem cócegas nas  solas.  Claro,  também  tivera  pelo  menos  trinta  fantasias,  só  naquela  tarde, sobre o que iria acontecer se a noite do baile fosse também a noite em que seu Príncipe  Encantado  decidisse  aparecer  (bem,  era  isso  o  que  eles  supostamente deviam  fazer  nos  bailes).  Obviamente,  todas  no  salão  estariam  clamando  pela atenção dele. Mas ele só teria olhos para Alice, cuja mão ele tomaria e beijaria, antes  de  conduzi-la  à  pista  de  dança.  Seria  um  completo  momento  Cinderela, exceto que nem morta ela deixaria um de seus sapatos novos para trás!

Mas havia uma falha óbvia nessa fantasia. Alice já conhecia os homens que estariam no baile; eram todos membros da ADAR e — se as reuniões pudessem ser consideradas parâmetro — todos passariam a noite absortos no decote de Sheryl Toogood.  É  claro  que  podia  haver  outros  homens,  mas  eles  seriam  os acompanhantes de membros da ADAR e, portanto, não estariam disponíveis para casamenteiras  de  imaginação  fértil  e  viciadas  em  romance,  por  melhores  que fossem seus sapatos.

Assim, Alice tivera de se contentar com a fantasia mais problemática, que era a  de  encontrar  o  Príncipe  Encantado  a  caminho  do  baile.  Até  agora,  o  melhor cenário que pudera imaginar era que ele fosse o motorista de seu ônibus, ou talvez um passageiro de bom coração que estivesse indo fazer trabalho voluntário numa instituição de caridade. Ele tiraria os olhos de seu livro surrado, ajustaria os óculos e  se  deslumbraria  diante  da  visão  de  Alice  em  seu  traje  de  gala.  Seria  um  caso único  de  amor  à  primeira  vista.  Quase  funcionava,  pensou  ela  ao  abraçar  seus joelhos  e  remexer  os  dedos,  já  muito  melhores,  no  foot  spa.  Até  que  ele  olhasse para baixo. De jeito nenhum Alice conseguiria bambolear até o ponto de ônibus com  seus  saltos  altos,  e  nem  mesmo  a sua  imaginação  tão  poderosa  conseguia conceber  o  herói  tomando  nos  braços  uma  heroína  de  vestido  com  decote  nas costas e tênis encardidos.

“Ah, paciência”, pensou ao desligar o foot spa e pegar uma toalha. Teria de encontrar o Príncipe Encantado outra noite. Era uma pena, no entanto. Agora que tinha se visto de salto alto e vestido elegante, sabia que ia ser muito mais difícil conseguir  que  o  Príncipe  Encantado  se  apaixonasse  loucamente  e  prometesse amor eterno com ela vestindo um cardigã básico.
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— Max, bom-dia! Como vai?

Audrey usava sua melhor voz de telefone enquanto sorria para o bocal.

Anos atrás ela havia pagado uma soma exorbitante por uma sessão com um life coach. Todos os demais donos de agência estavam fazendo e nem morta ela ficaria de fora. Tinha sido um completo desperdício de dinheiro e a única coisa de que  podia  se  lembrar  era  a  instrução  que  ele  lhe  dera  para  que  sorrisse  ao telefone. Sorrir relaxava as cordas vocais; as pessoas ficarão mais dispostas a fazer negócios com você, ele lhe prometera. Audrey não gostava de fazer aquilo se as garotas pudessem vê-la. Mas, nessa manhã, ela sorria de orelha a orelha para Max Higgert.

—  Ah,  Audrey.  —  A  voz  de  Max  parecia  tensa.  —  Estou  bem,  obrigado.  E você?

— Oh, maravilha. — Audrey sorriu, de forma afetada. Tão poucos clientes se importavam com as cortesias básicas. Ela, de alguma forma, sempre soubera que Max estava acima da média. — Só pensei em ligar para você para ver como foi seu almoço com Penelope Huffington ontem. Ela é um sonho, não é?

— Ela é… hã… uma mulher encantadora. Muito, hã…

—  Preparada!  —  entusiasmou-se  Audrey.  Ela  havia  esquadrinhado  os cadastros  da  agência  para  encontrar  a  mulher  certa  para  Max,  e  Penelope  era perfeita.

— Sim, muito preparada.

— E elegante!

— Ah, sim.

—  E  culta!  —  Audrey  jogou  seu  ás.  Homens  como  Max  valorizavam  uma mulher culta.

— Muito! Me senti um asno!

— Então você gostou dela? Vocês se conectaram? Eu sabia que iriam!

— É…

— Eu sabia que iriam se divertir muito!

—  Foi  muito  agradável,  Audrey,  mas,  é,  bem,  não  foi  exatamente  o  que  eu estava esperando.

Audrey piscou. — Perdão? — Seu sorriso baixou um grau.

Max tossiu.

— Bem, como eu disse, ou você disse, ou um de nós disse — vacilou ele — … ela é encantadora e instruída, preparada e culta e provavelmente perfeita para muitas pessoas. Mas, ééé, não acho que eu seja o tipo dela, na verdade.

— Você está muito enganado. Já falei com ela pelo telefone. Pediu-me para organizar um segundo encontro.

—  Ah,  certo.  Bem,  me  sinto  lisonjeado.  Que  ela  queira  se  encontrar novamente comigo, quero dizer. E, por favor, agradeça a ela, mas…

—  Ela  vem  da  família  Whitting,  sabe,  os  banqueiros?  Eles  são  donos  do Whitting  Country  Club.  Pessoas  adoráveis.  Têm  dinheiro  há  muitas  gerações.  E Penelope  é  uma  grande  apreciadora  das  artes,  está  sempre  comparecendo  a lançamentos e exposições. E ela ajuda a catedral com os concertos beneficentes. Ela faz tanto pela caridade, a Penelope. Uma mulher maravilhosa!

— Sim, certamente. Mas infelizmente não acho que sejamos certos um para o outro.

— Oh, não seja bobo! Vocês formam um par perfeito.

O  sorriso  de  Audrey  começava  a  provocar  cãibras  em  seu  maxilar.  Que  se danasse o sorriso; seus músculos já estavam doendo.

Max prosseguiu, com nervosismo. — Na verdade, eu estava pensando se você teria  mais  alguém  em  mente.  Uma  pessoa  não tão  preparada,  culta  e  bem-sucedida.

— Hum…

— Uma pessoa carinhosa… e gentil. Um pouco mais… normal!

—  Certo,  entendo.  —  Audrey  alisou  o  cabelo,  perplexa.  —  Mas,  bem-arrumada, no entanto? E elegante?

— Bem, realmente não me…

— Alguém que possa receber seus clientes e acompanhá-lo a jantares?

— Isso não é exatamente o qu…

— Claro, Penelope é um pouco rígida. Na verdade, sempre achei que ela fosse um tanto fria; um pouco ansiosa demais para falar sobre suas obras de caridade. Acaba até ficando um pouco vulgar, quando joga isso na cara das pessoas. Mas não se preocupe! Tenho a mulher certa para você! — Audrey recomeçou a girar objetivamente em sua cadeira. — Ela é uma combinação perfeita. Na verdade, é por isso que estou telefonando… para ver se posso marcar um almoço. O nome dela  é  Hermione  Bolton  King.  Foi  casada  com  um  corretor  da  Bolsa  de  Valores fantasticamente  bem-sucedido  e  se  saiu  muito  bem  no  divórcio.  Ela  tem  uma mansão  de  seis  quartos  na  villa  privativa  Holly  Bush.  Você  sabe,  aquela  com  a fonte e os portões eletrônicos?

Alguns minutos depois, Audrey desligou o telefone tendo obtido a permissão de  Max  para  propor  um  encontro  com  Hermione.  Sinceramente,  ele  poderia  ter ficado  um  pouco  mais  entusiasmado,  pensou  ela  com  amargura.  Não  conseguia imaginar  por  que  ele  não  tinha  gostado  de  Penelope  Huffington.  Ela  havia  se dedicado tanto a fazer aquela seleção; ele podia ao menos ter dado uma segunda chance.  Mas  tudo  bem;  Max  iria  adorar  Hermione.  E  com  a  impressionante mansão  que  Hermione  tinha,  com  aquela  estufa  feita  inteiramente  de  vidros venezianos, Max certamente ficaria impressionado!

Olhou para seu relógio e franziu a testa. Eram 11h30. Onde diabos estariam suas flores? Normalmente chegavam às 11h.

Abriu sua porta e marchou para o escritório principal.

— Está tudo bem, Audrey? — perguntou Bianca com doçura.

Não havia flores em lugar algum.

— Sim, sim. — Forçou-se a usar um tom civilizado, passando os olhos pelas mesas desprovidas de flores. — Certo, bem, estou muito ocupada.

Voltou a seu aquário e fechou a porta de vidro. Se as flores não chegassem até o meio-dia, aquele florista ia ouvir poucas e boas.

Decidiu se animar telefonando para o Presidente Ernie. Na opinião de Audrey, era  um  imperativo  profissional  manter  um  bom  relacionamento  pessoal  com  o presidente da Associação das Agências de Relacionamentos.

Audrey  conhecera  Ernie  quando  a  Mesa  Para  Dois  estava  começando  e  ela ainda era uma casamenteira novata. Ernie já estava no ramo havia vinte anos, na época, e qualquer coisa que ele não soubesse, era porque não valia a pena saber. Com  cabelo  grisalho  prateado  e  corpo  firme,  ele  atraía  todos  os  olhares  nas reuniões  da  Associação,  e  vivia  cheio  de  ideias  inteligentes  sobre  formas  de trabalharem  em  conjunto.  Ele  já  estava  chegando  aos  60,  e  Audrey  não  queria nem pensar no dia em que ele decidisse que já era o suficiente e se aposentasse.

— Audrey, que maravilha ouvir notícias suas!

— Bom-dia, Sr. Presidente!

A despeito dos protestos de Ernie, Audrey insistia em chamá-lo daquela forma. Um mundo sem hierarquia era um mundo em vias de deteriorar-se.

— Então, você já está sabendo sobre Nigel, da Cabana do Cupido? — alcovitou ele, com ares importantes.

—  Sabendo  o  quê,  em  particular?  —  Audrey  tentou  manter  o  tom  leve. Detestava passar a impressão de não estar totalmente informada sobre as fofocas da indústria.

— Bem, você não ouviu da minha boca, mas sei que posso confiar em você. Nigel demitiu a Beverly!

Aquela  notícia  era mesmo  excitante.  Audrey  ficou  feliz  por  ter  dado  o telefonema.

— Ele tem tão poucos clientes no momento — continuou Ernie alegremente — e eles o estão desertando em bandos. A Sheryl da Pombinhos tem recebido vários ex-membros  da  Cabana  do  Cupido  que  vêm  bater  em  suas  portas  todos  os  dias. Estou dizendo, Nigel está a perigo. E, até o baile, ele já estará fora do ramo.

— Minha nossa! — exclamou Audrey, zonza.

— Fico surpreso que você não tenha recebido nenhuma visita dos ex-Cabana do Cupido…

—  Mas  é  claro  que  recebemos!  —  explodiu  Audrey.  —  Eu  só  não  queria esfregar  na  cara  do  pobre  do  Nigel.  A  última  coisa  que  ele  iria  querer  é  todo mundo fofocando.

— Concordo.

— Mas não é terrível? Quem você acha que errou lá?

— Longe de mim especular, mas aposto que tem alguma coisa a ver com o que está  acontecendo  na  casa  dele.  Nigel  e  Marjorie  têm  tido  alguns  problemas. Aparentemente,  Marjorie  desenvolveu  uma  tendência  à  infidelidade  e  Nigel  tem ciúme de qualquer homem que tenha contato com ela. Ele só sai de casa de manhã depois que o carteiro vem e se vai. É claro que os negócios acabariam sofrendo!

— É claro! — concordou Audrey vigorosamente.

— Você sabe tão bem quanto eu, Audrey, não se pode trabalhar no ramo da criação de amor a não ser que você tenha amor em casa. Caso contrário, é como um vigário que não acredita em Deus, ou um policial que acorda um dia e decide ser  um  anarquista.  Sem  uma  vida  doméstica  feliz,  seu  dom  de  fazer  casamentos está perdido. Nós devemos aos nossos clientes garantir que nossa própria situação doméstica esteja em ordem. Um casamento feliz resulta num escritório feliz que resulta em clientes felizes; é o que eu digo!

—  Verdade!  Então,  você  acha  que  Nigel  perdeu  seu  dom  de  construir casamentos?

— Eu apostaria meu dinheiro nisso!

— Céus!

—  Mas  onde  há  perdedores,  também  há  ganhadores;  Sheryl  está  fazendo  a festa! Temos de admirá-la!

Audrey emitiu um ruído baixo de tosse que podia ser interpretado como uma ligeira concordância.

—  Claro,  teremos  de  ser  absolutamente  discretos  na  próxima  reunião  da Associação e fingir que não estamos sabendo de nada. Bico fechado, hein!

— Pode deixar, Sr. Presidente — soltou Audrey.

— De qualquer forma — prosseguiu Ernie, loquaz —, ouvi dizer que você vai trazer Alice Brown ao baile como sua “aprendiz de casamenteira”.

Os sentidos de Audrey entraram em alerta máximo. Ela se esforçou para ouvir a zombaria na voz dele.

—  E  faz  muito  bem!  —  continuou  Ernie,  enfaticamente.  —  Ouço  falar maravilhas da jovem Alice. Ela é uma verdadeira estrela em ascensão!

Audrey  olhou  pelo  escritório  na  direção  de  Alice.  Ela  usava  outro  de  seus cardigãs  cor  de  mingau,  junto  com  o  que  parecia  ser  a  blusa  de  sua  mãe. Certamente  Ernie  não  estava  falando  sério.  Ele  só  podia  estar  brincando  com  a cara dela.

Audrey  desligou  o  telefone,  sentindo-se  confusa.  Houve  uma  batida  em  sua parede de vidro e Alice entrou de mansinho, carregando um buquê pesado.

Audrey levou a mão ao peito numa surpresa teatral.

—  Ah,  aquele  bobo!  —  disse  em  sua  voz  mais  palpitante.  —  Ele  é  tão perdidamente  romântico.  Vivo  dizendo  a  ele  para  parar  com  isso,  mas  ele  as continua mandando!

— São lindas. — Alice sorriu. — Seu marido deve te amar muito.

—  Ele  ama.  —  Audrey  lhe  dirigiu  um  olhar  estranho  e  agarrou  as  flores  de encontro ao peito. Dispensou-a com um aceno de mão. Precisava pensar, e aquele cardigã estava lhe dando outra de suas dores de cabeça.
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Kate fechou com força a porta da frente de seu apartamento no centro da cidade e desceu correndo as escadas. Detestava se atrasar.

 

Embora tivesse planejado sair do trabalho às 18h, tomar um banho demorado e  fazer  a  maquiagem  com  calma,  houvera  um  cliente  de  última  hora  e  ela  só pudera  sair  quase  às  19h30.  Estava  atrasada  demais  para  pegar  sua  roupa cuidadosamente selecionada na lavanderia, então teria de se satisfazer com uma velha  favorita  de  reserva.  Tendo  os  preparativos  fantasiados  ido  pelo  ralo,  ela tomou uma chuveirada rápida, polvilhou talco no cabelo e passou seus últimos e valiosos  minutos  virando  o  quarto  de  pernas  pro  ar  à  procura  de  sua  calcinha modeladora. Não tinha sido um começo ideal para a noite.

Enquanto avançava na direção do The Privet, tentou não se prender ao fato de que aquele era seu primeiro encontro em quase dois anos. Sebastian era uma reintrodução assustadora ao mundo dos encontros: toda vez que pensava nele, seu estômago  se  revirava  de  medo.  Quando  abrira  o  e-mail  de  Alice  mal  pudera acreditar no que via. Sebastian não era um homem; era um deus! Sua fotografia tinha sido tirada por um profissional e ele estava olhando para a esquerda como se  estivesse  sendo  chamado  por  um  grupo  de  amigos  glamorosos.  O  ângulo mostrava  perfeitamente  seu  nariz  reto,  o  queixo  imaculado  e  o  cabelo  escuro  e viçoso. Ele parecia ser o tipo de homem que namoraria uma estrela de cinema, e não que fosse perder tempo com uma tamanho 44 qualquer, cabelo cheio de talco e calcinha modeladora.

Ruborizando-se,  Kate  se  lembrou  da  foto  dela  que  Sebastian  tinha  recebido. Era  uma  foto  instantânea  tirada  num  pacote  de  viagem  em  que  fora  com  Lou, cinco verões atrás. Tinha sido tirada meio de longe e estava um pouco borrada, mas  ela  a  escolhera  porque  a  distância  e  seu  bronzeado  a  faziam  parecer  cinco quilos mais magra.

Kate  virou  apressadamente  a  última  esquina  e  o  The  Privet  surgiu, intimidante, à sua frente. Agora não havia mais volta. Este podia ser o momento, pensou  ela,  zonza;  o  fim  de  sua  existência  de  solteira  e  o  começo  de  sua  nova vida! Uma vida começando num encontro no The Privet e terminando numa casa de  quatro  dormitórios,  com  um  marido  maravilhoso,  dois  filhos  e  um  golden retriever!

—  Fez  reserva?  —  Uma  mulher  alta  e  metida  examinou  Kate  com desconfiança.

Kate pigarreou e tentou falar com firmeza.

— Sim, vim me encontrar com Sebastian Lincoln.

A mulher ergueu uma sobrancelha.

— O Sr. Lincoln? — Ela examinou Kate de forma rápida, mas inconfundível. — Por aqui.

Docilmente,  Kate  a  seguiu  conforme  ela  atravessava  a  área  de  jantar  e serpenteava habilmente entre as mesas. Kate olhou para os espaços mínimos entre as mesas e seu coração se apertou. Seus quadris eram largos demais para um lugar como aquele; estava fadada a derrubar alguma coisa. Mas a mulher já desaparecia rapidamente  e  não  havia  escolha.  Então,  respirou  fundo  e  foi  em  frente, espremendo-se  toda  vez  que  se  aproximava  de  uma  mesa.  Percebeu  que  alguns comensais afastavam a taça de vinho da borda conforme ela chegava perto.

De repente, a metidinha parou.

— Sua mesa, senhora.

A mulher sumiu e Kate se viu diante da realidade em carne e osso de Sebastian Lincoln.

— Katinha. — Sebastian assentiu brevemente para ela, mas não se levantou. Ele estudava a carta de vinhos. Kate fez uma pausa, cogitando se deveria ressaltar o fato de ele ter usado o diminutivo (agressivo demais, estranhou; não é legal). Rapidamente,  sentou-se  na  cadeira  vazia  e  fingiu  olhar  o  cardápio.  Tentou controlar a respiração. Sebastian era um modelo de perfeição física.

—  Traga-nos  o  Chateauneuf-du-Pape  68  —  ordenou  Sebastian  a  um  garçom expectante.

O garçom assentiu e se retirou antes que Kate pudesse pedir qualquer coisa. Ela quis se chutar por ter perdido a oportunidade. Com a caminhada rápida até o restaurante e a secura na boca por causa do nervosismo, ela estava desesperada por um copo d’água.

—  A  lagosta  daqui  é  divina  —  sugeriu  Sebastian,  erguendo  os  olhos  e analisando  Kate  como  se  estivesse  decidindo  se  efetuava  ou  não  a  compra.  Ela corou quando os olhos dele passearam abertamente por seu corpo. — É claro, o cervo também é delicioso, mas sempre achei a carne um pouco… pesada.

Kate  ignorou  a  ênfase  na  palavra pesada  —  provavelmente  estava  sendo paranoica — e tentou sorrir. Seus lábios se esticaram secamente sobre os dentes. —  Então,  é  lagosta!  —  Sempre  quisera  experimentar  lagosta  e,  estando  no  The Privet com o homem mais bonito do mundo, aquela parecia ser uma oportunidade de ouro. Além disso, no cardápio dizia que vinha com batatas fritas.

O  garçom  reapareceu  e  serviu  o  vinho.  Kate  olhou  para  o  seu  com  tristeza. Tinto não teria sido sua escolha. Sempre deixava um contorno preto em volta dos lábios,  manchando  os  dentes  de  cinza  e  fazendo  sua  boca  parecer  podre. Dificilmente levaria a um beijo de fim de encontro (ela se ruborizou à ideia de que poderia estar beijando Sebastian dentro de algumas horas!). Mas não se atrevia a pedir  vinho  branco  agora  que  ele  já  tinha  pagado  por  uma  garrafa.  Teria  de simplesmente escapulir para o banheiro feminino depois de cada copo e esfregar os lábios com as unhas.

— Você é muito maior do que na foto — observou Sebastian de repente. — Mais madura, inclusive.

Kate ofegou. Resmungou alguma coisa sobre ser uma foto antiga.

— Sim, esse tipo de coisa parece acontecer muito — discorreu Sebastian. — Todas as mulheres que conheci por meio da Mesa Para Dois são pelo menos cinco anos mais velhas e cinco quilos mais pesadas do que na foto.

As bochechas de Kate arderam como se ela tivesse levado um tapa.

—  Todas  gostamos  de  pensar  que  ainda  temos  21  —  brincou  ela,  meio desanimada.

—  Humm.  —  Sebastian  conseguiu  parecer  ao  mesmo  tempo  cético  e entediado.  Felizmente,  ele  mudou  de  assunto.  —  Então  você  é  a  garota  da assessoria de comunicação, não é?

—  Sim  —  disse  Kate,  tomando  um  gole  para  estabilizar  seus  nervos  e decidindo ignorar o uso condescendente da palavra “garota”. — Sou diretora de contas na Julian Marquis AC.

Sebastian  ergueu  a  sobrancelha.  —  Julian  Marquis?  Julinho  e  eu  nos conhecemos há séculos. Estudamos juntos em Oxford.

Kate gelou.

— Vamos esquiar todos os anos no Natal. Sempre ficamos num lodge fabuloso com  uns  vinte  e  poucos  amigos  de  longa  data  e  passamos  os  feriados  por  lá.  A pista estava perfeita esse ano…

Mas Kate não estava mais ouvindo. Por trás do sorriso engessado, uma mulher agoniada.  Esta  noite  estava  rapidamente  se  transformando  num  desastre. Primeiro, não podia acreditar que ele tinha mencionado o tamanho dela. Será que era assim tão grande? Sabia que não era magricela, mas seria realmente tão gorda que isso era a primeira coisa que as pessoas notavam a seu respeito? E, depois, seria  possível  que  Sebastian  deixasse  sua  decepção  mais  óbvia?  E,  finalmente, para coroar tudo, Sebastian conhecia Julian. Eles poderiam conversar. Ela jamais seria  capaz  de  esconder  aquilo  se  Julian  descobrisse  que  ela  contratara  uma agência de relacionamentos.

Tomou um grande gole de vinho e, então, seguiu-o com várias taças. Quanto mais  Sebastian  falava,  mais  ela  bebia.  Quando  o  garçom  finalmente  trouxe  as lagostas  —  precisamente  quando  a  história  de  Sebastian  chegava  ao  clímax  de como  ele  havia  heroicamente  descido  a  pista  mais  difícil  meramente  com  seu segundo melhor par de esquis —, ela percebeu que já estava mais do que na hora de ir ao banheiro para limpar o círculo negro de seus lábios.

—  Com  licença.  —  Ela  rapidamente  seguiu  para  os  toaletes,  deixando Sebastian com sua história pela metade e sozinho com o crustáceo.

No  santuário  suavemente  iluminado  do  banheiro  feminino,  Kate  se contemplou  no  espelho.  Como  previsto,  ela  parecia  ter  comido  terra.  Seu  olhar baixou um pouco e ela analisou tristemente seu vestido. Sabia que tinha feito tudo às pressas, mas por que cargas-d’água tinha decidido usar aquele ali? Não era de admirar que Sebastian estivesse decepcionado. Ela parecia enorme, como um saco de batatas de salto alto. Sentindo-se o cocô do cavalo do bandido, respirou fundo e retornou ao salão.

De volta à mesa, Sebastian atacava sua lagosta com a precisão de um cirurgião esfomeado.  Entre  suas  mãos  cintilavam  sinistramente  utensílios  de  prata.  Kate baixou os olhos para seu prato. Ao lado da lagosta havia um garfo, uma espécie de quebra-nozes  e  um  tipo  de  forquilha  longa  de  ponta  fina.  Não  havia  faca.  Ela olhou para a lagosta, e vice-versa. Ainda estava na casca, cheia de olhos, garras e antenas. Com dó no coração, Kate se deu conta de que devia haver uma arte para comer lagostas, alguma forma secreta e chique para romper a casca. Começou a suar.

Mordiscou algumas batatas para ganhar tempo. Olhou disfarçadamente para Sebastian para ver o que ele estava fazendo, mas o que quer que fosse era rápido demais para que seu cérebro processasse.

Enquanto Sebastian quebrava, garfava e mastigava seu jantar, mantinha uma conversa  unilateral  infindável  sobre  a  situação  do  mercado  financeiro  e  a importância  do  trabalho  dele.  Não  parecia  necessário  nenhum  esforço  coloquial por parte de Kate, portanto, ela se concentrou em descobrir um jeito de enfrentar seu jantar. Percebeu que os olhos de Sebastian estavam fixos em sua dissecação; ele não estava olhando para ela.

A barra estava limpa.

Agilmente, Kate pegou o quebra-nozes com uma das mãos, levantou a lagosta com a outra e, desajeitadamente, tentou enfiá-la entre os dentes do quebra-nozes. Mas  onde  trincar?  Não  na  cabeça;  era  brutal  demais.  E  a  barriga  era  muito grande.  Decidiu-se  por  uma  pata.  Ela  a  equilibrou  dentro  do  quebra-nozes, prensou e apertou com o máximo de força que conseguia. Houve um ruído alto e um  fragmento  de  lagosta  saiu  voando  de  seu  prato,  indo  parar  no  carpete embaixo da mesa vizinha. Kate prendeu a respiração e olhou para Sebastian. Ele estava  ocupado  recalculando  quanto  dinheiro  havia  ganhado  naquele  dia  e, misericordiosamente,  não  estava  prestando  atenção.  Aliviada,  Kate  pegou  sua forquilha,  na  esperança  de  espetar  um  pedaço  de  carne.  Mas  a  fratura  tinha salpicado sua lagosta com estilhaços de casca. Com cuidado, espetou um pedaço pequeno, levou à boca e mastigou. Era como comer uma alfineteira com gosto de peixe. Um dos fragmentos estalou ruidosamente entre seus dentes. Constrangida — não podia cuspi-lo, não no The Privet — tomou um golão de vinho e engoliu, sentindo a casca descer arranhando por sua garganta. Tentou desesperadamente cobrir a comida arruinada com as batatas.

—  Madame  não  gostou  da  lagosta?  —  perguntou  o  garçom  ao  retirar  os pratos. Kate se ruborizou.

— Estava deliciosa. Só que já estou… satisfeita. — Tocou rapidamente em seu estômago, esperando que ele não a entregasse, roncando naquele exato momento.

— Vocês gostariam de ver o cardápio de sobremesas?

Kate  se  endireitou  na  cadeira  em  expectativa.  As  sobremesas  do  The  Privet eram  lendárias.  Sempre  quisera  experimentar  o  famoso  bolo  “Morte  por Chocolate”, servido com sorvete de figo caramelizado. Mas Sebastian dispensou o garçom.

O coração de Kate murchou. A noite tinha sido um completo desastre. Pegou sua  taça  de  vinho  e  a  terminou.  Que  se  danem  as  manchas  pretas,  pensou  com descuido. As chances de Sebastian querer um beijo de boa noite eram zero.

Finalmente, chegou a conta. Graças a Deus pela convenção antiquada, pensou Kate,  quando  o  garçom  a  entregou  a  Sebastian.  De  jeito  nenhum  ela  iria  pagar oitenta libras por quatro batatas fritas. Sebastian jogou, todo exibido, um cartão de crédito platinum sobre a mesa. E não deixou gorjeta.

Momentos depois, eles estavam no ar frio lá fora.

— Bem, foi muito… interessante… vê-la em carne e osso — disse Sebastian rigidamente. A palavra “carne” ficou no ar entre eles. Kate estremeceu. Lá se ia seu beijo de boa noite. Um táxi surgiu magicamente ao lado deles.

— Telefonarei para a Mesa Para Dois com meu feedback — murmurou ele ao entrar apressadamente no carro. — Seu sobrenome não é Biggs? — perguntou, da segurança  do  banco  de  trás.  Kate  o  ouviu  enfatizar  o Biggs.  Assentiu,  quase  em depressão.

Sebastian  sorriu,  como  se  confirmando  algo  para  si  mesmo.  —  Pode  ir  — instruiu o motorista. E numa nuvem de fumaça do escapamento, ele foi embora e Kate ficou sozinha na calçada.
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Audrey sempre ficava ansiosa pela reunião bimestral da Associação das Agências de  Relacionamentos.  Era  uma  oportunidade  de  ouro  para  que  os  chefes  e funcionários das agências não só da cidade, mas do país inteiro, fizessem network. As reuniões eram realizadas na última quinta-feira, mês sim, mês não, e todas as agências desligavam os telefones, fechavam as portas e seguiam para a sede da ADAR. Não se organizava um só encontro num raio de duzentos quilômetros. Era como se o Cupido tirasse umas miniférias.

Às 14h15 em ponto, Audrey encerrou os trabalhos e conduziu suas garotas na curta  caminhada  através  do  centro  da  cidade  até  o  QG  da  Associação  para  a reunião que começaria às 15h. Gostava de chegar pontualmente; transmitia uma boa  imagem.  Além  disso,  dava  a  ela  a  oportunidade  de  conversar  com  o Presidente Ernie, de profissional para profissional. Mas hoje irritou-se ao ver que Sheryl  Toogood  e  a  equipe  da  Pombinhos  já  estavam  lá.  Sheryl  tinha  tomado  a cadeira ao lado de Ernie e estava sentada, descalça e com as pernas encolhidas sob o corpo, como uma gata.

— Aud! — Sheryl se afastou penosamente de seu tête-à-tête com Ernie. — Que óóótimo que você pôde vir.

Audrey se eriçou. Desde quando era função de Sheryl dar-lhe as boas-vindas à reunião? E quando fora, em seus 11 anos como membro da Associação, que Audrey não “pudera ir”?

—  Boa-tarde,  Srta.  Toogood,  Sr.  Presidente  —  respondeu  friamente.  Alguém precisava manter as convenções.

Como  colegiais  risonhas,  Bianca,  Cassandra,  Hilary  e  Alice  seguiram  em frente,  pendurando  os  casacos  nas  cadeiras  e  tagarelando  informalmente  com  o pessoal da Pombinhos, enquanto se agrupavam em volta da chaleira, escolhendo seus biscoitinhos. Audrey notou que todos os assentos mais próximos de Ernie já estavam tomados. Franziu os lábios e fingiu se ocupar com a leitura do mural de avisos da Associação.

Houve  um  barulho  na  porta  e  Barry  Chambers  e  sua  equipe  da  Um  Lindo Romance  entraram  na  sala,  seguidos  de  perto  por  David  Bennett  da  Parceiros Perfeitos  e  Wendy  Arthur  da  Ligações  Amorosas.  O  nível  de  ruído  se  elevou conforme as pessoas se cumprimentavam e se serviam de chá.

— Audrey! — Wendy se separou do tumulto e foi direto até o mural. — Você está ótima. Que bom te ver. Como vai?

— Vou bem — resmungou Audrey. Wendy sempre monopolizava sua atenção nas  reuniões  da  Associação.  Ela  só  tinha  uma  agência  minúscula.  Audrey  ficava irritada por ela se considerar da mesma liga.

Wendy  mexeu  seu  chá  com  entusiasmo.  —  Me  diga,  como  vai  aquele  seu marido simpático?

Audrey  analisou  Wendy  atentamente  à  procura  de  uma  farpa  em  sua pergunta.

— Bem.

— E como vão os negócios?

—  Prosperando.  —  Audrey  deu  sua  resposta  padrão.  A  Associação  era amigável, nas aparências, mas ela não se deixava enganar. Por baixo do verniz, todos  estavam  resolvidos  a  expandir  suas  listas  de  clientes…  mesmo  os  peixes pequenos como Wendy.

Wendy se aproximou um pouco mais.

— Você soube do Nigel? — sussurrou de forma conspiradora e mergulhou um biscoito no chá.

Audrey  ficou  desconcertada,  dividida  entre  a  promessa  de  segredo  feita  a Ernie  e  o  medo  de  parecer  a  última  a  saber.  Lutou  consigo  mesma  por  um momento.

— Mas é claro! — exclamou intencionalmente. — Que descuido tirar os olhos da bola daquele jeito. Um erro tão amadorístico! Mas a perda dele é nosso ganho. Fomos inundados por clientes insatisfeitos da Cabana do Cupido.

—  Opa,  nós  também.  —  Wendy  assentiu  com  vigor,  não  parecendo  nada convincente.

Audrey  levantou  uma  sobrancelha  num  gesto  que  esperava  que  fosse  sua feição mais contundente e cética.

—  Você  está  bem,  Audrey?  —  Wendy  parecia  assustada.  —  Nossa,  por  um minuto achei que você estivesse tendo um derrame.

Felizmente,  foram  distraídas  por  um  leve  movimento  à  porta  quando  Nigel entrou de mansinho, com o rosto pálido e preocupado. Audrey viu Alice ir até ele e lhe dar uma xícara de chá, tocando em seu braço enquanto dizia algo solidário. Audrey franziu a testa. Como Alice sabia sobre a Cabana do Cupido? Não podia ter sido através de Bianca; ela lhe havia dito expressamente que era segredo. Mas parecia que todo o universo das agências de relacionamentos estava sabendo. Será que ninguém mais entendia o significado da palavra “discrição”?

—  Senhoras  e  senhores  —  chamou  Ernie.  —  Todos  poderiam  se  sentar,  por favor? Vamos começar.

Irritada, Audrey notou que a única cadeira vazia que restava era entre Alice e Wendy. Com relutância, enfiou-se entre as duas.

Na cabeceira da sala e usando um elegante terno cinza que fazia seu cabelo grisalho brilhar, Ernie habilidosamente fez todos ficarem em silêncio.

— Certo, bem, obrigado por abrirem mão de uma preciosa tarde de trabalho… (houve  aclamações  por  parte  dos  puxa-sacos).  Não  há  muito  na  pauta  de  hoje, então  seremos  breves.  Obviamente,  o  assunto  na  boca  de  todo  mundo  é  o  baile vindouro da ADAR… (mais aclamações), portanto, sem mais delongas, gostaria de lhes  apresentar  Sheryl  Toogood,  que  está  fazendo  um  trabalho  maravilhoso  na organização do evento deste ano.

Houve um vigoroso estrondo de aplausos e Sheryl se levantou. Audrey revirou os olhos. Sheryl usava um terninho rosa-bebê com uma saia ofensivamente curta e um decote perigosamente profundo. Barry Chambers e David Bennett, de repente, começaram a prestar atenção. De todos os homens na sala, apenas Nigel pareceu não ficar enfeitiçado; sua atenção, em vez disso, enraizou-se num ponto no meio do carpete.

— Primeiramente — Sheryl fez uma pausa, dramática —, Ernie e eu estamos encantaaaados por tantas carinhas novas que irão ao baile como “aprendizes de casamenteiro”.  Que  safra  de  talentos  temos  nesta  sala!  —  arrulhou  ela  e, lentamente, de forma muito deliberada, olhou direto para Alice.

O  queixo  de  Audrey  caiu,  com  surpresa.  Com  certeza  devia  estar  enganada. Mas, a seu lado, Alice se remexeu na cadeira e começou a ficar ruborizada. Audrey não podia acreditar. Por que diabos Sheryl estava olhando para Alice? O que ela queria  dizer  com  aquilo?  E  o  que  ela  tinha  dito  mesmo? Ernie  e  eu  estamos encantados. Então era sobre isso que eles estavam fofocando antes! Estavam rindo da  “aprendiz  de  casamenteira”  da  Mesa  Para  Dois.  O  pescoço  de  Audrey  ficou vermelho  e  seu  sangue  ferveu.  Sabia  que  não  devia  ter  convidado  Alice  para  o baile. Bem, não iria fazer papel ridículo. Já se cansara de Alice fazendo-a passar vexame,  com  sua  bicicleta  idiota  e  seus  cardigãs  XXG.  Iria  chamá-la  em  seu escritório logo cedo no dia seguinte e lhe dizer que tinha havido um erro. E, então, convidaria Bianca para o baile, em vez dela.

Audrey baixou o olhar. Os nós de seus dedos estavam brancos. Obrigou-se a respirar fundo.

Finalmente, conforme os minutos foram passando, algumas palavras de Sheryl começaram a penetrar sua mente.

— E, daí, o prêmio será entregue — anunciou Sheryl, seu busto trepidando de excitação, fazendo Barry Chambers e David Bennett se remexerem estranhamente na cadeira — pela nossa celebridade local, a atriz de novelas Lucy Lucinda!

Audrey recobrou a atenção.

— Prêmio? Que prêmio? — sibilou para Alice.

— Para a Agência do Ano! Vai começar este ano. Ernie vai escolher a agência vencedora.

Audrey piscou com descrença. Um prêmio! Por que ela não tinha ouvido nada a respeito daquilo?

— Obrigado — disse Ernie suavemente quando Sheryl, muito relutante, cedeu a palavra. — Tenho certeza de que todo mundo concorda que o baile deste ano promete,  está  parecendo  ser  melhor  do  que  nunca.  Obrigado,  Sheryl,  por  seus fantásticos esforços.

Ernie tagarelou sobre outros itens dos negócios antes de perguntar:

— E, finalmente… atualizações dos sócios. Alguém tem alguma alteração de equipe a reportar para o grupo?

Todos os olhos se voltaram para Nigel, que ainda contemplava o carpete.

Silêncio.

—  Hã-hum.  —  Uma  tossezinha  veio  da  frente  da  sala.  —  Na  verdade,  eu tenho.  —  Sheryl  estava  novamente  de  pé.  —  Senhoras  e  senhores,  gostaria  de apresentar o Matteus. — Ela estendeu uma imensa unha rosa-bebê na direção de um  jovem  chiquérrimo  e  inegavelmente  bonito.  Matteus  se  levantou  e  fez  uma mesura  diante  do  grupo.  Pelo  canto  do  olho,  Audrey  viu  Cassandra  dar  uma cotovelada em Bianca e murmurar “caramba!”. Ela apertou os lábios. Por que suas garotas tinham de vexá-la toda vez?

—  Matteus  é  novo  na  área  —  continuou  Sheryl  —,  mas  ele  vem  com  um currículo  fantástico.  Acaba  de  deixar  a  equipe  de  gerência  da

NamoroParaDesesperados.com!

Houve murmúrios de admiração. A NamoroParaDesesperados.com era o maior site de relacionamentos do país. Angariava mais membros novos numa semana do que todas as agências da ADAR conseguiam juntas em seis meses.

— Claro, todos nós sabemos que as compatibilizações feitas por casamenteiros profissionais  são  muito  mais  propensas  a  levar  ao  amor  do  que  os  trabalhos  no estilo faça-você-mesmo pela internet — Sheryl pregou à audiência, com um sorriso intencional  —,  mas  a  extensão  da  experiência  de  Matteus,  para  não  falar  das fortes habilidades interpessoais — Cassandra cutucou Bianca de novo; até Wendy já tinha começado a se abanar com a agenda — … fazem dele a cereja que faltava ao bolo da Pombinhos.

— Viva! — Ernie conduziu uma salva de palmas e Matteus sorriu com júbilo.

Houve uma pausa.

— Mais alguém? — perguntou Ernie. Mais uma vez, Nigel pareceu distraído, isolado  em  sua  própria  desgraça  pessoal.  —  Nesse  caso  —  Ernie  pareceu desapontado —, a reunião está encerrada.

A sala ganhou vida com as mulheres marchando na direção de Matteus. Elas o rodearam,  com  olhos  brilhantes  e  faces  rosadas.  Até  Wendy  se  juntou.  Audrey franziu  a  testa  e,  então,  percebeu  de  repente  que  a  debandada  não  deixara ninguém  entre  ela  e  Nigel.  Devagar,  e  com  pesar,  ele  se  virou  na  direção  dela, abrindo a boca como se fosse falar alguma coisa. Audrey se sobressaltou. Ele não podia de forma alguma falar com ela. O fracasso era contagioso e ela não queria ser vista socializando com um naufrágio.

— Oh, Sr. Presidente! — chamou ela, depressa. — Posso dar uma palavrinha com o senhor?

Ernie  estava  absorto  numa  discussão  com  Sheryl  e  pareceu  irritado  com  a interrupção.

— Em particular — pediu Audrey enfaticamente, desviando Ernie de Sheryl e levando-o a um canto silencioso.

— Sim? — perguntou ele com certa impaciência.

— Sr. Presidente, é sobre o baile.

— Sim?

— Sobre a minha “aprendiz de casamenteira”. — Ela se moveu para bloquear a linha de visão dele. — Eu gostaria de saber se é possível mudar de ideia? Quero levar a Bianca.

Agora conseguira sua atenção. Ele olhou para ela de forma penetrante.

— Mas a Bianca já foi ao baile. Várias vezes, se me lembro bem. E, além disso, Alice já foi convidada.

— Mas eu não tinha me dado conta do significado da minha escolha.

Ernie olhou fixamente para ela. Audrey tentou parecer injustiçada.

— Eu não tinha percebido o tamanho da aprovação profissional que implicava ser convidada como “aprendiz de casamenteira”.

— Mas Sheryl deixou isso muito claro.

— Não o bastante — retrucou Audrey enfaticamente, contente em ter a chance inesperada de culpar Sheryl. — E levar Alice daria a impressão errada às minhas garotas.

— Mas você não pode convidá-la e depois mudar de ideia!

— Ah, não se preocupe com isso!

— Pense em como seria desmoralizante para a garota!

— Não acho que seria tão rui…

Ernie parecia furioso.

— Não, Audrey! Não vou permitir isso. Alice é um talento genuíno. E, falando sério… não pensei que você fosse capaz de ser tão cruel.

Ele se virou, deixando Audrey se sentindo aborrecida. Não era justo. Por que tudo  que  suas  garotas  faziam  ou  diziam,  de  alguma  forma,  refletia prejudicialmente sobre ela?

Ernie tinha voltado a conversar baixinho com Sheryl e os outros membros da Associação  ainda  estavam  babando  em  cima  de  Matteus.  Só  Audrey  e  Nigel estavam  de  fora  do  grupo.  Sem  mover  sua  linha  de  visão  um  só  milímetro  — contato  visual  poderia  ser  interpretado  como  um  convite  à  conversa  —,  Audrey marchou  de  volta  à  sua  cadeira,  apanhou  seus  pertences  e  foi  fumegando  até  a porta. Deixou a tagarelice da reunião para trás e saiu pisando duro até o ponto de ônibus.
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Era sexta-feira à tarde e Alice estava mergulhada no trabalho, olhando pela janela da Mesa Para Dois. Devaneando.

Sexta era sempre o dia mais cheio da semana, quando a maioria dos clientes tinha seus encontros. A equipe da Mesa Para Dois ficava imersa em telefonemas, fazendo reservas de última hora em restaurantes e encorajando os clientes mais nervosos. O trabalho de Alice era ser em parte organizadora, em parte conselheira e em parte mãe, dando abraços verbais pelo telefone e aguardando nervosamente enquanto  sua  prole  de  clientes  avançava  com  bravura  para  o  mundo  dos encontros.

Nessa sexta, em particular, todos os telefonemas de Alice já tinham sido dados, todos  os  planos  completados  para  a  miríade  de  jantares  a  ocorrer  por  toda  a cidade  ao  longo  do  fim  de  semana.  Todos  estavam  cientes  de  seus  destinos  e horários  de  encontro;  todas  as  fotografias  e  históricos  pessoais  tinham  sido enviados. Embora o resto da equipe da Mesa Para Dois ainda estivesse ocupada, o telefone  de  Alice  estava  em  silêncio.  Ela  olhou  para  seu  relógio;  15h30.  Sorriu. Tinha  algumas  deliciosas  horas  para  gastar  formando  pares.  Respirou  fundo  e fechou os olhos.

Alice adorava formar pares. Em nível de igualdade com plantar flores em seu jardim, era quando sentia-se mais viva. Ela seguia uma rotina especial. Primeiro, limpava  a  mente  e  se  isolava  dos  sons  do  escritório.  Imaginava  estar  em  seu jardim, o sol batendo no rosto, a grama sob os pés e o canto dos pássaros em seus ouvidos. Respirava fundo, deixando que o estresse do dia se esvaísse conforme os músculos  liberavam  a  tensão.  Sabia  que  devia  parecer  estranha;  Audrey  e  as outras provavelmente achavam que ela estivesse dormindo. Mas ela não ligava, e, de  qualquer  maneira,  nunca  tinha  ouvido  nenhum  comentário  delas. Transportava-se para o mundo das uniões, um lugar silencioso, romântico, onde a negatividade não podia entrar.

Dentro  de  um  ou  dois  minutos,  estaria  pronta.  Às  vezes,  abria  os  olhos  e olhava  fixamente  pela  janela,  sem  realmente  ver.  Outras  vezes  se  esquecia  e ficava  de  olhos  fechados.  Alguém  que  a  observasse  jamais  poderia  adivinhar  a atividade abundante e vívida em andamento dentro da cabeça de Alice. A magia das uniões fervilhava em sua mente.

Quando Alice formava pares, era como se conduzisse seus clientes a um filme de cores vivas onde tudo era melhor, mais interessante e mais romântico do que na vida real. Todo mundo tinha cabelos sedosos e roupas favorecedoras. Era um mundo próprio para que as pessoas se apaixonassem.

O  processo  de  união  de  Alice  começaria.  Partiria  pelo  homem.  Ela  o imaginaria no restaurante, vestido com elegância e completamente à vontade. Ele estaria esperando ansiosamente por sua parceira.

Em seguida, Alice escolheria uma mulher que, segundo sua intuição, poderia ser  uma  companheira  adequada.  Ela  a  observaria  entrando  no  restaurante  e tirando o casaco. Ela estaria deslumbrante: em sua melhor forma.

O  casal  se  cumprimentaria  e  ele  puxaria  a  cadeira  para  ela  se  sentar.  Eles sorririam  um  para  o  outro  alegremente,  ambos  agradecendo  sua  sorte  em  ser compatibilizado com alguém tão atraente. E, então, eles começariam a conversar.

Essa  era  uma  parte  crucial  do  encontro.  A  conversa  fluiria?  Encontrariam assuntos  em  comum?  Iriam  mesmo  precisar?  Talvez  ficassem  encantados  por serem totalmente opostos, fascinados por descobrir alguém cuja vida e interesses fossem tão diferentes dos seus. Algumas pessoas desejavam semelhanças; outras, diferenças. Somente quando Alice assistia ao desenrolar do encontro, nos recantos privados de sua mente, era que sabia se a união poderia dar certo.

Às  vezes  os  encontros  azedavam  entre  o  prato  principal  e  a  sobremesa. Perguntas  educadas,  por  si  só,  não  faziam  a  magia  florescer.  Então,  o  casal agradeceria  um  ao  outro  por  uma  noite  adorável  e  iria  para  casa.  Alice  os conduziria em segurança até a porta de seus respectivos lares e, então, voltaria ao restaurante,  limpando  a  mesa  e  preparando  a  cena  para  um  novo  encontro  e outro parceiro.

Mas às vezes — as melhores — o encontro na cabeça de Alice borbulharia e cintilaria  de  romantismo.  As  conversas  encaixariam,  os  sorrisos  durariam  muito além e Alice despertaria de seu devaneio para, excitada, anotar o par combinado.

Era  isso  o  que  havia  acontecido  quando  Alice  imaginara  o  encontro  entre Jason  e  Jennifer.  Houvera  tamanha  química  que  ela  praticamente  sentira  o  ar transmutando em volta deles. E agora eles iriam se casar! Alice sentia algo mais profundo  até  do  que  orgulho.  Era  o  sentimento  de  paternidade  que  um  pintor tinha por sua obra de arte.

Alice  adorava  mergulhar  em  seu  restaurante  imaginário  e  formar  pares, sempre  que  podia;  em  momentos  tranquilos  no  trabalho,  noites  em  que  o escritório  estava  vazio,  ou  nos  fins  de  semana,  enquanto  tirava  o  mato  de  seu jardim. Toda segunda-feira ela teria uma extensa lista de encontros a organizar, todos  eles  nascidos  na  sua  imaginação.  Era  sua  lista  de  fantasia,  sua  lista  de esperança romântica. Naquele estágio, nenhum dos relacionamentos tinha ainda acontecido;  eram  apenas  centelhas  nos  olhos  de  Alice.  Mas  em  sua  mente  já floresciam.  E  quando  os  relacionamentos  finalmente  chegassem  a  brotar  no mundo real, muitos de fato davam um belo jardim.

A  consciência  de  Alice  foi  gradualmente  penetrada  por  um  ruído  tilintante. Conforme o ruído se tornou mais insistente, o restaurante começou a desaparecer à sua volta. Ela afastou o olhar da janela. Estava de volta à terra do escritório e o telefone  estava  tocando.  Os  últimos  vestígios  do  restaurante  sumiram  e  ela, relutantemente, atendeu.

— Posso falar com Audrey Cracknell, por favor? — pediu uma voz masculina.

—  Infelizmente,  ela  saiu  —  respondeu  Alice.  Todas  ali  haviam  suspirado  de alívio quando Audrey declarara que iria sair e não voltaria mais. Ela estivera num péssimo humor o dia todo. Alice se perguntara se teria alguma coisa a ver com a reunião  da  ADAR  do  dia  anterior;  tinha  visto  Audrey  ir  embora  cedo,  com  o pescoço vermelho e o semblante fechado.

— Posso ajudar em alguma coisa? É a Alice.

— Oh, hã… Não tenho certeza. Ah. Bem, talvez. Humm. Na verdade, sim. Meu nome  é  Max,  Max  Higgert.  É,  ah,  sobre  os  encontros  que  tive.  Humm,  bem,  os encontros que Audrey organizou para mim.

Alice ouviu.

Vinte  minutos  depois,  desligou  o  telefone.  Queria  ajudar,  mas  seria  algo complicado.

O que Max finalmente lhe dissera era que ele não estava tendo encontros com o tipo de mulher que desejava. Ele queria uma mulher gentil, carinhosa; alguém caseira  e  despretensiosa  com  quem  compartilhar  noites  na  frente  da  TV.  Mas Audrey  continuava  mandando-o  para  encontros  com  mulheres  ricas,  alpinistas sociais, peruas com roupas de grife; o tipo de mulher que seria uma esposa-troféu e que caçava implacavelmente um marido rico; o tipo de mulher que fazia Max ter vontade de fugir correndo.

Alice não conseguia se controlar. Sabia que era suicídio profissional se meter com as uniões feitas por Audrey. Não havia o menor problema que um membro da equipe  mexesse  na  lista  de  clientes  de  outro,  mas  a  lista  de  Audrey  era sacrossanta. Mas Alice sabia que não iria conseguir dormir se simplesmente ficasse parada, vendo o caminho para o amor verdadeiro ser devastado por um trator. O real objetivo de seu trabalho não era formar pares perfeitos? O Cupido certamente não  guardaria  suas  flechas  só  porque  seu  alvo  não  estava  na  lista  certa,  e tampouco  ela  deveria  fazer  isso.  Olhou  pela  janela  e  começou  a  construir novamente o restaurante.

Alguns  minutos  depois,  Alice  voltou  ao  presente  com  um  tranco  enérgico. Eram 17h27. Correu até Bianca, que desligava seu computador.

— Bianca, por favor… posso te pedir uma coisa? — Suas palavras jorraram, apressadas. Bianca já abotoava o casaco. — É sobre um dos clientes de Audrey; Max,  o  arquiteto.  Encontrei  o  par  perfeito  para  ele  e  preciso  que  você  o  sugira para Audrey.

Bianca voltou os seus grandes olhos azuis para Alice e piscou, sem entender.

— Por que você mesma não sugere?

— Porque ela não vai ouvir, se vier de mim! Ela descartaria completamente, apesar de eu achar que eles são feitos um para o outro. Principalmente por eu achar que eles são feitos um para o outro!

— A Audrey não é assim! — disse Bianca, ofegando. — Se for uma boa ideia, ela vai ouvir.

Alice quase riu alto.

—  Tenho  certeza  que  você  tem  razão.  Mas  não  posso  arriscar.  Max precisa conhecer essa mulher. Ela é o “felizes para sempre” dele!

As duas sorriram uma para a outra; casamenteiras não conseguiam deixar de se  amolecer  com  a  ideia  do  “felizes  para  sempre”.  Alice  deixou  que  a  natureza romântica  de  Bianca  a  dominasse  por  um  instante,  e  então  se  aproveitou  da vantagem.

— A Audrey ouve você. Ela vai levar a sugestão a sério, se achar que é ideia sua.

— Mas não quero me apropriar da sua ideia…

— Aproprie-se! Por favor, pode usá-la!

— Bem, se é isso mesmo que você quer… E se vai fazer Max feliz… eu digo a ela. Vou sugerir essa união a Audrey.

Alice  apertou  Bianca  num  abraço  enorme.  —  Obrigada!  Você  não  vai  se arrepender, prometo!

Alice só podia esperar que ela também não se arrependesse.
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Audrey  levou  sua  bandeja  de  jantar  até  a  cozinha  e  serviu-se  um  xerez extragrande.  Pickles,  o  gato,  se  enroscou  em  seus  tornozelos,  esfregando  a pelagem  amarelada  em  sua  meia-calça  e  ronronando,  feliz.  Audrey  carregou cuidadosamente seu copo de volta à sala de estar e se acomodou em sua poltrona favorita.  A  poltrona  era  o  único  assento  na  sala  que  era  usado.  O  sofá  de  três lugares estava tão afofado e impecável quanto no dia em que fora trazido à sua casa,  11  anos  atrás.  Audrey  nem  sequer  tirara  a  capa  de  plástico  durante  os primeiros anos, e mesmo agora, não conseguia se lembrar da última vez em que havia  sentado  nele.  E  nunca  recebia  convidados.  Nunca  havia  ninguém  para convidar.

A poltrona de Audrey, por outro lado, já vira muita ação. Os braços estavam escorregadios  e  puídos  e  várias  molas  sob  o  estofamento  já  tinham  ido  para  as cucuias; mas era tão confortável quanto um par de pantufas velhas e tão acolhedor quanto  um  banho  de  banheira.  Audrey  passava  muito  tempo  sentada  ali;  sete noites por semana, se não tivesse que dar uma de suas palestras sobre “O Segredo Para Encontrar Seu Par Perfeito”. Em algum lugar do passado, a poltrona tinha sido de um tom rosa-velho, mas ao longo dos anos, tinha mudado para uma cor de doce de leite e se moldado exatamente aos contornos do traseiro de Audrey. Na frente da poltrona havia um pequeno pufe, decorado com uma camada de pelos do  Pickles  e  marcados  por  dois  sulcos  profundos,  onde  os  pés  de  Audrey repousavam.

Audrey tomou um grande gole do xerez. Esta noite, nem sua série predileta de detetive  estava  prendendo  sua  atenção.  A  mente  não  parava  de  divagar  e  o enredo tinha se tornado incompreensível. Audrey acreditava piamente que assistir a  séries  de  detetives  era  muito  melhor  do  que  a  qualquer  daqueles  programas caros de neurolinguística comercializados na TV. Um fã de seriados de detetives tinha  de  ficar  sempre  atento.  Uma  dieta  regular  de  reapresentações  de Morse, Cracker e Prime Suspect mantinham sua mente em forma e rápida como um raio. Isto é, à parte desta noite. Hoje ela estava confusa e dispersa.

Levou  o  xerez  aos  lábios.  Pickles  pulou  de  repente  em  seu  colo,  fazendo  o xerez de Audrey espirrar em sua boca e deixando um bigode grudento de álcool. Sentiu um lampejo de irritação, mas assim que veio passou. Não podia ficar brava com  Pickles.  Ele  era  sua  companhia  constante,  seu  único  amigo  verdadeiro.  A despeito de quão duro fosse seu dia no trabalho, ele estava sempre esperando-a em  casa,  ronronando  alegremente  só  por  estar  na  sua  presença.  Pickles  fazia Audrey se sentir amada, e em retribuição, ela lhe concedia uma rara tolerância. Eles estavam juntos no jogo, ela e Pickles.

Enquanto  Pickles  massageava  seu  colo,  Audrey  acariciava  seu  pelo diletantemente. Seus dedos percorreram o caminho familiar pelas costas, desde as orelhas, passando ao longo das laterais da coluna até a ponta do rabo, antes de começar  novamente  nas  orelhas.  Após  três  ou  quatro  passadas,  tudo  fora esquecido. Só o que Audrey podia ver era John.

Sempre que Audrey fantasiava com John, ela o imaginava em sua vida, não ela na dele. Que ela o imaginasse relaxando com um uísque em sua sala de estar, ou  batendo  panelas  em  sua  cozinha  enquanto  lhes  preparava  um  jantar romântico,  não  era  mais  do  que  natural.  Ela  nunca  tinha  visto  a  casa  de  John. Nem sequer sabia onde ele morava. Sempre que tentava tocar no assunto, ele dizia algo  vago  do  tipo  “não  muito  longe”,  antes  de,  com  naturalidade,  trazer  a conversa de volta a ela.

As  noites  de  Audrey  com  John  ocorriam  inteiramente  em  território  neutro. Eles se encontravam na segurança da porta da casa dela. Em sua excitação, ela se vestia  antecipadamente  e  puía  o  carpete  entre  a  cozinha  e  a  porta  da  frente, bebericando  goles  de  xerez  encorajadores  na  primeira  volta,  e  espiando  pela janelinha  manchada  na  segunda.  E  assim  sucessivamente.  Estava  sempre esperando com ansiedade por seus encontros e nunca tivera nenhum motivo para convidá-lo  a  ultrapassar  a  soleira  da  porta  e  penetrar  no  terreno  fértil  do corredor.

Quando  John  chegava,  ele  beijava  sua  mão  em  cumprimento,  dirigia  até  o local do baile e, então, quando a noite terminava, levava-a de volta para casa. Ele jamais havia aceitado quando ela oferecia uma saideira. Recusava graciosamente, dizendo: “Algo que aprendi ao longo dos anos é quando encerrar uma ótima noite. E esta noite foi exatamente isto… uma ótima noite.”

Portanto,  Audrey  tinha  pouquíssima  geografia  a  usar  na  hora  de  posicionar John em seus sonhos.

Mas o único lugar que conhecia — e conhecia muitíssimo bem — era o interior do carro dele. O nervosismo que sentia antes de suas noites juntos se acalmava no instante  em  que  John  abria  a  porta  do  passageiro  do  Audi  e  ela  deslizava  para dentro. As propagandas do carro na TV estavam certas em usar a sedução, pensou ela.  O  carro  de  John  era  uma  máquina  perfeita  e  ronronante.  Desde  o  desenho discreto do painel até os bancos de couro bege, tudo naquele carro fazia com que Audrey  se  sentisse  protegida.  Ela  deslizava  a  mão  pelo  interior  da  porta, saboreando sua solidez, enquanto John dava a volta até o banco do motorista. Ela respirava  o  aroma  do  carro  e,  silenciosamente,  deliciava-se  com  a  potência abafada do motor quando John acelerava, afastando-se de sua rua e dirigindo-se à noite que ambos teriam adiante.

Esse era o marco zero de suas fantasias. Não os sonhos vigorosos das mulheres mais jovens; Audrey sonhava com domesticidade e parceria. Ela imaginava John buscando-a no trabalho numa tarde chuvosa; imaginava-o levando-a de carro até o Lake District para um fim de semana romântico; imaginava a rotina prazerosa de uma ida ao supermercado numa manhã de sábado.

Tímida demais para olhar diretamente para John no começo da noite, Audrey disfarçadamente  espiava  suas  mãos,  tão  masculinas,  enquanto  ele  girava  o volante, transportando-os pelas ruas escuras da cidade. Às vezes — se era verão — ele  usava  uma  camisa  de  mangas  curtas,  o  blazer  esperando  alinhadamente  no banco  de  trás.  Então,  Audrey  admirava  seus  antebraços,  surpreendentemente musculosos; sua pele tão uniforme e cheia de vitalidade que ela morria de vontade de se inclinar e tocá-la.

Esses eram seus momentos favoritos. Audrey se orgulhava de ocupar, na vida, o banco do motorista, mas a excitação de um homem guiando-a pela cidade escura fazia  com  que  se  sentisse  tão  feminina!  Rendia-se!  Vislumbrava  seu  reflexo  na janela  do  passageiro  e  se  espantava.  As  rugas  tinham  desaparecido,  os  anos  de decepção tinham se apagado; ela parecia inocente e pueril, como uma adolescente em seu primeiro encontro.

Audrey estremeceu. O programa de detetive tinha terminado e o noticiário das dez já estava se encerrando. Em seu colo, Pickles jazia imóvel, de olhos fechados. Ela  olhou  para  seu  xerez  pela  metade.  Era  tarde  demais  para  terminá-lo  agora; estava na hora de ir para a cama. Gentilmente, colocou Pickles no chão e limpou sua saia. Pelo de gato flutuou no ar à sua volta.
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Alice soprou a superfície de seu cappuccino e fez o possível para não olhar para os seios de Sheryl, que lutavam para escapar da blusa de oncinha. Se Alice erguesse os  olhos  acima  deles,  sabia  que  veria  Sheryl  sorrindo  cheia  de  dentes  sobre  seu latte  desnatado,  com  os  lábios  pegajosos  de  gloss  escarlate.  Alice  especulou  se Sheryl alguma vez usaria uma blusa de gola polo, ou qualquer peça de roupa que não  exibisse  um  enorme  decote  em  V.  Será  que  seus  peitos  nunca  sentiam  frio? Alice estava aninhada em duas camadas de suéter. Com certeza os peitos de Sheryl deviam  implorar  por  um  dia  de  folga;  um  tempinho  sem  serem  expostos  ao relento.  Deviam  sonhar  em  ser  embrulhados  numa  macia  e  aconchegante  gola rulê.

Alice soprou seu café novamente.

—  Então,  Alice.  —  Sheryl  lambeu  os  lábios  e  pousou  sua  caneca  de  café. Cuidadosamente,  ajeitou  a  saia  justíssima.  —  Não  sou  de  fazer  rodeios.  Já  faz muito  tempo  que  venho  escutando  como  você  é  uma  casamenteira maaaaravilhosa. Gostaria que você viesse trabalhar para mim.

Alice engasgou, produzindo um ruído estranho.

—  Gostaria  que  você  pedisse  demissão  da  Mesa  Para  Dois,  com  efeito imediato,  e  se  juntasse  a  nós  na  Pombinhos.  Naturalmente,  espero  que  seus clientes venham com você.

Alice tentou não deixar o queixo cair.

— Simples assim?

— Simples assim. — Sheryl sorriu com um beicinho.

— Mas e a Audrey? — perguntou Alice, espantada. — E meu contrato? Eu dei minha palavra.

—  Contratos  são  feitos  para  serem  rompidos,  toda  mulher  sabe  disso.  Não existe um só contrato no mundo do qual não se possa escapar e aposto que os de Audrey são tão cheios de furos quanto uma rede de pesca. Posso pedir que nossos advogados deem uma olhada. Não vejo nenhum motivo para que você não comece na Pombinhos na segunda-feira.

Ela dirigiu a Alice um olhar penetrante.

Alice se aferrou à sua caneca de café e se concentrou nos joelhos de Sheryl.

— Eu, hã, não sei direito o que dizer — resmungou.

— Diga que sim. O que quer que Audrey esteja te pagando vou dobrar. E farei de você minha vice na agência.

— Uau. — O queixo de Alice caiu de novo. Dobrar o salário? Ela ficaria rica. Poderia comprar todas as plantas da loja de jardinagem. Poderia até comprar uma estufa;  sempre  quisera  uma  estufa!  E  vice  na  agência…  Ela  quase  estaria  no comando.  Nunca,  nem  em  seus  sonhos  mais  loucos…  e  alguns  sonhos  de  Alice podiam  ser  bastante  loucos…  havia  imaginado  chegar  tão  alto.  Era  incrível!  — Isso é… — ela sorriu abertamente, incapaz de acreditar em sua própria sorte — é muita generosidade sua.

—  Não  sou  uma  mulher  generosa;  sou  uma  mulher  de  negócios.  Você  é  um recurso  valioso  e  eu  preciso  de  uma  vice-comandante  para  ficar  em  cima  dos clientes de serviço personalizado, enquanto eu me concentro em expandir nosso serviço  on-line.  O  site  de  relacionamentos  é  uma  galinha  dos  ovos  de  ouro  e pretendo  tirar  todos  os  ovinhos  possíveis.  Portanto…  —  Sheryl  se  inclinou  na direção  de  Alice  como  uma  cascavel  saindo  do  cesto  —,  de  uma  empresária  a outra, o que você me diz?

O  cérebro  de  Alice  estava  zunindo.  Empresária?  Nunca  tinha  pensado  em  si mesma nesses termos. Será que podia fazer aquilo? Poderia trabalhar para Sheryl e ser uma… casamenteira de alto escalão?

— Humm, Srta. Toogood, obrigada — resmungou, atordoada. — Obrigada por ter tanta fé em mim…

—  Não  é  fé.  —  Sheryl  pegou  sua  caneca  de  café.  —  Você  pode  me  trazer clientes, ganhar dinheiro para mim. — Ela tomou um gole, os olhos fixos em Alice.

—  Mas  e  a  Audrey?  —  questionou  Alice  novamente,  conforme  voltava  à realidade.  —  Eu  não  poderia  simplesmente  abandoná-la.  Foi  ela  quem  me  deu minha primeira oportunidade, meu primeiro emprego como casamenteira. E agora ela  vai  me  levar  ao  baile  como  aprendiz;  eu  não  deveria  retribuir  assim!  E  ela jamais me deixaria levar meus clientes… e eu não poderia roubá-los.

Do outro lado da mesa, podia ouvir Sheryl fazendo “tsc, tsc, tsc, tsc” enquanto descruzava as pernas, produzindo um forte ruído de náilon.

—  Eles  não  são  clientes  de  Audrey,  são  seus!  Você  muda  de  lugar  e  eles  te seguem. Eles não querem ficar empacados com uma mocreia como a Audrey. Você deixaria  que  alguém  como  ela  decidisse  a sua  vida  amorosa?  Acredite  em  mim; eles irão correndo atrás de você!

— Mas são pessoas, com vidas e sonhos! — protestou Alice. — Não são posses para serem carregadas de um lado a outro nem fichas com as quais apostar. E eu não poderia deixar Audrey na mão. Precisaria lhe dar aviso com tempo de sobra para que ela pudesse organizar tudo. No mínimo, alguns meses. — Alice viu Sheryl desviar o olhar, com uma expressão peculiar no rosto. — Audrey detesta recrutar gente  nova  —  explicou.  —  Quando  alguém  finalmente  começasse,  seria  tarde demais. Relacionamentos embrionários já teriam perdido o impulso. Meus clientes voltariam a ser solteiros e a pensar que estão condenados a isso. E Audrey ficaria numa situação terrível com a carga de trabalho extra.

Sheryl revirou os olhos.

— A Audrey é durona. Cascuda como uma barata.

— Eu teria de lhe dar pelo menos seis meses. Caso contrário, não seria justo.

— Oh, Alice, que doçura! — Sheryl deu uma risadinha ríspida. — A vida de um adulto grande e malvado não é justa, sabe? Às vezes, as crianças grandes roubam os doces das menores.

Alice  se  ruborizou  e  baixou  os  olhos  para  seu  café.  —  Seria  a  coisa  certa  a fazer — sussurrou.

—  A  coisa  certa  a  fazer!  —  Sheryl  ergueu  as  mãos,  exasperada.  —  Daqui  a pouco você vai dizer que une os casais porque acha que eles vão se apaixonar!

— É claro! Esse é o objetivo, não? — respondeu Alice, espantada.

Sheryl abafou um sorrisinho duro.

— Alice, minha queriiida, esse é o objetivo secundário.  Uma  coincidência  de sorte,  só  isso.  Nós  todos  estamos  nisso…  eu,  Audrey,  até  mesmo  você,  embora, obviamente,  ainda  não  consiga  enxergar…  em  primeiro  lugar  para  ganhar dinheiro, e em segundo para fazer relacionamentos. Não existe nenhum benefício em ser o melhor Cupido do mundo se você não pode pagar o aluguel! Não estamos nisso pela bondade de nosso coração; toda essa coisa de amor é só a decoração da vitrine. Estamos nisso para obter lucros. Ninguém forma deliberadamente um par perfeito antes que tenha arrancado pelo menos seis meses de taxas de um cliente. É loucura financeira dar-lhes seus finais felizes cedo demais.

Alice  encarou  Sheryl.  Não  podia  acreditar  no  que  acabara  de  ouvir. Certamente todos tentavam ajudar os casais a encontrar o amor, não? Esse era o objetivo de ser casamenteiro! Arquitetar uniões ruins só para as taxas continuarem entrando era asqueroso; sentia-se suja só em pensar naquilo.

— Audrey não faz isso — afirmou Alice com muita convicção.

— Ah, não? — cutucou Sheryl.

— É claro que não! — Alice estava chocada com a simples ideia. — Ela não seria  capaz!  E,  além  disso,  todo  mundo  sabe  que  ela  uniu  tão  bem  seus  cinco primeiros pares que todos se casaram.

Sheryl sorriu com afetação.

— Todo mundo sabe que três deles já estavam namorando, e todos os cinco já estão divorciados há muito tempo.

Alice  ofegou,  horrorizada.  Ãh?!?  Já  estavam  namorando?  E divorciados? Certamente  que  não!  Audrey  nunca  dissera  nada.  Mas,  também,  será  que  ela diria? Ela sempre ficava um pouco estranha à menção da palavra começada por “D”,  tanto  que  todas  elas  haviam  aprendido  a  nunca  dizê-la  em  voz  alta  no escritório.

— Além do mais — Sheryl mexeu seu café com astúcia —, a Audrey foi assim tão  eficiente,  desde  então?  Ela  era  inexperiente,  naquela  época.  Aposto  que  ela não une mais ninguém assim tão depressa hoje em dia. Na verdade, aposto que ela praticamente não forma mais nenhum par de sucesso.

Alice abriu a boca para saltar em defesa de Audrey, mas então, lentamente, voltou  a  fechá-la.  Era  verdade  que  as  uniões  promovidas  por  Audrey invariavelmente fracassavam. Os clientes ficavam séculos em suas listas; alguns já estavam há anos. Mas Alice sempre achara que isso se devia ao fato de Audrey não ter muita sintonia com as pessoas, não por estar fazendo algo desonesto. Então, pensou em Max Higgert e em como ele queria um tipo de mulher e, no entanto, Audrey parecia decidida a juntá-lo com outro.

Sheryl suspirou e suavizou a voz.

—  Olha,  Alice.  Acho  maravilhoso  que  você  tenha  ideais  elevados;  que  você acredite na vocação de casamenteira. Esse idealismo pode ser útil para mim. Você pode lidar com os sonhos e eu lido com o extrato bancário. Você é exatamente o que estou procurando.

Trêmula, Alice pousou sua caneca de café.

— Não acho que eu seja certa para você — disse baixinho.

— Que bobagem. — Sheryl jogou o cabelo. — Agora me escute, Alice. Estou acostumada a conseguir o que quero, e quero você trabalhando para a Pombinhos dentro de, no máximo, duas semanas. A cara de Audrey seria impagável.

Alice tentou argumentar, mas Sheryl insistiu.

— Olha, você pode se esconder por trás de sua moralidade, mas quando foi o último aumento que a bruxa velha te deu? Se é que já deu algum!!! Todos sabem que a Audrey gosta de te manter como a última da fila. Mas estou te oferecendo um aumento de cem por cento e a chance de ser meu braço direito! A Pombinhos está crescendo; tem futuro. Audrey é um dinossauro; ela está fadada à extinção.

Ela apanhou seu casaco e sua bolsa.

—  Preciso  pensar  —  disse  Alice,  insegura,  a  ninguém  em  particular.  O ambiente parecia girar. O mundo inteiro parecia girar sob seus pés.

Sheryl se levantou. Ela pairou ameaçadoramente sobre Alice, do alto de seus saltos.

— Você pode pensar, mas não se atreva a dizer não, garotinha. Ofertas como essa não dão em árvores. Eu te darei alguns dias, mas é só. A vida está aí para ser aproveitada,  Alice…  —  Sheryl  vestiu  o  casaco  com  um  floreio  impaciente  — portanto, aproveite!

Ela se virou nos saltos e saiu da cafeteria, emitindo um toque-toque maligno e deixando a porta bater ruidosamente atrás de si.
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Eram  nove  da  manhã  e  John  já  havia  passado  os  olhos  pelo  jornal.  Ele  estava sentado à mesa da cozinha e olhava para o jardim lá fora quando o telefone tocou. Era Geraldine.

 

— Bom-dia! — gorjeou ela. — Boas notícias: tenho outro trabalho para você. É de uma cliente regular.

O coração dele se apertou. Sabia exatamente o que viria a seguir. Tivera sorte de escapar por tanto tempo.

Geraldine prosseguiu.

— É Audrey Cracknell. Ela tem um daqueles bailes da Associação.

John respirou, tenso, e tentou manter a voz calma.

— Que ótimo, Geraldine. — De alguma forma, conseguira parecer pelo menos um pouco sincero. — No Town and Country Golf Club de novo?

—  Acertou  em  cheio.  Espere  um  pouco,  deixe-me  pegar  os  detalhes.  — Enquanto  ele  a  ouvia  remexendo  papéis,  tentou  combater  a  sensação  de  estar sendo obrigado a entrar num baú pequeno e apertado.

— Vamos lá — trinou ela. — Você deverá pegá-la às 19h30 na próxima quinta-feira.  É  um  evento  de  gala  e  ela  quer  que  você  use  sua  faixa  azul-celeste. Aparentemente,  combina  com  seus  olhos!  Haverá  um  jantar  e  tudo  deverá terminar por volta da meia-noite.

—  Sem  problema.  —  Ele  tentou  parecer  animado.  —  Vou  esperar ansiosamente.

—  Você  é  um  doce.  —  Geraldine  riu  alegremente.  —  É  por  isso  que  elas sempre querem repetir a dose.

Ele desligou o telefone.

— Que bosta! — praguejou alto, fazendo Parceiro, seu retriever negro, erguer a cabeça em seu cesto. Audrey era uma daquelas clientes que faziam com que seu trabalho,  normalmente  agradável,  se  tornasse  profundamente  desagradável. Mesmo na segurança de sua cozinha, podia visualizar o rosto dela, demorando-se infinitamente para sair do carro sempre que ele a levava para casa no final de uma  noite.  Ela  olhava  para  ele  com  um  coquetismo  monstruoso,  como  uma adolescente  faceira  e  superdesenvolvida  esperando  por  um  beijo  de  romance barato de banca de jornal.

John tinha tentado racionalizar por que odiava tanto suas despedidas de final de  noite  com  Audrey,  e  acabara  concluindo  o  seguinte:  atitude  de  menininha inocente não ficava bem em ninguém que fosse velha demais para ser chamada de menina. Mulheres de trinta e tantos anos, ou mais, eram atraentes precisamente por não serem inocentes; já tinham vivido um pouco. Tinham histórias, opiniões, cicatrizes  de  guerra  e  triunfos.  E  suas  experiências  as  haviam  ensinado  a  se comportar com altivez, a se controlar e a não hiperventilar toda vez que ficassem perto  de  um  homem.  John  conhecera  muitas  mulheres  através  de  seu  trabalho: algumas muito experientes com os homens, outras que não tinham um parceiro há séculos.  Mas  todas  tinham  dignidade,  ou  ao  menos  um  sistema  íntimo  de  freios que as impedia de cruzar uma linha invisível. Quando Audrey se virava no banco do passageiro e olhava para ele em meio a cílios trêmulos e agitados, tudo que ele podia  ver  era  seu  busto  montanhoso  arfando  para  cima  e  para  baixo,  e  se perguntar se a respiração dela iria embaçar os vidros do carro.

John estremeceu.

Detestava  admitir,  porque  se  orgulhava  de  gostar  das  mulheres  —  tinha escolhido  esse  trabalho precisamente  por  gostar  de  mulheres  —,  mas  Audrey Cracknell lhe dava arrepios. É claro que ele jamais conseguiria se obrigar a lhe dar  um  beijo  de  boa-noite,  nem  mesmo  no  rosto.  Então  sorria,  dizia  a  ela  que tinha se divertido muito e sustentava seu olhar o suficiente para que não ficasse chateada. Então, colocava o pé muito de leve no acelerador, só o bastante para sugerir a ideia de sua partida. Uma vez que ela pisasse na calçada e a porta do passageiro  estivesse  finalmente  fechada,  ele  se  afastava  dirigindo  calmamente. Mas, assim que virava a esquina da rua da casa dela, seu pé pisava com tudo no acelerador e ele voava para casa feito um adolescente num racha. Alívio por ter escapado.

John  despejou  o  resto  de  seu  café  na  pia.  A  coleira  do  Parceiro  tilintou conforme  este  o  seguiu  pela  cozinha,  na  esperança  de  sair  para  passear.  John afagou a cabeça do animal distraidamente. Xingou a si mesmo por não ter dito a Geraldine que não queria mais programas com Audrey. Já fazia anos que desejava fazer  isso,  mas  ainda  não  tivera  coragem.  Ele  não  era  bobo.  Podia  ver  o  que Audrey sentia por ele e o que suas noites significavam para ela. Ele teria de ser cego, surdo e leso para não perceber.

John  calçou  suas  botas  enlameadas  de  jardinagem.  Parceiro  iria  ter  de esperar. O jardim o chamava.

Mais  tarde,  depois  de  duas  horas  cavando  furiosamente,  ele  se  sentiu  melhor. Respirou profundamente e sorveu o ar fresco de inverno. Era difícil ficar irritado quando se estava rodeado pela natureza. Ele pegou o graveto que seu cão tinha deixado cair a seus pés e o jogou com força no ar. Parceiro o apanhou com suas mandíbulas babosas.

Tinha tomado sua decisão. Sairia com Audrey e seria um profissional perfeito. Só que, dessa vez, ele se certificaria de telefonar para Geraldine logo em seguida para  dizer  que,  no  que  dizia  respeito  a  jantares  com  uma  certa  dama  cheia  de hormônios, ele não estava mais no cardápio.

Assentiu com firmeza. Aí estava: esse era o plano. O baile na quinta-feira no Town and Country Golf Club seria a última ceia de Audrey. E a faixa de cintura ficaria exatamente onde devia ficar: no sótão.

— Vamos lá, cara — chamou com animação, pegando a pá e voltando para casa, com um leve, mas definitivo, toque de ânimo no caminhar. — Está na hora do seu passeio.
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— Hayley? — repetiu Audrey com incredulidade. — A enfermeira veterinária? A do dedo esquisito?

No  outro  lado  da  mesa  de  Audrey,  Bianca  mudou  de  um  pé  para  o  outro  e assentiu com nervosismo.

— O que é que te faz pensar que eles seriam um bom par?

Bianca  olhou  rapidamente  pela  divisória  de  vidro,  na  direção  do  escritório, como se em busca de uma resposta.

— Instinto — respondeu. — Simplesmente sei que eles darão um par perfeito.

—  Bem  —  disse  Audrey,  surpresa,  enquanto  tirava  os  óculos.  —  Um  par perfeito? Bianca, devo dizer, você me surpreende. Você obviamente pode ver algo que o resto de nós não vê. Mas o que uma mulher como Hayley pode oferecer a um homem como Max Higgert?

Bianca vacilou por um momento, como se tentando se lembrar de algo.

— Suavidade. Max trabalha duro o dia inteiro, lidando com clientes e com a peãozada. Todos exigem alguma coisa dele. Mas quando ele chega em casa à noite quer alguém diferente. Alguém gentil e atencioso. Alguém que não seja exigente.

Audrey bufou.

— Hayley é muito atenciosa — acrescentou Bianca rapidamente. — Ela cuida de animais doentes!

Audrey olhou para ela com ceticismo.

— Mas ela é uma reles enfermeira veterinária. Max é um profissional de alto gabarito. Não, simplesmente não consigo ver como isso poderia funcionar. Sinto muito, Bianca, mas você está indo pelo caminho errado.

—  Mas  talvez  possa  funcionar  exatamente  por  isso.  Se  Max  quisesse  uma profissional  de  alto  gabarito,  já  não  teria  arrumado?  Ele  deve  conhecer  dúzias todos os dias! Talvez ele queira o oposto.

—  O  quê,  uma  profissional  do  baixo  escalão?  —  zombou  Audrey.  —  Bem, Hayley é certamente adequada, então!

Bianca olhou na direção do escritório. Com sua visão periférica, Audrey notou Alice sorrindo feito uma maluca.

— Por favor, Audrey. Estou com um feeling muito bom nesse caso. Se estiver errada,  estou  errada.  Mas  Max  parece  um  cara  legal;  não  acho  que  ele  nos culparia por um erro.

Audrey olhou para ela com olhos penetrantes.

— Me culparia — consertou Bianca, penitente.

Audrey deu um suspiro profundo.

— Bem, está certo — cedeu. — Mas só porque é você. Vou ligar para ele num minuto.

— Obrigada, Audrey! — Bianca soltou um sorriso de gratidão.

— De nada. Agora, volte a seu trabalho, por favor. Tenho coisas a fazer. Ah, e mande Alice vir aqui. — Ela a dispensou com um aceno monárquico. Não viu o gesto  clandestino  de  assentimento  que  Bianca  deu  a  Alice  enquanto  fechava  a porta.

Hayley Clarke! Bem, ou Bianca era um gênio dos relacionamentos ou estava perdendo o juízo. Mas se a garota queria tanto assim promover aquele encontro, não seria ela a ficar no caminho. Além disso, já estava ficando sem mulheres com quem unir Max.

Houve  um  toque  tímido  à  porta  e  Alice  entrou,  sorrateira  como  um camundongo  e  vestindo  o  conjunto  de  tricô  descolorido  do  dia.  Ela  olhou  para Audrey, toda expectativa.

— Então. — Audrey alisou o cabelo enquanto retomava os pensamentos. — Como  você  sem  dúvida  já  sabe,  o  baile  anual  da  Associação  das  Agências  de Relacionamentos será na quinta-feira.

Alice sorriu e assentiu com a cabeça.

—  Você comprou  um  vestido  novo,  não  comprou?  —  perguntou  Audrey incisivamente.

— Ah, sim; é lindo!

— E é novo? Não me apareça com roupa de brechó!

Alice pareceu confusa.

—  Comprei-o  numa  butique  nova  na  King  Street.  Aquela  que  Lucy  Lucinda abriu.

—  Maravilha  —  disse  Audrey  com  um  tom  inegável  de  alívio.  Ela  remexeu seus papéis com atenção. — Agora, eu só queria repassar algumas coisas que você deve e não deve fazer nesta ocasião. Obviamente, chegarei com John, então me encontrarei com você lá dentro. Você sabe que é no Town and Country Golf Club, não sabe? Devo insistir para que você vá de táxi até lá.

— Oh, Audrey, é muita gentileza, mas totalmente desnecessário.

— É muito necessário. Eu insisto.

— Bem, muito obrigada entã…

Audrey levantou a mão para silenciá-la. Não estava sendo benevolente. Não queria que Alice a humilhasse chegando de bicicleta.

—  Apenas  se  lembre  de  guardar  o  recibo.  E  se  quiser  dar  gorjeta  para  o motorista, faça-o com seu próprio dinheiro. Não sou uma instituição de caridade.

Alice assentiu avidamente.

Audrey prosseguiu. — Então, você irá se sentar na mesa principal comigo e com John, com o Presidente Ernie e sua esposa Patricia, com Barry Chambers da Um Lindo Romance e sua esposa Eileen, e a Srta. Toogood da Pombinhos e seu parceiro, Brad. Você não acha que deveria estar anotando tudo isso? Não quero que você me envergonhe se esquecendo do nome do cônjuge de alguém.

Alice vasculhou nos bolsos de seu suéter e sacou um caderno cheio de orelhas, uma esferográfica e escreveu com empenho.

— Ah, e aquele garoto novo da Pombinhos estará lá também, para completar os pares. Não me lembro do nome dele. Matos? Algo assim.

— Matteus?

— Sim, sim. E não quero você se derretendo toda pra cima dele. Vi a reação que  ele  provocou  na  reunião  da  semana  passada.  Desagradabilíssimo.  Nunca  vi tamanha exposição de hormônios.

Alice riu.

— Não se preocupe; ele não é meu tipo.

Audrey olhou para Alice. Até mesmo ela notara como Matteus era bonito. Um pouco pegajoso, e bem exagerado com a loção pós-barba, mas definitivamente o tipo  que  algumas  mulheres  pareciam  apreciar.  Alice,  por  outro  lado,  era totalmente  sem  sal,  o  tipo  de  garota  que  se  mimetizaria  numa  parede  bege.  — Não, imagino que não seja mesmo — disse secamente.

—  Não  se  discutirá  sobre  clientes  —  continuou,  de  forma  autoritária.  — Lembre-se…  não  existe  isso  de  amizade  entre  agências.  Todo  mundo  deve  ser tratado com desconfiança.

Alice assentiu.

—  Preciso  te  lembrar  da  cláusula  de  confidencialidade  no  seu  contrato?  Em boca fechada não entra mosca, mocinha.

Alice piscou e assentiu novamente.

— Com isso em mente, é bom que você se modere com a bebida. Eu ficaria muito aborrecida de vê-la bêbada. Sugiro uma de água para cada uma de álcool. Você sabe como é isso?

Alice assentiu.

— Quer dizer um copo de água para cada copo de bebida alcoólica consumida — prosseguiu Audrey. — Assim, você permanece no controle de suas faculdades e nós permanecemos no controle de nossa lista de clientes.

Audrey  notou  que  Alice  olhava  para  ela  de  forma  peculiar.  —  Mais  alguma coisa? — perguntou Alice.

Audrey remexeu em seus óculos e tentou pensar em algo.

— Não, isso é tudo.

Audrey franziu a testa ao ver Alice voltar lentamente à sua cadeira e retomar a ação de olhar pela janela. Não conseguia lembrar por que cargas-d’água a havia convidado para o baile; aliás, nem por que deixara Hilary convencê-la a contratá-la, para começo de conversa. Tinha sido a última vez que aceitara um conselho de Hilary e, depois disso, nunca mais se arriscara a sair de férias. Um grande erro, aquela  quinzena  em  Norfolk  Broads,  quando  deixara  Hilary  no  controle  da agência.  Tinha  chovido  todos  os  dias  e,  na  volta  ao  escritório,  encontrara  Alice operando os telefones. Hilary usara um argumento tão convincente para mantê-la — alguma coisa sobre os números terem subido e os clientes estarem felizes — que ela  acabara  concordando.  Fora  a  única  vez  que  Alice  veio  trabalhar  bem-arrumada.  No  momento  em  que  se  estabelecera  no  escritório,  seu  ferro  a  vapor misteriosamente desaparecera. Audrey não tinha muita certeza se clientes felizes valiam  a  pena  de  tolerar  aquilo.  Observou  com  tristeza  pela  divisória  de  vidro enquanto  Alice,  distraidamente,  tirava  uma  caneta  esferográfica  do  cabelo. Esperava do fundo do coração que Alice houvesse marcado uma ida pré-baile ao cabeleireiro.  Devagar,  Alice  começou  a  usar  a  extremidade  da  caneta,  toda mastigada para coçar a nuca.

Audrey virou o rosto. Não podia mais suportar ver aquilo.
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— Ela disse o quê?

 

A voz de Ginny era de incredulidade, acima dos gritos de estourar os tímpanos que Scarlet emitia ao fundo. Eram dez da noite. Scarlet, obviamente, estava tendo dificuldade para dormir… de novo.

—  Ela  disse  que  nenhum  casamenteiro  forma  um  par  perfeito deliberadamente, antes de arrancar pelo menos seis meses de taxas de um cliente — repetiu Alice o mais alto que podia sem, de fato, gritar ao telefone.

— Que horror! Você acha que é verdade? — gritou Ginny para ela, tentando ter uma conversa normal, como se um bebê aos berros não estivesse rompendo os limites saudáveis e seguros de decibéis, ao mesmo tempo que socava raivosamente seu ombro.

—  Não  pode  ser.  É  imoral.  E,  além  disso,  se  o  Ernie  da  ADAR  soubesse  de alguém fazendo isso, ele certamente fecharia a agência.

— Então você acha que é só a Pombinhos?

—  Deve  ser  —  respondeu  Alice,  incerta.  —  Não  consigo  imaginar  Audrey fazendo isso. Quer dizer, sei que ela é uma…

— Brutamontes? Ogra? Sociopata?

— … chata, mas ela fica tão feliz quanto nós quando fazemos uma boa união, principalmente quando termina em casamento.

— Claro, é um docinho, aquela Audrey — ironizou Ginny sabiamente. Alice a ouviu empurrar a bebê Scarlet para Dan. De repente, os sons de gritos foram se afastando. Os ouvidos de Alice latejaram ao se reajustar a volumes normais.

— Audrey tem seus defeitos, mas ela não é como Sheryl — argumentou, tanto para si mesma quanto para Ginny.

Ginny riu.

— Não é 171; só é escrota mesmo.

A frase pairou pesadamente entre elas. Alice olhava fixamente para o espaço.

—  E  quanto  a  Sheryl,  então?  —  Ginny  rompeu  seu  devaneio.  —  Você  vai aceitar? Dobrar seu salário… ofertas como essa não aparecem todos os dias.

—  Não  vejo  como  poderia  aceitar  —  respondeu  Alice,  desanimada.  —  Não agora que conheço as táticas dela. Eu não seria capaz de fazer o que ela faz; não poderia agir dessa forma com os clientes. Você consegue imaginar como deve ser horrível para eles, enfrentar seis meses de encontros ruins?

— A maioria das pessoas tem anos de encontros ruins no mundo real.

—  Mas  é  este  o  ponto:  meu  trabalho  é tirá-los  disso  tudo.  Eu  não  poderia deliberadamente fazê-los infelizes, sabendo que poderia fazê-los felizes.

—  Mas  e  quanto  a  fazer  você  mesma  feliz,  Alice?  E  quanto  ao  dinheiro,  à promoção e à estufa? E quanto a obter o reconhecimento que você merece depois de todos esses anos?

Alice pensou por um momento.

— Você faria isso, Ginny? Sabendo o que sabemos, você aceitaria o emprego de Sheryl e dormiria bem à noite?

— Você está perguntando à mãe de uma bebê de um ano se ela dormiria bem à noite?  Eu  venderia  a  alma  ao  Diabo  por  oito  horas  de  sono,  com  tampões  de ouvido e uma cama de casal vazia.

— Cama de casal vazia?

— Exato, espaço para se esticar e não precisar brigar pelo edredom.

— Então, isso é um “sim”?

— Sim! Não! Ah, sei lá. — Ginny suspirou. — Olha, Alice, você tem que fazer o que é certo para você. Você é uma casamenteira brilhante cujo talento está sendo ignorado  por  uma  vaca  de  uma  chefe  que  utiliza  métodos  de  uma  ditadora  de terceiro mundo. Você pode ficar onde está e continuar sendo pisoteada, ou pode pular desse barco e ter seu talento reconhecido por uma nova vaca de uma chefe que  tem  a  moral  de  um  político  inescrupuloso.  A  escolha  é  sua,  mas  é  bastante óbvio para qualquer pessoa que te conheça qual opção você vai escolher.

—  Escolho  os  clientes  —  disse  Alice  simplesmente.  —  O  que  significa  que escolho  Audrey.  Pelo  menos  ela  é  honesta.  —  Não  queria  encarar  a  assustadora possibilidade de que talvez não fosse. Não queria nem mesmo sugerir a ideia em voz alta.

— E lá vai a estufa por água abaixo? — advertiu Ginny.

— Lá vai a estufa — repetiu Alice solenemente.
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Lou  quase  não  atendeu  o  telefone.  Eram  23h30  e  não  valia  a  pena  se  dar  ao trabalho  de  ter  uma  conversa  fiada  com  alguém  depois  das  dez.  A  não  ser  que fosse num bar, com um gostosão, com a chance de acabar na cama. Mas estando ela  enrolada  num  cobertor,  mandando  ver  numa  garrafa  de  vinho  tinto  e devorando  barras  de  chocolate,  na  frente  de  um  programa  de  TV  sobre  uma estrela  pornô  italiana  esticada,  siliconada,  botocada  e  infortunada  que  trocara uma  vida  de  filmes  eróticos  pelo  mundo  da  política,  então  conversas  fiadas estavam, definitivamente, fora de cogitação.

Mas o toque do telefone era muito persistente.

Só podia ser a Kate.

Sem desgrudar os olhos da TV, Lou encontrou o telefone.

— Acabei de ter a segunda pior noite da minha vida!

Na mosca!

— Obviamente, nada  poderia  ser  pior  que  meu  encontro  no  The  Privet  com Sebastian. Mas hoje chegou bem perto.

Acima dos ofegos na TV, Lou pôde ouvir que Kate também estava ofegante. Obviamente, estava ansiosa para compartilhar suas fofocas.

—  Então,  tive  meu  encontro  com  Michael  esta  noite.  Você  sabe,  o  dono daquela start-up pontocom?

— Ã-hã. — Lou já descobrira há muito que as conversas telefônicas com Kate requeriam uma participação mínima. Às vezes, podia passar uma meia hora sem pronunciar nada que o Aurélio qualificasse como palavra.

— Bem, depois do meu encontro com Sebastian, Alice sugeriu que, dessa vez, eu escolhesse o local. Então, eu disse a ele para me encontrar no Luigi’s.

Lou encheu a taça. Claramente, ia ser um clássico telefonema de Kate: uma narrativa minuto a minuto de sua noite.

—  Então,  lá  estava  eu,  às  20h30, conforme  o  combinado.  Nem  sinal  dele. Portanto,  esperei.  E  esperei.  Você  nunca  vai  adivinhar  que  horas  o  sujeito apareceu!

— Humm — murmurou Lou, a boca cheia de vinho.

— Às 21! — retrucou Kate, com raiva. — Nove horas da noite! Que cara de pau! Ele teve muita sorte de eu ainda estar lá! Me senti uma idiota sentada ali, sozinha, com todo mundo pensando que eu tinha levado um cano… inclusive eu!

Lou  fez  tsc-tsc.  A  atriz  pornô  italiana  estava  se  consultando  com  um especialista de jaleco branco que lhe dizia que, por motivos médicos, seu quarto aumento  mamário  devia  ser  o  último.  Lou  olhava  espantada  para  os  seios gigantescos da mulher. Pareciam bolas pula-pula gigantes… e com mamilos. Ela era maluca se queria aumentá-los ainda mais.

— Então, finalmente, ele aparece e dá uma desculpa qualquer sobre ter muito trabalho  e  ser  difícil  sair  no  horário.  Quer  dizer,  como  se  eu  não  soubesse! Eu também tenho muito trabalho. Eu também acho difícil sair no horário. E nem por isso eu  cheguei  trinta  minutos  atrasada.  “Além  disso”,  eu  disse,  “você  não  é  o chefe? Não pode simplesmente delegar ou coisa parecida?”. Só que, obviamente, eu disse com muito mais jeito, porque não quero que ele pense que sou uma dessas mulheres que se estressam com tudo. E ele simplesmente olha para mim com um sorrisinho besta e, então, o Blackberry dele toca e ele atende a merda do telefone! Às 21h05! Sendo que ele tinha acabado de chegar… atrasado… para um encontro!

— Veado — murmurou Lou automaticamente. A atriz pornô ia fazer mais uma cirurgia, apesar de tudo.

—  Então,  fiquei  ali  sentada,  tentando  sorrir  e  parecer  zen,  e  ele,  por  fim, desliga o telefone e pede uma bebida. E tínhamos acabado de começar a conversar sobre o que ele faz da vida e o telefone toca de novo… e  ele  atende!  Faz  vinte minutos que estamos juntos e ele já passou dez ao telefone!

Lou fez tsc-tsc e deu uma mordida no chocolate.

—  Enfim,  depois  disso,  nós  conseguimos  conversar  um  pouco  e  ele  é  bem legal,  sabe?  Bonito,  apesar  de  parecer  um  pouco  cansado.  E,  claramente,  ele  é muito inteligente, porque seu negócio está indo superbem. Então, eu penso, bem, talvez  eu  o  perdoe  por  ter  se  atrasado  e  atender  o  telefone  porque  ele, obviamente,  é  ambicioso  e  será  bem-sucedido.  Então,  fui  ao  banheiro  para  dar uma  olhada  no  meu  cabelo,  mas  quando  volto  ele  está  com  o  laptop  aberto, mexendo  numa  planilha  qualquer.  Aparentemente,  ele  acabou  de  ter  uma  ideia que  tem  que  acrescentar  à  apresentação  do  dia  seguinte  e,  se  não  adicionar naquele exato minuto, vai esquecer. Então fiquei ali sentada vendo-o digitar. E, no segundo seguinte, sei que ele está respondendo aos e-mails também. Ele não para de se desculpar, dizendo que é o preço de ter sua própria empresa, mas, enquanto isso, estou sentada ali feito uma idiota, olhando para o logo do laptop dele e me perguntando quando é que nosso encontro vai, de fato, começar.

— Pesadelo — comentou Lou, inexpressiva.

— Aí, por volta das dez, ele finalmente guarda o computador e nós pedimos mais  uns  drinques  e  começamos  a  conversar.  E  eu  pensando:  bem,  entendo  por que você precisou contratar a Mesa Para Dois. Perguntei a ele quantas noites por semana  ele  trabalha  até  tarde  e  ele  disse:  “Todas.”  “Mas  e  as  namoradas?”, perguntei.  “Ah,  sim”,  disse  ele.  “Não  tenho  tido  sucesso  em  mantê-las.” Aparentemente, nenhuma durou mais do que algumas semanas; todas se encheram e sumiram. Que coisa, não! Enfim, ele se ofereceu para me acompanhar até em casa e eu pensei, por que não? Ele é muito bonito e eu sempre quis um namorado que tivesse seu próprio negócio. Mas no minuto em que saímos, o telefone dele toca e ele fala com um amigo chamado Mo que administra seu escritório no Japão, durante  todo  o  caminho  para  casa.  Não  desliga  nem  quando  chegamos  à  minha porta! Ele só pede para o Mo esperar um pouco! Você acredita nisso?

Lou  aproveitou  a  chance  para  bufar  alto  em  exasperação  solidária.  A  atriz pornô  chegou  até  o  Parlamento  italiano,  aonde  vai  sempre  muito  bonita,  numa coleção de terninhos justos e óculos de professorinha. Mas, com relação à saúde, más notícias. Um dos implantes de silicone vazou para sua corrente sanguínea. Os médicos  lhe  disseram  que  ela  só  tem  alguns  meses  de  vida,  mas  ela  luta corajosamente, cumprindo com seus compromissos políticos e não deixando que o público saiba de sua doença para que os rompantes de compaixão não afetem sua importante carreira política.

— E, daí, ele se inclina, me dá um beijo no rosto e diz: “Ótima noite, vamos repetir qualquer hora dessas.” Ótima noite? Em que planeta esse cara vive? Ele passou a maior parte do jantar no escritório! Não é de admirar que esteja solteiro! Ele não tem tempo para uma namorada. Já está casado com o trabalho!

— Quem tem teto de vidro… — murmurou Lou de forma obscura.

— O quê? — Kate estava indignada demais para ouvir. — Vou telefonar para Alice e dizer a ela para falar com ele. Ele nunca vai encontrar alguém a não ser que desligue o Blackberry. Ela precisa ajudar esse homem. Ele é tão bonito, mas está jogando fora os melhores anos de sua vida!

Lou sorriu maldosamente.

— Está dando resultado, então, a Mesa Para Dois?

—  Epa,  epa!  Não  quero  saber  da  sua  negatividade,  viu!  Foram  só  alguns tropeços, típicos de início de caminhada só isso. Não se pode pegar numa raquete de tênis e sacar um ace logo de cara.

— Certo.

Era  tarde  demais  para  metáforas  inesperadas.  A  atriz  pornô  italiana  tinha batido as botas e estava recebendo um funeral com honras de Estado. Milhares de pessoas  desfilavam  diante  de  seu  caixão,  olhando  para  o  rosto  imaculadamente maquiado e, sem dúvida, se perguntando como os funcionários iriam fazer para fechar a tampa sobre aqueles peitos gigantescos.

— Tenho toda confiança em Alice — protestou Kate passionalmente.

— Cê que sabe — concordou Lou com moleza, e secou a taça.
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Audrey pendurou cuidadosamente suas roupas trazidas da lavanderia no cabideiro e fechou a porta de casa. Suspirou. Tinha sido um dia terrível. Hilary tivera a falta de consideração de marcar uma consulta com a parteira no meio da manhã, então não  apenas  sobrara  para  Audrey  cuidar  do  website,  com  a  subsequente  dor  de cabeça que aquilo acarretava, mas também vira seu azar complementado por ter atendido o telefone só para descobrir que era Maurice Lazenby no outro lado da linha.  Nas  palavras  de  Cassandra,  ela  tinha  sido  verdadeiramente mauriciada; durante  quarenta  longos  minutos,  viu-se  obrigada  a  suportar  suas  mais  recentes histórias de tragédias amorosas. A única parte boa do dia fora sua conversa com Max Higgert, que ficara surpreendentemente entusiasmado com a possibilidade de um  encontro  com  Hayley,  a  enfermeira  veterinária.  Audrey  ainda  tinha  suas dúvidas com relação àquele par. Só esperava que Hayley tivesse o bom-senso de manter a mão no colo. Só Deus podia saber o que Max pensaria se vislumbrasse aquele dedo defeituoso.

 

Mas esta não era uma noite para lutar com a vida amorosa de seus clientes. Havia  muita  coisa  a  fazer.  O  baile  anual  da  Associação  das  Agências  de Relacionamentos seria dentro de 24 horas!

Audrey  alisou  minuciosamente  a  capa  plástica  em  volta  de  seu  vestido  de baile.  O  vestido  era  um  longo  azul-petróleo,  entalhado  com  generosidade  e  seu amigo fiel há muitos anos. Mangas na altura do cotovelo e um decote comportado ocultavam as áreas problemáticas dos braços robustos e do colo enrugado. Audrey ainda tinha de passar sua estola bege, mas já confirmara o horário para arrumar o cabelo  no  dia  seguinte,  na  hora  do  almoço,  e  já  havia  escovado  seus  melhores sapatos de camurça no fim de semana anterior.

Ainda de casaco, apanhou o telefone.

— Alô, Geraldine? Aqui é Audrey Cracknell. Só estou confirmando se está tudo em ordem com John Marlowe amanhã à noite… Preciso dele às 19h30 em ponto. Sim, eu sei que já te disse isso… Sim, provavelmente duas vezes.

O olhar de Audrey se desviou até seu reflexo, no espelho acima da mesinha do telefone,  e  ela  domou  a  rebelde  mecha  alaranjada.  Seus  cabelos  nunca  tiveram forma  nem  textura.  Anos  atrás,  alguém  havia  cruelmente  observado  sua semelhança capilar com Donald Trump. Aquilo ainda doía.

— Viu, é um evento de gala — continuou ela ao telefone —, e eu gostaria que John  usasse  a  faixa  azul-cele…  Oh,  também  já  tinha  dito  isso?  Bem,  excelente. Melhor prevenir do que remediar… Certo, bem, adeus.

Audrey  foi  até  a  cozinha,  com  o  casaco  inflando  às  suas  costas  e  Pickles miando  em  seus  calcanhares.  Amanhã  será  um  dia  perfeito,  pensou.  Seu  amplo peito já estava trepidante com a ideia de abrir a porta e ver John na varanda, já se inclinando para beijar sua mão em cumprimento. Ele era um homem belíssimo. Um cavalheiro  belíssimo,  corrigiu-se  ao  tirar  uma  refeição  individual  pronta  do congelador.  Não  sabia  como  teria  suportado  tantos  bailes  da  Associação  das Agências de Relacionamentos se não fosse por ele. Ele representava seu papel à perfeição,  indo  buscar  bebidas  para  as  outras  damas,  trocando  piadas  com  os homens  e  assentindo  em  lembranças  compartilhadas  de  suas  férias  recentes, ficticiamente criadas por Audrey para o grupo. Depois dos primeiros anos ela nem mesmo precisava pedir a ele para usar uma aliança de casamento.

Audrey  pegou  um  garfo,  furou  a  embalagem  de  celofane  que  cobria  sua refeição pronta e a enfiou no micro-ondas.

Sim,  ela  e  John  formavam  um  casal  tão  natural  que  não  podia  conceber nenhum  motivo  para  que  eles,  de  fato,  não  estivessem  juntos.  Ele  a  havia acompanhado a todos os compromissos desde que ela abrira seu próprio negócio. Não  seria  bom  que  se  espalhasse  a  notícia  de  que  alguém  que  ganhava  a  vida terminando  com  a  solteirice  das  pessoas  fosse,  ela  mesma,  solteira.  Então,  ela tomara o assunto em suas próprias mãos e — após obter confirmação por escrito de Geraldine de que John não aceitaria eventos com nenhuma outra profissional casamenteira,  para  garantir  a  discrição  quanto  à  verdadeira  natureza  de  seu relacionamento — pediu um cavalheiro para acompanhá-la naquela noite. Como poderia saber que todos iriam pensar que eram casados? E por que não deveria deixar  que  pensassem?  Afinal,  eles  é  que  tinham  tirado  conclusões  precipitadas. Ela não havia mentido, de fato.

Assim, ao longo dos anos, eles haviam, pelo menos para o mundo exterior, se tornado o casal Audrey e John; Audrey e John Cracknell. Era uma falsidade  tão fácil de assumir e, com o tempo, ela passara a pensar em John como seu. Bem, ele era mesmo, de certa forma. E ela tinha certeza de que ele também queria isso, a despeito de sua insistência antiquada em ficar firmemente dentro do carro quando a deixava em casa no final de suas noites. Mas ele também devia sentir o coração acelerado e a respiração ofegante toda vez que se despediam.

O micro-ondas apitou alto. Audrey despejou sua refeição num prato, pôs uma faca, um garfo e um cálice pequeno de xerez numa bandeja e a levou para a sala de  estar.  Estava  tão  excitada  que  não  tinha  certeza  se  conseguiria  comer.  Mas tentaria com empenho e se premiaria com um pouquinho de Morse antes de passar sua estola e mergulhar os pés no foot spa. Depois, pintaria as unhas. Nada muito chamativo. Só um discreto perolado. John iria gostar.
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Alice  entrou  feito  um  tufão  em  casa  e  tirou  o  capacete,  revelando  bochechas coradas  e  cabelos  suados  e  desgrenhados.  Essa  história  de  “ser  uma  dama”  era muito mais complicada — para não dizer cara — do que imaginara.

Comprar  o  vestido  e  os  sapatos  tinha  sido  uma  coisa,  mas  agora  já  estava passando dos limites. Tudo custava uma fortuna e cada tarefa (como a escolha do esmalte) conduzia a outra tarefa (a necessidade de lixar e dar forma às unhas). Parecia  um  pesadelo  em  forma  de  boneca  russa,  com  um  tal  de  arruma  aqui, depila  ali,  alisa  acolá.  E  se  os  preparativos  anteriores  ao  baile  a  assustavam,  a perspectiva  de  ir  ao  baile  pendia  sobre  sua  cabeça  como  se  fosse  a  contagem regressiva para uma cirurgia sem anestesia. Alice estava começando a cogitar a possibilidade de Audrey tê-la convidado para o baile como uma forma engenhosa de torturá-la.

A  mais  recente  emergência  fora  a  questão  absolutamente  ridícula  da maquiagem. Ou, mais especificamente, a percepção de última hora por parte de Alice de que ela não tinha nenhuma maquiagem. Mais cedo, naquela tarde, Hilary casualmente perguntara como ela iria fazer a maquiagem para o baile. Ninguém jamais tinha visto Alice com nada além de um rímel aguado e um pouco de brilho nos lábios. A cor se esvaiu do rosto de Alice. Maquiagem era mais uma coisa com que  se  estressar.  Uma  pesquisa  rápida  no  escritório  (felizmente,  Audrey  havia saído)  revelou  que  até  Cassandra  achava  inconcebível  que  Alice  fosse  ao  baile sem, pelo menos, os cosméticos mais básicos. O problema era que o baile seria em 24 horas e Alice não sabia por onde começar.

De  volta  à  segurança  de  seu  apartamento,  soltou  a  sacola  de  maquiagens recém-adquiridas sobre a poltrona e ouviu os potinhos de cremes e cores tilintando dispendiosamente.  Passara  as  últimas  horas  vagando,  toda  desajeitada,  pelo ambiente alienígena dos balcões de cosméticos, evitando os aterrorizantes olhares das vendedoras e se sentindo o próprio Crocodilo Dundee enquanto observava os tubos  de  não-sei-quê  iluminador  e  sei-lá-o-quê  acetinado.  Olhou  com  melancolia para sua sacola de compras; lá se iam mais cem libras.

Alice  checou  as  horas.  O  tempo  estava  passando.  Ainda  não  tinha  nem preparado o jantar, muito menos raspado as pernas, lavado o cabelo ou passado as duas horas que normalmente levava para aplicar o esmalte de um jeito decente. E agora ainda havia a complicação extra de ter de praticar fazer maquiagem. De repente, a noite começou a parecer curta demais.

Pressionou a mão contra o estômago, tentando acalmar os nervos. Era difícil saber do que tinha mais medo.

Primeiro, estava a apreensão de ter que conversar informalmente com Audrey.

Depois,  a  lista  de  regras  de  Audrey.  Havia  tantas  que  mal  conseguiria  se lembrar, quem dirá obedecer a elas.

Além  disso,  o  medo  paralisante  de  ser  vista  em  público  com  o  vestido  e  os sapatos  novos  a  espreitava.  Uma  coisa  era  desfilar  por  seu  apartamento, imaginando-se uma femme fatale , mas usar de fato tudo aquilo da porta para fora, como a simples Alice Brown…? Certeza que iria tropeçar naqueles saltos e parecer uma idiota.

E  agora  a  preocupação  extra  da  maquiagem  mal  aplicada  (por  que  ela  não vinha praticando desde os 13 anos de idade, como todo mundo?).

E, para finalizar, a perspectiva excruciante de ver Sheryl Toogood de novo.

Imediatamente  após  sua  conversa  com  Ginny,  Alice  tinha  virado  a  noite compondo com todo o cuidado um e-mail para Sheryl. Agradecera educadamente pela oferta, mas recusara respeitosamente o emprego. Quanto mais pensava nas más uniões feitas por Sheryl por dinheiro, mais enojada se sentia. Receava vê-la novamente. Sheryl não era do tipo que aceitava rejeições, ainda que fossem por parte  de  Alice.  Ela  só  faria  um  jantar  líquido  esta  noite,  decidiu,  enquanto vasculhava a cozinha à procura de uma garrafa de vinho. Estava nervosa demais para  comer.  O  máximo  que  podia  fazer  era  servir  o  vinho  numa  taça.  Por  um momento, sentiu-se tentada a tomar diretamente no gargalo.
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Audrey entrou causando no Town and Country Golf Club, de braço dado com John e  a  cabeça  empertigada.  Seu  vestido  de  baile  azul-petróleo  farfalhava elegantemente em volta dos tornozelos. Em sua imaginação, ela e John fizeram uma entrada triunfal: distintos, elegantemente nobres. Ela gostava de pensar que os  demais  membros  da  associação  os  consideravam  os  respeitados  líderes  do galanteio.  Formavam  um  casal  experientemente  apaixonado;  nada  daquela exibição  melosa  da  paixão  juvenil,  mas  sim  o  amor  mais  profundo,  tardiamente desabrochado de, digamos, Príncipe Charles e Camilla. Audrey havia desenvolvido um  apreço  carinhoso  por  Camilla  ao  longo  dos  anos.  Ela  não  era  nenhuma pintura, claro, mas estava sempre impecavelmente arrumada.

Audrey assentiu solenemente para vários membros da Associação conforme ela e  John  seguiram  até  o  bar.  Ela  sempre  se  sentia  feminina,  de  braço  dado  com John. Era o único lugar do mundo onde ela brilhava. Sentiu a eletricidade brotar no  ponto  em  que  o  paletó  dele  se  encontrava  com  o  braço  dela.  Esta  noite  era para ela seu aniversário, Natal e Domingo de Páscoa, tudo ao mesmo tempo. Esta noite, ela não era apenas Audrey; era a metade da laranja Audrey & John.

De repente, uma nuvem negra surgiu em sua linha de visão. Audrey franziu a testa.  Por  que  Sheryl  Toogood  era  sempre  a  primeira  pessoa  com  quem  eles  se encontravam? E que diabos era aquilo que ela estava vestindo?

Audrey deixou seus olhos se ajustarem enquanto absorvia o espetáculo que era o traje de Sheryl. Ela estava espremida num vestido prateado muito decotado, com saltos  de  acrílico  e  uma  carteira  prateada.  Gotejava  diamantes  cintilantes,  os únicos toques de cor sendo suas unhas e lábios rosa-fúcsia. Sheryl parecia, notou Audrey franzindo seus próprios lábios pintados de coral, uma vedete popularesca de Las Vegas. Isso, ou um abajur dos mais bregas.

Ao passar os olhos de cima a baixo pelo ofensivo traje, seu olhar recaiu, de repente,  na  cintura  de  Sheryl.  Aquela  parte  não  era  feita  do  mesmo  material brilhante  do  resto,  mas  sim  de  chiffon  prateado  transparente.  Sheryl  estava mostrando a barriga! Audrey ficou horrorizada. Ninguém, mas ninguém, acima de uma certa idade deveria mostrar a barriga! Audrey não tinha muita certeza de que idade  era  aquela,  e  estava  levemente  ciente  de  que  há  alguns  anos  mostrar  a barriga tinha sido a última moda para jovenzinhas de classe questionável. Mesmo assim,  se  tivesse  que  citar  uma  idade  segura  para  se  mostrar  o  ventre,  ela provavelmente  arriscaria  oito  anos.  Audrey  sentiu  um  leve  ímpeto  de  triunfo. Sheryl  tinha  errado  feio.  Estava  ridícula!  Qualquer  esperança  que  ela  tivesse  de afundar suas garras de Barbie em John — e isso era claramente o que ela queria — fora totalmente destruída.

—  Oh,  Sheryl!  —  soltou  Audrey.  —  Quase  te  confundi  com  uma  fada madrinha!

—  Oh,  Auuuuuudrey  —  retrucou  Sheryl.  —  O  seu  vestido  está igualmente bonito como no ano passado!

Audrey sentiu o primeiro fluxo de sangue em seu pescoço. Houve uma pausa venenosa, antes que John tomasse a dianteira, galante.

— Não se pode melhorar um clássico — observou ele, em apoio, antes de se virar educadamente para Sheryl. — Que bom vê-la novamente, Sheryl. Audrey me disse que foi você que organizou esta noite; deve ter estado muito ocupada.

— Bem, sim, John, estive mesmo ocupadérrima — Sheryl sorriu, com desdém —,  mas  não  foi  nada  de  que  eu  não  pudesse  dar  conta.  Embora  pudesse  ter participado mais, se houvesse um pouco menos de movimento na Pombinhos! — Ela deu um toque sedutor no peito dele, com uma unha rosa-fúcsia. Audrey não estava de óculos, mas podia jurar que ela estava empinando os peitos na direção dele enquanto falava. — Os negócios estão absolutameeeeeeente estratosféricos. Você sabe, se nós não ganharmos o prêmio de “Agência do Ano” esta noite, vou comer minha tiara de sobremesa!

— Bem, veremos — interrompeu Audrey bruscamente. Ela se virou para John, tentando  garantir  que  os  olhos  dele  estivessem  nela  e  não  na  cintilante  Srta. Toogood. — Eu te contei, querido? — Ela tentou fazer o “querido” parecer casual, mas mesmo a seus ouvidos soou estranho. — Nós contabilizamos nossos maiores lucros de todos os tempos neste trimestre! E o Presidente Ernie se referiu à Mesa Para  Dois  no  último  boletim  informativo  da  Associação  como um  templo  de excelência e uma das últimas agências de relacionamentos a honrar a antiga tradição de serviço e discrição para com o cliente… Oh! — Ela interrompeu a conversa com um sobressalto. Alice havia se unido silenciosamente ao grupo. — Alice! — exclamou, sem graça. — Você está…

— Provocante! — disse Sheryl e soltou um assovio baixo.

As  duas  mulheres  suspenderam  as  hostilidades  para  analisar  Alice.  Audrey ficou boquiaberta, mas Sheryl estudou Alice com astúcia, avaliando-a como uma concorrente  analisa  a  adversária.  Vários  longos  segundos  se  passaram.  Alice parecia estar procurando em vão por um ponto neutro onde fixar o olhar.

—  Alice!  —  disse  John,  de  repente,  rompendo  de  novo  o  silêncio constrangedor.  Todo  mundo  tinha  momentaneamente  se  esquecido  de  que  ele estava ali. — Eu sou John. Fico feliz por finalmente conhecê-la. — Ele lhe apertou a mão calorosamente. — Audrey me falou tanto a seu respeito.

— Ah! — reagiu Alice com timidez. — Muito obrigada. É um prazer conhecê-lo também. Nós todas lá da agência estamos bastante impressionadas com os lindos buquês que você envia para Audrey.

Audrey viu a confusão passar rapidamente pelo rosto de John.

— Sim, bem, vejo que você conseguiu chegar aqui inteira — interrompeu ela.

Sheryl ainda estava avaliando Alice.

—  Minha  nossa!  —  empertigou-se  ameaçadoramente.  —  Que  caixinha  de surpresas  você  é,  Sssssenhorita  Brown.  Teremos  de  ficar  de  olho  em  você  no futuro.  —  E  lançou  na  direção  de  Alice  o  que  só  poderia  ser  descrito  como  um “olhar matador”.

Audrey piscou, sem compreender. Não fazia a menor ideia do que o “olhar” queria  dizer.  Ela  só  queria  que  Sheryl  saísse  das  vistas  de  John  o  mais  rápido possível.

—  Sim,  bem,  não  nos  deixe  segurá-la,  Sheryl.  Você  deve  ter  um  milhão  de coisas a fazer.

Os olhos de Sheryl se afastaram de Alice.

— Sabe, Audrey — disse ela, de forma amigável —, pela primeira vez na vida você está absolutamente certa! Preciso verificar se Lucy Lucinda… — ela deu um sorriso para John — nossa celebridade convidada, tem tudo de que precisa. Vocês sabem: que encham seu copo, afofem suas almofadas, apliquem seu Botox. Deixei Brad cuidando dela, o pobrezinho. Ela estava tão encantada com ele; é provável que  o  tenha  comido  vivo!  —  Ela  se  virou  para  John,  o  peito  empinado provocativamente.  —  John,  maravilhoso…  te  ver  novamente!  E,  Audrey,  que vença a melhor mulher! — E se afastou rebolando, toda espevitada.

“Vença o quê?”, pensou Audrey, sombria e, instintivamente, apertou o braço de John.

Uma garçonete passou com uma bandeja de bebidas. Quando John apanhou taças  de  champanhe  para  as  damas,  Audrey  se  conscientizou  novamente  da presença de Alice. Ela estava ali parada, sem jeito, procurando alguma coisa que dizer.

—  Tenho  certeza  de  que  a  Mesa  Para  Dois  tem  uma  chance  muito  boa  de ganhar como Agência do Ano — conseguiu dizer Alice, humildemente.

— Muito boa? — eriçou-se Audrey. — Nós temos muito mais clientes AA+ do que Sheryl. Os clientes dela são majoritariamente de baixa renda.

— Eu não sabia que esse tipo de coisa importava — disse Alice inocentemente.

— É claro que importa! — zombou Audrey. — Classe sempre importa. — Ela sorriu para John e então, deliberadamente, deixou que o silêncio constrangedor se instalasse.

Alice entendeu a dica.

—  Bem,  tenho  certeza  de  que  você  não  me  convidou  por  causa  da  bebida grátis. Farei meu network. Prazer em conhecê-lo, John. — Ela sorriu, virou-se e foi em direção à multidão. Quando ela se afastou, Audrey viu suas costas desnudas, delgadas,  tonificadas  e  surpreendentemente  jovens  em  contraste  com  o  cetim negro de seu vestido. Parecia… sexy.

— Éééé! — exclamou ela com um ruído ofegante.

— Você está bem, Audrey? — perguntou John, preocupado.

— Perfeitamente, obrigada — respondeu com acidez e o guiou até um canto mais  tranquilo,  onde  tivessem  menos  chance  de  serem  perturbados  por  visões irresistíveis.

Três  taças  de  champanhe  depois,  o  cerimonialista  convocou  todos  ao  salão principal  para  o  jantar.  Audrey  sempre  achara  o  cúmulo  que  um  clube  de  golfe chamasse  sua  cantina,  cheia  de  correntes  de  ar,  de  “salão  principal”.  Mas  esta noite, em seu vestido favorito e sentindo-se uma estrela de Hollywood, com John a conduzindo pela cintura, ela decidiu ignorar o fato.

Enquanto lutava para recuperar o fôlego sob o calor do toque de John, eles encontraram seus lugares numa posição nobre, na frente do palco. Enquanto John trocava  apertos  de  mão  com  seus  companheiros  de  mesa,  Audrey  aproveitou  a oportunidade para inspecionar os cartões de identificação.

É  público  e  notório  que  a  pessoa  junto  da  qual  se  é  colocado  num  jantar reflete diretamente a posição que se ocupa numa organização. Ela espiou o cartão ao  lado  do  dela.  Com  certeza  devia  haver  um  erro!  Olhou  de  novo.  Tinha  sido colocada ao lado de Matteus. Matteus! Seu humor cintilante se despedaçou. Uma mulher  de  sua  posição  deveria  se  sentar  ao  lado  do  Presidente  Ernie  — ou  pelo menos da esposa do Presidente Ernie. Não do Matteus! Ele não era nem sequer um vice-diretor  de  agência.  Era  apenas  a  mais  recente  mixaria  contratada  pela Pombinhos, provavelmente depois de ter passado pelo teste do sofá de Sheryl. E, para piorar, ele não era nem casamenteiro de verdade. Ele não tinha trabalhado naquela farsa de site de relacionamentos? Mal tinha qualificações suficientes para estar no baile.

A leve urticária no pescoço de Audrey, que vinha esfriando desde seu encontro anterior com Sheryl, irrompeu novamente. Ela tomou, de um gole só e com raiva, sua  taça  de  champanhe.  Oh,  como  Sheryl  devia  ter  dado  risada  com  aquele truquezinho  barato.  Ela  tinha  sido  colocada  no  equivalente  à  Sibéria  do networking.

Audrey,  de  repente,  percebeu  que  seu  maxilar  estava  travado  e  que  John poderia  ver,  com  sua  visão  periférica.  Tentou  relaxar.  Escutou  o  final  de  uma piada que John contava a Barry Chambers e conseguiu soltar uma risada aguda. John olhou para ela e Audrey forçou os lábios num esgar rígido que esperava que passasse por um sorriso. John sorriu e se voltou novamente para Barry. Audrey se sentou pesadamente.

Olhou em volta da mesa para ver onde as demais pessoas estavam sentadas. É claro, Sheryl tinha se premiado com a melhor posição, entre Brad e o Presidente Ernie, com uma vista frontal do palco. Era o VIP do VIP. Ao lado de Brad estava Alice  (Alice!  Até  Alice  tinha  um  lugar  melhor  que  o  dela!),  então  Matteus,  depois Audrey e John (as costas de Audrey estavam viradas exatamente para o palco). Barry  Chambers,  sua  esposa  Eileen  e  a  esposa  do  Presidente  Ernie,  Patricia, completavam o círculo.

Sheryl  estava  tirando  o  máximo  proveito  de  seu  acesso  ao  ouvido  do Presidente Ernie e sussurrava algo que fez com que ele, de repente, se reclinasse e soltasse uma gargalhada.

Audrey apertou o punho com frustração, as unhas pintadas de coral cortando meias-luas  em  suas  palmas.  Mal  notou  John  completando  seu  copo  nem  a garçonete  colocando  o  jantar  diante  dela.  A  imagem  daquela  presunçosa  e provocadora da Sheryl Toogood enchia sua visão.

Naquele momento, Matteus chegou.

—  Audrey!  Ciao!  —  Ele  sorriu,  inclinando-se  para  beijá-la  em  ambas  as bochechas. O pescoço de Audrey se avermelhou ainda mais. Que audácia, pensou ela,  enquanto  lhe  dirigia  o  mais  leve  aceno  de  cabeça.  Ele  provavelmente  nem sequer  era  italiano  ou  espanhol  ou  o  que  quer  que  fosse  que  fingisse  ser.  Seu sotaque  era  distintamente  das  regiões  menos  privilegiadas  da  Inglaterra. E  ele estava atrasado.

Audrey  voltou  a  olhar  feio  para  Sheryl,  que  havia  momentaneamente abandonado o ouvido de Ernie em favor da orelha de Brad, a qual mordiscava sem o  mínimo  pudor.  Brad  era  um  desses  caras,  notou  Audrey,  que  provavelmente passavam várias horas por dia na academia e várias outras mais se olhando no espelho. Era um homem que gostava demais de gel de cabelo. E o “bronzeado” era cor de abóbora.

Audrey  tomou  um  gole  longo  de  seu  champanhe  e  deu  um  sorrisinho  tenso para  John.  As  mãos  de  Sheryl  estavam  ficando  cada  vez  mais  animadas, percorrendo todos os centímetros de Brad. Estava tirando a vontade de Audrey de jantar. Sheryl se inclinou e sussurrou alguma coisa para Brad, que sorriu de forma grosseira e lambeu os beiços num óbvio gesto sexual. Audrey sentiu uma pontada de  indigestão.  Tenha  dó!  Essa  não  era  a  maneira  de  se  comportar  num compromisso  profissional.  E  Brad  era  jovem  demais  para  Sheryl,  e  vaidoso,  e superficial, e tapado ainda por cima. Não era um homem de verdade. Estava mais para  um  garoto  de  programa,  sarado  e  escravo  de  grifes,  provavelmente  burro feito uma porta.

Audrey enfiou com ódio uma batata assada na boca e olhou furtivamente para John. Indiferente tanto à raiva que borbulhava a seu lado quanto ao espetáculo pornô  à  frente,  ele  conversava  educadamente  com  Eileen  Chambers.  Audrey tentou se concentrar na sensação de orgulho. John era o completo oposto de Brad: bonito,  inteligente  e  discreto.  E  ele  era  dela  e  só  dela,  ainda  que  por  apenas algumas horas e a um preço exorbitante. Ela sentiu uma onda súbita de amor por ele.  Ela  sabia  que,  no  fundo,  ele  também  estava  ansioso  pelo  dia  em  que  eles pudessem  deixar  a  cautela  de  lado  e  abandonar  aquela  bobagem  toda  de  notas fiscais  e  de  lidar  com  a  supervisão  de  Geraldine.  Ele  também  devia  ansiar  pela hora  em  que  pudessem  ficar  oficialmente  juntos.  Prendendo  a  respiração  e acalmando  os  nervos,  Audrey  deixou  que  o  champanhe  a  dominasse.  Se  Sheryl Toogood podia ficar impune com suas manobras dignas do Kama Sutra  no  outro lado da mesa, então Audrey com certeza podia arriscar uma intimidade discreta, mas carinhosa, não?

Zonza de excitação, ela se aproximou mais de John e tentou dar uma fungada afetuosa  em  seu  braço.  No  mundo  ideal,  John  teria  respondido  com  espontânea ternura,  colocando  o  braço  em  volta  dela  e  atraindo-a  para  um  abraço.  No entanto, no mundo ideal, Audrey não teria sido naturalmente desajeitada e não teria  ficado  inconscientemente  alta.  Seu  movimento  desequilibrado  não  teria pegado John de surpresa, o esperançoso mergulho de nariz não teria se chocado com  o  ossinho  do  cotovelo  dele  e  feito  com  que  ele  lançasse  o  garfo  pelo  ar, evitando  por  um  triz  uma  colisão  com  os  brincos  de  pingente  da  esposa  do Presidente  Ernie.  No  mundo  ideal,  a  fungada  inesperada  de  Audrey  não  teria parecido  para  todo  mundo  uma  cabeçada  mal  direcionada.  Espantado,  John interrompeu  sua  conversa  e  girou  na  cadeira,  só  para  ver  Audrey  terminar  de executar  uma  manobra  que  parecia  uma  tentativa  bêbada  de  limpar  o  nariz  na manga dele.

— Audrey, você está bem? — John pareceu alarmado.

Envergonhada,  ela  rapidamente  se  endireitou,  deu  as  costas  à  expressão preocupada de John e se lançou numa conversa animada com Matteus. Enquanto Matteus  começava  a  recitar  seu  currículo  para  ela,  e  John,  hesitante,  retomava sua  conversa  com  Eileen  Chambers,  Audrey  fez  o  possível  para  ignorar  tanto  o borrão de batom coral na manga dele quanto o ponto bem no meio de sua testa que latejava após a trombada com o cotovelo de John. Dor física e dano cosmético eram fáceis de esconder. Mais difícil de ignorar era o interminável cacarejar que vinha do lado da mesa em que Sheryl estava.
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Alice estava fazendo o possível para ver sua taça de champanhe como meio cheia. Conforme fora instruída, tinha cuidadosamente dosado o álcool, para garantir que não bebesse demais e cumprisse a previsão de Audrey de envergonhar o bom nome da  Mesa  Para  Dois.  Sob  quaisquer  outras  circunstâncias,  teria  descrito  sua  meia taça de champanhe como meio vazia. Mas, esta noite, contra todas as previsões, estava fazendo o possível para se manter otimista. Sua taça estava meio cheia, e ponto final. Endireitou-se na cadeira e tentou dar a impressão de estar vivendo a melhor noite de sua vida.

A verdade era que já fazia vários minutos que ninguém falava com ela. À sua esquerda,  Brad  estava  ocupado  demais  sendo  apalpado  por  Sheryl,  e  era  difícil para  Alice  continuar  fingindo  que  não  podia  ver  o  que  estava  acontecendo embaixo da mesa. De quando em quando, Brad e Sheryl emitiam uma risadinha sem-vergonha, ou faziam uma pausa para compartilhar uma piada com Ernie, mas já  passara  muito  tempo  desde  a  última  vez  em  que  Brad  lhe  dirigira  a  palavra. Provavelmente, era melhor assim. Na última vez em que falara com ela, ele tinha sido tão safadinho que ela não soubera como responder, e demorara tanto para pensar numa resposta adequada que ele se entediara e virara para o outro lado.

Além  disso,  ficar  invisível  para  aquele  lado  da  mesa  provavelmente  era  um bom negócio, Alice disse a si mesma enquanto todos conversavam animadamente à  sua  volta.  Sempre  achara  Sheryl  intimidante,  com  sua  autoconfiança  a  toda prova  e  ambição  do  tamanho  do  mundo.  Mas,  agora  que  Sheryl  havia compartilhado  com  ela  seu  desprezível  segredo  profissional,  Alice  passara  a pertencer  a  seu  âmbito  de  interesse,  o  que  era  bastante  assustador.  Quer  ela quisesse  ou  não,  agora  possuía  informações  sobre  Sheryl  —  informações  dadas somente  com  o  entendimento  de  que  iria  trabalhar  para  ela.  Contudo,  Alice  a havia rejeitado e Sheryl não parecia ser o tipo de pessoa capaz de deixar  aquilo barato.  Esperar  por  sua  punição  era  uma  agonia…  mas  nada  se  comparava  à agonia de decidir o que fazer com aquele segredo recém-descoberto.

Não  podia  não  fazer nada;  havia  clientes  sofrendo.  Tá,  tudo  bem,  não  eram clientes dela, mas a preocupação com eles a estava mantendo desperta à noite do mesmo  jeito.  Não  era  seu  dever  moral  acertar  as  coisas…?  Mas  como?  A  quem deveria contar? A Audrey? Improvável. Audrey era tão intimidante quanto Sheryl e contar para ela significaria admitir que cometera traição profissional indo tomar café com Sheryl pelas suas costas. Além disso, e se Audrey também fizesse parte da fraude dos relacionamentos? Não, primeiro precisava ter certeza da inocência de Audrey.  Mas,  se  aquilo  demorasse  muito,  a  quem  mais  poderia  dizer,  então?  A Ernie?  Afinal,  ele  era  o  presidente  da  ADAR  e  um  homem  de  padrões irreprocháveis. E praticamente havia escrito o livro de regras, no que se referia ao agenciamento de uniões. Mas, pensou Alice, vendo Sheryl apertar o braço de Ernie enquanto riam de uma piada que só eles podiam ouvir… mas… seria sua palavra contra  a  de  Sheryl.  Por  que  cargas-d’água  Ernie  deveria  acreditar  na  reles funcionária  de  uma  agência  de  médio  porte  contra  a  famosa  e  bem-sucedida proprietária da agência em ascensão da cidade?

Alice  tomou  outro  gole  de  champanhe  e  se  obrigou  a  sorrir,  como  se participasse da animação geral do ambiente e não fosse apenas uma espectadora do circo. Bem, o que havia esperado?, perguntou-se com severidade. É claro que iria  ser  ignorada  pela  maioria  da  mesa;  eles  eram  os  pesos  pesados  na  área  de relacionamentos. Estava decepcionada com Matteus, no entanto. Ele era a única outra  pessoa  que  não  era  diretor  de  agência  nem  cônjuge,  e  ela  esperara  um pouco  de  solidariedade  por  parte  dele.  Mas  Matteus  chegara  atrasado  para  o jantar, soltara um breve “olá” na direção dela e, então, passara o resto da refeição ou se vangloriando para Audrey, ou perturbando Ernie no outro lado da mesa com excessiva intimidade.

Portanto,  Alice  tinha  passado  a  refeição  toda  se  sentindo  uma  mistura  de penetra e “segura-vela”. Olhou em volta à procura de uma garçonete que enchesse seu copo. Precisava de uma bebida. Mas as garçonetes estavam todas ocupadas em alguma outra parte. Então, olhou para Audrey, que encarava Matteus com olhos fixos  e  vítreos  enquanto  ele  lhe  narrava  em  alto  e  bom  som  suas  conquistas profissionais  ilimitadas.  Alice  conhecia  todas  as  expressões  de  Audrey  — principalmente as negativas — e o olhar que ela exibia naquele momento lhe disse que  ela  não  estava  ouvindo  uma  só  palavra  do  que  ele  dizia.  Provavelmente porque, a não ser que Alice estivesse muito enganada, Audrey já estava pra lá de Bagdá.  Ah,  que  beleza  a  ironia  daquilo!  Alice  suprimiu  seu  primeiro  sorriso genuíno da noite.

Seus  pensamentos  foram  na  direção  de  John.  Ele  parecia  simpático.  Muito mais do que ela esperaria do marido de Audrey. E também era mais jovem do que ela pensara e, na verdade, interessantíssimo. Ela se perguntou o que ele teria visto em  Audrey;  eles  pareciam  um  casal  tão  desencontrado.  Tentou  ter  pensamentos bons, positivos. O amor era sempre desconcertante. Tantos casais que, em teoria, não deveriam combinar, mas que se apaixonavam de forma intensa e duradoura. Era o que devia ter acontecido com Audrey e John. E Audrey devia ter um monte de pontos positivos — ainda que os mantivesse escondidos. Talvez ela fosse uma cozinheira  fantástica,  ou  uma  parceira  gentil  e  cuidadosa,  ou  até  mesmo  —  a simples  ideia  fez  Alice  se  sentir  constrangida  —  uma  amante  insaciável.  Talvez fosse isso! Talvez Audrey fosse um furacão na cama! De que outra forma poderia explicar  o  bonito,  educado  e  cavalheiresco  John  casado  com  sua  grosseira  e diplomaticamente desastrosa chefe?

Naquele momento, John ergueu os olhos e flagrou Alice olhando para ele. Ele sorriu.  Alice  enterrou  o  olhar  em  seu  prato,  as  bochechas  ardendo.  Tentou  se lembrar do que seu rosto estivera fazendo enquanto olhava para ele. E se estivesse imaginando Audrey como uma amante fogosa justo quando ele olhou para ela? E se ele pudesse perceber?

Fingiu  estar  absorta  num  exame  minucioso  de  seu  prato.  Alguns  momentos depois, a voz de Sheryl atravessou o burburinho do salão.

—  Obviamente,  somos  profissionais  muito  negligentes!  —  ela  pôde  ouvir Sheryl dizendo. — Nós nos orgulhamos de nossa capacidade de encontrar o amor para as pessoas e, no entanto, temos uma solteirona entre nós!

Alice teve uma sinistra sensação de mal-estar.

— Quer dizer, aqui estamos nós… num baile , minha gente… e temos à mesa nossa  própria  Cinderela  da  vida  real.  —  Sheryl  soltou  uma  risada  capaz  de estilhaçar  vidraças.  —  Que  ironia  que  a  pequena  Alice  Brown  encontre  o  amor para  todo  mundo,  menos  para  si  mesma!  Deveria  ser  a  missão  de  todos  nós resolver a vida amorosa de Alice e encontrar um homem para ela. É uma questão de  orgulho  profissional!  Não  podemos  ter  uma  das  nossas  ficando  para  titia!  — Ela riu cruelmente e outras vozes riram baixinho com ela.

Alice sentiu-se em brasa, da ponta das orelhas às pontas dos dedos. Não podia acreditar  que  Sheryl  estivesse  dizendo  aquelas  coisas!  E  como  ela  sabia  que  ela estava sozinha? Audrey havia lhe contado? Alice se sentiu tão envergonhada que praticamente  perdeu  o  fôlego.  Podia  sentir  o  coração  batendo  alto  em  seus ouvidos.

— Audrey! — chamou Sheryl. — Sim, Terra chamando Audrey! Você não acha um risco profissional ter uma solteirona em sua equipe? O que seus clientes devem pensar?

Por que Sheryl estava fazendo aquilo? Por que estava sendo tão maldosa? Era assim  que  ela  iria  se  vingar…  humilhando-a  e  expondo-a  como  um  fracasso romântico?  Ela  estava  sendo  cruel;  uma  verdadeira  brutamontes.  Mas  por  que ninguém a impedia de fazer aquilo? Alice olhou para Ernie. Ele sempre fora tão simpático, esforçando-se para elogiá-la em seus trabalhos. Mas esta noite o rosto dele estava avermelhado pela bebida e ele parecia ocupado demais olhando para os  peitos  de  Sheryl  —  que  arfavam,  cintilavam  e  se  derramavam  para  fora  do vestido — para saltar em defesa de Alice. Audrey também parecia não ter nada a dizer.  Audrey  sempre  tinha  palavras  ferinas  à  mão  quando  Sheryl  estava  por perto.  Mas,  tipicamente,  quando  Alice  mais  precisava  dela,  Audrey  ficou  ali imóvel, o rosto vermelho como uma beterraba e a boca firmemente cerrada.

— No entanto, pelo menos sabemos que é uma funcionária fiel — continuou Sheryl  maliciosamente.  —  Praticamente  parte  do  mobiliário  da  Mesa  Para  Dois, não é, Alice? Sabe, gente, Alice está nesse ramo pelo amor. Ela realmente acredita em formar pares perfeitos, não é mesmo, meu doce? Acha que é o dom dela; sua raison d’être! Toda manhã ela se levanta e pedala sua bicicletinha engraçada feito uma louca, acreditando piamente que seu papel na vida é disparar flechas e fazer o mundo cair no feitiço do Cupido!

Alice  se  sentiu  nauseada.  Olhou  para  seu  colo.  O  esmalte  vermelho  parecia ridículo  em  suas  mãos.  No  que  estivera  pensando,  se  arrumando  toda  daquele jeito?  Quem  ela  pensava  que  era,  tentando  se  fazer  passar  por  uma  mulher glamorosa; uma casamenteira profissional e respeitada? Todos sabiam que ela era a pobre e simplória Alice Brown. Pobre, simplória e solteira. Tão patética que mal podia arrumar um homem.

De repente, teve consciência de que havia alguém mais falando — alguém que não era Sheryl. Era John.

— Bem, eu acho que essa sim é a melhor razão possível para ser casamenteira — opinou ele, calmamente, os olhos azuis sustentando o olhar de Sheryl de igual para igual. — Se eu fosse contratar uma agência de relacionamentos algum dia, gostaria  de  ter  Alice  como  minha  casamenteira.  Não  a  conheço  muito  bem;  na verdade, só a conheci esta noite, mas posso ver que ela é uma mulher honesta e íntegra,  com  um  bom  coração.  E,  para  mim,  essas  parecem  ser  as  melhores qualidades numa casamenteira.

A mesa tinha ficado em silêncio. Até Sheryl havia se calado.

John  prosseguiu,  em  voz  baixa,  limpando  algumas  migalhas  da  mesa enquanto falava: — E se ela é solteira, não é da conta de ninguém. Garanto que existe alguém lá fora que irá considerar o dia de mais sorte de sua vida quando finalmente conhecer Alice.

John se virou para Alice e lhe deu um sorriso tranquilizador.

— Obrigada — enunciou silenciosamente para ele, antes de arrastar a cadeira para trás e pedir licença para sair da mesa. Com a vista turva, dirigiu-se o mais rápido que podia ao banheiro feminino, mal se importando se andava direito com seus saltos altos. Não dava a mínima se caísse e quebrasse o tornozelo, desde que se  afastasse  o  suficiente  da  mesa.  Enquanto  avançava  aos  trancos  e  barrancos pelo salão, sentiu uma lágrima escorrer pelo rosto.

Com  um  soluço  de  alívio,  finalmente  saiu  do  salão  principal.  O  banheiro feminino  estava  à  vista,  mas  a  chapelaria  também  estava.  Sem  hesitar  um  só instante, Alice pediu seu casaco e saiu correndo do prédio.

Havia uma fila de táxis aos pés da escadaria da entrada e Alice respirou fundo várias  vezes,  enquanto  esperava  que  o  primeiro  se  aproximasse.  Seus  soluços abafados pairaram como nuvens brancas no ar frio da noite. O clamor do baile continuava atrás dela, todo o divertimento, de repente, parecendo-lhe cruel.

— Alice, espere! — chamou uma voz.

Ela se virou. John descia correndo os degraus na direção dela, o paletó aberto esvoaçando na noite. Ela disfarçadamente enxugou uma lágrima.

— Quero me desculpar pelo comportamento de todos lá dentro — pediu ele, apressadamente,  a  preocupação  estampada  no  rosto.  —  Me  sinto  envergonhado por estar na companhia deles… de todos eles.

Alice tentou encontrar seu olhar, mas o constrangimento e as lágrimas foram mais fortes, então ela se concentrou nos pés dele. Aflita, viu uma lágrima gorda rolar pela bochecha e pingar no sapato de John. — Obrigada por… deixa pra lá… —  ela  resmungou,  apontando  vagamente  na  direção  do  salão,  esperando  que aquilo o distraísse do tremor em sua voz e da mancha úmida em seu pé.

Houve uma pausa sem graça e, então, John lhe entregou seu lenço. Sem olhar para  ele,  Alice  o  aceitou.  Apesar  de  seus  esforços,  mais  lágrimas  estavam escapando;  uma  particularmente  grande  tremulava  indecisa  na  ponta  de  seu nariz.

— Diga-me, você está bem? — perguntou ele, com toda gentileza. — Gostaria que eu levasse você para casa? Meu carro está logo ali.

— Não! — exclamou ela, alarmada. — Quer dizer, sim! Sim, estou bem, e não, obrigada;  chegarei  bem  em  casa.  —  Aquilo  deixaria  Audrey  feliz  da  vida:  seu marido acompanhando sua funcionária menos apreciada até em casa. — Você não deveria  voltar  para  a  Audrey?  —  perguntou  ela,  erguendo  os  olhos  brevemente até o meio do caminho, para mostrar que estava bem, e piscando com força para tentar manter tudo sob controle. Seu táxi agora estava ali. Ela estendeu o lenço de volta.

— É, acho que deveria — respondeu ele e empurrou o lenço gentilmente para ela. — Por favor, fique com ele.

— Obrigada — fungou ela. E, então, ela se virou e entrou no carro. Os sons de John e do baile morreram em volta dela. Conforme o táxi acelerava, seu corpo foi amolecendo de alívio e ela cedeu às lágrimas. Devagar, entre fungadas em busca de  ar,  ela  limpou  a  maquiagem  no  lenço  de  John.  Os  cosméticos  pareciam corrosivos  no  linho  branco  e  puro.  Mais  do  que  qualquer  coisa  no  mundo,  ela queria um sabonete, uma toalha de rosto e seu pijama. E nunca mais ver ninguém da ADAR.
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John se sentou e tentou disfarçar a raiva. Felizmente, todo mundo se encontrava ocupado. Audrey estava bombardeando Barry Chambers com estatísticas otimistas sobre  o  sucesso  da  Mesa  Para  Dois,  prevendo  confiantemente  sua  vitória  na premiação de “Agência do Ano”. Por algum motivo, John duvidava que ela fosse ganhar. Ele não sabia muito sobre agências de relacionamentos, mas não tinha a menor dúvida de que Audrey não tinha nem a finesse para ser uma empresária de sucesso  nem  a  empatia  necessária  para  ser  casamenteira.  Nunca  conhecera ninguém que fosse menos sensível às pessoas do que Audrey. Não podia haver uma mulher  no  planeta  menos  propensa  a  realizar  as  fantasias  românticas  dos solteiros.

John franziu a testa. Por que Audrey não tinha defendido Alice? Por que ficara ali  quieta  e  deixara  que  ela  fosse  esculhambada?  Que  tipo  de  mulher  ela  era? Sempre  a  achara  um  tanto  sem  educação,  mas  aquela  falta  de  bondade  já  era outra coisa.

Ergueu os olhos. No outro lado da mesa, Sheryl fingia absorver cada palavra de  Ernie,  mas  John  via  claramente  o  que  ela  estava  fazendo.  Podia  reconhecer uma  caçadora  a  quilômetros  de  distância.  Sheryl  inclinava  deliberadamente  o corpo na direção de Ernie, no ângulo exato para dar a ele a visão perfeita de seu decote.  A  sua  vez,  Ernie  curtia  o  cenário.  Sua  pobre  esposa,  Patricia,  estava  ali ignorada e esquecida, contemplando, pobrezinha, os restos de seu crème brûlée. John  pensou  em  começar  uma  conversa  com  ela,  mas,  subitamente,  sentiu-se muito cansado. Olhou para seu relógio. Calculou que tivesse mais uma meia hora antes de levar Audrey para casa e esquecer completamente aquela noite infeliz.

De repente, um holofote radiante deslizou por sua mesa, fazendo-o piscar. O holofote se fixou em Sheryl, refletindo-se em seu vestido num milhão de centelhas que  se  espalharam  pelo  salão  como  uma  miríade  de  diamantes.  Ela  parecia  um estroboscópio gigante. Exagerando sua surpresa e jogando beijos para as outras mesas, Sheryl se levantou.

— Ah, não, pelo amor de Deus! — exclamou Audrey grosseiramente, batendo a taça de champanhe na mesa enquanto o salão todo se levantava.

— Ela conseguiu! — gritou Barry Chambers. — A Pombinhos venceu o prêmio! Parabéns, garota! — Ele levou os dedos à boca e soltou um assobio penetrante.

Sheryl se dirigiu até o palco, diretamente atrás de John e Audrey. Quando ela passou por eles, John sentiu que ela correu o dedo sugestivamente por suas costas. Surpreso, olhou para ela, mas sua atenção estava focada no palco e numa loura minimamente vestida e minimamente nutrida que segurava um troféu e dava um sorriso artificial de showbiz. Ela devia ser a subcelebridade do momento, pensou John. Tinha o ar de alguém que estava sendo pago para estar ali. Ele reconhecia a expressão;  ele  mesmo  a  exibia.  Sheryl,  por  outro  lado,  parecia  ter  nascido  para estar sob os holofotes, absorvendo a atenção como uma dançarina numa boate de strip.

— É brincadeira! — resmungou Audrey alto e revirou os olhos. Ela apanhou a garrafa de champanhe mais próxima e, de forma selvagem, encheu sua taça, antes de também se levantar, mas com relutância.

Quando  Sheryl  iniciou  seu  discurso  de  agradecimento,  John  olhou  para Audrey.  Seu  rosto  estava  franzido  e  seus  lábios  estreitos  e  apertados.  Não  era  o rosto  de  uma  boa  perdedora.  Com  sua  expressão  malévola  e  seu  vestido  azul-petróleo, ela parecia uma mancha de óleo. Hoje tinha sido uma das noites mais desagradáveis de sua vida profissional, pensou John. Definitivamente, telefonaria para  Geraldine  no  dia  seguinte  para  dizer  que  nunca  mais  iria  acompanhar Audrey. Nem que sua vida dependesse disso.

O discurso de Sheryl estava chegando ao fim. John se uniu ao aplauso quando ela saiu lentamente do palco, espremendo até o último nanossegundo de atenção. Com um sobressalto, ele percebeu que ela não estava voltando para sua cadeira. Ainda iluminada pela luz periférica do holofote, ela parou bem diante dele.

— Você não vai me dar um beijo de parabéns? — exigiu ela acima do barulho dos aplausos.

A perspectiva de beijar Sheryl era tão atraente quanto a de mergulhar o rosto num  ninho  de  ratos.  E  ele,  certamente,  não  queria  fazer  aquilo  na  frente  de Audrey que, afinal, era sua cliente. Rapidamente, tentou pensar em como recusar de maneira educada.

Por sorte, Audrey interrompeu a cena, seu tom de voz cheio de autoritarismo e posse.

— Não acho que seria apropri…

Ignorando-a completamente, Sheryl tomou a cabeça de John em suas mãos e o puxou com força na direção dela, depositando um beijo forte e demorado  quase em  sua  boca.  A  cabeça  dele  latejou  sob  o  aperto  de  morsa  e  a  movimentação insistente  dos  lábios  dela.  Ele  tentou  se  afastar.  Podia  ouvir  Audrey  ofegando, horrorizada. Finalmente, Sheryl o soltou.

Ele se virou para Audrey, pedindo desculpas com o rosto. Ela era sua cliente e não  deveria  ter  de  testemunhar  um  comportamento  desses.  Mas  Audrey  não olhava para ele. Ela estava olhando para Sheryl, e parecia prestes a cometer um assassinato.

— Sheryl Toogood, você não passa de uma vagabunda; uma prostituta barata e  vulgar!  —  O  rosto  e  o  pescoço  de  Audrey  estavam  cobertos  por  uma  erupção vermelha, sua expressão, além da fúria. — Você não pensa em nada além de sexo, sexo, sexo. Você me dá nojo!

Sheryl  deu  um  sorrisinho  afetado  e,  enfaticamente,  limpou  o  canto  da  boca com um dedo esmaltado.

— Amor, fidelidade e casamento não significam nada para você — trovejou Audrey.  —  Você  está  mais  interessada  em  quantidades.  Você  não  sabe  que  os homens não gostam desse tipo de gente? Homens decentes, quero dizer, não desse tipo de machos decorativos e fracassados dos quais você se rodeia. Você precisa crescer, se cobrir e parar de agir como uma piranha adolescente. Você não está à altura de ganhar esse prêmio. Você é um constrangimento para a Associação!

—  Ora,  vamos,  Audrey,  você  foi  longe  demais.  —  Ernie  estava  em  pé, vacilando um pouco de embriaguez e balançando o dedo na direção de Audrey. — Exijo que você peça desculpas à pobre Sheryl imediatamente. Todos nós achamos que ela está muito bonita hoje; parece um diamante.

John  olhou  para  Audrey,  que  encarava  Ernie,  perplexa.  Sua  boca  estava aberta de surpresa e horror.

Houve  uma  longa  pausa.  Sheryl  se  moveu  de  forma  insolente,  um  sorriso desrespeitoso nos lábios, enquanto inspecionava Audrey e esperava seu pedido de desculpas. Que, claramente, não viria.

Estava na hora de agir.

John pôs a mão sob o cotovelo de Audrey e, gentilmente, tentou afastá-la dali.

—  Muito  bem,  pessoal  —  disse  ele,  de  forma  simpática.  —  Foi  uma  noite muito agradável, mas está na hora de Audrey e eu irmos embora.

Com alívio, ele sentiu Audrey girar no eixo.

—  Vejo  todos  vocês  no  ano  que  vem!  —  Ele  lançou  um  sorriso  amplo  na direção da mesa, virou-se e seguiu rumo à saída, meio guiando, meio empurrando Audrey pelo cotovelo. Felizmente, ela seguiu com ele.

Ele  a  guiou  para  fora  do  salão  principal,  passando  pela  chapelaria  e  indo diretamente para seu carro.
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Audrey olhava fixamente para a frente enquanto John guiava o Audi em direção à sua casa. O zumbido abafado do motor sugeria uma atmosfera enganosa de paz. Nenhum dos dois dissera uma palavra desde que entraram no carro, uns bons dez minutos antes. Só agora que a raiva provocada por Sheryl e a sensação de traição por  parte  do  Presidente  Ernie  haviam  se  acalmado  é  que  Audrey  percebeu  que John estava irritado. Não houve nada daquela sua conversa normal, tranquila. Em vez disso, ele dirigia num silêncio rígido, a testa franzida e o perfil sério. A raiva de  Audrey  se  transformou  instantaneamente  em  pânico.  John  não  podia  estar bravo  com  ela,  podia?  Ele  nunca  ficava  bravo.  Era  sempre  gentil  e  calmo.  Sua boca ficou seca e seu estômago se revirou.

Ela pigarreou e tentou pensar em algo leve para dizer, mas nada lhe veio à mente.  Em  vez  disso,  observou  com  pesar  enquanto  as  mãos  dele  giravam  o volante, cada movimento levando-a mais perto de casa, cada mudança de marcha apressando o final da noite.

Audrey  sentiu  um  mal-estar.  Havia  desejado  —  ansiado  —  aquela  noite durante tanto tempo. Mas algo dera errado. E o que quer que fosse fora por culpa de Sheryl.

Rápido  demais,  eles  chegaram  à  sua  casa.  Com  uma  sensação  de  tristeza, Audrey notou que John não desligou o carro, não soltou seu cinto de segurança nem  se  virou  no  banco  para  olhar  para  ela.  Estava  terminado,  pensou  ela  com desespero; a noite estava terminada. Não havia mais nenhum minuto precioso a ser  vivido.  Não  por  vários  meses,  de  qualquer  forma.  Não  até  que  surgisse  uma ocasião profissional adequada, o que poderia demorar séculos.

— Café? — sugeriu ela, em pânico.

—  Não.  —  Ele  suspirou  pesadamente.  Houve  uma  pausa  constrangedora.  — Você me surpreendeu esta noite, Audrey.

— Eu?

— Eu… não sabia que você era assim.

— Assim como? — inquiriu Audrey, sentindo-se de repente muito pequena. Os olhos de John estavam fixos num ponto no outro lado do para-brisa.

— Tão… dura. Tão desprovida de compaixão.

— Foi a Sheryl — justificou-se afobada. — Ela deliberadamente me provocou. Ela sempre faz isso.

— Não, não foi Sheryl. Olha, deixa pra lá. Não cabe a mim dizer.

— Não cabe a você dizer o quê?

Um silêncio pesado recaiu sobre eles.

— Por favor… eu quero saber. Preciso saber o que você está pensando! — Mas mesmo  enquanto  dizia  as  palavras,  ela  não  tinha  certeza  se  queria  ouvir  a resposta.  Estava  tudo  errado.  Não  era  assim  que  a  história  devia  acontecer. Esperou, sem fôlego, pela resposta dele.

Mas John apenas olhou em frente, durante um longo tempo.

—  Desculpe  —  pediu  ele,  por  fim  —,  mas  tenho  que  acordar  bem  cedo amanhã.

Audrey assentiu, muda. Fora dispensada.

Ela apalpou para abrir a porta, ainda esperando que ele mudasse de ideia e abrisse um de seus sorrisos típicos, que faziam seus olhos se enrugarem e o coração dar pulos. Mas os olhos dele estavam fixos no asfalto.

Audrey  desceu  do  carro,  murmurou  um  sentido  “obrigada”  e  fechou  a  porta gentilmente.  Caminhou  devagar  até  sua  entrada,  demorando-se  o  máximo  que podia com cada passo para dar a ele a chance de chamá-la de volta, alcançá-la, tocar  a  buzina,  qualquer  coisa.  Mas  antes  que  ela  chegasse  à  porta  da  frente, ouviu o carro dele partir e só restou o discreto zumbido do motor na noite.

Com  a  mão  trêmula,  pegou  as  chaves  de  casa.  E,  então,  estava  lá  dentro,  a porta fechada e John em outro lugar qualquer.

Foi  direto  para  o  quarto.  Pickles  estava  dormindo  em  sua  cama  e  mal  se mexeu quando ela entrou. Ela foi até o espelho de corpo inteiro e olhou. Queria ver a si mesma — não como normalmente fazia, verificando se a saia estava reta ou que não houvesse batom nos dentes. Queria ver o que John via. Queria ver a si mesma: Audrey Cracknell: a cliente, a mulher.

Olhou. Continuou olhando.

E, então, abriu o zíper do vestido e se despiu. Descalçou os sapatos e colocou os pés inchados no chão reto e acarpetado.

Estava de roupas íntimas, meia-calça e maquiagem. Olhou novamente.

Não gostou do que viu.

Sua  barriga  se  elevava  sobre  a  calcinha  recatada  e  as  coxas  desciam  bem juntas, do abdome até o joelho. Seus braços gorduchos se salientavam, mais largos que os ombros, fazendo com que sua silhueta fosse flácida e em formato oval. Não tinha nenhuma das linhas duras e malhadas de Sheryl. Até seu busto, certamente tão  amplo  quanto  o  de  Sheryl,  era  flácido  e  disforme.  O  busto  de  Sheryl  era atrevido e pneumático: um travesseiro sedutor que chamava os homens. O busto de Audrey era como duas batatas encaroçadas pendendo num par de meias.

Audrey olhou para seu rosto. O cabelo — imaculado quando saíra de casa no início da noite — estava crespo novamente; rebelde e mais alaranjado que nunca. Havia  uma  marquinha  vermelha  no  meio  de  sua  testa  do  encontrão  desastroso com  o  cotovelo  de  John.  Sua  maquiagem  parecia  um  guache  seco,  quebradiço, opaco, rachando nos cantos. A boca era pequena, tão pequena que ela mal podia vê-la. Minúscula e apertada demais para ser beijada.

É  isso,  pensou  ela.  Essa  sou  eu.  De  repente,  sentiu-se  oprimida.  Não  havia como  fugir  daquela  mulher  no  espelho.  Essa  era  ela,  Audrey  Bridget  Cracknell. Cinquenta e um anos e 80 quilos; uma burra de carga, sustentada à força de muita determinação e lingerie modeladora. Seria esse um corpo capaz de usar um vestido prateado?  Seria  esse  um  corpo  que  incitaria  homens  a  defendê-la?  Não  era  de admirar que John houvesse dado aquelas desculpas. Ele podia ter qualquer mulher que quisesse. Por que escolheria isso?

Na cama, Pickles despertou momentaneamente, bocejou, lambeu suas patas e voltou a dormir.

Na frente do espelho, uma pequena lágrima cintilante brotou no canto do olho de  Audrey.  Mais  tarde,  muito  tempo  depois,  quando  o  frio  da  noite  finalmente penetrou em sua desgraça, ela vestiu a camisola e foi se deitar.
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Kate chegou cedo ao café e se sentou numa mesa de canto. Eram quase 15h45 e o local  estava  cheio  de  pais  que  haviam  trazido  os  filhos  para  uma  fatia  de  bolo depois da escola. Rostos jovens e animados embaçavam gulosamente o vidro da vitrine de doces, tentando decidir qual escolher. Kate sorriu diante da agonia com que sopesavam cuidadosamente o mil folhas com doce de leite versus a bomba de chocolate.

— Preciso me apressar — repreendeu a si mesma, com severidade.

Não  que  seu  relógio  biológico  a  estivesse  advertindo,  exatamente;  era  mais uma  sensação  cada  vez  maior  de  pânico  e  do  tempo  passando  sem  dó  nem piedade. Era como se alguém, em algum lugar, estivesse rindo dela; e, lentamente, mas  de  forma  igualmente  certa,  estivesse  colocando  seu  plano  de  vida  numa picotadora  de  papel.  A  despeito  dos  constantes  lembretes  de  Lou,  ela  não  tinha apenas 33 anos; tinha 33 anos, cinco meses e uma semana. Droga, tinha quase 33 e meio.  As  coisas  estavam  ficando  sérias;  35  estava  a  apenas  569  dias.  Se  ela perdesse um momento mais, ficaria sem tempo; os salões de festa poderiam estar todos reservados; ela poderia ter de se casar no cartório; dois filhos poderiam se transformar em um, ou talvez nenhum.  Precisava  que  Alice  fizesse  sua  mágica,  e depressa.

Já fazia três semanas inteiras desde que Kate contratara a Mesa Para Dois e, até agora, só tivera dois encontros. Tudo estava acontecendo devagar demais. Seu encontro com Sebastian tinha sido um desastre e o com Michael não fora muito melhor. Ela sempre soubera que teria de beijar alguns sapos, mesmo tendo Alice como filtro da saparia, mas, naquele ritmo, poderia levar meses para encontrar um namorado. Ela precisava apressar as coisas. Precisava que Alice lhe marcasse dois encontros por semana — ou três!

— Olá. — Alice estava parada do lado da mesa, parecendo pálida e cansada. Kate nem sequer a vira entrar. Ela se levantou para cumprimentá-la.

— Alice! Obrigada por vir. Posso pedir um chá para você?

Alguns minutos depois, ambas estavam instaladas por trás de xícaras de chá. Kate foi diretamente ao assunto.

—  Então  vamos  apressar  as  coisas,  está  bem?  —  sugeriu  Alice  quando  Kate finalmente parou para respirar. — Na verdade, já tenho alguém em mente para seu próximo encontro. Aqui está ele: encontro número três!

Ela  tirou  um  papel  de  sua  bolsa.  Kate  examinou  ansiosamente  a  folha.  O encontro número três se chamava Harvey. Sua foto era absolutamente linda e uma rápida análise de seus dados revelou que ele regularmente tirava férias em locais distantes e luxuosos e dirigia uma Maserati. Parecia promissor.

—  Tem  uma  coisa  que  eu  quero  perguntar.  —  A  voz  de  Alice  rompeu  o devaneio de Kate. — É com relação aos seus critérios.

— Sim? — Kate olhou para o papel.

Alice pareceu constrangida.

— Bem… eu estava pensando se você teria mudado de ideia quanto…?

— Como assim? — perguntou Kate, um sinal de alarme disparando dentro de si.

— Bem, você ainda está procurando por todas as coisas que você especificou originalmente?

— É claro! — Aonde Alice estava querendo chegar? Estaria dizendo que ela não  tinha  sido  suficientemente  boa  para  Sebastian  e  Michael?  Eles  haviam  se queixado  dela?  Eles  tinham  dito  que  ela  não  era  bonita  o  suficiente?  Ou  gorda demais? A boca de Kate secou.

— Então, você ainda quer conhecer alguém alto, bonito, moreno…?

— Sim.

— … com um maxilar forte e olhos azuis…?

— Sim!

—  …  e  um  emprego  formal,  que  tire  férias  regularmente  e  tenha  um  carro bacana? Alguém esportivo, com um bom físico…?

— Sim, sim! — Kate podia perceber sua voz ficando cada vez mais aguda. — Por que você está perguntando? — Ela olhou incisivamente para Alice, em busca de  respostas.  Estaria  lhe  dizendo  para  baixar  seus  padrões?  Estaria  lhe  dizendo que ela era inferior a esse tipo de homem?

Alice  se  ruborizou  e  pousou  a  xícara  de  chá.  A  despeito  de  suas  bochechas coradas, ela ainda parecia pálida e exausta.

— Só queria confirmar se eu ainda estava no caminho certo.

Kate sentiu o alívio se espalhar pelo corpo.

—  Sim,  tudo  parece  perfeito.  Exatamente  o  tipo  de  homem  que  estou procurando!

—  Então  você  não  consideraria  ninguém  que  não  tivesse  um  salário  alto  e todas essas outras coisas?

— Hã… — Kate se sentiu confusa, como se estivesse sendo testada. Tentou rir. — Eu sei que ser rico e bonito não fará dele uma pessoa melhor. Dinheiro não é tudo,  claro.  É  só  que,  bem…  as  meninas  querem  se  casar  com  príncipes,  não querem? Não com lixeiros. Não que haja alguma coisa errada com os lixeiros, é só que… bem… um lixeiro nunca fez parte dos meus planos de vida. — Ela sorriu debilmente.

— Está bem.

Kate relaxou.

— Então devo continuar procurando mais do mesmo?

—  Sim!  —  disse  Kate  com  certeza.  Exceto  que  um  pouquinho  de  incerteza estava  começando  a  aparecer.  Mais  do  mesmo  que  Sebastian  e  Michael?  Ela detestara seus encontros com eles. Mas eles haviam cumprido  com  todos  os  seus requisitos. Ela apenas dera azar. Sebastian e Michael eram certos no papel, mas errados na vida real. Isso não significava que todos  os  homens  altos,  morenos  e bonitos  fossem  errados.  Alto,  moreno  e  bonito  e  com  um  carrão.  E  um  grande extrato bancário e belos dentes.

— Sim — repetiu ela ao pegar sua xícara de chá e olhar para Alice. — Mais do mesmo, por favor.
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Quando Alice voltou ao escritório, a primeira coisa que viu foi o florista saindo.

— Oh, Audrey — ofegou Bianca. — Que flores fantásticas. São do John?

— Hum-hum. — Audrey nunca havia ficado tão desinteressada ao receber uma montanha de botões que requeriam ambos os braços para segurar.

— Não há muitos homens que ainda mandem buquês como este para a esposa, depois de vinte anos de casamento! — exclamou Bianca com doçura. — Não é seu aniversário de casamento, é?

— Não. — Audrey deixou o buquê na mesa de Hilary para que ela o arrumasse num  vaso.  O  olhar  de  Audrey  captou  Alice  enquanto  esta  esperava  à  porta.  Ela pareceu estufar o peito. — São apenas por eu ser quem eu sou — disse ela com rigidez e se virou, voltando para seu escritório.

Alice  foi  rapidamente  para  sua  mesa.  Audrey  estivera  num  humor estranhíssimo.  Tinha  aproveitado  todas  as  oportunidades  possíveis  para  colocar Alice  em  seu  lugar.  Tinha  até  mesmo  mandado  que  ela  saísse  na  chuva  para comprar-lhe  um  almoço,  coisa  que  normalmente  não  exigia  de  ninguém.  Era provável  que  estivesse  brava  por  ela  não  ter  voltado  à  mesa  na  noite  anterior. Com um surto rápido de vergonha, Alice se lembrou de como havia corrido para casa. Por que não tivera mais coragem? Podia ao menos ter dito adeus!

Mas Audrey não havia, de fato, dito que era isso que a estava incomodando. E ela tinha  ficado  bastante  alta.  Talvez  não  pudesse  se  lembrar,  pensou  Alice esperançosamente.  Mas  sua  esperança  logo  se  evaporou.  Mais  provável  que  ela pudesse  se  lembrar  e  que  tivesse  visto  John  segui-la  e  lhe  dar  seu  lenço.  Talvez fosse isso o que a estava irritando: que seu marido tivesse sido simpático com a ovelha negra da Mesa Para Dois.

Alice deu uma sacada disfarçada no buquê de Audrey enquanto Hilary tentava enfiá-lo num vaso. Era ainda mais enorme do que de costume. E era só por eu ser quem eu sou. Alice tinha de reconhecer: Audrey devia ter feito alguma coisa bem incrível  depois  que  ela  fora  embora.  John  não  tinha  dado  a  impressão  de  um homem  no  clima  de  torrar  cinquenta  libras  em  flores  para  a  esposa.  Ele,  na verdade, tinha se mostrado bem irritado.

Tentando  parecer  o  mais  invisível  que  pudesse,  Alice  foi  de  mansinho  até Hilary, sob o pretexto de ajudá-la a arrumar as flores.

—  Posso  te  perguntar  uma  coisa?  —  sussurrou  ela.  Olhou  nervosamente  na direção de Audrey, mas a chefe já estava fechada em seu aquário e franzia a testa diante do monitor.

— Eu tenho cara de florista, por acaso? — murmurou Hilary enquanto enfiava outro jacinto no vaso. — O Kevin nunca me manda flores. Você acha que ela faz isso só para me torturar?

— Você já trabalha aqui há um tempão… — começou Alice delicadamente.

— Tempo demais!

—  Você  conheceu  os  cinco  primeiros  clientes?  Você  sabe,  aqueles  que  se casaram todos?

— Eu não tinha começado ainda quando Audrey os uniu — respondeu Hilary, empurrando  um  punhado  de  samambaia.  —  Ela  me  contratou  alguns  meses depois.  Mas  eu  os  conheci  mais  tarde;  ela  vivia  convocando-os  para  sessões  de fotografia para o jornal do bairro.

Alice lançou um olhar rápido para o escritório de Audrey para garantir que a porta estivesse firmemente fechada.

— Eles pareciam felizes?

— É claro que não… eles já estavam casados!

—  O  que  quero  dizer  é…  você  acha  que  eles  passaram  no  teste  do  tempo? Você acha que todos eles ainda estão casados?

— Duvido. Na verdade, pelo menos uma das clientes voltou aqui alguns anos depois. Ela queria ajuda para voltar a namorar, depois do divórcio.

— Divórcio?!? — Alice sentiu os cabelinhos da nuca se eriçarem.

—  Audrey  nunca  menciona  isso,  é  claro.  Ela  não  queria  aceitá-la  de  novo como cliente. Acho que ficou morrendo de medo que alguém se lembrasse dela, de toda a publicidade.

— Então só um casal se divorciou…? — sussurrou Alice, esperançosa.

—  Ah,  no  mínimo!  Houve  também  rumores  sobre  um  dos  outros  casais.  — Hilary  fez  uma  pausa  no  seu  arranjo  de  flores,  tentando  se  lembrar.  —  Ela  era africana; da Nigéria, acho. Poucos meses de visto.

Alice  ofegou.  —  Você  está  dizendo  que  Audrey  arranjou  um  casamento  de conveniência? — Não podia acreditar no que estava ouvindo. Era ainda pior do que Sheryl dissera. Desejou não ter começado a cavucar.

Hilary deu de ombros.

—  Foi  só  um  rumor;  quem  sabe?  Não  estou  dizendo  que  ela  teria  feito  isso deliberadamente. Conhecendo Audrey e sua capacidade de entender o ser humano, que é menos que zero, ela provavelmente nem se deu conta. Mas com certeza a chance de dar sorte ao fazer uma união se elevou mais, muito mais, com uma das partes querendo pôr um anel no dedo em 15 dias. — Hilary franziu a testa diante de seu arranjo floral tortuoso.

— Você não ouviu rumores sobre algum dos casais já estar namorando antes que ela promovesse o encontro deles, ouviu? — perguntou Alice inocentemente, mal conseguindo respirar.

Hilary disfarçou uma risada.

—  Não,  mas  eu sempre  achei  que  houvesse  algo  estranho  com  o  primo  de Audrey.

— Primo de Audrey? — ecoou Alice, desanimada, a cabeça começando a girar.

— É, ele era um primo de segundo grau, ou coisa parecida. Seja como for, ele nunca  pareceu  muito  apaixonado  pela  esposa.  Acho  que  nunca  o  vi  trocar  duas palavras com ela. Era um cara esquisito; parecia ter passado por maus bocados. Não  acho  que  tivesse  um  tostão  furado.  Era  o  tipo  de  cara  que  você  quer  levar para  casa  e  dar  uma  refeição  decente.  Acho  que  Audrey  teve  que  comprar  um terno para ele poder tirar as fotos. Eu costumava me perguntar se ela não teria pagado  a  ele  para  se  casar;  você  sabe…  para  ajudar  a  elevar  as  estatísticas  e colocá-la nos jornais. Suas quatro primeiras uniões dando em casamento não soa tão bem quanto as cinco primeiras, né?

Alice vacilou, chocada.

—  Claro,  provavelmente  não  é  verdade  —  continuou  Hilary  ao  pegar  outro ramo de flores e olhar, exasperada, para o vaso completamente estufado. — Mais provável que os outros quatro casais estejam em estado de êxtase perene, todos vivendo na Avenida Utopia…

Alice  voltou  para  sua  mesa  e  se  sentou,  a  sala  girando  ao  seu  redor.  Então Sheryl estava certa sobre os divórcios. E se estava certa sobre aquilo, como ficava todo  o  resto  do  que  ela  tinha  dito?  Alice  olhou  para  Audrey,  que  tentava raivosamente esmagar uma mosca em sua mesa com uma revista de vestidos de noiva.  Será  que  Sheryl  estava  certa?  Estaria  Audrey  também  na  fraude  dos encontros-ruins-por-dinheiro?

Entorpecida, a mão de Alice havia mergulhado no bolso de seu cardigã. Seus dedos  tocaram  em  algo  macio.  Era  o  lenço  de  John.  Alice  o  lavara  na  noite anterior,  pretendendo  devolvê-lo  hoje  a  Audrey.  Mas  alguma  coisa  a  havia impedido — medo, provavelmente. Como uma mulher reagiria se sua funcionária lhe devolvesse o lenço de seu marido, ainda mais Audrey? E como Alice poderia explicar tê-lo sem admitir que estivera chorando? Podia imaginar o desprezo de Audrey. E, então, ela olharia nos olhos de Alice e notaria como estavam inchados. Não seria preciso ser um gênio para deduzir que Alice passara a maior parte da noite aos prantos.

O  que  Alice  mais  queria  era  apagar  definitivamente  aquela  noite  de  sua memória  —  na  verdade,  apagar  a semana  toda!  Depois  que  tomara  aquele  café com  Sheryl,  tudo  tinha  ido  de  mal  a  pior.  Primeiro,  Sheryl  a  fizera  duvidar  da integridade de sua profissão. Depois, o baile — supostamente a melhor noite de sua  vida  e  o  auge  de  sua  carreira  como  casamenteira  —  havia  terminado  em humilhação. E agora Hilary havia, sem saber, virado seu mundo de cabeça para baixo, e tudo que ela pensou que soubesse sobre sua chefe, de repente, podia ser mentira.

Com  isso,  Alice  não  conseguiu  se  obrigar  a  devolver  o  lenço  de  John  para Audrey.  Ao  invés,  deixou-o  aninhado  e  aconchegado  no  bolso  de  seu  cardigã.  A verdade era que estava começando a gostar de tê-lo ali. Em meio a toda confusão e tumulto, o lenço era algo macio, confortante e simples. Era a única coisa na qual podia pensar que, de fato, lhe dava uma sensação boa.
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—  Bebe  alguma  coisa?  —  perguntou  Geraldine  ao  acenar  para  John  com  uma garrafa de vinho tinto e vasculhar a gaveta à procura de um saca-rolha. — Não sei você, mas eu sinto que mereço uma. Foi uma longa semana.

Ela experientemente tirou a rolha, serviu o vinho em duas taças enormes e as levou  até  o  sofá.  O  escritório  de  Geraldine  era  amplo,  vintage  e  bagunçado;  no entanto, John jamais a vira perder algo ali e sempre se espantava ao ver quantas coisas estranhas e maravilhosas ela podia evocar de seus armários. Uma vez, ela servira  um  chá  da  tarde  de  improviso  com  pãezinhos,  requeijão  e  geleia,  tudo cortesia de seus baús.

— Todas as reuniões após as 17h30 deveriam ser acompanhadas por uma taça generosa de vinho — disse ela afavelmente, deixando-se cair no sofá. — É a lei. Ou pelo menos deveria ser.

John riu. Geraldine tinha razão: tinha sido uma longa semana.

—  Então.  —  Geraldine  deu  um  tapa  no  sofá  entre  eles,  com  animação.  — Tenho certeza que você tem coisas melhores a fazer do que se arrastar por toda essa distância até o escritório, numa sexta à noite, só para bater papo. Não que eu esteja reclamando: você é a melhor visão que tive a semana toda. Mas como sei de fonte  segura  que  você  tem  um  telefone,  não  preciso  ser  a  Miss  Marple  para deduzir que, provavelmente, você tem algo sério em mente. — Ela o espiou com curiosidade.

John deu uma risadinha.

— Declaro-me culpado. Olha, Geraldine, infelizmente não há uma forma fácil de dizer isto…

— … mas…? — Geraldine ajudou-o.

— … mas eu gostaria de falar com você sobre uma cliente em particular — disse John com cuidado —, e sobre como não quero mais nenhum programa com ela.

—  Correeeeeto.  Então,  suponho  que  a  cliente  em  questão  seja  uma  certa empresária?

John deu um sorriso amarelo.

—  Uma  certa  empresária  com  cabelo  ruivo  e  sua  própria  agência  de relacionamentos?

Apesar de tudo, John não pôde evitar rir.

—  E  uma  queda  de  proporções  épicas  por  você,  e  a  incapacidade  de  ouvir “não” como resposta?

— Eu não diria exatamente dessa forma!

Geraldine suspirou.

— Bem, admito que vai ser um pouco complicado, mas não posso dizer que culpo você. Na verdade, você tem sido um verdadeiro santo por aguentá-la tanto tempo  assim.  Ela  já  teria  feito  homens  mais  fracos  tomarem  chá  de  sumiço  há anos!

—  Olha,  realmente  sinto  muito  se  isso  te  deixa  numa  posição  difícil.  Ela  é cliente há anos e, no fim da história, é você quem terá de dizer a ela. Mas não posso mais acompanhá-la. Simplesmente não suporto mais.

Geraldine completou o copo dele num gesto de solidariedade.

—  Parece  justo.  Aconteceu  alguma  coisa  no  baile  de  ontem  à  noite?  — perguntou ela, com leveza.

— Não. Sim. Não, na verdade, não. Só cheguei ao meu limite com ela, só isso. —  Uma  imagem  de  Alice  tentando  esconder  as  lágrimas  no  táxi  passou  por  sua mente, seguida pelos lábios franzidos de Audrey quando Sheryl ganhou o prêmio.

—  Está  bem  —  concordou  Geraldine,  absorta  em  pensamentos  enquanto sorvia  seu  vinho.  —  Olha,  você  não  precisa  explicar  por  que  não  quer  mais acompanhar  Audrey  Cracknell.  Ela  é  uma  criatura  estranha  e  insiste  em  expor seus sentimentos abertamente. Deve ter sido duro inventar formas diplomáticas de se desviar de seus avanços durante os últimos dez anos.

John deu um sorrisinho.

—  Perder  Audrey  como  cliente  não  me  preocupa  —  continuou  ela,  com gentileza. — O que me preocupa é potencialmente perder você. Se está cheio de Audrey Cracknell, se é só isso, então, tudo bem. Vamos amortizar nossas perdas e seguir adiante. Mas, se for mais do que isso, então fico preocupada. Portanto, me diga: tem mais alguma coisa que eu deva saber?

John  olhou  para  Geraldine,  absorvendo  sua  expressão  gentil,  seu  rosto amigável e seu escritório confortavelmente surrado. Eles eram amigos há anos. Ela sabia  tudo  que  havia  para  saber  a  respeito  dele  e  vinha  cuidando  de  sua programação  desde  que  ele  começara  naquele  trabalho,  há  11  longos  anos. Haviam passado por poucas e boas juntos. Mas será que ele poderia contar a ela sobre  as  dúvidas  que  vinha  tendo  ultimamente?  Sobre  os  pensamentos  que invadiam sua mente em manhãs tranquilas de domingo? Não tinha certeza.

— Não — respondeu com firmeza. — É só a Audrey mesmo. Já fiz tudo que podia por ela. Não posso dar o que ela quer. Eu costumava achar que ela entendia, mas, recentemente, já não tenho tanta certeza.

Geraldine assentiu de leve.

—  Então  chegou  definitivamente  a  hora.  —  Ela  se  recostou.  —  Claro,  vou oferecer a ela outra pessoa no seu lugar, mas estou certa de que ela vai me dizer onde posso enfiá-lo!

Ambos  contemplaram  suas  taças.  Lá  fora,  pela  janela,  John  podia  ouvir  os sons estressantes da hora do rush da sexta-feira. Sentiu um peso se levantando de seus ombros.

—  Você  vai  dizer  a  ela  logo?  —  perguntou  ele.  —  Ou  vai  esperar  até  a próxima vez que ela ligar para marcar um programa?

Geraldine suspirou. Seus ombros se curvaram.

— Essa, meu amigo, é a questão. É provavelmente melhor fazer isso logo, mas a covardia é uma opção tão convidativa… — E ela terminou a taça de vinho e lhe deu uma piscadela.
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Eram 23h30 e tanto as desgraças do baile quanto as provações do dia já estavam agradavelmente  abafadas  e  adequadamente  distantes.  Os  poderes  restauradores de  um  belo  jantar  regado  a  vinho  e  boa  companhia  tinham  feito  maravilhas.  A bebê Scarlet estava finalmente dormindo em paz lá em cima e Dan roncava em sua poltrona, com a lata de cerveja encaixada no colo.

 

Silenciosamente, Ginny acenou para que Alice a seguisse até a cozinha.

— Vamos deixá-lo em paz — sussurrou e procurou na geladeira por mais uma garrafa de vinho. — Pra fechar?

Ginny serviu o vinho.

— Então, agora que estamos só nós duas, você pode me contar sobre esse tal de John — disse ela, com um sorriso levado.

Alice sentiu o rosto avermelhar.

— Como assim?

— Ah, tenha dó! — Ginny riu baixinho para não acordar Dan. — Você não consegue me enganar. Você está gostando dele!

—  Gostando  dele?  —  repetiu  Alice,  surpresa,  ciente  de  que  Ginny  a  estava observando feito uma águia. Podia sentir seu rosto ficando ainda mais vermelho. — Ele é o marido da minha chefe!

Ginny fez uma expressão de e daí?.

— Bem, é claro que gostei dele — admitiu Alice. — Ele me defendeu e, depois, veio até o ponto de táxi para ver se eu estava bem. Ele é obviamente uma pessoa gostável. — Agora não parecia ser o momento certo para contar a Ginny como ele era  lindo  nem  como  ela  ficara  surpresa  ao  ver  que  ele  era  mais  novo  do  que Audrey… pelo menos uns cinco anos, talvez até dez.

Ginny sorriu astuciosamente.

— Mas ele é casado — insistiu Alice com recato. — Não gosto dele desse jeito, se é isso que você está querendo saber.

— Ah, é?

— Não! — Alice teve de se virar; Ginny a estava enervando. — Além disso — acrescentou, indignada —, não sou o tipo de mulher que cobiça o marido alheio.

— Mesmo que a esposa seja Audrey Cracknell e que seja questionável o fato dela realmente ser qualificada como mulher?

— Principalmente  se  a  esposa  é  Audrey  Cracknell.  Ela  já  é  assustadora  o bastante agora, sem ninguém querendo o marido dela. E ela é minha chefe, pelo amor de Deus. Seria suicídio profissional.

Alice pensou sobre aquilo racionalmente por um momento.

—  Além  disso,  seria  uma  união  totalmente  implausível  —  argumentou.  — Audrey e eu somos completos opostos, então, o que quer que um homem ame nela não vai encontrar em mim. Nós somos muito diferentes.

— São? — perguntou Ginny, travessa.

— Meu Deus, é claro! Audrey e eu não temos nada em comum. Nada mesmo!

— Exceto John.

— Gin! Para de botar pilha! Que infantilidade! Achei que era eu que tivesse a imaginação fértil!

— Então, você vai devolver o lenço dele a Audrey?

— Hã, bem. É complicado.

— Exatamente o que estou dizendo! — Ginny sorriu e completou sua taça de vinho. — Ah, preciso ser honesta com você; só estou com inveja.

— Inveja? — Alice pousou sua taça, surpresa.

— Ir a um baile, ter um bonitão saltando em sua defesa e, depois, perseguindo você  para  ver  se  está  bem…  para  mim  parece  excitante.  Mais  excitante  do  que qualquer coisa que aconteça atualmente na minha vida.

— Não há nada de excitante em ser motivo de chacota e sair correndo para casa aos prantos.

— Sim, mas todas aquelas coisas que ele falou sobre você… sobre ter um bom coração e como algum homem teria sorte em conhecer você. Isso é romântico.

Alice  analisou  a  amiga.  Reparou  que  Ginny  estava  começando  a  parecer melancólica.

— Você tem romance na sua vida. Você vive com ele todos os dias. O Dan é fantástico.

— É mesmo? — perguntou Ginny.

A conversa, de repente, nublou.

—  O  que  você  está  querendo  dizer?  O  Dan  é  maravilhoso.  Minhas  clientes dariam qualquer coisa para ter um homem como ele.

— Humm. — Ginny pegou sua taça e olhou para ele, roncando na sala, com ceticismo.

— Como assim? Não estou entendendo mais nada.

— É claro que não está — disse Ginny, com repentina dureza. — Você acha que é Deus no céu e o Dan na Terra! Você acha que ele é um marido perfeito e um pai perfeito!

Alice recuou, chocada.

— Sim. Acho mesmo. Dan é um bom homem. E você o ama.

Houve uma longa pausa. Alice começou a sentir o pânico aumentando. Ginny olhava fixamente para a mesa. A frase de Alice pendia como uma bigorna entre elas.

— Gin, você o ama! — repetiu Alice com um pouco mais de ênfase.

— Amo?

— Sim!

— Será mesmo?

Aquilo não estava indo bem. Não estava indo nem um pouco bem.

— Amiga, qual é o problema? — perguntou Alice, baixinho. Imediatamente, começou  a  se  censurar.  Devia  ter  percebido  que  havia  alguma  coisa.  Ginny  não parecia estar muito feliz ultimamente. E, nesse momento, parecia arrasada.

— Provavelmente você só esteja passando por uma fase ruim, só isso — disse Alice com gentileza quando sua amiga não respondeu. — Você precisa conversar com ele sobre isso.

— É isso que eu tenho que fazer? — Ginny parecia estranha. — Sem querer te desrespeitar, Alice, mas você não sabe nada. Você acha que seu homem perfeito está logo ali, virando a esquina: um cavalheiro num cavalo branco. Você acha que o  amor  é  um  conto  de  fadas:  vocês  se  conhecem,  se  apaixonam  e  vivem  felizes para sempre. Bem, a vida não é assim. Contos de fadas não existem, ou não duram muito.  Com  o  tempo,  todos  os  Príncipes  Encantados  se  transformam  em grosseirões que coçam o saco, enchem a cara de cerveja e dão prioridade absoluta à TV.

Alice ficou muda de choque. Dan não era assim. Ele era uma graça!

— Cuidado com o que você deseja, Alice — advertiu Ginny, sombria. — Pode ser que você beije o sapo e descubra que ele não passa disto: um batráquio.

—  Dan  não  é  um  sapo  —  disse  Alice  baixinho,  sentindo-se  atordoada  pela explosão de Ginny. Que diabos estava acontecendo?

— Não. Não, ele não é — disse Ginny, com cansaço, perdendo de repente toda a agressividade. Ela suspirou. — Você está certa. Provavelmente, é só uma fase ruim. Estou cansada; acho que está na hora de ir para cama.

Alice assentiu, muda, e deu um abraço na amiga.

—  Estou  aqui  se  você  precisar  de  mim  —  avisou,  enquanto  a  apertava  com força.

Ginny assentiu, deu um sorriso aguado e se dirigiu até a escada.

Alice  foi  sozinha  até  a  porta  e  saiu.  Profundamente  perturbada,  pegou  a bicicleta e pedalou em disparada rumo a sua casa.
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— Na sexta à noite, gata, seremos só você e eu — dissera Tony. — Suz acha que eu vou  viajar  a  negócios,  mas  vou  fazer  a  mala,  vir  para  cá  e  esperar  você  no escritório.  Você  vai  me  trazer  uma  cerveja  e  eu  vou  ficar  te  assistindo  pelo monitor, olhando sua bundinha gostosa rebolando pelo bar e fazendo todo mundo sorrir.  Vou  ficar  duro  que  nem  um  tarado  vendo  você  se  abaixar  para  pegar  as Stellas  na  prateleira  de  baixo  da  geladeira,  sainha  apertada  e  os  peitos balançando  na  camiseta.  Pode  até  ser  que  eu  bata  uma  enquanto  estiver esperando.  E,  depois,  quando  o  expediente  terminar,  nós  vamos  mandar  os funcionários  para  casa  mais  cedo,  que  se  foda  a  limpeza,  e  eu  vou  te  levar  na minha BMW para uma cobertura no White Hotel, onde vou te deixar peladinha, bem devagarzinho, te carregar para a hidro e te esfregar todinha com espuma. E, daí, vou te levar para a cama king-size, te jogar lá e te foder mais do que você já foi fodida em toda a sua vida!

 

E, então, Tony ergueu uma sobrancelha e lhe lançou seu olhar mais indecente.

Lou  não  quis  demonstrar,  mas  tinha  ficado  bastante  excitada.  Uma  noite inteira com Tony, e a manhã seguinte também! Ele nunca havia oferecido aquilo antes; as coisas jamais tinham ido além de algumas horas após o expediente, antes de  ele  correr  de  volta  para  Suzy  com  o  cheiro  de  Lou  na  pele.  Ele  certamente nunca  a  levara  a  parte  alguma  em  seu  carro,  muito  menos  gastara  uma  grana preta  num  quarto  do  hotel  mais  hype  da  cidade.  Na  verdade,  Lou  não  tinha certeza de já ter visto Tony alguma vez à luz do dia. Tanto seus negócios quanto seus prazeres sempre tinham ocorrido no trabalho, no subsolo sem janelas. Talvez fosse finalmente acontecer, pensou ela. Talvez ele estivesse pensando em deixar Suzy… por ela! Lou sentira um delicioso arrepio de poder, separara sua melhor e menor calcinha e fora para o banheiro para uma noite de minuciosa depilação.

Mas agora era uma da madrugada do sábado e os últimos clientes da sexta à noite já tinham cambaleado escada acima e ido para a rua. Jake trancara a porta e Paul estava fechando o caixa. Nem sinal de Tony.

Lou começou a recolher furiosamente os copos vazios, espirrando cerveja sem perceber  ao  colocá-los  com  força  no  balcão.  Ele  não  viria.  Tinha  falado  todas aquelas  bobagens  para  ela  sobre  terem  uma  noite  especial,  sobre  como  ele  mal podia esperar para sentir sua pele nua em contato com lençóis de cetim, em vez de  sua  costumeira  esfregação  em  pé,  encostados  em  garrafas  geladas  e  cantos pontudos  de  pacotes  de  batata  frita.  Ele  a  havia  enchido  de  esperanças.  E  ela tinha deixado sua imaginação voar alto. Estava depilada, exfoliada e hidratada à perfeição,  e  sua  sacola  com  uma  muda  de  roupas  esperava  ansiosamente  no escritório. Mas Tony não estava aqui. Ela iria matá-lo. Com suas próprias mãos! Ou, falhando isso, ela se armaria com o balde de limpeza e lhe proporcionaria um machucado bem sério e difícil de explicar para Suzy.

Juntou violentamente duas pilhas de copos de cerveja e marchou pelo bar em mais uma ronda de coleta de copos. Podia ver Jake e Paul trocando olhares. Bem, eles  podiam  pensar  o  que  quisessem.  Não  ia  se  acalmar  e  pronto.  Ser  uma subgerente sensata e inabalável não estava com essa bola toda, não.

A despeito de si mesma, Lou não podia evitar olhar toda hora na direção da escada, esperando ver Tony descendo por ali, com as chaves do carro e a ereção a postos. E cada vez que olhava, ficava com mais ódio, não só de Tony, mas de si mesma. Não era o tipo de garota facilmente enrolada pelos caras. Sabia que não devia confiar nos homens; eles só prestavam para uma coisa. E Tony nem sequer prestava muito para aquilo. Com frequência ela não tinha que segurar a vontade de arrumar os dosadores das garrafas, no meio da brincadeira?

Finalmente,  a  limpeza  terminou  e  Lou  não  tinha  mais  motivos  para  manter todos ali.

— Certo, bem, obrigada, rapazes — disse, tensa. — Vocês podem ir.

Jake e Paul olharam um para o outro com alívio.

Lou  foi  carrancuda  para  o  escritório  buscar  sua  sacola.  O  monitor  estava ligado,  a  câmera  focalizando  o  bar.  Ela  praguejou.  Cadê  o  cara  que  ia  ficar  ali observando-a a noite toda, de língua de fora, num estado de luxúria suspensa? Ela desligou o monitor e saiu.

Subiu a escada, acionou o alarme e trancou a porta da frente. Olhou ao longo da rua. Não havia nenhuma BMW à sua espera; só seu táxi de todas as noites, com o escapamento soltando fumaça. Ela iria para casa. Sozinha.

Cansada, abriu a porta do táxi, cumprimentou o motorista com um aceno de cabeça e, imediatamente, desejou ter fumado um cigarro antes de partir.

— A noite foi boa? — perguntou o taxista, com animação.

— O que você acha? — resmungou Lou sarcasticamente. Olhou pela janela e observou sem ver a cidade passar.

— Tome… parece que você está precisando de um.

Ela  se  virou.  O  taxista  agitava  um  maço  por  cima  do  ombro,  mantendo  os olhos fixos no caminho.

—  Tem  certeza?  —  perguntou,  surpresa.  —  A  polícia  antifumo  não  vai  te acusar de crimes contra os pulmões?

Os  olhos  dele  encontraram  os  dela  pelo  retrovisor.  —  Você  é  minha  última passageira;  acho  que  posso  arriscar!  —  Os  olhos  dele  se  enrugaram,  mostrando que ele sorria.

Lou pegou um cigarro. Acendeu e inalou. Conforme a fumaça seguia até seus pulmões,  sentiu  um  formigamento  morno  de  prazer.  Era  incrível  o  poder  dos cigarros,  pensou.  A  brigada  antifumo  jamais  entenderia.  Eles  achavam  que podiam  mudar  a  cabeça  dos  fumantes  colocando  palavras  assustadoras  nas embalagens  ou  veiculando  propagandas  repugnantes  na  TV,  com  entranhas enegrecidas ou cigarros soltando pus. Como se isso funcionasse! Qualquer idiota sabe que cigarro faz mal. Mas o que os samaritanos não conseguiam captar é que o  cigarro  faz bem.  Cigarros  fazem  você  se  sentir  melhor,  pura  e  simplesmente, pensou ela. Fumar é uma das melhores sensações do mundo.

Ela se recostou e tragou com satisfação. Olhou para o taxista, ou o que podia ver dele no espelho retrovisor: os olhos, as sobrancelhas e metade da testa.

— Você não me é estranho.

— É, bem, eu te levo pra casa três vezes por semana. Você normalmente está mais alegre do que hoje. Quer desabafar?

— Não!

— Quer ouvir uma piada?

— Não!

O táxi parou num semáforo. A atenção de Lou foi subitamente atraída por três meninas  bêbadas  de  minissaia,  indo  em  zigue-zague  para  casa.  Duas  delas seguravam a terceira em pé. Todas cambaleavam, lutando para se equilibrar nos saltos altíssimos, que não pareciam assim tão ousados e sensuais com espetinho de kebab  grudado  nas  solas.  A  amiga  bêbada,  com  vômito  na  blusa,  tampouco carregava um acessório muito sexy.

— Nossa verde e aprazível nação, hein? — observou o taxista sarcasticamente.

Lou voltou a olhar para ele. Ele estava rindo consigo mesmo. Quantos anos teria, ela se perguntou. Era difícil dizer, com sua visão limitada. Mas ele parecia ter todos os cabelos na cabeça e a camisa parecia moderna e cool. E tinha olhos bonitos. Da sua posição, no banco de trás, podia ver o lado esquerdo do rosto dele, sombreado em vermelho pelo reflexo das luzes do trânsito. Ele estava com a barba por fazer, mas tinha boa pele. Pele jovem. E um queixo forte.

Poderia?

Deveria?

Bem,  e  por  que  diabos  não?  Tony  tivera  sua  chance  e  a  estragara.  Estava ocupado demais brincando de casinha no subúrbio com a Suzy “Bronze Artificial” e seus medonhos 2,4 filhos. Ela iria matá-lo na próxima vez que ele aparecesse no bar. Como ele se atrevia a tratá-la daquele jeito? Quem ele pensava que era? Bem, ele que se foda! Ela ia lhe mostrar uma coisa.

Inclinou-se para a frente no banco, deixando seu casaco se abrir para mostrar o profundo decote V da blusa. Deu uma longa tragada no cigarro, virou o rosto para  o  teto  do  carro  e  então  exalou  devagar,  a  boca  fazendo  um  deliberado biquinho.

— Como é mesmo que você disse que se chamava? — perguntou ao taxista, com um sorriso sedutor.
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Alice ficou parada do lado de fora da loja de jardinagem Dedos Verdes, franzindo a  testa  enquanto  esperava  as  portas  abrirem.  Sua  ida  ali  normalmente  se reservava  aos  domingos,  mas  depois  dos  estresses  da  noite  anterior,  sentia  que precisava do bálsamo imediato das plantas.

—  Problemas?  —  perguntou  Dudley  ao  destrancar  a  porta  e  deixar  os entusiastas madrugadores entrarem.

— Hein? Não, estou bem. Obrigada, Dudley. Como vai você?

Alice não tinha dormido muito na noite anterior. Não podia acreditar que o relacionamento  de  Ginny  e  Dan  estivesse  problemático.  Sempre  pensara  neles como o casal perfeito. Com tristeza, ficara observando os números vermelhos de seu despertador se aproximarem das quatro da manhã.

Mas agora já era dia e o céu estava atipicamente ensolarado. Ela correu até a área  externa  e  contemplou  a  cena.  Sempre  se  demorava  alguns  segundos embebedando-se dos poderes restauradores da imagem tranquila e natural diante dela:  os  corredores  de  plantas  lindamente  saudáveis  e  o  calmo  e  constante gorgolejar  das  fontes  de  água.  Sua  peregrinação  nunca  falhava  em  apagar  os problemas da semana.

Hoje,  porém,  mesmo  enquanto  olhava  para  o  pátio  externo,  sentia  o  corpo pesar.  Juntando  as  acusações  de  Sheryl,  seu  pavor  de  ir  ao  baile  e, posteriormente, a terrível realidade de estar lá, aquela semana tinha sido infernal. Todas as noites haviam sido insones. Mas a noite passada… a noite passada fora a pior delas. Sua própria infelicidade era uma coisa; a infelicidade de sua amiga era outra bem diferente.

Ela  percorreu  o  primeiro  corredor.  As  tulipas  estavam  começando  a desabrochar, como gotas púrpuras gigantes, de cabeça para baixo, se equilibrando na  extremidade  dos  caules  robustos.  Ela  pegou  uma,  notando  a  sensação reconfortante do vaso com terra em sua mão; tão simples, comparada à sua cabeça que fervia e rodopiava.

Alice  percorreu  de  cima  a  baixo  os  corredores  de  prímulas  e  violetas  que  se abriam  em  flor.  Pouco  a  pouco,  todos  os  pensamentos  sobre  Ginny,  Audrey  e Sheryl  foram  se  esvaindo  e  ela  iniciou  uma  descida  deliciosa  que  a  levaria  a  se perder completamente no mundo vegetal. Minúsculos veios de terra começaram a se formar na ponta de seus dedos conforme ela acariciava as plantas, verificando cuidadosamente os níveis de umidade na terra e afagando as folhas aveludadas. Era sua própria versão de terapia, e infinitamente mais barata. Lentamente, sem que ela se desse conta, sua tensão desapareceu, seus olhos ficaram mais brilhantes e tudo se encaixou no lugar. Vinte minutos depois, ela estava novamente ereta, os ombros direitos e o rosto mirando o sol.

Alice  virou  no  último  corredor,  cantarolando  baixinho  consigo  mesma enquanto abraçava várias plantas junto ao corpo. No final do corredor, notou um cúmplice madrugador curvado sobre o que parecia ser uma Stachys byzantina. Alice sorriu ao reconhecer uma mente afim, igualmente fanática por plantas. Era, com toda certeza um jardineiro, e não um mero amador. Acariciava delicadamente as folhas da planta entre o polegar e o indicador, saboreando o toque aveludado e dando  toda  a  impressão  de  ajoelhar-se  diante  dela  em  estado  reverente  de adoração. Alice apertou ainda mais suas plantas, sentindo um repentino impulso de alegria. Era isso que importava. Não as políticas do escritório ou se preocupar com o que as pessoas pensavam dela. Era ali que Alice era apenas Alice e nada podia  afetá-la.  Era  seu  porto  seguro.  Ela  sorriu  e  se  virou  para  inspecionar  o corredor. Estendeu a mão para tocar numa margarida rechonchuda.

— Alice?

Uma voz rompeu o silêncio tranquilo. Alice deu um pulo, como se a realidade voltasse com tudo. Relutante, ela se virou para ver quem era.

Era o jardineiro do final do corredor, que havia se virado para encará-la. Com um choque, percebeu que o conhecia.

Era John.

— Alice! Que bom te ver! — Ele sorria calorosamente para ela.

Seu cérebro zuniu à velocidade da luz. Era John Cracknell! O que ele estava fazendo  ali?  Ele  gostava  de  jardinagem?  Ele  parecia  diferente  de  antes  —  mais relaxado. E, nossa, ela tinha se esquecido de como ele era absurdamente bonito. Aqueles olhos! Rapidamente, desviou o olhar de seu rosto e, com surpresa, viu o jeans  velho  e  desbotado  com  uma  porção  de  terra  seca  em  um  joelho,  as  botas enlameadas e o blusão de lã, furado no cotovelo. Ele parecia um jardineiro. Era um jardineiro.

Mas, então, a mente de Alice se escureceu… Audrey estava com ele? E se sua chefe de repente surgisse em meio aos corredores de plantas, estragando seu lugar especial para sempre…? E se John estivesse — precisamente naquele instante — tendo um flashback mental de seu nariz escorrendo e suas lágrimas, no ponto de táxi? Mas quando olhou para ele algo se acendeu em grandes letras vermelhas em seu cérebro. “Ele é igualzinho a mim!”, dizia. E, então, desapareceu.

—  Hã,  oi  —  gaguejou  ela,  repentinamente  ciente  de  que  se  esquecera  de escovar os dentes aquela manhã.

—  Eu  só  estava  admirando  essa Stachys  byzantina.  É  maravilhoso  vê-las novamente em flor.

Ela tinha consciência de que ele estava olhando para ela, à espera de que ela dissesse  alguma  coisa.  Tentou  não  olhar  para  seu  rosto;  havia  algo  em  olhá-lo diretamente que parecia fazê-la corar.

—  Não  sabia  que  você  era  jardineiro  —  soltou  ela.  —  Quer  dizer,  Audrey nunca disse nada.

Ela  percebeu  uma  expressão  estranha  passar  pelo  rosto  dele  e,  então, desaparecer.

— Eu amo meu jardim — revelou ele. — É a parte mais importante da casa.

Alice assentiu. Que coisa perfeita de se dizer! Mas que estranho que fosse John Cracknell a dizê-la. E o que significava? Com certeza Audrey não era jardineira, ou era? Impossível! Alice tentou imaginá-la regando seu jardim, falando com as plantas  ou  ajoelhada  diligentemente  na  terra  enlameada,  enquanto  plantava carinhosamente  uma  frésia.  Será  que  poderia  ter  interpretado  Audrey  tão erroneamente?  Esperava  que  não.  Não  gostava  de  pensar  em  si  mesma  como sendo, em qualquer aspecto, semelhante à sua chefe.

— A… é… Audrey está com você? — Tentou manter a voz alegre.

John riu.

— Não.

Ele disse aquilo de uma forma muito enfática. Então, Audrey não era mesmo uma jardineira! Alice tentou não deixar seu alívio transparecer.

—  Então,  você  está  aqui  nas  primeiras  horas  de  uma  manhã  de  sábado, agarrando essas clemátis como se a sua vida dependesse disso — continuou John, com leveza. — Suponho que você seja uma jardineira, então?

—  Sim,  sim!  Adoro.  —  Alice  deu  uma  risada  rápida  e  relaxou  o  aperto  nas plantas.

— Que ótimo! — Ele sorriu. — Nunca conheci uma jardineira de que eu não gostasse.

Alice olhou para os próprios pés, o rosto novamente em brasa.

—  O  que  eu  quero  dizer  é…  —  acrescentou  ele,  depressa  —  que  acho jardineiros pessoas calmas e generosas, só isso.

Alice ergueu os olhos e assentiu, muda. Sabia o que ele queria dizer, mas não sabia  o  que  dizer.  Esperava  que  ele  não  chegasse  mais  perto;  não  o  queria  à distância de seu hálito, só por precaução.

— Olha — John deu um passo na direção dela —, eu sei que não começamos da melhor maneira possível. Quinta-feira foi… bem, tenho certeza que nós dois já tivemos noites melhores…

Alice olhou mais uma vez para os pés. No entanto, poderia ter novamente se chutado  por  seu  comportamento  no  baile.  E  que  vergonha  que  John  Cracknell tivesse testemunhado tudo.

— … mas eu gostaria muito de deixar isso para trás, começar de novo — ela o ouviu dizer.

Houve uma longa pausa enquanto Alice tentava pensar numa resposta.

— Olha, Alice, você tem de ir a algum lugar?

— Ir?

— Quer dizer, você está com pressa? Eu estava pensando se não poderíamos tomar um café. Quem sabe, bater papo sobre plantas perenes e a melhor época para a poda. — Ele deu uma risadinha sem jeito.

Alice respirou fundo.

— Não! — disse rapidamente. — Não acho que seria… apropriado, e você?

— Apropriado?

Alice ficou surpresa. Ele parecera ser um homem atencioso. É claro que não podia ir tomar café com ele! O que ele tinha na cabeça?

— Audrey! — disse Alice enfaticamente.

Ele a olhou sem qualquer expressão.

— Eu só me referia a um café. E Audrey não é problema, na verdade…

Alice  agarrou  suas  plantas,  empertigada.  Não  podia  acreditar  na  forma desleixada como ele pusera de lado a esposa! Será que ele de fato achava que não tinha  problema  ir  tomar  um  café  com  a  funcionária  de  sua  companheira,  e  que Audrey  não  se  importaria?  Ou  talvez  ele  estivesse  querendo  alguma  coisa…? Alguma coisa completamente diferente. Ficou óbvio que ela havia se equivocado sobre ele. Teve um raro rompante de raiva. Que tipo de homem dispensa a esposa como “não sendo problema”?

—  Tenho  que  ir!  —  soltou.  Ela  girou  nos  calcanhares,  abaixou  a  cabeça  e acelerou o máximo que podia. Ouviu John chamar seu nome, mas continuou em frente, com pressa, rumo à saída. Ao se aproximar dos caixas, percebeu que ainda carregava  as  clemátis.  Realmente  queria  levá-las,  mas  não  podia  se  arriscar  a parar  para  pagá-las.  E  se  John  a  alcançasse  e  tentasse  continuar  a  conversa? Rapidamente, deixou-as num expositor de anões de jardim e correu para a porta de saída.

—  Tchau,  Alice!  —  gritou  Dudley  quando  ela  passou  voando  por  ele.  Alice correu até sua bicicleta e pedalou para casa o mais rápido possível, xingando-se por  não  ter  comprado  as  clemátis  e  questionando  sem  parar  como  podia  ter  se equivocado tanto com John e sua gentileza cavalheiresca.
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Kate riu. Gostou dele.

Diante dela estava sentado Steve, e ele acabara de contar uma história hilária sobre uma série de micos estratosféricos que pagara no trabalho, uma gafe mais vergonhosa  que  a  outra,  que  haviam  culminado  com  seu  chefe  o  qualificando como o cocô mais inútil a passar boiando diante de sua mesa.

O maxilar de Kate doía de tanto rir. Ele, com certeza, era diferente dos outros homens  com  quem  Alice  a  compatibilizara.  E  os  múltiplos  gins-tônica  também estavam ajudando. Sentia-se relaxada, como se pudesse se soltar e ser ela mesma. Era uma sensação boa.

Quando parou de rir, Steve apanhou os copos, declarou em voz alta que era “sua vez de pagar” e foi até o bar.

Kate se acomodou na cadeira e o observou. Ele era ótimo, mas ela não tinha se sentido atraída.

Não  que  houvesse  alguma  coisa errada  com  ele.  Ele  cumpria  vários  de  seus requisitos,  como  ter  um  bom  emprego  e  um  relacionamento  próximo  com  a família. E, ao contrário dos outros homens com quem Alice lhe marcara encontros, ele era interessante e divertido e, de fato, ouvia o que ela tinha a dizer. Portanto, em muitos aspectos, Steve era um excelente partido.

Porém, percebera dois grandes pontos negativos e ela mal podia esperar para telefonar para Lou e analisá-los.

O primeiro era difícil de assinalar, mas era uma sensação nítida, que ficava mais  forte  conforme  a  noite  progredia.  Havia  algo  nele  que  não  fazia  sentido. Alguma coisa que Steve, por mais franco e autodepreciativo que fosse, não estava lhe dizendo. Como suas histórias engraçadas, por exemplo. Eram brilhantes. Mas havia  algo  nelas  que  era  esmerado  demais.  Elas  pareciam…  o  quê,  hein? Ensaiadas! Como se ele as houvesse contado antes. Muitas vezes.

Mas  repetir-se  não  é  crime,  ponderou  Kate.  Todo  mundo  faz  isso, principalmente as mulheres. Algo não aconteceu de verdade a não ser que você conte a pelo menos dez amigas, em todos os detalhes mais sórdidos. Não; era mais o fato de as histórias de Steve parecerem perfeitas. Ele nunca confundia nada nem errava a ordem. Ele parecia um comediante seguindo seu script. Só que para uma audiência de apenas uma pessoa… ela.

Kate viu Steve chamar a atenção do barman e pedir os drinques.

A  segunda  coisa  que  a  impedia  de  se  sentir  atraída  por  ele  era  o  rosto. Detestava  ter  de  admitir,  mas  ele  simplesmente  não  era  bonito  o  bastante.  Está bem, aquilo parecia terrível — e era algo que só admitiria em voz alta para Lou, por  medo  que  qualquer  outra  pessoa  a  achasse  superficial  —,  mas  não  podia evitar. Queria um namorado lindo de morrer, e Steve estava mais para morrer do que para lindo. Além disso, se estava à procura do Sr. Para Sempre, então não era melhor  que  ele  tivesse  um  rosto  que  ela  iria  querer  contemplar…  bem, para sempre?

Era estranho que Alice tivesse indicado Steve, pensou Kate, de repente. Afinal, ela sabia o que Kate queria num homem e a aparência sempre estivera no alto da lista  de  prioridades.  E  Harvey,  com  quem  Kate  havia  se  encontrado  na  noite anterior, era tão maravilhoso quanto Sebastian e Michael, embora um pouco lerdo e não muito ligado no mundo à sua volta. Kate ficara surpresa ao descobrir que ele jamais lia jornais nem assistia aos noticiários.

—  Como  você  sabe  o  que  está  acontecendo  no  mundo?  —  perguntara,  com curiosidade.

— O que há para saber? — respondera ele com um sorriso moroso.

Harvey sabia tudo sobre quem ganhara o último reality show da TV ou que jeans da Dolce & Gabbana tinha a maior lista de espera. Mas não fazia a menor ideia  que  partido  político  estava  no  poder,  que  escritor  estava  atualmente  em voga ou que escândalo tropical dominava os jornais.

Portanto, quando Kate conhecera Steve, tinha se flagrado feliz por ele não ser como  os  outros  encontros  promovidos  pela  Mesa  Para  Dois.  Não  era  obcecado consigo mesmo, arrogante, grosseiro, workaholic, preguiçoso ou cabeça-oca. Não atendia o celular no meio do encontro e não a fazia sentir-se burra nem gorda. Pela primeira vez, Kate começou a questionar se não vinha procurando de forma errada, com os critérios que dera a Alice. Mas, então, olhou para Steve com sua pele pálida e lustrosa, cílios que mal se podiam ver e orelhas de abano, e soube que era um rosto ao lado do qual jamais poderia acordar.

Além disso, havia aquela sensação estranha que não conseguia ignorar…

Steve voltou do bar e colocou um gim-tônica do tamanho do mundo sobre a mesa,  fazendo  um  floreio.  Kate  sorriu.  Ele  era  legal.  Mas  não  servia  para namorar. Nem para casar. Nem para ser pai. Era uma boa diversão, nada mais. E após seus encontros desastrosos recentes, ela queria mais era curtir o momento.

Pegou o copo e mandou ver.
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Ouviu-se um suspiro irritado no outro lado do telefone.

 

— Não entendo qual é o objetivo real dessas análises posteriores — resmungou Maurice.  —  Ou  dá  certo,  ou  não  dá,  e  nesse  caso…  assim  como  em  todos  os outros… não deu.

Ele estava começando a parecer furioso.

— De qualquer jeito, mesmo que eu responda às suas perguntas ridículas, você vai  continuar  me  mandando  exatamente  o  mesmo  tipo  de  mulher  nos  meus próximos  encontros;  vocês  sempre  fazem  isso.  Cadê  a  sua  imaginação?  Eu contratei  a  Mesa  Para  Dois  para  conhecer  mulheres diferentes…  não  essa  fila tediosa de falsas loiras divorciadas e sem graça.

Alice abriu a boca para falar. Seus clientes normalmente ficavam satisfeitos, então ela não sabia o que fazer quando alguém não ficava; e Maurice, claramente, não  estava  satisfeito.  Todas  as  garotas  já  tinham  cuidado  dele,  em  algum momento  ao  longo  dos  últimos  anos,  e  todas  o  haviam  passado  adiante, exasperadas.  Seus  falatórios  já  tinham  virado  lenda  no  escritório.  Até  mesmo Audrey, que gostava de um bom confronto, apenas concordara em mantê-lo nos cadastros porque ele era um dos raríssimos clientes do sexo masculino e porque Alice prometera assumir seu caso. Alice não suportava a ideia de que a Mesa Para Dois falhasse com ele. Todos mereciam encontrar o amor… até o Maurice.

—  Então  —  resumiu  ela,  cuidadosamente  —,  você  está  procurando  alguém incomum… alguém que não se encaixe nos moldes.

— Até que enfim! — exclamou ele com sarcasmo.

—  Alguém  com  um  emprego  interessante…  com  opiniões  fortes  ou  um passatempo  pouco  comum…  Alguém  que  não  se  intimide  em  ter  uma  boa discussão?

— Bem, isso me faria achar que as taxas exorbitantes que venho pagando nos últimos quatro anos não foram completamente desperdiçadas!

—  Sinto  muito  pelas  perguntas,  mas  acabei  de  assumir  seu  caso  e  quero  ter certeza  de  que  entendo  perfeitamente  que  tipo  de  mulher  você  gostaria  de conhecer.

— Sim, sim, mas já contei a tantas de vocês aí da Mesa Para Dois que me sinto um  papagaio.  Vocês  não  podem  simplesmente  conversar  umas  com  as  outras? Comunicar-se?

Não parecia fazer muito sentido explicar-lhe que, se todas as outras haviam se equivocado com relação à sua mulher ideal, então obter instruções delas não era uma boa ideia.

—  Não  vejo  por  que  a  Sra.  Cracknell  não  pode  cuidar  do  meu  caso  — resmungou Maurice. — Se as funcionárias dela não são capazes de achar um par para mim, então ela deveria fazê-lo.

— Tenho certeza de que ela adoraria — respondeu Alice com delicadeza. — Mas as listas de Audrey estão completas no momento.

—  Foi mauriciada,  é?  —  perguntou  Hilary,  com  solidariedade,  quando  Alice finalmente conseguiu desligar o telefone.

Alice  assentiu,  cansada.  A  conversa  difícil  deixara  sua  boca  completamente seca. Tomou um gole de água e mergulhou a mão no bolso do cardigã para pegar seu bálsamo labial. Estava aconchegado em algo macio e reconfortante: o lenço de John. Alice sentiu uma onda de excitação ao tocá-lo.

Tinha cogitado a possibilidade de ter exagerado um pouco, quando voltara da Dedos  Verdes  para  casa.  Ele  tinha  apenas  sugerido  um  café,  não  um  fim  de semana  sórdido  em  Amsterdã.  E,  provavelmente,  ele  queria, de  fato,  conversar sobre  épocas  ideais  para  a  poda;  afinal,  não  era  sempre  que  se  encontrava  um colega jardineiro. Além disso, ele era um homem bem casado!

Quanto mais Alice pensava no assunto, mais certeza tinha de que havia errado feio. E o que ele devia ter pensado, então, quando ela saiu correndo daquele jeito? De novo! Ficou com vergonha só de pensar.

Alice sacudiu a cabeça. Precisava se concentrar; tinha que arrumar um par — um bom par — para Maurice. Acomodou-se confortavelmente, olhou pela janela e deixou sua mente devanear…

Quando  Alice  reemergiu,  tinha  vários  nomes  anotados  em  seu  bloco:  Felicity Dingle, Abigail Brookes e Rita Harrington.

Felicity  era  uma  taxista  espevitada,  de  cabelos  negros  como  um  corvo,  cujo trabalho  implicava  não  ter  muito  tempo  livre  para  conhecer  homens.  O  lado positivo,  no  entanto,  era  que  ela  podia  conversar  sobre  qualquer  coisa:  de esportes, passando por política, a astronomia. Se ela tivesse as noites livres para se socializar mais, Alice não tinha dúvida de que seria garfada por um pretendente sortudo em menos de uma semana.

Abigail era uma artista cujo estilo desgrenhado Alice sempre admirara. Ela era uma  loura  falsa,  mas  sempre  deixava  cinco  centímetros  de  raízes  escuras desafiadoramente à mostra. Era uma loura irônica e cheia de atitude.

E  Rita  era  uma  diretora  de  escola  e,  anteriormente,  fora  líder  estudantil  na universidade. Se Rita não era capaz de tirar qualquer teia de aranha mental com uma discussão intelectual das boas, então ninguém mais poderia fazê-lo. Ela, com certeza, iria fazer Maurice ficar alerta.

Nenhuma delas era divorciada e nenhuma poderia ser classificada como sem graça.

Alice  apanhou  o  telefone  para  ligar  para  Maurice,  mas  algo  atraiu  sua atenção. Era mais um arranjo floral gigantesco que estava sendo entregue. Agora que Alice sabia quanto John amava seu jardim, a frequência das entregas de flores fazia  sentido.  No  entanto,  havia  algo,  naquela  entrega  em  particular,  que  não fazia.  Em  vez  de  ser  a  costumeira  coleção  de  rosas  e  lírios,  era  um  buquê  de exóticas  aves-do-paraíso.  Era  selvagem  e  vibrante,  e  só  podia  ter  sido  escolhido por alguém que realmente conhecesse plantas. Instintivamente, Alice se levantou para  admirar  o  buquê  de  perto.  Estranhamente,  ele  parecia  estar  vindo  na  sua direção. Cada passo dado pelas pernas humanas sob o buquê o trazia mais perto da mesa dela.

— Alice Brown? — perguntaram as pernas.

Alice assentiu, muda.

— São para você.

—  Obrigada.  —  Alice  estava  estupefata.  O  buquê  foi  empurrado  para  seus braços.

— Caramba! Quem mandou essas flores? — Hilary bateu o telefone com tudo e correu até ela o mais rápido que seu corpo grávido permitia.

Alice  percebeu  subitamente  que  Audrey  a  observava  com  atenção,  do  outro lado do escritório. Entorpecida, procurou pelo cartão.

Querida Alice .

De  um  amante  das  plantas  para  outra,  com  as  intenções  mais  puras.  Por  favor, reconsidere aquele café.

Não havia assinatura, só um endereço de e-mail.

— Admirador secreto! — exclamou Hilary, excitada, lendo o cartão por cima do ombro de Alice.

Audrey  ainda  a  observava  como  um  falcão.  Alice  deliberadamente  evitou trocar olhares. A entrega era obviamente de John. Mas e se Audrey descobrisse? Ela já era bruxa o bastante sem motivos para ficar brava.

— Você faz ideia de quem são? — inquiriu Hilary.

Alice fez o possível para parecer casual.

— Ninguém especial. É só um amigo fazendo uma brincadeira, só isso.

Ela colocou o buquê no chão ao lado de sua mesa, sentou-se e tentou parecer absorta  na  papelada.  Decepcionadas,  as  garotas  voltaram  a  suas  mesas.  O trabalho normal foi retomado e Alice sentiu o peso do olhar de Audrey se desviar dela.  Mas,  por  dentro,  seu  coração  estava  aos  saltos.  John  havia  lhe  mandado flores! Ele não a achava uma idiota por ter fugido dele no centro de jardinagem. Ou  por  ter  assoado  o  nariz  em  seu  lenço.  Ele  não  ligava  que  Sheryl  a  tivesse humilhado,  que  ela  fosse  uma  casamenteira  sem  namorado  ou  que  tivesse  se esquecido de escovar os dentes antes de ir a Dedos Verdes.

John queria se encontrar com ela!

Obrigou-se a respirar fundo. Precisava pôr de lado todos aqueles pensamentos sobre olhos sorridentes e pele bronzeada. Tinha de ser sensata.

Não  era  John  quem  queria  tomar  um  café  com  ela;  era  John Cracknell  —  o marido de Audrey — e isso era uma história completamente diferente. Ou ele era um  homem  casado  a  fim  de  ter  um  caso  tórrido,  ou  era  um  homem  casado querendo uma amizade inocente com uma colega jardineira, para discutir técnicas de drenagem ou a melhor forma de se livrar dos caramujos. Nenhuma das opções era algo com que se animar.

Alice  queria  ler  o  cartão  de  novo,  mas  não  se  atrevia,  com  medo  de  que alguém visse. Então, tentou se lembrar das palavras e decifrar seu significado. Ele dissera que suas intenções eram puras, mas será que ela podia acreditar nele? Só havia uma maneira de descobrir.

Embora…  como  diabos  iria  explicar  para  Audrey  que  estava  marcando  um encontro com seu marido?

Talvez Audrey já soubesse. Talvez ela e John tivessem rido durante todo o seu almoço de domingo da cena de Alice saindo correndo, aterrorizada pela proposta de um cafezinho. Talvez fosse por isso que Audrey a estivera observando de forma tão estranha quando o buquê chegou.

A cabeça de Alice estava começando a doer. E o tempo estava passando. Ela ainda  precisava  falar  com  Maurice  sobre  suas  sugestões  de  pretendentes.  E, depois, havia a ronda de telefonemas de segunda-feira de manhã, para ver como foram os encontros do fim de semana. Não tinha tempo para ficar devaneando.

Alice pegou o telefone novamente e ligou para o número de Maurice. Havia chegado a uma decisão. Era de bom tom agradecer alguém quando te mandavam um presente, então ela escreveria um e-mail rápido para John. Não mencionaria o café, mas tampouco deletaria a assinatura que aparecia automaticamente no final de  seus  e-mails  e  que  incluía  o  número  de  seu  celular.  Se  John  ligasse  para  ela naquele  número,  não  seria  culpa  sua.  Seria  tudo  muito  inocente  e  claro:  de intenções totalmente puras! Além do mais, ela nunca tivera um colega jardineiro e ele poderia ter alguma sugestão para ajudá-la a salvar seus gerânios dos pulgões.

O telefone foi atendido por Maurice, que já parecia mais calmo. Alice abriu a boca e, com confiança, começou a falar sobre os possíveis pares.
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Audrey ocupou seu assento favorito, na primeira fila da parte elevada do primeiro andar do ônibus 119. Ela nunca viajava no andar de cima; estava sempre cheio de adolescentes e bêbados. Em vez disso, preferia sua posição vantajosa no andar de baixo,  de  onde  podia  formular  críticas  contundentes  sobre  os  passageiros  que desciam.

Essa  noite,  porém,  nem  as  reprovações  desdenhosas  do  público  em  geral estavam conseguindo prender a atenção de Audrey. A todo instante seus olhos se desviavam  para  as  ruas,  cinzentas  e  molhadas,  e  seus  pensamentos  voltavam  a John.

Já haviam passado seis dias inteiros desde o baile e da conversa horrível que tivera  no  banco  do  passageiro  de  seu  Audi.  Durante  seis  dias  e  seis  noites,  ela tinha repassado as palavras dele até que se entranhassem em seus sonhos quando ela dormia e surgissem diante de seus olhos quando estava desperta.

Eu não sabia que você era assim… dura… tão desprovida de compaixão.

Por várias vezes, Audrey quase pegara o telefone para ligar para Geraldine e exigir uma explicação sobre o que ele quisera dizer com aquilo. Sua mão chegara a tocar o fone em algumas oportunidades, mas ela acabou não telefonando. Afinal, como poderia se explicar sem admitir que havia, de alguma forma, incorrido na desaprovação de John? John, que era tão tranquilo com relação a todo mundo.

Não, seria muito melhor se Geraldine simplesmente desse a Audrey o número do telefone de John para que ela pudesse ligar pessoalmente. Pediria desculpas, prometeria  mudar,  fazer  uma  doação  à  instituição  de  caridade  preferida  dele, qualquer coisa que o fizesse perdoá-la.

Mas  tampouco  havia  telefonado  para  pedir  o  número  dele.  Sabia  que  não dariam.  Já  havia  tentado  antes,  anos  atrás.  Tinha  usado  todo  o  seu  poder  de persuasão, mas o número de John continuara firmemente fora de alcance. Era a política  da  agência.  Audrey  não  tinha  coragem  de  tentar  de  novo.  Não  podia encarar uma recusa, não agora que se sentia tão fragilizada.

Em vez disso, havia impotentemente esperado que John entrasse em contato com ela, que ele se desculpasse e implorasse com seus olhos de Paul Newman para que ela esquecesse o incidente todo. As esperanças de Audrey tinham se elevado quando as flores inesperadas chegaram. Tinha prendido a respiração enquanto o entregador tirava o papel do bolso e era direcionado para a mesa certa. Quando ficou  claro  que  ele  não  estava  vindo  para  seu  escritório  envidraçado,  Audrey  já prendera o fôlego por tanto tempo que sua visão estava salpicada de pontinhos negros. Devia saber que John não se desculparia daquela forma. Além disso, ele jamais teria escolhido um buquê de flores tão desagradáveis.

Mas se ela não iria telefonar para Geraldine, e se John não iria telefonar para ela, então o que deveria fazer? Conseguiria viver no limbo até que surgisse outro compromisso  profissional?  E  se  os  sentimentos  de  John  se  endurecessem  mais, nesse ínterim? E se o descontentamento da quinta-feira ficasse mais forte? Seria um  risco  que  podia  correr?  E  justo  quando  vinha  sentindo  uma  evolução  no relacionamento  deles!  As  últimas  vezes  em  que  vira  John,  tinha  sentido  que  ele estava cada vez mais perto de declarar seu amor. Mas, agora, a ideia de recuar novamente vários degraus a fez sentir vontade de chorar de raiva e frustração.

Não, não podia simplesmente deixar que as coisas se resolvessem sozinhas. Se havia algo que ela sabia, era que os homens jamais podiam ser deixados ao acaso.

Audrey  começou  a  considerar  outra  opção.  Poderia  marcar  uma  noite  com John — não para acompanhá-la a um evento; só uma noite normal da semana, para que eles pudessem desfrutar a companhia um do outro. Poderiam sair para jantar.  Seria  o  tipo  de  noite  que  os  outros  casais  têm  sempre  e,  sem  a  pressão devastadora de um evento formal, talvez o amor deles pudesse voltar a florescer.

Era  um  grande  passo  a  ser  dado,  no  entanto.  Primeiro,  haveria  o  fator constrangedor de ter de agendar o programa. Geraldine, certamente, perguntaria o  motivo  do  encontro.  E  iria  entender  imediatamente  o  porquê  do  pedido  de Audrey  e  saberia  que  ela  estava  desesperada.  E  havia  também  o  golpe  em  sua conta bancária a ser considerado. Uma noite com John não era barata e ela não iria poder disfarçá-la como despesa profissional.

O ônibus entrou na rua Sidwell e ela tocou o sinal. Passou pela porta dupla e desceu na calçada. Tinha começado a chuviscar.

Que  escolha  ela  tinha  com  relação  a  John?,  perguntou  a  si  mesma  ao  subir rapidamente a rua, a chuva leve já fazendo seu cabelo encrespar. Teria de fazer aquilo. Teria de enfrentar Geraldine, marcar um restaurante e encarar a despesa de uma noite com John sem um evento que a justificasse. Era um risco, mas talvez sua jogada compensasse. John veria que ela queria passar tempo com ele, e não apenas contratá-lo por motivos profissionais. E esse poderia ser o impulso de que ele  precisava  para  revelar  seus  sentimentos.  Ao  diabo  com  o  dinheiro!  Se  tudo corresse  de  acordo  com  o  planejado,  talvez  nunca  mais  precisasse  pagar  pela companhia dele! Poderia ser a primeira de centenas de noites descompromissadas com  John.  Poderia  ser  a  noite  em  que  11  anos  de  sonhos  finalmente  se realizariam!

Os passos de Audrey ficaram mais saltitantes. Estava decidido, pensou consigo mesma, o peso da inércia se esvaindo de seus ombros. Ela tinha um plano!
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Alice  analisou  Steve,  por  trás  de  seu  suco  de  laranja.  Kate  tinha  razão;  havia definitivamente  algo  estranho.  Ele  mal  fazia  contato  visual;  em  vez  disso,  seus olhos  ficavam  se  movimentando  pelo  bar  ou  dardejando  na  direção  da  porta, esperando que seu camarada chegasse. E essa era outra coisa: Steve já sabia há mais de uma semana que eles iriam se encontrar para discutir seu progresso na Mesa Para Dois, então por que tinha marcado com o amigo exatamente na mesma hora? Esse não era o doce e sincero Steve de que Alice se lembrava. Alguma coisa estava acontecendo.

— Então, você está totalmente satisfeito com a maneira como estão indo as coisas? — perguntou Alice, interrompendo o milionésimo passeio visual de Steve pelo interior do bar.

— Sim, sim. Está ótimo — animou-se ele, distraído, ainda sem olhar para ela.

— Só que você já teve primeiros encontros com várias mulheres, mas não quis se encontrar com nenhuma delas novamente.

— Sim, isso mesmo.

Alice ficou confusa. Clientes não eram geralmente tão impassíveis. O normal era  que,  se  o  Cupido  não  tivesse  dado  as  caras  lá  pelo  terceiro  encontro,  eles telefonassem para reclamar.

— Então não está ótimo realmente, está? — insistiu ela.

— Hã? — Os olhos dele focaram rapidamente nela. — Não, sério. Está tudo bem.

— Mas você não está se sentindo frustrado?

— Frustrado? — Ele soltou uma fungada. Então se recompôs rapidamente.

— Pelo fato de ainda não termos resolvido seu problema?

— Não, não. Quer dizer, bem, é um trabalho difícil, né, unir as pessoas. Vocês estão fadados a alguns fracassos, antes de acertar na loteria.

Alice estava perplexa. Os clientes nunca diziam esse tipo de coisa!

— Olha. — Steve voltou sua atenção brevemente a ela. — Se você está aqui porque está preocupada que eu ache que está fazendo um mau trabalho, bem, não fique, mesmo.  Preocupada,  quero  dizer.  Tenho  certeza  de  que  está  fazendo  o melhor que pode.

O tom de voz dele não era conciliatório, nem elogioso, nem condescendente. Era apenas… o quê? Não fazia sentido!

— Então é isso — tentou concluir Steve.

— Bem, não exatamente.

Steve se enrijeceu um pouco. Por um momento, pareceu ter sido apanhado ou encurralado.

—  Olha,  não  quero  continuar  te  marcando  encontros  com…  “fracassos”.  — Alice  se  forçou  a  usar  a  descrição  dele.  —  Meu  trabalho  é  encontrar  um  par perfeito… a mulher com quem você disse que queria envelhecer, lembra?

Seria a imaginação de Alice ou Steve ficou lívido?

— Não quero desperdiçar seu dinheiro tampouco decepcioná-lo — insistiu ela. — Tenho que pensar na sua felicidade! Então, vamos parar de gastar seu tempo em  encontros  com  mulheres  nas  quais  você  não  está  interessado  e  vamos encontrar “a” perfeita e tirar você do mercado.

Steve olhou fixamente para a mesa. Alice tentou engolir seu assombro.

— É isso que você quer, Steve. Não é?

Sua  pergunta  ficou  pairando  entre  eles.  Ela  viu  as  bochechas  dele  ficarem ruborizadas,  a  vermelhidão  se  espalhando  pelo  rosto,  cobrindo  sua  palidez  e incendiando  suas  orelhas.  Houve  alguns  longos  segundos  de  silêncio.  E,  então, justamente  quando  ele  estava  abrindo  a  boca  para  responder,  sua  atenção  foi atraída por alguém entrando pela porta, e uma expressão — de alívio? — passou por seu rosto.

— Tommy! — Ele se levantou de um salto. — Tudo bem, cara? Esta é Alice da Mesa Para Dois. Alice, este é meu amigo Tommy.

Relutantemente, Alice afastou os olhos dele. Um homem de aparência robusta e amigável vinha na sua direção, com um sorriso no rosto e alegria no olhar.

— Então é você a moça com a tarefa de encontrar uma garota desesperada o bastante  para  se  apaixonar  pelo  mané  aqui,  é?  —  Ele  deu  um  sorriso  amplo, sacudindo a mão dela em cumprimento.

Tommy  era  um  tipo  grandalhão  e  forte,  de  constituição  sólida  e  com  um charme descontraído. Quando Steve se moveu para ficar ao lado dele, Alice notou que ele parecia ainda menor e mais pálido do que antes.

— Pois é, bem, só porque basta você piscar para uma mulher para ela tirar a calcinha… — resmungou ele, amargurado.

Houve um silêncio repentino. Tommy abafou uma risada. Alice notou o rubor de Steve retornar com mais força ainda do que antes.

—  Você  mantém  o  poeta  que  vive  em  você  bem  escondido,  não  é,  cara?  — comentou Tommy preenchendo a pausa. — Agora, Alice, o que posso trazer do bar para você? Deve estar precisando de uma bebida forte, depois de aguentar este maluco aqui!

Alice  ficou  observando  enquanto  Tommy  ia  a  passos  largos  até  o  bar,  com Steve correndo atrás dele, as pontas das orelhas queimando num doloroso tom de rosa.  Ela  se  recostou  em  sua  cadeira  e  pensou.  As  peças  estavam  finalmente  se encaixando.
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Desde  que  Tony  lhe  dera  o  cano,  Lou  vinha  se  sentindo  malévola.  E  quando  se sentia malévola, gostava de beber.

 

— Então — interpôs Kate, quando Lou terminou de descrever seu chefe com a lista dos adjetivos mais venenosos do idioma. — Essa foi a última chance dele, né?

Lou e Kate estavam na metade de sua primeira garrafa risivelmente cara de vinho, no recém-inaugurado bar da moda do bairro mais chique de Londres. Como abrira há apenas uma semana, elas tiveram a sorte de conseguir a última mesa, ainda que ficasse espremida perto dos banheiros.

— Você não pode transar com ele de novo — continuou Kate. — Ele deixou claro suas prioridades.

Lou franziu a testa. Kate tinha um jeito realmente irritante de acertar no alvo.

—  Como  se  eu  aqui  me  importasse  com  aquele  escroto  covarde  de  pau pequeno — respondeu ela alegremente.

— Então está tudo acabado?

— Nunca nem começou — disse Lou, com indiferença.

— Mas então é isso, né? Chega de transar com o Tony?

Lou  tomou  um  gole  demorado  de  vinho. Chega  de  transar  com  o  Tony  soava estranho.

— Lou! Tenha dó! — exclamou Kate. — Ele escolheu a Suzy!

— Como se eu quisesse que ele deixasse a esposa! — retrucou Lou. — Eu só estou transando com ele. Jésus!

Houve uma pausa.

— Então, como eu disse… Chega de transar com o Tony.

— Às vezes eu estou a fim e o Tony simplesmente está por perto!

— Bem, você vai ter que exercitar um pouco o tal do autocontrole.

— Não acredito em exercícios.

— Não me referi a esse tipo de exercício!

— Olha, o escroto de pau pequeno já era — disse Lou, indiferente. — Foi por isso que eu quis vir aqui hoje. Dar uma olhada nos peixes disponíveis num lago novo, ou ver se há alguma isca que seja interessante de morder.

As mulheres bebericaram mais um pouco enquanto escaneavam o bar.

No geral, não eram más opções, pensou Lou. Eram todos do tipo engravatado e  próspero;  não  exatamente  do  tipo  rude  que  ela  preferia,  mas  bons  o  bastante para uma quinta à noite.

— Caralho! — exclamou Kate, de repente.

— Essa é a ideia — comentou Lou.

Kate abaixou a cabeça e encurvou os ombros.

— Ai, não! Caralho, caralho, caralho!

Lou  olhou  assustada  para  a  amiga.  Kate  não  falava  muitos  palavrões  e, quando  falava,  era  algo  superficial,  como  droga  ou,  uma  vez  ou  outra,  merda. Tinha de ser algo muito sério para merecer que ela baixasse ao nível da palavra começada com cara e terminada com alho.

— É ele!

— Quem? — Lou espiou pelo bar, com entusiasmo.

—  Não  olhe!  O  idiota!  O  bizarro  com  quem  eu  saí.  O  que  disse  que  eu  era gorda e fez piadinha com o meu sobrenome.

— Quem, o Sebastian?

— Shhh! Ai, meu Deus, não, isso não pode estar acontecendo.

— Onde ele está? Qual deles?

— Lá… — Kate indicou com as sobrancelhas, mantendo a cabeça desviada do ambiente.

— Qual, o bonitinho?

— Lou!

— O quê? É fato! Ele é sexy!

— Nós temos que ir embora — implorou Kate. Ela parecia prestes a chorar.

— Tá, deixa só eu terminar meu vinho.

— Eu quis dizer agora! Não posso deixar esse cara me ver. Ele vai fazer algum comentário horrível sobre o meu porte.

Lou olhou incisivamente para Kate.

— Você,  Kate  Biggs,  é  maravilhosa  e ele  é  um  babaca  de  marca  maior.  E  é afetado. E pretensioso, e nem é tão gostoso assim. Na verdade, ele tem cara de quem tem mau hálito e pau fino.

— Não está ajudando — sibilou Kate, por baixo do cabelo.

— Ele que se foda, Kate! Não deixe que ele te impeça de curtir seu vinho.

— Lou, por favor! — Kate já estava quase chorando.

— Está bem, está bem! Só preciso pagar a conta. Você vai indo e me espera lá fora que eu vou acertar tudo. Um minutinho.

— Promete? Não demore. Ele pode sair e me ver.

—  Prometo.  Vá  e  me  espere  na  esquina.  Vá  olhar  a  vitrine  da  Partridges. Estarei lá em um minuto.

Kate  contornou  desajeitadamente  o  bar,  mantendo  as  costas  viradas  para Sebastian e o cabelo pendendo sobre o rosto. Finalmente, Lou a viu chegar à porta da frente e escapar.

Lou  apertou  os  lábios,  semicerrou  os  olhos  e  mirou  Sebastian.  Ele  usava  um terno  caro  e  tomava  uma  taça  de  champanhe,  megapinta  de  lorde.  Tinha certamente cara de babaca. O bronzeado perfeito demais e o cabelo imaculado de salão  diziam  tudo.  “Coxinha”,  pensou  Lou  maldosamente,  com  uma  sensação  de prazer selvagem. Como ele se atrevia a magoar sua melhor amiga?

— Uma garrafa de Veuve Clicquot, por favor. — Ela pediu a uma garçonete que passava. — E a conta.

Lou sorriu perversamente, sem tirar os olhos de Sebastian. Então, vasculhou em sua bolsa à procura da carteira, do batom e uma caneta.

—  Com  licença!  —  Lou  chamou  a  garçonete  alguns  minutos  depois.  —  Eu  pedi esse champanhe, mas acabo de receber um telefonema importante e tenho que ir embora. Você se importaria em dá-lo ao cavalheiro ali, com meus cumprimentos? —  Ela  sorriu  com  doçura  e  entregou  à  garçonete  um  bilhete  e  a  garrafa  de champanhe.

—  Claro!  —  A  garçonete  olhou  de  relance  para  o  papelzinho  e  sorriu conspirativamente. — Ele é lindo, não é? Boa sorte. Espero que te ligue!

—  Ah,  ele  vai  ligar!  —  Lou  se  levantou  da  mesa  e  rebolou  na  direção  de Sebastian. Conforme ela se aproximou, ele interrompeu sua conversa e a olhou de cima a baixo, com ar avaliador. Lou remexeu os quadris, fixou nele seu olhar mais pornográfico e esbarrou de leve no sujeito a caminho da porta. Atrás de si, pôde ouvir a garçonete o abordando.

—  Graças  a  Deus!  —  esbaforiu-se  Kate  quando  Lou  virou  a  esquina  da deliciosa Partridges. — Por que você demorou tanto?

— Digamos apenas que a vingança é um prato que se come borbulhante. — Lou sorriu misteriosamente.

— O qu…? Ai, meu Deus, você não falou com ele, falou? — Kate entrou em pânico.

— Claro que não! Eu lhe mandei uma garrafa de champanhe!

Kate parecia ter tido uma parada cardíaca.

—  Aquele  homem  foi  horrível  comigo.  Tão  grosseiro,  cruel,  maldoso;  e  você mandou um champanhe para ele?

— Bem, foi algo mais que um simples champanhe.

Alguma  coisa  na  expressão  de  Lou  captou  a  atenção  de  Kate.  Ela  parou  de hiperventilar.

— O que foi que você aprontou? — perguntou, desconfiada.

—  Só  peguei  emprestada  uma  ideia  clássica  da  Sharon  Osbourne  e  dei  uma repaginada à la Lou. Ela é uma deusa, aquela mulher. Reescreveu completamente o livro de regras sobre como controlar os homens. As iniciantes deveriam estudar a  autobiografia  dela  como  se  fosse  um  livro  didático.  Deveria  fazer  parte  do currículo  escolar.  Deveria  haver  um  “diploma  na  arte  de  se  vingar  e  fazer  os homens de capacho segundo Sharon Osbourne”.

—  Do  que  você  está  falando?  A  única  vingança  que  conheço  da  Sharon Osbourne foi que ela fez cocô na… Ai, meu Deus. O que foi que você fez?

— Mijei no champanhe dele!

Kate cobriu a boca com a mão, horrorizada.

— Levei a garrafa de champanhe para o banheiro feminino, joguei metade na privada e completei com um pouco de Eau de Lou. E, daí, pedi para a garçonete entregar a Sebastian com meus cumprimentos.

— E ele aceitou? — perguntou Kate, fascinada.

—  É  claro  que  ele  aceitou!  Babaca  vaidoso,  egoísta!  Ele  é  narcisista  demais para desconfiar.

— Ai, meu Deus! — Kate pensou por um momento. — Então, Sebastian está lá dentro bebendo o seu xixi?

—  Ã-hã!  —  Lou  riu.  —  E  não  para  por  aí.  Também  pedi  para  a  garçonete entregar a ele um número de telefone.

— Qual, o seu?

— Não!

— Ai, meu Deus, não o meu, né?

— Não seja tonta! Do Tony. O telefone da casa do Tony.

Kate pareceu confusa.

— Não entendi.

— Ah, bem, esse é meu segundo lance de gênio. O Tony quase nunca está em casa, mas se ele por acaso estiver quando o Sebastian ligar… e ele vai ligar…  o Tony  vai  ficar  completamente  desconcertado.  O  Sebastian  é  tão  convencido  que não vai se deixar intimidar por um homem atendendo o telefone. Ele com certeza vai pedir para falar com a Suzy.

— Suzy?

— É. Eu escrevi o nome dela ao lado do telefone. Então, de qualquer forma, o Tony  vai  ficar  no  mínimo  desconfiado  e  vai  surtar,  pensando  no  que  sua esposinha querida anda aprontando. Mas, com sorte, será Suzy quem atenderá ao telefone, e Sebastian irá lhe agradecer pelo champanhe e, como ele supõe que ela esteja  interessada  nele,  irá  convidá-la  para  jantar.  E  Suzy,  sendo  tão  narcisista quanto Sebastian… e provavelmente entediada à morte com seu marido inútil e flácido… aceitará. E eles se encontrarão e pronto. Esses dois foram feitos um para o  outro.  Ela  é  uma  interesseira  sem  cérebro  e  ele  é  um  ricaço  que  despreza  as mulheres.

Ela sorriu maldosamente.

— Assim, posso ir para a cama com um sorriso no rosto, sabendo que há uma grande chance de que a esposa do Tony o faça de idiota — continuou, triunfante. — E você vai para a cama sabendo que o Seboso Sebastian bebeu o xixi da sua melhor amiga!

— Lou, você é uma pessoa má, muito, muito má — ralhou Kate. — Mas eu te amo muito, muito, muito!

Lou fez tsc-tsc.

— Você sabe que eu não gosto dessa palavra que começa com A, né?

—  Desculpe,  me  esqueci!  —  Kate  sorriu.  —  Bem,  eis  aqui  algumas  palavras para você… “Eu” e “convido”. — Ela passou o braço pelo de Lou. — Vou pedir o melhor sangue de boi que o Luigi’s puder arrumar!

E as duas seguiram pela King Street, rindo feito menininhas.




[image: ]

Da segurança de sua sala de estar, Alice acessou seu Hotmail. Com um pouco de nervosismo, vasculhou a bolsa, pegou o caderno e digitou o e-mail de Kate. Ficou olhando para ele enquanto a TV tagarelava baixinho ao fundo. Audrey a mataria se descobrisse. Só Deus sabia quantas cláusulas de seu contrato estava a ponto de infringir.  Mas  iria  em  frente,  de  qualquer  maneira.  Tinha  uma  sensação  muito forte a respeito daquilo. E, além do mais, amor era amor. Não seria impedido por um contrato, um pedaço de papel.

Começou a digitar.

Kate

Encontrei um par PERFEITO para você! Mas ele não faz parte dos cadastros da Mesa Para Dois. Qual é a sua

opinião a respeito de um encontro de “mercado negro”?

Por favor, não responda para o meu e-mail do trabalho. Se Audrey descobrir, estarei trabalhando numa

lanchonete no minuto seguinte.

Alice

P.S.: Ele não cumpre todos os seus requisitos, mas confie em mim!

 

Ela  se  recostou,  nervosa,  e  releu  o  que  havia  escrito.  Um  momento  depois, estendeu a mão para o mouse e apertou o botão “enviar”. Feito. O coração estava acelerado.

De repente, seu celular adquiriu vida, fazendo-a dar um pulo violento de susto. Não podia ser Kate, podia? Alice olhou para o relógio. A maioria dos seus amigos não  telefonaria  tão  tarde,  a  não  ser  que  fosse  Ginny  precisando  conversar. Esperava que fosse. Vinha pensando constantemente nela, desde a noite de sexta. Tinha telefonado várias vezes para ela, mas era sempre a secretária eletrônica que atendia.

Mas não era Ginny. Era John.

— Espero que não seja muito tarde para ligar.

Ela  sentiu  uma  emoção  deliciosa  correr  pelo  corpo.  Seu  plano  tinha funcionado.

— Obrigada pelas flores! — Ela tentou parecer calma e tranquila.

— Você gostou?

— Adorei! Tão melhores do que rosas! — Ela se contraiu. Só Alice mesmo para mencionar o símbolo universal do amor. Por sorte, John pareceu não notar.

— Bem, se você não decepou a cabeça delas e me mandou os caules de volta, então… — provocou ele — e também não bateu o telefone na minha cara… então, tenho a esperança de que não esteja mais brava comigo.

— Eu não estava brava com você — respondeu Alice depressa. — Só estava…

—  …  afrontada,  porque  pensou  que  eu  estava  fazendo  uma  proposta indecente através de um café?

Alice vacilou. Parecia tão bobo quando ele colocava daquela forma…

—  Devo  admitir,  fiquei  um  pouco  surpreso  em  vê-la  saltar  sobre  as  dálias  e correr  pela  loja  daquele  jeito.  —  Ele  riu.  —  Em  termos  de  recusa,  foi  bastante espetacular! Obviamente, podia ser só uma questão de você ter bom gosto e querer sair de perto de mim o mais rápido possível. Mas me dei conta de que também podia ter sido a forma como me expressei.

O cérebro de Alice zunia, tentando manter-se um passo à frente.

— Olha, sério, por favor. — John de repente pareceu nervoso. — Eu não sou assim.

—  Certo.  Ótimo  —  respondeu  Alice,  querendo,  mas  não  conseguindo,  dar  a impressão de que sabia do que ele estava falando. — Assim como?

—  Bem,  você  sabe.  Não  sou  um  conquistador  libidinoso  que  espreita  pelas lojas de jardinagem tentando pegar mulher.

Ambos riram, sem jeito.

Houve uma breve pausa.

— Apesar de que eu estaria mentindo se dissesse que só queria tomar café com você  para  discutir  os  méritos  das  superfícies  das  herbáceas  —  acrescentou  ele, encabulado.

Houve  uma  pausa  mais  longa.  Alice  tentou  digerir  o  que  acabara  de  ouvir. Então, ele não era um conquistador libidinoso à espreita de um caso extraconjugal. Mas  também  não  queria  só  falar  com  ela  sobre  jardinagem.  Então,  o  que  era exatamente que ele queria? Um caso semilibidinoso com um toque de floricultura? Alice ficou confusa. Não tinha certeza se devia se sentir ultrajada ou não.

— A Audrey sabe que você está me ligando? — contornou ela. — Ela está aí com você agora?

— Ah, não! De jeito nenhum. Audrey não está comigo agora. — John riu. — E a não ser que ela tenha mandado grampear meu telefone, então, não, ela também não sabe que estou te ligando.

— Então, você, hã, está fazendo isso pelas costas dela?

Ela esperou, com nervosismo, pela resposta dele.

— Não é da conta de Audrey para quem eu ligo ou quem eu convido para um café.

— Ah!

Houve mais uma pausa, interrompida pelo suspiro de John.

—  Argh,  eu  só  queria  esclarecer  tudo,  mas  estou  me  complicando  cada  vez mais. Estou a ponto de levar um telefone na cara?

— Não tenho muita certeza do que devo fazer. Não tenho muita experiência em lidar com telefonemas tarde da noite do marido da minha chefe.

— Marido?!? Sim, imaginei mesmo que foi por isso que você fugiu.

— Olha, John. — Alice tentou ser objetiva. — Você foi gentil comigo no baile. Um cavalheiro de armadura lustrosa, na verdade. E eu fico muito agradecida. E pelas  flores  também.  —  Ela  respirou  fundo  antes  de  seguir  adiante.  — Obviamente, você ouviu tudo aquilo que Sheryl disse a meu respeito. Ela me fez parecer  uma  figura  trágica  e  desesperada.  Mas  eu  não  sou.  A  questão  de  eu  ser solteira é verdade, mas isso não quer dizer que seja presa fácil ou que vá me jogar na cama do primeiro homem que me pagar um cappuccino. Principalmente se ele for casado. E, mais principalmente ainda, se ele for casado com a minha chefe!

Ela se sentiu zonza pelo esforço de ser tão franca.

—  Sinto  muito,  John,  se  isso  me  faz  parecer  moralista  —  acrescentou timidamente.

— Longe disso. Faz você parecer… Olha, é como eu disse na Dedos Verdes; eu acho  que  nós  dois  tivemos  a  impressão  errada.  O  que  estou  pedindo  é  que comecemos  de  novo.  Com  uma  folha  em  branco.  Não  sei  muito  bem  quem  você pensa que eu sou, mas não existe uma maneira de te dizer a verdade sem parecer que estou tentando te enrolar. E eu sou uma pessoa muito honesta. Sou, antes de mais nada, um jardineiro, pelo amor de Deus!

Alice pensou por um instante. Sua mente repassou uma série de flashbacks: de John defendendo-a no baile; correndo até o ponto de táxi para se desculpar pelo comportamento de todos; entregando seu lenço para ela gentilmente, quando ela achou que estava conseguindo esconder as lágrimas.

— Está bem — murmurou ela. — Uma folha em branco.

— Ótimo… — Ele parecia aliviado. — Então, eu gostaria de contar uma coisa para você em segredo. É muito importante que você não conte a ninguém da Mesa Para  Dois  nem  a  nenhuma  outra  agência  de  relacionamento.  Você  me  dá  a impressão de ser uma pessoa que cumpre com a palavra dada.

— E sou.

Houve uma longa pausa.

— Não sou casado com Audrey — disse ele, finalmente. — Na verdade, não sou casado com ninguém.

Houve outra pausa.

— Como assim, quer dizer que você e Audrey nunca se casaram? — perguntou Alice estupidamente. — Vocês são apenas parceiros… de longa data?

— Somos… amigos de longa data.

—  Então  acabou  a  paixão  no  relacionamento  e  agora  você  sai  com  outras mulheres?

— Não! — Havia um indício de riso na voz de John. — Quero dizer que nunca houve nenhuma paixão. Não há nem nunca houve nenhum tipo de relacionamento apaixonado. É um relacionamento… — ele buscou pela palavra certa — especial. Mas não é o que você pensa.

— Então você e Audrey não são…?

— Não.

—  Mas…  Mas…  todos  aqueles  lindos  buquês  que  você  manda  para  o  nosso escritório!

— Flores para Audrey? Não tenho nada a ver com isso.

— E quanto ao seu aniversário de casamento? Você a levou para Paris.

—  Não,  negativo.  Nunca  fui  além  do  Town  and  Country  Golf  Club  com  a Audrey.

Alice lutava para encontrar sentido naquilo.

— Mas e o baile? E quanto à cerimônia? Todo mundo pensou que você fosse o marido dela.

— Podem ter pensado, mas eu nunca disse isso.

—  Então  você  e  a  Audrey  não  estão  juntos?  —  Alice  ainda  não  conseguia acreditar.

— Não da forma convencional.

—  Certo…  —  Ela  pensou  por  um  momento.  Haveria  uma  forma  não convencional  de  se  estar  junto?  Tipo  aqueles  relacionamentos  permissivos,  de casais que trocavam de parceiros, que ela tinha visto na TV de madrugada? Mas isso não tinha a ver com festas sexuais e roupas obscenas de borracha com chicotes e algemas? Não queria nem começar a pensar em Audrey naqueles termos.

—  Adiantaria  alguma  coisa  se  eu  te  pedisse  para  confiar  em  mim?  Se  eu dissesse que vou explicar tudo quando for o momento certo?

— Humm… — Alice não sabia o que dizer. Não fazia a menor ideia do que ele estava falando.

— Olha, Alice, eu gosto de você. Gostei de você desde o instante em que te conheci. Você foi especial naquele baile; linda e natural. Você brilhou, em meio ao batom e as punhaladas nas costas. Depois que foi embora, não consegui parar de pensar  em  você.  E,  então,  quando  me  encontrei  com  você  na  Dedos  Verdes,  de jeans  e  cabelo  despenteado,  gostei  mais  ainda.  E  você  é  jardineira!  Não  é fantástico? Você tem coração e ainda por cima é jardineira!

O corpo de Alice se aquecia lentamente com a magia das palavras dele.

John continuou, com cautela.

—  Meu  relacionamento  com  Audrey  é  complicado  e  há  coisas  entre  nós… segredos… que não posso revelar. Mas posso dizer, com toda honestidade, nunca nem sequer a beijei. E nunca beijarei.

Alice  estava  espantada.  Audrey  não  era  casada  com  John!  Ela  vivia  se gabando de ter o casamento perfeito. Mas era mentira! Por quê?

Por outro lado, John não era casado com Audrey! O lindo, cavalheiresco, acho-você-linda-e-natural John não era casado em absoluto! E ele ainda estava dando satisfações!

—  Não  estou  tentando  te  enganar  e  não  estou  tentando  ter  um  caso.  Sou solteiro. Gosto de você.

Houve  uma  pausa.  A  mente  de  Alice  estava  ocupada  demais  para  falar. Felizmente, a voz de John preencheu o vazio novamente.

— Então, Alice — ela o ouviu dizer —, você poderia por favor reconsiderar e me deixar te levar para tomar aquele café?
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Audrey  atravessou  rapidamente  as  portas  da  Partridges,  consultou  o  mapa  de localização e se dirigiu para a escada rolante, rumo ao departamento de roupas íntimas  no  primeiro  andar.  Departamentos  de  roupas  íntimas  eram  raramente visitados  por  Audrey.  Ela  preferia  fazer  suas  compras  por  catálogo,  escapando assim  da  infernal  dose  dupla:  as  luzes  dos  provadores  e  os  esbarrões  e  as cotoveladas vingativas das shoppaholics.

Mas  hoje  era  uma  exceção.  Nessa  particular  hora  de  almoço  de  sexta-feira, Audrey se aventurou desafiadoramente a penetrar na zona hostil do departamento de  roupas  íntimas  da  Partridges  com  apenas  uma  coisa  em  mente:  calcinhas modeladoras.

Desde  a  noite  do  baile,  Audrey  vinha  sendo  torturada  por  duas  imagens.  A primeira  era  do  corpo  envolto  em  prata,  imaculadamente  apresentado  e injustamente proporcional de Sheryl Toogood. E a outra era de seu próprio corpo, flácido e cheio de furinhos, no espelho do seu quarto. Toda vez que se lembrava de sua  imagem,  sentia  um  calafrio.  Se  estava  decidida  a  reconquistar  John,  então precisaria dar um jeito em si mesma. E a roupa íntima correta, dizia-se, podia te fazer perder cinco quilos.

Quando Audrey saiu da escada rolante, armou-se de sua carranca mais não-desperdice-o-meu-tempo. Iria resolver aquilo o mais rápido possível.

Se  não  fosse  pelo  casamento  de  Jason  e  Jennifer  no  dia  seguinte  (como arquiteta da união, ela estava fadada a ser fotografada com o feliz casal para o jornal do bairro; o que não só era excelente publicidade para a Mesa Para Dois, mas também havia a chance de que John pudesse ver), então, provavelmente teria adiado a compra de roupas íntimas por mais algumas semanas. Mas a necessidade imperava, então, entrou afobadamente no primeiro corredor de calcinhas e sutiãs, analisando com desconfiança os frágeis fragmentos de cetim e renda.

Era  assim  a  lingerie  modeladora  dos  dias  de  hoje?,  perguntou-se.  A  sua, comprada quando ela era vinte anos mais jovem e dois números menor, já estava em farrapos. Certamente, as lingeries modeladoras tinham evoluído muito desde então, não? Audrey tocou numa bonita calcinha azul-turquesa e se perguntou se seria aquilo.

— Posso ajudá-la, senhora? — perguntou uma voz.

Audrey deu um pulo, culpada.

—  Sim!  —  vociferou,  um  tanto  rude,  fazendo  o  possível  para  não  parecer perturbada.  —  Quero  uma  calcinha  modeladora.  Para  me  fazer  parecer  mais magra.

— Pois não, senhora — disse a vendedora com tranquilidade. — Por aqui.

Ela guiou Audrey pela loja, os tons delicados de rosa e amarelo gradualmente dando espaço para os negros e os beges mais robustos, ao passo que as cinturas ficavam  mais  altas  e  os  reforços  mais  baixos.  Finalmente,  a  vendedora  parou diante  de  um  mostrador  de  peças  que  mais  pareciam  culotes  do  que  calcinhas. Aquilo  não  podia  ser  lingerie,  pensou  Audrey.  Aquelas  ali  eram  para  velhas  em asilos sem o mínimo controle da bexiga.

Porém,  como  previsto,  a  boca  da  vendedora  estava  se  movendo  e  palavras como “linhas suaves” e “melhor que uma lipoaspiração” estavam penetrando nos ouvidos descrentes de Audrey. Ela olhou para as calcinhas com desânimo. Algumas eram  tão  compridas  que  você  tinha  de  içá-las  acima  dos  ombros.  Será  que realmente iriam ajudá-la a reconquistar John?

No entanto, lembrou a si mesma da importância de sua missão e dispensou a vendedora.  Pegou  rapidamente  um  culote  bege  e  seguiu  feito  uma  locomotiva para a fila.

Mas algo a deteve em pleno progresso.

Uma cachoeira loura estava na fila dos caixas. Sua dona vasculhava dentro de uma  imensa  bolsa  de  crocodilo,  equilibrando-se  num  par  de  chamativos  saltos agulha.

—  Vem  cá,  querida.  Quando  vocês  vão  receber  mais  daquela  calcinha  fio dental de plumas roxas? — Uma voz rude e conhecida emanou de sob o cabelo. — Bem, vou ter que me virar com as rosa-choque até lá, então. Enfim, acho que não importa. Elas nem ficam no corpo por muito tempo mesmo!

A loura emitiu uma gargalhada estridente.

— Deixam os machos maluquinhos! — continuou a loura, grosseira. — Não sei se  é  porque  são  tão  minúsculas,  ou  se  é  a  sensação  das  plumas,  mas  assim  que põem os olhos nelas, ficam indóceis para arrancá-las!

O estômago de Audrey se revirou de mal-estar e ela correu para trás de um mostrador de meias-calças. Sheryl Toogood! Sentiu uma camada de suor se formar em  seu  lábio  superior.  Será  que  ela  a  tinha  visto?  Certamente  que  não!  Sheryl nunca perdia a oportunidade de tripudiar e se ela tivesse visto Audrey rondando as roupas íntimas de terceira idade, teria vindo direto enfiar a faca até o cabo.

Audrey se agachou, desajeitada, amassando a calcinha modeladora na mão.

—  Estou  te  dizendo,  mocinha  —  confidenciou  Sheryl  em  voz  alta  para  a vendedora  —,  você  precisa  comprar  um  daqueles  sutiãs  transparentes.  Tão atrevido,  ver  os  mamilos  quando  ainda  se  está  com  a  lingerie!  Meu  macho  fica doido com isso. Vira um verdadeiro animal. Quando saímos para jantar fora ele mal coloca o garfo na boca e já vai me perguntando se estou usando o sutiã. Vira fogo  e  paixão.  Nem  consegue  comer.  Você  tem  que  comprar  um.  Jamais  se arrependerá!

Audrey se sentiu nauseada. A última coisa que queria era uma imagem mental de  Sheryl  e  Brad  no  quarto,  ou  na  mesa  de  jantar,  ou  em  qualquer  lugar,  para dizer a verdade. E, especialmente, não queria imaginar os mamilos de Sheryl. Será que John era o tipo de homem que se transformava num animal?, pensou, com repentino pânico. Será que ele era do tipo que gostava de sutiãs tão frágeis que pudesse ver através do tecido?

Finalmente, Sheryl pagou por sua mercadoria e foi para o piso térreo. Quando o  último  vislumbre  de  seu  cabelo  louro  desfiado  desapareceu  escada  abaixo, Audrey se arriscou a sair de seu esconderijo e foi depressa até os caixas. Empurrou o culote mole e úmido de suor sobre o balcão e começou a freneticamente tirar o dinheiro da bolsa. Dinheiro seria mais rápido do que o cartão de crédito, e quanto antes ela saísse dali, melhor, caso Sheryl voltasse para comprar mais alguma coisa pornográfica.

— Mulher desavergonhada! — murmurou consigo mesma. — Meretriz vulgar!

— Como? — A vendedora parecia afrontada.

— Não é com você! — disse Audrey bruscamente, ao agarrar sua compra e se dirigir à saída de emergência mais próxima. Desceria pela escada, muito obrigada. De jeito nenhum correria o risco de trombar com Sheryl. De jeito nenhum neste mundo de meu Deus.
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John olhou para Alice, que bebia um cappuccino. Seus olhos estavam brilhantes e as bochechas coradas por ter vindo de bicicleta. Ela havia insistido para que eles se  encontrassem  no  lado  oposto  da  cidade  com  relação  à  Mesa  Para  Dois. Irrompera  porta  adentro  do  café  às  seis  em  ponto,  capacete  na  mão  e  cabelo despenteado.  As  mulheres  com  quem  John  normalmente  se  encontrava  estavam sempre  vestidas  de  forma  imaculada  para  algum  evento.  Mas  Alice  parecia selvagem, desmazelada e cheia de energia. Quase o deixara sem fôlego.

 

Ele pigarreou. Acabara de tomar um gole de café, mas sua boca ainda estava seca.  Ficou  surpreso  por  estar  tão  nervoso  assim.  Ganhava  a  vida  conversando com mulheres. Não deveria, supostamente, ser bom nisso?

—  Então,  o  que  fez  você  decidir  se  tornar  uma  casamenteira?  —  perguntou ele, sem jeito.

Alice sorriu e mexeu seu café.

—  É  a  única  coisa  que  já  quis  fazer  na  vida.  Não  penso  nisso  como  um trabalho; é um privilégio.

— Que interessante. — Ele se inclinou para a frente em sua cadeira e, então, percebendo que seus joelhos estavam tocando os de Alice, voltou a se afastar. — O que faz com que você junte duas pessoas? Como você sabe que elas vão combinar?

Alice riu.

— Vai parecer estranho…

— Estranho é bom.

Ela  contou  a  ele  como  ficava  olhando  pela  janela  da  Mesa  Para  Dois  e mergulhava num mundo imaginário.

— Você já juntou duas pessoas que realmente se detestaram?

— Algumas — disse ela, confidencialmente. — Mas foi de propósito.

— De propósito? Mas unir casais é a sua paixão!

—  É!  —  respondeu,  com  sinceridade.  —  Foi  por  isso  mesmo  que  eu  fiz.  Às vezes preciso fazer uma união ruim pelo bem do cliente. Como essa que tenho no momento.  —  Ela  se  remexeu  na  cadeira,  aproximando-se.  —  Ela  é  uma  graça; bonita, bem-sucedida, uma boa pessoa, divertida. Não deveria ter problemas para encontrar  alguém.  Ela  não  percebe,  mas  está  se  impedindo  de  conhecer  um homem. Ela tem dois grandes obstáculos em seu caminho e foi ela mesma que os colocou ali!

— Que tipo de obstáculos?

— Bem, o primeiro é o emprego. Ela é uma workaholic — explicou Alice, o rosto  iluminado  pela  paixão.  —  Ela  se  esconde  por  trás  das  longas  horas  de trabalho  como  uma  desculpa  para  não  sair  e  conhecer  homens.  Na  verdade,  eu acho que ela tem medo, caso tente e falhe. Quebrar a cara a atemoriza.

— E o segundo?

—  Ela  tem  expectativas  pouco  realistas  com  relação  ao  homem  que  quer conhecer.  Muitas  mulheres  fazem  isso.  É  como  se  elas  tivessem  decidido  seu homem ideal aos 13 anos de idade e, depois, nunca mais atualizaram a fantasia. Ela  quer  tudo:  aparência,  dinheiro,  um  carro  bacana,  um  corpo  perfeito,  um homem  de  família.  Um  homem  de  filme,  sem  qualquer  imperfeição.  Mas  esses homens já não existem, nem em Hollywood!

—  Então,  você  marcou  um  encontro  ruim  para  ela  deliberadamente?  — perguntou John, fascinado.

— Tive de fazê-lo! — respondeu Alice de forma enfática. Mas, então, vacilou por  um  momento  e  seu  rosto  pareceu  franzir.  John  observou,  em  estado  de fascinação,  enquanto  ela  parecia  debater  alguma  coisa  consigo  mesma.  —  Mas isso não me torna igual a ela! — insistiu Alice, de repente.

— A quem? — perguntou ele, confuso.

Ela  olhou  para  ele  de  forma  estranha,  como  se  subitamente  houvesse  se lembrado de sua presença.

— A… Não importa. — E, então, ela voltou aos trilhos. — Mas você tem de entender…  eu  só  marquei  encontros  ruins  para ajudar  essa  mulher  —  explicou, com honestidade. — Porque ela tem de ver que aquilo que ela está procurando não é o certo para ela. Então, marquei encontros com os homens mais ricos e bonitos em  nossos  cadastros.  Mas  só  porque  eles  são  ricos  e  bonitos  não  significa  que sejam  interessantes,  carinhosos  ou  divertidos!  Não  me  leve  a  mal:  eles  são perfeitos para alguém. Mas não para ela.

— Mas como você pode ter tanta certeza? — perguntou ele. — Quer dizer, se ela  está  dizendo  que  quer  uma  coisa,  por  que  você  está  convencida  de  que  ela precisa de outra?

— Se riqueza e beleza fossem certas para ela, eu saberia.

— Como?

—  Por  tudo!  Pela  forma  como  ela  se  veste,  como  arruma  o  cabelo,  a  forma como se porta, as coisas que diz…

— Você sabe o que as pessoas querem pela roupa que estão usando?

— É claro! — Alice assentiu com entusiasmo. — Dinheiro atrai dinheiro e as mulheres que estão atrás de homens ricos sabem disso. Portanto, elas se vestem à altura, com roupas de grife e cabelo imaculado, unhas imaculadas…

— E como essa sua cliente se veste? — perguntou John.

Alice pensou.

— De forma perfeita. As roupas são realmente importantes para ela. Mas seus trajes são sua proteção… como uma armadura. Eu acho que, por baixo de tudo, ela é insegura, na verdade. Os saltos altos e os terninhos estão ali como um campo de força.

— Então ela não está se vestindo para atrair um homem rico?

—  Não;  ela  se  veste  para  se  sentir  melhor.  Você  precisa  ser  extremamente confiante  para  ser  parceira  de  um  homem  rico.  E  ter  couro  duro  também.  Essa vida não é para ela.

— E para quem você se veste? — John se ouviu perguntar.

Alice riu e puxou seu vestido simples e o cardigã comprido.

Ambos se ruborizaram.

— Então. — Ele tentou trazer a conversa de volta a um território seguro. — Você mandou sua cliente para a toca do leão, sabendo que ela vai ter um péssimo encontro. E você fez isso para que, depois, possa colocá-la no caminho certo com o tipo certo de homem?

— Exatamente!

— Será que vai funcionar?

— Com certeza! — Alice sorriu, com confiança.

— E você já encontrou alguém que seja certo para ela?

— Sim, acho que encontrei. Ela ainda não o conheceu e ele certamente não é rico nem bonito, da forma convencional. Mas ele fará com que ela se sinta rica.

— É uma estratégia pra lá de arriscada; poderia se voltar contra você.

— Eu  sei.  —  Alice  sorriu.  —  Mas  o  amor  não  é  algo  pelo  qual  vale  a  pena assumir riscos?

John  olhou  para  ela.  Ela  irradiava  calor  e  bondade.  Era  difícil  imaginá-la trabalhando  no  mesmo  mundo  que  Audrey  e  Sheryl.  Ela  parecia  ser  um  raio  de pureza,  cheia  de  honestidade  e  de  entusiasmo  pela  vida.  Quase  não  usava maquiagem,  mas,  longe  de  parecer  sem  graça,  aquilo  a  iluminava.  Ela  parecia natural  e  viva.  E  tinha  o  costume  de  puxar  o  suéter  para  junto  do  corpo  e  se aconchegar nele. Aquilo o fazia querer tomá-la nos braços para que ela pudesse se aconchegar nele, ao invés.

—  Então  —  disse  ela  —,  já  sabemos  que  você  não  está  casado  com  Audrey, mas você já foi casado?

—  Já  —  respondeu  John  honestamente.  —  Eu  era  muito  jovem…  jovem demais. Não deu.

— Sinto muito.

— Sim, eu também. Mas já faz muito tempo.

— Você tem filhos?

— Sim, uma filha. — O rosto de John irrompeu num sorriso. — Emily. Ela tem 23 anos e é inteligente que só ela. Ela se parece com a mãe, nesse aspecto.

— Ela é bastante próxima da mãe?

— Não. A mãe dela faleceu… acidente de carro. Emily tinha só 8 anos.

— Ah, que terrível. Sinto muito, não tive a intenção de bisbilhotar.

— Não, tudo bem. Depois que a minha esposa… o nome dela era Eve… depois que Eve morreu, eu criei Emily sozinho.

Ele  normalmente  não  contava  às  pessoas  sobre  Eve;  mas,  também, normalmente não ia a encontros de sua própria escolha. E, de repente, sentiu-se bem ao falar sobre o passado.

—  Foi  uma  época  difícil.  Às  vezes,  parecia  que  Emily  era  mais  madura  a respeito daquilo do que eu. Mas nós sobrevivemos. E agora somos muito próximos.

— Isso é ótimo — disse Alice simplesmente.

— É, sim.

Eles sorriram um para o outro.

— E quanto a você? — perguntou John. — Você já foi casada?

— Hã, não! — Ela riu.

John olhou para Alice. Como é que ela nunca fora fisgada? Era tão adorável — o arquétipo de garota acessível, simples. Não era exatamente o que os homens queriam? Toda aquela dissimulação machista que os homens faziam sobre querer garotas  de  cabelo  louro  e  seios  grandes…  enquanto,  por  baixo  da  bravata,  no fundo mesmo, eles não estavam nem aí para as Sheryl Toogood da vida? Eles não queriam na verdade alguém exatamente como Alice?

O  encontro  estava  chegando  ao  fim  e  ele  a  ajudou  a  vestir  o  casaco.  Não queria que ela fosse embora. De repente, ficou mudo. Nunca tinha perdido a fala num  encontro  profissional.  Mas  ali,  no  café,  vendo  Alice  manipular  a  tira  do capacete,  sentiu  que  perdia  o  jeito.  Era  excitante,  como  se  ele  estivesse  em território desconhecido.

— Fui tão rude — disse Alice de repente. — Nem perguntei o que você faz da vida!

— É uma longa história — despistou John. — Para outro dia… espero.

— Eu gostaria muito. — Alice sorriu com nervosismo e olhou nos olhos dele.

—  Eu  também  —  respondeu  John,  encontrando  e  sustentando  seu  olhar.  — Gostaria muito… mesmo.
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— Onde está a casamenteira, por favor? A casamenteira! — gritou o fotógrafo do jornal Gazette.

 

—  Aqui.  Estou  aqui!  —  Audrey  atravessou  a  multidão  de  convidados  do casamento como um torpedo cruzando o mar.

— Oh! — O rosto da noiva se imobilizou conforme Audrey abria caminho e assumia  posição  ao  lado  dela  e  do  noivo.  —  Talvez  devêssemos  chamar  a  Alice também.

— É outra casamenteira? — Estava claro que o fotógrafo queria tirar logo a foto e ir para casa o mais depressa possível.

— Ela é uma das minhas assistentes — interrompeu Audrey autoritariamente.

— Mas ela foi realmente crucial — acrescentou a noiva.

— Alice! — gritou o fotógrafo, irritado, na direção da assembleia ruidosa. — Preciso da Alice aqui!

Movendo-se o mais depressa que podia, caso o fotógrafo gritasse novamente seu nome, Alice se uniu ao trio diante da câmera.

—  Parabéns!  —  sussurrou  ela,  alegremente,  para  Jennifer  e  Jason.  Dez segundos  depois,  o  fotógrafo  resmungou  que  já  tinha  tudo  de  que  precisava. Audrey imediatamente se adiantou e passou a lhe dar instruções de como deveria publicar.

— Estamos tão felizes que você tenha vindo! — Jennifer segurou as mãos de Alice e sorriu, radiante. — Temos tanto pelo que te agradecer!

— É verdade, é verdade! — concordou Jason. — Vamos dar ao nosso primeiro bebê o nome de Alice em sua homenagem. Se for menina, lógico!

— Bem… — Alice riu. — Mas, é sério, vocês não precisam agradecer a Mesa Para Dois. Foram vocês dois que fizeram a parte mais difícil do trabalho.

— Ah, mas sem você… — reforçou Jennifer com um brilho nos olhos. — Vou mirar  em  você  mais  tarde  para  jogar  isto  aqui  —  acrescentou  ela conspirativamente, indicando o buquê com a cabeça e dando uma piscadela.

Alice  se  ruborizou,  mas,  por  sorte,  tanto  a  noiva  quanto  o  noivo  foram imediatamente  rodeados  por  um  grupo  de  pessoas  que  vinham  especialmente cumprimentá-los.

— Bem, tudo correu às mil maravilhas — Audrey se reuniu a ela, arrumando o chapéu  e  endireitando  a  jaqueta  do  tailleur.  —  Mais  uma  vitória  da  Mesa  Para Dois!

—  São  os  finais  felizes  que  fazem  tudo  valer  a  pena  —  murmurou  Alice, bebendo com os olhos o brilho que emanava de Jennifer e Jason.

—  Sim,  bem,  não  vamos  ficar  paradas  aqui  olhando  feito  bobas  —  ralhou Audrey com acidez. — O lugar está cheio de clientes em potencial! Circulando!

Alice se moveu em meio à multidão, feliz em colocar um pouco de distância entre  ela  e  sua  chefe,  que  já  estava  entregando  cartões  da  agência.  Se  Audrey pensava  que  ela  iria  começar  a  angariar  clientes,  disse  Alice  a  si  mesma,  podia tirar o cavalinho da chuva. Esse era o dia mais feliz da vida de Jennifer e Jason e de jeito nenhum ela iria usá-lo como oportunidade comercial. Portanto, ocupou-se em conversar com uma coleção de tias velhas, para grande irritação de Audrey.

Rápido demais, Jennifer chamou todas as mulheres solteiras para que pudesse jogar o buquê. Alice ficou para trás, tentando se fazer invisível. Nem morta iria se meter  no  meio  da  multidão  arfante  de  encalhadas,  que  tinham  até  largado  as bebidas  para  aumentar  suas  chances,  apontando  cotovelos  em  ângulos ameaçadores e calculando as melhores trajetórias em que se atirar.

Conforme Jennifer se virou e jogou o buquê, Alice notou Audrey se erguer em meio à multidão e fazer um esforço poderoso para pegar as flores que caíam. Mas foi derrotada por uma ágil garota de vinte e poucos anos que deu um gritinho de alegria  e  correu  até  o  namorado  para  mostrar  o  prêmio.  Alice  viu  a  expressão fugaz  de  Audrey  quando  o  buquê  foi  atirado  para  fora  de  seu  alcance,  alguns provocantes  centímetros  separando-a  de  seu  final  feliz.  Por  um  instante,  ela pareceu  desesperançada.  E  então,  um  segundo  depois,  sua  velha  expressão ressurgiu e ela declarou em voz alta que não deveria nem sequer estar ali, sendo a mulher realizadamente casada que era.

Alice se virou, cheia de culpa. Quase desejou não saber o segredo de Audrey. Desde que John lhe contara, tinha sido tanto uma bênção quanto uma maldição. Bênção porque John era solteiro. A lembrança do encontro do dia anterior, ele se inclinando na cadeira, dando-lhe aquele adorável sorriso que enrugava os cantos de seus olhos, deixou-a tão feliz que ela quase riu em voz alta.

Mas, então, havia também a maldição. Por que Audrey mentira sobre John ser seu  marido?  Se  ela  era  solteira,  por  que  simplesmente  não  dizia?  Audrey  nunca mencionava  ter  amigos,  apenas  contava  histórias  sem  fim  sobre  John.  Mas  se John de fato não fazia parte de sua vida, então quem fazia? Será que o turno de 9h às 17h na Mesa Para Dois era sua vida?

E  se  —  uma  voz  irritante  não  parava  de  perguntar  —  Audrey  fingisse  ser casada com John porque, no fundo de seu coração, era isso que ela queria? E se ela estivesse perdidamente apaixonada por ele? E se a esperança de que esse amor fosse correspondido era a única coisa que a ajudava a sobreviver cada dia?

Alice foi passando entre os convidados, rumo ao banheiro feminino. Fechou a porta e apoiou a cabeça no espelho, querendo varrer de sua mente a imagem de uma  Audrey  solitária  e  melancolicamente  apaixonada.  Mas,  então,  sua  visão  foi inundada por uma nova imagem, do sonho que tivera na noite anterior: um sonho em que John lentamente se inclinava na sua direção e ela ficava a segundos de distância de seu beijo. Culpa e felicidade se mesclaram, em confusão. Alice exalou com um tremor, sua respiração formando uma pequena névoa no espelho.
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John  estacionou  no  hotel  Four  Seasons,  deu  a  volta  no  carro  até  a  porta  do passageiro  e  ajudou  Janey  a  descer.  Ela  sorriu  com  gratidão.  Estava  rígida  de tanto medo. Ele enganchou seu braço no dela e a guiou pela escada e para dentro do saguão do hotel.

 

Essa noite era seu segundo programa com Janey, e era o temido evento de sua empresa.  Janey  trabalhava  na  área  de  seguros  e  seus  colegas  pareciam  ser particularmente  impiedosos.  Quando  o  marido  a  deixara  repentinamente,  e  aos três filhos pequenos, para ficar com uma mulher da metade de sua idade e dois terços do seu manequim, Janey não quisera contar aos colegas de trabalho que seu mundo havia colapsado. O que ela temia não era a compaixão; não haveria nada disso por parte deles. Era a forma como sua situação pessoal seria inevitavelmente usada  contra  ela.  Se  perdesse  qualquer  reunião,  a  culpa  seria  atribuída  a problemas  com  as  crianças  e  suas  prioridades  seriam  questionadas;  se  ela  não alcançasse suas metas de vendas, seria por causa de seu frágil estado de espírito. Tudo viraria munição contra ela na hora de ser considerada para uma promoção —  promoção  essa  que  viria  acompanhada  por  um  aumento  de  salário  do  qual, agora,  precisava  mais  do  que  nunca.  Portanto,  decidiu  manter  seus  problemas conjugais  em  segredo  e  continuar  lutando,  sem  que  ninguém  soubesse  da  sua tristeza.

E  tinha  feito  direitinho.  Seus  colegas  não  faziam  a  menor  ideia,  ela  não perdera  um  só  dia  de  trabalho  e  suas  metas  tinham  sido  atingidas.  Mas  a  vida estava prestes a colocar mais dois obstáculos em seu caminho.

O primeiro fora o casamento de um velho amigo muito querido, ao qual seu ex-marido e a nova parceira também haviam sido convidados. Não ir não era uma opção. A humilhação de ir sozinha e ver o ex de chamego com uma mulher com um corpo  firme  de  quem  nunca  teve  filhos  e  olhos  que  não  estavam  enrugados  de chorar  parecia  inevitável.  Mas,  então,  outra  amiga  sugerira  que  Janey respondesse à altura, agendando para si um acompanhante bonito que fingisse ser seu novo parceiro. E esse acompanhante tinha sido John.

O  segundo  obstáculo  a  surgir  sinistramente  na  agenda  de  Janey  fora  a inevitável  festa  da  empresa.  Os  cônjuges  sempre  eram  convidados  e,  se  Janey aparecesse sozinha, haveria comoção. Porém, se seus colegas descobrissem sobre o fim de seu casamento ao mesmo tempo que conhecessem seu novo homem, Janey iria  parecer  forte.  Ainda  poderia  granjear  uma  promoção.  Portanto,  telefonara novamente  para  Geraldine  e  contratara  os  serviços  profissionais  de  John  mais uma vez.

E ali estavam eles, no dia que Janey vinha temendo havia tanto tempo.

John  a  ouviu  respirar  fundo  quando  entraram  no  salão  de  festas;  então, calmamente, pôs a mão na cintura dela para tranquilizá-la. Ele sabia qual era sua missão. Era o devotado novo namorado de Janey, e estava feliz por fazer aquele papel. Mulheres como Janey — mulheres comuns que, ao longo das porradas da vida,  haviam  perdido  sua  autoconfiança  —  eram  a  razão  pela  qual  ele  fazia aquele trabalho. Queria ajudar as mulheres que vinham temendo comparecer a um evento inescapável sem acompanhante; mulheres que haviam perdido a crença em si  mesmas  e  em  seu  próprio  poder  de  atração;  mulheres  que  haviam  perdido  a segurança  de  ser  a  metade  de  um  casal.  O  trabalho  de  John  era  ajudá-las  a enfrentar qualquer evento que pudesse lhes causar insônia. Mostrar-lhes afeição e assumir  o  papel  que  elas  precisavam  que  ele  representasse  era  parte  do  trato. Aquelas  mulheres  estavam  famintas  por  elogios;  ninguém  notava  o  que  elas vestiam ou como penteavam o cabelo. Mas elogiar sua aparência, segurar sua mão ou  acariciar  suas  costas  quando  alguém  importante  estivesse  vendo  eram  coisas que  ajudavam  a  trazê-las  de  volta  à  vida,  ajudavam-nas  a  manter  a  cabeça erguida e a brilhar novamente. Ver uma mulher começar a acreditar em si mesma era a maior fonte de satisfação profissional do mundo.

É claro, quando ele explicava a seus amigos o que fazia da vida, que era um acompanhante, a reação era sempre a mesma:

“Ai, meu Deus, você é um gigolô!”, gritavam. “Então, você tem que transar com as mulheres, certo?”

A resposta verdadeira, que invariavelmente decepcionava quem a ouvia, era não. As clientes precisavam assinar um contrato rigoroso de comportamento. Nele, Geraldine  estipulava  cuidadosamente  os  parâmetros  dos  serviços  de  John:  seus atos deveriam ser estritamente cavalheirescos. Poderia haver beijos nas mãos em cumprimento, poderiam ocorrer breves beijos nos lábios ou nas bochechas, mas as roupas  não  sairiam  do  lugar  e  qualquer  contato  sexual  estava  estritamente proibido.  Ele  não  deveria  entrar  na  casa  da  cliente  nem  antes  nem  depois  do encontro  (se  a  mulher  não  estivesse  pronta  quando  ele  chegasse,  ele  deveria esperar  na  frente  da  casa  ou  dentro  de  seu  carro).  Se  o  evento  ocorresse  num hotel, ele deveria permanecer no térreo. Quartos não deveriam ser visitados em nenhuma circunstância.

Os  contratos  existiam  para  o  benefício  de  John.  Em  11  anos  ele  só  tivera algumas  clientes  que  tentaram  ultrapassar  o  limite,  e  ele  ficara  grato  pela possibilidade de apelar para as cláusulas do contrato e ressaltar que ele não tinha a permissão de levar as coisas além. Tal recusa era menos desmoralizante para a cliente. Não era pessoal, estava no contrato!

Mas a grande maioria das mulheres se contentava em manter a relação nos devidos  moldes;  John  era  um  parceiro  atencioso  por  aquela  noite,  que  aparecia quando  era  preciso  e  desaparecia  quando  necessário.  Normalmente,  ele  era contratado duas ou três vezes por uma cliente e, depois disso, a vida dela seguia adiante  e  ela  não  precisaria  mais  dele.  Ninguém  confundia  as  coisas  nem acreditava que a representação dele fosse mais do que apenas isso.

Ninguém, exceto Audrey Cracknell.

John  sorriu  carinhosamente  para  Janey  quando  ela  o  apresentou  a  seus colegas. Fingiu não notar que eles olhavam para ele com surpresa. Entrou em seu papel,  oferecendo  bebidas  a  todos,  participando  —  mas  sem  dominar  —  das conversas e deixando que Janey brilhasse. Seus colegas mais tarde a elogiariam pela  forma  corajosa  com  que  lidara  com  o  colapso  de  seu  casamento  e  também por ter arrumado imediatamente um novo parceiro, e Janey iria embora da festa se sentindo ainda mais orgulhosa do que quando chegara, com um novo brilho nos olhos e a sensação de que, no fundo, não importava o que seu marido houvesse dito e feito, ela, Janey, ainda estava podendo!

Observando Janey conversar com seus colegas, John não viu uma profissional ameaçada,  uma  mãe  exausta  ou  uma  divorciada  de  coração  partido.  Viu  uma mulher — uma mulher inteligente, bonita e independente. Ele sorriu. Não achava que iria ter notícias de Janey novamente.
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Kate parou na frente do Seven Eleven e olhou novamente para o relógio. Eram 19h30 e, agora, estava oficialmente no horário. Podia finalmente entrar no bar.

Tinha enrolado durante dez minutos para não chegar adiantada ao encontro com Tommy. Lou a havia aconselhado chegar com pelo menos vinte minutos de atraso,  mas  não  achava  certo.  E  se  ele  se  enchesse  e  fosse  embora?  Além  disso, desde quando Lou era expert em relacionamentos? Podia ser uma autoridade em sexo sem compromisso, mas em relacionamentos?

Kate checou seu reflexo na vitrine do Seven Eleven e deu uma última olhada no  vestido  de  seda  curto  e  estampado  e  nos  sapatos  de  fivela.  Alisou  o  cabelo, respirou fundo e deu os derradeiros passos até o bar, tentando parecer confiante ao abrir a porta e entrar.

Um  homem  que  só  podia  ser  Tommy  estava  sentado  perto  da  porta, concentrado num livro. Ela olhou para ele, aproveitando os poucos instantes antes que ele sentisse sua presença e erguesse os olhos.

Não  era,  definitivamente,  seu  tipo  de  homem,  mas,  a  despeito  disso,  era atraente. O paletó estava jogado na cadeira ao lado e ele havia tirado a gravata e enrolado  as  mangas  da  camisa,  revelando  antebraços  musculosos.  Ele  enchia  a camisa da melhor maneira possível, o tecido esticado sobre o peito largo e forte e o colarinho aberto revelando um tufo de pelos no peito. Kate não conseguia ver muito  do  rosto,  mas  ele  parecia  já  ter  quebrado  o  nariz,  e  o  queixo  era  forte  e sombreado  pela  barba  por  fazer.  Certamente  não  tinha  uma  beleza  típica  de modelo, não como Sebastian. Mais parecia um bombeiro ou um jogador de rúgbi em férias — cem por cento macho alfa.

Algo se agitou dentro de Kate. Ela sentiu uma vontade bizarra de se inclinar e acariciar a aspereza daquela barba. De repente, imaginou-se rodeada por aqueles braços musculosos e apertada de encontro à muralha que era o peito dele.

— Kate?

Tommy estava sorrindo para ela.

Kate se sobressaltou, culpada.

— Opa, olá! — Tommy parecia surpreso. Ele se levantou e a beijou no rosto. — Agora entendo por que Steve faz isso! Eu não estava esperando… quer dizer, uma coisa é brincar com a ideia de marcar encontros pela internet, mas eu achei que as mulheres que contratavam agências de relacionamentos de verdade fossem um tanto… você sabe, desesperadas. Mas uau…!

Kate ficou roxa de vergonha e não soube o que dizer.

— Não que você seja, é claro… Desesperada, digo. Uma mulher como você… longe  disso  —  complementou,  encabulado.  E  riu.  —  Enfim,  vou  calar  minha grande boca agora. Eu pedi uma taça de champanhe para você.

Foi  só  então  que  Kate  percebeu  uma  taça  de  champanhe  borbulhando energicamente ao lado da cerveja dele.

— Obrigada — agradeceu, surpresa.

Eles se sentaram.

Kate sentiu a boca seca. Tentou pensar em algo para dizer.

— Então, você é amigo do Steve? — perguntou nervosamente.

— Infelizmente! — Tommy sorriu, malicioso. — Ele ficou bem irritado quando Alice disse a ele que você não se interessou! Também não ficou feliz que eu me encontrasse  com  você  hoje.  Acho  que  este  ano  não  vou  receber  cartão  de  Natal dele, viu…

Kate bebericou seu champanhe, sentindo-se bastante satisfeita por ser objeto de rivalidade. Podia sentir os olhos de Tommy absorvendo-a, movendo-se por seu rosto  e  corpo.  Ficou  estranhamente  excitada.  Endireitou-se  na  cadeira  e  tentou encolher a barriga.

— Então, o que te motivou a experimentar? Um encontro marcado, digo?

— Conheci Alice na outra noite, com Steve. Ela veio ao bar para saber como os  encontros  dele  estavam  indo…  apesar  que,  na  verdade,  acho  que  ela  estava mesmo dando uma avaliada nele…

Kate não conseguia parar de espiar o pedacinho de peito no alto da camisa dele.  Não  se  sentia  normalmente  atraída  por  peitos  peludos,  mas,  longe  de  ser repelente, aquilo só fazia com que Tommy parecesse ainda mais másculo.

— … Ela perguntou se poderia marcar um encontro para mim; aí eu pensei, por que não? É só uma noite. E eu queria ver que tipo de mulher uma especialista acha  que  é  certa  para  mim.  Minha  visão  não  fica  lá  muito  precisa,  depois  de algumas cervejas.

— Ah! — Kate combateu um repentino desânimo. — E isso, hã, acontece com muita frequência?

— Achar toda mulher linda depois de tomar umas? Tem diminuído, mas ainda algumas surpresas acontecem quando amanhece!

Então, ele era promíscuo, Kate pensou, desanimada, subtraindo alguns pontos mentalmente. Mas, mesmo assim, não pôde evitar se ruborizar quando ele sorriu para ela.

— Bem, você tentou me impressionar pedindo o champanhe — ela se ouviu dizer, toda coquete. — Então, deixe-me adivinhar. Aposto que você é corretor da bolsa. Ou talvez algo importante em petróleo. — Ela lhe dirigiu o que esperava que fosse um sorriso atrevido.

— Sou vendedor de uma empresa que coleta informações de crédito.

Kate se esforçou para disfarçar a decepção.

— Ah, isso é…

— … o emprego mais chato do mundo?

Kate tentou sorrir. Não sabia o que dizer.

—  Posso  ver  como  você  murchou!  —  brincou  Tommy.  —  Mas  tenho  certeza que você tem a mente aberta demais para julgar alguém pelo emprego. Só pessoas superficiais e criaturas midiáticas que se beijam no ar é que fazem isso. Como se o que você fizesse das nove às cinco tivesse qualquer influência no fato de você ser uma pessoa interessante ou não!

—  Isso  é  uma  bobagem!  —  apressou-se  Kate  a  concordar.  E  concordava mesmo. Realmente parecia estupidez, quando ele colocava daquela forma. Ela se lembrou, encolhendo-se por dentro, da rigidez dos critérios que dera a Alice. O que lhe dissera sobre o emprego de seu homem perfeito? Não tinha de ser um gerente com  salário  alto  e  potencial  de  chegar  à  diretoria?  Esperava  que  Alice  não houvesse mencionado aquilo para Tommy.

— Você gosta de ser vendedor? — perguntou ela, educada.

— É um emprego. E você? O que você faz?

— Ah, bem, eu sou dessas criaturas midiáticas que se beijam no ar. — Kate riu. — Trabalho com assessoria de comunicação. Não beijo uma bochecha há anos!

— Opaaa! — Tommy sorriu, constrangido. — E você gosta de trabalhar nisso?

— Amo!

—  É  estranho  conhecer  pessoas  que  amem  seu  emprego.  Pensei  que  vocês fossem  uma  lenda  urbana.  Acho  que  eu  não  poderia  amar nenhum  emprego. Quando  eu  tinha  10  anos,  nossa  professora  perguntou  para  a  classe  o  que queríamos ser quando crescêssemos. Eu disse a ela que queria ser um playboy. Eu não sabia o que significava. Foi a parte do “play” que me atraiu.

Uma  imagem  inundou  a  mente  de  Kate:  Tommy  numa  banheira  de hidromassagem  com  um  bando  de  garotas  parcamente  vestidas.  Ela  não  fazia  o tipo dele, pensou, chateada. Estava claro que ele gostava de mulheres fáceis, com muito peito e pouca moral, muito embora ele só tivesse 10 anos na época.

— Então, o que fez você se tornar um vendedor? — questionou ela, em voz alta.

— Paga a maior quantidade de dinheiro pela menor quantidade de esforço. Eu só preciso ir, cumprir meu dever e dar o fora! Nunca serei rico. Prefiro ser feliz… Sabe como é, trabalhar para viver, não viver para trabalhar.

Kate  congelou.  Um  monte  de  pontos  foi  sendo  descontado  dele.  Ele  era preguiçoso.

— Não sou preguiçoso. — Ele riu, como se lesse seus pensamentos. — Apenas não vejo motivo para trabalhar horas extras não remuneradas, quando há tantas coisas melhores que você poderia estar fazendo!

Kate não tinha tanta certeza. Que outras coisas havia? Ela era mais do tipo que vivia para trabalhar. Mas, ao pensar nisso, percebeu que não gostava daquela definição. Nenhuma garota queria viver para trabalhar. Ao menos não o tipo de mulher que Tommy iria querer ter como namorada. E olhando para ele, com seus braços fortes, olhos risonhos e jeito tranquilo, ela de repente percebeu que — a despeito de si mesma — queria ser sua namorada.

Mas será mesmo que iria querer ficar com um mulherengo sem nenhuma ambição profissional?

No entanto, quantos caras sem ambição tinham um corpão como aquele? Ele dava  a  impressão  de  conseguir  levantá-la  só  com  a  mão  esquerda  —  e  ainda segurar a cerveja com a direita. Kate passava todos os dias de sua vida se sentindo um pouco curvilínea demais. Mas sentada ali, na frente de Tommy, de repente se sentia miúda, delicada e feminina.

Estava confusa. Não conseguia parar de sorrir e seu corpo inteiro formigava, como se tivesse colocado o dedo na tomada.

Quando suas bebidas terminaram, Tommy sugeriu que eles fossem jantar. Ao saírem do bar, ele pegou sua mão. A mão dele era morna, forte e grande em volta da mão dela.

Chegaram ao restaurante e se sentaram à janela, uma vela centelhando entre eles.  Tommy  pediu  o  vinho  enquanto  Kate  analisava  o  cardápio,  excluindo rapidamente  os  pratos  que  não  deveria  escolher.  Espaguete,  não:  muita  sujeira. Bem como os cogumelos ao alho: bafo de onça. Lagosta estava obviamente fora de cogitação.  E  as  saladas  eram  pouco  substanciais,  depois  de  todo  aquele champanhe. Ela pediu um filé ao molho béarnaise com fritas.

— Ótima escolha! — aprovou Tommy. — Gosto de mulheres que gostam de comer. Nunca apreciei as magricelas. Fico louco da vida quando elas pedem um jantar perfeito, comem uma garfada e fingem estar satisfeitas.

—  Nossa,  nem  me  fale!  Eu  fico pê  da  vida  quando  as  magriças  dizem:  “Ai, esqueci de almoçar” — concordou Kate com ardor. — Dá vontade de bater nelas com uma barra de KitKat tamanho família. Eu nunca na vida me esqueci de fazer uma refeição!

— Fico feliz em saber — declarou Tommy. — E você fica muito bem assim. Tem um corpo ótimo.

— Ah! Você acha? — Kate ficou surpresa. Nenhum homem elogiara seu corpo antes.

— Com certeza! Curvas em todos os lugares certos. É o tipo de físico que os homens com H maiúsculo realmente querem.

A  conversa  fluía  com  facilidade  entre  eles.  Kate  contou  a  Tommy  sobre  seu trabalho e como estava envolvida na missão de fazer com que ração canina fosse sexy. E, então, contou a ele sobre Lou e como gostaria de ser mais parecida com ela;  Lou  era  do  tipo  que  usava  calcinhas  com  abertura,  enquanto  Kate  estava fadada a ser uma garota-pijama de flanela.

—  Já  conheci  garotas  do  tipo  da  Lou  —  observou  Tommy.  —  Elas  chegam todas  confiantes  e  devoradoras  de  homens,  mas  só  estão  tentando sobrecompensar. Aposto que ela, no fundo, é uma sentimental e, na verdade, quer um namorado. Você diz que quer ser mais como ela, mas ela provavelmente quer ser como você!

— Não, não a Lou — discordou Kate com segurança. — Eu sou a última pessoa do mundo com quem ela gostaria de se parecer. Somos completamente opostas. Ela  ficaria  entediadíssima  sendo  eu.  E  ela  acha  que  eu  sou  uma  idiota  por contratar a Mesa Para Dois.

— Bem, eu não diria que você seja idiota — corrigiu Tommy sorrindo —, mas também estou me perguntando por quê.

Ele olhava para ela com atenção. Kate sentiu seu fôlego diminuir.

—  Não  entendo,  Kate.  Você  é  linda!  Tem  um  corpo  maravilhoso,  é  boa companhia  e  gosta  de  comer.  Você  poderia  ter  qualquer  homem  que  quisesse. Então, por que está solteira?

— Eu… hã… não sei. Acho que ainda não encontrei o homem certo.

— Ou a tal da Lou te assustou.

— Não, não é isso.

— Não é?

— Eu provavelmente trabalho demais. Não saio o suficiente.

—  Ah!  —  exclamou  Tommy  com  confiança,  enchendo  o  copo  dela.  —  Bem, nisso eu posso ajudar.

Mais tarde, em casa, Kate estava excitada demais para dormir. Seu queixo ainda formigava da aspereza da barba de Tommy e seus lábios estavam deliciosamente inchados. Ela se sentou na cama, abraçou os joelhos junto ao peito e sorriu.

A noite tinha passado num turbilhão de bebidas e elogios. Finalmente, depois que  ambos  haviam  se  entupido  de  sobremesas  altamente  calóricas,  Tommy  a conduzira para fora do restaurante e para dentro de um táxi. Tinha sido a coisa mais  atípica  por  parte  dela,  mas  deixara  que  ele  a  puxasse  para  seu  colo, desfrutando a sensação de cair em seus braços musculosos e não se preocupar se estava pesando demais em suas pernas. As pernas de Tommy eram fortes como troncos.

Eles haviam se beijado deliciosamente enquanto o táxi atravessava o centro da cidade.  Kate  tinha  sentido  seus  mamilos  endurecerem  e  ficara  tão  excitada  que sentira  vontade  de  ignorar  o  taxista,  esquecer  toda  cautela,  arrancar  a  roupa  e exigir satisfação imediata.

Quando o táxi parou em frente a seu apartamento, Tommy a olhara nos olhos e dissera:

— Você sabe que vai ser minha namorada, Kate. Resistir é inútil.

Ela  sentira  o  corpo  inteiro  se  incendiar  diante  daquela  afirmativa  tão confiante. Ele queria que ela fosse sua namorada! Tinha simplesmente anunciado!

—  Vou  te  ligar  —  afirmou  ele,  honestamente  e,  então,  o  táxi  foi  embora, deixando-a ali na calçada, sorrindo como uma colegial.

Tinha  que  dar  o  braço  a  torcer  para  Alice,  pensou,  ao  se  aconchegar alegremente na cama, nem ligando que seu vestido de seda estivesse jogado no chão do quarto, seus dentes não tivessem sido escovados ou que, pela primeira vez em dez anos, não houvesse limpado, tonificado e hidratado o rosto. Alice entendia muito  de  relacionamentos.  Então,  apagou  a  luz  e  caiu  em  segundos  num  sono satisfeito e repleto de sonhos.
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—  Até  que  enfim!  Estava  superpreocupada  com  você!  —  Alice  tinha  finalmente conseguido entrar em contato com Ginny. Girou na cadeira, procurando bloquear o barulho do escritório. — Está tudo bem?

 

— Não exatamente — respondeu Ginny de forma lacônica. Algo em sua voz deixou  Alice  ainda  mais  preocupada.  —  Alguns  dias  depois  que  você  veio  aqui, Dan e eu tivemos uma briga terrível. Tudo veio à tona: todas as coisas ruins que venho pensando. Mal posso acreditar nas coisas horríveis que eu disse: que ele não era a pessoa pela qual eu havia me apaixonado, que eu o detestava por não se esforçar mais, por não me levar para sair, me dizer que ainda sou atraente… Eu disse  até  que  só  estava  com  ele  por  causa  da  Scarlet  e  que,  na  primeira oportunidade, seria capaz de fugir com o carteiro… ou com qualquer outro que se desse ao trabalho de me olhar duas vezes.

— Ai, meu Deus, Gin! — Alice estava estupefata. — Eu não fazia ideia que as coisas estivessem tão ruins assim. — No entanto, assim que as palavras saíram de sua  boca,  lembrou-se  de  alguns  sinais  que  não  percebera  antes.  Revendo  agora, não tinham sido óbvios? Ginny estivera tão esquisita naquela noite, na cozinha. E há  meses  ela  vinha  fazendo  comentários  estranhos,  sugerindo  que  nem  tudo  em sua  casa  eram  rosas.  Sentindo-se  culpada,  Alice  compreendeu  que  havia desprezado os sinais de estresse da amiga, reduzindo tudo ao fato de Ginny não dormir  direito  por  causa  de  Scarlet.  Por  que  não  pudera  enxergar;  por  que  não cutucara um pouco mais? Ginny era sua melhor amiga no mundo inteiro e Alice não tinha feito nada para ajudá-la. E, agora, seu casamento estava com problemas — problemas sérios.

— Mas você não faria mesmo isso, faria? — perguntou ela, hesitante, quase com medo de ouvir a resposta de Ginny. — Fugir com outro homem, digo…

— Claro que não! Só falei para machucá-lo. Eu fui uma verdadeira bruxa.

Era um pequeno alívio.

— O que Dan disse?

—  Não  muito,  no  início.  Mas  daí  ele  ficou  bravo.  Disse  que  também  estava muito infeliz, que amava Scarlet e que achava que ainda me amava, mas que, às vezes, era difícil se lembrar por quê.

— Ui!

—  Ele  disse  que  eu  tinha  sido  uma  chata  de  galocha  neste  último  ano.  Que sabia que era porque eu estava esgotada e que Scarlet podia dar muito trabalho, mas que ele também estava cansado e que nem por isso descontava em mim. E aí ele  disse  que  ficou  indignado  comigo  por  ameaçá-lo  com  uma  traição…  que  ele pensava que eu fosse uma pessoa melhor.

—  Ah,  Ginny!  —  Algo  se  apertou  no  estômago  de  Alice,  retorcendo-se  de forma  incômoda  num  nó  cego  e  desagradável.  Não  era  só  a  agonia  de  perceber que sua amiga se encontrava profunda e dolorosamente infeliz: era a forma como tudo aquilo estava errado. Ginny e Dan eram perfeitos um para o outro. Haviam se apaixonado à primeira vista e sido inseparáveis desde então. O relacionamento fazia todo sentido; formavam uma equipe e tanto. Não eram melosos um com o outro  nem  exageradamente  sentimentais  ou  grudados  a  ponto  de  se  sufocarem; tinham  um  amor  duradouro  e  realista,  baseado  em  amizade,  respeito  e  em  se gostar  ao  extremo.  Sempre  acreditara  que  o  casamento  deles  fosse  tão  forte  a ponto de colocá-lo num pedestal e transformá-lo no exemplo perfeito, sempre que tentava  compatibilizar  seus  clientes.  Ginny  e  Dan não  podiam  estar  com problemas.  Se  eles  estivessem,  então  qualquer  um  também  poderia  estar.  De repente, o mundo parecia menos seguro.

—  Isso  me  abalou  muito  —  admitiu  Ginny  numa  vozinha  frágil.  —  Eu  não tinha  me  dado  conta  de  que  ele  também  estava  infeliz;  pensei  que  fosse  só  eu. Mas, agora, sei que ele tem tido suas dúvidas… É assustador pra caramba, Alice. Não  acredito  que  disse  coisas  tão  horríveis  para  ele.  Eu  não  falei  a  sério.  Mas agora o estrago está feito e não sei como voltar atrás.

— O que eu posso fazer para ajudar? Posso ir até aí? — ofereceu Alice, séria.

—  Obrigada,  mas  acho  que  precisamos  passar  um  tempo  sozinhos.  Você sabe… sendo uma família.

—  Sim,  claro.  Mas  acho  que  você  e  Dan  se  beneficiariam  muito  com  um tempinho juntos, só vocês dois. Sair uma noite dessas; ser “Ginny e Dan” só  por algumas horas, e não “Ginny, Dan e Scarlet”. Se vocês quiserem sair, é só me dizer e eu vou direto para aí cuidar da Scarlet.

— Você ficaria de livre e espontânea vontade com a nossa capeta que berra o tempo inteiro? — perguntou Ginny, incrédula.

— Sem nem pestanejar.

— Você é uma mulher muito corajosa, e uma amiga incrível — elogiou Ginny, a garganta apertada de emoção. — Enfim… — Ela fez o possível para aliviar o clima.  —  Chega  de  falar  de  mim;  estou  cansada  de  pensar  em  mim.  Me  conte sobre você. Rolou alguma coisa com o Príncipe Encantado?

— Tem certeza que você quer saber? — perguntou Alice, em dúvida.

—  Sim,  cem  por  cento!  Vamos  lá,  pode  ir  contando  tudo.  Estou  mesmo precisando me animar um pouco.

— Bem… — Alice olhou rapidamente pelo escritório para ter certeza de que Audrey não estava por perto. E, então, da forma mais discreta possível, colocou Ginny a par da situação.

— Nós nos encontramos para almoçar ontem — terminou ela em voz baixa, mas com uma animação indisfarçável —, e ele vai me levar para jantar amanhã à noite.

— Eba! — animou-se Ginny, quase voltando a ser ela mesma, pela primeira vez durante a conversa. — Três encontros! É quase um relacionamento!

Alice sorriu, alegre.

— Então, como é sair com um homem mais velho?

— Ele não é velho! — protestou Alice. — Tem 41!

— São sete anos mais que você! E você não disse que ele é grisalhão?

—  Um pouco  do  cabelo  dele  é  grisalho.  Assim  como  um pouco  do  cabelo  do George Clooney é grisalho!

—  Imagino  que,  aos  41,  ele  tenha  sorte  de  ainda  ter  cabelo!  —  provocou Ginny.

— Eu gosto do fato de ele ser mais velho. — Alice mal podia pronunciar as palavras, com o sorriso enorme que se estampava em seu rosto. — Faz com que ele seja mais interessante. Ele não está tentando se mostrar nem provar nada. É confiante, maduro e inteligente, e sabe ouvir.

— Então, você não está preocupada com a Audrey?

— Como assim? — O sorriso de Alice congelou.

— Bem, você acredita que eles não sejam casados?

Houve  uma  pausa.  Alice  podia  perceber  que  Ginny  estava  esperando atentamente pela resposta.

—  Sim,  acredito  —  sussurrou  Alice.  —  Eu  acredito  nele.  Mas,  sim,  estou preocupada com ela. Me sinto supermal pelo que estou fazendo.

— Vocês só fizeram um lanche e tomaram um café juntos! — zombou Ginny. — Não é exatamente Sodoma e Gomorra, né!

— Você sabe o que eu quero dizer.

—  Ora,  por  quê?  Se  eles  não  são  casados,  você  não  está  fazendo  nada  de errado!

— Tirando estar agindo pelas costas dela e partindo seu coração?

Ginny riu com deboche.

— Você não pode partir algo que não existe!

— Isso não é justo — disse Alice, baixinho.

— A Audrey nunca foi justa com você.

Um  pouco  depois,  Alice  desligou  o  telefone.  A  despeito  de  todas  as  suas preocupações, e a despeito de se sentir triste por Ginny, não podia se controlar: ela estava tão excitada com o jantar com John que mal conseguia se concentrar. Mas não era justo deixar a vida amorosa de seus clientes em suspenso só porque tinha  um  encontro  naquela  noite.  Precisava  trabalhar  e  muito.  Seu  olhar  recaiu sobre  uma  pilha  de  papéis.  Trabalho  administrativo,  pensou  ela,  decidida. Provavelmente, era só para aquilo que servia.

Começou  a  destrinchar  a  pilha  de  papéis,  separando  as  faturas cuidadosamente  a  um  lado,  antes  de  levá-las  até  o  escritório  envidraçado  de Audrey e colocá-las em sua bandeja. Quando deu meia-volta, sua visão foi atraída por uma foto emoldurada, ao lado do computador. Já a vira centenas de vezes, mas  ainda  era  um  choque.  Era  John,  elegantemente  vestido  com  seu  smoking, igualzinho a quando o vira na noite do baile da ADAR. Alice parou. Ele estava tão bonito;  sentiu  seu  gêiser  interno  de  excitação  começar  a  borbulhar  novamente. Mas o que ele estava fazendo na mesa de Audrey? Por que ela mantinha uma foto dele  ali,  justamente  onde  podia  vê-lo  mil  vezes  por  dia?  Ela tinha  que  estar apaixonada por ele. John dissera que não nutria sentimento algum por ela, mas por que a levava ao baile todos os anos? Por que deixava todo mundo pensar que estavam juntos?

Alice  voltou  para  sua  mesa  com  a  testa  franzida.  O  que  estava  realmente acontecendo?,  perguntou-se.  O  que  havia  naquela  história  que  não  tinham  lhe contado?
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Não havia muitas coisas das quais John se orgulhava: seu trabalho, levando em conta quantas mulheres havia conhecido e que agora eram confiantes e felizes, seu jardim e sua filha, Emily, que estava sentada diante dele na mesa do jantar.

Emily, pensava ele, era simplesmente a melhor coisa que já lhe acontecera e agora  que  ela  havia  chegado  à  mui  madura  idade  de  23  anos,  sentia-se absurdamente orgulhoso dela. Emily tinha se transformado numa jovem incrível; inteligente,  sensata  e  bonita,  igualzinha  à  mãe.  Durante  anos  a  semelhança  o havia atormentado. Mas, agora, quando olhava para Emily e via um eco fugaz de Eve, só sentia orgulho. Havia criado a melhor filha do mundo.

Olhou para ela enquanto fatiava a carne assada que acabara de tirar do forno. Emily  trabalhava  para  uma  instituição  de  caridade  e  acabara  de  voltar  de  um período na África. Seu rosto estava coberto por uma camada nova de sardas, que ressaltavam o cabelo avermelhado, longo e crespo.

— Você emagreceu — observou ele com gentileza.

— Você sempre diz isso. — Ela riu.

— Eu me preocupo com a minha princesa, principalmente quando ela está no exterior. Você trabalha demais e se esquece de comer.

— Sim, mamãe! — disse ela, brincalhona.

John sorriu, mas colocou uma porção extragrande no prato dela.

— Então, o que está acontecendo na sua vida? — perguntou ela quando eles começaram a comer.

— Nada de mais — respondeu John casualmente. — Um ou outro encontro.

—  E  quando  é  que  você não  tem  um  ou  outro  encontro,  pai?  —  respondeu Emily sarcasticamente. No entanto, algo no rosto de seu pai a deteve.

— Você quer dizer encontros de verdade ? Encontros que não foram agendados pela Tia Geraldine?

John não pôde se controlar. Abriu um sorriso.

— Não acredito! Jura? Por que você não me contou nada?

— Você estava na África!

— Sim, mas isso é importante. Meio como a queda do Muro de Berlim ou a chegada do homem à Lua. Então, é verdade mesmo que rolou um?

John assentiu, feliz.

— Vamos lá, então! Com quem?

— Ela se chama Alice.

— E?

— E o quê?

Emily atirou as mãos para o alto numa exasperação excitada.

— O que ela faz? Como ela é? Ela sabe que você é gigolô?

— Epa!

— Desculpa, mas tenho que perguntar. — Emily sorriu. — Impossível fingir que não temos um elefante na sala!

John desistiu de tentar comer e contou tudo a ela.

— Então, ela não sabe?

— Sobre o serviço de acompanhante? Não.

— Mas você vai contar para ela, certo?

John suspirou.

— Suponho que terei.

— É claro que tem! — exclamou Emily. — Quer dizer, você gosta dessa mulher, você quer ter um relacionamento com ela. Então, diga a verdade!

— Eu sei — respondeu John, relutante.

— Se Alice é tão boa quanto você diz, ela vai entender.

— Mas e se não entender? — John olhou para ela com ansiedade. — E se ela ficar assustada e terminar tudo?

—  Bem,  você  só  tem  que  explicar  direito.  Não  deixe  que  ela  só  ouça  a manchete da notícia. Conte a ela por quê. Conte a ela que você é um trapalhão.

— Vai ajudar muito!

— Pai! Você precisa parar de se esconder da vida! — criticou Emily. — Você é um  acompanhante,  não  o  assassino  da  serra  elétrica.  E  já  que  estamos  falando nisso,  você  tem  que  parar  de  se  condenar  tanto!  O  passado  já  passou.  Por  que você não se empolga logo e conta a história toda para ela? Já está mais do que na hora de você revelar a verdade!

— Bem que eu disse a ela que você era inteligente que só.

— Está certíssimo! E você deveria ser um bom pai e fazer o que estou dizendo!

John riu, antes de ficar novamente em silêncio, melancólico.

— Tem mais uma complicação.

Ele contou a ela sobre Audrey.

— Deus meu, maldita Audrey! — Emily bateu o garfo no prato, com raiva. — Ela só tem dado problema, desde o maldito dia que você começou a acompanhá-la!

— Se Audrey descobrir que eu e Alice saímos juntos, vai tornar a vida de Alice bem… — John procurou pela palavra certa — difícil. Alice ama o trabalho; quero dizer, ama de verdade. E um relacionamento comigo poderia lhe custar o emprego.

— Então você acha que isso é motivo para não contar a verdade a ela?

— Talvez.

—  Pai,  tenha  dó!  —  ralhou  Emily.  —  Alice  é  uma  mulher  adulta.  Se  você contar a ela e ela decidir tentar, então é a decisão dela. Mas se você não contar, ela vai acabar descobrindo e ficará brava com você por ter guardado segredo dela. E  será  o  fim!  Você  terá  dado  a  maior  mancada  e  ficará  encalhado  por  mais  15 anos!

John olhou para seu prato, infeliz.

— E, pai, eu garanto que você não quer ser um encalhado! — continuou ela com sabedoria. — Você já passou tempo demais sendo um mártir e se escondendo atrás da Tia Geraldine. Está mais do que na hora de viver um pouco. Conte a ela!

John contemplou o olhar faiscante da filha e seu fervor incontestável. Sabia que tinha razão. Ela sempre tinha razão. Ele se sentia um verdadeiro principiante quando  o  assunto  era  relacionamento.  Se  fossem  encontros  organizados,  aí  ele sabia se comportar como um profissional. Ele era um profissional! Mas na vida real, era como passear num campo minado.

—  A  mamãe  iria  querer  que  você  contasse  à  Alice  —  disse  Emily  com sinceridade,  aplicando  o  golpe  final.  —  A  mamãe  teria  dado  um  chute  no  seu traseiro e dito para você parar de se esconder e seguir adiante com a sua vida. A mamãe iria dizer que vale a pena se arriscar pela felicidade.

John assentiu. Emily estava certa.

Ele pegou o garfo e comeu o jantar frio.
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Eram  quatro  da  tarde  e  Kate  estava  na  mais  badalada  feirinha  de  orgânicos  da cidade,  usando  uma  camisa  branca  engomada  e  um  avental.  Ela  e  o  resto  da equipe  da  Julian  Marquis  AC  tinham  passado  o  dia  como  garçons  e  garçonetes, enlouquecidas entre as barracas e garantindo que tudo corresse bem no primeiro dia  do  Festival  de  Comida  Canina  Gourmet  Kachorro  Kente.  Já  estava  naquela correria  desde  as  8h30,  armando  as  barracas,  entregando  ingredientes  frescos para  os  chefs  e  instalando  microfones  para  que  os  visitantes  (e  seus  cães) pudessem ouvir as demonstrações culinárias ao vivo.

Os  primeiros  visitantes  haviam  chegado  às  dez  horas,  com  os  cães  puxando pela coleira ao farejar as delícias gourmet sendo elaboradas em sua homenagem. Por volta das 11h30, o lugar já estava lotado.

Uma  porção  de  jornalistas  também  viera,  incluindo  vários  dos  jornais  de circulação nacional e uma jovem equipe de um canal de TV a cabo, à procura de uma matéria de fechamento para o dia. A equipe conseguira manter a seriedade durante  a  entrevista  com  Geoffrey  Laird,  da  KK,  e  até  mesmo  fazer  cara  de paisagem durante os 45 minutos em que tentaram filmar as reações entusiásticas por parte dos cães.

Agora que as coisas já estavam se acalmando, Kate sentiu-se invadir por uma súbita onda de felicidade. O festival não poderia ter sido melhor. O cliente estava encantado, os jornalistas tinham se divertido e ela contribuíra para a alegria de milhares de cães. Em suma, nada mal para um primeiro dia de trabalho.

Julian se aproximou silenciosamente por trás dela.

— Bom trabalho, Katinha querida. Você se superou mais uma vez.

Obviamente,  Julian  fora  além  de  se  vestir  simplesmente  de  garçom  e  viera caracterizado como maître, inclusive com um crachá que deixava bem claro qual era  sua  hierarquia  com  relação  ao  resto  do  pessoal.  Kate,  no  início,  erguera  as sobrancelhas com uma irritação perplexa, mas tinha de admitir que ele dera conta do recado. Julian conseguira agradar igualmente aos jornalistas, ao público e aos cães,  e  tinha  até  mesmo  apartado  uma  rixa  entre  dois  são-bernardos  que disputavam o último pudim de passas ao rum.

— Muito obrigada. — Kate não pôde controlar um amplo sorriso de orgulho.

— Vamos encerrar isto aqui às cinco — murmurou Julian. — Depois, que tal tomar  umas  no  outro  lado  da  rua,  no  Star  Bar?  Acho  que  merecemos  uma comemoração!  —  Ele  atravessou  rapidamente  a  praça  para  dar  um  adeus extravagante à editora de reportagens especiais do Daily Post, que estava prestes a partir com Xavier, seu poodle com cara de náusea. Xavier, ao que tudo indicava, tinha realmente caído de boca no festival. Kate podia apostar que a editora, mais tarde, acabaria tendo de limpar o estrago no carpete de casa.

Kate  tentou  disfarçar  o  sorriso  e  foi  ajudar  a  distribuir  as  marmitinhas caninas.

Pouco depois das 17h, a nata da equipe da Julian Marquis AC estava aboletada no Star Bar, entornando a segunda rodada de mojitos e se parabenizando aos brados por mais um estrondoso sucesso. Eufórico por seu contato com a fama, Geoffrey havia  se  juntado  a  eles  e  agitava  seu  cartão  de  crédito  corporativo  no  ar, liderando os pedidos de champanhe.

—  Um  brinde  às  comidas  maravilhosas,  aos  cães  gulosos  e  a  seus  donos pretensiosos! — brindou ele, em voz alta. Tinha até afrouxado o nó da gravata; o homem, claramente, estava pronto para a festa.

Todos brindaram e gritaram em anuência.

—  Tenho  que  reconhecer,  Julian,  meu  rapaz.  —  Geoffrey  cambaleou  com dificuldade até Julian e Kate. — Excelente exposição, a de hoje. Meus parabéns. — Ele  lançou  um  olhar  paternal  na  direção  de  Kate.  —  Que  assistentezinha  mais esperta você tem, para dar uma ideia como essa. É melhor você rezar para que ela não decida fugir para ter bebês.

Kate se enrijeceu. Como Geoffrey sabia que ela queria um bebê? E assistente? Era isso que as pessoas pensavam que ela era? Olhou para Julian, esperando que ele pusesse Geoffrey em seu lugar.

— Bebês?!?! — zombou Julian. — Ela já está um pouquinho velha para essas coisas, não é mesmo, Katinha?

Kate sentiu como se tivesse levado um soco. Como Julian podia dizer aquilo? Ela só tinha 33! E por que ele não disse a Geoffrey que ela era uma diretora de contas, e praticamente a segunda-no-comando na agência?

Dardejou  um  olhar  assassino  para  Julian.  Mas  ele  não  percebeu;  estava ocupado demais tirando uma folhinha de hortelã dos dentes.

De  repente,  houve  um  grito  animado  quando  várias  garrafas  de  champanhe chegaram à mesa.

—  Boa-noite,  gente!  —  veio  uma  voz  conhecida  da  porta.  —  É  uma  festa particular ou qualquer um pode penetrar?

— Lou! — gritou Kate, aliviada. — Estou tão feliz por você ter conseguido vir!

—  Birita  grátis  num  bar  chique  e  VIP?  O  que  poderia  ser  mais  urgente?  — respondeu Lou, de forma lacônica. — Ooooh, é para mim? — Ela surrupiou a taça de champanhe da mão de Geoffrey, fazendo um biquinho.

Kate se virou para disfarçar o sorriso. Lou estava vestida em seu costumeiro estilo preto e justo de dominatrix; cruzamento de Dita von Teese com Sarah Palin e carregada no batom. Kate viu Geoffrey ficar vermelho diante dela.

— Então, como foi? — perguntou Lou.

—  Fantástico!  —  vibrou  Kate  alegremente,  guiando  a  amiga  para  longe  do grupo. — Fizemos muitos cachorros felizes.

— Amém. E mister Marquis?

Ambas se viraram para olhar para Julian, que caminhava de forma decidida para o banheiro masculino, a mão remexendo no bolso interno do paletó.

—  Espere  só  para  você  ver…  —  observou  Kate  baixinho  e,  dito  e  feito, exatamente  dez  segundos  depois,  um  excitado  Geoffrey  o  seguiu  até  lá,  o  nariz fremindo de expectativa.

— O turno do dono não termina nunca — disse Kate com sua malícia cortante.

— Então… — Lou voltou sua atenção para Kate. — Como foi ontem à noite? Você  não  teve  seu  encontro  de  “mercado  negro”  com  o  amigo  do  impostor  da Mesa Para Dois?

— Tommy? Sim, tive.

— Isto aqui que estou vendo são vestígios deixados por uma barba áspera?

A mão de Kate voou até o rosto.

— Ainda está aparecendo? Passei quase um tubo de corretivo!

Lou riu.

— Então, quer dizer que o encontro foi bom?

Kate ficou toda mole.

— Lou, foi tão bom. Nem acredito.

E deu a Lou todos os detalhes.

— Mas espere um pouco — interrompeu Lou, enchendo novamente seu copo com outra garrafa de champanhe que alguém tinha pedido às custas do ausente Geoffrey. — Ele não é o oposto do que você está procurando? O que aconteceu com o bem-arrumado, bem-sucedido e bem-empregado? Pensei que você quisesse um marido-troféu.

—  Ué!!!  —  Kate  dispensou  seus  velhos  critérios  com  um  gesto  da  mão.  — Regras existem para serem desrespeitadas.

Lou ficou surpresa.

— Mas seguir as regras é a sua regra número um! Você tem mais objetivos, planilhas e cronogramas do que qualquer pessoa viva! Você é a única pessoa no mundo  que  mantém  uma  galeria  de  fotos  de  seus  trajes  mais  bem-sucedidos  no iPhone.  —  A  atenção  de  Lou  foi  subitamente  desviada.  —  O-ooh,  cuidado.  Tem gente que está pronta para a festa!

Julian  e  Geoffrey  haviam  voltado  do  banheiro  masculino  parecendo  ainda mais  dispostos  a  comemorar.  Ambos  de  rosto  corado  e  olhos  brilhantes.  Julian tinha tirado o paletó e amarrado o suéter de caxemira em volta dos ombros.

—  Lou,  Lou,  Lou.  —  Ele  agarrou  a  primeira  garrafa  que  viu  e  começou  a encher o copo das garotas. — Que bom te ver. Esta festa precisa de gente mais animada! Não posso fazer tudo sozinho.

— Pelo visto, está tentando — observou Lou simplesmente.

Julian riu.

—  E  se  me  permite  dizer,  Lou,  você  está  deliciosa  como  sempre.  Você, definitivamente, é minha amiga favorita da minha funcionária favorita.

—  Espero  que  seja  mesmo!  —  respondeu  Lou,  coquete,  inclinando  sua  taça para que Julian enchesse até a boca. — E você está muito… charmoso… também. —  Ela  olhou  para  o  suéter  dele  de  forma  ambígua.  —  Esse  look  clássico  de catálogo nunca sai de moda. E eu adoro homem com cheiro de Purina!

Kate ofegou. Só mesmo Lou para dizer um insulto e ainda assim fazer com que soasse sedutor.

Julian riu alto.

— Maravilha, então. Devo estar totalmente irresistível para as cachorras. — Ele olhou para Lou cheio de maldade.

— Au, au! — latiu Lou, os olhos grudados em Julian.

Kate se virou, terrivelmente envergonhada. Não era possível que Lou estivesse dando em cima de Julian. Ela só podia estar brincando! E Julian, então? Ela sabia que Lou aceitava qualquer coisa, mas nunca tinha pensado em Julian como um ser sexual. Ele azarava descaradamente as clientes, claro, mas eram apenas negócios. Além disso, Lou certamente não fazia o tipo dele, né? Ele era metido e ridículo; as namoradas dele deviam ser Camillas inatas, que andavam de pônei e se vestiam de  bege.  Porém,  Kate  notou,  ele  estava realmente  perto  demais  de  Lou.  E, enquanto  observava,  viu-o  estender  a  mão  por  trás  de  sua  amiga,  roçando  os dedos deliberadamente em seu traseiro. Ai, meu Deus, não, pensou Kate com uma sensação ruim. Por favor, não!

Olhou para seu relógio. Eram 17h45 e Tommy tinha prometido ligar às 18h. Não via a hora.

— Sabe, não existe melhor estilo do que o estilo cachorrinho — ronronou Lou para Julian.

—  Humm,  coce  minha  barriguinha  e  me  chame  de  menino  malvado  — respondeu ele com lascívia.

Kate se afastou depressa.

Passado um minuto das 18h, o celular de Kate tocou. Ela o agarrou com gratidão e correu para fora, onde estava mais silencioso.

—  Acabei  de  assistir  às  chamadas  do  noticiário  —  cumprimentou-a  Tommy com  animação  —  e  eles  têm  uma  matéria  especial  sobre  o  primeiro  festival  de comida canina gourmet do mundo!

Kate soltou um gritinho feliz.

— Parabéns! Você é a rainha da propaganda! — aclamou Tommy. — Então, que tal me conceder outra noite de seu tempo?

Kate  se  retorceu  de  felicidade,  o  friozinho  na  barriga  finalmente  estava  de volta. Sentiu-se cinco quilos mais leve, como se pairasse acima da calçada. Tommy era com certeza melhor do que qualquer dieta que já tivesse feito.

— Posso te pegar às oito?

— Às oito está perfeito!

Ao desligar, vislumbrou Lou e Julian pela janela. Lou estava sentada no colo de  Julian,  o  champanhe  espirrando  levemente  conforme  ela  se  inclinava  mais perto  dele  e  lhe  contava  uma  história.  Julian  tinha  os  olhos  arregalados  de admiração, o nariz diretamente na altura dos peitos dela.

Kate balançou o celular na mão e cogitou se era realmente preciso voltar para lá.
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A tarde começara mal. Audrey estava na metade de um sanduíche de camarão com maionese  da  Marks  &  Spencer  quando  Cassandra  gritou,  do  outro  lado  do escritório,  que  Sheryl  Toogood  estava  na  linha  três.  Audrey  engoliu  com dificuldade,  lançando  um  olhar  desaprovador  para  Cassandra.  Por  que  ela  não podia  tirar  aquele  traseiro  quadrado  da  cadeira,  vir  até  ela  e  informar  em  voz baixa  que  Sheryl  estava  ao  telefone?  Passava  tempo  demais  com  os  cavalos, aquela. Por isso era tão xucra.

Irritada, Audrey atendeu o telefone.

—  Sheryl  —  atendeu  com  frieza,  abandonando  o  sanduíche  e  sugando  um pedaço de camarão dos dentes.

— Aaaaaaaaaudrey!

Aquele era o som da azia.

— Escute, querida, não vou tomar seu tempo. Estou terrivelmente ocupada e, pelo barulho, você está farejando atrás de trufas.

Audrey se enfureceu. Não sabia direito o que a ofendia mais: ser comparada com um porco fuçador, ou que Sheryl a chamasse de “querida”.

—  Sei  que  você  gosta  de  ser  a  primeira  a  saber  das  novidades,  então  achei melhor dar uma ligadinha para contar as últimas.

Audrey  sentiu  o  sanduíche  entalar  no  esôfago.  Tentou  parecer  pouco interessada, mas sua mente já estava a mil por hora.

— Continue.

—  Você  está  falando  com  a  nova  dona  da  Cabana  do  Cupido!  —  gralhou Sheryl, triunfante.

— Você comprou a Cabana do Cupido?

— Por uma ninharia!

— Mas eu não sabia que Nigel a tinha colocado à venda.

— Ele não colocou! Mas todo mundo sabia que ele não estava mais animado com a agência. “Leve Marjorie para fazer um cruzeiro”, eu disse a ele. “Esqueça toda  essa  bobagem  de  agenciar  casamentos.  Dedique-se  ao  seu  próprio casamento.” Bem, Aaaaaaaudrey, deixe-me contar: ele avançou na oferta feito um cachorro esfomeado!

— Mas se ele houvesse anunciado para todo mundo… colocado a empresa no mercado… — protestou Audrey.

—  Você  teria  feito  uma  oferta?  —  Sheryl  deu  uma  risada  longa  e  cética.  — Empresárias não esperam que as situações se apresentem; nós vamos em frente e fazemos com que aconteçam. Além disso, todos sabemos que você já está ocupada demais tentando lidar com a sua agenciazinha. Como vai a Alice, a propósito?

— Bem — rebateu Audrey automaticamente.

— Não se esqueça de repassar minha novidade para ela, viu? Tenho certeza que ela vai ficar muito interessada em saber sobre a minha aquisição.

— Ã-hã. — Audrey não tinha palavras e seu sanduíche de camarão já estava se fazendo lembrar. Queria morrer por ter perdido uma oportunidade de negócio tão estupenda.

— Então, você não vai me dar os parabéns? — tripudiou Sheryl. — Quer dizer, não é todo dia que você tem a chance de falar com uma magnata, né?

Audrey desligou o telefone e fervilhou de indignação.

Por  que  Nigel  não  havia  contado  a  ela  que  queria  vender  o  negócio?  Eles sempre se deram tão bem; não podia acreditar que ele não tinha vindo falar com ela primeiro. Mas, agora, Sheryl tinha colocado as mãos na Cabana do Cupido, o que significava que ela estava no comando das duas rivais mais próximas da Mesa Para Dois. Era uma notícia muito ruim, sem dúvida alguma.

Houve uma batida em sua porta. Bianca estava ali.

— Estou com Maurice Lazenby na linha um. Ele insiste em falar com você.

— Ah, pelo amor de Deus! — retrucou Audrey. — Passe-o para a Alice!

Ela viu Bianca empalidecer diante de seu tom.

— Alice saiu.

— Como assim, “saiu”? Foi aonde?

— Se encontrar com um cliente.

— Se livre dele, então! — ladrou, com raiva. — Estou com cara de quem quer falar com Maurice Lazenby?

Bianca recuou, pálida.

Onde diabos estava Alice? E qual era, exatamente, o propósito de Alice? Se ela não  estava  na  rua  aumentando  as  despesas  da  Mesa  Para  Dois  com  cafés desnecessários  com  clientes,  então  estava  olhando  pela  janela  de  forma sonhadora, feito uma imprestável.

Uma lembrança repentina acometeu Audrey.

Por  que  Sheryl  insistira  tanto  em  que  Alice  soubesse  sobre  a  compra  da Cabana do Cupido? Será que Sheryl estava mais uma vez fazendo pouco caso de Audrey? Ela não a havia chamado de “solteirona” no baile? Será que era isso que as  pessoas  pensavam  dela  e  de  sua  equipe  na  Mesa  Para  Dois…  que  eram  um bando de solteironas?

Audrey olhou feio para o resto de seu sanduíche e, com raiva, jogou-o na lata de lixo.

A  tarde  se  arrastou.  A  indigestão  fez  sua  participação  inevitável.  Audrey  tomou duas xícaras de chá de camomila e tentou alguns exercícios respiratórios. Mas só fizeram seu peito queimar ainda mais e a cabeça latejar. No final, decidiu deixar de lado as inconveniências do trabalho. Em vez disso, iria cuidar de um assunto pessoal muito mais alegre. Iria agendar um encontro com John sem ter em vista nenhum evento específico.

Audrey  fechou  cuidadosamente  a  porta  de  seu  escritório,  respirou  fundo  e ligou para o número de Geraldine.

— Como assim, você não pode aceitar minha reserva? — urrava Audrey, um minuto depois. — Isso é um ultraje!

— É como eu disse — explicou Geraldine com paciência. — Infelizmente, John Marlowe não está mais disponível para você. Sinto muito. Acontece, às vezes.

— Mas por quê? — retrucou Audrey, o pânico começando a dominá-la. — Por quê? Por quê!?!

— É uma decisão pessoal, tomada por John, e que ambas devemos respeitar — continuou Geraldine calmamente. — Sinto muito, meu amor. Mas ele achou que já tinha lhe prestado muitos anos de bons serviços e que estava na hora de vocês dois seguirem adiante.

— Não, não e não! — A voz de Audrey tremia.

—  De  verdade,  Audrey,  você  deveria  ficar  agradecida  por  ter  desfrutado  a companhia  dele  por  tanto  tempo.  Você  foi  a  cliente  mais  duradoura  dele,  de longe.

—  Mas  eu  não  o  reservo  com  frequência  —  apelou  Audrey  —,  só  algumas vezes por ano. Por que não podemos continuar assim?

As  emoções  de  Audrey  eram  incoerentes;  fúria,  medo  e  incompreensão giravam à sua volta como as bolinhas da loteria. A bola da indignação foi sorteada e lançada pela abertura.

— Isso é uma completa loucura! — trovejou ela. — É totalmente inaceitável!

—  Não  obstante  —  continuou  Geraldine,  no  mesmo  tom  —,  é  a  decisão  de John.

— Eu preciso dele!

— Tenho vários outros cavalheiros interessantes nos meus cadastros.

— Não! — gritou Audrey histericamente. — Outro homem não serve. Tem que ser o John!

Por que aquilo estava acontecendo? Por que John estava lhe dando as costas? Sentiu que não podia respirar, como se o aparelho de respiração artificial que a vinha mantendo viva há tanto tempo estivesse fora da tomada. Ela precisava se aferrar ao fio, lutar com unhas e dentes para ligar novamente sua vida.

—  Mas  eu  preciso  dele.  Preciso!  Você  não  entende.  Todo  mundo  o  conhece. Esperam vê-lo. Como posso fazer as coisas sem ele?

— Sinto muito, Audrey.

— Mas eu sou a cliente. O cliente sempre tem razão. Não fiz nada de errado. Não é justo. Tenho meus direitos!

Houve  uma  breve  pausa  antes  que  a  voz  serena  de  Geraldine  voltasse  na linha.

—  Que  tal  você  pensar  um  pouquinho  no  assunto?  Dê  um  tempinho.  Eu entendo que isso tenha sido uma surpresa. Deixe a novidade assentar por alguns dias e, aí, veja como você se sente. E nesse meio tempo, posso lhe enviar um link do nosso site para você dar uma olhada nos nossos outros cavalheiros. Acho que você terá uma surpresa agradável.

—  Não  quero  ter  uma  surpresa  agradável  —  retrucou  Audrey.  —  Quero  o John. O que devo fazer? Dizer a todo mundo que me divorciei?

Houve uma longa pausa.

Audrey soltou um gemido agonizante e bateu o telefone com força. As paredes de seu escritório pareceram se fechar ao redor dela, esmagando-a e fazendo com que fosse difícil respirar.

Ela vestiu o casaco, pegou a bolsa e saiu fumegando do escritório. Quando foi atingida pela tarde fria, ofegou, tentando recuperar o fôlego.

Gritou de angústia.

John estava se recusando a vê-la. Sua vida tinha virado de cabeça para baixo.

Puxou  o  casaco  para  junto  do  corpo  e  estava  prestes  a  ir  até  o  ponto  de ônibus, ansiosa em colocar a porta de sua casa entre ela e o mundo. Mas, antes que  desse  um  passo,  seu  olhar  recaiu  sobre  algo  encostado  no  gradil.  Era  a bicicleta de Alice.

Audrey sentiu um terrível surto de raiva, perverso e incontrolável. A bicicleta era  um  furúnculo,  empoleirada  ali  como  um  fungo  ao  lado  da  entrada  da  Mesa Para Dois. Era nada mais, nada menos, que um insulto pessoal, um gesto obsceno feito a ela pela irmã Von Trapp. Bem, ela não iria mais aguentar aquilo.

Deu dois passos à frente, balançou a bolsa para trás e bateu com toda força nos raios da roda dianteira. Cinco quilos compostos por agenda, maquiagem e um livro  capa  dura  da  biblioteca  atingiram  o  metal  fino.  O  som  foi  estranhamente gratificante. Balançou a bolsa novamente e deu um segundo golpe. Bang. Os raios da bicicleta agora exibiam dois vincos característicos. Audrey teve uma violenta sensação de triunfo.
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— Sabe, é como você disse, quando a gente se conheceu. — Kate sorriu do outro lado da mesa de canto, na loja de chás. — É preciso ter a mente aberta. A vida é realmente mais excitante quando você se permite ser surpreendida!

Seus olhos brilhavam e ela estava cheia de energia, perseguindo com o garfo os últimos vestígios do bolo de chocolate em seu prato.

— Então, imagino que não precise marcar mais nenhum encontro para você, por enquanto. — Alice sorriu.

—  Não,  obrigada!  —  disse  Kate,  radiante.  —  Quero  ver  como  vão  as  coisas com  Tommy.  Eu  sei  que  ele  não  cumpre  nenhum  dos  meus  requisitos  estúpidos, mas você estava completamente certa com relação a ele!

— Fico muito feliz em saber disso — respondeu Alice, tentando se controlar para que sua imensa satisfação não transbordasse e inundasse a loja de chás. Não havia nada melhor do que fazer uma união bem-sucedida. — Às vezes é bom correr riscos, não é?

Kate assentiu com veemência.

— E lembre-se: nem uma palavra para ninguém da Mesa Para Dois. — Alice tentou inserir na frase um tom de advertência, mas era difícil parecer séria com o sorriso de júbilo estampado em seu rosto.

Algumas horas depois, Alice ainda sorria alegremente ao sentar-se diante de John, num restaurante à luz de velas num bairro bucólico da cidade.

Tinha sido uma noite incrível. Alice nunca conhecera ninguém que a fizesse se sentir tão atraente e à vontade quanto John. Sentia que podia dizer qualquer coisa a ele, admitir qualquer coisa — até mesmo vestir qualquer coisa, de seu cardigã mais folgado a suas roupas de jardinagem mais surradas. Contudo, havia alguma coisa em John que a fazia querer ficar bonita, usar um vestido, passar um pouco de  batom.  Ele  fazia  com  que  se  sentisse  mulher.  E  eles  ainda  nem  haviam transado!

Toda vez que Alice pensava na possibilidade de ir para a cama com ele, ficava toda mole de excitação. Sexo, ou o que podia se lembrar a respeito, sempre fora uma experiência superficial para ela, uma coisa a cumprir logo para se livrar do assunto.  Nunca  sabia  muito  bem  o  que  estava  fazendo,  então  ficava  na  sua  e deixava o homem tomar a dianteira. Com John, no entanto… mal podia esperar para transar com ele, adormecer em seus braços para que aqueles olhos e aquele sorriso fossem a primeira coisa que visse ao acordar na manhã seguinte. Esperava que acontecesse logo; esperava que acontecesse esta noite!

— Então, você conseguiu — parabenizou-a carinhosamente do outro lado da mesa, tomando sua mão e entrelaçando os dedos nos dela. — Você encontrou o par perfeito para a sua executiva!

Alice sentiu um arrepio delicioso subir por seu braço, partindo do toque dele.

—  Ainda  é  cedo  para  dizer,  mas  acho  que  sim.  —  Não  conseguia  parar  de sorrir.  —  Ela  certamente  tinha  aquela  expressão  típica  estampada  no  rosto.  De uma mulher que está se apaixonando.

—  E  tudo  isso  porque  você  assumiu  correr  um  risco  —  disse  John enfaticamente.

Alice  olhou  em  seus  olhos.  Eram  exatamente  do  mesmo  tom  de  azul  dos miosótis. Parecia perfeito que aquilo que achava mais atraente nele fosse algo em comum com uma das flores mais lindas e descomplicadas.

—  Mas  foi  mais  do  que  isso,  não  foi?  —  continuou  ele,  apertando  os  dedos dela. — Foi porque você a fez perceber que ela precisava estar mais aberta e dar uma chance às pessoas.

Ele  se  inclinou  na  direção  dela,  olhando-a  com  sinceridade.  Alice  se  sentiu derreter  lentamente  sob  aquele  olhar,  como  um  sorvete  escorrendo  sobre  uma torta quente de maçã. Era assim, então?, ela se perguntou. Era essa a sensação de se apaixonar? Com certeza era boa. Melhor do que qualquer coisa que houvesse sentido antes.

— Você está me fazendo parecer muito inteligente, mas não sou, na verdade. — Ela tentou aliviar a intensidade dos elogios dele. — Só acho que acreditamos que  nosso  par  perfeito  tenha  de  ser  de  uma  determinada  maneira.  Mas  não  é verdade, não mesmo. Pares perfeitos vêm em todas as formas e tamanhos.

— Precisamos estar mais abertos às surpresas.

— Exatamente!

Ela o sentiu retirar a mão. De repente, ele pareceu hesitar. Ela o viu pegar a colher de sobremesa e brincar com ela, pensativo.

— John, está tudo bem? — perguntou ela, hesitante.

— Sim, sim — respondeu ele, mas seu rosto dizia o contrário. — Olha — disse ele, de repente —, eu sei que só tivemos alguns encontros e que ainda é cedo… Mas espero que você saiba quanto eu gosto de você.

Alice tentou sorrir, mas, subitamente, se sentia nervosa.

—  Vejo  um  futuro  para  nós,  de  verdade.  —  Seus  olhos  de  miosótis  se encontraram  com  os  dela.  —  Não  tenho  um  relacionamento  há  muito,  muito tempo e, agora que te conheci, não quero te perder.

O sorriso de Alice se congelou. Por que ele iria perdê-la? Qual era o problema?

John suspirou pesadamente.

— Tem uma coisa que eu preciso te contar. Quero que você saiba a verdade para que possamos seguir adiante… juntos.

— Ai, meu Deus, você é casado… — soltou Alice, em pânico.

— Não.

— É a Audrey, então. Você tem um relacionamento com ela, afinal.

Alice estava começando a se sentir mal.

—  Mais  ou  menos  —  disse  John  com  hesitação.  —  É  sobre  isso  que  preciso conversar com você.

Um nó cego se formou no estômago de Alice. Devia saber que era bom demais para  ser  verdade.  John  era  bom  demais.  Mulheres  como  ela  não  saíam  com homens como ele.

— As coisas são complicadas — admitiu John.

Ele fixou o olhar na mesa, aparentemente sem saber o que dizer em seguida.

—  Então,  você  e  Audrey  são  mais  do  que  apenas  amigos?  —  Alice  se  ouviu perguntando. Mal podia suportar ouvir a resposta dele.

Houve uma longa pausa.

— Audrey e eu temos uma… relação profissional — revelou John baixinho.

— O quê? — Em sua surpresa, Alice esqueceu o nervosismo. — Você também trabalha na área de relacionamentos?

— Trabalho numa… área semelhante.

— Como assim?

— Por favor, Alice. Por favor, não tire conclusões precipitadas.

Os olhos dele lhe imploravam. Ela assentiu, muda.

— Audrey e eu temos uma relação profissional… na qual eu concordo em… acompanhá-la em certas noites.

Ele olhou para ela, para ver se estava entendendo. Ela lhe devolveu um olhar inexpressivo.

— Como na noite em que você me conheceu. Eu não estava lá como amigo de Audrey. Estava trabalhando.

— Como assim, trabalhando? Você tem alguma coisa a ver com a ADAR?

— Mulheres… bem… mulheres como Audrey… podem me contratar para ir a eventos com elas. Ser seu par de aluguel.

Ela ainda não parecia entender. John dispensou com um gesto o garçom que viera até a mesa e pegou a mão dela novamente.

—  Essas  mulheres  são  solteiras  —  explicou  ele  com  gentileza.  —  E, geralmente,  o  evento  é  um  compromisso  de  trabalho  ou  um  casamento  do  qual elas não podem escapar; elas têm que ir. Mas estão realmente preocupadas. Têm vergonha de ir sozinhas. Ou, talvez, não queiram que as pessoas saibam que estão solteiras. Então, elas me contratam para ir com elas.

Houve mais uma pausa.

— Não entendo… — A voz de Alice saiu baixa, quase um sussurro.

John segurou sua mão com mais força.

— Alice, levar essas mulheres aos eventos, bem, esse é o meu trabalho. Eu as acompanho.

—  Acompanha?  —  ecoou  ela,  de  forma  vazia,  o  cérebro  acelerando  para chegar à verdade, mas o coração já querendo desacelerar para não chegar nunca.

—  Sim.  Elas  me  contratam  através  da  minha  agente  e  eu  as  acompanho  a qualquer lugar aonde precisem ir.

Ela olhou para a mão dele, que apertava a sua com força.

—  Alice,  eu  sou  um…  —  Ele  respirou  fundo.  —  Sou  um  acompanhante profissional.

Houve  uma  pausa.  As  palavras  desabaram  sobre  os  ouvidos  de  Alice.  Algo começou a penetrar. Uma sensação fria, dormente, percorria seu corpo como uma anestesia venenosa, amortecendo os membros por onde passava.

— Então essas mulheres pagam pela sua companhia? — A voz dela soou rígida e estranha.

— Sim.

— E você faz tudo que elas quiserem?

— Bem, não exatamente. Elas somente pagam pela minha companhia, mais nada.

— Mas você age como namorado delas? Você é delas por aquela noite?

— Imagino que sim, claro.

— E esse é o seu trabalho? Sair com mulheres por dinheiro?

— Sim.

— E é isso que você faz pela Audrey? É essa sua “relação especial”? Você finge ser o marido dela e ela te paga para fazer isso?

Ele assentiu com um gesto mínimo, silencioso.

Lentamente, ela puxou a mão.

— Alice, por favor… Deixe-me explicar melhor. Não é assim tão ruim quanto parece.

— Não sou burra — disse ela baixinho, a voz trêmula. — Posso ser facilmente ridicularizada porque sou solteira e gosto de jardinagem e não sigo a moda. Mas não sou idiota. Eu sei o que isso significa.

— Mas não significa o que você está pensando! — John tentou pegar a mão dela de novo.

— Eu vivo no mundo real, sabe?

— Sei, é claro. Mas eu juro, por tudo que é mais sagrado, eu só as acompanho, mais nada.

Alice  lutou  para  respirar,  tomando  o  cuidado  de  não  deixar  que  John  a tocasse. Se ele a tocasse, ela desmoronaria, e não podia se arriscar. Se havia uma coisa, no meio daquela noite desgraçada e confusa, era a absoluta certeza de que não  podia  chorar.  Não  podia  olhar  para  ele.  Não  podia  nem  sequer  encher  os pulmões  de  ar.  —  Preciso  ir  para  casa  agora  —  conseguiu  soltar.  —  Preciso pensar.

—  Sim,  claro  —  disse  John  com  relutância.  —  Mas,  por  favor,  não  pense demais. Não é o que você imagina. Ainda sou o mesmo homem.

Alice se levantou.

— Mantenha a mente aberta — implorou ele. — Assim como você diz às suas clientes. Por favor, Alice! Siga seu próprio conselho.

Em silêncio, Alice seguiu até a porta.
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Era meia-noite.

Pickles  tinha  saído  para  uma  demorada  ronda  noturna  e  Audrey  estava deitada na cama, sentindo-se profunda e terrivelmente sozinha.

Não conseguia dormir.

Nada adiantava: nem leite quente, nem contar carneirinhos, nem um segundo cálice de xerez. Nada.

Não dormia direito desde a noite do baile e as coisas só tinham piorado depois do terrível telefonema para Geraldine. As perguntas não paravam de rodopiar em sua  cabeça,  enchendo  sua  mente  de  forma  silenciosa,  mas  ensurdecedora,  como um  jingle  irritante  travado  no  modo  de  repetição.  Por  que  John  estava  se recusando a aceitar a reserva? O que ela tinha feito de errado?

Ficou deitada sem se mexer, rígida em sua camisola como uma efígie de pedra na  tampa  de  uma  tumba.  Não  fazia  sentido.  Ela  não  tinha  feito nada.  Sua aparência não mudara. Não dissera nada diferente. Fora a mesma de sempre.

Então, por que ele estava fazendo aquilo?

A  única  explicação  possível  era  que  ele  precisava  de  espaço  para  entender seus  sentimentos.  Ele  devia  ter  ficado  confuso,  percebido  que  ela  não  era  uma mera  cliente  —  que  era  alguém  especial.  Talvez  fosse  por  isso  que  ele  tivesse colocado uma certa distância entre eles. Para asfaltar o caminho que conduziria a um novo tipo de relacionamento. Isso explicaria a frieza dele quando a deixara em casa depois do baile e por que ele não queria que ela o contratasse de novo. Devia ser isso! Ele queria limpar as águas, retirar todos os detritos de sua relação prévia, antes de vir até ela, oferecendo-lhe uma nova opção; oferecendo a si mesmo — e seu amor — de graça.

Era a única explicação racional.

[image: ]

John estava cansado. Não tivera uma boa noite de sono. Depois que Alice saíra do restaurante, ele tinha pagado a conta e caminhado até em casa, na esperança de encontrá-la pelo caminho.

Ao chegar, deu-se conta de que ainda não estava pronto para entrar; então, continuou andando. Viu-se em frente ao centro de jardinagem Dedos Verdes, onde havia esbarrado com Alice pela primeira vez. Não sabia o que lhe dera na cabeça. O local estava fechado; era meia-noite! Ele deu meia-volta e foi para casa.

John sorveu seu café e acariciou Parceiro distraidamente.

Teria  de  esperar  que  o  melhor  acontecesse,  pensou  consigo  mesmo.  Alice acreditava  em  finais  felizes.  Ela  com  certeza  lhe  daria  a  chance  de  se  explicar, não? Ele só precisava ficar na dele e dar a ela um pouco de espaço.

Ou não?

Pegou o telefone e ligou para Emily.

— Relaxa, paizão — aconselhou ela calmamente. — Dê o fim de semana para que ela pense no assunto e, então, ligue na segunda.

— Mas e se o fim de semana for tempo demais? E se ela chegar às conclusões erradas?

—  Ela  só  precisa  de  tempo  para  digerir  por  que  você  começou  a  trabalhar como acompanhante… qual é seu objetivo mais elevado.

Houve um silêncio constrangedor.

— Você contou a ela sobre a morte da mamãe, não contou, e como você ficou se sentindo solitário? — indagou ela, de repente.

—  Humm,  eu  meio  que  tinha  mencionado  isso  antes.  Há  um  tempinho  — resmungou John.

—  Mas  não  em  conjunção  com  o  trabalho  de  acompanhante?  Você  não mencionou como isso te ajudou a voltar à vida? Não disse a ela como você ajuda as mulheres a recuperar a autoconfiança, como você faz com que elas se sintam atraentes de novo?

— Não tive muita chance — interrompeu John, com tristeza.

— Pai! — Emily usou o mesmo tom severo e exasperado que ele se lembrava de usar com ela quando era pequena. — Eu te disse para explicar direito, lembra? Não me admira que ela tenha ido embora. Provavelmente achou que você fosse um garanhão de aluguel; que metade das mulheres da cidade já tinha te usado!

Ele a ouviu suspirar.

—  Olha,  esqueça  isso  de  esperar  até  segunda-feira  —  instruiu  ela,  sem piedade.  —  O  estrago  será  grande  demais  até  lá.  Você  tem  que  ligar  para  ela agora. Diga a ela que você não é o Casanova empesteado de doenças venéreas que ela provavelmente pensa que você é…

John empalideceu, diante da franqueza dela.

— Diga a verdade! — comandou ela. — Diga que você não tem um encontro de  sua  própria  escolha  há  mais  de  uma  década.  Diga  que  não  transa  há  mais tempo  ainda!  Diga  que  não  amou  ninguém  desde  a  mamãe,  mas  que  acha  que pode estar se apaixonando por ela!

Houve uma pausa. As palavras de Emily ecoavam entre eles.

— Bem, é a mais pura verdade, não é? — perguntou com intensidade.

— Sim — John admitiu quase com um sussurro. — É a mais pura verdade.

Ele observou seu café.

— Fiz bobagem, não fiz? — perguntou ele.

— Sim, pai — disse Emily sinceramente. — Você fez bobagem.
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Quando  Lou  abriu  a  porta  da  frente,  pôde  ver  Kate  fazendo  aquilo  que  sempre fazia:  inspecionando  seu  apartamento  zoneado  e  disfarçando  rapidamente  com um sorriso a expressão horrorizada em seu rosto.

 

— Oiê — cumprimentou Kate, animada, dando um abraço em Lou.

Lou  se  deixou  abraçar  sem  nem  sequer  erguer  os  braços.  Sabia  que  seu apartamento era um caos, mas gostava dele assim. Nunca entendera a razão de ser de um guarda-roupa se havia o chão onde podia deixar tudo. Arrumar as coisas era uma perda de tempo. O apartamento de Kate era tão limpo que Lou sempre se sentia  prestes  a  tomar  uma  borrifada  de  desinfetante  ou  a  ser  pendurada  num cabide. Os livros de Kate eram organizados em ordem alfabética nas estantes e, no armário  da  cozinha,  todas  as  latas  estavam  viradas  com  a  etiqueta  no  mesmo ângulo. Isso não era jeito de se viver. Isso era neurose.

— Uma taça de vinho? — ofereceu.

— Por que não? — respondeu Kate, por um milímetro não sentando no prato de comida pronta da noite anterior, ao se jogar no sofá.

Lou vasculhou a cozinha em busca dos últimos copos limpos.

— Na verdade, acho que devemos comemorar — confidenciou Kate, feliz. — Tive outro encontro com Tommy ontem à noite.

—  Certo.  —  Lou  fez  o  possível  para  parecer  interessada.  Havia  algo  muito irritante em Kate quando ela falava sobre Tommy, concluiu. Acendeu um cigarro para não ter que olhar para ela.

—  Foi  incrível!  —  contou  Kate  com  entusiasmo.  —  Ele  é  fantástico.  Tão engraçado e interessante e gentil e forte. E realmente confiante. E másculo. O tipo de  homem  que  sabe  instalar  prateleiras,  ou  que  consegue  te  carregar  sem  se preocupar em tirar a coluna do lugar.

— Humm — disse Lou com frieza e soprou a fumaça do cigarro numa longa coluna de névoa. Estava cheia daquele papo de agência de relacionamento.

Houve uma pausa constrangedora. Kate pareceu confusa.

— Achei que você fosse ficar feliz por mim — disse ela baixinho.

— Ué, só porque você decidiu que Tommy é a melhor coisa do mundo desde o pão de forma integral?

— Não seja assim. Eu gosto dele de verdade.

— Gosta? Sério, Kate, gosta mesmo? — Os olhos de Lou faiscaram com raiva. — Porque na semana passada você queria um Adônis bem-sucedido na carreira. Você  fez  a  agência  caçar  por  toda  parte  alguém  endinheirado  e  de  bom  nível educacional. O Sr. Perfeito, com cadeira na diretoria e um salário de cinco dígitos!

— O Tommy tem um bom nível educacional — protestou Kate.

—  Assim  como  o  resto  do  mundo  desenvolvido  —  respondeu  Lou  com sarcasmo.

— Mesmo assim — argumentou Kate, parecendo magoada —, não é melhor ter a mente aberta? Talvez todos aqueles pré-requisitos estivessem me impedindo de avançar. Quem sabe eu não devesse estar procurando o Sr. Perfeito, e sim o Sr. Perfeito Para Mim?

— Ah, tão doce! Tão autoajuda!

— Tommy é o que eu quero agora. — Kate empinou o queixo, desafiadora.

— Que seja! — Lou deu uma profunda tragada. Sabia que estava sendo cruel, mas não conseguia evitar. Estava cansada de ser legal. Cansada de ter de ouvir os supostos problemas de Kate com sua vida que, na verdade, era quase perfeita. — Desde  que  fomos  àquela  palestra  sobre  Encontrar  o  Par  Perfeito  você  está estranha, desperdiçando todo esse dinheiro com aquela agência idiota.

— Você sabe por que eu contratei a agência — disse Kate pacientemente. — Quero encontrar alguém, me casar, ter filhos. É uma coisa bastante normal, sabia?

— Que bom para você, então. — Lou deu rédeas soltas ao sarcasmo. — Você baixou  seu  padrão  e  encontrou  um  Sr.  Basicão  para  te  levar  ao  altar  e  te emprenhar. Tão maravilhosamente normal!

—  Não  estou  dizendo  que  vou  me  casar  com  ele!  Ainda  nem  transamos  — acrescentou Kate com um sorriso amarelo.

— Bem, pelo menos uma coisa continua igual.

— O que isso quer dizer, exatamente?

— Quer dizer que pelo menos você não mudou a ponto de ficar irreconhecível. Ainda está usando seu cinto de castidade e andando por aí como se acabasse de sair num dia de folga do convento.

Kate ofegou.

— Lou, qual é seu problema hoje? Parece que você tá procurando briga.

—  Só  estou  cansada  de  ouvir  sobre  sua  busca  insólita  por  uma  aliança  no dedo.

— Eu não falo tanto assim sobre isso!

Lou deu uma fungada.

—  Sei!  Bom,  pelo  menos  você  parou  de  falar  sobre  trabalho.  Cinco  anos  se obcecando pelo Julian é suficiente para o estômago de qualquer ser humano.

—  Nunca  fui  obcecada  pelo  Julian!  E,  além  disso,  com  quem  mais  eu  devo conversar,  além  de  você?  Nenhuma  de  nós  tem  um namorado  com  quem  falar sobre essas coisas.

— Ah, voltamos aos namorados, então?

Kate jogou as mãos para cima, exasperada.

— Talvez devêssemos encerrar por aqui hoje. — Ela se levantou do sofá. — Vou para casa.

— E fazer o quê, ligar para o Tommy? — zombou Lou. — Para choramingar sobre a amiga que agora você acha que está abaixo de você?

Kate se deteve por completo.

— Lou! Por que cargas-d’água você acha isso?

Lou tragou com irritação.

—  O  mundo  não  anda  girando  em  torno  da  sua  coleção  de  caras  ricos, ultimamente?  Tomar  uma  bebida  com  sua  amiga  e  deixar  a  vida  te  levar  não ficou, de repente, meio “chato” pra você? — Sabia que estava sendo injusta, mas agora não podia parar.

— O que está realmente rolando, hein? — perguntou Kate. Lou deu de ombros e se concentrou em fumar.

— Olha, você é ótima, Lou, mas não está lá quando vou para a cama à noite ou  quando  acordo  de  manhã.  Você  não  me  faz  uma  xícara  de  chá  após  um  dia difícil nem esfrega minhas costas no banho.

Lou bufou com desprezo.

— Estou cansada de ficar sozinha! — exclamou Kate, agoniada. — Isso é tão errado assim?

Houve um silêncio repentino. As palavras de Kate pareciam pairar entre elas.

—  Você  transou  com  o  Julian,  depois  do  evento  da  Kachorro  Kente?  — perguntou Kate, de repente.

— Isso importa? — respondeu Lou, surpresa.

—  Você  estava  grudada  nele  feito  herpes  —  disse  Kate  com  acidez.  —  Foi constrangedor.

—  Você  sentada  lá  de  braços  cruzados  e  um  bico  enorme  é  que  foi constrangedor. Foi como ter uma guardiã da moral e dos bons costumes à mesa. Todos os demais estavam conseguindo se divertir.

— Ah, sim, você quer dizer se divertindo em se roçar no meu chefe? Qual é a sua com os chefes, hein? Você tem que transar com todos eles? Bem, se você quer se punir dando pro Tony, ótimo, mas não venha arranjar merda com o Julian.

— Por que você é tão possessiva com relação ao Julian, Kate? — A voz de Lou parecia  ácido  congelado.  —  Você  está  a  fim  dele?  Porque,  se  estiver,  tenho novidades: você não é o tipo dele.

— Claro que não estou a fim dele. Não seja ridícula!

— Eu estou sendo ridícula? Não fui eu quem se transformou na polícia sexual. Cresça, Kate! Adultos transam. Engula isso!

— Eu tenho que trabalhar com ele! — exclamou Kate, indignada.

— E daí? Você não transou com ele. Qual é a porra do problema?

— O problema — respondeu Kate, a voz rígida de fúria — é que essa coisa de ser devoradora de homens era divertida quando você tinha vinte e poucos anos, mas  agora  está  ficando  patética.  Você  não  tem  respeito  por  si  mesma,  não  tem ambição, amor-próprio. Seu único relacionamento significativo na última década tem sido com um homem casado. Você não quer ser amada? Não quer alguém que cuide de você, que de fato se importe se você teve um dia ruim ou não?

Kate  fez  uma  pausa,  pendendo  entre  a  raiva  e  a  pena.  Olhou  para  Lou, esperando  uma  resposta.  Lou  estava  tentando  ocultar  o  fato  de  estar  tremendo. Ela agarrou a garrafa de vinho e encheu seu copo.

Kate suspirou e, de repente, voltou a se sentar.

— Você é inteligente, Lou — disse, com gentileza. — O que você está fazendo trabalhando num bar? O que aconteceu com os planos de ter uma carreira? E se trabalhar num bar é sua carreira, por que você ainda não é dona do bar? Você tem 33 anos. Não devia ser subgerente; devia ser a proprietária!

— Estou feliz assim — resmungou Lou desafiadoramente.

—  Não  está,  não  —  corrigiu  Kate  bem  serena.  —  Se  estivesse,  não  estaria vivendo  de  migalhas  e  tendo  transas  sem  sentido  com  homens  que  não  se importam com você.

— Ah, e você é tão perfeita, né! — retrucou Lou com maldade. — Que diabo você sabe sobre transar? Quando foi a última vez que você deu, Kate? Na verdade, quando foi a última vez que você foi comida? Sexo não é só flores e poesia e ser adorada numa porra de um pedestal, sabia? Sexo tem a ver com excitação, euforia e dor. É ser fodida até suas últimas forças e não se estagnar na posição papai e mamãe com as luzes apagadas! E relacionamentos? — Lou sentiu-se tremer ainda mais. — Não vou receber conselhos de alguém que precisa pagar uma profissional para organizar sua vida amorosa. É trágico! E trabalho? Você se transformou na pessoa mais ocupada do mundo ocidental, não porque a área de assessoria seja tão importante, mas porque te dá uma desculpa para não sair. Porque, quem sabe, se você saísse, você de fato poderia se divertir! Poderia de fato transar e se casar e ter filhos e ter todas essas coisas que você quer. Mas, se você quer tanto assim, por que não desliga seu computador às seis da tarde, como qualquer pessoa normal e, de fato, se embrenha no mundo? Você precisa sair e transar até ficar desnutrida, Kate! Precisa ser comida até acordar e ver no que você se transformou!

Um silêncio súbito recaiu sobre elas.

E, então, Kate apanhou sua bolsa e se dirigiu para a porta.

—  Não  temos  mais  20  anos  —  disse  ela,  baixinho.  —  Não  deveríamos  mais viver tão grudadas. Preciso dar seguimento à próxima etapa da minha vida. Nós duas precisamos.

E saiu porta afora, fechando-a gentilmente atrás de si.

— Quanto antes você sumir com um marido chato e seus 2,4 filhos, melhor! — Lou gritou maldosamente às costas dela. — Acabe logo com o sofrimento de todos nós!

Ela  ouviu  os  passos  de  Kate  ecoarem  pela  escada.  Tragou  o  cigarro.  Seu apartamento ficara depressivamente silencioso.




[image: ]

Alice  estava  tendo  dificuldade  para  encontrar  otimismo.  Enquanto  avançava  a duras  penas  por  sua  lista  de  telefonemas  de  segunda-feira,  ouvindo  clientes relatarem  os  maravilhosos  encontros  que  tiveram  no  fim  de  semana,  pegouse divagando completamente.

Tinha sido um fim de semana horrível. A bomba de John a havia deixado sem saber o que pensar nem como se sentir. Seu instinto era ligar para Ginny, mas ela e  Dan  tinham  tirado  o  fim  de  semana  para  “dar  um  tapa  no  relacionamento”. Normalmente, jardinagem desanuviava sua cabeça, mas nem aquilo ajudou. Nem mesmo  pudera  fazer  sua  peregrinação  de  costume  à  Dedos  Verdes,  temendo encontrar John. Além disso, mesmo que quisesse ir, não poderia. Alguém devia ter acidentalmente se chocado com sua bicicleta. Os raios da roda dianteira estavam amassados e não dava para andar direito.

Portanto,  havia  se  instalado  rigidamente  no  sofá  e  assistido,  sem  realmente prestar atenção, a alguns filmes em preto e branco; sem absorver nada, apenas repassando uma e outra vez as coisas em sua mente. Não iria chorar; se recusava a derramar  uma  só  lágrima  que  fosse.  Seu  telefone  tocava  a  cada  trinta  minutos, mas ela não moveu um músculo para atender. Sabia que era John, querendo se explicar. Mas o que ele poderia dizer?

O homem por quem ela estava se apaixonando era um prostituto.

Ela tinha sido tão idiota. Mais do que idiota: tola. Tinha realmente se atrevido a acreditar que um homem como John pudesse ter se interessado por uma garota como ela. O que ela tinha na cabeça? John era bonito, refinado, à vontade com tudo e todos. Ele era sexy; as mulheres queriam estar com ele. Ao passo que ela, por outro lado, era uma feiosa tímida e sem graça; a coisa mais emocionante que fazia era ir até a casa de Ginny uma ou outra noite. E estava tão longe de ser sexy que parecia piada. É claro que ele não teria se interessado por ela; qualquer um com  meio  cérebro  podia  ver  isso.  Como  deixara  que  sua  imaginação  romântica fugisse  tanto  do  controle?  Será  que  estava  tão  ridiculamente  desesperada  para achar  seu  próprio  Príncipe  Encantado  que  não  conseguia  mais  enxergar  lógica nem razão?

Até  se  iludira  o  bastante  a  ponto  de  achar  que  John  pudesse  estar  se apaixonando por ela! Mas, na verdade, o amor dele estava à venda; seus abraços podiam  ser  contratados  por  qualquer  uma  com  cartão  de  crédito.  Os  beijos  que tinham sido tão mágicos agora pareciam sujos. Ela fora apenas mais um par de lábios para ele, com o mesmo gosto que metade das outras mulheres da cidade. Por que cargas-d’água ela seria especial, quando ele tinha tantas outras mulheres —  elegantes,  sofisticadas, experientes  —  com  quem  compará-la?  Como  poderia competir com isso?

Sentindo-se um zero à esquerda, apertou mais seu cardigã junto ao corpo.

Mas  o  que  John  estivera  tramando?  O  que  ela  tinha  sido  para  ele, exatamente? Não conseguia parar de se torturar enquanto a trilha sonora do filme se elevava e o casal feliz caía nos braços um do outro. Uma distração agradável? Uma experiência estranha? Algum tipo de aposta depravada? Será que alguém — Sheryl, talvez — vinha pagando-o desde o início para que ele enrolasse a pobre solteirona e todo mundo pudesse rir no final? Ou, talvez, Ginny estivesse certa. Talvez ela tivesse algo em comum com Audrey… uma paixonite unilateral por um homem educado demais para explicar as coisas como elas realmente eram.

Qualquer que fosse a resposta, uma coisa estava clara: estava acabado. Ela e John tinham terminado. E, se Audrey o quisesse, que ficasse com ele.

Se aquilo estava resolvido, então outra coisa se tornava óbvia: terminar com John era péssimo. E, dentre todas as razões que faziam com que fosse péssimo, a principal  era  que ela  tinha  sido  a  grande  otária.  Tinha  criado  aquele  problema para si mesma, deixando-se levar por sua própria imaginação açucarada, disse a si mesma com severidade enquanto mais uma série de créditos finais subia na TV. Ginny lhe dissera que era boba por pensar que um cavaleiro num cavalo branco resolveria tudo. Bem, precisava parar de sonhar, tirar a cabeça das nuvens e viver no mundo real. Que espécie de mulher adulta ainda acreditava em finais felizes? A vida não era assim. Ginny a advertira que poderia beijar o sapo só para acabar descobrindo que ele não passava disto mesmo: um sapo. Bem, tinha beijado o sapo e agora aprendera a lição. De agora em diante, ela, Alice Brown, iria ser prática. Toda aquela coisa de amor era para os outros, para seus clientes; não para ela. Ela, obviamente, não dava conta de lidar com aquilo.

Levantou o queixo e tentou empiná-lo de forma desafiadora, assim como vira sua  chefe  fazer  tantas  vezes.  Sim,  precisava  se  tornar  realista.  Talvez  Sheryl tivesse razão, afinal. Talvez o amor fosse realmente só um negócio e ela, apenas uma empresária. O amor não era algo a fazer no tempo livre, à noite e nos fins de semana. Se apenas pudesse aderir à forma de pensar de Sheryl, ficaria bem. John, seu coração partido e seus sonhos despedaçados não importariam. A vida seguiria e,  dentro  de  algumas  semanas,  estaria  perfeitamente  bem.  Afinal,  estava  bem antes — antes do baile, das flores e do café. Teria seus amigos, seu trabalho e seu jardim; era tudo de que precisava. A vida seria estável… segura. Tentou ignorar o fato  de  que  o  mundo  fascinante  e  colorido  que  John  abrira  para  ela  havia, subitamente, voltado a ser cinza.

Após  um  fim  de  semana  de  autoflagelação  e  admoestações,  tinha  sido  um alívio voltar a trabalhar. Mas, agora que ela estava ali, rodeada de esperança e romance, não parecia ser exatamente um refúgio.

E, então, Maurice Lazenby chegou, sem ter hora marcada.

A despeito do clima ameno naquele dia, Maurice estava vestido para o frio, com  o  casaco  inteiramente  abotoado  e  o  cachecol  dobrado  primorosamente  em volta  do  pescoço,  como  se  ele  tivesse  sido  vestido  pela  avó.  Abaixo  de  seu imaculadamente  penteado  cabelo  e  da  linha  branca  perfeita  do  repartido,  seu rosto estava tão invernal quanto sua indumentária.

— Srta. Brown — queixou-se ele —, deixei meus receios de lado e compareci aos  três  almoços  que  você  organizou  para  mim.  Conheci  aquela  artista  plástica desmazelada que parecia ter acabado de se levantar da cama. E a taxista grosseira que não parava de tentar me fazer falar sobre esportes. A diretora de escola era passável, mas não é o que estou procurando. Portanto, você falhou.

Já se sentindo fragilizada, Alice teve um choque. Tinha se sentido tão otimista de que um dos pares iria ser perfeito para Maurice; mas seu julgamento estava, obviamente, falhando em todos os sentidos. Pensou que entendesse de pessoas — tinha  se  orgulhado  de  sempre  enxergar  o  verdadeiro  caráter  das  pessoas,  seu verdadeiro eu —, mas estava ficando claro que não sabia nada de nada.

— Não sei o que dizer. Você não gostou mesmo de nenhuma delas?

— Não.

—  Mas  elas  eram  diferentes  das  outras  mulheres  com  quem  você  tinha  se encontrado? Mais ímpares?

— Bem, sim. Mas ainda não eram certas e é só isso que importa.

— Claro. Mas eu achei… Eu tinha tanta certeza… É só que eu…

— Você errou! De novo!

— … sinto muito — terminou Alice acanhada, parecendo aflita.

— Olha — disse Maurice —, você parece ser uma boa garota e posso ver que me  deu  mais  consideração  do  que  a  maioria.  —  Ele  olhou  criticamente  pelo escritório.  —  Mas  a  questão  é  que  você  não  encontrou  a  mulher  que  estou procurando e, portanto, me deixa sem alternativa.

— Ah, Maurice…

— Devo realmente insistir que meu caso seja cuidado pela Sra. Cracknell. É ela a especialista. Tenho que ser uma responsabilidade pessoal dela.

— Mas, por favor, eu…

— Não, é sério, Srta. Brown. O tempo dos “mas” se acabou. Ah, vejo que a Sra. Cracknell está em seu escritório. Bem, nesse caso, não há momento melhor do que o presente…

Como  se  fosse  possível,  o  coração  surrado  de  Alice  se  apertou  ainda  mais. Audrey, mesmo nos melhores momentos, já se irritava com interrupções. Porém, a irritação  padrão  se  transformou  num  alarme  mal-humorado  quando  ela  viu Maurice entrando em seu escritório. Lançou um olhar assassino através do vidro para Alice. Mas, então, recuperou a compostura e Alice a ouviu dizer: “Maurice! Que  maravilha  vê-lo  por  aqui!”,  num  tom  que  parecia  ligeiramente  genuíno.  E, então, Maurice fechou a porta de vidro atrás de si.

Alice  abaixou  a  cabeça  e  os  observou  por  entre  os  cílios.  Aquilo  era  um desastre.  Na  verdade,  sua  vida  inteira  era  um  desastre.  Tudo  que  ela  pensava saber sobre todo mundo estava errado e, agora, para coroar, Maurice estava indo com força total para cima de Audrey. Se as circunstâncias não fossem tão ruins, poderia  até  ter  achado  graça  em  ver  Audrey  tão  profundamente  irritada;  nunca antes  vira  Audrey  incapaz  de  se  expressar.  Isso  era  ruim.  Muito  ruim.  Audrey podia estar levando a pior agora, mas, no minuto em que Maurice fosse embora, ela  com  certeza  castigaria  Alice.  Ficaria  furiosa  com  ela  por  tê-la  deixado  ser abordada daquela forma e Alice não sabia se — hoje, dentre todos os dias — teria forças suficientes para suportar.

Pegou seu celular e mandou uma mensagem para Ginny.

Já voltou? Preciso muito conversar…

E, então, a porta de vidro de Audrey se abriu.

Alice se endireitou na cadeira, tentou forçar seu rosto a dar um sorriso alegre e profissional e ignorar a sensação ruim que queimava seu estômago.
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Maurice finalmente foi embora. Audrey fechou a porta atrás dele e fechou os olhos com alívio. O homem era realmente insuportável, com suas queixas insignificantes e  sua  procura  por  uma  perfeição  que  nunca  existirá.  E,  mesmo  que  essa  mulher perfeita existisse, ela não se rebaixaria ao nível de um Maurice. O que era mais irritante, no entanto, era que, de alguma forma, no meio daquele falatório todo dele,  Audrey  havia  concordado  em  assumir  pessoalmente  seu  caso.  Não  podia acreditar que tivesse feito isso! Talvez fosse a adulação profissional com que ele a cumulara, ou talvez fosse apenas para tirá-lo da sua frente o mais rápido possível. De  qualquer  forma,  era  um  desastre  completo.  Como  se  a  vida  já  não  fosse horrível o bastante, com John se recusando a sair com ela, tinha acabado de bater um  prego  na  tampa  de  seu  próprio  caixão  ao  se  condenar  a  ter  conversas regulares — e sem dúvida longas — com Maurice Lazenby, até que conseguisse lhe encontrar um par. O que, sendo realista, não aconteceria nunca.

— Coitada de você, Audrey! — exclamou Bianca solidariamente, do outro lado do escritório. — Essa foi a pior mauriciada que eu já vi!

Audrey se voltou da porta e fixou os olhos em Alice.

— Alice Brown, você está determinada a me fazer perder todos os clientes? — perguntou ela numa voz capaz de cortar vidro. — Ou está se concentrando apenas em se livrar dos clientes do sexo masculino?

Bianca e Cassandra ofegaram, horrorizadas. Uma casamenteira iria preferir se livrar da própria avó a perder clientes homens.

Alice congelou.

— Ai, Deus, o Maurice saiu da agência?

—  Se  ele  tivesse  saído,  teria  sido  por  sua  culpa  —  disparou  Audrey.  — Felizmente, eu estava aqui para convencê-lo a ficar.

Alice relaxou o corpo, aliviada, mas Audrey continuou golpeando.

— Você não apenas irritou o Sr. Lazenby, mas também recebi a notícia de que outro de seus clientes insatisfeitos está saindo.

Alice ficou confusa.

— O que eu não entendo é… o que poderia ter te impedido de encontrar um par  para  um  jovem  em  ascensão  e  de  aparência  perfeitamente  aceitável  como Steve Walker quando temos dúzias de mulheres desesperadas em nossas listas que se contentariam com qualquer coisa?

— O Steve saiu?

—  Sim,  o  Sr.  Walker  saiu!  Por  que  ele  ficaria?  Você  não  estava  marcando encontros para ele!

Alice se remexeu.

— Eu… tinha meus motivos.

—  Não  dou  a  mínima  para  os  seus  motivos!  Ele  é  um  cliente.  Você  é  uma casamenteira. Você encontra mulheres para ele conhecer. Não precisa ser nenhum gênio!  —  Ela  não  estava  para  brincadeiras.  Era  sério.  Seu  pescoço  estava vermelho,  tal  era  a  seriedade.  —  Já  te  disse  mais  de  mil  vezes,  nós  temos  que valorizar cada cliente do sexo masculino que possuímos em nossos cadastros. Eles são mais valiosos do que as mulheres. Podemos nos dar ao luxo de perder dúzias delas!

— Na verdade, eu acho que a saída de Steve pode ser uma coisa boa.

— Uma coisa boa? — Audrey trovejou, com o máximo de sarcasmo. — Como é que isso poderia ser “uma coisa boa”?

— Não acho que ele tenha contratado a agência pelos motivos certos.

—  Ele  contratou  por  trezentas  libras,  mais  cem  libras  por  mês.  Parecem  ser motivos excelentes para mim.

— Mas ele teve um monte de encontros. Quinze! E não quis se encontrar com nenhuma delas pela segunda vez. Isso não parece estranho?

— Não particularmente. Você, é óbvio, fez 15 escolhas ruins.

— Minhas escolhas foram boas — afirmou Alice com surpreendente convicção.

— Não o suficiente — retrucou Audrey.

—  Simplesmente  tive  uma  sensação  estranha  a  respeito  de  Steve  —  revelou Alice,  pouco  convincente.  —  Alguma  coisa  nele  me  deixou  desconfiada,  então telefonei para as 15 mulheres com quem ele se encontrou para perguntar de novo sobre  os  encontros.  E  quer  saber  de  uma  coisa?  Todas  disseram  exatamente  a mesma coisa… Que o encontro estava indo bem, que elas ficaram lisonjeadas pela forma como ele se interessou por elas e que ele parecia incrivelmente animado. Tão animado, na verdade, que insistiu em arrastar para casa cada uma delas.

Alice  claramente  esperava  que  Audrey  ficasse  ultrajada  com  a  notícia  dos avanços pouco cavalheirescos de Steve, mas Audrey nem morta lhe daria aquela satisfação.  Em  vez  disso,  ela  resmungou:  —  Se  supõe  que  você  seja  uma casamenteira,  não  uma  bisbilhoteira.  Então,  15  encontros  não  deram  resultado? Grande coisa; marque mais 15.

Alice continuou:

— … E quando as mulheres disseram não, ele esfriou de repente. Quando eu telefonei para ele na manhã seguinte, ele tinha esfriado tanto que não queria um segundo  encontro  com  nenhuma  delas.  Agora,  isso  não  te  faz  questionar  os motivos dele? Não faz você achar que ele não estava sendo honesto? E se ele não estava sendo honesto, como ficam todas essas mulheres que ele decepcionou?

Os  olhos  de  Alice  estavam  enormes  de  sinceridade.  Fosse  em  outro  mundo, pensou  Audrey,  de  repente,  num  mundo  sem  leis  trabalhistas,  consequências  ou funcionários servindo como testemunhas, ela a teria estapeado.

—  Então,  o  Sr.  Walker  não  estava  tão  interessado  em  suas  damas  quanto  a vaidade  delas  as  fez  acreditar  —  rosnou  ela  com  maldade.  —  Mas  e  todas  as mulheres que agora não vão poder mais ter encontros com ele? E a perda em nossa proporção entre homens e mulheres? E a perda na minha conta bancária? Quem se  supõe  que  eu  deva  mandar  nos  encontros  com  as  clientes  do  sexo  feminino agora? O Sr. Vento?

Alguma coisa no que ela disse fez Alice ficar alerta. Em meio à névoa de sua ira, Audrey pôde vê-la observando-a de um jeito peculiar.

—  Você  está  dizendo  que  eu  devia  ter  marcado  encontros  inadequados  para Steve só para elevar os números? — perguntou, de forma estranha.

— O que estou dizendo, sua incompetente, é que o Sr. Walker era um trunfo desta agência e, graças a você, ele se foi.

— Trunfo? — questionou a pobrezinha, toda inocente.

— Deus, dai-me forças! — bufou Audrey com raiva. — Me poupe! Você não aprendeu nada em todos estes anos?

— Não posso fazer uniões nas quais eu não acredite — declarou Alice, afetada. —  Os  clientes  têm  que  encontrar  o  amor;  e  se  não  puderem  encontrar  o  amor, pelo menos devem aprender alguma coisa sobre si mesmos que os ajude em sua busca.

— Busca? Nós somos uma agência de relacionamentos, não o caminho para a porcaria da iluminação espiritual. E agora temos um homem a menos e o trabalho de todo mundo ficou mais difícil.

Com toda a calma do mundo, Alice disse:

—  Sinto  muito,  mas  não  posso  ser  responsabilizada  pelo  comportamento antiético de Steve.

— Assim como você não pode ser responsabilizada por Maurice invadir meu escritório  para  reclamar  do  seu?  —  cuspiu  Audrey  de  forma  venenosa.  Quanto mais  calmamente  Alice  protestava  inocência,  mais  furiosa  Audrey  se  sentia.  E, nesse instante, estava prestes a explodir.

— Tenho pensado também sobre o Maurice — disse Alice, baixinho. — Acho que ninguém que encontrarmos será suficientemente boa para ele.

— Então, o que você sugere? Que a agência o “perca” também, só porque ele não  se  contenta  com  as  suas  propostas  inferiores?  —  Audrey  se  empertigou, pronta  para  explodir.  Já  tinha  se  fartado  de  Alice  Brown,  com  seus  ideais,  seus olhos  grandes  e  cardigãs  folgados,  sua  bicicleta  de  solteirona,  seu  cabelo despenteado e seus sapatos ridículos. Ela, Audrey Cracknell, era apenas humana, e tinha  aguentado  tanto  quanto  se  podia  esperar  que  uma  pessoa  decente aguentasse. Aquela era a última gota, o derradeiro prego no caixão, o fim do fim do fim da picada. Ela sentiu um ímpeto de fúria se elevando em seu peito, pronto para entrar em erupção.

— Ah, não! — Ouviu-se uma voz vinda do outro lado do escritório, desviando a raiva de Audrey e fazendo-a perder o fio da meada.

— Ah, não! — disse Hilary novamente. — Fodeu!

—  Cale-se,  Hilary!  —  gritou  Audrey  com  irritação.  —  Não  vou  tolerar palavrões no meu escritório.

— Sinto muito, Audrey. — Hilary não parecia sentir nem um pouco. Parecia extremamente animada. — É só isso, fodeu; minha bolsa acaba de estourar!

Audrey se virou para Hilary, alarmada.

— Aqui não! — ladrou ela. — Não no carpete!

— Agora já foi! — disse Hilary, alegre.

—  Certo,  bem…  Segure  o  resto,  então!  —  ordenou  Audrey,  incerta.  Partos eram uma área estranha para ela e, de repente, sentiu-se perdida. Mas não podia deixar que elas percebessem, não quando a tropa toda a estava observando.

O rosto de Hilary se contorceu de repente, da forma menos elegante possível.

— Puta que pariiiiiiu! — exclamou ela, sem classe nenhuma. — Que contração do caralho!

— Talvez eu devesse chamar um táxi, levar Hilary para o hospital? — sugeriu Alice, com máxima sensatez.

Audrey se virou para encará-la, o pânico disputando com a raiva. Nem sequer tinha certeza se poderia apelar ao seguro para pagar pelo carpete danificado.

—  Sim,  talvez  sim  —  conseguiu  dizer,  sem  graça.  —  Pelo  menos  enquanto você  estiver  fora  do  escritório  não  estará  perdendo  mais  nenhum  dos  meus clientes.

Ela se dirigiu para o santuário de seu aquário e fechou a porta. Apesar de sua dieta noturna de seriados policiais e mistérios de assassinato, nunca suportara ver sangue… nem corpos seminus, para dizer a verdade. Corpos deveriam permanecer vestidos  o  tempo  todo  e  o  nascimento  era  algo  que  deveria  ocorrer  por  trás  de portas fechadas — que não fossem de vidro. Ela resmungou com tristeza e tentou ignorar a visão de Alice ajudando Hilary a tirar a meia-calça ensopada.
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Kate  desabou  na  cama,  suada,  as  bochechas  coradas  e  o  cabelo  desgrenhado. Rapidamente, puxou o lençol sobre si e tentou recuperar o fôlego.

— Que coisa… — ofegou Tommy — incrível! — Ele rolou na direção dela e a puxou para perto, com um braço forte e suado. — Você é um furacão, Srta. Biggs!

Kate  sorriu.  Ninguém  jamais  a  havia  chamado  de  furacão.  Mas,  também, ninguém jamais a fizera se sentir um furacão.

— E estou gostando desse look suado — provocou Tommy, deixando a mão deslizar pela pele molhada dela. — É a última moda.

Ela riu.

Tommy afastou os cabelos dela do rosto com a ponta dos dedos e olhou para Kate  com  intensidade.  Ela  sentiu  o  corpo  formigar  diante  da  firmeza  gentil  do toque dele.

— Você é linda — disse ele, baixinho.

Com timidez, Kate encontrou seu olhar. Ficou surpresa pela forma terna como ele a olhava.

Não  tinha  pensado  em  se  jogar  na  cama  de  Tommy  tão  depressa. Desobedecera à sua regra do sexto encontro. Anos antes, Kate decidira que não era bom  transar  cedo  demais;  mulheres  que  se  entregavam  muito  depressa  nunca faziam  a  transição  de  “divertimento”  a  namorada.  Quando  tinha  seus  20  anos, encerrar a noite com sexo bêbado e pornográfico com um estranho qualquer era quase uma lei. Mas tirar a roupa na frente de um estranho nunca fora a ideia de diversão para Kate e, portanto, impor-se a regra do sexto encontro tinha sido um alívio. Não tinha previsto, porém, que o resultado daquilo seria não transar quase nunca.  Os  poucos  homens  que  ela  conhecera  tinham  sumido  lá  pelo  terceiro  e infrutífero encontro.

Além  disso,  pensou  Kate  ao  se  aconchegar,  contente,  ao  corpo  quente  de Tommy,  não  tinha  esperado  que  o  sexo  com  Tommy  fosse  tão  bom  assim.  Já passara tanto tempo desde a última vez que transara que quase se esquecera como era. Tinha lembranças de encontros desajeitados em quartos sórdidos de solteiro; agarramentos rápidos e insatisfatórios que terminavam com seu parceiro exaurido e roncando e Kate indo sorrateiramente até o banheiro para passar fio dental e arrumar o cabelo antes de se posicionar lindamente entre os lençóis e sonhar que lhe trouxessem o café na cama. Quando a manhã chegava, seu parceiro de ressaca mal se lembrava de onde era a própria cozinha, quanto menos de servir café com croissants.

Mas  nesta  noite,  com  Tommy,  tudo  havia  sido  diferente.  Eles  tinham  se divertido muito num show de stand-up. E, no táxi, nem passara por sua cabeça ir para a própria casa.

E, depois, o sexo em si. Quando Tommy tirara a camisa dela, Kate sentira uma sucessão de minúsculos choques elétricos, conforme a pele dele se encostava à sua, e seu corpo, de repente, ansiava em ser tocado. Havia se esquecido de como podia ser  bom,  pele  contra  pele  —  como  era  estonteantemente  erótico.  Quando  ele puxou gentilmente seu corpo seminu de encontro ao peito, ela quase ficou sem ar. Podia tê-lo deixado tocar sua pele com a dele a noite inteira.

Mas, logicamente, não havia feito isso. As coisas tinham ido muito além. E no quarto à luz de velas ela não tinha ficado constrangida por causa de seu corpo nu. O corpo de Tommy era tão másculo e musculoso que ela não havia se preocupado se seus quadris eram grandes demais, se seu peso o esmagaria ou que ele pudesse mudar de ideia e mandá-la para casa quando visse o tamanho de seu traseiro. Ela, na verdade, se sentira sexy! Tommy correra as mãos pelo cabelo dela e mordiscara seus  seios,  tomando  suas  nádegas  com  as  mãos  grandes  e  levantando-a suavemente  sobre  ele.  Seu  gemido  de  admiração  fez  Kate  se  sentir  sensual  pela primeira vez na vida. Um pensamento invadiu sua mente. Devia ser assim que Lou se  sentia  quando  transava.  Não  era  de  admirar  que  fizesse  aquilo  com  tanta frequência.

De  repente,  voltou  à  real,  com  um  susto.  Enquanto  Tommy  acariciava  seu rosto e o suor começava a secar em seu corpo, Kate sentiu um nó se formando em seu estômago.

Não tinha mais falado com Lou desde sua discussão. Deitada ali na cama de Tommy, com os braços dele ao seu redor, Kate se sentiu solitária. Normalmente, sempre  que  algo  maravilhoso  acontecia,  ligava  imediatamente  para  Lou.  Era como  se  não  houvesse  realmente  acontecido  até  que  tivesse  contado  a  ela,  em todos os mínimos detalhes.

Kate  olhou  para  Tommy,  seu  corpo  ainda  formigando  deliciosamente  do exercício.  Sabia  que  não  contaria  a  Lou  sobre  aquilo.  Algo  havia  mudado  e  não tinha mais volta.

— Normalmente, não faço esse tipo de coisa — ela se ouviu sussurrar.

— O quê, transar? — brincou Tommy.

— Não! Sim! Quer dizer, normalmente não faço isso tão no começo.

Tommy pareceu confuso.

— Não antes do sexto encontro.

— Por quê? — estranhou ele.

— Porque as garotas boas não fazem… tão cedo.

Tommy atirou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada.

— E é isso que os homens querem, então? Garotas boas?

— Não! — disse Kate com afetação. — Eles querem garotas más que fazem na primeira noite.

Tommy se apoiou num cotovelo e olhou para ela com atenção.

— Então, você está dizendo que sua estratégia com os homens tem sido a de não dar a eles o que querem?

— Eles recebem, com o tempo — argumentou Kate. — Os homens respeitam as mulheres que os fazem esperar. E, além disso, as coisas são melhores se você espera ansiosamente por elas. É recompensa adiada.

— É por isso que você está solteira! — Tommy riu. — Kate, acredite em mim; os homens não são tão complicados assim! Temos a capacidade de concentração de um  peixinho  dourado.  Se  esperarmos  demais  por  qualquer  coisa,  vamos  nos esquecer  do  que  era  mesmo  que  queríamos.  É  por  isso  que  adoramos  tanto  o controle remoto. Caso contrário, quando finalmente chegássemos até a televisão, já teríamos esquecido por que nos levantamos.

Kate sentiu-se confusa.

— Mas, se você realmente quiser alguém, não vai se esquecer dela — insistiu. — Vai querê-la ainda mais porque teve de esperar.

— Você é doidinha! — Tommy riu e rolou para longe. — Você sabe disso, não sabe?

O rosto de Kate se congelou. Ela entrou em pânico. Tinha entregado seu corpo cedo  demais  e  agora  estava  se  fazendo  de  idiota  ao  entregar  demais  sua personalidade.

— Sou muito linguaruda?

— Não devo esperar até o sétimo encontro para descobrir?

— Pervertido! — Kate riu e bateu nele com o travesseiro.

—  Ainda  bem  que  sempre  tive  uma  queda  pelas  doidinhas  —  provocou Tommy,  esticando-se  na  cama  e  puxando  Kate  para  si.  —  Principalmente, doidinhas que se entregam tão depressa.

E lutou com ela para agarrá-la.
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Alice abriu a porta de casa e colocou as chaves no pratinho. Era meia-noite e meia e ela estava acabada.

Os últimos dias tinham sido exaustivos. Enquanto segurara a mão de Hilary na sala de parto, gritando palavras de estímulo e apoio da melhor forma possível até que  o  marido  dela,  Kevin,  encontrasse  uma  babá  e  fosse  para  o  hospital, conseguira esquecer as noites insones do fim de semana. Tivera um ataque súbito e  poderoso  de  energia  positiva  que  deixou  de  lado  todos  os  pensamentos  sobre John,  sua  vida  dupla  e  o  penoso  vazio  que  ele  havia  deixado.  Ela  fora  um verdadeiro  bálsamo  de  otimismo  ao  elogiar,  animar  e  incentivar  sua  amiga. Porém,  quando  o  bebê  já  estava  coroando  e  Kevin  chegou,  Alice  tentou  sair  da sala de parto de fininho.

—  Ei,  aonde  você  pensa  que  vai?  —  indagou  Hilary  com  ferocidade, afastando-se de seu óxido nitroso e olhando para Alice como uma demente.

— Pensei em dar um pouco de privacidade para você e o Kevin…

— Privacidade, o escambau! Você já passou as últimas horas olhando para a minha perereca. Pode muito bem ficar para ver eu me borrar toda, gritar que nem uma patricinha histérica e botar essa criatura enorme para fora! — gritou Hilary.

Percebendo que não era páreo para uma mulher em trabalho de parto, Alice ficou e se uniu a Kevin, segurando a mão de Hilary durante os últimos minutos do parto e sentindo todos os ossos de sua mão serem esmagados pela força ancestral da Mãe Natureza em ação. E, quando Kevin segurou seu menininho recém-nascido, pai e filho piscando um para o outro em perplexo reconhecimento, Alice se sentou e deu seu primeiro sorriso verdadeiro em dias. Mas quando Hilary, exausta, tomou o  filho  junto  ao  peito  com  ternura  e  beijou  o  alto  de  sua  cabecinha  coberta  de gosma,  alguma  coisa  estalou  de  repente  na  cabeça  de  Alice,  com  um  clique  tão sonoro  que  mal  podia  acreditar  que  as  enfermeiras  não  tivessem  escutado.  De repente, tudo fez sentido. Ali, naquele quarto, estava o real significado da vida: parceria, nascimento, família. Era o que realmente importava. Mas era o que ela jamais teria.

Hilary e Kevin estavam felizes demais para notar a luz se esvaindo do sorriso de  Alice.  Ela  passou  mais  alguns  minutos  com  os  inebriados  pais  e,  então, discretamente, deixou o quarto.

Ao  entrar  no  táxi,  não  conseguiu  mais  segurar  as  lágrimas.  Soluçou indiscriminadamente,  assustando  o  taxista  com  seus  lamentos  mal  disfarçados. Chorou  por  Hilary,  Kevin  e  o  bebê.  E  chorou  por  si  mesma  e  por  John,  e  pelo futuro que ela havia perdido e os sonhos que havia estilhaçado. E chorou por Kate e  sua  determinação  em  encontrar  o  Par  Perfeito  e  ter  filhos.  Ela  nunca  tinha pensado em ter filhos; não houvera um homem em sua vida com quem quisesse tê-los. Mas será que poderia ter sido ela e John, um dia, na sala de parto, igual a Hilary e Kevin? Será que eles teriam chegado tão longe? Será que ainda poderiam chegar?

Tirou  o  telefone  do  bolso  e  repassou  suas  mensagens  até  encontrar  a  de Ginny.

Confie nos seus instintos, Alice. Eles nunca se enganaram.

O problema era que já não sabia mais quais eram seus instintos.

Pela  primeira  vez  se  perguntou  se  teria  cometido  um  erro  ao  se  afastar  de John e sair do restaurante. Talvez devesse ter ouvido o que ele tinha a dizer, sido mais  aberta,  dado  uma  chance?  Talvez  pudesse  se  acostumar  a  passar  as  noites sozinha,  esperando  que  ele  voltasse  de  seus  encontros  com  outras  mulheres. Talvez,  no  fim,  ela  pudesse  se  acostumar  a  compartilhá-lo.  Mas,  não:  em  seu coração  ela  sabia  que  jamais  poderia  fazer  aquilo.  Algumas  mulheres conseguiriam; poderiam ser frias, racionais e tranquilas com relação ao trabalho dele.  Mas  não  Alice.  Não  a  viciada  em  romantismo.  Ela  tinha  uma  imaginação fértil  demais  para  isso.  Toda  vez  que  John  saísse  para  trabalhar,  sua  mente  a levaria para passear no inferno.

De volta a seu apartamento, ela despiu o casaco e foi até a cozinha, sem se dar  ao  trabalho  de  acender  as  luzes.  As  cortinas  ainda  estavam  abertas  e  a  lua cheia  iluminava  o  ambiente.  Encheu  a  chaleira  de  água  e  se  sentou  à  mesa  da cozinha, exausta. Adormeceu antes mesmo que a água fervesse.
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Kate despertou com alguma coisa dura pressionando sua barriga. Sonolenta, abriu os  olhos  minimamente,  piscando  à  luz  do  sol.  Ficou  confusa;  seu  quarto  não recebia a luz da manhã. Mas, quando seus olhos se obrigaram a abrir, o quarto de Tommy  surgiu  diante  deles.  De  repente,  ela  se  lembrou  de  onde  estava.  E,  de repente, se lembrou de que sempre acordava com um baita mau hálito.

— Bom-dia, linda! — Tommy estava sentado na cama, olhando diretamente para ela. — Achei que você fosse gostar disto.

—  Oi  —  disse  Kate  roucamente,  tentando  não  soltar  a  respiração.  Tentou lembrar onde era o banheiro. Talvez Tommy tivesse um enxaguatório bucal. Ela se sentou.

— Ai, ai, ai! — exclamou Tommy em advertência, levantando uma bandeja do colo em movimento de Kate. Uma bandeja de café da manhã. — Cuidado que tá quente! Achei que você fosse gostar de café fresco. Se eu soubesse que iria ter uma hóspede, teria comprado uns croissants. Mas não comprei, então você vai ter de se contentar com ovo mexido com torradas.

— Ovo mexido com torradas está ótimo — murmurou Kate alegremente por trás de sua mão.

Tommy  se  inclinou  adiante,  baixou  a  mão  de  Kate  e  a  beijou  na  boca.  Ela sorriu. Ele estava realmente lindo naquela manhã, só de cueca. O sol aquecia seu cabelo castanho-escuro, iluminava a barba por fazer e fazia seus olhos cintilarem. Ela observou o brilho da luz do sol que batia nos músculos do braço e dançava nos pelos do peito. Sentiu vontade de se abraçar de felicidade. Duas semanas antes, nem  sequer  sabia  que  esse  homem  fantástico  existia;  e,  agora,  ali  estava  ela, acordando  no  quarto  dele,  tendo  lembranças  deliciosas  de  uma  noite  de  sexo  e sendo presenteada com café na cama.

— Assim você vai me acostumar mal. — Ela sorriu, feliz.

Tommy  se  estendeu  ao  lado  dela,  colocando  um  braço  em  volta  de  seus ombros enquanto, com a outra mão, se servia de uma torrada.

—  A  recíproca  é  verdadeira.  —  Ele  sorriu.  —  Acho  que  vou  gostar  dessa brincadeira de ter namorada.

A torrada de Kate parou a meio caminho entre o prato e a boca.

—  Então  agora  eu  sou  sua  namorada,  é?  —  brincou.  Seu  corpo  entrou  em estado de alerta máximo à espera da resposta dele.

— Não é minha obrigação te salvar do mundo dos encontros organizados, com tubarões  como  Steve  tentando  te  engambelar,  olhando  para  o  seu  decote  e  te enchendo de gim-tônica? — Ele sorriu.

— Bem, quando você coloca desse jeito…

— Só estou fazendo o que um cavalheiro deve fazer.

— … parece uma oferta tentadora.

— Que tipo de homem eu seria se ignorasse uma donzela em apuros? E olha que  o  Steve  é  mais  que  o  suficiente  para  causar  apuros  notáveis.  E  você  é  uma donzela e tanto!

— Ai, que romântico!

— Esse sou eu! O rei do romantismo! Você não sabia? Nós, os vendedores de informações de crédito, somos o maior segredo romântico do mundo. Deveríamos ter  pena  dessas  pobres  mulheres  ludibriadas,  que  se  veem  sobrecarregadas  com esses bilionários chatos, donos de iate. Elas estão perdendo tanta coisa boa!

— Café na cama, por exemplo.

— Exatamente!

E, então, Kate disse uma coisa que nunca imaginou que fosse se ouvir dizer.

— Sabe, café na cama é tudo que eu preciso em termos de romantismo.

E sorriu alegremente para ele.

— Ótimo, bem, isso já está resolvido, então! — Tommy selou o trato com um beijo longo e persistente que fez o estômago de Kate dar saltos e seus joelhos se amolecerem, apesar de estar deitada na cama.

—  Coma  tudo,  minha  namorada!  —  Ele  riu,  quando  finalmente  parou  para respirar. — As magrelinhas são jogadas de volta ao mar!
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Audrey entrou apressadamente pelas portas da Mesa Para Dois, com um sorriso dançando  nos  lábios.  Pelo  segundo  dia  seguido,  não  havia  sinal  da  bicicleta  de Alice, não havia nenhuma visão de feiura que fizesse seu dia começar mal. Audrey sentiu-se  animada.  Sabia  que  devia  ter  usado  a  bolsa  contra  aquela  bicicleta  há anos.

 

Porém,  embora  a  bicicleta  não  estivesse  lá,  Alice,  infelizmente,  estava.  Ela ainda poluía o escritório com sua cara de bolacha vencida e seu suéter cheio de bolinhas. E Audrey, agora, deveria se sobrecarregar também com a dor de cabeça que  era  administrar  o  serviço  de  relacionamento  on-line,  graças  ao  inesperado adiantamento da licença-maternidade de Hilary. E John ainda não tinha entrado em contato. Mas, pelo menos, a bicicleta havia sumido. Era um minúsculo raio de sol em seu céu profundamente cinza.

Então,  notou  um  homem  sentado  na  cadeira  de  Alice.  Era  Max  Higgert,  seu melhor cliente.

— Sra. Cracknell — ele a cumprimentou, justificando-se. — Sinto muito se a assustei. A Bianca me deixou entrar. Eu só estava, hã… Bem, estava escrevendo uma mensagem rápida. Para a… minha mãe. Enquanto esperava por você.

Audrey o viu esconder um pedaço de papel azul-claro no bolso. Logo atrás dele estava a mancha úmida onde a bolsa de Hilary havia se rompido, no dia anterior. Esperava que Max não tivesse notado. E se o cheiro estivesse forte? E se o aroma do  líquido  amniótico  de  uma  de  suas  funcionárias  houvesse  incomodado  o  nariz sensível de arquiteto de Max? Tinha deixado instruções estritas para a faxineira de que  a  mancha  deveria  ser  limpa  com  todos  os  desinfetantes  que  pudessem  ser encontrados no mercado.

—  É  sempre  um  prazer  ver  você!  —  exclamou  ela.  —  Venha  até  meu escritório. — Tentou guiá-lo para longe da mancha úmida.

— Obrigado, infelizmente, é só uma visita rápida — disse Max se desculpando, sem se mover. — Só vim para dizer olá e adeus.

— Adeus? Por quê?

Max  abriu  um  grande  sorriso,  parecendo  de  repente  um  menininho  que acabara de achar dinheiro.

— Estou saindo dos seus cadastros!

— Mas… — começou Audrey. Será que aquilo tinha alguma coisa a ver com Alice?, pensou ela, com uma fúria repentina. Era por isso que ele estava sentado à mesa dela?

— É com muito prazer que anuncio que a Mesa Para Dois é responsável por outra história de sucesso! — Max sorriu, radiante.

— É mesmo?

— Hayley!

— Hayley?

— Hayley Clarke. Vocês me deram um encontro com ela. Um metro e sessenta e três, cabelos louros, um sorriso de iluminar a sala? A enfermeira veterinária…

— Do dedo torto?

— Hã, acho que sim.

—  Então  deu  certo?  —  Audrey  tentou  não  parecer  descrente.  —  Você  e  a enfermeira veterinária? — Não podia acreditar que um homem do nível de Max pudesse ser feliz com uma mulher como aquela. Só havia marcado aquele encontro ridículo, para começo de conversa, porque Bianca lhe havia implorado.

— Se deu certo? Para dizer o mínimo! — Max riu alegremente. — Hayley é a mulher mais maravilhosa que já conheci. Sinto como se tivesse ganhado na loteria!

— Oh!

—  Não  tenho  palavras  para  te  agradecer.  —  Max  sorriu.  —  Encontrei  a mulher ideal para mim!

—  Bem,  isso  é  maravilhoso  —  disse  Audrey  rispidamente  —,  mas  você  tem certeza  que  não  quer  que  eu  marque  mais  alguns  encontros?  É  que  nós  temos tantas mulheres… — ela conseguiu se impedir de dizer “melhores” — … novas no cadastro  interessadas  em  conhecê-lo.  Estou  certa  de  que  você  iria  achá-las interessantíssimas.

— Tenho certeza que sim! Mas não poderiam ser nem metade do que Hayley é. De qualquer forma, só passei para agradecer e pedir que você me retire de seus cadastros. Acho que Hayley já conversou com Alice e fez os arranjos necessários com ela.

— Aposto que sim — disse Audrey, sombria.

— Então… obrigado e adeus. — Max estendeu a mão, radiante.

— Como assim? Terminou e pronto? — explodiu Audrey. — Você acabou de nos contratar! Nós temos um período mínimo de afiliação de três meses, sabia? Eu não posso te dar reembolso.

Max rompeu numa gargalhada gostosa.

—  Cada  centavo  que  gastei  para  encontrar  Hayley  valeu  mil  outros.  Estou muito agradecido. Nem sonharia em pedir meu dinheiro de volta!

Então,  ele  se  virou  e  foi  embora,  deixando  Audrey  boquiaberta  no  meio  do escritório.  Não  podia  acreditar  que  um  cliente  do  sexo  masculino  tão  valioso estivesse  saindo  tão  cedo.  Tivera  a  esperança  de  repassá-lo  entre  suas  clientes mulheres por, no mínimo, mais alguns meses. E por que cargas-d’água ele estava se  contentando  com  uma  pobretona  chulé  de  periferia  como  a  Hayley,  a enfermeira  veterinária,  quando  havia  tantas  Penelopes  Huffington  e  Hermiones Bolton-King à disposição? Os homens eram tão tolos… Não sabiam o que era bom para eles.

Ela  se  virou  e  entrou  em  seu  escritório,  amaldiçoando-se  por  não  ter  tido  a presença  de  espírito  de  pedir  a  ele  que  recomendasse  a  Mesa  Para  Dois  a  seus amigos  arquitetos  solteiros.  Eles  eram  exatamente  o  tipo  de  homem  de  que  ela precisava em seus cadastros. Não notou o quadrado de papel azul-claro que Max havia deixado sorrateiramente na mesa de Alice.
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— Então…

 

Bianca e Cassandra estavam olhando para ela, numa baita expectativa.

—  É  um  menino!  —  Alice  sorriu  triunfantemente,  deixando  a  porta  do escritório se fechar atrás de si. — Um menino lindo, forte e perfeito!

Bianca  e  Cassandra  gritaram  numa  comemoração  ruidosa,  enquanto  Audrey assentiu com a cabeça, apertou os lábios e voltou para seu aquário.

—  Excelente,  Hilary!  —  elogiou  Bianca.  —  Finalmente  ela  deu  a  Kevin  um aliado naquela casa cheia de mulheres! Quantas filhas eles têm, mesmo?

— Duas! — Alice tirou o casaco. — E, segundo ela afirmou ontem à noite, não haverá  uma  terceira.  Ela  disse  a  Kevin  que  iria  processá-lo  se  ele  se  aproximar dela novamente!

— Ela diz isso agora! — Cassandra riu.

Alice se soltou em sua cadeira, exausta, mas tentando se inspirar com as boas notícias.

— O que é isto? — perguntou, segurando o bilhete de Max.

As garotas deram de ombros e se afastaram. Ela abriu o bilhete.
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* * *

 

Alice fechou os olhos e levou o bilhete ao peito. Sentiu lágrimas formigarem sob suas pálpebras. Ela não estava errada. Não estava perdendo o juízo, afinal. Tinha acertado  em  correr  aquele  risco.  Tinha  feito  um  par:  um  par  brilhante.  Havia ajudado duas pessoas a encontrar o amor. De repente, sentiu-se relaxar de alívio.

— Ei, olá? — chamou uma voz no escritório.

Alice abriu os olhos. Uma jovem — linda por sinal — estava parada na porta.

— Mesa Para Dois, certo? — perguntou ela para a sala toda.

Pelo  canto  dos  olhos,  Alice  viu  Audrey  se  agitar  em  seu  escritório  de  vidro. Podia  ver  por  quê:  a  mulher  certamente  chamava  a  atenção.  Tinha  uma  beleza clássica,  como  um  quadro  pré-rafaelita  e,  ao  mesmo  tempo,  era  totalmente moderna,  usando  um  trenchcoat  e  tênis  cintilantes.  Tinha  uma  leve  camada  de sardas  fora  de  época  na  pele  inglesa  perfeita  e  uma  cabeleira  avermelhada  e indomada. Todas as garotas do escritório se empertigaram na cadeira. Se ela era uma cliente nova, todas iriam querê-la em seus cadastros.

Audrey se moveu primeiro, rápida como uma flecha.

— Sim, sim, nós somos a Mesa Para Dois. Por favor, por aqui, querida. Entre e sente-se no meu escritório. Suponho que esteja aqui para encontrar o amor? Sou a dona da agência; encantada em conhecê-la. Você gostaria de uma xícara de chá? Cassandra… a chaleira!

Mas  a  jovem  não  moveu  um  músculo.  Em  vez  disso,  olhou  para  Audrey  de cima a baixo.

— Você… — começou ela, a voz repleta de desdém — … só pode ser a Audrey.

Audrey parou, no meio de seu gesto.

— Hã, sim. Sou, sim.

Ela pareceu desconcertada. O escritório inteiro estava olhando, em estado de perplexidade.

A mulher assentiu levemente com a cabeça, como se confirmasse algo para si mesma.

— Faz sentido — disse ela, breve. — Não, você não.

Houve uma inalação coletiva. Ninguém falava com Audrey daquele jeito. As bochechas de Audrey se avermelharam como se tivessem sido estapeadas.

Mas  a  jovem  estava  varrendo  o  escritório  com  o  olhar,  inspecionando  as demais mulheres.

— Quero a Alice — declarou ela em voz alta. — Dizem pela cidade que ela é a melhor.

De repente, todos os sons possíveis pareciam ter sido sugados do escritório. As sobrancelhas de Cassandra se elevaram até a raiz dos cabelos, e a boca de Bianca se  paralisou  num  “O”  mudo.  Audrey  ficou  parada,  silenciosa  como  um  túmulo. Lentamente, hesitando, Alice empurrou sua cadeira para trás e se levantou.

—  Sou  Alice  —  disse  ela  baixinho,  apertando  o  cardigã  instintivamente  em volta do corpo, em busca de proteção. Mas o rosto da jovem, de repente, se abriu num sorriso delicioso.

— Perfeito! Posso ter uma conversinha com você?

Por um instante, Alice ficou perplexa demais para se mover. Quem era aquela mulher e por que havia dispensado Audrey daquele jeito? E, o mais importante: como tivera a coragem? Mas, então, Bianca tossiu discretamente e Alice entrou em ação. Ela ignorou o peso do olhar ferido de Audrey e conduziu a jovem para a sala de entrevistas, fechando cuidadosamente a porta.

A jovem olhou ao redor da sala.

— Então, esta é a sala dos corações partidos, hein? — Ela sorriu e apontou para a caixa de lenços que ficava na mesinha entre as duas cadeiras de vime.

— Algumas pessoas têm dificuldade para falar sobre quem desejam conhecer, principalmente  se  já  vêm  procurando  há  muito…  —  explicou  Alice  em  piloto automático, antes de se deter. A mulher a estava examinando com atenção.

— Sim — confirmou a jovem, claramente satisfeita com algo que vira. — Você é exatamente como ele descreveu. — E se sentou.

Alice sentiu que enrubescia. Como quem a descrevera? E por que essa mulher tinha pedido especificamente por ela?

— Perdão — disse ela, ao sentar-se na cadeira vazia. — Estou confusa. Você está interessada em contratar a Mesa Para Dois?

— Deus do céu, não! — A mulher riu. — Não estou aqui para que me arranjem um relacionamento… estou aqui para arranjar um relacionamento para você!

— Como é que é? — Alice quase engasgou.

A mulher suspirou.

— Homens… Eles podem ser tolos às vezes, não é? São ótimos para as coisas complicadas, como pregar quadros e consertar tomadas. Mas quando se trata das coisas simples… como conversar… são uns inúteis! Todos esses anos de evolução e ainda não conseguem abrir a boca e fazer com que as palavras certas saiam de lá.

O cérebro de Alice zunia sem parar. Do que ela estava falando?

— Particularmente meu pai — continuou a jovem.

— Seu pai?

— Sim, você o conhece. Olhos azuis, cabelo levemente grisalho; sujeito gentil. Bem bonito, imagino, se analisar com cuidado.

—  John…  —  A  palavra  escapou  da  boca  de  Alice  como  um  sussurro.  Ela poderia realmente estar se referindo a John? Aquela era… aquela era a  filha  de John? Ela parecia ter a idade certa, e certamente era bonita o bastante para ser dele. — Emily? — perguntou.

— A própria! — Emily sorriu. Ela se retorceu para a frente na cadeira, a voz se  suavizando.  —  Olha,  Alice,  me  desculpe  por  despencar  aqui  no  seu  trabalho, mas  eu  tinha  que  fazer  alguma  coisa.  Meu  pai  teria  um  ataque  se  soubesse  que estou aqui, mas eu tenho 23 anos; ele não pode mais me colocar de castigo! E você sabe melhor do que ninguém que o amor, às vezes, precisa de uma mãozinha. O negócio é o seguinte: eu amo o meu pai e quero que ele seja feliz… e ele acha que você  é  a  mulher  certa  para  isso.  É  frustrante  demais  ficar  sentada  e  assistir enquanto ele estraga tudo. Ele não tem culpa, só está um pouco… sem prática.

— Sem prática?

— Com as mulheres.

A despeito de si mesma, Alice não pôde evitar um sorriso amarelo.

— Tenho certeza de que isso não é exatamente verdade.

— Pois é… olha, com relação às mulheres… eu sei sobre a outra noite e o que ele contou a você…

Alice se ruborizou e baixou os olhos para o colo.

— Parece que ele fez a maior confusão — declarou Emily secamente. — Mas é o  que  ele não  te  contou  que  é  importante.  Eu  não  te  culpo  se  você  quiser  sair correndo na direção contrária. Pai do céu, eu faria isso! Ficaria imaginando todo tipo de coisa e a maioria delas nojenta. Mas acredite em mim: meu pai não é o que você está pensando.

— Mas ele é… — começou Alice e, então, rapidamente se calou. O que deveria dizer? Não queria ser rude com relação ao trabalho dele na frente da própria filha.

— … um acompanhante; sim, eu sei — decidiu Emily por ela. — E eu sei que, se eu fosse você, estaria pensando que “acompanhante” é só um termo educado para “gigolô”.

Mais  uma  vez,  Alice  se  flagrou  enrubescendo.  Era  como  se  Emily  espiasse dentro  da  cabeça  dela  e  lesse  seus  pensamentos.  John  estivera  certo:  ela  era mesmo inteligente que só ela.

—  Bem,  estou  deduzindo  que  essa  seja  outra  coisa  sobre  a  qual  ele  não  foi muito claro — continuou Emily. — Acredite em mim, se meu pai fosse um gigolô, ele  teria  ficado  desempregado  em  uma  semana.  Não  acho  que  abstinência  faça parte dos requisitos desse emprego.

— Abstinência? — Alice se esqueceu momentaneamente de sua falta de jeito e encarou Emily, em total confusão.

— Olha, eu sei que sou só uma estranha que invadiu seu trabalho, mas posso te pedir um favor enorme? — Emily olhava para ela com sinceridade. — Se ele tentar  explicar,  você  escuta?  Por  favor?  E,  depois,  se  você  ainda  quiser  sair correndo, tudo bem. Mas… independentemente da solidariedade feminina e tudo mais, eu não te pediria para dar uma chance a ele se não achasse que ele é um cara bom. Existe um monte de homens safados lá fora, mas eu prometo a você que meu pai não é um deles.

Alice lutava consigo mesma. Estava naturalmente programada para fazer os outros felizes, e sempre preferia dizer “sim” em vez de “não”. E Deus sabia que seu coração queria dizer sim a Emily. Mas ela se deteve. Lembrou-se de sua resolução do fim de semana. Tinha que parar de ouvir seu coração; o coração só lhe causava problemas. Precisava se lembrar do cérebro.

— Eu quero acreditar em você, de verdade — disse ela, sem jeito. — Mas ele é seu pai; você está fadada a dizer coisas boas sobre ele. E eu preciso me proteger. Não posso deixar que me façam de boba novamente.

— Escute, Alice — Emily olhava para ela com gentileza —, eu sei que você não quer se machucar… mais — corrigiu-se. — Mas pergunte-se o seguinte: lá no fundo, no seu íntimo, você sabe que meu pai jamais iria querer fazer ninguém de bobo, não sabe? E, principalmente, não iria querer fazer você de boba.

Alice  se  retorceu.  Não  podia  olhar  para  Emily.  Em  vez  disso,  tentou  se concentrar na dor aguda e profunda dos últimos dias, a decepção que esmagava seu  peito,  que  fazia  com  que  fosse  tão  difícil  respirar  e  o  gosto  horrível  que invadia sua boca sempre que pensava no trabalho de John.

Emily se levantou para partir.

—  Ele  está  completamente  doido  por  você,  sabia?  —  disse  ela,  baixinho.  E, então, fechou a porta gentilmente e desapareceu.
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— Puta que me pariu, Lou! — explodiu Tony. — Como assim, não vem trabalhar? Nós  temos  aquela  festa  do  clube  de  rúgbi  hoje,  aquele  evento  interno  deles;  só homens, sem as esposas. Preciso de todos os funcionários e, mais especificamente, preciso de você atrás do balcão, usando uma roupa decotada. De que outra forma vou conseguir manter felizes sessenta caras transbordando testosterona?

Sentada em seu sofá, com seu roupão mais velho, com uma mancha de café na frente, Lou agarrou o telefone com força.

— Eu já disse, Tony; estou doente. E sou subgerente do bar, não uma stripper! — Tony era inacreditável. De jeito nenhum Julian falaria daquele jeito com Kate. A  perfeita  Kate. A  perfeita  Kate  que  provavelmente  nunca  faltou  ao  trabalho  por doença  em  toda  a  sua  disciplinada  vida.  Só  Deus  sabia  por  que  ela  reclamava  do chefe dela. Julian pagava rios de dinheiro para ela e nunca esperava que ela desse em cima de seus clientes. — Você contratou uma stripper para eles, não contratou? — ela interrogou seu próprio chefe com ceticismo.

—  É  claro  que  contratei  uma  porra  de  uma  stripper!  —  retrucou  Tony,  não parecendo  muito  convencido.  —  Mas  não  é  essa  a  porra  da  questão.  Suz  e  as crianças vão passar a noite na casa da irmã dela hoje. Achei que você pudesse dar uma passada naquela sex shop, comprar a fantasia de enfermeira. Eu ia filmar a gente no circuito interno antes de abrir o bar; pensei que pudéssemos assistir no escritório, mais tarde; fazer uma pornografia reservada depois que mandássemos a ralé pra casa. Mas se você não pode se dar ao trabalho de vir…

— Tony, estou doente!

— E  eu  estou  com  tesão!  Jesus,  Lou;  se  eu  soubesse  que  você  ia  dar  tanto aborrecimento, nunca teria me esforçado…

— Você se esforçou alguma vez…? — interrompeu Lou com acidez. — Devo ter perdido essa.

Não era de admirar que ela estivesse evitando o trabalho. Tony não era o mais generoso dos empregadores. E servir a clientela (ou Tony, para dizer a verdade) não valia o esforço de se levantar da cama. Ela simplesmente não estava a fim, hoje. Não se esforçaria para ser sociável. Este era o problema com seu trabalho: era  preciso  ser  agradável  com  os  clientes  e,  desde  sua  discussão  com  Kate, agradável  era  algo  que  Lou  definitivamente  não  queria  ser.  Nem  morta  iria  se cobrir de maquiagem, se arrastar até o trabalho e sorrir para aqueles imbecis.

— Não sei o que tem te dado ultimamente — continuava Tony. — Você anda tão chata; e na outra noite você foi mais frígida que uma freira. Jesus…! — Lou podia praticamente ouvir o cérebro de Tony girando. — Você não está grávida, está?  É  melhor  que  não  esteja;  seria  uma  porra  de  um  desastre.  A  Suz  me crucificaria.

— Não, Tony — disse Lou, severa. — Não estou grávida.

— Oh, muito obrigado! — Ele pareceu quase desfalecer de alívio.

— Estou gripada. O médico me mandou repousar por uma semana. Voltarei na segunda-feira.

— Segunda-feira? Mas vamos passar o jogo de futebol amanhã! É um clássico!!! Você sabe como é… ficaremos lotados até o teto. E quanto àquela despedida de solteiro marcada no sábado? Jake e Paul não vão conseguir dar conta.

— Jake e Paul vão dar conta direitinho. E obrigada pela sua preocupação, viu. Excelente,  sua  capacidade  de  gerenciamento,  Ton…  De  verdade,  melhor impossível!

Lou desligou o telefone e o atirou para o outro lado da sala. Estava cansada de  Tony  e  estava  cansada  de  Kate.  Bem,  os  dois  podiam  ir  para  o  inferno.  Ela tinha  um  maço  de  cigarros,  duas  garrafas  de  vinho  tinto  e  horas  de  televisão diurna à sua frente. Por ela, o mundo podia explodir.
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— Ai, meu Deus, como é bom ver você! — Uma pálida Alice atirou os braços em volta da amiga e a abraçou no degrau molhado de chuva.

Alguns  minutos  depois,  Alice  e  Ginny  estavam  sentadas  na  aconchegante cozinha, xícara de chá nas mãos e o casaco de Ginny secando num canto. Vários pacotes de biscoitos jaziam abertos na mesa entre elas.

—  Quanto  tempo  você  pode  ficar?  —  Alice  esperava  não  parecer  tão desesperada quanto se sentia.

— O tempo que você quiser! — veio a resposta divina de Ginny. — Quando você  disse  que  tinha  tirado  um  dia  de  folga,  eu  soube  que  só  podia  ser  uma emergência; normalmente você não ficaria longe dos seus clientes por nada desse mundo. Então, deixei Scarlet com uma babá. É parte do nosso novo sistema: mais tempo de qualidade com adultos!

—  Novo  sistema?  —  Apesar  de  Alice  estar  se  sentindo  mais  infeliz  do  que podia  se  lembrar  já  ter  se  sentido,  o  leve  indício  de  progresso  na  situação Ginny/Dan a animou de forma instantânea. — Então, como foi seu fim de semana fora com o Dan?

—  Foi  demais!  —  Ginny  riu  com  alegria.  —  Nós  conversamos…  muito.  E bebemos… muito! E aí choramos um pouco, e então transamos… muito!

— Bem, isso é ótimo, não?

— Deus do céu, se é! Nós não fazíamos isso, nada disso, há muito tempo! Acho que esse era o problema.

— E como você está se sentindo agora?

— Melhor. Nós dois estamos. Nos fez perceber que ambos desejamos que nosso casamento dê certo; não pelo bem de Scarlet, mas para o nosso! Então, decidimos procurar aconselhamento matrimonial. Nosso casamento é precioso e, se queremos consertá-lo e conservá-lo, vamos fazer direito; um simples remendo nas rachaduras não serve. Estamos nessa pra valer.

— Uau, que ótimo; parece um plano perfeito.

—  Tomara!  Bem,  já  está  na  hora  de  começarmos  a  agir  como  adultos!  — Ginny  sorriu  e  mordeu  um  biscoito.  —  Ah,  e  falando  em  ser  adulto,  eu  me  dei conta de uma coisa: você estava certa e eu estava errada.

— Duvido muito — disse Alice com tristeza. Não podia se lembrar de quando fora  a  última  vez  em  que  se  sentira  certa  sobre  qualquer  coisa.  Nas  últimas semanas, tudo que pensava saber sobre a vida tinha sido virado de cabeça para baixo.

— Eu tenho sorte em ter Dan — continuou Ginny com sinceridade. — É Deus no céu e ele na Terra; eu só me distraí um pouco e parei de ver isso! Na verdade, enquanto estávamos fora decidi seguir um conselho seu.

— Conselho meu?

— Sim: vou começar a acreditar em finais felizes! — Ginny estava inspirada demais para notar a expressão aflita de Alice.

— Verdade?

— Por que não? Profecias autorrealizáveis e tudo mais. Não é mais positivo acreditar que coisas boas acontecerão?

O lábio de Alice tremeu. Ela viu o sorriso radiante de Ginny e teve de afastar o olhar.

— É só que… Não tenho certeza se meu conselho é o melhor a ser seguido — disse fragilmente. — Andei reescrevendo meus conselhos desde que você foi viajar.

—  Como  assim?  Você  está  dizendo  que  a  grande  Alice  Brown  não  acre-dita mais em finais felizes? — brincou Ginny. Mas, então, viu a expressão no rosto da amiga  e  a  ficha  caiu  lentamente.  —  Não!  De  jeito  nenhum!  Isso  não  pode acontecer. Se você não tiver fé, como se supõe que o resto de nós tenha? Você não acreditar no amor é como chá sem biscoitos ou neve no verão. Foi por isso que você tirou um dia de folga?

Então, Alice contou tudo a ela, desde a confissão de John até a visita surpresa de Emily. Enquanto falava, o dia foi escurecendo, a chuva foi ficando mais forte e o chá foi esfriando.

—  Bem…  —  disse  Ginny,  vacilante,  quando  Alice  finalmente  terminou  de falar. Alice podia ver que ela estava chocada. — Você sempre diz que ninguém é perfeito! — ofereceu, parcamente.

— Não me importo que ele não seja perfeito. Só não imaginava que ele fosse um… — ela hesitou, detestando ter de dizer em voz alta — um gigolô. — E não imaginara mesmo. Dos milhares de cenários diferentes de Príncipe Encantado que a  imaginação  de  Alice  havia  tão  vividamente  criado,  jamais  vira  seu  homem saindo com outras mulheres por dinheiro.

— Ele não é um gigolô; é um acompanhante.

— Mesma mer… coisa — respondeu Alice com tristeza.

— É? — Ginny ponderou sobre aquilo. — Não sou especialista nesse negócio de alugar homens, mas certamente o que ele disse não é tão inverossímil assim, é?

— O que você quer dizer? — Alice estava surpresa. Tinha esperado que Ginny fosse aconselhá-la a esquecer até mesmo que John existia. Não esperara que fosse montar um caso em sua defesa.

— Bem, deve haver algumas mulheres que só querem um parceiro falso para uma  noite  —  raciocinou  Ginny.  —  Entendo  completamente  que  possa  ser constrangedor comparecer a certos eventos solteira, principalmente se seu ex vai estar lá. Por que não contratar para si mesma um cara bonitão, para servir como uma espécie de armadura? Não quer dizer que você vá transar com ele.

— Não?

— Não! Além disso, não acho que as mulheres gostem de verdade dessa coisa de  pagar  por  sexo.  Mulheres  querem  relacionamentos  e  romances;  querem  se sentir especiais, que o sexo realmente signifique alguma coisa. Você deveria saber disso; sabe melhor do que ninguém o que as mulheres querem num homem. Então, por  que  não  pode  haver  algo  como  um  acompanhante  honesto?  Principalmente hoje em dia, em que todo mundo é divorciado e todo convite vem “com direito a acompanhante”?

Alice  olhou  pela  janela  e  pensou.  Ginny  tinha  uma  certa  razão.  Se  todos  os anos de trabalho como casamenteira lhe haviam mostrado uma coisa, era que, no frigir dos ovos, as mulheres queriam amor. Nenhuma de suas clientes era motivada por  sexo.  Além  disso,  se  tudo  que  elas  quisessem  fosse  uma  noite  só,  não  seria muito mais fácil de conseguir? Não havia milhões de homens lá fora procurando por uma rapidinha sem compromisso? Não era por isso que as mulheres vinham consultá-la, em primeiro lugar: para encontrar alguém que estivesse à procura de algo mais?

— Olha, Alice — disse Ginny, interrompendo seus pensamentos. — A vida é sua.  Não  posso  te  dizer  qual  é  a  coisa  certa  a  fazer,  mas  sei  duas  coisas  com certeza. Primeira: John te fez feliz, e segunda: você nunca, nunca se engana com as pessoas.

Alice mordeu o lábio e olhou para o colo.

— Você não acha que deveria pelo menos ouvi-lo? — perguntou Ginny com sutileza. — Você não estaria prometendo nada; só tem que se sentar e ouvir.

Alice  franziu  a  testa,  tentando  impedir  as  lágrimas.  Ginny  fazia  parecer  tão fácil, mas não era. Nada a respeito daquilo era fácil. Era mais complicado do que um jogo de xadrez entre campeões.

— Além do mais — insistiu Ginny —, você não disse que a filha dele era legal e inteligente?

Alice confirmou.

— Muito.

—  Aí  está:  prova  irrefutável  de  que  ele  está  dizendo  a  verdade!  —  declarou Ginny. — É impossível um gigolô ter uma filha legal e inteligente.

Houve uma batida na porta.

Com  um  sorriso  fraco,  Alice  limpou  uma  lágrima  fujona  de  seu  rosto  e  se levantou.

—  Alice  Brown?  —  perguntou  um  homem  com  uma  capa  de  chuva  e  um sorriso enorme. — Flores para você. — E entregou a ela um buquê gigantesco de crisântemos. Os botões brancos imaculados brilhavam no dia sombrio.

— Obrigada — fungou Alice, surpresa.

— Minha nossa; de quem são? — perguntou Ginny quando Alice voltou para a mesa da cozinha.

— Não sei. Não tem cartão. — Ela examinou as flores.

— Crisântemos… é meio flor de vovozinha, não? Sempre me fazem lembrar daqueles chapéus que a Rainha Mãe costumava usar.

—  São  belíssimos.  —  Alice  imediatamente  saltou  em  defesa  das  flores.  — Simples e despretensiosos. Supostamente, eles simbolizam a verdade e a lealdade.

— E podem ser seus por 9,99 em qualquer banca da cidade.

—  Não  estes  aqui  —  disse  Alice  com  admiração.  —  São  crisântemos  de floricultura. Olhe como as pétalas são impecáveis. São espécimes maravilhosos… perfeitos.  Parecem  ter  sido  colhidos  um  minuto  atrás.  —  Ao  examinar  as  flores, sentiu-se atraída pela força gravitacional delas. A despeito de seu coração pesado e  da  cabeça  a  mil  por  hora,  apenas  alguns  segundos  na  presença  da  natureza foram suficientes para aliviar seus ombros de uma fração do peso.

— Então, são do John, certo? — perguntou Ginny.

—  Mas  como  ele  iria  saber  que  eu  estou  em  casa?  —  perguntou  Alice, intrigada.

— Como qualquer pessoa iria saber que você está em casa? As únicas pessoas que sabem são Audrey e a turma lá, e não imagino aquela mocreia te mandando flores, mesmo sendo flores de vovozinha!

A mente de Alice estava zunindo. Será que as flores eram realmente de John? Ele  era  o  único  candidato  provável.  E,  nesse  caso,  deveria  aceitá-las?  Talvez devesse correr atrás do entregador e pedir que as levasse de volta. Mas ela olhou para as flores e para a forma protetora em que cada pétala nívea se curvava para dentro,  como  se  guardando  o  centro  do  botão,  como  a  linha  de  defesa  mais deslumbrante  do  mundo.  Iria  contra  seu  DNA  devolvê-las.  Assim,  em  vez  disso, colocou a chaleira para ferver e foi procurar um vaso.

Meia hora e outra xícara de chá depois, houve nova batida na porta. O mesmo entregador estava na soleira da porta de Alice, ainda molhado, ainda sorrindo, e dessa vez segurando um segundo buquê de flores.

— Para você! — Ele lhe fez uma mesura.

Alice apanhou o buquê com espanto.

— Obrigada! — gritou para ele, que já se afastava, os pés respingando água nas poças conforme andava.

— Mais flores! — exclamou Ginny quando Alice trouxe um enorme buquê de cravos à cozinha, as pétalas salpicadas por gotas de chuva. — Brancas de novo! Algum cartão?

Alice balançou a cabeça.

—  Deve  ser  de  um  maníaco  por  organização  —  supôs  Ginny,  com conhecimento de causa. — Alguém que não gosta de cores bagunçando tudo. Ou isso, ou o cara confundiu as entregas e essas flores deveriam estar indo para um velório.

— Podem-se enviar cravos em condolência — murmurou Alice, pensativa —, mas não é esse seu significado normal.

— Significado? Flores são só flores, não são?

—  Bem,  sim  e  não.  Tradicionalmente,  as  flores  possuem  um  simbolismo próprio.  As  pessoas  entendiam  o  que  cada  variedade  simbolizava  e  o  que significava se você as mandasse para alguém.

— É? Então o que estas aqui significam?

Alice  olhou  para  o  buquê.  Era  um  arranjo  simples:  só  cravos,  rodeados  por exuberantes samambaias verdes.

—  Cravos…  ou  melhor,  cravos  brancos…  são  as  flores  da  inocência  — explicou.  —  Cores  diferentes  simbolizam  coisas  diferentes.  Um  cravo  rajado significa  uma  recusa;  um  amarelo  significa  decepção.  Mas  estes  são  do  branco mais  puro.  E  as  samambaias  ao  redor…  elas  também  significam  alguma  coisa. Supostamente, simbolizam sinceridade.

Um  silêncio  recaiu  sobre  a  cozinha  enquanto  Alice  devaneava  envolta  em pensamentos.

—  Ele  está  parado  —  disse  Ginny  de  repente.  Ela  espiava  pela  janela  da cozinha, para a Eversley Road. Alice seguiu seu olhar. De fato, o entregador de flores ainda estava lá, sentado em sua van, com as janelas começando a embaçar.

— Provavelmente só está programando o GPS para a próxima entrega.

— Humm, provavelmente. — Ginny não estava muito convencida.

E, de fato, cinco minutos depois, ele ainda não tinha se movido.

— Algo me diz que você vai receber a próxima entrega dele. — Ginny franziu a testa.

— Não seja boba. Nem sei de quem são essas duas.

— Claro que sabe! — zombou Ginny.

Vinte  minutos  depois,  houve  outra  batida  na  porta.  Dessa  vez,  ambas  as mulheres correram para abrir.

— Aí vão — o entregador deu um sorriso amplo.

—  Tem  certeza  que  são  para  mim?  —  perguntou  Alice,  confusa.  Ainda  não havia nenhum cartão.

— Você é Alice Brown, não é? Sim, com certeza são para você!

— Está bem, florista: o que significam estas aqui? — Ginny saltou sobre ela no minuto em que a porta da frente foi fechada.

As mulheres examinaram o buquê colorido e rústico.

— Íris é a flor da fé — explicou Alice. — Traduzindo, grosso modo, significa: “Não desista; tenha fé.”

—  E  essas  flores  cor-de-rosa  pequenas?  —  Até  Ginny  parecia  estar  excitada com a cultura de Alice.

— São cornisos — respondeu Alice, os olhos começando a brilhar. — Cornisos têm a ver com amor e perseverança. Significa algo na linha do amor que vence a distância… — Ela vacilou. Seu rosto começou a se encher de cor, um rosado suave se espalhando pelas bochechas como se em solidariedade com as flores coloridas.

De  repente,  saiu  correndo  pela  porta  da  frente,  sem  se  dar  ao  trabalho  de parar e vestir o casaco. Pisoteou as poças do caminho e bateu na janela da van. O vidro elétrico desceu com um ruído suave.

— Mas de quem são as flores? — perguntou Alice, sem fôlego.

—  Não  posso  dizer.  —  O  entregador  sorriu.  —  Confidencialidade florista/cliente.

— Bem, e por que você não vai embora? — exigiu saber. — Não tem outras entregas para fazer?

— Tenho ordens estritas.

— Ordens para quê?

— Um buquê… para você… a cada trinta minutos.

— A cada trinta minutos? — repetiu Alice, incrédula. — Quantos buquês você tem aí?

Ele verificou sua planilha. — Sete.

O queixo de Alice caiu. — Todos da mesma pessoa?

O entregador sorriu com astúcia.

— Não pode simplesmente me dar o resto já?

Ele negou com a cabeça. — Ordens estritas, lembra?

—  Então,  é  uma  mensagem  de  John,  certo?  —  disse  Ginny  devagar  quando Alice  voltou  ao  apartamento.  —  Ele  está  te  mandando  uma  carta  de  amor,  não está? Uma carta de amor em forma de flores.

Alice assentiu rigidamente, intoxicada demais com o romantismo daquilo para falar  alguma  coisa.  Sabia  que  não  deveria  aceitar,  não  deveria  se  permitir  ficar excitada, mas não podia se controlar. Uma mensagem através de flores… era a coisa mais incrível que poderia ter imaginado. Estava, literalmente, além de sua imaginação.

Ginny exalou ruidosamente.

— Tenho que dar os parabéns a ele; isso é chique no último!

Meia hora depois, Alice bateu novamente na janela da van, dessa vez armada de um queijo quente e uma caneca de chá.

— Tome. — Ela os passou pela janela aberta. — Se você vai ficar aqui até o fim, é razoável eu garantir que esteja alimentado e hidratado.

—  Valeu!  —  O  entregador  sorriu  ao  pegar  a  merenda  de  Alice  e  colocá-la sobre  o  painel.  Ele  checou  seu  relógio.  —  Certo,  bem,  melhor  eu  te  entregar  o próximo buquê.

Ele saiu da van e abriu as portas traseiras, tomando cuidado para que Alice não  pudesse  olhar  lá  dentro.  E,  então,  com  um  floreio,  tirou  um  único  ramo  de azevinho.

—  Fácil!  —  Ginny  apareceu  como  num  passe  de  mágica  ao  lado  de  Alice, segurando o casaco sobre a cabeça num guarda-chuva improvisado. — Essa… até eu sei. Ele quer te beijar!

— Não, não é isso. — A voz de Alice era baixa e distante.

—  Se  você  não  se  importa  que  eu  me  intrometa…  —  o  entregador interrompeu, com um sorriso, deixando claro que ele estava gostando do mistério floral  que  se  desenrolava  —  …  essa  é  uma  visão  equivocada  sobre  o  azevinho; filmes de Hollywood demais e cartões de Natal… Não, o que o azevinho realmente significa é…

— … eu supero dificuldades — completou Alice introspecta, a chuva caindo em volta deles.

O entregador deu uma piscadela e entrou de novo na van.

— Então, ele está dizendo que vai vencer; que vai fazer com que vocês dois superem isso — inferiu Ginny conforme as garotas voltavam para o apartamento e fechavam a porta. Ela apontou para os primeiros três buquês, agora arrumados em  vasos  e  alinhados  em  ordem  cronológica  sobre  a  bancada  da  cozinha.  — Primeiro,  ele  disse  que  estava  falando  a  verdade.  Depois,  que  era  inocente.  E, então, o terceiro buquê: Não desista…

— … tenha fé em mim — interrompeu Alice, a voz repleta de espanto. — Em nós. — Ela olhou para Ginny com empolgação. Sentia-se a ponto de explodir.

— Amiga, ele te conhece direitinho! — maravilhou-se Ginny. — Não poderia ter pensado numa forma mais perfeita de conseguir sua atenção!

Meia hora depois, o entregador trouxe o buquê seguinte para a cozinha, junto com a caneca e o prato vazios.

— Para não dizer que não se fala por meio de flores! — Ele sorriu ao ver as entregas de um a quatro alinhadas na bancada da cozinha. — Gostaria que todos os meus clientes fossem como esse cara. Isso deixa uma dúzia de rosas vermelhas no chinelo!

Mas  Alice  se  encontrava  concentrada  apenas  na  cascata  luxuriante  de minúsculas estrelas roxas que ele estava segurando, devorando as pétalas com os olhos, à procura de seu significado.

— Não faço ideia! — exclamou, aflita.

— São violetas — ajudou o entregador.

— Sim, sim! Mas o que significam?

— Pois é, esta aqui também me desconcertou.

Ginny  apanhou  seu  iPhone  e  rapidamente  começou  a  digitar.  Um  minuto depois, eles tinham a resposta.

— Mais uma flor de fé — leu ela, em voz alta.

Alice ofegou.

— Agora eu me lembro. Amantes que iriam se afastar costumavam ofertá-las um ao outro como uma promessa de que não iriam se trair.

O ambiente ficou silencioso, de repente.

— Ele está dizendo que é seu, Alice — concluiu Ginny com suavidade. — Seu e de mais ninguém.

Alice emitiu um ruído estranho, abafado, e se virou.

— Preciso de um minutinho — disse ela com a voz rígida e, rapidamente, se retirou  para  seu  quarto.  Tinha  de  se  afastar  das  flores;  tinha  que  remover  a  si mesma da sedução de seus poderes intoxicantes.

Na  penumbra  silenciosa  do  quarto,  podia  ouvir  os  sons  abafados  de  Ginny conversando  com  o  entregador  e  o  tilintar  das  louças  e  colheres  conforme  ela preparava  outro  chá  para  ele.  Sentou-se,  ereta,  em  sua  cama  e  tentou  respirar fundo.  Precisava  se  concentrar.  Já  tinham  sido  entregues  cinco  buquês,  o  que queria  dizer  que  só  faltavam  dois.  E  eram  apenas  flores.  Ela  podia  ser  durona, passar por isso. Podia resistir.

Dois minutos depois, Ginny tocou na porta de seu quarto. Alice olhou para o relógio e, de fato, meia hora havia se passado.

— Ele foi pegar o próximo buquê — disse a amiga baixinho. Sentindo-se um pouco  frágil,  Alice  abriu  a  porta  e  saiu.  Ginny  sorriu  para  ela  de  forma encorajadora,  mas  ela  nem  notou.  Estava  ocupada  demais  olhando  pela  janela, vendo o entregador mergulhar na parte de trás da van antes de se aproximar pela entrada, os ombros curvados contra a chuva.

— É só este carinha aqui… — declarou ele ao colocar o número seis na mesa.

As duas mulheres olharam fixamente.

— Tem certeza de que não é um engano? — perguntou Ginny, incrédula. — Não pode estar certo.

O entregador sorriu.

— Tenho.

—  Mas  é  um  cacto!  Só  um  cacto  pequeno  e  espinhento!  Ele  não  vai reconquistar ninguém com um cacto!

—  Não  se  deve  julgar  um  livro  pela  capa  —  disse  o  entregador,  de  forma sugestiva. — A moça captou.

Todos os olhos se voltaram para Alice.

— É sobre sobrevivência — explicou ela, devagar, seus olhos não se desviando nem  um  milímetro  do  cacto  sobre  a  mesa.  —  É  sobre  viver  num  mundo  cruel  e vencer  contra  todas  as  expectativas.  Cactos  sobrevivem;  são  fortes.  Estarão  ali faça chuva ou faça sol, na penúria e na seca.

— Uau! — maravilhou-se Ginny. — Simplesmente, U-AU!

Alice se virou rigidamente para o entregador.

—  Preciso  ver  o  último.  Chega  de  intervalos  de  meia  hora.  Tenho  de  vê-lo agora.

— Mas e quanto às instruções de John? — apelou Ginny. Mas Alice já estava lá fora e indo em direção à van, com o entregador correndo atrás dela.

— Qual é o próximo? — exigiu saber, enquanto examinava o carregamento de cores vivas. A caçamba da van era uma muralha de pétalas, folhas e tons. — Qual deles é o meu?

Os  segundos  pareceram  uma  eternidade  enquanto  o  entregador  remexia  na caçamba  para  encontrar  seu  último  elo.  Alice  não  notou  a  chuva  implacável lavando  seu  rosto  e  metodicamente  emplastrando  seu  cabelo.  Mal  conseguia  se controlar para não fazer a van em pedaços com o intuito de ler as palavras finais daquela declaração de amor.

E, então, ele se endireitou e se virou para ela, e ela viu.

— Uma única tulipa vermelha! — declarou Ginny de forma depreciativa. Ela também tinha saído na chuva, o nariz franzido de decepção. — Não deveria ser uma rosa vermelha?

— Não! — exclamou Alice, alto. — Isto é muito, muito melhor. — Ela segurou a tulipa contra o peito e soltou um ruído estranho, estrangulado.

Ginny olhou para o entregador em busca de uma explicação.

— Acredite  em  mim,  eu  te  amo  —  explicou  ele  baixinho,  depois  sorriu  e acrescentou: — É a linguagem do jardineiro.

Alice fechou os olhos e tentou segurar as lágrimas. Levantou a cabeça para o céu chuvoso e respirou fundo. O que era mesmo que Emily dissera? Lá no fundo, no seu íntimo, você sabe que meu pai jamais iria fazer você de boba… Ele é um cara bom. É  claro  que  era!  John  não  era  todas  aquelas  coisas  terríveis  que  ela  vinha imaginando.  Era  carinhoso,  gentil,  direito  e  digno.  Não  aceitaria  o  dinheiro  de Sheryl nem sairia com ela por diversão. Ele era bom, honesto, fiel e verdadeiro. Ficou  tão  óbvio  para  ela  agora.  Mas  Alice  tinha  ido  embora  e  o  deixado  no restaurante, e ignorado todos os seus telefonemas quando ele tentara se explicar. Ela nem sequer lhe fizera a cortesia de escutá-lo, não tinha dado a ele a chance de lhe  dizer  o  que  queria  dizer.  E  agora  John  tinha  dito  da  única  forma  que  lhe restara, numa forma que não precisava de palavras.

Alice levou a mão livre ao rosto. Não conseguia falar. Tudo girava dentro dela tão  rapidamente  que  não  sabia  que  palavras  usar.  Olhou  exasperadamente  de Ginny para o entregador e de volta a Ginny.

— Tenho que ir! — explodiu ela, girando nos calcanhares.

— Mas ainda não te entreguei a carta! — protestou o entregador. — Minhas ordens  eram  todos  os  buquês,  depois  a  carta.  De  que  outro  jeito  você  vai  saber onde encontrá-lo? — Mas Alice já corria pelo meio da rua cheia de poças d’água, para longe da van e do apartamento, em direção ao centro da cidade.

—  Eu  vou  trancar  a  casa!  —  gritou  Ginny  às  suas  costas.  —  Vou  deixar  a chave embaixo do vaso!

Mas Alice já estava longe, a tulipa ainda apertada contra o peito e o cardigã já pesando com a chuva. Ela sabia onde ele estaria. Não precisava de uma carta para descobrir exatamente onde ele estaria esperando. Não se importava que seus sapatos estivessem ensopados nem que seu cabelo molhado estivesse grudado no rosto; só se importava em chegar lá o mais depressa possível.

Conforme  corria,  os  arredores  foram  ficando  mais  movimentados.  Logo,  as ruas  foram  ficando  congestionadas  com  o  tráfego  e  ela  passou  a  correr  pelas calçadas. Corria cada vez mais rápido, desviando-se dos transeuntes do centro e ziguezagueando entre compradores cheios de sacolas. Tinha que chegar até John. Tinha que senti-lo tomando-a nos braços e beijando-a.

Finalmente,  chegou  à  cafeteria.  Quando,  sem  fôlego,  estendeu  a  mão  para empurrar a porta pesada de vidro, ela o viu e parou no meio do movimento. Ele também  a  viu.  Ele  deixou  seu  café  fumegando  na  mesa  e  veio  direto  ao  seu encontro.

—  Obrigado  por  ter  vindo.  Eu  fiquei  na  dúvida  se  você  viria  —  revelou,  de modo rígido, quase formal, quando os dois estavam juntos na calçada. Ele ficou bem perto dela e, por um momento, Alice pensou que ele estivesse prestes a tocá-la. Sentiu-se zonza; mal podia respirar devido à corrida e à proximidade dele. Era tão bom estar novamente ao seu lado. Seu corpo todo ansiava que ele estendesse a mão e a tocasse.

— Estou aqui há horas — disse ele baixinho. — Não tinha certeza se o florista iria obedecer à programação e não podia correr o risco caso você viesse antes e eu te perdesse.

Imperceptivelmente,  aproximaram-se  um  pouco  mais,  como  se  atraídos  por ímãs. “É este o momento em que ele me beija”, pensou Alice consigo mesma. “É este o momento em que ele me toma nos braços e conserta tudo.” E ela ergueu a cabeça em expectativa.

E, então, Alice percebeu.

— Ahhhh! — exclamou boquiaberta. Seus olhos estavam fixos no peito dele. Não podia acreditar que não tivesse visto antes; John estava usando um smoking.

— Vou trabalhar hoje à noite — explicou ele, sombrio.

— Sério? — Alice murchou e deu um passo atrás. Que diabos estava fazendo ali?  No  que  estava  pensando?  Ela  tinha  se  deixado  cegar  pela  esperança,  pelo romance e pelas flores. Nada havia mudado; não de verdade. Uma camisa e um paletó lhe diziam mais do que todos aqueles buquês brilhantes… John tinha outro encontro, mais importante, esta noite.

— Alice, por favor. — Ele viu a mudança em sua expressão. — Preciso que você veja uma coisa. Fica aqui pertinho. Você já veio até aqui; por favor, não me dê as costas agora.

Alice  estava  confusa  demais  para  discutir.  Mas,  enquanto  caminhava, entorpecida,  ao  lado  dele,  estava  dolorosamente  consciente  dos  poucos centímetros de ar que os separavam. Agora que estava com ele, podia vê-lo, podia sentir sua presença… será que as outras mulheres realmente importavam? Naquele preciso momento, nem sequer tinha certeza se ligava para elas. A única coisa que sabia ao certo era quanto ansiava, desejava que John a tocasse. Por que ele não a havia  abraçado?  Por  que  não  estava  segurando  sua  mão?  Ele  tinha  tido  tanto trabalho para conseguir que ela viesse até ali, mas não havia nem sequer tentado beijá-la. Será que ao menos a queria?

A  chuva  havia  parado  e  John  seguia  pela  rua,  cintilante,  parecendo estranhamente  exótico,  atravessando  o  mar  de  transeuntes  com  seu  smoking. Insegura, Alice via as mulheres olharem para ele ao passar. Ela se lembrou, com vergonha,  de  seu  rosto  vermelho  e  seu  cabelo  molhado.  Não  estava  à  altura  de John. Não estava nem na mesma categoria.

De repente, ele parou.

— É aqui — informou, apertando uma campainha de metal ao lado de uma porta preta. Alice examinou a placa. Dizia G. Ashby Serviços.

— Aonde estamos indo?

— Tem alguém que eu quero que você conheça. Minha agente.

O  queixo  de  Alice  caiu  e  ela  estava  prestes  a  protestar  quando  uma  voz feminina crepitou pelo interfone.

—  Pode  subir,  John!  —  E  a  porta  se  abriu.  John  a  segurou  para  ela.  Alice hesitou.

— Pelo menos escute o que eu tenho a dizer. — Seus olhos azuis captaram os dela, suplicantes.

Sentindo-se  impotente,  ela  entrou.  O  que  estava  fazendo?,  perguntou  a  si mesma, o coração aos pulos conforme subia a escada densamente acarpetada. Não queria conhecer a agente dele! E se Ginny não estivesse certa? E se ele fosse  um gigolô?  “Minha  agente”  podia  ser  código  para  “minha  cafetina”?  Não  estava pronta para aquilo; não estava preparada.

— Continue subindo — pediu ele. — É no último andar.

Alice  começou  a  entrar  em  pânico.  Não  deveria  estar  ali.  Era  uma  garota decente… uma jardineira. Jardineiras não se encontravam com gigolôs. E o que, exatamente, estaria esperando por ela no final da escadaria? Uma sala cheia de letreiros intermitentes de néon e mulheres seminuas? Homens com dentes de ouro e prateleiras de máscaras de borracha? No entanto, não podia deixar de notar que a  fibra  do  carpete  azul-marinho  era  luxuosamente  grossa  e  que  as  paredes  da escadaria  eram  forradas  por  painéis  de  madeira  escura,  de  aparência  cara.  Não era exatamente como teria imaginado a entrada do covil de uma cafetina. Tinha visto nos filmes; não eram, supostamente, antros de drogas?

Ela  parou.  A  escadaria  tinha  chegado  ao  fim  e  havia  uma  porta  pesada  de mogno à sua frente. Sentiu John ao seu lado e tentou ignorar a forma como seu corpo formigava com a proximidade. Ele se inclinou à volta dela e abriu a porta.

— John! — chamou uma voz feminina, num cumprimento animado.

Alice piscou e se viu sendo impelida delicadamente para dentro da sala. Uma mulher vinha na direção deles com um sorriso radiante. Ela tinha uns cinquenta e poucos  anos  e  exalava  uma  bondade  maternal.  Com  seu  cabelo  crespo  grisalho, terninho  de  linho  amarrotado  e  olhos  risonhos,  ela  mais  parecia  ser  a  mãe  de todos ali.

— Vejo que você trouxe uma convidada! — Ela sorriu para Alice.

— Geraldine, quero te apresentar a Alice — disse John calmamente. — Alice, esta é minha amiga e agente, Geraldine.

Sem palavras, Alice deixou que ela apertasse sua mão. Olhou para Geraldine. Ela  devia  ser  o  G.,  da  G.  Ashby  Serviços.  Mas  não  parecia  uma  cafetina;  na verdade, parecia… simpática.

Geraldine  sorriu  e  os  conduziu  a  um  sofá  afundado  que  já  vira  tempos melhores. Alice notou um exemplar cheio de orelhas do livro Polo sobre o braço do sofá.

— Uma taça de vinho? — perguntou Geraldine, de sua mesa. — Já passam das seis, afinal.

— Para mim, com certeza — respondeu John. — Alice?

Alice assentiu, muda, e viu Geraldine tirar três taças e uma garrafa de vinho tinto  de  uma  prateleira  ao  lado  de  sua  mesa  bagunçada.  Então,  ela  puxou  uma cadeira velha e surrada e se juntou a eles no sofá.

— Saúde! — brindou Geraldine alegremente.

Alice sorveu mecanicamente a bebida. Mas… que diabos estava acontecendo?

— Então — começou John —, infelizmente, isto não é uma visita de cortesia.

—  Bem,  eu  estava  mesmo  me  perguntando  —  respondeu  Geraldine,  com cautela.

Houve uma pausa. Apesar de sua confusão, Alice percebeu John ficar tenso a seu lado.

— Você se lembra de umas semanas atrás? — perguntou ele cuidadosamente. — Quando eu te disse que não queria mais Audrey Cracknell como cliente?

— É claro. — Geraldine assentiu. — Eu te perguntei se havia algo errado.

— Eu menti — disse John, sem jeito. — Havia algo errado. Bem, não errado exatamente. Algo muito certo, a bem da verdade.

—  Correto  —  disse  Geraldine  devagar,  olhando  de  relance  para  Alice.  Alice encarava John, lutando para acompanhar os eventos dinâmicos do dia.

John pigarreou e puxou o colarinho para afrouxar a gravata-borboleta.

—  Bem,  o  negócio  é  o  seguinte:  já  venho  fazendo  isso  há  bastante  tempo. Sendo acompanhante, quero dizer. Onze anos, aproximadamente. E já há algum tempo venho pensando que talvez não seja mais um trabalho para mim.

Alice  inspirou  silenciosamente.  Sua  cabeça  estava  a  mil.  O  que  John  estava dizendo?

—  Venho  pensando:  talvez  tenha  me  escondido  um  pouco  atrás  do  meu trabalho. Usando-o como uma desculpa para não… bem, para não conhecer gente — refletiu John, constrangido. — Sei que conheço pessoas a trabalho, mas não é a mesma  coisa.  Eu  deveria  conhecer  pessoas  por  mim  mesmo. Sendo  eu  mesmo. Venho pensando que, talvez, seja hora de parar de tentar salvar todo mundo da solidão  e,  bem…  —  ele  fez  uma  pausa,  de  repente  parecendo  perdido  —  fazer alguma coisa pela minha própria.

Alice estava chocada. John era solitário? Ele nunca tinha dito. Ela olhou para Geraldine, que externava uma expressão estranha no rosto. Parecia estar dizendo: “até que enfim”.

— E, então, eu conheci Alice. — John, de repente, agarrou a mão de Alice. Ela quase ofegou alto com o calor de sua pele. Tocar em John, ser tocada por John, era uma sensação incrível.

—  Conhecer  Alice  me  fez  perceber  que  todos  os  pensamentos  que  eu  vinha tendo estavam certos — continuou John. — Preciso derrubar a… sei lá… a prisão que  construí  para  mim  mesmo.  Preciso  tentar  viver  a  vida,  mergulhar  nela.  Me deixar ser feliz.

Ele se virou e olhou para Alice, com os olhos repletos de algo que ela jamais tinha visto.

—  E,  então,  você  vai  deixar  de  ser  acompanhante  —  disse  Geraldine  com tranquilidade. Era uma afirmação, não uma pergunta.

— Sim. Gostaria que hoje fosse minha última noite. E eu estava esperando que você  não  me  fizesse  trabalhar  durante  o  aviso  prévio.  —  Ele  deu  um  sorriso aguado.

Geraldine sorriu, radiante.

— Não seja bobo, seu chorão! Como sua agente, fico obviamente triste por te perder, mas, como sua amiga, estou feliz como pinto no lixo!

— Verdade?

—  É  claro!  —  Ela  riu.  —  Onze  anos  de  penitência  são  suficientes  para qualquer um! Eve não iria querer que você ficasse sozinho pelo resto da vida. Já está mais do que na hora de você se apaixonar de novo. Eu estava começando a me preocupar que seríamos só eu e a Emily a te visitar no asilo!

John se atirou para a frente e tomou Geraldine num abraço gigante de urso. Então, voltou para o sofá e olhou para Alice.

— Então… é isso! — concluiu ele, com alegria. — Alice, você acha que poderia considerar  sair  com  um ex-acompanhante?  Um  que  jura  pela  própria  vida  que jamais dormiu com nenhuma de suas clientes?

— É óbvio que ele não dormiu! — exaltou-se Geraldine. — Não estou tocando um bordel!

—  Então,  ele  definitivamente  não  é  um…?  —  Alice  começou  a  perguntar  a Geraldine. Eram as primeiras palavras que dizia desde que havia chegado.

— Deus do céu, claro que não! — exclamou Geraldine. — Eu tenho cara de cafetina?

— Não! — reagiu Alice rapidamente. De repente, sentiu-se estúpida. Por que havia deduzido o pior? Não deveria ser propensa a acreditar nos finais felizes? — Mas eu não entendo — intrigou-se ela. — O que você quer dizer com 11 anos de penitência? — Ela se virou para John. — E o que é isso de construir uma prisão para si mesmo?

— Ele não te contou? — perguntou Geraldine.

Alice olhou com perplexidade para John, mas ele tinha os olhos fixos em sua taça de vinho.

— A esposa de John morreu há 15 anos — explicou Geraldine.

Alice olhou para John. Ele estava imóvel feito uma pedra.

— Ele se culpou. Estava atrasado para buscá-la no trabalho, uma noite, então ela decidiu ir para casa caminhando e, no caminho, foi atropelada.

— Ah, não! Isso é terrível! — Impulsivamente, Alice pegou a mão de John.

— Eu vinha… vinha tendo um caso — admitiu John sem jeito, o rosto grave. — Me atrasei para buscar minha esposa porque estava com outra mulher.

— Ãh?!? — A mão de Alice ficou rígida na dele.

— É a única coisa que já fiz da qual me envergonho — disse John baixinho, incapaz de olhar para Alice. — E passei o resto da minha vida me arrependendo. Não te contei antes porque não queria que você pensasse mal de mim. Foi uma coisa terrível o que eu fiz, e jamais, jamais faria novamente.

John ficou com o olhar perdido, sentindo-se um bosta por um momento. Alice não sabia o que pensar ou dizer.

— Eve e eu nos casamos muito jovens — disse John, por fim. — Não tínhamos planejado, mas ela ficou grávida e quisemos fazer a coisa certa. Eu a amava, mas, analisando  agora,  eu  não  estava  preparado.  E  ter  Emily,  bem…  não  me  leve  a mal: amo a minha filha, mas ter um filho cobra um preço do relacionamento. É duro, principalmente quando você também é praticamente uma criança. Eu tinha 18 anos. O problema foi que os anos passaram, mas eu ainda achava que tinha 18 anos. Não fui o melhor dos maridos.

Alice abriu a boca, mas não pôde encontrar palavras.

— Depois que Eve morreu, me escondi do mundo — continuou ele. — Passava o dia inteiro cuidando de Emily e ficava sentado no sofá à noite. Não sentia que merecia sair e ser feliz.

— Bem, ter um caso foi obviamente muito ruim, mas não foi culpa sua Eve ter morrido. Não foi você que a atropelou — argumentou Alice.

— Tentei dizer isso a ele todos os dias por 15 anos… — resmungou Geraldine.

— Sei disso agora. — John sorriu fragilmente. — Mas levou algum tempo. Eu só ficava pensando “e se?”. E se eu tivesse sido um marido melhor, um ser humano melhor?

—  Depois  de  alguns  anos,  eu  convoquei  uma  intervenção!  —  contou Geraldine.  —  Eu  tinha  acabado  de  montar  este  negócio  e  precisava  de  mais acompanhantes  em  meus  cadastros.  John  era  o  homem  mais  bonito  que  eu conhecia e ele não estava ajudando ninguém, largado num sofá. Eu sabia que ele não  estava  preparado  para  conhecer  uma  nova  companheira  nem  arrumar  uma namorada.  Mas  também  sabia  que  devia  ser  sentir  muito  solitário.  Tão  solitário quanto as minhas clientes.

— Então, ela me convenceu a trabalhar aqui — prosseguiu John. — Ela me disse que eu estaria ajudando mulheres solitárias a encarar seus demônios e a se sentirem melhor consigo mesmas.

—  Eu  disse  a  ele  que  ele  estaria  fazendo  uma  espécie  de  compensação  — interrompeu Geraldine —, que Eve não iria querer que ele ficasse apodrecendo em casa. E que eu cuidaria de Emily enquanto ele estivesse trabalhando.

— Oh! — reagiu Alice.

—  Ele  ainda  não  teve  um  relacionamento  de  verdade  desde  Eve,  sabia?  — contou-lhe Geraldine.

— Ah, mas eu tenho as minhas clientes. — John sorriu com melancolia.

— Emily apelidou-as de namoradas de aluguel. — Geraldine riu. — Ela diz que ele é problemático com P maiúsculo.

— Emily sabe tudo a respeito disso — disse Alice, lembrando-se da conversa entre elas no escritório.

—  Tudinho  —  ratificou  John.  —  Milagrosamente,  ela  me  perdoou  por  ter traído a mãe dela. E ela sabe do trabalho como acompanhante há anos.

Ele olhou para Alice e sorriu.

— Cometi erros — admitiu. — Erros grandes dos quais eu verdadeiramente me arrependo. Mas trabalhar como acompanhante não é um deles. Não é nada de que se envergonhar.

— Eu sei — disse Alice. E sabia mesmo.

John apertou sua mão.

— Alice, você é a primeira pessoa que me fez querer ter alguém de novo. Que me fez sentir que mereço ter.

Seus olhos se encontraram. Alice sentiu todo ar se esvair de seu corpo.

—  Não  sou  o  mesmo  homem  que  era  então  —  disse  ele  baixinho.  —  Tentei ajudar as mulheres, não dormir com elas. Aprendi uma lição: cumpri minha pena.

Ele sorriu para ela com esperança.

— Você acredita em mim? — perguntou ele. — Será que tenho direito a uma segunda chance?

— Sim! — exclamou ela. — Sim, sim! — E atirou os braços em volta dele.

— Bem, meus parabéns aos dois! — Geraldine sorriu. — Você conseguiu um bom homem, Alice.

— Eu sei! — respondeu Alice com alegria.

— E você… — Geraldine ralhou com John, de brincadeira. — É melhor sair daqui e dar a Lady Denham o melhor encontro de sua vida! Não vou aceitar um serviço meia-boca só porque você está de saída!

— Lady Denham? — repetiu Alice.

—  Nada  de  ralé  para  o  John!  —  respondeu  Geraldine.  —  Só  as  melhores clientes para o cavalheiro mais popular dos meus cadastros. Todas elas parecem estar sob a ilusão de que este homem tem classe, pobres coitadas.

Momentos depois, John e Alice tinham descido a escadaria e estavam do lado interno e privativo da porta preta.

— Você vai realmente parar? — perguntou Alice. — Por mim?

—  Eu  já  deveria  ter  feito  isso  há  muito  tempo!  —  John  sorriu,  subitamente bêbado  de  felicidade.  —  Sou  homem  de  uma  mulher  só  de  agora  em  diante!  — declarou. — John Marlowe está se aposentando! Viva John Smith!

— John Smith?

—  Smith;  esse  é  meu  nome  real!  Você  não  acha  que  eu  iria  trabalhar  como acompanhante  usando  meu  nome  verdadeiro,  né?  Já  era  ruim  o  bastante  que Emily soubesse o que eu fazia da vida enquanto ela ainda estava na escola. Eu não iria  expô-la  ao  ridículo  diante  de  seus  amigos  facilitando  que  eles  descobrissem que  o  pai  de  Emily  Smith  era  o  mesmo  Sr.  Smith  que  acompanhara  sua  mãe divorciada ao jantar do sábado passado.

— Mas o que você irá fazer para ganhar a vida?

— Não se preocupe com isso! — John a rodeou num abraço apertado e cálido. —  Eu  sou  um  bom  acompanhante,  mas  não  tão  bom  assim!  Eu  tenho  outro emprego durante o dia, sabe? Sou modelo masculino de nus.

Ele riu da expressão aflita de Alice.

— Estou brincando! Sou consultor empresarial. — Ele se inclinou para beijá-la.

— Ótimo! — disse Alice com alívio. — Porque não sei direito se quero sair com um aposentado. Faz você parecer velho pra caramba.

— Ah, é? — murmurou John. — Mas não sou eu que está usando cardigã! — provocou ele. E lhe deu um beijo… daqueles!
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Finalmente, John conseguiu parar de beijar Alice, abrir a porta preta e voltar ao mundo  real  —  um  mundo  onde  os  compromissos  tinham  de  ser  mantidos  e  os negócios,  terminados.  Depois  de  se  despedir  de  Alice  com  um  abraço,  ele endireitou o paletó do smoking, passou os dedos pelos cabelos e se apressou para o  jantar  no  The  Privet  com  Lady  Denham.  Pela  primeira  vez  em  sua  carreira profissional, ele se atrasou para um encontro com uma cliente.

O  mâitre  o  conduziu  até  onde  Lady  Denham  estava  esperando,  com  um enorme coquetel de champanhe diante de si e as joias cintilando à luz das velas.

—  Ah,  aí  está  você!  —  disse  ela  com  fingida  irritação.  —  Você  está  tão atrasado  que  pensei  que  tivesse  sido  atropelado.  Já  estava  imaginando  um atropelamento seguido de fuga por uma cliente enlouquecida de ciúme. As últimas palavras nos seus lábios seriam o meu nome.

John riu, beijou-a no rosto e se sentou. Ele gostava de Lady Denham. Por mais rica  e  chique  que  ela  fosse,  era  sempre  uma  boa  companhia.  Era  uma  de  suas clientes  regulares  há  anos  e  ele  nunca  a  vira  sem  uma  quantidade  incomum  de joias  pendendo  de  todas  as  superfícies  disponíveis  de  pele.  Uma  vez,  tinha  lhe perguntado se ela não se preocupava em ser assaltada.

—  Querido!  —  exclamara  ela,  em  seu  jeito  exagerado  e  afetado.  —  De  que serve ter as penas do pavão se não as exibimos?

Lady Denham era uma cliente incomum, no sentido de que nunca precisava ver John. Ele era contratado pura e simplesmente para seu divertimento. Seu terceiro divórcio, aos cinquenta e tantos anos, finalmente a deixara tão fabulosamente rica que  ela  não  dava  a  mínima  se  todos  soubessem  que  ela  estava  solteira.  Bem arrumada,  com  um  talhe  esbelto  e  um  rosto  ainda  cativante,  ela  acreditava piamente que ter um carrossel de homens mais jovens e bonitos pendendo de seu braço era tão bom para sua imagem quanto para sua alma. John gostava muito de acompanhá-la.

Ele  se  acomodou  em  sua  cadeira,  aceitou  um  coquetel  de  champanhe  do garçom e deixou que Lady Denham fizesse o pedido pelos dois. Quando o garçom se virou para ir, John notou Lady Denham olhando para o traseiro dele.

— Com fome? — perguntou ele, com astúcia.

—  Faminta!  —  declarou  ela  maliciosamente,  arrancando  com  dificuldade  os olhos do traseiro do garçom. — No entanto, apesar do seu atraso, que vou optar por perdoar só dessa vez, fico feliz em dizer que você está delicioso como sempre. O que é ótimo, caso contrário eu pegaria o telefone no mesmo instante para pedir para a Geraldine te trocar por um modelo mais novo!

— Ah, bem, já que você tocou no assunto — interveio John. — Eu não tinha planejado te contar tão cedo, mas tenho novidades. Pode ser que você tenha de telefonar para Geraldine mais cedo do que imagina.

—  Por  quê?  —  Lady  Denham  empertigou  ainda  mais  sua  postura  ereta.  — Não, deixe-me adivinhar… Os negócios vão mal, então Geraldine programou uma cirurgiazinha restauradora para você?

John riu e balançou a cabeça. Lady Denham tentou adivinhar novamente.

—  O  marido  furioso  de  uma  das  suas  clientes  te  desafiou  para  um  duelo  de pistolas ao amanhecer. Esta é sua última ceia!

—  Nada  tão  excitante  assim,  infelizmente.  —  John  sorriu.  —  Estou  me aposentando.  Hoje  é  minha  última  noite  como  acompanhante.  E,  como  minha cliente favorita, achei que seria adequado que você fosse meu canto do cisne.

— Uau! — disse Lady Denham, sem entonação, parecendo curiosa. Ela tomou um  gole  de  seu  coquetel  de  champanhe  antes  de  se  recompor  e  responder, secamente: — Bem, é melhor assim. Você é realmente um tanto cansativo e venho queimando  os  neurônios  tentando  achar  uma  forma  de  te  dispensar  com delicadeza.  Venho  esperando  que  Geraldine  me  encontre  um  substituto  com  um queixo mais firme.

— Tenho certeza de que ela ficará feliz em fazer isso. Na verdade, ela já tem uma seleção de candidatos prontos para sua inspeção — provocou John.

Lady Denham sorriu em anuência.

—  Fico  muito  agradecido  por  você  ter  me  suportado  tanto  tempo  — acrescentou John significativamente.

— Tudo bem, querido! — fungou Lady Denham. — A gente faz o que pode. — Ela brincou com suas joias, parecendo subitamente perdida.

—  Então,  o  que  você  vai  fazer  com  a  sua  vida  pós-acompanhante?  — perguntou ela, abruptamente. — Vai ser uma chatice, depois de toda nossa boa-vida no The Privet.

John sorriu.

— Não sei bem, para dizer a verdade. Me dedicar ao meu final feliz, imagino.

— Oh, que doçura — disse Lady Denham secamente. — Bem, prometo que vou pensar  em  você,  quando  estiver  encolhido  na  frente  da  sua  TV,  comendo  uma refeição miserável numa bandejinha de alumínio, enquanto eu me regalo com foie gras na companhia do meu mais recente garotão. Embora eu ache que você já vá estar completamente esquecido até o final desta estação.

Houve uma pausa densa.

—  Vou  sentir  saudade  de  você  —  disse  John  com  honestidade,  o  tom brincalhão momentaneamente abandonado.

—  Também  sentirei  saudade  de  você  —  respondeu  Lady  Denham  com  igual franqueza.  Houve  um  momento  de  quietude  entre  eles.  E,  então,  ela  desviou  o olhar  e  fingiu  inspecionar  o  restaurante  com  divertimento.  —  Seu  desertor  — acrescentou de forma cortante em meio a seu sorriso rígido.

John olhou para ela. O humor era tanto o maior aliado de Lady Denham como sua  maior  arma,  e  a  ajudara  a  sobreviver  a  três  divórcios  notórios.  Apesar  de todos os seus comentários depreciativos, ele sabia que ela falava a sério quando dizia  que  sentiria  saudade  dele.  Ele  viu  um  pontinho  de  lágrima  em  seu  rosto conforme  ela  fingia  se  concentrar  em  analisar  os  demais  comensais.  Ele  se inclinou para a frente e enxugou a lágrima com a ponta do polegar.

—  Só  uma  gotinha  de  champanhe  que  espirrou  —  disse  ele  com  leveza  e sorriu.  Iria  realmente  sentir  saudade  dela.  Ela  fora  uma  cliente  leal  e  uma  rara fonte de diversão. De um modo estranho, ela fora também uma boa amiga.

Absorvido em suas despedidas, John não notou uma figura se levantando da mesa na outra extremidade do restaurante. Sua boca cintilante de batom se abriu de  espanto  enquanto  ela  observava  a  cena  terna  diante  de  si.  Ela  manteve  os olhos  grudados  nele  ao  atravessar  o  restaurante  e  sair  pela  porta,  com  seu parceiro de bronzeado fora de época seguindo inexpressivamente atrás dela.
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Lou entregou o chopp a ele, pegou a nota de vinte de sua mão e tentou manter contato visual pelo maior tempo possível. Ele era maravilhoso!

— Pegue um para você. — Ele sorriu com educação.

— Obrigada! — Ela lhe atirou seu sorriso mais sexy e rodopiou até o caixa, remexendo os quadris para exibir o traseiro na saia justa. Discretamente, deu mais uma olhada nele, mas ele já tinha se virado e conversava com o amigo.

Era uma noite de terça-feira muito mais movimentada do que de hábito e ela vinha  sacando  o  cara  pelo  canto  do  olho  enquanto  ele  esperava  pacientemente para ser atendido. Por mais tentador que fosse servi-lo primeiro, a experiência já lhe havia ensinado que, quanto mais tempo um bonitão tivesse de esperar, mais tempo  ela  tinha  para  olhar  para  ele  de  perto.  Não  era  sempre  que  homens  tão bonitos  quanto  aquele  entravam  em  seu  bar.  E,  agora  que  todos  os  outros  já tinham sido servidos, podia levar o tempo que quisesse, dar a ele a oportunidade de papear com ela e de olhar seu decote.

— Nunca te vi por aqui antes — disse ela, garantindo que seus dedos tocassem na mão dele ao lhe entregar o troco. — Eu me lembraria de um rosto como o seu.

— Comecei num emprego novo — respondeu ele, parecendo não perceber o que estava rolando. — Ali na esquina, na Bateman Street. Essa é a minha primeira vez por aqui.

— Primeira vez? — Lou levantou a sobrancelha de forma sugestiva. — Bem, agora que você perdeu a virgindade, espero que volte mais vezes.

Ele riu, encabulado.

— Prazer em te conhecer. — Ele levantou levemente seu copo e se virou.

— Qual é o seu nome? — perguntou Lou, às suas costas.

— Simon.

— Eu sou Lou. Obrigada pelo drinque!

Ele  assentiu,  sorriu  e  se  sentou  com  o  amigo.  Não  olhou  para  trás.  Lou  se sentiu extraordinariamente incomodada.

Então, o nome dele era Simon, pensou ela. E se ele havia acabado de começar a  trabalhar  na  Bateman,  havia  grandes  chances  de  que  se  tornasse  um  cliente regular. Sentiu-se estranhamente satisfeita com aquela informação. Ele não era o tipo que normalmente a atrairia. Era um pouco sério. E não tinha correspondido ao  seu  flerte.  A  maioria  dos  homens  com  quem  ela  flertava  a  estava  despindo mentalmente antes de ter o primeiro chopp nas mãos. No segundo, eles já estavam tentando atraí-la para a rua e para a viela ao lado. De alguma forma, Simon não parecia ser assim.

Seus  pensamentos  foram  repentinamente  interrompidos  por  um  dedo deslizando pelo interior da sua coxa. Tony tinha aparecido silenciosamente atrás dela.

— Tá gostosa, hein! — soprou ele libidinosamente em seu ouvido. — Acho que você deveria ir lá para trás; refrescar um pouco a pele.

Lou  se  afastou.  Ele  tinha  a  cara  de  pau!  Não  tinha  se  dado  ao  trabalho  de perguntar se ela estava melhor da gripe, mesmo que ela tivesse inventado tudo. E também  não  tinha  se  desculpado  por  dar  o  cano  nela  na  semana  anterior,  nem por  ser  grosseiro  ao  telefone.  De  jeito  nenhum  iria  conseguir  transar  com  ela. Além  disso,  ela  não  queria  que  Simon  a  visse  ser  apalpada  por  seu  chefe.  Ela queria se assegurar de parecer disponível. Para Simon.

—  Estou  ocupada.  Coisas  a  fazer  —  disse  ela  com  rispidez,  de  repente assumindo a tarefa de limpar a bandeja de pingos mais próxima.

—  Também  tenho  coisas  a  fazer  —  insistiu  Tony,  pressionando  seu  corpo inteiro contra o dela. — Comer você! — Ele se esfregou em Lou.

— Agora não. — Lou se afastou dele novamente, a irritação permeando sua voz. — Estou trabalhando.

Tony deu um passo atrás, surpreso.

— Desde quando isso é empecilho?

Lou percebeu seu tom de voz. Não era nada agradável.

— Faça como quiser — disse ele, curto e grosso. — Garçonetes de bar dão em árvores.

Ele girou nos calcanhares e foi para a sala dos fundos, onde Lou sabia que ele a ficaria observando pelo monitor, mal-humorado, esperando que ela fosse lá e o compensasse. Bem, ele iria esperar bastante tempo. Se havia alguma compensação a ser feita, nem morta seria ela a fazer. Continuou se ocupando com as bandejas, lançando olhares furtivos a Simon.

Simon  parecia  legal.  O  tipo  de  homem  que  Kate  estava  pagando  caro  para conhecer. Um homem que você poderia apresentar aos seus pais sem se preocupar que ele fosse querer transar com você no jardim de inverno ou tentar dar em cima da sua mãe. Era o tipo de homem, pensou Lou, que Kate achava que Lou jamais poderia ter.

Pensar em Kate fez Lou se sentir estranha. Elas ainda não tinham se falado, desde a discussão. Normalmente, elas se telefonavam várias vezes por dia, às vezes só para dizer para a outra como tinham enfiado o pé na jaca no almoço. Mas nem morta  Lou  iria  pedir  desculpa  primeiro.  Além  disso,  algumas  coisas  que  Kate dissera  ainda  estavam  entaladas  em  seu  peito,  como  algo  pesado  que  houvesse comido e não conseguisse digerir.

Ela lavou a última bandeja, observando Simon através dos cílios. Kate tinha feito sua vida parecer patética. Bem, iria mostrar para ela que era tão capaz de conquistar  um  cara  decente  quanto  era  de  conquistar  um  indecente.  Não  estava condenada aos Tonys deste mundo. Podia ter qualquer homem que quisesse, até mesmo os burgueses de classe alta que Kate estava tentando garfar. Isso calaria a boca de Kate. Mostraria a ela que não era preciso contratar agências esnobes para arranjar  um  homem  “adequado”.  Mostraria  a  Kate  que  ela  estava  errada  em pensar tão mal de sua melhor amiga.

Lou iria pegar Simon.
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Sheryl ficou parada na frente do The Privet, o corpo inteiro agitado pelo aroma de escândalo.

—  Você  viu  aquilo?  —  sibilou  ela  para  Brad  conforme  ele  caminhava pesadamente ao seu lado.

— Viu o quê, gata?

— John Cracknell!

Brad a olhou sem qualquer expressão no rosto.

— O marido de Audrey Cracknell, seu tosco! Ele estava lá no restaurante. Com outra mulher!

Sheryl olhou novamente para dentro do saguão, parecendo a ponto de voltar para uma segunda dose de espionagem.

—  Uma  mulher  muito  mais  bonita  do  que  Audrey!  —  acrescentou  ela, extasiada. Seu rosto se abriu num sorriso sádico. — John Cracknell! — declarou para o ar da noite. — Seu cachorro sem-vergonha!

Brad se moveu, incomodado.

— Não é assunto seu, gata.

—  Não  seja  ridículo!  Ele  está  cuspindo  no  próprio  prato;  é  assunto  de  todo mundo!  —  Ela  riu  com  crueldade.  —  Ora,  ora,  ora.  Bem  feito  para  a  Audrey, aquela bruxa velha e hipócrita. Ela vive falando sobre seu casamento “sólido como uma rocha” e se babando em cima dele feito uma adolescente. Mas eu sabia que alguma  coisa  estava  errada.  John  nunca  pareceu  adequado  para  ela;  bonito demais. E agora ele está fazendo xixi fora do penico marital, está tendo um caso!

Brad estava olhando para o ponto de táxi mais próximo.

—  Só  porque  ele  está  jantando  com  alguém  não  quer  dizer  que  exista  mais alguma coisa — disse ele pacificamente. — Talvez seja a irmã dele.

Sheryl bufou desdenhosamente, foi até a janela e espiou os comensais.

— Eu conheço essa mulher — disse ela, pensativa.

— Gata, talvez a gente deva tomar este táxi.

Sheryl o afastou com um gesto da mão, como se ele fosse uma mosca.

— Onde foi que eu a vi antes? — deliberou ela em voz alta. Agora tinha se animado. Nada poderia detê-la.

— Gata, vamos. Você prometeu que estaríamos em casa a tempo de assistir àquele filme.

— Pelo amor de Deus, Brad — sibilou ela com maldade. — Vá você para casa.

Eu tenho mais o que fazer.

— Você não vai voltar lá, vai?

— Não — respondeu ela, pouco convincente. Ainda não tinha tirado os olhos de  John  e  sua  acompanhante.  —  Só  lembrei  que  preciso  fazer  uma  coisa  no escritório.

Ela  deu  um  beijo  de  dispensa  no  nariz  de  Brad  antes  de  voltar  para  sua observação.

— Boa-noite, querido — murmurou distraidamente por cima de seu ombro.

Ouviu vagamente Brad fazer tsc-tsc e entrar num táxi. Sem se importar com a impressão  que  podia  dar  a  quem  estivesse  passando  por  ali,  ela  ficou  parada diante da janela, seu hálito predatório embaçando a vidraça, enquanto fritava o cérebro tentando desvendar quem seria a mulher elegante e cheia de joias.
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Alice achou que fosse, literalmente, explodir de felicidade. Algo tão frágil quanto a pele humana certamente não poderia conter tamanha excitação e euforia. Sentia-se como uma bomba de alegria prestes a mandar tudo pelos ares!

John ia desistir de seu trabalho!

E,  além  disso,  soubera  por  uma  fonte  muito  fidedigna  —  Geraldine,  que, segundo decidira, era cem por cento confiável — que John jamais fora nenhuma daquelas coisas feias que havia imaginado. Ele era um cavalheiro… exatamente como queria que ele fosse!

Alice sentiu vontade de se beliscar. Com certeza, ela, Alice Brown, não podia ter tanta sorte assim, né?

Chegou  em  casa  em  meio  a  uma  nuvem  de  felicidade.  Foi  direto  para  seu quarto, abriu o guarda-roupa e tirou a frente única que tinha usado no baile.

—  Obrigada!  —  sussurrou  para  o  vestido.  —  Obrigada,  obrigadaaa, obrigadaaaaaaaaaa!

Ela  o  abraçou  junto  ao  corpo.  Fora  aquela  roupa  que  dera  início  a  tudo.  E pensar que quase não o havia comprado! Pensar que tinha até mesmo tentado se livrar do compromisso de ir ao baile! Por sorte, o destino fora mais sábio do que ela.

Enquanto segurava o vestido, decidiu usá-lo mais uma vez. Iria usá-lo — junto com os saltos altos, a bolsa, os brincos e a maquiagem — num encontro com John. Iria encantá-lo uma vez mais. Iria fazer com que ele olhasse para Alice e visse que valia a pena abrir mão de seu trabalho por ela.

Sentiu-se tomada por mais uma onda de excitação. Tinha um namorado! Um namorado  melhor,  mais  bonito  e  mais  perfeito  do  que  jamais  poderia  ter imaginado! Pendurou o vestido novamente no guarda-roupa e riu da forma como se destacava ali, como um fragmento solitário de glamour em meio a um mar de veludo côtelé e blusas de tricô.
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Em  algum  lugar  no  meio  de  seu  fichário,  com  dezenas  de  arquivos  antigos espalhados pelo chão formando um leque de corações solitários e esquecidos que finalmente se encontravam, anos depois da necessidade, o reconhecimento atingiu Sheryl.  Como  um  relâmpago  tortuoso  ou  uma  flecha  perigosa  de  um  Cupido  de mau  gosto,  ela  subitamente  se  deu  conta  de  quem  era  a  mulher  misteriosa  de John. Seu rosto estava sorrindo para Sheryl de uma pasta desbotada.

Era  Lady  Isabella  Denham,  previamente  conhecida  como  Isabella  Alpine  e, antes  disso,  simplesmente  como  Isabel  Jones.  Muito  tempo  atrás,  antes  do casamento com Lorde Denham, ela havia contratado os serviços da Pombinhos.

Sheryl riu alto e beijou o arquivo, vitoriosa. Sabia que a conhecia de algum lugar!

O arquivo continha toda a munição de que precisava contra Lady Denham — desde sua idade até suas preferências e seus divórcios. Tinha um registro completo dos  encontros  que  tivera  ao  longo  dos  dois  anos  em  que  fora  cliente  da Pombinhos:  um  catálogo  voraz  de  homens,  todos  eles,  notou  Sheryl, consideravelmente  mais  jovens  do  que  ela.  Sheryl  tinha  até  o  número  de  seu celular! Perguntou-se se ainda funcionava.

Deixando os demais arquivos espalhados no chão, levou o de Lady Denham até sua  mesa.  Portanto,  conhecia  a  identidade  da  mulher  misteriosa  de  John Cracknell.  Só  o  que  precisava  agora  era  de  um  pouco  mais  de  evidências  para concluir  sua  culpa  como  mulherengo.  Simplesmente  vê-lo  jantando  com  uma mulher que não era sua esposa não era suficiente. Precisava de algo mais: de um prego de ferro fundido, dos grandes, para o caixão de Audrey.

Sheryl pegou o telefone, com a respiração rápida e excitada. Deus, aquilo era divertido! Já podia ver a expressão no rosto de Audrey…

—  Sim?  —  o  tom  curto  de  Isabella  Denham  soou  ao  ouvido  de  Sheryl.  Ela parecia estar num carro, supostamente a caminho de casa, voltando do encontro amoroso no The Privet. Será que John estava com ela? Será que eles estavam a caminho de um quarto de hotel, prestes a fazer sexo selvagem e apaixonado?

—  Lady  Denham,  me  desculpe  por  importuná-la.  Aqui  é  Sheryl  Toogood  da agência de relacionamentos Pombinhos.

— Pombinhos? Que diabos você quer? E a esta hora da noite? Já faz anos!

—  Eu  sei.  E  sinto  muito  pela  hora.  —  Sheryl  usou  seu  tom  de  voz  mais lisonjeiro.  —  É  que  um  solteiro  maravilhoso  entrou  nos  nossos  cadastros…  uma verdadeira  joia!  E  você  sabe  como  é  quando  aparece  um  homem  bonito  e qualificado — confidenciou ela, deleitando-se com sua própria intriga. — Sempre ocorrem  brigas,  com  todas  afiando  as  garras  para  capturá-lo  primeiro.  Estou tentando pensar num par adequado para ele, um par à altura, antes que a notícia se  espalhe  e  comece  a  loucura!  Ele  seria  absolutamente  perfeito  para  você!  E, portanto,  tive  que  lhe  telefonar  imediatamente  para  ver  se  você  estaria interessada. Eu não conseguiria dormir esta noite se não houvesse tentado formar esse par!

Houve uma longa pausa.

—  Não  sei  se…  Estava  me  perguntando…  você  está…  —  Sheryl  tentava parecer  o  mais  casual  possível  —  procurando  alguém,  no  momento?  —  Ela prendeu a respiração, esperando pela resposta.

Houve outra pausa demorada. As nádegas de Sheryl se apertaram na cadeira, em expectativa. Os segundos passavam de forma interminável. Podia ouvir o som do carro de Lady Denham zunindo discretamente ao fundo.

— Bem, Srta. Toogood — respondeu Lady Denham finalmente, a voz seca. — A despeito do horário grosseiro do seu telefonema, seu senso de oportunidade é surpreendentemente bom.

— Jura? — respondeu Sheryl, animada. Só precisava que Lady Denham desse alguns passos à frente e caísse em sua rede.

— Por pura coincidência — continuou Lady Denham vividamente —, um dos meus  companheiros  regulares  me  deixou  esta  noite.  Portanto,  sim,  eu  poderia estar interessada em ouvir a respeito de seu novo cavalheiro. Conte-me mais.

Sheryl podia ouvir seu próprio coração batendo. Lady Denham tinha acabado de se referir a John como um “regular”. Havia definitivamente algo entre eles!

—  É  claro,  Lady  Denham  —  respondeu  Sheryl  docemente.  —  Mas  que  azar com esse seu companheiro regular. O que houve?

— Ele está se aposentando do trabalho como acompanhante.

— Acompanhante? — Sheryl respirou, eufórica. — Como assim, ele trabalha para uma agência?

— Não para uma agência de relacionamentos. Obviamente, eu desisti dessas agências quando conheci Lorde Denham.

Sheryl  mal  podia  acreditar  na  sua  sorte.  Lady  Denham  era  mais  fácil  de espremer do que uma laranja.

— Mas você diz que esse homem era um acompanhante? Então você, hã, você o pagava, certo?

— Certo. Muito mais simples. Dessa forma, todo mundo sabe no que está se metendo. Ele era da Geraldine.

— Geraldine?

—  Sim,  Geraldine  Ashby.  Olha,  não  tenho  certeza  se  realmente  quero contratar a sua agenciazinha de novo, Srta. Toogood, mas suponho que você possa me contar sobre seu cavalheiro, de qualquer forma. Talvez possamos fazer alguma espécie de acordo, se ele estiver disposto.

Lady Denham nem terminara de falar e Sheryl já estava abrindo a página do Google  em  seu  computador  e  digitando  “Geraldine  Ashby”.  Teceu  alegremente algumas mentiras para Lady Denham sobre seu fascinante solteiro novo, tomando cuidado para que ele não parecesse fascinante demais. Afinal, estaria frita se Lady Denham quisesse conhecê-lo. Ele simplesmente não existia.

Rapidamente, encontrou o website da “G. Ashby Serviços” e clicou.

— Humm, bem, não tenho certeza — disse Lady Denham, hesitante. — Ele não é exatamente o que estou procurando no momento. Acho que você está perdendo a forma, Srta. Toogood.

—  Ah,  paciência!  —  Sheryl  clicou  no  botão  para  procurar acompanhantes masculinos.  Passou  rapidamente  pelos  anúncios  no  alto  da  tela. “Acompanhando você em seus eventos mais importantes… Serviço discreto e profissional.”

—  Temos  que  nos  encontrar  qualquer  hora  dessas  —  cantarolou  Sheryl  com leveza,  sua  atenção  já  em  outro  lugar.  —  Almoçar.  —  Ela  devolveu  o  fone  ao gancho sem nem esperar pela resposta. Agora já tinha o que precisava, e não era de  Lady  Denham  como  cliente.  Clicou  no  botão  que  dizia fotos  e  prendeu  a respiração enquanto examinava a seleção de acompanhantes do sexo masculino.

E lá estava ele, John Cracknell. Seu rosto distinto, tão conhecido dos bailes da ADAR,  sorria-lhe  atraentemente  no  monitor.  Exceto  que  ele  não  era  John Cracknell.  Era  John  Marlowe.  Seus  interesses  eram  atualidades,  esportes  e jardinagem.  Ele  tinha  41  anos  e  podia  ser  seu  por  uma  noite  mediante  a  tarifa premium da G. Ashby Serviços.

Sheryl se reclinou na cadeira e sorriu vitoriosamente.

— Te peguei! — disse em voz alta para o escritório vazio.
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John  sorriu  para  Alice  pela  milionésima  vez  naquela  noite  e  se  perguntou novamente o que teria feito para merecer se sentir tão bem. Não podia acreditar que  ela  estivesse  realmente  ali,  sentada  na  cozinha  dele,  comendo  sua  comida, bebendo seu vinho e, esperava que em breve, dormindo em sua cama.

— Sabia que… — ele sorriu — além de Emily e Geraldine, você é a primeira mulher para quem eu cozinho em 15 anos!

Alice sorriu, mas parecia distraída. Ela pousou o garfo.

— O que você vai fazer com relação a Audrey? — perguntou baixinho, a voz soando  fraca  e  preocupada.  —  Não  podemos  deixar  que  ela  descubra acidentalmente; não seria justo.

— Não seria? — John teve um flashback do rosto duro e cruel de Audrey no baile.

—  Ela  se  sentiria  humilhada,  como  se  não  apenas  tivéssemos  magoado  seus sentimentos como também a houvéssemos feito de boba.

—  Sabe  —  disse  John  com  leveza  —,  pela  primeira  vez  na  vida  não  ligo  a mínima para os sentimentos de Audrey, ou de qualquer das minhas ex-clientes. Já me  preocupei  com  elas  tempo  demais.  Está  na  hora  de  me  preocupar  com  as pessoas que são realmente importantes. Você, eu e Emily. Ah, e o Parceiro, claro. —  Ele  olhou  para  Alice  e  viu  seu  rosto  tomado  pela  preocupação.  —  Você  não deve nada a ela, viu? Ela te tratou muito mal ao longo dos anos.

— Ela não é rude de propósito.

— Só é rude naturalmente!

Mas Alice ainda parecia preocupada. Empurrou o prato, pela metade.

— Você não está se arrependendo, está? — perguntou ele, de repente.

—  Não!  —  exclamou  Alice  com  ênfase.  —  Só  que  não  consigo  parar  de imaginar como ela deve estar se sentindo e como será ainda pior para ela quando descobrir  a  nosso  respeito.  Ela  vai  ter  que  explicar  a  sua  ausência  no  próximo baile. Imagino que terá de dizer que vocês se divorciaram.

— Mas será que ela vai fazer isso? — perguntou John. — Acho que ela só vai dizer que eu viajei a negócios e que não pude ir. A mentira já está arraigada. É grande demais para que Audrey consiga sair dela.

Alice pensou por um momento.

—  Se  você  me  pergunta…  —  disse  John,  rigoroso.  —  Quanto  antes  ela descobrir sobre nós, melhor. Fará bem para ela se livrar dessas mentiras. Acredite em mim, eu sei melhor do que ninguém. A liberdade é uma delícia!

— Ela vai me demitir — disse Alice com tristeza. — Não terá nenhum motivo, mas fará isso mesmo assim.

John escolheu suas palavras com cuidado.

— E isso seria assim tão ruim? Você merece mais do que a Mesa Para Dois. Você é uma casamenteira brilhante. Deveria ter sua própria agência.

— Mas eu adoro meu emprego.

— Existem outros empregos.

— Adoro meus clientes.

— E outros clientes!

—  Eu  sei  —  respondeu  Alice,  incerta,  parecendo  tristonha.  John  deixou  seu jantar de lado. Empurrou o prato, estendeu a mão sobre a mesa e acariciou o rosto dela.

—  Não  vamos  nos  preocupar  com  isso  hoje.  Você  é  a  melhor  coisa  que  me aconteceu em séculos e não quero estragar tudo pensando na Audrey. Estou tão feliz  por  você  estar  aqui.  Então,  agora  que  finalmente  tenho  você,  deixe-me aproveitar  a  sua  companhia.  Vamos  pensar  num  plano,  um  plano gentil,  para contar a Audrey algum outro dia. Prometo.

Ele  lhe  deu  um  sorriso  tranquilizador,  se  levantou  e  a  levou  para  fora  da cozinha.
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Eram  14h15.  Alice  desligou  o  computador,  pegou  a  bolsa  e  seguiu  Bianca  e Cassandra, que saíam do edifício atrás de Audrey para cruzar o centro da cidade rumo  à  reunião  bimestral  da  Associação  das  Agências  de  Relacionamentos.  A primavera até que enfim havia chegado. Alice suspirou quando o ar morno tocou suavemente sua pele.

— Alguém parece feliz!

Bianca estava sorrindo para ela.

— Melhor não deixar a Cruz-Credo Cracknell perceber! — advertiu Cassandra. — Você não é paga para ser feliz!

Alice  sorriu,  surpresa.  Era  um  raro  momento  de  solidariedade  entre  as funcionárias. Normalmente, Bianca e Cassandra marchavam à frente, a milímetros de Audrey, com Alice e Hilary na retaguarda.

— Você está diferente. — Bianca a analisava, pensativa. — Florescente.

Alice se ruborizou.

— Se eu não soubesse da verdade, diria que você arrumou um homem! — disse Bianca com leveza, antes de desviar sua atenção. A ideia de Alice com um homem era  obviamente  tão  absurda  que  ela  nem  se  deu  ao  trabalho  de  ver  se  o comentário havia causado alguma reação.

—  Um  homem?!?  —  murmurou  Alice  morrendo  de  vergonha,  a  mente  se apressando em pensar numa forma de negar sem ter de mentir. Forçou-se a dar uma risadinha sem jeito. — Que engraçado!

Mas  Bianca  e  Cassandra  já  seguiam  em  frente.  Aliviada,  Alice  retomou  seu posto no final da fila.

Ernie  atacou  rapidamente  a  pauta  do  dia.  Conforme  os  negócios  foram  sendo discutidos,  Alice  sentiu  sua  mente  divagar.  O  que  andava  acontecendo  muito, ultimamente. Tudo em que ela conseguia pensar era no rosto de John, no beijo de John  ou  alguma  coisinha  qualquer  que  John  tivesse  dito.  Era  como  se  qualquer outro assunto houvesse desaparecido de sua cabeça.

Alice se forçou a prestar atenção e tentou se concentrar. As reuniões da ADAR eram o baú do tesouro das dicas sobre relacionamentos. Além disso, só tinha que se  concentrar  por  pouco  tempo.  Esta  noite,  John  iria  levá-la  ao  Beckwith’s,  o restaurante mais romântico da cidade. Mal podia esperar! E, em honra da ocasião, ela  havia  trazido  cuidadosamente  seu  vestido  frente  única  e  seus  saltos  altos, embalados na bolsa esportiva a seus pés.

— Alguém tem algum outro assunto de negócios? — ouviu Ernie perguntar, de repente. Alice ficou chocada. Tinha realmente divagado durante a reunião inteira? Não  podia  se  lembrar  de  um  só  tópico  discutido.  Seu  caderno  —  normalmente repleto de novidades e ideias — estava vazio.

Houve silêncio. Ninguém, ao que parecia, tinha nada a acrescentar.

— Bem, nesse caso, só para encerrar tud…

— Hã, tem uma coisinha… — Sheryl de repente interrompeu elevando a voz, descruzando  as  pernas  sob  o  corpo  e  enfiando  os  pés  descalços  novamente  nos sapatos altos.

Ela se levantou imperiosamente. Ernie conhecia bem seu lugar. Ele se sentou.

—  É  só  um  assunto  menor  —  continuou  Sheryl,  tirando  um  calhamaço  de envelopes  pardos  de  sua  bolsa  de  falso  crocodilo.  —  Mas  muito  importante. Alguém  da  nossa  Associação  —  ela  fez  uma  pausa  dramática  —  vem  mentindo para nós.

Houve uma inalação coletiva.

— Abusando da nossa confiança; envolvendo-se numa fraude…

O coração de Alice subitamente disparou. Seu corpo inteiro formigou diante do perigo. Sheryl devia ter descoberto sobre ela e John. Mas como? Eles tinham sido tão discretos!

— … uma fraude romântica — completou Sheryl significativamente.

O  choque  ricocheteou  pela  sala.  Uma  fraude  romântica;  para  um  grupo  de casamenteiros  profissionais,  aquilo  era  um  crime  contra  a  humanidade.  Alice sentiu a boca ficar seca. Não era assim que ela queria que todo mundo descobrisse; ou como queria que Audrey descobrisse. Sentiu-se nauseada.

—  Eu  gostaria  que  todos  vocês  pegassem  um  destes.  —  Sheryl  entregou  os envelopes a Matteus. Ele pegou um e repassou os demais.

—  Devo  adverti-los  —  continuou  Sheryl  —,  pode  ser  que  vocês  se  choquem com o conteúdo.

Os envelopes foram lentamente repassados pelo grupo, a sensação de intenso ultraje  aumentando.  Alice  estava  sentada  bem  longe  da  frente.  Seria  uma  das últimas  a  receber  um  envelope.  Olhou  para  os  membros  da  Associação  que  já haviam recebido. A maioria o revirava nas mãos de forma reverente, saboreando a  expectativa  do  escândalo,  sem  querer  ser  o  primeiro  a  abrir  o  seu  próprio  na corrida  inaceitável  pela  provocação.  Ela  pôs  o  cérebro  para  funcionar.  O  que poderia haver lá dentro? O que Sheryl poderia ter visto? Será que era uma foto dela  e  John  juntos?  Certamente  era  impossível.  Eles  sempre  tinham  sido  tão cuidadosos com relação aonde iam, escolhendo lugares low profile, garantindo que nunca  se  beijassem  em  público.  Como  podiam  ter  sido  pegos  dessa  forma?  Em pânico, seu olhar voou até onde Audrey estava sentada. Ela também iria ser uma das  últimas  a  receber  um  envelope  e  sua  cabeça  girava  sem  parar  conforme olhava de Sheryl para Matteus, para Ernie e para os envelopes. Suas bochechas estavam  sarapintadas  de  manchas  vermelho-escuras.  A  despeito  do  coração acelerado e das mãos nervosas e úmidas, Alice sentiu uma onda de pena. Audrey detestava  ser  a  última  a  saber  sobre  qualquer  coisa,  imagine  então  uma  fraude desenterrada por Sheryl Toogood. Alice sentiu uma necessidade súbita de protegê-la. Queria implorar seu perdão, dizer a ela que não quisera magoá-la; que sentia muito por ter se apaixonado por John, mas que não pudera evitar.

Alguns segundos depois, um envelope pousava pesadamente em suas mãos.

— Ai, meu Deus! Não pode ser! — soou uma voz trêmula.

Bianca  ofegava  diante  do  conteúdo  do  envelope.  Seus  olhos  estavam arregalados e sua boca, aberta, perplexa. E então ela levantou os olhos. Mas não foi para Alice que olhou. Foi para Audrey.

Rapidamente, Alice abriu seu envelope. Dentro, havia uma foto de John.

À sua volta, as pessoas começavam a emitir ruídos ofegantes e condenatórios.

Mas não era uma foto de Alice e John juntos. De fato, parecia ser uma página de  um  site  da  internet.  A  foto  de  John  estava  no  centro  e,  abaixo,  havia  uma descrição de seus passatempos e um código de preço “A”. Estampado em diagonal na folha, em letras vermelhas, estavam as palavras: “John Marlowe, vulgo John Cracknell” e, então, em maiúsculas: “GIGOLÔ”.

Alice  ficou  olhando,  confusa.  E,  então,  gradualmente,  a  ficha  caiu.  Era  a página  do  website  de  Geraldine.  Era  ali  que  os  visitantes  podiam  examinar  os acompanhantes  e  escolher  um.  Alice  não  a  tinha  visto  antes  —  não  tinha  lhe passado  pela  cabeça  que  Geraldine  pudesse  ter  um  website  e  que  John  estaria nele. Mas, de alguma forma, Sheryl o havia encontrado.

Alice sentiu uma raiva fumegante fluir por seu corpo. Como Sheryl se atrevia a tratar John dessa forma? Que direito ela tinha de expor John como um fora da lei e rotulá-lo de gigolô? Não era nada disso. Ele não era nada disso. E além do mais, o que Sheryl tinha a ver com a história?

Alice se levantou. Antes que pudesse pensar no que estava fazendo, ouviu sua própria voz acima dos sussurros e ofegos.

— Não é nada disso! — exclamou ela. Cabeças se viraram e ela sentiu os olhos do grupo sobre si.

—  Alice  —  ronronou  Sheryl  com  maldade.  —  A  doce  e  meiga  Alice.  Tão confiante…

Alice engoliu, sem jeito, e se preparou para expor-se às mãos de unhas bem-feitas de Sheryl Toogood.

— Tão leal — continuou Sheryl venenosamente —, tão leal à sua patroa 171… que vem mentindo para nós há anos.

O  calor  da  atenção  de  Sheryl  de  repente  foi  desviado  de  Alice  para  o  rosto escarlate  de  Audrey.  Pelo  mais  breve  dos  momentos,  Alice  sentiu  alívio.  Mas, então, viu Audrey. A cabeça dela estava abaixada e seu queixo tremia de forma estranha.

— Senhoras e senhores — prosseguiu Sheryl com malícia. — Apresento a vocês as provas concretas de que o homem que a nossa querida Audrey Cracknell vem fazendo  passar  por  seu  marido  não  é  seu  marido  coisa  nenhuma.  Ele  é  um impostor. Na verdade, é pior que um impostor. Ele é um acompanhante; um gigolô!

Mãos  foram  levadas  ao  peito  conforme  todos  ali  inspiraram  sonoramente, escandalizados.

— Ele é um homem que Audrey vem contratando e com quem finge ter um relacionamento. Ele não é o Sr. John Cracknell. Ele é o Sr. John Marlowe e cobra por hora.

— Certamente que não, Sheryl — interrompeu prontamente Ernie, de forma racional.  —  Deve  haver  algum  erro.  Eu  conheci  o  homem.  Ele  parece  ser  muito decente. Audrey e John estão apaixonados!

— Não há erro algum, Ernie. — Sheryl destruiu sua objeção desdenhosamente. — E é claro que ele parece decente. Pagando o suficiente, ele pode ser o que você quiser! E apaixonados? Bah! — Ela riu, seus olhos cruéis e cintilantes. — Tenho certeza de que ele está apaixonado por metade das mulheres da cidade. E talvez metade dos homens também!

Aquilo provocou a maior arfada da tarde. David Bennett, da Parceiro Perfeito, engasgou, incrédulo. Wendy Arthur, da Ligações Amorosas, derramou sua xícara de chá no colo.

—  Sim,  é  isso  mesmo  —  continuou  Sheryl  com  aspereza  —,  nossa  querida Audrey Cracknell vem usando os serviços de um prostituto!

Os membros da ADAR explodiram numa cacofonia de comentários ultrajados.

— Ele não é isso! Ele não é assim! — gritou Alice, silenciando a tagarelice, todos os olhos na sala se voltando novamente para ela. De repente, ela percebeu que  ainda  estava  em  pé.  —  E  Audrey  também  não  é  assim!  —  acrescentou, veemente. — Vocês entenderam tudo errado!

— Está na hora de você esquecer esses seus contos de fada açucarados, Alice, e se unir ao mundo real. — A voz de Sheryl pingava ácido. — Encare os fatos, Srta. Brown. Nós todos fomos feitos de bobo por um membro confiável da nossa própria Associação.

O olhar de todos seguiu de forma coletiva o dedo de unha pintada de Sheryl até  o  rosto  trêmulo  e  manchado  de  Audrey  Cracknell.  O  olhar  de  Audrey  ainda estava  fixo  em  seu  colo.  Alice  podia  ver  ondas  de  emoção  tremulando  em  suas bochechas e descendo por seu peito arfante.

—  Senhoras  e  senhores  —  continuou  Sheryl,  sem  piedade,  como  um  grande felino prestes a atacar a jugular. — Declaro a vocês que Audrey Cracknell não é casada em absoluto. Audrey Cracknell é, na verdade… solteira.

Alguém  no  grupo  gemeu.  “Solteiro”  não  era  uma  palavra  que  eles  usassem para falar uns dos outros. Ser “solteiro” era um crime contra sua profissão. Wendy Arthur parou de amarrotar sua saia e levou a mão à boca, horrorizada.

Alice começou a se mover na direção de sua chefe, passando entre as cadeiras para chegar até ela.

—  Ela não  tem  um  parceiro  —  zombou  Sheryl.  —  Ela  não  tem  nenhuma qualificação  romântica  para  ser  uma  casamenteira!  Audrey  Cracknell,  que  tem vivido há anos dos lucros provenientes de conselhos supostamente dados por “uma especialista”, não passa de uma… — Sheryl fez uma pausa antes da estocada final — solteirona!

— Meu Deus! — reagiu Ernie.

— Minha nossa! — exclamou Barry Chambers.

— Puta que pariu! — Cassandra não se segurou.

Alice  havia  alcançado  Audrey.  Pôs  a  mão  em  seu  ombro.  Podia  senti-la tremendo violentamente, como um vulcão prestes a entrar em erupção.

—  Contei  a  todos  vocês  hoje  para  que  possamos  decidir… como  um  grupo… como lidar com isso — continuou Sheryl. — Se o público ficar sabendo disso, nós todos  seremos  desacreditados.  Seríamos  chamados  de  fraudes  e  fracassos românticos. Estaríamos arruinados. Não tenho escolha senão propor uma petição para que a Srta. Cracknell seja expulsa de nossa Associação, com efeito imediato.

A sala irrompeu num estrondo de falatórios mil.

De repente, a mão de Alice voou do ombro de Audrey para o ar. Audrey tinha finalmente explodido. Sua cadeira foi arrastada furiosamente com um ruído que silenciou a sala. Audrey estava em pé, com os olhos vermelhos e protuberantes de fúria.

— Isso não é da sua conta! — gritou ela como um animal ferido. — A minha vida  não  é  da  sua  conta  —  rugiu,  o  rosto  emoldurado  pelo  fogo  de  seu  cabelo ruivo. Alice nunca a tinha visto parecer mais assustadora. — John e eu estamos apaixonados. Apaixonados!

Alguns membros da Associação tiveram a delicadeza de tossir nervosamente. Uma lágrima espessa rolou pelo rosto de Audrey, tremulou e, então, pingou em seu peito. Ela apanhou sua bolsa e quase derrubou Alice em sua pressa para sair da sala, sacudindo no punho fechado o folheto de Sheryl.

A porta se fechou estrondosamente atrás dela, deixando um silêncio lúgubre. Alice olhou para o mar de expressões escandalizadas, faces coradas de excitação. E,  então,  seu  olhar  recaiu  sobre  Sheryl  e  ela  viu  a  expressão  inconfundível  de triunfo.

Alice se virou e, silenciosamente, seguiu Audrey.
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Audrey mal notou a dor que mordia seus calcanhares e menos ainda o sangue que vazava por sua meia-calça e escorria na parte de trás dos sapatos. Dessa vez, não pensou  no  suor  pouco  estético  que  estava  produzindo  ao  caminhar  com  pressa nem  que  sua  reputação  profissional  jazia  em  pedaços  às  suas  costas.  Não  podia pensar  em  nada  além  de  telefonar  para  John.  Ou,  na  verdade,  telefonar  para Geraldine para conseguir o telefone dele e, então, telefonar-lhe.

 

Ela  foi  dando  encontrões  e  empurrões  em  meio  aos  transeuntes,  com  a denúncia  de  Sheryl  ainda  em  sua  mão.  Tinha  que  chegar  em  casa,  e  rápido. Esperar  o  ônibus  não  era  uma  opção;  ela  não  conseguiria  ficar  parada.  Então, atravessou  o  centro  da  cidade  bufando  e  suando,  repetindo  silenciosamente  as mesmas  palavras  em  seu  cérebro: Não  é  nada  disso…  Não  é  nada  disso…  Nós estamos  apaixonados…  Nós  estamos  apaixonados…  Todos  tinham  entendido  mal. Ela  e  John  iam  viver  felizes  para  sempre.  Eles  estavam  apaixonados. A-PAI-XO-NA-DOS!

Agora, tudo tinha sido revelado; não havia nada mais a esconder, nada que os impedisse de ficar juntos. Ela tinha que contar a ele o que havia acontecido. Tinha que ouvi-lo finalmente dizer as palavras pelas quais ela vinha esperando: Audrey, eu te amo. Sempre te amei. E, então, ele a tomaria nos braços e a protegeria de Sheryl, Ernie e de todos os abutres que haviam duvidado dela e faria com que tudo no mundo fizesse sentido.

Finalmente,  após  uma  hora  de  caminhada  intensa  e  desesperada,  subiu  a calçada  do  jardim  até  sua  casa.  Abriu  a  porta.  Pickles  correu  até  ela  num cumprimento  que  passou  despercebido  enquanto  ela  se  atirava  na  direção  do telefone.

—  Geraldine?  Audrey  Cracknell.  Por  favor,  preciso  falar  com  John.  É  uma emergência.

— Emergência? O que foi que aconteceu? Você está bem?

— Deixe isso pra lá, eu preciso falar com John agora mesmo.

Houve uma pausa confusa no outro lado do telefone.

— É questão de vida ou morte! — atacou Audrey.

— Aconteceu algum acidente?

— Não exatamente. Mais ou menos. Olha, vamos logo! É urgente. — Audrey pulava de um pé para o outro, agitada. Podia ver seu reflexo no espelho. Parecia frenética, louca, fora de controle.

— Está ferida?

—  Estou  muito  ferida!  —  gritou  ela  impacientemente.  —  É  por  isso  que preciso falar com John!

— Você quer que eu chame uma ambulância para você?

—  Jesus  Cristo,  não!  Não  é  esse  tipo  de  ferimento.  Olha,  pare  de  perder tempo!

— Audrey, você não está falando coisa com coisa. E, além disso, você sabe que eu  não  posso  te  dar  o  telefone  residencial  de  John.  Clientes  não  podem  fazer contato direto.

— Que se danem as regras! — gritou Audrey com raiva. — As regras já foram quebradas.

— O que você quer dizer?

Pickles começou a ronronar alto, girando em volta das panturrilhas de Audrey e farejando o sangue nos seus calcanhares.

— Quero dizer que terminou! Todos já sabem. John foi exposto! — esganiçou-se ela.

—  Ah,  entendo!  —  A  voz  de  Geraldine  ficou  mais  leve,  com  um  tom  que parecia insultantemente parecido a divertimento. — Bem, não acho que John vá se preocupar muito com isso. Veja bem, ele tomou a decisão de se aposentar como acompanhante. Ele abandonou a agência.

— Abandonou? Como assim… parou? Com todas as clientes? — Pela primeira vez  desde  que  saíra  do  quartel-general  da  ADAR,  Audrey  ficou  completamente imóvel.

— Exato.

— Então, não haverá mais encontros? Com ninguém?

— Isso mesmo.

Audrey ofegou. Estava acontecendo! Estava finalmente acontecendo!

— Bem, então, você não vê? — enfatizou ela, animada. — É mais importante do que nunca que eu fale com ele! Precisamos acertar as coisas para que possamos ficar juntos!

— Que coisas? Não há nada a acertar. E vocês não estão juntos. Audrey, você precisa parar com isso!

— Parar? Oh, pelo amor de Deus! Você não entende. Me dê o telefone dele!

—  Você  conhece  as  nossas  normas:  não  damos  os  telefones  dos acompanhantes às clientes.

— Mas você mesma disse, ele não é mais um acompanhante e eu não sou mais uma  cliente!  —  gritou  Audrey,  exasperada  de  raiva.  Ela  não  tinha  chegado  tão longe, passado por tanta coisa, para ser frustrada por Geraldine e suas malditas normas.

— Audrey, não — respondeu Geraldine com firmeza. — Não vou dar o número para você. Principalmente com você nesse estado.

— Que estado? O que você quer dizer?

— Quero dizer que você não está no seu estado normal, Audrey. Pode fazer ou dizer alguma coisa de que vá se arrepender depois.

— Arrepender? Vou te dizer do que me arrependo! Me arrependo de não ter resolvido  isso  anos  atrás.  Me  arrependo  de  todo  o  tempo  que  John  e  eu desperdiçamos.

Houve uma longa pausa. Audrey agarrou o telefone com desespero.

— Sinto muito — disse Geraldine, finalmente.

As  palavras  cortaram  o  coração  de  Audrey  como  uma  navalha.  A  injustiça daquela  recusa  quase  a  deixou  sem  fôlego.  Se  não  podia  falar  com  John,  ou contratá-lo para um encontro, como iria vê-lo novamente? Como iriam dizer um ao  outro  que  se  amavam?  Como  qualquer  coisa  neste  mundo  iria  voltar  a  ficar bem?

— Ok, você pode pelo menos me dizer onde ele está hoje? — gralhou ela, a voz soando alquebrada. — Por favor? Estou desesperada, Geraldine.

Houve uma pausa muito longa.

—  Você  pode  encontrá-lo  no  parque  ecológico,  ao  sul  do  rio  —  informou Geraldine, por fim. — Isso é tudo que estou autorizada a dizer. Mas Audrey…?

Não houve resposta. A porta da frente se fechou com força, o vidro manchado revelando a silhueta disforme de Audrey correndo pela calçada. Tudo que restou foi Pickles, miando, e uma pequena gota de sangue no carpete.




[image: ]

John olhou para o relógio.

— Melhor eu me adiantar.

Na mesa da cozinha, Emily ergueu os olhos do computador.

— Você se importa se eu ficar e terminar isto aqui? Minha conexão de internet no apartamento cai o tempo todo.

— Fique à vontade. Parceiro adora companhia.

Emily  sorriu  enquanto  observava  John  analisando  seu  reflexo  na  porta  do forno.

—  Tem  certeza  que  minha  roupa  não  está  simples  demais?  —  perguntou, preocupado. — Estou tão acostumado a me enfeitar todo. Nunca pensei que fosse dizer isso, mas me sinto nu sem o smoking.

— É um jantar com Alice, pai, não com uma cliente. Tenho certeza de que ela ficaria arrasada se você se vestisse para ela da mesma forma como se vestia para todas as outras mulheres.

— Não quero que ela pense que não estou me esforçando.

— Eu não acho que largar o emprego e levá-la ao restaurante mais romântico da cidade possa ser interpretado como não se esforçar! — Emily riu.

John procurou um casaco.

— Eu sei, eu sei — acatou ele. — Preciso relaxar, né? Não posso acreditar na minha sorte, só isso! Vou jantar com uma mulher e, de fato, eu é que vou pagar! E não é só isso: vou jantar com a mulher mais linda do mundo.

Emily lhe dirigiu um olhar sarcástico.

— Desculpe, a segunda mulher mais linda do mundo!

— Assim está melhor — ralhou Emily.

John se dirigiu para a porta da frente.

— Olha, pode ficar aqui quanto tempo for preciso. Passe a noite, se quiser. Eu adoraria que você a conhecesse.

—  Como  assim,  ela  já  está  dormindo  aqui?  —  Emily  levantou  uma sobrancelha. — Não sei bem se você deveria estar se relacionando com esse tipo de mulher.

John riu, fez um afago de despedida no Parceiro e fechou a porta.
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Estava  escurecendo  quando  vislumbrou  o  carro  de  John.  Audrey  tinha  vagado durante  duas  horas  pelas  ruas  que  margeavam  o  parque  e  já  estava  quase desistindo. Estava exausta. Já passara muito tempo desde que fugira da reunião da Associação das Agências de Relacionamentos, muito tempo desde que se sentara pela última vez e seus pés a estavam matando. Quase oito da noite, tinha notado a  dor  aguda  no  calcanhar  e  descoberto  que  seus  sapatos  novos  de  camurça  lhe haviam feito uma bizarra bolha de sangue, que estourara em sua meia-calça. Fora capengando até uma lojinha de esquina para comprar uma caixa de curativos, se apoiara instavelmente numa placa de rua e colara três por cima da meia-calça. Franziu  a  testa.  A  parte  de  trás  de  seu  sapato  direito  já  estava  da  cor  marrom-enferrujada  de  sangue.  Sangue  já  era  uma  tristeza  para  remover,  imagine  da camurça. Provavelmente, aqueles sapatos já estavam perdidos.

 

Quando se endireitou, ela o viu, de repente: o carro de John, tranquilamente estacionado na entrada de uma casa grande, bonita, com um jardim exuberante. O coração de Audrey falhou.

Ela  atravessou  a  rua  depressa,  direto  na  direção  do  carro,  espiando  pelas janelas para ver se reconhecia alguma coisa. Tentou não embaçar o vidro com sua respiração excitada. Só podia ser o carro dele! Tinha o mesmo interior de couro bege,  o  mesmo  painel  descomplicado,  as  mesmas  letras  “ACJ”  na  placa,  que serviam  como  prova  divina  de  que  ela  e  ele  estavam  destinados  a  ficar  juntos. Audrey  sentiu  uma  pontada  ao  se  imaginar  no  banco  do  passageiro,  John dirigindo habilidosamente para o último evento da ADAR, ambos animados com a noite  à  frente.  Esse  era  o  carro,  pensou  triunfantemente.  Ela  estava  ali!  Havia encontrado a casa de John! Havia encontrado John!

Sem pensar, correu até a porta da frente e bateu. “É agora!”, pensou ao ouvir um cachorro latindo lá dentro e passos vindo na sua direção. Esse era o momento da verdade: o momento em que contava a John que eles não tinham mais nada a esconder e que eram livres para se amar como bem quisessem.

A porta se abriu.

Uma jovem, ruiva e bonita, estava parada diante dela.

— Você! — O sorriso de Audrey congelou.

Era a mulher que tinha ido à agência: a que entrara lá e exigira ver Alice. Mas que diabo ela estava fazendo ali, na casa de John?

— Onde ele está? Cadê o John?

—  Saiu  —  respondeu  a  ruiva  sumariamente,  examinando  Audrey  de  cima  a baixo. Audrey teve uma súbita visão de si mesma, descabelada e com a meia-calça ensanguentada.  Estufou  o  peito  em  oposição  à  figura  bem  arrumada  e  de  pele perfeita.

Mas  se  aquele  era  o  lugar  certo,  então quem  era  ela?  Por  que  tinha  ido  à agência? E por que estava ali agora?

— Quem é você? — inquiriu ela.

A mulher deu um sorriso afetado.

— A filha de John.

O queixo de Audrey caiu.

— Não sabia que John tinha uma filha!

— Pois é, imagino que existam muitas coisas que você não saiba sobre ele.

Audrey ficou desconcertada. O que deveria dizer àquela mulher, àquela filha… àquela futura enteada?

— Jesus! Você está perseguindo meu pai, não está? — Emily riu, de repente. — Você está, de fato, perseguindo ele!

Audrey sentiu seu pescoço se ruborizar.

— Não estou perseguindo ninguém! Que ideia mais ridícula!

—  Então  o  que  é  que  você  está  fazendo  aqui?  Clientes,  supostamente,  não devem vir à casa dele.

—  Eu  não  sou  uma  cliente!  —  irritou-se  Audrey.  —  Eu  sou…  Seu  pai  e  eu somos…

—  …  nada!  —  completou  a  filha  severamente.  —  Você  é  um  contato  de negócios, só isso.

As  palavras  dela  atingiram  Audrey.  Como  ela  se  atrevia?  Que  audácia! Empertigou os ombros; estava na hora de mostrar quem mandava.

— Olha aqui, jovenzinha. Eu estou com pressa. É de importância vital que eu fale  com  John,  sem  demora.  Me  diga  onde  ele  está.  Ele  ficará  muito  aborrecido com a sua obstrução.

— Duvido muito!

Audrey  quase  gritou  de  frustração.  Como  essa  filha  não  conseguia  ver  a importância  da  situação?  Ela  queria  estender  a  mão  e  sacudi-la,  para  que entendesse.

— Isso é urgente. Crítico! Preciso falar com ele agora. Tudo depende disso. — Não podia acreditar que tinha chegado tão longe, à porta da casa de John, para continuar recebendo recusas. — Preciso vê-lo. Preciso!

Mas  a  filha  não  se  moveu.  Apenas  ficou  parada  na  soleira  da  porta  com  os braços  cruzados.  No  entanto,  algo  havia  mudado  na  forma  como  ela  a  olhava. Parecia estar sopesando alguma coisa.

— Está bem — disse ela, de repente. — Isso já foi longe demais. Alguém tem que tirar você desse sofrimento e pode muito bem ser eu. Ele está no Beckwith’s.

— O restaurante?

— O próprio.

Audrey  voltou  correndo  pelo  calçamento  do  jardim.  Ao  pisar  novamente  na calçada, lembrou-se da filha. Era provavelmente melhor se entender com Emily; elas iriam se ver cada vez mais no futuro.

— Obrigada, minha jovem — gritou ela.

Mas a porta da frente já estava fechada.

Audrey  ignorou  seu  calcanhar  dolorido  e  foi  mancando  de  volta  ao  centro  da cidade,  a  mente  a  mil  por  hora.  Depois  do  horror  da  reunião  da  ADAR,  não  só recebera a bomba dupla de John ter parado de trabalhar como acompanhante e ter  uma  filha,  mas  tinha  acabado  de  descobrir  que  ele  estava  jantando  no restaurante  mais  romântico  da  cidade.  Mas  por  que  ele  iria  fazer  isso,  se  não estava com uma cliente? E por que ele não tinha ido visitá-la, agora que estava livre?

Um ônibus passou zunindo, mas ela não fez qualquer tentativa para tomá-lo. Já havia chegado até ali a poder de pernas e sapatos, então iria até o fim.

Estava  perto  das  luzes  brilhantes  do  centro,  agora,  só  a  algumas  ruas  do Beckwith’s.  Tentou  desacelerar  para  que  suas  bochechas  pudessem  voltar  à  cor normal, mas seus pés não permitiram. Ela sentia a gravidade de John atraindo-a. Era como se ele fosse seu ímã gêmeo e ela não tivesse forças para combater tal atração.  Tinha  esperado  tantos  anos  por  isso;  como  poderia  protelar  mais  um minuto que fosse?

E,  então,  viu-se  subindo  os  degraus  de  entrada  do  Beckwith’s.  A  área  de recepção  estava  iluminada  e  cheia,  mas  Audrey  nem  notou.  Não  viu  a recepcionista se aproximar para perguntar se ela havia feito uma reserva. Só viu a arcada que conduzia ao salão de jantar e se moveu naquela direção, vendo uma luz brilhante no fim de um túnel escuro.

E, finalmente, estava no restaurante, varrendo os comensais com os olhos à procura do homem que amava.

Então o encontrou. Rindo. Seus lindos olhos azuis se enrugando daquele jeito de sempre, fazendo Audrey prender a respiração e vacilar nos joelhos. Ele estava pegando uma garrafa de vinho — sua mão, tão forte e íntima — e servindo uma taça.  Mas  não  a  própria.  Foi  aí  que  os  olhos  de  Audrey  absorveram  uma  figura sentada de frente para ele. Era uma mulher. Uma mulher de vestido sem costas.

— Posso ajudar, senhora?

Um garçom havia se aproximado dela, bloqueando sua visão como um eclipse. Num  transe,  Audrey  deu  um  passo  para  o  lado  e  as  luzes  voltaram.  John  e  a mulher entraram novamente em foco.

— Estou procurando meu marido — murmurou ela.

Silenciosamente, como num sonho, Audrey se moveu na direção da mesa de John.  Ele  ainda  não  a  vira,  não  sentira  sua  presença.  Estava  sorrindo  para  a mulher  de  frente  única,  ouvindo  com  interesse  algo  que  ela  dizia.  E  quando  a mulher  falou,  ela  afastou  o  cabelo  para  trás  da  orelha,  e  um  brinco  comprido cintilou ao acariciar a pele de seu pescoço. Suas costas nuas pareciam radiantes, suaves como caxemira à luz das velas. Mas Audrey continuou se movendo.

E, então, John começou a se mover. A princípio, Audrey pensou que fosse na direção  dela,  que  ele  finalmente  a  tivesse  visto.  Mas  ele  estava  gentilmente  se inclinando  sobre  a  mesa,  tomando  o  rosto  da  mulher  nas  mãos  e  lentamente, muito lentamente, movendo-se na direção dela para beijar seus lábios. Quando os lábios de John tocaram os da mulher, Audrey soltou um grito, um ganido agudo de dor. Os olhos de John voaram na direção dela e ele recuou, surpreso, o rosto em choque. E, como se em câmera lenta, a mulher olhou para John e, então, se virou para ver o que ele tinha visto. E quando ela se moveu, o brinco cintilou, e então seus olhos recaíram sobre Audrey e os olhos de Audrey recaíram sobre ela.

Audrey ofegou.

Era Alice.

O mundo ficou em silêncio.

Tudo  que  podia  ouvir  era  seu  próprio  coração  batendo  e,  então,  a  lenta chegada das palavras de John, como se através de água.

— Audrey! O que você está fazendo aqui?

Audrey sentiu a boca se abrir e fechar, mas nenhum som saiu dela. Olhou para John. Não podia olhar para Alice. Não podia olhar para a beleza sofisticada em que  aquela  Alice  sem  graça  e  de  cardigã  largo  havia  se  transformado.  Alice,  a sonhadora.  Alice,  o  desperdício  de  espaço.  Não  podia  olhar  para essa  Alice,  ali com o seu John.

— Eu sinto tanto, tanto, Audrey. — As palavras vieram da direção de Alice.

Ainda  assim,  Audrey  não  conseguia  tirar  os  olhos  de  John.  O  choque  dele agora estava diminuindo. Seu rosto recuperava a compostura.

— John? — Audrey achou ter ouvido sua própria voz perguntar.

O rosto dele se suavizou e sua boca começou a tomar a forma da gentileza. Por  um  breve  instante,  Audrey  achou  que  ele  fosse  dizer  a  ela  que  tudo  estava bem, que aquilo era apenas um terrível mal-entendido.

—  Não  foi  desse  jeito  que  planejamos  contar  a  você  —  disse  ele  com amabilidade. — Mas talvez seja melhor assim.

Audrey piscou. O rosto de John estava ondulando para fora de sua visão e ela não  sabia  bem  por  quê.  Algo  estava  se  metendo  em  sua  visão,  inundando  seus olhos.  Estava  ficando  cada  vez  mais  difícil  respirar.  Tinha  sido  apunhalada. Ninguém  se  movera,  mas  alguém,  sem  ser  visto,  havia  pegado  uma  faca  e enterrado entre suas costelas e a estava afundando até seu coração.

E, então, seus pés começaram a se mexer e ela estava correndo pela recepção, descendo os degraus e caindo na noite. Colidiu com alguém na calçada e sentiu brevemente o calor de seu corpo. Achou ter escutado alguém chamando seu nome. Mas  isso  também  se  perdeu  atrás  dela  conforme  seus  sapatos  de  camurça manchados de sangue a levavam na direção de casa.




[image: ]

Kate estava discretamente empolgada com os pequenos, mas regulares, riscos de concepção que ela e Tommy vinham correndo. Sabia que deveria ser mais sensata; o relacionamento ainda estava no começo. Mas não podia se controlar. E nem, ao que parecia, Tommy.

Veja  essa  noite,  por  exemplo,  ela  disse  a  si  mesma.  Ambos  estavam desesperados para ver o último thriller policial de sucesso no cinema. Mas lá pela metade  do  filme,  aconchegados  o  máximo  que  o  braço  da  poltrona  e  o  saco enorme  de  pipoca  permitiam,  Tommy  havia  subitamente  se  aproximado  e sussurrado em seu ouvido: — Eu quero você.

Exatamente sessenta segundos depois, Kate se flagrou trancada num reservado do  banheiro,  encostada  à  parede  divisória.  O  saco  de  pipoca  caiu  no  chão, espalhando  sua  carga  açucarada  como  num  clichê  de  filme  B,  enquanto  Kate  se entregava  ao  momento.  Desejou  brevemente  que  Lou  pudesse  vê-la.  Seus  olhos provavelmente saltariam das órbitas. A Kate que Lou conhecia — a velha Kate — jamais  transaria  no  banheiro  feminino  do  cinema  local,  pensou  ela deliciosamente. A velha Kate nem sequer teria ido ao cinema; ainda estaria na sua mesa,  escrevendo  e  reescrevendo  notinhas  à  imprensa  até  que  atingissem  a perfeição literária.

— Eu vou gozar — Tommy, de repente, sussurrou em seu ouvido.

Kate sentiu que ele começava a se afastar dela. Firme, mas gentilmente, ela puxou suas nádegas de volta à posição e as segurou ali.

—  Ai  que  loucura  —  sussurrou  ela,  sentindo  um  perigoso  formigar  de adrenalina.

—  Tem  certeza?  —  Tommy  fez  uma  pausa,  afastando  a  cabeça  para confirmar. — Não é arriscado?

Kate resistiu à tentação de responder honestamente: que o risco era a parte mais  excitante  de  todas  e  que  se  ela  de  repente  se  visse  grávida  desse  homem maravilhoso, rebelde, rústico, que não se importava em trabalhar para chegar ao topo  de  uma  carreira  sem  sentido  e  que  fazia  seu  estômago  dar  voltas  e  sua respiração  se  acelerar  toda  vez  que  o  via,  então  seria  a  coisa  mais  sexy imaginável.

— Não estou no período fértil — ofegou ela. — Me come toda, porra! — E o puxou com força para si, o cérebro mal registrando que a velha Kate jamais teria usado aquelas palavras.

Depois  de  tudo,  ficou  tarde  demais  para  voltar  ao  cinema  e  assistir  ao  resto  do filme. Além disso, perseguições de carros e explosões haviam perdido a graça.

— Já sei o que quero fazer — disse Tommy quando eles saíram do cinema e foram atingidos pelo ar frio da noite. Ele colocou a mão de Kate sob seu braço, de forma protetora.

— O quê? — murmurou ela, derretida, ao erguer os olhos para ele. Embora soubesse que, tecnicamente, tinha dito a verdade, que era realmente uma semana segura  do  mês  (a  velha  Kate  ainda  vivia:  havia  examinado  um  site  sobre planejamento familiar naquela manhã para ver em que dias do ciclo não se podia conceber),  ela  ainda  se  sentia  maravilhosamente  descuidada  e  inequivocamente excitada pelo significado do que acabara de acontecer. Eles haviam, tacitamente, entrado num novo território.

—  Voltar  para  a  sua  casa  e  continuar  de  onde  paramos.  —  Ele  sorriu  com astúcia. Kate sentiu o corpo se contorcer de prazer. Eles tomaram a direção de seu apartamento.

— O ideal seria comprar algumas camisinhas, só por segurança — disse ela com sensatez, tentando não deixar a decepção que sentia diante da ideia permear sua voz.

— O ideal… — concordou Tommy com suavidade. Ele parou, de repente, e a tomou nos braços. — Que se foda! Você sabe que eu sou louco por você, não sabe, Kate?

O coração dela deu um pulo e o tempo pareceu parar. Ela olhou para ele. Ele era, de verdade, o homem mais maravilhoso que ela já vira.

Eles  tinham  parado  na  frente  de  um  restaurante  de  aparência  cara  e  a iluminação suave do vestíbulo se derramava até a rua, refletindo-se no rosto de Tommy.

— O que estou tentando dizer é… Eu sei que nós não deveríamos ser burros, mas…  —  E,  então,  ele  sorriu.  —  Você  me  conhece,  Kate;  eu  não  gosto  de  fazer joguinhos…  nunca  quis  aprender  as  regras.  Eu  sei  que  você  diria  que, supostamente,  eu  deveria  esperar  um  certo  número  de  encontros  antes  de  dizer isso, e que a Lua precisaria estar alinhada com Júpiter e que você deveria estar vestida de verde-esmeralda, mas que se dane; não sou um cara de seguir regras. Então, vou simplesmente falar logo. Eu te amo, Kate. Eu te amo, eu te amo, eu te amo!

E, portanto, num lugar que ela jamais teria escolhido, para um homem que ela jamais teria imaginado possível e vestindo algo claramente da estação passada —

mas com um total de 497 dias até seu 35 o aniversário —, a cabeça de Kate zuniu como  um  fogo  de  artifício  e  ela  disse  aquelas  três  palavras  mágicas  para  ele também. Bem, oito, para ser preciso.

— Eu te amo, Tommy! De verdade, verdade verdadeira.

E eles se beijaram da forma mais deliciosa possível.

—  E  com  relação  a  anticoncepcionais…  —  acrescentou  Tommy,  quando finalmente pararam para respirar. — Obviamente, a decisão é sua. Mas se você me perguntar o que eu acho, bem… qual é o pior que pode acontecer? Você se descobrir grávida e nós nos vermos comprometidos um com o outro para sempre. Não parece tão terrível, do meu ponto de vista!

—  Não  —  respirou  Kate,  tão  excitada  que  mal  conseguia  falar.  —  Não  é terrível, de jeito nenhum!

— Então, vamos pras cabeças, que tal? Vamos decidir viver perigosamente!

— Sim — ela se ouviu concordando, zonza. — Vamos!

E ambos sorriram, em êxtase, na escuridão.

De  repente,  uma  mulher  desceu  afobadamente  os  degraus  do  restaurante  e saiu para a rua, rompendo o momento idílico deles ao correr cegamente em sua direção.  Ela  soluçava  histericamente,  lágrimas  se  misturando  ao  muco  conforme ela  ofegava  no  ar  noturno.  Instintivamente,  Kate  segurou  seu  braço  para estabilizá-la.

— Audrey Cracknell? — perguntou Kate, surpresa. — Você está bem?

Mas a mulher já estava correndo estrada afora na direção do cinema.

—  Conhece?  —  perguntou  Tommy,  observando  a  estranha  figura  que  se afastava.

— Acho que sim. — Kate ficou olhando, preocupada. — Acho que é a dona da Mesa  Para  Dois,  mas  não  pode  ser.  Ela  é  normalmente  tão…  organizada.  —  E pegaram o táxi que acabara de deixar um passageiro.

— Ei, falando na Mesa Para Dois… Eu não te contei, né? — disse Tommy de repente, a voz cheia de graça. — Você se lembra do meu amigo, Steve? Bem, ele foi decifrado pela Alice!

— Decifrado?

—  Pois  é.  Veja  bem,  Steve  não  contratou  a  agência  para  encontrar  uma namorada. Ele se inscreveu porque faz um ano desde que ele transou pela última vez  e,  de  alguma  forma,  ele  conseguiu  ser  a  única  pessoa  no  universo  a  não conseguir arrumar alguém pela internet. Portanto, sua lógica era, se uma mulher está desesperada o bastante para pagar caro a uma agência de relacionamentos, então pode ser, pode ser que ela esteja desesperada o suficiente para dar pra ele!

— Ele se inscreveu por sexo? — perguntou Kate, incrédula.

— Com o máximo de mulheres que sua tarifa permitisse.

— Eu sabia que havia algo de estranho nele! — exclamou Kate. — Ele parecia, como posso dizer, quase como se tivesse ensaiado.

—  Isso  porque  tinha  mesmo!  —  Tommy  riu.  —  Quando  ele  chegou  a  um discurso  que  finalmente  convenceu  alguma  pobre  mulher  a  dormir  com  ele,  ele passou a repetir suas histórias tim-tim por tim-tim com o alvo seguinte. Ele ainda não  tinha  conseguido  uma  taxa  alta  de  sucesso,  no  entanto.  Uma  em  vinte,  ele achava.

— Não posso acreditar! — disse Kate, abismada. — Que cínico! Parece o tipo de coisa que Lou faria!

—  Então,  enfim,  nossa  amiga  Alice  o  decifrou  —  prosseguiu  Tommy  —  e  o suprimento de encontros de Steve secou. Então, ele abandonou a Mesa Para Dois e passou  para  a  agência  seguinte.  Ele  tem  tudo  planejadinho,  entende?  Seis  a  12 meses numa agência, tentar com todas as mulheres nos cadastros deles e, então, passar  para  um  novo  acervo  de  talentos.  Ele  agora  contratou  esse  lugar  novo. Aparentemente, a dona é uma verdadeira devoradora de homens. Steve foi lá uma vez e já está convencido de que tem uma chance de sair com ela!

—  Cachorro  sarnento!  —  respondeu  Kate,  pensativa,  a  mente  cheia  de nostalgia. E, de repente, percebeu quanto sentia falta de sua melhor amiga.
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Audrey cambaleava pelas ruas, as lágrimas rolando livremente. Andava às cegas, atravessando sem ligar para o sinal vermelho e cruzando parques perigosamente escuros. Não via nada, não ouvia nada, não sentia nada além da faca que John e Alice haviam enterrado em seu coração.

 

John e Alice.

Seu John e sua Alice.

Quando  é  que  Alice  tinha  se  tornado  atraente?  Quando,  exatamente,  o patinho feio se transformara em cisne? Seus encontros amorosos com John deviam estar acontecendo bem embaixo do nariz de Audrey. Suas entranhas se reviraram dolorosamente. Será que John tinha beijado Alice antes? Será que ele tinha tocado em seu rosto, passado a mão pela pele de veludo de suas costas, colocado as mãos sob as alças do vestido dela e o visto cair voluptuosamente no chão? Será que ele tinha…? Com Alice? A fria Alice, que vivia devaneando pela janela? A Alice que ela havia empregado, confiado, cuidado e treinado? A Alice que ela — por pura bondade — tinha levado ao baile? E como Alice havia retribuído? Enganando-a; mentindo. Escondendo-se em cardigãs durante o dia e se vestindo como uma loba à noite. Roubando o único e verdadeiro amor de Audrey e o exibindo na sua cara.

Quando Audrey estava se aproximando de casa, o veneno da raiva já corria por seu corpo inteiro. Como Alice se atrevia a fazer isso com ela? Como se atrevia a roubar John? Devia estar rindo dela há semanas. Provavelmente não passara um dia em que ela não houvesse se parabenizado presunçosamente por ter vencido a chefe, sorrindo secretamente na frente de Audrey enquanto afiava a adaga para enterrar em suas costas, passando os dedos de piranhuda pelo peito de John.

Audrey foi pisando duro pela calçada que atravessava seu jardim, bufando de ódio. Abriu a porta da frente com força e foi fumegando pelo corredor, os punhos apertados. Bem, ela iria mostrar a Alice uma coisa! Iria mostrar àquela meretriz calculista  que  com  ela  não  se  brincava.  Iria  demiti-la.  Iria  denunciá-la.  Iria enforcá-la e expulsá-la da cidade. Iria…

… Iria destruir aquela cadela insidiosa. Iria arruiná-la. Iria fazer com que John se  arrependesse  do  dia  em  que  colocara  os  olhos  naquela  prostitutazinha enganadora e maquiavélica.

Audrey chutou, com fúria. Seu pé atingiu uma coisa macia. Houve um ganido de dor e, então, um silêncio repentino. Audrey ficou paralisada, apoiada num pé só, a outra perna ainda estendida, enquanto sua boca se enchia com o gosto da bile.

Então, olhou para baixo.

Pickles  havia  caído  onde  o  piso  se  juntava  ao  rodapé.  Sua  caixa  torácica arfava  com  a  respiração  entrecortada  e  difícil,  uma  das  patas  traseiras  estava retorcida de forma pouco natural. Totalmente fraturada. Pickles estava quebrado.

Audrey deu um grito, um grito longo e angustiado que partiu do âmago do seu ser. Caiu de joelhos.

— Pickles! — exclamou, cheia de remorso. — Meu querido Pickles! Perdão! Só te peço perdão!

Tentou acariciá-lo, mas Pickles se retraiu, sentindo dor.

—  Me  perdoa,  me  perdoa,  me  perdoa  —  implorou  ela.  Lágrimas  grandes pingavam  de  seu  rosto  sobre  o  pelo  de  Pickles,  desaparecendo  em  sua  pelagem viçosa.

— Me desculpe, me desculpe, me desculpe.

As  lágrimas  rolavam,  sua  raiva  esquecida  enquanto  via  o  amigo  lutar  para respirar. Após vários minutos, Audrey se colocou em pé e vasculhou o armário do telefone,  em  pânico,  tirando  encartes  e  folhetos  antigos  ao  procurar desesperadamente pelas Páginas Amarelas.

— Me desculpe, me desculpe — repetia sem parar, enquanto tentava focalizar as letrinhas minúsculas e encontrar um veterinário de emergência. Suas lágrimas caíram pesadamente nas páginas. O fino papel amarelo as absorveu como se fosse um mata-borrão, a umidade obscurecendo os números abaixo.
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Aquele fora o pior dia de sua vida, pensou Alice tristemente, deitada na cama ao lado do homem de seus sonhos.

Deitada de lado, sentindo o calor do corpo de John, que dormia encaixado às suas costas, Alice não podia deixar de cogitar se valia a pena. É claro, John valia a pena. Ele era o melhor homem que já conhecera e a ideia de perdê-lo fazia com que  mal  pudesse  respirar.  Mas  será  que ela  valia  a  pena?  Será  que  sua  própria felicidade egoísta valia mais do que a de Audrey?

Alice olhara para o rosto de sua chefe, à luz suave de velas do Beckwith’s, e vira algo se romper dentro de si.

Tentara ir atrás dela. Ignorara a advertência de John e correra para a noite lá fora, em seu rastro. Mas Audrey não estava em parte alguma.

— É melhor assim — dissera John. — Não estamos tendo um caso passageiro. Ela tinha de descobrir, mais cedo ou mais tarde.

— Eu só não queria que fosse dessa forma. Queria…

— O quê? — argumentara John, com gentileza. — Não existe uma forma boa de  contar  a  ela.  Pelo  menos  agora  podemos  sair  das  sombras;  curtir  o  fato  de estarmos juntos.

Mas como podia curtir estar com John quando Audrey estava sofrendo tanto? Não parecia justo.

— Amanhã… — começou ela.

— … vai ser dureza — admitiu John.

— O que eu faço? Vou trabalhar? Mantenho distância? Qual seria a coisa mais caridosa a fazer?

— Só você sabe o que é melhor.

— Ela deve me odiar.

—  Ela  provavelmente  se  odeia  ainda  mais.  Foi  ela  mesma  quem  criou  esse problema. Meu relacionamento com Audrey foi definido claramente desde o início. Só que ela escolheu vê-lo como uma coisa que não era.

— Ela estava apaixonada.

—  Não  estava,  não.  Ela  não  estava  mais  apaixonada  por  mim  do  que  uma adolescente apaixonada pelo ídolo que vê na TV. O que ela sentia não era real. Ela nem sequer me conhecia.

Alice  puxou  o  braço  de  John,  apertando-o  mais  à  sua  volta,  desejando  que  ele pudesse  protegê-la  do  amanhã.  Nunca  vencera  em  nada.  Como  iria  saber  que ganhar  o  primeiro  prêmio  podia  ser  mais  complicado  do  que  simplesmente  ser feliz? Mas, na realidade, as coisas nunca eram pretas ou brancas. Dizem que há sempre um lado positivo na tristeza, Alice disse a si mesma. E, agora, sabia que existia também um lado feio na alegria.

Suspirou pesadamente.

Ela iria trabalhar no dia seguinte. E chegaria lá cedo, para que pudesse falar com  Audrey  antes  que  as  outras  chegassem.  Pediria  desculpas.  E,  então,  se demitiria. Era o mínimo que poderia fazer. Afinal, já ganhara o primeiro prêmio. Deveria ter o tato de deixar os negócios para Audrey. Podia, ao menos, deixá-la com isso.

Ai, meu Deus, pensou ela, de repente. Vou sair da Mesa Para Dois!

E, subitamente, sentiu-se ainda pior.
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Audrey não acendera as luzes. Em vez disso, sentou-se rigidamente na beira de sua poltrona,  ainda  de  casaco,  a  bolsa  ainda  pendurada  no  ombro.  Eram  quatro  da manhã.

Agora  que  finalmente  se  sentara,  seu  corpo  foi  consumido  pelo  cansaço. Estava  mais  exausta  do  que  jamais  se  sentira  antes,  mas  não  iria  se  permitir relaxar nas dobras conhecidas da poltrona. Não podia. Não merecia nem um fiapo de conforto, nem mesmo o oferecido por um jogo de sofás de três peças. Seus pés doíam como se estivessem em chamas e seu calcanhar latejava como se estivesse sendo  mordido  por  um  pitbull.  Mas  as  dores  físicas  eram  as  menores.  As  duas adagas enterradas em seu coração eram piores. E a segunda fora ela mesma quem enfiara. Havia enterrado uma faca em seu coração frio e nebuloso ao chutar seu amigo mais precioso.

Relembrou a visão de Pickles deitado, quebrado, na mesa do veterinário. Seu melhor amigo; sua companhia confiável, ronronante. Pickles, que se enrolava no colo  dela  —  naquela  exata  poltrona  —  e  se  sentava  com  ela,  noite  após  noite, enquanto ela lhe afagava o pelo e esfregava as orelhas.

Toda  vez  que  Audrey  se  lembrava  da  perna  de  Pickles,  quebrada  e  se projetando,  sentia  uma  nova  onda  de  vergonha.  Mas  sempre  que  a  imagem recuava, era substituída por outra visão horrível: de John pegando a mão de Alice, do  brinco  de  Alice  acariciando  a  pele  aveludada,  de  John  se  adiantando  para beijá-la; e Audrey sentia uma nova guinada de desespero.

Que diabos deveria fazer quando a escuridão clareasse e um novo dia tivesse início?

Precisava pensar. Precisava elaborar um plano, ver se alguma coisa podia ser resgatada da destruição das últimas 24 horas.

Pickles, haviam lhe garantido, iria se recuperar completamente. Mas isso não vinha  ao  caso.  Ele  jamais  confiaria  nela  novamente.  Ela  não  merecia  sua confiança. Não o merecia.

No entanto, ele iria se recuperar e, na escuridão de sua sala de estar, Audrey prometeu ser uma dona melhor, uma amiga mais paciente. Cozinharia comida de verdade  para  ele,  em  vez  de  apenas  tirá-la  de  uma  latinha.  Daria  carinhos  de verdade,  não  afagos  distraídos  enquanto  via  TV.  Deixaria  que  ele  dormisse  no meio de sua cama, em vez de empurrá-lo para a parede com o joelho.

Seu  próprio  coração,  no  entanto,  não  seria  tão  resistente.  Nunca  se recuperaria da ferida fatal deixada por John e Alice. Por que não tinha previsto aquilo?  E  como  iria  se  sentar  no  mesmo  escritório  que  Alice  e  fingir  que  nada havia  acontecido?  Saber  que  Alice  tinha  ganhado  o  coração  do  homem  que  ela amava — tinha amado — por 11 anos?

No  entanto,  pensou  Audrey,  com  um  remorso  recém-adquirido,  talvez  se  ela não estivesse tão ofuscada por seus próprios sentimentos…? Se não estivesse tão iludida por aquilo que havia imaginado, que havia fantasiado  que  John  pensava sobre  ela?  Tinha  sido  uma  tola,  repreendeu-se.  Uma  tola  velha  e  gorda.  Porque era isso que era. Velha, gorda e tola. É claro que John não podia amá-la. O que havia nela para se amar?

E,  então,  havia  também  o  dano  à  sua  reputação.  Mal  podia  se  lembrar  da reunião da ADAR. Tudo de que conseguia se lembrar era Sheryl requisitando sua expulsão. Todos concluindo que ela era uma mentirosa. E, pior: frequentadora  de prostitutos.  Podia  imaginar  o  que  eles  estavam  pensando.  Ela  também  teria chegado  às  mesmas  conclusões.  Audrey  sentiu  as  bochechas  se  inflamarem novamente, no escuro.

Como poderia encará-los — encarar a qualquer um deles? John, Alice, Sheryl, Ernie,  Barry  Chambers,  Wendy  Arthur?  Bianca  e  Cassandra?  Pickles?  Como poderia encarar novamente a quaisquer das pessoas em sua vida?

E como conseguiria fazer alguma coisa na vida, sem o sonho de ter John?

No  entanto,  se  aquele  dia  horrível  lhe  mostrara  alguma  coisa,  fora  que  ela precisava mudar. Se tornar uma pessoa melhor. Uma pessoa mais simpática. John não era dela.

John não era dela. Ponto!

À sua volta, o negrume da sala começou a se transformar num roxo difuso, e leves sons de vida começaram a emanar da rua. Audrey forçou os olhos para ver as horas no velho videocassete. Não fazia sentido ir para a cama. Dentro de uma hora,  colocaria  uma  roupa  limpa,  maquiaria  um  novo  rosto  e  tomaria  o  ônibus 119 para o escritório, como se seu mundo não houvesse implodido da noite para o dia.  Hoje  era  o  primeiro  dia  de  sua  nova  vida:  uma  vida  mais  gentil.  E  quanto antes fosse para o trabalho, antes poderia trazer Pickles para casa. Eles tinham dito que ela poderia buscá-lo amanhã à tarde, e amanhã já era hoje.

Só havia o pequeno detalhe de, primeiro, sobreviver ao dia à sua frente.
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Lou passou com despeito pelos transeuntes matinais, cortando pelo meio deles e ignorando seus olhares desaprovadores. Nada a retardaria de sua missão, que era chegar em casa tão rápido quanto fosse humanamente possível.

 

Não queria nada além de fechar a porta de casa, arrancar as roupas da noite anterior  e  remover  a  maquiagem.  Seu  modelito  —  tão  sexy  ontem  —  agora irritava  a  pele  de  forma  tóxica.  Mas,  se  ela  se  permitisse  imaginar  como  seria delicioso  entrar  numa  banheira  de  água  quente,  provavelmente  começaria  a chorar. E isso, absolutamente, não podia acontecer.

Pelo  canto  do  olho,  percebeu  uma  executiva  olhando  para  ela  com  aversão óbvia, sem dúvida comparando a minissaia de couro e a meia arrastão de Lou à sua própria saia evasê e meia-calça fio 100. Lou olhou para ela de forma direta e, então,  lentamente,  levantou  o  dedo  médio.  Quando  a  mulher  desviou  o  olhar, ruborizada, Lou sentiu um prazer selvagem. Há anos não fazia aquele gesto para ninguém!

De  repente,  viu  seu  ônibus  e  forçou  seus  saltos  agulha  numa  corrida desajeitada  até  o  ponto.  Subiu  no  coletivo,  ignorou  o  mar  de  olhares desaprovadores que a receberam e marchou até um banco vazio. Quando o ônibus partiu, calculou quantos minutos levaria até sua casa.

Na  noite  anterior,  seu  plano  parecera  perfeito.  Conforme  o  previsto,  Simon tinha  se  tornado  um  cliente  regular.  Dera  um  pouco  de  trabalho,  mas,  aos pouquinhos, Lou descobrira que ele era um gerente de nível médio, que gostava de livros de espionagem, de cinema e de cidra. Visitava os pais todos os meses, suas unhas estavam sempre limpas e — o mais importante — era solteiro. A operação Fornicação-com-o-Sr.Certinho estava em andamento! Logo faria Kate engolir suas palavras. Bem… caso algum dia voltasse a falar com ela.

Além disso, a despeito de sua motivação original, estava começando a gostar de Simon. Ele era diferente: era legal. Não bebia até cair nem olhava para todas as  mulheres  que  entravam  no  bar.  Era  tranquilo  e  inteligente  e  fazia  a  Lou perguntas  sobre  ela.  Talvez  Kate  tivesse  alguma  razão  nessa  história  de  ter  um “namorado de verdade”. Talvez fosse legal ter Simon para perguntar a ela como fora  seu  dia,  quando  voltasse  para  casa  à  noite;  servir-lhe  uma  taça  de  vinho; apresentá-lo a sua mãe. Por que não podia acontecer com ela, só dessa vez? Por que o cara legal não podia querê-la como namorada?

Depois de várias semanas de conversa fiada, Lou decidira que as preliminares verbais haviam terminado. Iria partir para o ataque.

Havia escolhido sua roupa com cuidado extra. Simon não era como os homens normais; ele era tímido, despretensioso. Não parecia notar os duplos sentidos de Lou.  Lou  tinha  que  ser  clara,  garantir  que  não  houvesse  qualquer  ambiguidade. Então,  deixou  suas  intenções  o  mais  claras  possível.  Vestiu  minissaia  de  couro, meia arrastão e salto alto.

A  partir  do  instante  em  que  Simon  entrou  no  bar,  clientes  regulares  foram ignorados,  desculpas  foram  inventadas  para  ir  à  mesa  dele  e  ela  usou  até  o próprio dinheiro para lhe ofertar chopps, quando pareceu que ele ia embora. No final, quando a noite estava terminando e o bar começou a esvaziar, ela conseguiu acuá-lo num canto.

— Quer ficar mais um pouco, depois que eu fechar?

— Hã, bem. Acho que já bebi o suficiente — respondeu ele, meio embriagado.

— É que meu taxista de confiança me ligou para dizer que não vai poder me levar hoje — mentiu Lou. — Você se importaria de me acompanhar até o ponto de táxi, depois que eu terminar aqui?

—  É…  —  Simon  fez  uma  pausa,  relutando.  Lou  podia  ver  que  ele  estava lutando contra a vontade de olhar para o relógio. Mas sua natureza cavalheiresca venceu. — É claro — respondeu ele.

Ela vencera o primeiro round. Ele ia ser moleza.

Deliberadamente,  ela  o  levou  até  o  pior  ponto  de  táxi  do  centro  da  cidade, aquele com as filas mais longas e com menos táxis. Depois de vinte minutos de uma espera infrutífera, ela se voltou para Simon, que bocejava, e disse:

— Não vai rolar. Vou ter que dormir no seu sofá.

Simon  engasgou.  Antes  que  ele  pudesse  responder,  Lou  passou  o  braço  pelo dele e o guiou para longe do ponto.

— Vamos. — Ela se aconchegou a ele. — Estou congelando. Vamos nessa.

— Você quer minha…? — Simon ofereceu educadamente sua jaqueta.

—  Não  faz  sentido  nós  dois  ficarmos  com  frio.  Por  que  você  não  passa  seu braço por mim?

De forma obediente, Simon pousou o braço rígido em volta de seus ombros e eles caminharam desajeitadamente até o apartamento dele.

Lou contava que Simon tivesse — lá no fundo — sangue quente como qualquer outro homem. Quando chegaram ao apartamento (um loft perto do rio; do tipo que Kate adoraria que seu homem tivesse), Lou o levou direto para o quarto. Iria ganhá-lo como namorado. Iria deixá-lo de joelhos e fazê-lo implorar por mais. Iria cavalgá-lo  como  se  fosse  um  garanhão  puro-sangue.  Iria  fodê-lo  até  seu  último suspiro de vidinha de classe média.

Depois  de  uma  hora  de  preliminares  pornográficas,  durante  as  quais  Lou  se despiu de tudo exceto dos saltos altos e da minissaia de couro, ela decidiu que ele já fora provocado o suficiente. Além disso, ele parecia cansado e ela não queria que ele dormisse. Portanto, ela se colocou de quatro, levantou a saia e implorou que ele a comesse por trás. Quando ele a penetrou timidamente, tomando cuidado para  não  machucá-la,  ela  o  encorajou  a  lhe  dar  uma  palmada  —  forte  —  na bunda.  Quando  a  mão  molenga  tocou  a  lateral  do  quadril  dela  com  toda  a agressividade  sexual  de  um  refresco  ralo  de  chuchu,  ela  mostrou  a  ele  a  que  se referia,  colocando  sua  própria  mão  em  posição  e  batendo  com  força  em  suas nádegas, com um estalo ressonante.

A noite foi passando e Lou não queria deixar Simon descansar. Ela se lembrou de  ter  lido  que  alguns  cultos  faziam  lavagem  cerebral  nas  vítimas  através  da privação do sono e decidiu que era uma boa estratégia. Usou todo o seu arsenal de truques: gemendo, se contorcendo e implorando que ele a tomasse com mais força, a  tratasse  com  mais  brutalidade,  fosse  tão  selvagem  quanto  sempre  quisera  ser. Sua  garganta  doía  de  todos  os  gemidos  de  êxtase.  Perdeu  conta  de  quantos orgasmos fingiu. Comeu o sujeito feito um animal selvagem.

E Simon tinha gostado. Não tinha? Tudo bem, ele não tinha sido tão enérgico quanto o taxista nem tão indecente quanto Tony. Parecera um pouco constrangido por  sua  tagarelice  de  filme  pornô  e  suas  posições  radicais.  Mas  tinha acompanhado. Não tinha dito não. Ele tinha gozado, puxa vida!

E, no entanto…

Sentada  na  parte  de  trás  do  ônibus  138,  Lou  estremeceu  ao  se  lembrar  da suavidade das reações dele. Ele não tinha exatamente se jogado de cabeça. Tinha acompanhado,  mas  não  passara  disso.  E  quando  ela  finalmente  permitiu  que terminasse,  ele  puxara  o  cobertor  até  o  pescoço,  dera-lhe  um  constrangido  boa-noite e dormira no lado mais afastado da cama.

Lou desviou o olhar da janela e mirou seu colo, com uma repentina percepção. Ele não tinha gostado. Ela o havia acuado e ele fora educado demais para dizer não. Sentiu o rosto ficar quente. E, então, algo atraiu sua atenção: uma mancha branca,  pequena  e  ressecada  em  sua  saia  de  couro;  um  sinal  incriminador,  em néon,  anunciando  o  comportamento  da  noite  anterior.  Com  uma  onda  de vergonha, raspou da saia a piada que era o sêmen seco de Simon e a espanou com a mão.

Finalmente,  o  ônibus  entrou  na  rua  de  sua  casa.  Lou  se  apressou  a  tocar  o sinal.

Ela se sentira bem ao acordar. Tinha conseguido! Havia conquistado um cara legal!  Acordara  na  cama  dele  (caras  legais  não  te  comiam  em  vielas;  eles deixavam você passar a noite na casa deles!) e iria ser sua namorada. Ela havia rolado  na  cama  e  olhado,  satisfeita,  para  as  costas  de  Simon,  sorrindo  na expectativa do momento em que ele se viraria e a tomaria nos braços.

Exceto que…

Ele não tinha se virado. Não tinha nem sequer olhado para ela. Em vez disso, saíra da cama sem se virar, encontrara rapidamente suas roupas e se vestira. Ele sentia  muito  sobre  a  noite  passada.  Não  devia  ter  tirado  vantagem  dela.  Ele chamaria um táxi e lhe daria o dinheiro da corrida.

— Mas você não tirou vantagem! — respondeu Lou, incrédula. — Eu quis que acontecesse.  E  você…  —  Ela  havia  se  inclinado  e  tentado  acariciá-lo,  mas  o sentira recuar de seu toque. — Você foi fantástico. Um animal!

Não vai acontecer novamente, prometeu ele. Sentia muito por tê-la ludibriado.

— Mas qual é o problema? — inquiriu Lou. — Você é solteiro, eu sou solteira. Achei que nós pudéssemos, você sabe… sair juntos.

Ele sentia muito, mas não era uma boa ideia.

— Mas nós nos divertimos!

Era complicado.

— Complicado como?

Talvez  não  complicado,  exatamente.  Só  que  ele  não  estava  procurando  um relacionamento nesse instante.

—  É  claro  que  está!  Vocês  estão  sempre  procurando  relacionamentos  — insistiu Lou.

Após alguns minutos, a verdade surgiu.

Ele estava procurando um relacionamento, só que não com ela.

— Garçonetes não são boas o suficiente para você? — explodiu Lou. — Não são respeitáveis o bastante para apresentar para a mamãe?

Ele começou a telefonar para pedir um táxi.

—  Mas  eu  achei  que  fosse  diferente  —  Lou  se  ouviu  apelar.  —  Pensei  que tivéssemos uma química!

Lou pôde ver a porta de entrada de seu edifício e focou os olhos nela. Apagou todo o resto, não ouvindo o raspar de seus saltos na calçada, o carro buzinando atrás dela nem o assobio de um estudante que passava. Só tinha olhos para sua porta. Uma vez lá dentro, poderia soltar tudo: tirar a roupa, limpar a boca escarlate em algum rolo de papel higiênico e desmoronar no carpete.

Por que os homens não conseguiam vê-la? Por que não podiam ver a ela, e não apenas sua bunda, seus peitos ou sua maquiagem? Por que não ligavam para o fato de ela ser inteligente e interessante, ter lido todos os clássicos, ser uma craque no Master e ser, possivelmente, a convidada mais espirituosa em qualquer jantar? Ela tinha tanto para dar quanto qualquer garota. Até mais! Podia conversar sobre política  e  esportes.  Podia  fazer  caminhadas  nas  montanhas  e  passar  tardes  no cinema. Podia preparar carne assada para um homem, papear com a mãe dele, brincar com seu cachorro.

Mas que esperanças ela tinha de que os homens vissem tudo isso, pensou com tristeza, se nem sua melhor amiga conseguia ver?

Kate.

Por que ela não podia ser Kate?

Se ela fosse Kate, de jeito nenhum iria desperdiçar sua vida se escondendo no trabalho ou se preocupando com o tamanho de seus quadris. Teria um namorado num piscar de olhos. Kate era adorável. Não era como ela. Ela era apenas gostosa. Boa para uma boa transa, mas não para se apaixonar.

Lou  chegou  à  porta  do  prédio.  De  repente,  o  mundo  estava  atrás  dela  e  ela corria escada acima, sem se importar em segurar as lágrimas.

Por que ninguém conseguia ver que o que ela queria era o mesmo que Kate queria?  Um  homem;  um  lar;  uma  família.  Não  podia  admitir  isso,  é  claro.  As pessoas  iriam  dar  risada.  Ela  não  era  daquele  tipo.  Mas  qual  era  o  tipo, exatamente? O que dava a Kate e às de seu tipo o monopólio de serem capazes de admitir que queriam um final feliz?

Lou  bateu  a  porta,  tirou  as  roupas  e  as  jogou  no  cesto.  E,  então,  chorou, chorou e chorou.
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Audrey  estava  tendo  uma  das  coisas  que  mais  detestava  no  mundo:  tiques nervosos. Mas não conseguia evitar. O ônibus estava demorando uma eternidade e,  conforme  cada  minuto  ia  se  estendendo  de  forma  interminável,  ela  tentava ignorar sua paranoia crescente.

Todo  mundo  sabia,  disso  tinha  certeza.  Todos  os  pares  de  olhos  com  quem havia cruzado desde que saíra de casa apontavam diretamente para Audrey. Numa manhã  qualquer,  ninguém  olharia  duas  vezes  para  ela;  era  apenas  uma  das invisíveis mulheres de meia-idade. Mas hoje era diferente. Hoje ela tinha certeza de que todos os passageiros à espera do ônibus, assim como todos os motoristas que  passavam, simplesmente  sabiam  que  ela  era o  escândalo  do  mundo  das agências de relacionamentos.

Finalmente, o ônibus chegou. Audrey foi com gratidão até os fundos do andar de baixo, pegou seu livro e fingiu mergulhar no enredo fraco.

Tentou  ignorar  o  pânico  crescente  que  apertava  sua  garganta.  Agora  que estava no ônibus, estava mais perto do que nunca do trabalho… e de Alice. Seu plano tinha sido chegar cedo e ir sorrateiramente para seu escritório envidraçado (por  quê?,  mas  por  que  ela  não  tinha  escolhido  tijolo?).  Quando  as  outras finalmente chegassem, podia fingir que estava atolada em papéis ou no meio de um telefonema importante.

Mas,  agora,  já  não  tinha  tanta  certeza.  Talvez  devesse  falar  com  Alice  e resolver  tudo  de  uma  vez  por  todas.  Não  que  fosse  mencionar  as  confusões  da noite anterior, ou tampouco permitir que Alice o fizesse. Mas talvez pudesse lhe pedir um café, ou um relatório sobre um cliente: alguma coisinha qualquer para mostrar que não estava se escondendo.

É claro, não daria qualquer explicação a ninguém sobre a bomba da reunião da Associação das Agências de Relacionamentos. Precisava de tempo — de muito mais tempo. Apesar de ter passado a noite inteira matutando, só tinha conseguido abordar  de  leve  o  atentado  contra  Pickles,  a  dor  de  seu  coração  partido  e  a indignidade de quem tinha sido responsável por aquilo. As ruínas de sua reputação profissional tiveram de esperar. Portanto, a estratégia temporária era instruir as garotas a dizer para todo mundo que telefonasse que ela não estava disponível, dessa forma mantendo o mundo das agências de relacionamentos a distância mais um pouquinho. E se pudesse evitar o telefone por dois dias, então seria o fim de semana  e  ela  teria  tempo  de  sobra  para  planejar  uma  defesa.  Se  apenas conseguisse aguentar até lá…

— Audrey?

Audrey deu um pulo de seu livro, assustada.

— Pensei mesmo que fosse você! Me permite?

Um homem estava parado à sua frente, o corpo balançando em harmonia com os movimentos do ônibus. Era Maurice Lazenby. Se era possível que o coração de Audrey  se  apertasse  ainda  mais,  foi  o  que  aconteceu.  Maurice  indicou  o  banco vazio ao lado dela e ela assentiu, em cansada submissão. Talvez merecesse mesmo ser mauriciada.

—  Fico  tão  feliz  por  ter  te  encontrado  —  declarou  ele  ao  se  acomodar  no banco  e  ajeitar  minuciosamente  o  casaco  de  chuva  à  sua  volta.  —  Eu  estava pensando  em  ligar  para  ver  se  poderíamos  marcar  uma  reunião.  Estou  muito ansioso em saber sobre seus progressos para me achar um par. Espero que você não  considere  muito  atrevimento  da  minha  parte  dizer  como  estou  contente… animado, na verdade, por você ter assumido meu caso pessoalmente. Como venho dizendo todo este tempo, você é a única mulher para esse trabalho. Não que suas funcionárias não sejam excelentes, mas as suas habilidades são muito superiores.

A despeito do ambiente público, Audrey ficou surpresa ao sentir seus olhos se encherem  de  lágrimas.  Por  mais  que  Maurice  fosse  a  última  pessoa  a  quem quisesse ver naquela manhã — ou em qualquer manhã —, a fé cega que ele tinha nela e em sua capacidade como casamenteira penetrou sua frágil armadura. Ele acreditava nela. Achava que era boa em seu trabalho. Ele, ao menos, não sabia sobre a lista de indignidades do dia anterior nem sobre sua vergonha. As lágrimas subitamente cascatearam por seu rosto.

— Está tudo bem? Falei alguma coisa que não devia?

Audrey vasculhou a bolsa à procura de um lenço.

— Não, sério, estou bem. Só estou…

—  Por  favor,  tome.  —  Um  lenço  branco  grande  e  imaculadamente  passado surgiu diante de sua vista.

— Obrigada. — Audrey aceitou e, depois de secar hesitantemente as lágrimas por um momento, ela cedeu e enterrou o rosto nas dobras reconfortantes.

— É só que eu… — arfou, entre respirações entrecortadas — recebi algumas más notícias. Um monte de más notícias, na verdade. E tenho sido uma tola.

— Duvido muito.

Audrey fungou ruidosamente e enxugou o rosto com o lenço.

— Não dormi nada.

— Que lástima!

—  E  estou  tão  preocupada  em  ir  para  o  trabalho  hoje.  —  Assim  que  as palavras saíram, ela sentiu uma nova onda de lágrimas. Dessa vez não se deu ao trabalho de secá-las; cobriu o rosto com o lenço novamente. De repente, sentiu o braço  de  Maurice  passar  de  forma  protetora  por  seus  ombros.  Ela  se  enrijeceu, chocada. Audrey nunca era tocada, a não ser por engano. E não podia se lembrar da  última  vez  que  alguém  a  havia  tocado  daquela  forma. Ela  estava  sendo abraçada, percebeu subitamente… e pelo Maurice!

Mas,  então,  o  agradável  calor  de  um  mero  contato  humano  começou  a atravessar seu casaco e a penetrar em seus ossos cansados e, pouco a pouco, ela se deixou  descongelar  até  que  sua  cabeça  pousou  no  ombro  de  Maurice  e  suas lágrimas se infiltraram na lapela de seu paletó feito sob medida.

Eles ficaram assim, em silêncio, por alguns minutos, Audrey sentindo dissipar, de repente, cada hora de sua exaustão e insônia ao se permitir alguns momentos na inesperada segurança do meio abraço de Maurice.

Conforme seu ponto se aproximava, ela começou a compor mentalmente um agradecimento.  Mas  o  que  poderia  dizer?  Estava  agradecida  pela  bondade  de Maurice — e pelo uso de seu lenço —, mas era tão constrangedor que ele a tivesse visto  daquele  jeito,  tão  fragilizada!  Quais  eram  as  probabilidades  de  que  ela encontrasse  com  um  cliente  naquela  manhã,  ainda  mais  Maurice,  o  reclamão? Como  é  que  iria  trazer  o  relacionamento  deles  de  volta  ao  nível  profissional, depois disso?

E  então  seu  ponto  chegou.  Não  tinha  mais  como  procrastinar.  Levantou-se. Para sua surpresa, Maurice também ficou em pé.

— Vou acompanhá-la até sua mesa — explicou ele, galantemente.

— É muita gentileza sua, mas não é necessário.

— Bobagem — insistiu Maurice. — Eu nem sonharia em deixar você ir sozinha para o escritório.

Enquanto  Audrey  o  seguia,  não  pôde  deixar  de  se  sentir  profundamente comovida  por  ele  se  colocar  à  disposição  dela.  E,  de  fato,  a  sensação  de  passar pelas portas da Mesa Para Dois acompanhada foi melhor. Principalmente porque viu Alice já sentada em sua mesa. Audrey se enrijeceu. Enquanto Maurice a guiava de forma protetora pelo amplo escritório, ela se obrigou a encontrar brevemente o olhar  de  Alice  e  assentir  rigidamente  em  cumprimento.  O  olhar  dela  a surpreendeu. Alice parecia quase tão arrasada quanto ela.

—  Bom-dia,  Srta.  Brown  —  Maurice  cumprimentou  Alice  educadamente.  — Será  que  você  poderia  preparar  uma  xícara  de  chá  para  a  Sra.  Cracknell,  por favor? Com açúcar extra.

—  É  claro!  —  respondeu  Alice,  surpresa,  levantando-se  imediatamente. Audrey  pensou  ter  ouvido  um  toque  de  decepção  em  sua  voz.  O  que  ela  estava fazendo no escritório tão cedo? Será que queria pegar Audrey sozinha?

Mas  não  havia  tempo  para  pensar.  Maurice  a  levou  adiante,  segurando  a porta  de  seu  enclave  envidraçado  aberta  e,  uma  vez  lá  dentro,  fechando-a suavemente atrás de si. Ciente de que Alice podia estar observando, Audrey tirou o casaco, constrangida, praguejando internamente quando um monte de lencinhos de papel úmidos e amassados caíram de dentro da manga e se espalharam pelo chão.

— Permita-me. — Maurice rapidamente os recolheu e jogou no cesto de lixo. Então, ele mergulhou a mão em seu próprio casaco e puxou um cartão de visita.

— Olha, tenho certeza de que você ficará perfeitamente bem — disse ele com gentileza.  —  E  sei  que  você  tem  dezenas  de  amigos  com  quem  preferiria conversar. Mas, às vezes, é bom desabafar com um estranho. Não que eu seja um completo  estranho,  mas  talvez  para  esses  propósitos,  é  praticamente  como  se fosse.  O  que  quero  dizer  é  que  você  pode  ficar  muito  à  vontade  para  desabafar comigo. Na verdade, eu gostaria muito. Seria uma honra ajudá-la.

Audrey pegou o cartão, hesitante. Não sabia o que dizer.

—  Pode  ser  que  não  nos  conheçamos  muito  bem  —  continuou  Maurice formalmente —, mas quero que você saiba que tenho a mais extrema consideração por  você  como  casamenteira,  e  também  como  executiva,  e  como  mulher,  e  me magoa  muito  vê-la  infeliz.  Aqui  estão  meus  números  para  contato.  Estou  à  sua disposição, a qualquer hora do dia ou da noite. Portanto, se houver algo de que você precise, qualquer coisa, é só chamar.

Audrey sentiu outra vez a pontada quente das lágrimas em seus olhos diante daquelas palavras tão gentis e engoliu em seco. Esforçou-se para dar um sorriso de agradecimento.

Maurice assentiu levemente, inclinou-se um pouco e se afastou com a maior cortesia  até  a  porta  de  vidro.  Quando  ele  saiu,  Alice  entrou  com  uma  xícara  de chá.

— Obrigada, Alice — agradeceu Audrey, rouca, tentando abafar qualquer nota de  emoção  em  sua  voz.  Estava  ciente  de  Alice  pairando  ali,  hesitante,  mas  não olhou  para  ela.  Em  vez  disso,  observou  a  figura  de  Maurice  que  se  afastava. Quando o casaco dele desapareceu porta afora, ela, de repente, se sentiu muito menos segura.

— Audrey? — chamou Alice com hesitação.

— Agora não — respondeu baixinho, os olhos no ponto em que o casaco de Maurice havia desaparecido.

E,  então,  veio  a  distração  misericordiosa.  Por  onde  saiu  Maurice,  entraram Bianca  e  Cassandra.  Quando  Alice  se  virou  para  vê-las  entrar,  Audrey rapidamente  pegou  o  telefone  e  digitou  um  número  fictício,  às  cegas.  Alice relutantemente  saiu  do  escritório  envidraçado  e  mergulhou  na  conversa  ruidosa das garotas.

Soltando  um  suspiro  de  alívio,  Audrey  girou  em  sua  cadeira  e  fingiu  estar ocupada com um telefonema.
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Já estava chegando a hora do almoço e, fora um cumprimento superficial e um obrigada pela xícara de chá, Audrey não havia nem sequer olhado para ela. Ou para quem quer que fosse, na verdade. Nem sequer pusera o nariz para fora de seu aquário.  Ficara  absorta  em  papéis  ou  imersa  em  um  de  seus  telefonemas aparentemente  importantes.  Era  como  se  o  mundo  no  outro  lado  do  vidro  não existisse.

Curvada  sobre  o  monitor,  no  que  esperava  que  fosse  um  reflexo  da concentração árdua de Audrey, Alice esperava por uma oportunidade de entrar em seu escritório e se desculpar. Audrey parecia exausta, pensou ela. Mas, fora isso, ninguém adivinharia as provações pelas quais ela havia passado no dia anterior.

Bianca e Cassandra só conseguiam falar sobre os detalhes da vida amorosa de Audrey. Alice tentara interromper a fofoca várias vezes, mas, depois dos olhares maldosos que as garotas lhe haviam dirigido, além de sussurros lembrando-lhe que ela não era a chefe, Alice havia desistido. Juntando as duas, elas compravam uma dúzia de revistas de fofoca toda semana; portanto, impedi-las de falar sobre um escândalo  da  vida  real  que  se  desenrolara  bem  embaixo  de  seus  narizes  seria provavelmente  impossível.  Além  do  mais,  todos  os  casamenteiros  da  cidade deviam estar comentando os podres de Audrey naquela manhã. O pensamento fez Alice sentir vontade de correr até o escritório de Audrey e cobrir os ouvidos de sua chefe com as mãos.

Sentindo-se infeliz, Alice voltou para sua carta de demissão, que se encontrava pela metade.

Não  tinha  dúvida  de  que  sua  demissão  seria  aceita.  Audrey  quisera  se  livrar dela  praticamente  desde  o  momento  em  que  a  contratara.  Talvez  fosse  por  isso que  ela  estava  tão  ocupada  hoje,  pensou  Alice  de  repente.  Talvez  estivesse reunindo  evidências  para  sua  demissão.  Por  que  outra  razão  Maurice  Lazenby teria  chegado  com  ela  naquela  manhã?  Alice  não  tinha  muitos  clientes insatisfeitos, mas Maurice era certamente um deles. Então, era Maurice quem iria suprir a munição para o pelotão de fuzilamento da Mesa Para Dois, pensou com tristeza.

Um  e-mail  chegou  a  sua  caixa  de  entrada,  distraindo-a  de  seu  funeral profissional. Era de John. Dizia:

Querida,

Espero que tudo esteja indo bem. Ou tão bem quanto se possa esperar.

E se ela te demitir, não se preocupe! Tenho um plano para o futuro profissional de nós dois. Jantamos na minha

casa esta noite, para que eu possa explicar? Vou te buscar no hospital às 20h (supondo que você ainda vá visitar

Hilary e o bebê — não que Audrey vá te mandar para lá!).

J

 

A  despeito  de  si  mesma,  Alice  não  pôde  deixar  de  sorrir.  Deus,  era  tão  bom finalmente  ter  um  namorado.  Não  tinha  percebido  quanta  falta  sentira  disso, todos esses anos. Tudo iria valer a pena, disse para si mesma. Conseguiria outro emprego, em outro lugar, longe do território da Mesa Para Dois. Afinal, seria o ato final de traição competir com Audrey também por seus clientes, além de seu homem. E, além do mais, para quem ela suportaria trabalhar naquela área? Não para  Sheryl.  Não  para  qualquer  dos  demais  membros  da  ADAR.  Nenhum  deles tivera a decência de tomar o partido de Audrey na reunião.

Não, teria de ir para outra cidade. Significaria deixar seus clientes para trás, pensou ela, com uma pontada, mas teria de ser feito. Ela e John iriam a algum lugar  novo,  onde  seus  empregos  anteriores  não  pudessem  assombrá-los.  E,  uma vez que tivessem partido, talvez, quem sabe, o coração de Audrey poderia começar a  se  recuperar.  E  em  alguns  anos,  Alice  e  John  estariam  esquecidos,  meros fantasmas  de  um  pesadelo  do  qual  Audrey  mal  podia  se  lembrar.  O  copo  está sempre meio cheio, lembrou-se Alice.

Ergueu os ombros e se concentrou em terminar sua carta de demissão.
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Lou fez uma pausa, ignorou o medo que se revirava desagradavelmente em seu estômago,  ergueu  a  cabeça  de  forma  desafiadora  e  entrou.  Tinha  sido  uma caminhada  difícil  para  o  trabalho,  ainda  mais  porque  seus  pés  estavam desacostumados a sapatos baixos (surpreendentemente estranhos, depois de anos de saltos altos). Mas essa não fora a pior parte. Lou tinha se sentido horrível, nua: flagrada  no  meio  de  um  pesadelo  —  aquele  em  que  você  vai  trabalhar,  mas  se esquece de pôr as roupas.

Era a primeira vez que saía de seu apartamento desde a manhã seguinte à sua noite com Simon. E era a primeira vez que ia a qualquer lugar sem maquiagem desde os 12 anos de idade. Não era fácil. Era muito mais do que complicado. A pesada camada de cosméticos coloridos sempre fora sua proteção. Sem ela, sentia-se  exposta,  frágil.  Não  tinha  certeza  se  fora  feita  para  essa  aparência  relaxada, natural. Parecia algo nitidamente anormal, para ela.

Mas conseguira chegar até ali sem dar meia-volta…

Ao  descer  a  escada,  concentrou-se  em  manter  os  olhos  fixos  à  frente  — evitando deliberadamente o espelho grande que recebia os clientes na entrada do bar — e seguiu seu caminho através do salão vazio até onde Tony, Paul e Jake estavam completando as garrafas.

—  Puta  meeerda!  —  exclamou  Tony  ao  vê-la.  —  Olha  só  o  seu  estado!  Tá doente de novo?

Ele olhou para ela, assegurando-se de manter distância. No mundo de Tony, era um fato médico a incapacidade dos germes de saltar distâncias superiores a trinta centímetros.

—  Não,  estou  bem  —  respondeu  Lou.  Notou  que  não  havia  qualquer preocupação na voz de seu amante.

Podia sentir os olhos de Tony penetrando-a quando abriu a porta da sala dos fundos e desapareceu momentaneamente para guardar a bolsa. Fora de suas vistas por alguns segundos, ela passou a mão nervosamente pelo cabelo, mordeu o lábio (não precisava mais se preocupar com batom nos dentes) e, então, voltou para o bar.

Tony não tinha se movido. Ainda estava olhando para ela, a boca aberta e o rosto  cheio  de  sua  desconfiança  natural  das  doenças.  Atrás  dele,  Paul  e  Jake também a estavam encarando, embora com um pouco mais de gentileza.

Ignorando  todos  eles,  Lou  se  ocupou  em  preparar  o  caixa,  vertendo  os saquinhos de moedas em suas devidas repartições.

— Escute, docinho — a voz de Tony havia se suavizado. Lou se enrijeceu ao reconhecer  sua  voz  de  “seja  gentil  com  a  funcionária,  ela  deve  estar  naqueles dias”. — Tem certeza que você deveria estar aqui? Não está com nada contagioso, está? Só estou preocupado com você! — acrescentou ele rapidamente, levantando as mãos como se estivesse se rendendo a um iminente ataque mortal de TPM. — Além  disso,  eu,  Suz  e  as  crianças  vamos  para  Marbella  no  fim  de  semana.  Não quero pegar sua gripe.

— Já disse, estou perfeitamente bem, obrigada — respondeu Lou, sem erguer os olhos de seu trabalho.

Com  sua  visão  periférica,  viu  Tony  se  virar  para  Paul  e  Jake  e  fazer  uma careta.

— Certo, bem, nesse caso… — a voz dele voltou ao tom agressivo normal —, é melhor você se arrumar. Essa cara está de matar. Os clientes querem ver doçura, não repolho azedo.

Ele se virou, irritado, e foi para a sala dos fundos. Algo na forma como ele se afastou,  mal-humorado,  fez  Lou  perceber  que  o  relacionamento  deles  tivera apenas a profundidade de sua maquiagem. Suas rapidinhas encostados no balcão haviam terminado.

— Tem certeza que você está bem? — perguntou Paul baixinho, a voz cheia de preocupação. — Podemos cobrir por você, se precisar ir para casa.

— Legal, Paul, mas não será preciso.

—  Certo,  se  você  está  dizendo  —  respondeu  ele,  mas  não  pareceu  muito convencido. — Você não está com sua aparência normal, só isso.

Lou suspirou. Era melhor que abrisse o jogo de uma vez por todas. Afinal, não se tratava de uma experiência de um dia só.

— Olha, se você quer saber — ela levantou a voz levemente para que Jake também ouvisse —, não estou usando maquiagem, só isso.

— Ah! — Paul pareceu constrangido. — Merda! Desculpe, Lou!

— Tudo bem — cantarolou ela. Talvez a melhor forma de encarar aquilo fosse com otimismo. — Maquiagem custa os olhos da cara. Com a quantidade que eu costumava usar, vou economizar uma fortuna.

— Você está ótima! — gritou Jake. — Mais jovem.

— Obrigada! Só achei que fosse hora de vocês terem uma chance de me ver — disse ela, animada. — Quero dizer, ver a mim, de verdade.

Jake e Paul pareceram perplexos. Lou não se deu ao trabalho de explicar. Em vez disso, virou-se para os dosadores das garrafas e começou a substituir as vazias, sorrindo ao vislumbrar seu reflexo recém-limpo olhando para ela do metal.
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Já eram quase quatro da tarde e Audrey estava colocando a capa de chuva para ir ao  veterinário  buscar  Pickles  quando  algo  extraordinário  aconteceu.  Ela  recebeu flores.

A  chegada  de  um  buquê  de  flores  não  era,  em  si,  algo  incomum.  Mas  essa entrega em particular era extraordinária por dois motivos. Primeiro, porque era o menor  e  mais  simples  buquê  que  ela  já  recebera:  um  maço  modesto  de  tagetes amarelas. E, segundo, porque era o primeiro buquê de flores que já recebera que não fora ela mesma que enviara. O choque foi tão grande que voltou a se sentar, de casaco e tudo, para admirá-las.

Se você precisar de um amigo… Maurice Lazenby, dizia o cartão.

Um ponto de calor se acendeu no peito de Audrey. Depois de horas mantendo sua  rígida  máscara  de  ferro,  sentiu  uma  onda  quase  feliz  de  lágrimas  com  a inesperada gentileza que Maurice, mais uma vez, demonstrara. Pela primeira vez em  anos,  a  natureza  humana  a  havia  surpreendido  (favoravelmente,  em  vez  de desagradavelmente) e ela sentiu vergonha por todas as vezes em que revirara os olhos ao ouvir que Maurice estava ao telefone. Como o havia julgado mal! Ele não era reclamão coisa nenhuma. Era um cavalheiro. À moda antiga, detalhista e com uma  ideia  de  pretendentes  muito  acima  de  seu  nível.  Mas,  por  baixo  de  tudo aquilo, era um cavalheiro gentil e atencioso.

Pegou  o  telefone  para  agradecer.  Era  seu  primeiro  telefonema  genuíno naquele dia.

—  Não  é  nada.  —  Ele  dispensou  o  agradecimento  dela.  —  Na  verdade,  eu estava pensando se você me permitiria convidá-la para almoçar amanhã… para você ter uma folga do escritório.

Audrey  fez  uma  pausa,  incerta  de  como  proceder  naquele  terreno  social  tão desconhecido para ela. Olhou para as flores e se lembrou do alívio do lenço dele e do calor de seu braço em volta de seus ombros.

—  Bem,  suponho  que  seria  agradável  sair  do  escritório  um  pouco  — reconheceu ela.

— Então está combinado. Posso passar na Mesa Para Dois às 12h30?

Audrey  estava  prestes  a  dizer  para  se  encontrarem  lá  fora  —  as  garotas poderiam rir se soubessem que ela estava indo almoçar com Maurice —, mas se deteve. Um eu mais simpático, lembrou a si mesma.

E,  então,  quando  se  levantou  novamente,  apanhando  a  bolsa  e  o  cesto  de transporte de Pickles, outra coisa inesperada aconteceu. Alice entrou correndo em seu escritório.

— Agora não, Alice — disse Audrey, da forma mais neutra possível. — Preciso ir a um lugar muito importante. Não posso me atrasar.

— Ah! Está bem.

Alice parecia um barco cujas velas haviam se desinflado. Audrey notou como ela  estava  cansada  e  pálida;  todos  os  vestígios  de  glamour  da  noite  anterior haviam  desaparecido.  O  cardigã  estava  de  volta.  Alguma  espécie  de  ordem  fora restabelecida.

— Bem, posso te dar isto? Talvez você possa ler mais tarde. — Alice estendeu nervosamente um envelope na sua direção. Audrey assentiu e o guardou no bolso.

— Realmente, não posso me atrasar. É o meu gato, entende?

— Sim, claro.

Audrey seguiu até a porta de vidro.

— Audrey…? — chamou Alice.

Alguma coisa na voz dela fez Audrey parar e se voltar para olhar para ela.

— Eu sinto muito — disse Alice, baixinho.

Houve uma pausa curta e silenciosa conforme a complexidade das três simples palavras recaía sobre ambas as mulheres.

Audrey  assentiu  e,  então,  saiu  da  sala  e  da  Mesa  Para  Dois.  Só  quando  já estava no ônibus, a caminho do veterinário, foi que tirou o envelope de Alice e percebeu que continha sua carta de demissão. E, então, não soube o que pensar.
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Sheryl  deslizou  para  dentro  de  seu  conversível  vermelho,  checou  o  gloss  no espelho  retrovisor  e  ligou  o  motor,  com  um  ostentoso  e  desnecessário  ronco. Verificou o relógio. Ainda tinha tempo de sobra.

Começou  a  costurar  entre  o  tráfego  de  início  do  rush,  jogando  o  cabelo  e fingindo  ignorar  as  cabeças  que  sabia  que  estava  fazendo  virar  entre  os motoristas. Sheryl adorava a primavera. E o verão e o outono, a bem da verdade. O inverno era a única estação de que não gostava, com as saias mais compridas e as leis tácitas da moda de que os decotes deveriam ficar enterrados sob camadas repugnantes  de  lã.  Mas,  agora  que  o  clima  finalmente  havia  mudado,  Sheryl aproveitava  todas  as  oportunidades  de  baixar  a  capota  de  seu  carro  e  se  exibir para  os  demais  motoristas,  ainda  que  isso  significasse  ligar  o  aquecedor  de  seu carro no máximo.

Um entregador, de bicicleta, parou ao lado dela no semáforo e aproveitou a vantagem  dada  pela  altura  de  sua  bicicleta  para  espiar  em  seu  decote.  Sim,  a primavera  era  definitivamente  uma  estação  maravilhosa,  pensou  ela  com  um sorriso afetado.

Enquanto  esperava  que  o  sinal  abrisse,  seu  olhar  vagou  pela  paisagem  dos motoristas,  demorando-se  numa  van  que  continha  três  operários  que  suavam testosterona.  Deliberadamente,  deixou  que  seu  olhar  se  demorasse  o  suficiente para  que  um  deles  se  inclinasse  para  fora  da  janela  e  gritasse  uma  leve,  mas elogiosa, obscenidade. Sheryl o recompensou com um sorriso sugestivo, justamente quando o sinal abriu. Seu conversível rugiu e ela acelerou depressa em direção ao próximo sinal vermelho.

A  vida  é  boa,  pensou  ela,  petulante.  Os  negócios  estavam  prosperando,  os lucros  aumentando  e  sua  aquisição  da  Cabana  do  Cupido  tinha  corrido  bem. Quando acrescentava à lista sua engenhosa revelação de Audrey Cracknell no dia anterior  e  sua  mala  cuidadosamente  preparada  que  repousava  ali  no  banco  do passageiro,  pronta  para  um  encontro  clandestino  no  White  Hotel,  a  vida  não podia ser muito melhor.

Quando  se  está  vencendo…  pensou  Sheryl  presunçosamente.  Tudo  estava  se encaixando  no  lugar  certo,  como  se  fosse  uma  coreografia,  inclusive  com  a Partridges  adquirindo  mais  calcinhas  fio  dental  de  plumas  roxas,  bem  a  tempo para  esta  noite.  Suas  calcinhas  de  plumas  (particularmente  as  roxas)  sempre haviam  enlouquecido  Ernie,  e  Sheryl  tentara  disfarçar  sua  irritação  quando  ele guardara a última no bolso, após seu encontro anterior num hotel.

— Um suvenir — dissera ele com um sorriso que deixara sua coleção de pés de galinha visível sob a luz artificial.

Velho estúpido, ela havia pensado, perguntando-se se os homens um dia saíam de  sua  adolescência  latente.  No  entanto,  tinha  que  reconhecer  que  as  calcinhas estavam cumprindo seu papel. Ernie já a estava tratando como sua vice na ADAR, acatando-a abertamente nas reuniões. E quando o bobalhão finalmente percebesse que estava na hora de se aposentar, Sheryl já o haveria deixado no ponto onde queria, para garantir que a sucessão à presidência fosse uma barbada.

Além  disso,  seus  encontros  extracurriculares  com  Ernie  não  eram  apenas trabalho.  Ela  sempre  fora  uma  defensora  tenaz  da  variedade,  e  a  idade  e  a gratidão de Ernie ofereciam um contraste revigorante à vaidade e às acrobacias de Brad. E, a despeito do que se dizia sobre ser impossível ensinar truques novos a cachorros velhos, Sheryl tinha feito Ernie latir de formas que nunca pensara que fossem possíveis.

Tamborilou com as garras vermelhas no volante e se virou preguiçosamente para  dar  uma  olhada  na  vitrine  da  Partridges.  Porém,  antes  que  seu  olhar chegasse  aos  manequins  com  roupas  de  estilistas  famosos,  sua  atenção  recaiu sobre  uma  figura  conhecida  no  ponto  de  ônibus,  carregando  um  cesto  de transporte para gatos. Levou alguns segundos para Sheryl perceber que a mulher simplória,  perdida  numa  introspecção  emocional,  era  Audrey  Cracknell.  Ela parecia  diferente,  de  certa  forma.  Bastante.  Era  como  se  a  agressividade  a houvesse abandonado. Seu queixo já não apontava para a frente, como o de um soldado  na  parada  militar.  Até  mesmo  seu  cabelo  já  não  parecia  tão desafiadoramente laranja. Ela mal se parecia com a adversária de Sheryl.

Sheryl deu um sorriso afetado de vitória, acelerou propositalmente o motor do carro e adiantou-se através de uma repentina abertura no trânsito. Talvez devesse dar  um  telefonema  no  dia  seguinte,  pensou,  sem  piedade;  ver  se  chegara  o momento  de  que  a  Mesa  Para  Dois  fosse  vendida.  Afinal,  ponderou  ela  sem qualquer  compaixão,  negócios  não  eram  apenas  negócios.  Eram  guerra.  E  todo mundo sabe o que se diz sobre o amor e a guerra.
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Foi enquanto comiam o strudel de maçã, que Maurice… soltou a bomba.

— Você sabe por que ninguém da Mesa Para Dois foi capaz de encontrar o par perfeito para mim, não sabe? — perguntou ele, de repente.

— Não — respondeu Audrey, perplexa.

Não  tinha  esperado  aquela  linha  de  conversa.  Até  então,  fora  só  ela  quem falara. Não tinha planejado contar tudo a Maurice, mas havia alguma coisa nele que a fez, subitamente, decidir se abrir. Então, contara a ele sobre seu amor não correspondido por John e como tinha deixado todo mundo pensar que eles eram casados porque queria que fosse verdade. Contara a ele como fora desmascarada por Sheryl e escorraçada da Associação das Agências de Relacionamentos; havia lhe  contado  tudo,  desde  o  momento  em  que  encontrara  John  e  Alice  jantando juntos, e de como tinha descontado em Pickles. E Maurice tinha ouvido a tudo sem comentários nem julgamentos. Quando finalmente pediram a sobremesa, Audrey já  se  sentia  cinco  quilos  mais  leve.  Havia  revelado  tudo.  E  a  pessoa  a  quem  o fizera ainda estava sentada diante dela, sem pena nem repugnância no rosto. Isso era bom.

— Não — repetiu ela. — Eu não tinha realmente parado para pensar por que não encontramos o seu par. Só deduzi que minhas garotas foram…

— Incompetentes? — Ele sorriu.

—  Bem,  sim,  suponho  que  sim  —  admitiu  Audrey,  envergonhada.  —  E  elas foram? — Prendeu a respiração enquanto esperava a resposta dele. De repente, parecia muito importante ouvir coisas boas sobre suas funcionárias.

—  Longe  disso  —  disse  ele,  sem  hesitar.  —  Elas  tentaram  de  tudo  e  a  Srta. Brown, em particular, dedicou muita atenção ao meu caso. Os pares que ela achou foram… — ele procurou a palavra certa — inspirados.

Audrey  sentiu  um  afluxo  leve,  mas  distinto,  de  algo  desconhecido.  Seria prazer?,  pensou  ela.  Orgulho?  Não  tinha  certeza,  mas  era  uma  sensação estranhamente boa ouvir o comentário positivo de Maurice sobre as suas garotas. Particularmente o elogio à Alice, cuja carta de demissão ainda jazia em seu bolso e a quem ela não soubera bem o que dizer naquela manhã. E, portanto, para seu constrangimento,  não  tinha  dito  nada.  Teria  que  conversar  com  Alice  naquela tarde. Teria que reconhecer sua demissão; e mesmo aceitá-la. Já fazia muito tempo que queria se livrar dela. Mas, agora que finalmente conseguira o que queria — profissionalmente, pelo menos —, não tinha certeza do que devia fazer. Acabara de  perceber  que  Alice  era  uma  casamenteira  fenomenal.  Será  que  conseguiria deixar todo o resto de lado e lhe pedir para ficar na agência? Não tinha certeza.

— Você é um osso duro de roer. — Ela sorriu para Maurice. — Um homem que sabe  o  que  quer  e  que  não  aceita  substituições.  Você  é  um  pouco  como  eu,  na verdade. Somos perfeccionistas. Eu não tinha percebido isso antes, mas parece que nós temos um monte de coisas em comum.

— Um monte — concordou Maurice, mas, de repente, ele pareceu nervoso. — Talvez mais do que você pensa. Na verdade, já que estamos pondo nossas cartas na mesa hoje, acho que é hora de eu também abrir o jogo. Tenho uma confissão a fazer.

Audrey olhou para ele de forma inquisitiva. Maurice respirou fundo.

— Sinto dizer que não tenho sido completamente honesto com você, Audrey. Meus motivos para continuar na Mesa Para Dois não têm sido inteiramente éticos.

A colher de Audrey parou no meio do caminho e seu rosto, imediatamente, se franziu.  —  Ah,  Maurice,  você  não  é… casado,  é…?  —  Sua  voz  soou  estranha. Esperava que ele não tivesse percebido.

—  Não,  não;  não  é  nada  disso.  O  que  quero  dizer  é  que  eu  dei  a  você  uma missão  impossível.  Vocês  todas  têm  procurado  pelo  meu  par  perfeito  nos  seus cadastros, mas eu sei perfeitamente bem que ela não está lá.

—  É  claro  que  ela  está  lá!  —  respondeu  Audrey  depressa.  —  Nós  temos  a melhor lista de clientes da cidade. Temos todos os tipos de mulheres que possam existir. Eu me recuso a desistir e aceitar a derrota, principalmente quando você foi tão gentil comigo. Eu lhe dei a minha palavra de que a encontraria e é isso que vou fazer.

— Será? — respondeu Maurice. Sua pergunta pairou no ar por um momento. —  Bem,  você  terá  de  parar  de  procurar  na  sua  lista  de  clientes  e  começar  a procurar  na  sua  folha  de  pagamentos.  —  Ele  arrumou  o  guardanapo, constrangido.

Audrey ofegou.

— Bianca? — De novo, sua voz saiu estranha: sem entonação. Algo pareceu pesar em seu estômago e não era o strudel.

Maurice dispensou a sugestão. — Audrey, por que você acha que eu perturbei a vida de todo mundo até que, finalmente, meu caso fosse elevado até você?

— Eu, hã… — Audrey não tinha certeza do que dizer. Parecia de uma vaidade inapropriada repetir o que ele dissera sobre ela ser a melhor.

— É porque você é o meu par perfeito — desabafou Maurice, de repente, os olhos fixos nos dela. — Você é uma mulher magnífica: uma nau capitânia de sua espécie,  um  transatlântico  entre  um  oceano  de  barcos  rebocadores  e  navios  de carreira.  Por  que  eu  me  interessaria  pelas  Biancas  deste  mundo?  Ou  pela sequência  simpática  de  louras  que  suas  funcionárias  me  arrumaram?  Nenhuma delas  tem,  sequer,  um  pensamento  interessante  dentro  da  cabeça.  E  mais: nenhuma delas sabe administrar um negócio, gerenciar uma equipe, compreender uma série de clientes solitários e fazer com que cada um deles se sinta especial. Desde  que  eu  te  ouvi  falar  pela  primeira  vez,  numa  de  suas  palestras  sobre “Encontrar Seu Par Perfeito”, há quatro anos, a única mulher que eu quis foi você.

Audrey  olhou  para  ele  com  incredulidade.  Será  que  estava  ouvindo  direito? Tinha sofrido tantos choques nos últimos dias.

— Eu estava esperando que alguém na sua agência acabasse percebendo — disse Maurice com um sorriso sardônico. — Por um tempo, quase achei que a Srta. Brown fosse perceber.

Houve uma pausa.

—  Maurice,  você  realmente  me  surpreendeu  —  disse  Audrey,  após  um instante. — Não sei o que dizer.

— Diga que vai pensar a respeito. — Ele se inclinou na direção dela. — Diga que  não  vai  me  desconsiderar  logo  de  cara,  ou  se  esconder  por  trás  de  alguma regra inventada sobre não sair com os clientes. Diga que vai ter a mente aberta.

Audrey olhou para ele. E percebeu que ele parecia diferente. Aquilo que ela sempre  vira  como  irritante,  excessivamente  arrumado  e  afetado,  agora  parecia atencioso, cuidadoso e confortavelmente à moda antiga. Ele não era um reclamão; era um bom ouvinte. Um bom, gentil e atencioso ouvinte. Todo mundo tinha se enganado a respeito dele; ela tinha se enganado. Perguntou-se como diabos ela… ela,  que  se  orgulhava  tanto  de  conhecer  as  complexidades  dos  homens  e  das mulheres, nunca tinha notado aquilo antes… Maurice era um cavalheiro.

— Sim — ouviu-se dizer. — Prometo que vou pensar a respeito.

E se pegou sorrindo para ele.

E, então, ambos pegaram a colher e comeram o strudel.
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Fazer as pazes foi surpreendentemente fácil. Kate decidiu dar o primeiro passo e desceu, apreensiva, a escada até o bar de Lou, na volta do trabalho.

Tinha  sua  estratégia  planejada.  Não  queria  pedir  desculpas  por  tudo;  ainda mantinha  o  que  tinha  dito.  O  comportamento  de  Lou era  autodestrutivo  e  ela estava desperdiçando sua vida trabalhando no bar de Tony. E se iam voltar a ser amigas — e era isso que Kate queria —, então precisavam passar menos tempo juntas. Um pouco de distância se fazia necessária. Tinham de abrir espaço em seu relacionamento  para  permitir  novas  relações.  Afinal,  não  era  por  coincidência que, assim que elas se apartaram, Kate finalmente se apaixonara.

Mas, definitivamente, estava na hora de uma desculpa parcial. Sentira tanta falta de sua amiga!

—  Olá,  sumida!  —  O  rosto  de  Lou  se  abriu  num  sorriso  quando  Kate  se aproximou do bar.

Kate  sentiu  uma  onda  de  alívio.  Não  sabia  o  que  esperar,  mas  Lou  parecia genuinamente feliz em vê-la. Além de extraordinariamente radiante.

— Uau! — disse Kate com honestidade. — Você está linda!

Pensou ter visto Lou se ruborizar um pouco.

— Ah, bem, venho pegando leve no reboco. Pensei em deixar meu eu interior respirar um pouco.

— E está te fazendo muito bem.

—  Obrigada.  —  Lou  sorriu  e  entregou  a  Kate  uma  taça  de  vinho.  —  Na verdade, você deu sorte de me pegar aqui. Se demorasse mais uma semana, eu já não estaria mais.

— Ah, é?

— Entreguei meu aviso prévio.

Kate ficou boquiaberta de choque.

— Por causa do que eu disse?

— Em parte — admitiu Lou. — Você estava certa. Eu realmente preciso me afastar do Tony. Mereço mais do que isso.

— Apoiada!

— E você também estava certa sobre outra coisa! Eu realmente preciso tomar jeito, caso contrário serei a garçonete mais velha da cidade! Então, consegui um emprego naquele bar novo, o que fomos perto da Partridges. Começo na semana que vem. Como gerente!

—  Que  fantástico!  Parabéns!  —  Kate  brindou  com  Lou,  transbordando entusiasmo. — Você é uma gerente brilhante!

—  Obrigada.  —  Lou  sorriu  e  olhou  para  seu  relógio.  —  Então,  saiu  para almoçar mais tarde?

Kate sorriu.

— Não, já terminei o trabalho por hoje. Estava a caminho de casa.

— Mas não são nem seis horas ainda!

— Ah, pois é, pensei em seguir seu conselho também. Romper os grilhões que me prendem a Julian, viver um pouco.

Lou sorriu e guiou Kate até uma mesa de canto.

— Bom te ver — disse Lou, com carinho, quando elas se sentaram.

— Você também.

— Então, como andam as coisas?

E  Kate  lhe  pôs  a  par  de  tudo,  adorando  a  chance  de,  finalmente,  poder fofocar.

— Então, deixe-me ver se entendi direito — resumiu Lou. — Você começou a sair do trabalho às 17h30 e o mundo não acabou.

Kate sorriu.

— Você caiu na real sobre Julian e percebeu que ele é apenas um cara, e não o  chefe  do  Obama.  Você  se  apaixonou  por  um  homem  que  faz  você  ver  a  vida além  do  escritório  e  que  te  convenceu  a  desobedecer  regras.  E  está  com  a aparência perigosamente próxima de alguém que, de fato, está feliz!

— E como! — admitiu Kate, corando.

— Estou tão contente por você… — Lou sorriu. E parecia sincera.

— E tenho mais novidades — provocou Kate, olhando cuidadosamente para Lou. — Eu acho que o Julian está a fim de você!

—  De  mim?  —  Lou  pareceu  surpresa  e,  se  Kate  não  estava  enganada,  um pouquinho satisfeita.

— Ele veio até a minha mesa hoje à tarde e pediu seu telefone. Ele parecia até meio tímido. Resmungou alguma coisa sobre você ser ainda mais bonita à luz da manhã;  o  bobalhão  te  comparou  a  uma  pintura  de  Klimt.  E,  então,  ele  me perguntou se eu achava que você se interessaria.

— O que você disse? — perguntou Lou, deliberadamente casual.

— Eu disse que não sabia.

Kate notou que Lou pareceu ficar desapontada.

— Eu sugeri que ele deveria te ligar e descobrir por ele mesmo — continuou ela. — Eu disse que ele teria muita sorte em ter você e que, se ele te enrolasse, eu colocaria todos os hábitos nojentos dele num comunicado à imprensa e enviaria para todos os jornalistas do país.

Lou sorriu.

—  Mas  eu  pensei  que  Julian  estivesse  fora  de  cogitação  —  disse  ela delicadamente.

— Sim, bem, é como eu disse. Segui seu conselho. Estou tentando desencanar um pouco — admitiu Kate, com um sorriso.

Lou estendeu a mão sobre a mesa e agarrou a mão de Kate. Elas sorriram uma para a outra.

—  Sabe,  você  não  deveria  ser  tão  dura  com  Julian  —  provocou  Lou, recolhendo a mão. — Ele é obviamente um homem de bom gosto. Está bem, ele vai embora mais cedo todos os dias, mas quem não faria a mesma coisa, se fosse dono da empresa? E não é culpa dele se a mãe nunca o ensinou a comer croissants de boca fechada!

— Ah, então você gosta dele, hein! — Kate riu. — Achei que gostasse!

—  É  coisa  de  gente  rica…  —  continuou  Lou,  ignorando  propositalmente  o comentário de Kate. — Se você fechar a boca, o que será da colher de prata que te alimenta? Mastigar de boca aberta é a maldição da elite.

— Entendi! — Kate riu. — O que aconteceu com sua queda por um grosseirão?

—  Ah,  eu  sou  uma  defensora  da  igualdade  de  direitos  nas  transas.  —  Lou sorriu. — É a única coisa politicamente correta em mim.

— Sabe, talvez você e Julian não formem um par tão ruim, afinal — ponderou Kate. — Vocês dois são bebuns sem um pingo de vergonha na cara. Talvez estejam fazendo um favor ao mundo, tirando um ao outro do mercado e impedindo que outros pobres inocentes cruzem seu caminho por engano. Na verdade, não sei por que não percebi isso antes. Vocês dois podem muito bem formar um par perfeito!

Lou pestanejou.

—  Ele  tem  uma  conta  bancária  enorme!  —  acrescentou  Kate,  digamos, prestativa.

— E não é só a conta bancária. — Lou sorriu de forma maliciosa, de repente voltando a ser a boa e velha Lou. — Vou te dizer uma coisa, Kate, seu chefe tem o maior pau que eu já vi!
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Ficava a apenas cem metros do mar e tinha uma porta vermelha com uma aldrava de metal brilhante. Alice ficou parada na calçada, apertando a mão de John com excitação.

— É de estilo eduardiano — explicou ele.

— É perfeita! — exclamou ela. E era mesmo. Era tradicional, discreta, austera e segura; o tipo de lugar que os clientes se sentiriam à vontade para visitar.

—  Então,  vamos  realmente…  dar  esse  passo?  É  definitivamente  o  que  você quer? — perguntou ele.

— Cem por cento!

—  Os  dois  andares  superiores  têm  espaço  de  sobra  para  morarmos  e  o escritório pode ser ao nível da rua. E tem um jardim enorme, virado para o sul, portanto  recebe  muito  sol.  Pense  em  tudo  que  podemos  plantar!!!  Girassóis, ervilhas-de-cheiro, madressilvas!

— E azevinho, cactos e tulipas vermelhas — acrescentou ela, sorrindo como o Gato de Alice no País das Maravilhas.

— É claro! Isso não precisa nem dizer — John devolveu o sorriso para ela. — Amanhã,  achei  que  pudéssemos  conhecer  os  bares  locais.  E  Ginny  e  Dan  já prometeram vir nos visitar.

— É melhor eles se apressarem! Gin terá o bebê em uns dois meses! — Alice riu conforme seus olhos absorviam o prédio. Tudo ali parecia diferente: excitante. As pessoas pareciam diferentes, os jardins pareciam diferentes. Até o ar tinha um cheiro diferente e não era apenas o aroma tentador de peixe com batatas fritas que  estava  entrando  deliciosamente  por  suas  narinas.  —  Me  sinto  tão  feliz  que poderia  explodir  —  disse  ela  alegremente.  —  Parece  tão  perfeito.  É  um  novo começo!

John a puxou mais para perto.

— É o nosso felizes-para-sempre. — Ele sorriu.

— Isso parece um final! — Alice riu. — Mas, na verdade, é um começo. Nosso começo! — Ela o fez girar numa dança enlevada na calçada, enquanto as gaivotas gritavam acima.

Tudo  em  sua  vida  parecia  estar  começando.  O  verão  passara  tão  depressa, num  turbilhão  estonteante  e  cheio  de  animação.  Ela  vendera  rapidamente  o apartamento na Eversley Road e se mudara para a casa de John. Sempre achou que seria triste deixar seu apartamento e seu jardim, mas mal olhara para trás. Só estava há alguns meses com John quando ele também encontrou um comprador para sua casa e, agora, ali estavam eles, montando suas vidas juntos em um novo lugar.

— E venha olhar aqui. — John a pegou pela mão, animado, e a levou até a lateral da casa. Alice olhou pelo corredor de pedra que levava até o jardim dos fundos. Alguma coisa à esquerda atraiu seu olhar.

—  Uma  bicicleta  nova!  —  exclamou  ela.  E,  então,  viu  outra  coisa.  —  Você comprou um suporte! Meu próprio suporte de bicicleta!

—  É  só  uma  coisinha  para  que  você  se  sinta  em  casa  —  explicou  John timidamente. — Além do mais, agora que você tem uma bicicleta melhor, parece uma pena deixá-la encostada num canto qualquer.

— Adorei! — declarou ela. E era verdade. Correu para examinar a bicicleta e o suporte. A bicicleta tinha, talvez, sido a maior surpresa dos últimos seis meses — ou, melhor: a pessoa que a dera. Audrey mal havia olhado Alice nos olhos durante a  semana  em  que  pedira  demissão,  e  Alice  se  conformara  em  receber  apenas silêncio durante o mês inteiro de seu aviso prévio. Não se importava; entendia por que  Audrey  achava  que  ela  o  merecia.  Mas,  pouco  a  pouco,  Audrey  fora relaxando. Começara a incluir Alice em discussões no escritório e até lhe trouxera café quando, de forma pouco característica, saíra para comprar cappuccinos para o pessoal do escritório. Mas, apesar da reconciliação, Alice nunca esperara uma festa de despedida e menos ainda um presente.

—  É  de  segunda  mão  —  Audrey  havia  declarado  ao  trazer  a  bicicleta  até  o Luigi’s. — Foi ideia do Maurice.

Alice  tinha  ficado  tão  emocionada  que  mal  pudera  segurar  uma  lágrima.  A bicicleta era perfeita e a cestinha era enorme e espaçosa. Antes que pudesse até mesmo pensar em se calar, ela se ouviu perguntando, em voz alta:

—  Audrey,  você  sabe  se  algum  dos  cinco  primeiros  pares  que  você  formou ainda está casado?

— Meu Deus do céu, eu sou uma casamenteira, não milagreira! — respondeu Audrey, com surpresa. — Na verdade, um dos pares pode ter se casado  só  para que a esposa pudesse ficar no país. Eu nunca teria juntado os dois se soubesse… posso ter sido cúmplice num crime de imigração! Não, o único casal que acredito que ainda esteja junto é o meu primo de segundo grau e a esposa. Faz anos que não temos contato, mas a última notícia que recebi era que eles tinham três filhos e não tenho motivos para duvidar que ainda estejam firmes e fortes.

Alice  desejou  de  todo  coração  ter  tido  a  coragem  de  perguntar  para  Audrey antes.  Então,  por  alívio  e  gratidão,  ela  levara  Audrey  a  um  canto  tranquilo  e compartilhara com ela a única coisa que tinha para dar: conhecimento. O queixo de Audrey caíra quando Alice lhe contou sobre a estratégia de Sheryl para ganhar dinheiro. Ela tinha ficado tão espantada que não pudera falar por vários minutos. Alice  sentiu  um  profundo  afluxo  de  vergonha  por  ter,  ainda  que  fugazmente, desconfiado que Audrey pudesse ser capaz de fazer a mesma coisa.

—  Isso  é  um  absurdo!  —  Audrey  finalmente  desabafou.  —  Imperdoável! Pobres clientes…

E  prometera  usar  a  informação  com  sabedoria.  Não  houve  nem  vestígios  do fervor pelo poder que Alice teria esperado dela ao receber uma carga de munição contra Sheryl. Apenas um assentimento sério e uma breve declaração de que iria cuidar para que as coisas fossem esclarecidas. Alice sabia que Audrey iria fazer a coisa certa. E por causa da entente cordiale que estabelecera com sua chefe, não houve qualquer rancor pela sua partida.

John  interrompeu  o  devaneio  de  Alice  com  um  aperto  em  sua  mão  e  eles voltaram até a frente da casa.

— Então — provocou ele, gentilmente. — Agora só nos resta decidir o nome para esse nosso empreendimento comercial.

— Sim, estive pensando nisso! — anunciou Alice, animada. — Você sabe que a nossa agência de relacionamentos será um pouco diferente, né? Que vamos usar nossas  experiências  para  oferecer  serviços  completos  para  encontrar  o amor…coaching  pessoal,  elevação  da  autoestima,  etiqueta  no  relacionamento e compatibilização de pessoas!

John assentiu, sorrindo diante da animação dela.

—  Bem,  eu  acho  que  isso  parece  ser  algo  à  moda  antiga…  mas  de  um  jeito positivo! Nossos clientes receberão um toque pessoal. Vamos ensinar o que se deve e o que não se deve fazer nos encontros e desmistificar todas as regras tácitas para ajudar as pessoas a serem mais confiantes, se divertirem e se apaixonarem. Vamos cuidar  delas  como  se  fôssemos  o  melhor  amigo,  ou  como  uma  tia  experiente  e sábia.

John riu.

— Por favor, não me diga que você vai chamá-la de “Tia John”?

— O que quero dizer é que cuidaremos de nossos clientes de uma forma que ninguém mais faz; levando o tempo que for preciso para conhecê-los. É o tipo de serviço  que  as  pessoas  costumavam  receber,  antes  dos  computadores  e  das otimizações de lucros. Portanto, se vamos dar um toque pessoal, nós devemos ser pessoais. Nós somos Alice e John: Srta. Brown e Sr. Smith! — Ela olhou para ele, cheia de expectativa.

— Você quer chamar nossa agência de “Srta. Brown e Sr. Smith”…? — John refletiu  sobre  aquilo.  —  Bem,  não  é  meloso.  E  não  é  um  clichê  enjoativo  como Pombinhos ou Um Lindo Romance…

— É honesto.

— É certamente à moda antiga…

— É nós!

— Na fita!!! — ponderou John com humor. — Mas eu acho que podemos fazer melhor do que isso.

— ?!?!? — Alice tentou não parecer desapontada. Ela o viu observar o imóvel enquanto fingia refletir profundamente. A rua já estava ficando mais tranquila no final da tarde e ela pôde ouvir o barulho gentil do mar. O fim da tarde de outono banhava  a  pele  de  John  com  uma  luz  dourada.  Ele  parecia  exótico,  como  algo precioso — mais precioso do que jamais poderia esperar para si mesma. E, então, ele se voltou da porta vermelha, os olhos azuis cintilando, e seu rosto se abriu num sorriso esplêndido.

— Esqueça “Srta. Brown e Sr. Smith”! — Ele sorriu. — Eu acho que “Sr. & Sra. Smith” soa muitíssimo melhor! — E tomou ambas as mãos de Alice nas suas e se abaixou, colocando um joelho na calçada. — Eu te amo, Srta. Brown — disse ele baixinho. — O dia em que te conheci foi o dia de maior sorte em toda a minha vida. Você me daria a honra de concordar em ser minha esposa?

O coração de Alice deu um pulo e ela caiu de joelhos e o beijou, ali mesmo na bela luminosidade de fim de tarde, na calçada. Sabia que sempre estivera certa em acreditar  em  Príncipes  Encantados,  em  ter  fantasias  e  ser  uma  viciada  em romantismo  sem  qualquer  vergonha.  Estivera  certa  em  acreditar  que  um  dia encontraria  um  homem  que  não  se  importaria  se  ela  usasse  cardigãs,  andasse numa  bicicleta  vintage  e  preferisse  fazer  jardinagem  a  ir  a  boates.  E  agora  ali estava ela, mais feliz do que jamais acreditara possível, sendo levantada por ele e tomada  nos  braços  de  seu  próprio  Par  Perfeito.  E  eles  estavam  prestes  a  partir rumo ao pôr do sol. Ela o apertou com entusiasmo ao imaginar a vida que teriam juntos: Alice, a jardineira casamenteira e seu perfeito Príncipe Encantado, John Smith!
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