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“A lideranca, além de ser uma grande forca criativa, pode ser diabdlica...’

JAN SmuUTS



INTRODUCAO

A autora fala:

A primeira pergunta feita para uma autora, pessoalmente ou pelo correio, é:

— De onde a senhora tira as suas ideias?

b

E grande a tentacdo de responder: “Eu vou sempre a Harrods”, ou “Eu as
obtenho quase sempre nas Army & Navy Stores”, ou, com mordacidade,
“Tente na Marks & Spencer”.

A opinido universal, estabelecida e arraigada, parece indicar que existe uma
magica fonte de ideias que os autores aprenderam a explorar.

A pessoa mal consegue remeter seus questionadores ao passado elisabetano,
com a indagacgdo de Skakespeare:

Diga, onde nasce a imaginacao,
Na cabecga ou no coragao?
Como ¢ gerada, nutrida?
Responda, responda.

Vocé meramente diz com firmeza:
— Da minha propria cabega.

Isso, ¢ claro, ndo ajuda ninguém nem um pouco. Se vocé simpatiza com seu
investidor, acaba cedendo e avanga na resposta:

— Se uma ideia em particular parece atraente, se vocé sente que poderia fazer
alguma coisa com ela, entdo vocé a joga de um lado ao outro, faz alguns
truques com ela, vai desenvolvendo e aparando essa ideia, e aos poucos lhe
da uma forma. Ai, é claro, vocé precisa comegar a escrever. Isso ndo é nem de
longe uma boa diversdo: a coisa vira trabalho duro. Uma alternativa é
guardar a ideia com cuidado, deixd-la numa gaveta, para talvez usa-la depois
de um ou dois anos.

Uma segunda pergunta — ou melhor, uma afirma¢do — sera provavelmente a



seguinte:
— Eu imagino que a senhora tire a maioria dos seus personagens da vida real.
Uma negativa indignada para essa sugestdo monstruosa:

— Ndo, ndo tiro. Eu os invento. Eles sdo meus. Eles so podem ser os meus
personagens... fazendo aquilo que eu quero que eles facam, sendo aquilo que
eu quero que eles sejam... ganhando vida para mim, tendo as vezes suas
proprias ideias, mas apenas porque eu os tornei reais.

Assim a autora produziu as ideias e os personagens — mas agora vem a terceira
necessidade: o cenario. Os dois primeiros itens surgem de fontes internas,
mas o terceiro esta no lado de fora — precisa estar ld — esperando — ja
existindo de fato. Vocé ndo inventa o cenario — ele estd la — é real.

Vocé saiu, talvez, para um cruzeiro no Nilo — vocé se lembra de tudo —
exatamente o cendrio que vocé quer para essa historia em particular. Vocé fez
uma refei¢do em um café no Chelsea. Uma briga estava acontecendo — uma
garota arrancou um punhado de cabelo de outra garota. Um excelente
comego para o livro que vocé vai escrever a seguir. Vocé viaja no Expresso
Oriente. Que divertido fazer dele o cenario de uma trama que estd
imaginando! Vocé vai tomar chd com uma amiga. Quando chega, o irmdo dela
fecha um livro que esta lendo — ele o joga de lado e diz: “Nada mau, mas por
que diabos ndo perguntaram a Evans?”.

Entdo vocé decide imediatamente que um livro seu a ser escrito em pouco
tempo tera o titulo Por que nao pediram a Evans?.

Vocé ndo sabe ainda quem Evans vai ser. Nao importa. Evans vira no devido
tempo — o titulo esta definido.

Entdo, de certa forma, vocé ndo inventa os seus cenarios. Eles estdo fora de
vocé, ao seu redor, existentes — vocé so precisa estender a mdo e escolher. Um
trem, um hospital, um hotel de Londres, uma praia do Caribe, um vilarejo
rural, uma festa, uma escola para meninas.

Mas uma coisa so se aplica: eles devem estar la — existentes. Pessoas reais,
lugares reais. Um lugar definido no tempo e no espago. Se vai ser aqui e
agora — como é que vocé obtém a informag¢do completa — além da evidéncia
de seus proprios olhos e ouvidos? A resposta é assustadoramente simples.

E o que a imprensa traz para vocé a cada dia, em seu jornal matutino, sob o
titulo geral de “noticias”. Pegue a primeira pagina. O que estd acontecendo
no mundo hoje? O que todo mundo esta dizendo, pensando, fazendo? Segure



um espelho para refletir o ano de 1970 na Inglaterra.

Olhe essa primeira pdgina todos os dias por um més, faca anotagoes, analise e
classifique.

Todos os dias ha uma morte.

Uma garota estrangulada.

Mulher idosa atacada e roubada de suas parcas economias.
Homens jovens ou meninos — atacando ou atacados.
Edificios e cabines telefonicas quebrados e destrogados.
Trafico de drogas.

Roubo e assalto.

Criangas desaparecidas e corpos de criancas assassinadas encontrados ndo
muito longe de suas casas.

A Inglaterra pode ser isso? A Inglaterra é realmente assim? A gente sente —
ndo — ainda ndo, mas poderia ser.

O medo desperta — o medo do que pode vir. Ndo tanto por causa de
acontecimentos reais, mas devido as possiveis causas por trds deles. Algumas
conhecidas, algumas desconhecidas, mas todas sentidas. E ndo apenas no
nosso proprio pais. Ha pardgrafos menores em outras paginas, dando
noticias da Europa, da Asia — das Américas. Noticias mundiais.

Sequestros de avioes.

Sequestros de pessoas.

Violéncia.

Tumultos.

Odio.

Anarquia — tudo cada vez mais forte.

Tudo parecendo conduzir a veneragdo de um prazer destrutivo, cruel.

O que significa tudo isso? Uma frase elisabetana ecoa do passado, falando da
Vida:

... uma historia
Contada por um idiota, cheia de som e furia,



Significando nada.

E no entanto sabemos, por nosso proprio conhecimento, quanta bondade existe
neste nosso mundo — os feitos caridosos, a bondade do coracdo, os atos de
compaixdo, a bondade de vizinho para com vizinho, as agoes uteis de meninas
€ meninos.

Entdo, por que essa atmosfera fantastica de noticias diarias — de coisas que
acontecem — que sdo fatos reais?

Para escrever uma historia neste ano do Nosso Senhor de 1970 — vocé precisa
entrar em acordo com o seu plano de fundo. Se o fundo é fantdstico, entdo a
historia deve aceitar o seu fundo. Ela, também, deve ser uma fantasia — uma
extravagdncia. A ambientac¢do deve incluir os fatos fantasticos da vida diaria.

Podemos conjeturar uma causa fantastica? Uma Campanha Secreta pelo
Poder? Pode um desejo maniaco de destrui¢cao criar um novo mundo?
Podemos ir um pouco mais longe e sugerir a libertagdo por meios fantasticos,
que soam impossiveis?

Nada é impossivel, a ciéncia nos ensinou isso.
Esta historia ¢, em esséncia, uma fantasia. Ndo pretende ser nada mais.

Mas a maioria das coisas que acontecem nela estdo acontecendo, ou
prometendo acontecer, no mundo de hoje.

Ndo é uma historia impossivel — é apenas uma historia fantastica.



Livro 1

Viagem interrompida



CariTturo 1

Passageiro para Frankfurt

I
— Coloquem o cinto de seguranca, por favor.

Os diversos passageiros no avido obedeceram lentamente. Havia um
sentimento geral de que ndo poderiam estar chegando a Genebra ainda. Os
sonolentos gemeram e bocejaram. Os mais do que sonolentos tiveram de ser
suavemente despertados por uma aeromog¢a autoritaria.

— Cinto de segurancga, por favor.

A voz seca veio pelo sistema de som numa modulag¢do autoritaria. Explicou em
alemdo, em francés e em inglés que atravessariam um pequeno trecho com
turbuléncia. Sir Stafford Nye abriu ao mdaximo a boca, bocejou e se ajeitou
melhor no assento. Ele estivera sonhando com uma feliz pescaria num rio
inglés.

Era um homem de 45 anos, de altura mediana, com um rosto suave, moreno e
bem barbeado. Nas roupas, gostava de afetar uma aparéncia bizarra. Homem
de excelente familia, ele se sentia completamente a vontade satisfazendo esses
caprichos de indumentaria. Se a circunstdncia fazia com que seus colegas
mais convencionais em vestuario estremecessem, iSSO era meramente uma
fonte de prazer malicioso para ele. Havia nele algo de um janota do século
XVIII. Ele gostava de chamar ateng¢do.

Seu particular tipo de afetagdo quando viajava era uma espécie de manto de
bandoleiro que certa vez ele havia comprado na Corsega. Era de um azul-
purpura muito escuro, tinha um forro vermelho e uma espécie de albornoz
pendurado atras que ele podia puxar sobre a cabe¢ca quando quisesse, de
modo a se proteger de correntes de ar.

Sir Stafford Nye havia sido uma decep¢do nos circulos diplomaticos. Marcado
nos primeiros tempos da juventude por seus dons para grandes coisas, ele
singularmente ndo tinha cumprido sua promessa inicial. Um peculiar e
diabolico senso de humor costumava afligi-lo naquilo que deveriam ter sido
os seus momentos mais serios. Quando se detinha em consideracdo, Stafford
descobria que sempre preferia satisfazer sua malicia delicada e endiabrada



antes de entediar a si mesmo. Ele era uma figura bem conhecida na vida
publica sem nunca ter alcangado eminéncia. Sentia-se que Stafford Nye,
embora definitivamente brilhante, ndo era — e, presumivelmente, nunca seria
— um homem confiavel. Naqueles dias de politica confusa e confusas relagoes
exteriores, a confianga, especialmente se fosse para chegar a embaixador, era
preferivel ao brilho. Sir Stafford Nye foi relegado a mofar na prateleira,
embora fosse ocasionalmente incumbido de missoes propicias a arte da
intriga, mas sem ser de natureza muito importante ou publica. Os jornalistas
as vezes se referiam a ele como o azardo da diplomacia.

Se Sir Stafford ficara desapontado com a sua propria carreira, ninguém nunca
soube. Provavelmente nem ele mesmo. Era um homem de certa vaidade, mas
tambem gostava muito de satisfazer as suas proprias propensoes por atitudes
contestadoras.

Stafford Nye estava voltando agora de uma comissdo de inquérito na Maldsia.
Ele a tinha considerado singularmente desprovida de interesse. Seus colegas
haviam, em sua opinido, decidido de antemdo quais seriam os resultados. Eles
viram e ouviram, mas as suas visoes preconcebidas ndo foram afetadas. Sir
Stafford tinha tentado algumas sabotagens, mais por diabrura do que por
qualquer convicgdo pronunciada. De toda forma, pensou ele, isso havia
deixado as coisas mais animadas. Ele desejava que houvesse mais
possibilidades de fazer esse tipo de coisa. Seus colegas integrantes da
comissdo tinham sido companheiros razoaveis, confidveis e extremamente
aborrecidos. Até mesmo a bem conhecida sra. Nathaniel Edge, unica
integrante mulher, conhecida por ficar sempre batendo na mesma tecla, ndo
era nada boba no tocante aos fatos puros e simples. Ela via, escutava e
jogava para ganhar.

Ele jd a encontrara antes, por ocasido de um problema que precisava ser
resolvido numa das capitais dos Bdlcas. Foi la que Sir Stafford Nye ndo
conseguiu se abster de embarcar em algumas sugestoes interessantes. No
periodico movido a escdandalos Inside News foi insinuado que a presenca de
Sir Stafford Nye naquela capital dos Bdlcds estava intimamente conectada
com os problemas dos Balcds, e que a sua missdo era um segredo da maior
delicadeza. Um bom amigo enviara para Sir Stafford uma copia com a
passagem relevante marcada. Sir Stafford ndo ficou desconcertado. Ele leu o
texto com um sorriso deliciado. Divertiu-o muito refletir sobre o quanto os
jornalistas ficaram ridiculamente longe da verdade nessa ocasido. Sua
presenga em Sofia se devera inteiramente a um interesse irrepreensivel pelas
mais raras flores silvestres e as urgéncias de uma amiga idosa sua, Lady Lucy



Cleghorn, que era incansavel na sua busca por essas timidas raridades
florais e que a qualquer momento poderia escalar um rochedo ou saltar
alegremente num brejo caso enxergasse a menor das florzinhas — cujo
comprimento de nome latino fosse inversamente proporcional ao seu
tamanho.

Um pequeno grupo de entusiastas jd ficara se dedicando a essa pesquisa
botanica nas encostas das montanhas por cerca de dez dias quando ocorreu a
Sir Stafford que era uma pena que o paragrafo ndo fosse verdade. Ele estava
um pouco — s6 um pouco — cansado de flores silvestres e, por mais apegado
que fosse a querida Lucy, a capacidade dela (apesar de seus sessenta e tantos
anos) para subir correndo as colinas em alta velocidade, ultrapassando
facilmente o ritmo dele, as vezes o irritava. Sempre logo a frente ele via o
fulgurante fundilho azul-imperial das cal¢as dela, e Lucy, embora fosse
magricela o bastante no resto do corpo, era decididamente volumosa demais
no traseiro, Deus é testemunha, para usar uma cal¢a de veludo azul-imperial.
Uma bela intriguinha internacional, ele havia pensado, na qual mergulhar
seus dedos, para brincar um pouco...

No avido, a voz metadlica do sistema de som falou de novo. Disse aos
passageiros que, devido a um forte nevoeiro em Genebra, o avido seria
desviado para o aeroporto de Frankfurt e prosseguiria de la para Londres. Os
passageiros para Genebra seriam reencaminhados de Frankfurt o mais breve
possivel. Ndo fazia nenhuma diferenca para Sir Stafford Nye. Se houvesse
nevoeiro em Londres, ele supos que iriam redirecionar o avido para
Prestwick. Stafford esperava que isso ndo acontecesse. Ele ja estivera em
Prestwick mais vezes do que o recomendavel. A vida e as viagens por via
aerea, ele pensou, eram de fato excessivamente chatas. Se apenas — ele ndo
sabia — se apenas — o qué?

11

Fazia calor no Sagudo de Trdnsito de Passageiros em Frankfurt, portanto Sir
Stafford Nye deslizou para trds o seu manto, permitindo ao forro carmesim
que ondulasse espetacularmente em volta de seus ombros. Ele estava bebendo
um copo de cerveja e ouvindo com atengdo negligente os varios avisos que
eram feitos.

y

“Voo 4387. Voando para Moscou. Voo 2381 com destino ao Egito e Calcutd.’

Viagens pelo mundo todo. Como deveria ser romdntico. Mas havia algo na
atmosfera de um sagudo de passageiros num aeroporto que esfriava o



romance. O lugar era cheio demais de gente, cheio demais de coisas para
comprar, cheio demais de assentos igualmente coloridos, cheio demais de
plastico, cheio demais de seres humanos, cheio demais de crian¢as chorando.
Ele tentou se lembrar de quem dissera:

Eu gostaria de amar os seres humanos;
Gostaria de amar seus rostos insanos.

Chesterton, talvez? Era sem duvida verdadeiro. Coloque pessoas suficientes
juntas e elas vao parecer tao dolorosamente iguais que mal se pode suportar.
Um rosto interessante agora, pensou Sir Stafford. Que diferenca isso faria.
Ele olhou de maneira depreciativa para duas jovens, esplendidamente
maquiadas, vestidas com o uniforme nacional do seu pais — a Inglaterra, ele
presumia —, de minissaias cada vez mais curtas, e para outra jovem, ainda
mais bem maquiada — de fato muito atraente —, que estava usando algo que
ele acreditava ser chamado de saia-cal¢a. Ela tinha ido um pouco mais longe
na estrada da moda.

Stafford ndo estava muito interessado por garotas de boa aparéncia que se
pareciam todas umas com as outras. Ele gostaria de ver alguém diferente.
Alguém sentou-se ao lado dele no sofa de couro sintético coberto por pldstico
no qual ele estava acomodado. O rosto dela chamou sua atengdo de imediato.
Ndo exatamente porque era diferente; na verdade, ele quase parecia
reconhecé-lo como um rosto familiar. Ali estava alguém que ele ja tinha visto
antes. Sir Stafford ndo conseguia se lembrar de onde ou quando, mas o rosto
era certamente familiar. Vinte e cinco ou vinte e seis anos, ele pensou, era
possivelmente a idade. Um delicado nariz aquilino e proeminente, um
volumoso cabelo preto caindo até os ombros. Ela tinha uma revista diante dos
olhos, mas ndo a lia. A jovem estava, de fato, olhando para ele com algo que
era quase ansia. De repente, ela falou. Era uma voz de contralto profundo,
quase tdo profunda quanto a voz de um homem. Tinha um levissimo sotaque
estrangeiro. Ela disse:

— Posso falar com o senhor?

Ele analisou-a por um momento antes de responder. Nao — ndo era o que se
poderia pensar — aquilo ndo era uma cantada. Aquilo era outra coisa.

— Ndo vejo nenhuma razdo — ele disse — para a senhorita ndo fazé-lo. Nos
temos bastante tempo para gastar aqui, ao que parece.

— Nevoeiro — disse a mulher — nevoeiro em Genebra, nevoeiro em Londres,
talvez. Nevoeiro em toda parte. Eu ndo sei o que fazer.



— Ah, ndo deve se preocupar — disse ele, tranquilizador —, vai desembarcar em
algum lugar com toda certeza. Eles sdo bastante eficientes, claro. Para onde
esta indo?

— Eu estava indo para Genebra.
— Bem, eu espero que acabe chegando la no final.

— Eu preciso chegar la agora. Se eu conseguir chegar a Genebra, vai dar tudo
certo. Tem alguém que vai me encontrar la. Ficarei segura.

— Segura?
Ele sorriu um pouco.

Ela disse:

— Seguranca é uma palavra e tanto, mas ndo ¢é o tipo de palavra pela qual as
pessoas se mostram interessadas nos dias de hoje. Mas a seguranc¢a pode
significar muito. Estar segura significa muito para mim.

Em seguida ela falou:

— Veja, se eu ndo puder chegar a Genebra, se eu tiver que abandonar este avido
aqui, ou ir neste avido para Londres sem fazer certos arranjos, eu vou ser
assassinada.

A jovem olhou para ele com vivacidade.
— Imagino que o senhor ndo esteja acreditando nisso.
— Receio que nao.

— E a mais pura verdade. As pessoas podem ser assassinadas. Assassinatos
ocorrem todos os dias.

— Quem quer matar a senhorita?
— Sera que isso importa?
— Ndo para mim.

— O senhor pode acreditar em mim, se quiser. Eu estou falando a verdade. Eu
preciso de ajuda. Ajuda para chegar a Londres com seguranga.

— E por que razdao me escolheria para ajuda-la?

— Porque eu acho que o senhor sabe um pouco sobre a morte. O senhor
conhece a morte, talvez tenha visto a morte acontecer.

Stafford Nye olhou para ela com interesse e em seguida desviou o olhar.



— Algum outro motivo? — ele perguntou.
— Sim. Isso.

Ela estendeu sua fina mdo de pele morena e tocou as dobras do manto
volumoso.

— Isso — ela disse.

Pela primeira vez o interesse dele foi despertado.

— Ora, o que é que a senhorita quer dizer com isso?

— E incomum... caracteristico. Ndo é o que todo mundo usa.

— E verdade. E uma das minhas extravagancias, digamos assim...
— E uma extravagancia que poderia ser util para mim.

— Como assim?

— Eu estou lhe pedindo uma coisa. Provavelmente o senhor ira recusar, mas
pode muito bem ndo recusar, porque eu acho que o senhor é um homem que
estda disposto a correr riscos. Assim como eu sou uma mulher que corre
FISCOS.

— Eu vou ouvir qual é o seu plano — ele disse, com um leve sorriso.

— Eu quero vestir o seu manto. Eu quero o seu passaporte. Eu quero o seu
bilhete de embarque para o avido. Dentro de pouco tempo, em vinte minutos
mais ou menos, digamos, o voo para Londres serda chamado. Vou ficar com o
seu passaporte, vou usar o seu manto. E desse modo vou viajar para Londres
e desembarcar com seguranca.

— Quer dizer que a senhorita vai se passar por mim? Minha cara...
A jovem abriu uma bolsa. Tirou um pequeno espelho quadrado.

— Olhe — disse ela. — Olhe para mim e, em seguida, olhe para o seu proprio
rosto.

Ele viu entdo, viu o que estivera vagamente importunando a sua mente. Sua
irmd, Pamela, que morrera cerca de vinte anos antes. Os dois sempre tinham
sido muito parecidos, ele e Pamela. Uma forte semelhanga de familia. Ela
tinha um tipo de rosto ligeiramente masculino. O rosto dele talvez tivesse
sido, por certo no inicio da vida, de um tipo um pouco efeminado. Possuiam
ambos o nariz proeminente, a inclinagdo das sobrancelhas, o leve sorriso de
canto dos labios. Pamela tinha sido alta, mais de um metro e setenta, e ele
tinha quase um metro e oitenta. Stafford olhou para a mulher que lhe



oferecera o espelho.

— Existe uma semelhanca fisionomica entre nos, isso é o que a senhorita quer
dizer, ndo é? So que, minha cara, isso ndo iria enganar ninguém que me
conhecesse ou conhecesse a senhorita.

— E claro que ndo. O senhor ndo entende? Néo é preciso. Eu estou usando
calgas. O senhor viajou com o capuz do seu manto puxado em volta do rosto.
Tudo o que eu preciso fazer é cortar o meu cabelo, embrulhd-lo numa bola de
jornal amassado e jogd-lo numa cesta de lixo. Depois, vou colocar o seu
albornoz; eu tenho o seu cartio de embarque, o bilhete e o passaporte. A
menos que possa existir alguém que o conhe¢a bem nesse avido, e eu presumo
que ndo exista, ou ja teriam falado com o senhor, poderei viajar com
seguran¢a como se eu fosse o senhor. Mostrando o seu passaporte quando for
necessario, mantendo o albornoz com o capuz puxado de modo que somente o
nariz e os olhos e a boca sejam visiveis. Eu poderei sair com seguranca
quando o avido chegar ao seu destino, porque ninguém vai saber que viajei
nele. Sair com seguranga e desaparecer em meio a multiddo da cidade de
Londres.

— E eu faco o qué? — perguntou Sir Stafford, com um leve sorriso.
— Posso dar uma sugestdo, se o senhor tiver coragem para encard-la.
— Sugira — disse ele. — Eu sempre gosto de ouvir sugestoes.

— O senhor se levanta, se afasta e vai comprar uma revista ou um jornal, ou um
presente no balcdo de presentes. Deixa o seu manto pendurado aqui no
assento. Quando voltar com seja la o que for, o senhor se senta em outro
lugar... digamos que na extremidade do banco ali em frente. Haverd um copo
diante do senhor, este mesmo copo. Nele havera algo que vai botar o senhor
para dormir. Dormir num canto sossegado.

— O que acontece a seguir?

— O senhor tera sido presumivelmente vitima de um roubo — ela disse. — Alguém
vai ter adicionado algumas gotas entorpecedoras na sua bebida e vai ter
roubado a sua carteira. Algo desse tipo. O senhor declara a sua identidade,
diz que o seu passaporte e seus pertences foram roubados. O senhor pode
facilmente confirmar a sua identidade.

— A senhorita sabe quem eu sou? Meu nome, eu quero dizer...

— Ainda ndo — ela disse. — Ndo vi o seu passaporte ainda. Ndo fago a menor
ideia de quem seja o senhor.



— E mesmo assim diz que posso confirmar facilmente a minha identidade.

— Eu costumo avaliar com precisdo as pessoas. Sei quem é importante ou quem
ndo é. O senhor é uma pessoa importante.

— E por que motivo eu deveria fazer isso tudo?

— Talvez para salvar a vida de uma criatura humana.

— Essa historia ndo parece ser altamente fantasiosa?

— Sem duvida. E muito facil ndo acreditar. O senhor acredita nela?
Stafford Nye olhou para ela, pensativo.

— A senhorita sabe como esta falando? Como uma linda espid num filme de
acdo.

— Sim, talvez. Mas eu ndo sou linda.
— E também ndo é uma espia?

— FEu poderia ser descrita dessa maneira, talvez. Tenho comigo certas
informagoes. Informagoes que quero preservar. O senhor vai ter que confiar
na minha palavra, sdo informagoes que seriam valiosas para o seu pais.

— A senhorita ndo acha que esta sendo um tanto absurda?

— Sim, acho. Se isso fosse escrito, iria parecer absurdo. Mas tantas coisas
absurdas sao verdadeiras, ndo sao?

Stafford olhou para ela de novo. Era muito parecida com Pamela. Sua voz,
embora fosse estrangeira na entonagdo, era semelhante a voz de Pamela. O
que estava propondo era ridiculo, absurdo, quase impossivel, e
provavelmente perigoso. Perigoso para ele. Infelizmente, porém, isso era o
que o atraia. Ter a coragem de sugerir uma coisa dessas para ele! O que
resultaria de tudo isso? Seria interessante, com toda certeza, tentar
descobrir.

— O que eu ganho com isso? — ele perguntou. — Isso é o que eu gostaria de
saber.

Ela olhou para ele, refletindo.

— Divertimento — ela disse. — Algo estranho em relag¢do aos acontecimentos
cotidianos. Um antidoto contra o tédio, talvez. Nos ndo temos muito tempo.
Cabe ao senhor decidir.

— E o que acontece com o seu passaporte? Eu preciso comprar uma peruca, se



¢ que eles vendem uma coisa dessas, no balcdo? Preciso personificar uma
mulher?

— Ndo. Ndo had qualquer necessidade para uma troca de papéis. O senhor foi
roubado e drogado, mas permanece sendo a mesma pessoa. Tome uma
decisdo. Nao ha muito tempo. Os minutos estdo passando bem rdpido. Eu
tenho que fazer a minha propria transformacgdo.

— A senhorita venceu — ele disse. — Nao se deve recusar o incomum quando nos
oferecem.

— Eu esperava que o senhor pudesse ter essa reac¢do, mas foi um lance de sorte.

Stafford Nye tirou seu passaporte do bolso. Ele o enfiou no bolso exterior do
manto que estivera usando. Depois se levantou, bocejou, olhou em volta,
olhou o relogio e caminhou até o balcdo, onde varios produtos estavam
expostos para venda. Ndo chegou nem mesmo a olhar para tras. Comprou um
livro de bolso e manuseou alguns animaizinhos de pelucia, um presente
adequado para uma crianc¢a. Por fim escolheu um panda. Ele olhou em volta
do sagudo, retornou para onde estivera sentado. O manto tinha sumido e a
garota também. O copo de cerveja pela metade estava em cima da mesa
ainda. Este é o meu momento, ele pensou, de correr o risco. Stafford pegou o
copo, afastou-se um pouco e bebeu a cerveja. Nao com grande rapidez. Muito
lentamente. O gosto era o mesmo que ele tinha sentido antes.

— Agora eu ndo sei — disse Sir Stafford. — Agora eu ndo sei.

Ele atravessou o sagudo até um canto distante. Havia uma familia um tanto
barulhenta sentada ali, rindo e conversando. Ele se sentou perto deles,
bocejou, deixou sua cabeg¢a cair para tras na borda da almofada. Foi
anunciado um voo partindo para Teera. Um grande numero de passageiros se
levantou e foi fazer fila junto ao portdo do numero indicado. O sagudo ainda
permanecia meio cheio. Stafford abriu o seu livro de bolso. Bocejou
novamente. Ele estava realmente sonolento agora, sim, ele estava muito
sonolento... Ele so precisava pensar onde seria o melhor lugar para dormir.
Algum lugar onde ele pudesse permanecer...

A Trans-European Airways anunciou a saida de seu avido, voo 309 para
Londpres.

I

Um bom grupo de passageiros se levantou para obedecer a convocagdo.
Aquela altura, entretanto, mais passageiros haviam entrado no sagudo de



transito a espera de outros avioes. Avisos se seguiram dando conta de
nevoeiro em Genebra e outros contratempos de viagem. Um homem esbelto e
de estatura mediana, vestindo um manto azul escuro com o forro vermelho
aparecendo e com um capuz puxado sobre uma cabega de cabelos bem curtos,
ndo visivelmente mais descuidada do que muitas das cabec¢as dos rapazes de
hoje em dia, atravessou o sagudo para pegar o seu lugar na fila do avido.

Depois de apresentar o bilhete de embarque, ele saiu pelo portdo de numero
9.

Mais avisos se seguiram. Swissair voando para Zurique. BEA para Atenas e
Chipre — e entdo um tipo diferente de aviso:

— Srta. Daphne Theodofanous, passageira para Genebra, queira por favor
comparecer ao portdo de embarque. O avido para Genebra foi adiado devido
ao nevoeiro. Os passageiros viajardo com escala em Atenas. A aeronave esta
prestes sair.

Outros avisos vieram referindo-se a passageiros para o Japdo, para o Egito,
para a Africa do Sul, linhas aéreas abrangendo o mundo todo. O sr. Sidney
Cook, passageiro para a Afvica do Sul, foi instado a comparecer ao balcdo de
voo, onde havia uma mensagem para ele. Daphne Theodofanous foi chamada
novamente.

— Esta é a ultima chamada para o voo 309.

Num canto do sagudo, uma menina olhava para um homem num terno escuro
que dormia profundamente, sua cabeca encostada na almofada do sofa
vermelho. Em sua mdo ele segurava um pequeno panda de pelucia.

A mdo da menina se estendeu na direcdo do panda. Sua mae disse:

— Ora, Joan, ndo toque nisso. O pobre cavalheiro esta dormindo.

— Onde ele esta indo?

— Talvez ele esteja indo para a Austradlia também — disse a mde —, como nos.
— Ele tem uma menininha que nem eu?

— Acho que sim — disse a mde.

A menina suspirou e olhou para o panda de novo. Sir Stafford Nye continuou a
dormir. Ele estava sonhando que tentava atirar num leopardo. Um animal
muito perigoso, ele dizia para o guia de safari que o acompanhava.

— Um animal muito perigoso, foi o que eu sempre ouvi. Vocé ndao pode confiar
num leopardo.



O sonho se transformou naquele momento, como ¢ habitual nos sonhos, e ele
estava tomando chd com sua tia-avo Matilda e tentando fazé-la ouvir. Ela
estava mais surda do que nunca! Stafford nao tinha ouvido nenhum dos avisos
a ndo ser o primeiro, dirigido a srta. Daphne Theodofanous. A mde da
menininha disse:

— Eu sempre fico imaginando o que se passa, sabe, com os passageiros que nao
aparecem. Quase sempre, quando se vai para qualquer lugar de avido, se
ouve isso. Alguém que eles ndo conseguem encontrar. Alguém que ndo tenha
escutado a chamada ou algo do género. Eu sempre fico imaginando quem é
essa pessoa e o que ela esta fazendo, e por que ela ndo apareceu. Suponho
que essa senhorita Nao-sei-das-quantas tenha acabado de perder o seu avido.
O que é que eles vao fazer com ela, entdo?

Ninguem foi capaz de responder a essa pergunta, porque ninguém tinha a
informag¢do adequada.



CariTULO 2

Londres

O apartamento de Sir Stafford Nye era muito agradavel. Tinha vista para o
Green Park. Ele ligou a cafeteira e foi ver o que o correio lhe trouxera
naquela manhd, mas o correio ndo parecia ter lhe trazido nada de muito
interessante. Ele selecionou as cartas, uma conta ou duas, um recibo e cartas
com carimbos bastante desinteressantes. Juntou tudo e depositou o monte na
mesa, onde ja se encontravam algumas correspondéncias acumuladas dos
ultimos dias. Ele logo teria de colocar as coisas em ordem, segundo supos.
Sua secretaria chegaria uma hora ou outra naquela tarde.

Sir Stafford voltou a cozinha, despejou o café numa xicara e a trouxe até a
mesa. Apanhou as duas ou trés cartas que abrira no dia anterior quando
chegara, tarde da noite. Deteve-se numa delas e sorriu um pouco enquanto a
lia.

— Onze e meia — ele disse. — Um horario bastante apropriado. Ndo sei... Serd
melhor pensar bem e me preparar para Chetwynd.

Alguém deixou alguma coisa na caixa do correio. Stafford foi até a entrada e
pegou o jornal matutino. Havia pouquissimas noticias no jornal. Uma crise
politica, um texto com noticias do exterior que podiam ser inquietantes, mas,
no seu entender, nao eram. SO um jornalista extravasando e tentando fazer as
coisas parecerem mais importantes do que eram. Eles precisavam dar ao
publico algo para ler. Uma garota tinha sido estrangulada no parque.
Garotas estavam sempre sendo estranguladas. Uma por dia, ele pensou de
maneira insensivel. Nenhuma crianca tinha sido sequestrada ou violentada
naquela manhd. Essa era uma bela surpresa. Ele preparou uma torrada e
bebeu seu café.

Mais tarde ele saiu do apartamento, desceu pela rua e atravessou o parque na
dire¢do de Whitehall. Estava sorrindo consigo mesmo. A vida, ele pensou,
estava otima naquela manhd. Ele comegou a pensar em Chetwynd. Chetwynd
era um bobalhdo como poucos que ja existiram. Uma boa fachada, com
aspecto de importdncia, e uma mente belamente desconfiada. Ele se divertiria
bastante conversando com Chetwynd.

Sir Stafford Nye chegou a Whitehall com sete confortdveis minutos de atraso.



Isso somente ocorria por causa de sua propria importancia comparada com a
de Chetwynd, ele pensou. Stafford entrou na sala. Chetwynd estava sentado
atras de sua mesa e tinha um monte de papéis sobre ela e uma secretdaria. Ele
exibia um ar de homem importantissimo, como sempre fazia em qualquer
oportunidade.

— Old, Nye — disse Chetwynd, com um sorriso que ocupava todo o seu rosto
notavelmente belo. — Contente por estar de volta? Como estava na Maladsia?

— Quente — disse Stafford Nye.

— Sim. Bem, eu suponho que sempre deva ser. Vocé quis dizer atmosfericamente,
eu imagino, e ndo politicamente...

— Ah, s6 atmosfericamente — disse Stafford Nye.
Ele aceitou um cigarro e se sentou.
— Algum resultado digno de nota?

— Ah, quase nada. Nada que alguém pudesse chamar de resultado. Ja
encaminhei o meu relatorio. Tudo um monte de conversa furada, como de
costume. Como esta Lazenby?

— Ah, uma chateag¢do como sempre. Ele ndo vai mudar nunca — disse Chetwynd.

— Ndo, isso ja seria esperar demais. Eu nunca tinha trabalhado com Bascombe
antes. Ele consegue ser bastante engragado quando quer.

— Consegue? Nio conheco Bascombe muito bem. E. Talvez ele consiga.
— Pois bem, pois bem. Nenhuma grande novidade, eu imagino.

— Nao, nada. Nada que pudesse interessa-lo. Vocé ndo explicou direito na sua
carta o motivo pelo qual queria me ver.

— Ah, s0 para repassar algumas coisas, nada de mais. Sabe como é, para o caso
de vocé ter trazido alguma informagdo confidencial. Algo que nos exigisse
alguma preparagdo. Questoes na Camara. Qualquer coisa do género.

— Ah, claro.
— Vocé veio por via aérea, ndo foi? Teve alguns problemas, pelo que eu soube.

Stafford Nye apresentou a expressio que determinara de antemdo que
apresentaria. Ligeiramente pesarosa, com um leve toque de aborrecimento.

— Ah, entdo vocé ja soube? — ele perguntou. — Um negdcio maluco.

— Sim. Sim, deve ter sido.



— Extraordinario — disse Stafford Nye — como essas coisas sempre chegam aos
ouvidos da imprensa. Havia um paragrafo nas noticias de ultima hora nesta
manhd.

— Vocé preferia que ndo tivesse saido na imprensa, eu imagino...

— Bem, isso me faz parecer um pouco idiota, nao? — disse Stafford Nye. — Eu
tenho que admitir. Na minha idade, ainda por cima!

— O que foi que houve, exatamente? Imaginei que o relato do jornal pudesse
estar exagerando.

— Bem, acho que eles tiraram o melhor proveito possivel. Vocé sabe como sdo
essas viagens. Um tédio maldito. Havia nevoeiro em Genebra, por isso eles
tiveram que mudar a rota do avido. Entdo eu tive umas duas horas de espera
em Frankfurt.

— Foi quando aconteceu?

— Foi. A gente fica morto de tédio nesses aeroportos. Avioes chegando, avioes
saindo. Sistema de som a todo vapor o tempo inteiro. Voo 302 saindo para
Hong Kong, voo 109 indo para a Irlanda. Isso e aquilo e ndo sei mais o qué.
Gente se levantando, gente saindo. E vocé so fica ali sentado, bocejando.

— O que foi que aconteceu, exatamente? — perguntou Chetwynd.

— Bem, eu tinha uma bebida na minha frente, uma pilsner, na verdade, entdo
pensei que precisava comprar alguma coisa para ler. Ja havia lido tudo que
tinha comigo, ai fui até o balcdo e comprei um livro de bolso. Uma historia de
detetive, acho que era, e também comprei um bicho de pelucia para uma das
minhas sobrinhas. Entdo voltei, terminei de beber a minha cerveja, abri o meu
livro e peguei no sono.

— Sim, estou entendendo. Vocé pegou no sono.

— Bem, é uma coisa bastante natural de se fazer, ndao ¢? Suponho que eles
tenham chamado o meu voo, mas, caso tenham chamado, nao ouvi nada. E ndo
ouvi nada, aparentemente, pela melhor das razoes. Sou capaz de pegar no
sono num aeroporto em qualquer ocasido, mas também sou capaz de ouvir um
aviso que me diz respeito. Dessa vez ndao ouvi. Quando acordei, ou quando
recobrei a consciéncia, seja la como vocé preferir, eu estava recebendo
ateng¢do médica. Alguém, segundo tudo indicava, tinha colocado algumas
gotas de “Boa noite, Cinderela” ou sei la o que na minha bebida. Deve ter
feito isso quando eu estava afastado, comprando o livro.

— Uma coisa um tanto extraordinaria de acontecer, ndo foi? — falou Chetwynd.



— Bem, nunca acontecera comigo antes — disse Stafford Nye. — Espero que
nunca aconte¢a de novo. Isso faz com que o sujeito se sinta um completo
idiota. Além de provocar uma ressaca. Havia um médico e uma enfermeira...
algo assim. De todo modo, ndo houve consequéncias graves, aparentemente. A
minha carteira foi afanada com algum dinheiro dentro e o meu passaporte.
Foi embaracoso, é claro. Felizmente eu ndo estava com muito dinheiro. Os
meus cheques de viagem estavam num bolso interno. Tem sempre uma certa
burocracia e tudo mais quando vocé perde o passaporte. De qualquer
maneira, eu tinha umas cartas e outras coisas, e a identificacdo ndo foi
dificil. E no devido tempo as coisas se ajeitaram e retomei a minha viagem.

— Mesmo assim, muito aborrecido para vocé — disse Chetwynd. — Uma pessoa
do seu status, eu quero dizer...

— Sim — disse Stafford Nye. — Ndo me coloca numa luz muito favoradvel, ndo é?
Quer dizer, ndo fico parecendo tdao brilhante como deveria ser uma pessoa do
meu... hd... status.

A ideia pareceu diverti-lo.
— Isso costuma acontecer com alguma frequéncia, vocé tem ideia?

— Ndo acredito que seja um acontecimento rotineiro. Mas poderia ser. Suponho
que qualquer pessoa com alguma propensdo para bater carteira poderia
perceber um sujeito pegando no sono e enfiar a mao dentro de um bolso, e, se
o larapio for talentoso na sua profissdo, ele consegue algum dinheiro ou um
livro de bolso ou algo assim, sempre contando com a sorte.

— E bem embaracoso perder um passaporte.

— E, vou precisar encaminhar outro agora. Dar um monte de explicagées,
suponho. Como eu falei, o negocio todo foi uma maluquice maldita. E vamos
falar a verdade, Chetwynd, isso ndo me coloca numa posi¢cdo muito
agradavel, claro...

— Ah, nao foi culpa sua, meu caro garoto, ndo foi culpa sua. Poderia ter
acontecido com qualquer um, absolutamente com qualquer um.

— Muito gentil da sua parte dizer isso — falou Stafford Nye, sorrindo
amavelmente para ele. — Vai me servir como uma bela li¢do, ndo vai?

— Vocé ndo imagina que alguém pudesse querer o seu passaporte em especial?

— Eu ndo imaginaria isso — disse Stafford Nye. — Por que alguém iria querer o
meu passaporte? A ndo ser que fosse o caso de alguém querendo me
aborrecer, e isso me parece bem pouco provavel. Ou alguém que tenha



gostado da minha foto no passaporte... e isso parece ser menos provavel
ainda!

— Vocé chegou a ver alguém conhecido em... onde foi que vocé disse que
estava... em Frankfurt?

— Ndo, ndo. Absolutamente ninguém.
— Falou com alguém?

— Ninguem em particular. Eu disse algo para uma mulher gorda e simpatica
que estava acompanhada por uma criancinha que ela tentava distrair. Elas
vinham de Wigan, eu acho. Indo para a Australia. Eu ndo me lembro de
ninguém mais.

— Vocé tem certeza?

— Houve uma certa mulher que queria saber o que fazer para estudar
arqueologia no Egito. Eu disse que ndo sabia nada sobre esse assunto. Falei
que o melhor era ela pedir informagoes ao Museu Britdnico. E troquei uma ou
duas palavras com um homem que, se ndo me engano, era um
antivivisseccionista. Muito apaixonado pelo assunto.

— A gente sempre sente — disse Chetwynd — que talvez exista algo por tras de
coisas como essa.

— De quais coisas?
— Bem, coisas como essa que aconteceu com vocé.

— FEu ndo consigo imaginar o que pode existir por tras disso — disse Sir
Stafford. — Eu me arrisco a dizer que os jornalistas poderiam inventar alguma
historia, eles sdo muito espertos nesse tipo de coisa. Mesmo assim, é uma
maluquice. Pelo amor de Deus, vamos esquecer esse negocio. Agora que o
incidente foi mencionado pela imprensa, eu suponho, todos os meus amigos
vdo comegar a me fazer perguntas. Como vai o velho Leyland? O que é que
ele anda fazendo nos ultimos tempos? Leyland sempre fala um pouco demais.

Os dois homens conversaram amigavelmente por mais uns dez minutos, entdo
Sir Stafford levantou-se e saiu.

— Tenho varias coisas para fazer nesta manhd — ele disse. — Comprar presentes
para os meus parentes. O problema ¢ que, quando vocé esteve na Malasia,
todos os parentes esperam que vocé lhes traga presentes exoticos. Vou dar
uma passada na Liberty. Eles tém um belo estoque de produtos orientais.

Stafford se foi com jovialidade, cumprimentando com a cabeca alguns



conhecidos quando passou pelo corredor. Quando ele ja tinha se afastado,
Chetwynd falou pelo telefone com sua secretaria.

— Pergunte ao coronel Munro se ele pode vir ao meu encontro.

O coronel Munro entrou, trazendo consigo outro homem alto de meia-idade.
— Ndo sei se vocé conhece Horsham — ele disse —, da Seguranca.

— Creio que ja nos vimos antes — disse Chetwynd.

— Nye acabou de sair daqui, ndo foi? — perguntou o coronel Munro. — Alguma
novidade nessa historia sobre Frankfurt? Isto é, alguma novidade a qual
deveriamos prestar aten¢do?

— Nada de mais, ao que parece — disse Chetwynd. — Ele esta um pouco
desconcertado por causa do incidente. Acha que faz com que pareca um
idiota. E faz mesmo, é claro.

O homem chamado Horsham assentiu com a cabeca.
— E assim que ele encara o negocio?

— Bem, ele tentou enfrentar a situa¢do da melhor maneira possivel — disse
Chetwynd.

— Mesmo assim — falou Horsham —, ele ndo é realmente nenhum idiota...
Chetwynd deu de ombros.
— Essas coisas acontecem — ele disse.

— Eu sei — disse o coronel Munro —, sim, sim, eu sei. De qualquer forma, bem,
eu sempre senti que Nye era, sob certos aspectos, um pouco imprevisivel. Que
sob certos aspectos, veja bem, ele poderia ndo ser realmente razodavel em seus
pontos de vista.

O homem chamado Horsham falou:
— Ndo temos nada contra ele. Absolutamente nada, até onde nos sabemos.

— Ah, eu ndo quis dizer que havia. De maneira alguma eu quis dizer que havia
— falou Chetwynd. — E 50 que... como eu poderia dizer?... Ele nem sempre ¢
muito serio em relagdo as coisas.

O sr. Horsham usava um bigode. Ele considerava util ter um bigode, que lhe
fornecia protegcdao quando era dificil evitar um sorriso.

— Ele ndo ¢ um imbecil — disse Munro. — E inteligente, claro. Vocés ndo acham
que... Bem, vocés ndo acham que poderiamos ter algum ponto minimamente



duvidoso em tudo isso, acham?
— Da parte dele? Ndo parece.
— Vocé ja deu uma olhada em tudo, Horsham?

— Bem, nos ndo tivemos muito tempo ainda. Mas até onde sabemos esta tudo
certo. O passaporte dele, no entanto, foi usado.

— Usado? De que maneira?
— Passou por Heathrow.
— Vocé quer dizer que alguém se fez passar por Sir Stafford Nye?

— Nado, ndo — disse Horsham —, ndo exatamente. Ai ja seria mais do que
poderiamos esperar. Passou com outros passaportes. Ndao houve nenhum
alarme. Ele ainda ndo tinha nem acordado, naquela altura, da droga ou seja
ld o que foi que lhe deram. Ele ainda estava em Frankfurt.

— Mas alguém poderia ter roubado esse passaporte, ter embarcado no avido e
ter entrado assim na Inglaterra?

— Sim — disse Munro —, essa é a suposi¢do. Ou alguém pegou uma carteira com
dinheiro e passaporte dentro, ou entdo alguem queria um passaporte e
escolheu Sir Stafford Nye como a pessoa mais conveniente para roubar. Havia
uma bebida na mesa, bastava colocar algumas gotinhas ali, esperar até que o
homem pegasse no sono e levar o passaporte, arriscando a sorte.

— Mas de qualquer modo eles olham os passaportes. Devem ter visto que ndo
era o homem certo — disse Chetwynd.

— Bem, deve ter ocorrido uma certa semelhanca, certamente — disse Horsham. —
Mas ndo houve nenhum aviso de que ele estivesse desaparecido, nenhuma
atengdo especial atraida para esse passaporte especifico. Uma multiddo
aparece num avido que estd atrasado. Um homem é razoavelmente parecido
com a fotografia do seu passaporte. Basta. Um olhar rapido, passaporte
devolvido, vamos em frente. De qualquer maneira, o que eles ficam
analisando mesmo sdo os estrangeiros que vdo chegando, ndo os ingleses.
Cabelos escuros, olhos azuis escuros, bem barbeado, mais ou menos um metro
e oitenta. Isso é tudo o que vocé quer ver. Ele ndo iria estar na lista dos
estrangeiros indesejdveis ou qualquer coisa desse tipo.

— Eu sei, eu sei. Mesmo assim, se alguém quisesse apenas furtar uma carteira
ou algum dinheiro, ndo iria usar o passaporte, iria? E arriscado demais.

— Sim — disse Horsham. — Sim, essa ¢ a parte interessante. E claro — falou ele —



que nos estamos fazendo investigacoes, fazendo algumas perguntas aqui e ali.
— E qual é a sua opinido pessoal?

— Eu ndo gostaria de dizer ainda — retrucou Horsham. — Isso leva um certo
tempo... Ndo podemos apressar as coisas.

— Sdo todos iguais — o coronel Munro falou quando Horsham saiu da sala. —
Eles nunca nos dizem nada, esses malditos sujeitos da seguranca. Se eles
acham que estdo no rastro de alguma coisa, ndo admitem de maneira alguma.

— Bem, isso é natural — disse Chetwynd —, porque eles poderiam estar errados.
Essa parecia ser uma visdo tipicamente politica.

— Horsham é um homem dos bons — disse Munro. — Ele é bastante considerado
na sede. Dificilmente estaria errado.



CariTUuLO 3

O homem da lavanderia

Sir Stafford Nye voltou para o seu apartamento. Uma mulher enorme saltou de
dentro da cozinha com palavras de saudagdo.

— Estou vendo que o senhor chegou bem, no fim das contas. Esses avioes
insuportaveis... A gente nunca sabe, ndo é mesmo?

— E bem verdade, sra. Worrit — disse Sir Stafford Nye. — Duas horas de atraso
com aquele avido.

— Nado é muito diferente dos carros — disse a sra. Worrit. — Eu quero dizer, a
gente nunca sabe, ndo é mesmo, o que vai acontecer de errado com eles. So
que dd mais angustia, por assim dizer, estando ld em cima no ar, ndo é
verdade? Ndo dad para simplesmente parar no acostamento, ndo é a mesma
coisa, estou certa? Pois veja. Eu ndo viajaria em um de maneira alguma, nem
que me amarrassem.

Ela prosseguiu:

— Eu encomendei umas coisas. Espero que esteja tudo certo. Ovos, manteiga,
cafe, cha... — ela ia derramando as palavras com a loquacidade de um guia do
Oriente Proximo mostrando um palacio de farao. — Pronto — disse a sra.
Worrit, fazendo uma pausa para recuperar o félego —, acho que isso é tudo de
que o senhor vai precisar. Eu encomendei a mostarda francesa.

— Ndo ¢ a mostarda Dijon, é? Eles sempre tentam vender a Dijon.

— Nao sei qual ¢ essa, mas é uma Esther Dragon, a mostarda de que o senhor
gosta, ndo é?

— Isso mesmo — disse Sir Stafford. — A senhora é uma maravilha!

A sra. Worrit exibiu uma expressdo satisfeita. Ela foi se refugiar na cozinha
novamente, ao passo que Sir Stafford colocou a mdo na maganeta da porta do
seu quarto.

— Tudo bem eu ter dado as suas roupas para o cavalheiro que veio buscar,
senhor? O senhor ndo tinha dito nada e nem deixado mensagem ou qualquer
coisa desse tipo.



— Que roupas? — perguntou Sir Stafford Nye, parando.

— Dois ternos, foi isso, foi o que o cavalheiro veio pedir. Da Twiss and
Bonywork, era isso, acho que a mesma que ja tinha vindo outra vez. Tivemos
um pouco de problema com a lavanderia White Swan, se estou bem lembrada.

— Dois ternos? — perguntou Sir Stafford Nye. — Quais ternos?

— Bem, teve aquele que o senhor chegou da viagem usando. Imaginei que esse
seria um deles. Eu ndo tinha muita certeza sobre o outro, mas tinha o azul
com risca de giz sobre o qual o senhor ndo tinha deixado ordens quando saiu.
Ele estava precisando mesmo ser lavado, e também tinha necessidade de um
conserto no punho direito, mas ndo queria dar um jeito eu mesma enquanto o
senhor estava fora. Eu nunca gosto de fazer isso — disse a sra. Worrit, com um
ar de palpavel virtude.

— Entdo o camarada, seja la quem for, levou esses dois ternos?
— Espero ndo ter feito nada de errado, senhor.
A sra. Worrit comegou a ficar preocupada.

— Ndo, eu ndo me importo com o risca de giz. Foi bom mesmo. Mas o terno com
o qual cheguei em casa, bem...

— Ele é um pouco fininho, senhor, para essa época do ano, ndo é mesmo? Otimo
naqueles lugares quentes onde o senhor andou. E ele estava precisando
mesmo de uma limpeza. O cavalheiro disse que o senhor tinha telefonado
para falar sobre os ternos. Foi o que ele disse, quando veio buscar.

— Ele entrou no meu quarto para pega-los?
— Sim, senhor. Achei que era melhor.
— Muito interessante — disse Sir Stafford. — Sim, muito interessante.

Ele foi até o seu quarto e olhou em volta. O quarto estava limpo e arrumado. A
cama estava feita, a mdao da sra. Worrit era aparente, o barbeador elétrico
estava no carregador, as coisas no toucador se mostravam em perfeita
organizagdo.

Stafford foi até o roupeiro e observou o seu interior. Olhou as gavetas da
comoda alta junto a parede perto da janela. Nao havia nada fora do lugar.
Estava tudo mais organizado, inclusive, do que deveria estar. Ele havia tirado
alguns objetos das malas na noite anterior, e o pouco que fizera havia sido
feito de uma maneira superficial. Tinha jogado roupas de baixo e varias
miudezas dentro da gaveta apropriada, mas ndo arrumara nada com muita



ordem. Iria fazer isso pessoalmente hoje ou amanhd. Ndo teria esperado que
a sra. Worrit o tivesse feito por ele. Esperava que ela somente mantivesse as
coisas como as encontrasse. Depois, quando voltasse da rua, haveria tempo
para rearranjos e reajustes em fun¢do do clima e de outras questoes. Entdo
alguem tinha procurado algo ali, alguém abrira gavetas, olhara dentro delas
rapidamente, as pressas, recolocara certas coisas no lugar, em parte por
causa da pressa, com maior organizac¢do e cuidado do que ele mesmo teria
julgado necessario. Um trabalho rapido e cuidadoso, e depois o homem tinha
ido embora com os dois ternos e uma explica¢do plausivel. Um terno
obviamente usado por Sir Stafford quando saia em viagem e um terno de
tecido fino que poderia ter sido levado para o exterior e trazido para casa.
Por qué?

— Porque — disse Sir Stafford consigo mesmo, pensativo — porque alguém
estava procurando alguma coisa. Mas o qué? E quem? Mas também por qual
motivo?

Sim, aquilo era interessante.

Ele se sentou numa poltrona e ficou pensando nesse mistério. Logo em seguida
os seus olhos se desviaram até a mesa junto a cama onde estava sentado, com
aspecto um tanto insolente, um pequeno panda peludo. Disso surgiu uma
linha de raciocinio. Ele foi até o telefone e discou um numero.

— E a senhora, tia Matilda? — ele perguntou. — Stafford falando.

— Ah, meu querido, vocé ja esta de volta. Fico tdo contente. Eu li no jornal que
apareceram casos de colera na Malasia ontem, pelo menos eu acho que foi na
Malasia. Eu sempre me confundo tanto com esses lugares. Espero que vocé
venha me ver logo. Ndo tente fingir que vocé esta ocupado. Vocé ndo pode
estar ocupado o tempo inteiro. A gente so aceita realmente essa desculpa de
magnatas, de pessoas da industria, sabe, no meio de fusoes e aquisi¢oes. Eu
nunca sei o que isso tudo realmente quer dizer. Antigamente isso significava
fazer o seu trabalho do modo mais adequado, mas agora tem relagdo com
bombas atomicas e fabricas de concreto — disse tia Matilda, num tom bastante
agitado. — E esses terriveis computadores que ddo os nossos numeros todos
errados, para ndo falar de quando deformam tudo. Sem sombra de duvida,
eles nos dificultam tanto a vida hoje em dia. Vocé ndo acreditaria nas coisas
que eles fizeram com a minha conta bancaria. E com o meu enderego postal
também. Bem, acho que eu ja vivi tempo demais.

— Ndo pense uma coisa dessas! Tudo bem se eu aparecer ai na semana que



vem?

— Pode aparecer amanha, se vocé quiser. O vigario vem para o jantar, mas
posso facilmente desmarcar com ele.

— Ah, por favor, ndo ha necessidade disso.

— Ha, sim, ha muita necessidade. Ele ¢ um homem muitissimo irritante, e quer
um orgdo novo, ainda por cima. O atual esta funcionando muito bem. Quero
dizer, o problema é com o organista, na verdade, ndo é com o orgdo. Um
musico absolutamente abominavel. O vigario esta com pena do organista
porque ele perdeu a mde, de quem gostava muito. Mas vamos falar a verdade,
gostar da sua mde ndo faz vocé tocar orgdo muito melhor, faz? Quero dizer,
vocé precisa encarar as coisas como elas sdo.

— A senhora tem toda razdo. Terda que ser na semana que vem... tenho algumas
coisas para resolver. Como vai Sybil?

— Querida menina! Muito travessa, mas tao engragada.
— Eu trouxe um panda de pelucia para ela — disse Sir Stafford Nye.
— Ora, que gentileza de sua parte, querido.

— Espero que ela goste — disse Sir Stafford, percebendo o olhar do panda e se
sentindo ligeiramente nervoso.

— Bem, de qualquer maneira, ela tem modos muito educados — disse tia
Matilda, no que pareceu ser uma resposta um tanto duvidosa, cujo significado
Sir Stafford ndo chegou a estimar direito.

Tia Matilda sugeriu os horarios mais provdveis dos trens para a semana
seguinte, advertindo que com muita frequéncia eles ndo saiam, ou mudavam
seus planos, e também ordenou que ele trouxesse um queijo Camembert e a
metade de um Stilton.

- E impossivel arranjar certas coisas por aqui agora. O nosso proprio
merceeiro... um homem tdo simpdtico, tdo atencioso e com tanto bom gosto em
relacdo a tudo de que a gente gostava... transformou a venda de uma hora
para outra num supermercado, seis vezes maior, tudo reconstruido, cestas e
carrinhos de arame para levar de um lado a outro e tentar encher com coisas
que vocé ndo quer, e mdes sempre perdendo os seus filhos pequenos, e
chorando, e tendo crises histéricas. E muito exaustivo. Bem, estarei
esperando vocé, meu querido garoto.

Ela desligou. O telefone tocou de novo.



— Al6? Stafford? Eric Pugh falando. Eu soube que vocé voltou da Malasia...
Que tal um jantar hoje a noite?

— Eu gostaria muito.
— Otimo. Limpits Club. Oito e quinze?

A sra. Worrit entrou ofegando no quarto enquanto Sir Stafford recolocava o
telefone no gancho.

— Um cavalheiro la embaixo quer ver o senhor — ela disse. — Isto é, pelo menos
eu acho que é um cavalheiro. De qualquer maneira, ele disse que tinha
certeza que o senhor ndo ia se importar.

— Qual é o nome dele?
— Horsham, senhor, como aquele lugar no caminho para Brighton.
— Horsham.

Sir Stafford Nye estava um pouco surpreso. Ele saiu de seu quarto, desceu o
meio lance de escadas que levava a sala de estar principal no andar de baixo.
A sra. Worrit ndo cometera nenhum equivoco. Era de fato Horsham, com a
mesma aparéncia de meia hora antes, robusto, digno de confianca, queixo
fendido, faces rubicundas, farto bigode cinzento e um certo ar de
impassibilidade.

— Espero que o senhor ndo se importe — ele disse amavelmente, colocando-se
de pe.

— Espera que eu ndo me importe com o qué? — perguntou Sir Stafford Nye.

— De me ver outra vez tdo depressa. Nos nos encontramos no corredor na saida
do escritorio do sr. Gordon Chetwynd... o senhor ndo lembra?

— Ndo fago a menor objegdo — disse Sir Stafford Nye.
Ele empurrou um mago de cigarros na mesa.
— Sente-se. Faltou alguma coisa, faltou dizer alguma coisa?

— Um homem muito aprazivel, o sr. Chetwynd — disse Horsham. — NOs ja
conseguimos aquieta-lo, eu penso. Ele e o coronel Munro. Eles estdo um
pouco aborrecidos com tudo isso, claro. Sobre o senhor, eu quero dizer.

— E mesmo?

Sir Stafford Nye se sentou também. Ele sorriu, comegou a fumar e ficou
olhando de maneira pensativa para Henry Horsham.



— E para onde nos vamos agora? — ele perguntou.

— Eu estava justamente imaginando se poderia perguntar, se ndo for
curiosidade demais, para onde o senhor vai agora...

— Fico encantado em informar — disse Sir Stafford. — Vou passar um tempo na
casa de uma tia, Lady Matilda Cleckheaton. Se o senhor quiser, posso lhe dar
o endereco.

— Eu sei onde é — disse Henry Horsham. — Bem, acho que é uma ideia excelente.
Ela vai ficar contente por ver que o senhor chegou em casa sdo e salvo. Deve
ter escapado por um triz, ndo?

— Isso é o que o coronel Munro e o sr. Chetwynd pensam?

— Bem, o senhor sabe como é — disse Horsham. — Sabe muito bem. Eles estdao
sempre num estado de alerta, os cavalheiros naquele departamento. Ndo tém
certeza se devem confiar no senhor ou ndo.

— Confiar em mim? — falou Sir Stafford Nye, com uma voz ofendida. — O que
estd querendo dizer com isso, sv. Horsham?

O sr. Horsham ndo chegou a ficar desconcertado. Apenas sorriu sem jeito.

— Quga — ele disse —, o senhor tem uma reputacdo de ndo levar as coisas muito
a sério.

— Ah. Eu pensei que estivesse querendo dizer que eu era um simpatizante ou um
convertido para o lado errado. Algo desse género.

— Ah, ndo, senhor, eles apenas ndo consideram que o senhor seja sério. Eles
pensam que o senhor gosta de levar as coisas na brincadeira de vez em
quando.

— Ndo se pode passar a vida levando a si mesmo e os outros a sério — disse Sir
Stafford Nye, num tom de desagrado.

— Ndo. Mas o senhor correu um risco bem grande, como eu ja disse antes, ndo
correu?

— Eu estou tentando avaliar se faco alguma ideia do que o senhor esta falando.

— Eu vou lhe contar. As vezes as coisas ddo errado, senhor. e nem sempre elas
ddo errado porque as pessoas as fizeram dar errado. Aquilo que o senhor
pode chamar de mao do Todo-poderoso, ou do outro cavalheiro... aquele com
um rabo, eu quero dizer.

Sir Stafford Nye pareceu achar a ideia divertida.



— O senhor esta se referindo ao nevoeiro em Genebra? — ele perguntou.

— Exatamente, senhor. Havia um nevoeiro em Genebra e isso atrapalhou certos
planos. Alguém ficou numa enrascada.

— Conte tudo — disse Sir Stafford Nye. — Eu realmente gostaria de saber.

— Bem, uma passageira estava faltando quando aquele seu avido saiu de
Frankfurt ontem. O senhor tinha tomado a sua cerveja e estava sentado num
canto, roncando tranquila e confortavelmente sozinho. Uma passageira ndo
se apresentou e eles a chamaram e chamaram de novo. No final, é de se
presumir, o avido decolou sem ela.

— Ah. E o que houve com ela?

— Seria interessante saber. Em todo caso, o seu passaporte chegou em
Heathrow, mesmo que o senhor ndo tenha chegado.

— E onde ele esta agora? Eu ja deveria té-lo comigo?

— Ndo. Ndo creio. Seria rapido demais. Um negocio confiavel, aquela droga.
Bastante conveniente, se eu posso dizer assim. Deixou o senhor apagado e
ndo produziu nenhum efeito particularmente ruim.

— Aquilo me deu uma ressaca desgracada — disse Sir Stafford.
— Ah, bem, ndo da para evitar. Ndo nessas circunstancias.

— O que teria acontecido — perguntou Sir Stafford —, ja que o senhor parece
saber de todos os detalhes de tudo, se eu tivesse recusado aceitar a proposta
que talvez... vou dizer apenas talvez... tivesse sido feita para mim?

— E bem possivel que isso representasse o prego no caixdo de Mary Ann.
— Mary Ann? Quem é Mary Ann?
— A srta. Daphne Theodofanous.

— E o0 nome que eu parego de fato ter ouvido... sendo chamado como uma
viajante ndo localizada?

— Sim, esse era o nome com o qual ela estava viajando. Nos a chamamos de
Mary Ann.

— Quem ¢ ela? Apenas por curiosidade...
— Em sua area ela é mais ou menos a principal autoridade.

— E qual é a darea dela? Ela é nossa ou deles? Se ¢ que o senhor sabe quem sdo
“eles”... Eu devo dizer que encontro certa dificuldade quando tento chegar a



uma conclusdo nesse ponto.

— Sim, ndo ¢ tao facil, nao é mesmo? Com os chineses e os russos e com essa
turma um tanto esquisita que esta por tras de todos os tumultos dos
estudantes e a Nova Mdfia e aquele grupo um tanto estranho na América do
Sul. E o simpdtico ninho dos financistas que sempre parecem ter algo
escondido embaixo da manga. Ndo, ndo é fdacil dizer.

— Mary Ann — falou Sir Stafford Nye, pensativo. — Parece ser um nome curioso,
se o nome verdadeiro dela é Daphne Theodofanous.

— Bem, a mde dela é grega, o pai era inglés e o avo era um cidaddo austriaco.

— O que teria acontecido se eu ndo tivesse feito para ela um... um empréstimo
de certa vestimenta?

— Ela poderia ter sido assassinada.
— Ora, ora... O senhor ndo estd falando sério.

— Nos estamos preocupados com o aeroporto de Heathrow. Coisas aconteceram
ali ultimamente, coisas que precisam de alguma explica¢do. Se o avido tivesse
seguido via Genebra, como planejado, tudo teria corrido bem. Ela teria
recebido prote¢do completa, tudo estava arranjado. Mas por esse outro
caminho... ndo haveria tempo para fazer qualquer arranjo, e a gente ndao sabe
quem é quem, hoje em dia. Todo mundo estd sempre fazendo um jogo duplo, ou
triplo, ou quddruplo.

— O senhor esta me deixando alarmado — disse Sir Stafford Nye. — Mas ela esta
bem, ndo esta? E isso o que o senhor esta me contando?

— Espero que ela esteja bem. Ainda ndo ouvimos nada em sentido contrario.

— Se lhe servir de alguma ajuda — disse Sir Stafford —, alguém apareceu aqui
hoje de manhd, enquanto eu estive fora conversando com os meus parceiros
em Whitehall. O sujeito inventou que eu tinha telefonado para uma
lavanderia e levou o terno que eu usei ontem e também outro terno. E claro,
pode ter acontecido simplesmente que ele tenha caido de amores pelo outro
terno, ou ele pode ter desenvolvido um habito de colecionar varios trajes de
cavalheiros que tenham retornado recentemente do exterior. Ou... bem, talvez
o senhor tenha um “ou” para acrescentar?

— Ele poderia estar procurando por alguma coisa.

— Sim, eu creio que ele estava. Alguem andou procurando por alguma coisa.
Tudo estava muito bem organizado e arrumado. Ndo estava do jeito que eu



tinha deixado. Certo, ele estava procurando por alguma coisa. O que ele
estava procurando?

— Nao tenho certeza — disse Horsham, lentamente. — Gostaria de ter essa
certeza. Alguma coisa esta acontecendo... em algum lugar. O negocio tem
pontas aparecendo, sabe, como num embrulho malfeito. A gente consegue dar
uma espiada aqui e uma espiada ali. Por um momento vocé pensa que estd
acontecendo no Festival de Bayreuth e no minuto seguinte vocé pensa que
surgem sinais numa estancia sul-americana e ai descobre um indicio nos
Estados Unidos. Ha uma porg¢do de negocios sordidos em diferentes lugares,
algo esta sendo desenvolvido. Talvez seja politica, talvez seja algo muito
diferente de politica. Provavelmente seja dinheiro.

Ele acrescentou:

— Conhece o sr. Robinson, nao? Ou o sr. Robinson o conhece, acho que ele me
disse isso.

— Robinson? — ponderou Sir Stafford Nye. — Robinson. Um belo nome inglés.
Ele olhou para Horsham.

— Granddo, rosto amarelo? — ele perguntou. — Gordo? Sempre metido em
assuntos financeiros? Ele também ¢ um dos anjos mecenas, isso ¢ o que o
senhor estd querendo me dizer?

— Ndo sei de nada sobre os anjos — disse Henry Horsham. — Ele nos tirou do
buraco neste pais mais de uma vez. Pessoas como o sr. Chetwynd ndo
recorrem muito a ele. Pensam que ele é muito caro, eu imagino. Tende a ser
um pouco mesquinho, o sr. Chetwynd. Um grande homem para fazer inimigos
nos lugares errados.

— As pessoas costumam dizer “pobre mas honesto” — falou Sir Stafford Nye,
pensativo. — Acho que poderiamos dizer de maneira diferente. Poderiamos
descrever o nosso sr. Robinson como rico mas honesto. Ou talvez pudéssemos
dizer: honesto mas rico — Stafford suspirou. — Eu gostaria que o senhor
pudesse me dizer qual ¢é o significado disso tudo — ele falou, num tom de
lamuria. — Eu estou envolvido em alguma coisa, ao que parece, e ndo fago a
menor ideia do que seja.

Ele olhou para Henry Horsham com uma expressdo esperangosa, mas Horsham
balancou a cabeca.

— Nenhum de nos sabe. Nao exatamente — ele disse.

— O que eu poderia ter escondido aqui, para que alguém venha mexer e



procurar?
— Francamente, eu ndo faco a minima ideia, Sir Stafford.
— Bem, ¢ uma pena, porque eu também ndo.

— Até onde o senhor sabe, o senhor ndo ficou com nada. Ninguém lhe deu
alguma coisa para guardar, para levar a determinado lugar ou tomar conta?

— Absolutamente nada. Se o senhor esta falando de Mary Ann, ela me disse que
queria salvar sua vida, isso foi tudo.

— E a ndo ser que apare¢ca um paragrafo nos jornais vespertinos, o senhor
salvou a vida dela.

— Parece mais um fim de capitulo, ndo parece? Uma pena. A minha curiosidade
estd aumentando. Constato que eu gostaria muito de saber o que é que vai
acontecer a seguir. Todos vocés parecem ser muito pessimistas.

— Falando francamente, nds somos. As coisas estdo indo de mal a pior neste
pais. O senhor ndo fica pensando nisso?

— Eu sei o que o senhor quer dizer. As vezes eu fico mesmo pensando...



CariTUuLO 4

Jantar com Eric

I
— Vocé se importa se eu disser uma coisa, meu velho? — perguntou Eric Pugh.

Sir Stafford Nye olhou para ele. Ele conhecia Eric Pugh havia um bom numero
de anos. Os dois ndo tinham chegado a ser amigos intimos. O velho Eric,
assim pensava Sir Stafford, era na verdade um amigo chato. Eric era, por
outro lado, fiel. E era o tipo de homem que, embora ndo fosse divertido, tinha
um talento para saber das coisas. As pessoas diziam coisas para Eric e ele se
lembrava do que haviam dito e arquivava suas lembrangas. Algumas vezes,
ele conseguia dar uma informagdo util.

— Vocé voltou daquela conferéncia na Malasia, nao foi?
— Sim — disse Sir Stafford.

— Alguma coisa diferente surgiu por la?

— S0 0 de sempre — disse Sir Stafford.

— Ah. Eu imaginei que algo tivesse... Bem, vocé sabe o que quero dizer. Que
algo tivesse acontecido para deixar todo mundo furioso.

— O qué? Na conferéncia? Ndo, sO tivemos os acontecimentos mais
dolorosamente previsiveis. Todos disseram bem aquilo que se pensava que
iriam dizer, so que disseram, infelizmente, com muito mais lentiddo do que se
poderia ter imaginado ser possivel. Ndo sei por que vou a essas coisas.

Eric Pugh fez uma ou duas observacoes um tanto tediosas sobre aquilo que os
chineses estavam realmente aprontando.

— Ndo acho que eles estejam realmente aprontando alguma coisa — disse Sir
Stafford. — Todos os rumores habituais sobre as doencas que o pobre Mao
tem, e quem estd fazendo intriga contra ele, e por qué.

— E quanto ao negocio arabe-israelense?

— Isso também esta avangando de acordo com o plano. Isto é, o plano deles. E,
de qualquer forma, o que é que isso tem a ver com a Malasia?



— Bem, eu ndo estava me referindo exatamente a Malasia.

— Vocé esta parecendo a Tartaruga Falsa — disse Sir Stafford Nye. — “Sopa da
noite, bela sopa.” De onde vem esse pensamento sombrio?

— Bem, eu so imaginei que vocé... Vocé vai me perdoar, ndo vai? Quer dizer,
vocé ndo fez nada para manchar o seu curriculo de alguma maneira, ou fez?

— Eu? — perguntou Sir Stafford, parecendo ficar muito surpreso.

— Bem, sabe como vocé é, Staff. Vocé gosta de dar um susto nas pessoas de vez
em quando, ndo gosta?

— Eu me comportei de maneira impecavel nos ultimos tempos — disse Sir
Stafford. — O que foi que vocé andou ouvindo falar sobre mim?

— Ouwvi dizer que houve certo problema com algo que aconteceu num avido no
seu caminho de volta.

— Ah, ¢? De quem vocé ouviu isso?
— Bem, vocé sabe, eu estive com o velho Cartison.
— Um chato terrivel. Sempre imaginando coisas que ndo aconteceram.

— Sim, eu sei. Eu sei que ele é assim. Mas ele so estava dizendo que essa ou
aquela pessoa... Winterton, pelo menos... parecia pensar que vocé estivesse
aprontando alguma coisa.

— Aprontando alguma coisa? Bem que eu gostaria — disse Sir Stafford Nye.

— Tem um certo clamor de espionagem ndo sei onde e ele ficou um pouco
preocupado com relagdo a certas pessoas.

— O que eles pensam que eu sou... um outro Philby, ou algo desse tipo?

— Vocé sabe que é muito imprudente as vezes nas coisas que diz, nas
brincadeiras que faz.

— As vezes é muito dificil resistir — seu amigo lhe disse. — Todos esses politicos
e diplomatas e o resto. Sdo solenes demais. Eu gosto de dar uma chacoalhada
na cabega deles de vez em quando.

— O seu senso de diversdo ¢ bastante distorcido, meu garoto. Distorcido
mesmo. As vezes eu fico preocupado com vocé. Eles queriam lhe fazer umas
perguntas sobre algo que aconteceu no voo de volta e parecem achar que
vocé ndo... bem... que talvez vocé ndo tenha falado exatamente a verdade
sobre a historia toda.



— Ah, isso é o que eles pensam, é? Interessante. Acho que eu preciso tentar dar
um jeito nisso.

— Tente ndo fazer nenhuma coisa precipitada.
— Eu preciso ter os meus momentos de diversdo de vez em quando.

— Escute aqui, meu velho, vocé ndo vai querer arruinar a sua carreira so para
satisfazer o seu senso de humor.

— Eu estou rapidamente chegando a conclusdo de que ndo existe nada mais
aborrecido do que ter uma carreira.

— Eu sei, eu sei. Vocé esta sempre inclinado a ter esse ponto de vista, e vocé
ndo avangou tanto quanto deveria. Vocé esteve concorrendo para Viena numa
certa altura. Ndo gosto de vé-lo jogar tudo na lama.

— Eu estou me comportando com a maxima sobriedade, com a maxima virtude,
posso lhe garantir — disse Sir Stafford. Ele acrescentou: — Alegre-se, Eric.
Vocé é um bom amigo, mas, realmente, eu ndo sou culpado por gostar de
brincadeiras.

Eric balancou a cabeca em duvida.

Aquela era uma noite bonita. Sir Stafford voltou a pé para casa pelo Green
Park. Quando estava cruzando a Birdcage Walk, um carro disparou pela rua e
ndo o pegou por uma questio de centimetros. Sir Stafford era um homem
atlético. Seu salto o deixou em seguranca na cal¢ada. O carro desapareceu
rua abaixo. Ele ficou pensando. Por um breve momento, foi capaz de jurar
que o carro havia deliberadamente tentado atropeld-lo. Um pensamento
interessante. Primeiro o seu apartamento tinha sido vasculhado, e agora ele
mesmo poderia ter virado um alvo. Provavelmente uma mera coincidéncia. E,
no entanto, no decorrer de sua vida, parte da qual tinha sido vivida em
bairros e lugares um tanto barbaros, Sir Stafford Nye estivera em contato
com o perigo. Ele conhecia, por assim dizer, o toque e a sensagdo e o cheiro
do perigo. Estava sentindo tudo isso agora. Alguém, em algum lugar, estava
apontando para ele. Mas por qué? Por qual razdo? Até onde sabia, ele ndo
havia colocado o seu pescogco em risco de nenhuma maneira. Ficou pensando.

Stafford abriu a porta do apartamento e pegou a correspondéncia que estava
no chdo no lado de dentro. Nada de mais. Algumas contas e um exemplar do
periodico da Lifeboat. Ele jogou as contas na sua escrivaninha e enfiou um
dedo no involucro da Lifeboat. Era uma causa com a qual contribuia
ocasionalmente. Virou as paginas sem grande atenc¢do, porque ainda estava



absorvido por aquilo que estava pensando. Entdo, abruptamente, interrompeu
o movimento dos dedos. Havia algo preso entre duas das paginas. Preso com
fita adesiva. Ele olhou de perto. Era o seu passaporte, inesperado, devolvido
dessa maneira. Ele o arrancou e o examinou. O ultimo carimbo era o carimbo
de chegada em Heathrow no dia anterior. Ela usara o seu passaporte, tinha
chegado em seguranca e escolhera esse modo para devolvé-lo. Onde ela
estava agora? Ele gostaria de saber.

Stafford ficou imaginando se algum dia iria vé-la de novo. Quem era ela? Para
onde ela tinha ido, e por qué? Era como esperar pelo segundo ato de uma
peca. Na verdade, ele sentia que o primeiro ato nem havia sido apresentado
direito ainda. O que foi que ele tinha visto? Uma antiquada peca preliminar,
talvez. Uma garota que quisera ridiculamente se travestir e atuar como se
fosse alguem do sexo masculino, que passara pelo controle de passaportes de
Heathrow sem atrair nenhum tipo de suspeita e que agora, tendo saido do
aeroporto, havia desaparecido em Londres. Ndo, provavelmente ele nunca
mais a veria. Essa perspectiva o aborreceu. Mas por que razdo, ele pensou,
por que razao eu quero vé-la? Ela ndo era particularmente atraente, ela ndo
era nada. Ndo, isso ndo era bem a verdade. Ela era algo, ou alguém, ou ndo
teria conseguido induzi-lo, sem nenhuma persuasdo especial, sem nenhum
estimulo sexual escancarado, nada exceto um simples pedido de ajuda, a fazer
o que ela queria. Um pedido de um ser humano para outro ser humano,
porque, pelo menos era o que ela tinha insinuado, ndo precisamente com
palavras, mas ndo obstante fora o que ela tinha insinuado, ela conhecia bem
as pessoas e reconhecia nele um homem disposto a correr riscos para ajudar
outro ser humano. E ele assumira mesmo um risco, pensou Sir Stafford Nye.
Ela poderia ter colocado qualquer coisa naquele copo de cerveja. Ele poderia
ter sido encontrado, se ela assim tivesse desejado, encontrado como um
cadaver num assento, acomodado no canto de um sagudo de partida num
aeroporto. E se ela tivesse (ndo restavam duvidas de que so podia ter) um
bom dominio no manejo de drogas, sua morte poderia ter passado como um
ataque do coragdo devido a altitude ou a dificuldades da pressurizagado...
qualquer coisa desse género. Ah, ora, pensar nisso para qué? Ndo era
provavel que fosse voltar a vé-la, e ele estava aborrecido.

Sim, ele estava aborrecido, e ndo gostava de ficar aborrecido. Considerou a
questdo por alguns minutos. Entdo escreveu um anuncio para ser repetido
trés vezes. “Passageiro para Frankfurt. Trés de novembro. Favor entrar em
contato com o companheiro de viagem para Londres.” Ndo mais do que isso.
Ou ela entraria em contato ou ndo. Se aquilo chegasse aos olhos dela em



algum momento, ela saberia quem era o responsavel pelo anuncio. A jovem
estivera com o seu passaporte, sabia o seu nome. Poderia procura-lo. Ele
poderia vir a ter noticias dela. Talvez ndo as tivesse. Provavelmente ndo. Se
ndo, a pecinha preliminar seguiria sendo uma pecinha preliminar, uma
pequena pe¢a boba que recebia quem chegava ao teatro em cima da hora e os
distraia enquanto ndo comegava o verdadeiro espetdaculo da noite. Muito util
nos tempos anteriores a guerra. Segundo todas as probabilidades, no entanto,
ele nunca mais teria noticias dela, e uma das razoes poderia ser a de que ela
ja tivesse concluido seja la o que fosse que tinha vindo fazer em Londres e
que agora ja tivesse saido do pais, voando para Genebra, ou para o Oriente
Médio, ou para a Russia, ou para a China, ou para a América do Sul, ou para
os Estados Unidos. E por que motivo, pensou Sir Stafford, eu estou incluindo
a América do Sul? Tem de haver uma razdo. Ela ndo tinha mencionado a
América do Sul. Ninguém tinha mencionado a América do Sul. Exceto
Horsham, ¢ verdade. E ate mesmo Horsham apenas havia mencionado a
Ameérica do Sul entre varias outras mencoes.

Na manhda seguinte, enquanto ele caminhava lentamente na dire¢do de casa
depois de entregar o seu anuncio, ao longo da via que atravessa o St. James's
Park, seus olhos captaram, enxergando de maneira distraida, as flores de
outono. Os crisantemos pareciam estar agora firmes e compridos com suas
gemas de ouro e bronze. Seu perfume lhe chegava indistinto, um cheiro um
tanto caprino, como ele sempre pensava, um cheiro que o remetia as colinas
da Grécia. Ele ndo podia esquecer de ficar de olho na coluna dos anuncios
pessoais. Ainda ndo. No minimo dois ou trés dias teriam de se passar até que
o seu anuncio fosse publicado e até que houvesse tempo para alguém publicar
outro em resposta. Ele ndo poderia esquecer de conferir se havia uma
resposta, porque, afinal de contas, era irritante ndo saber... ndo ter a menor
ideia de qual era o significado daquilo tudo.

Stafford tentou recordar ndo a garota do aeroporto, mas o rosto de sua irma
Pamela. Um longo tempo desde a morte de Pamela. Ele se lembrava dela. E
claro que ele se lembrava dela, mas ndo conseguia, por algum motivo,
visualizar o seu rosto. Irritava-o ndo ser capaz de visualiza-lo. Ele parou bem
no momento em que ia atravessar uma das ruas. Ndao havia trdfego exceto por
um carro que vinha gingando devagar com a solene postura de uma viuva
rica. Um carro idoso, ele pensou. Uma limusine Daimler antiquada. Stafford
encolheu os ombros. Por que ficar ali parado daquela maneira idiota, perdido
em seus pensamentos?

Ele deu um passo abrupto para atravessar a rua e de repente, com um vigor



surpreendente, a limusine com aspecto de viuva, como ele a definira em sua
mente, acelerou. Acelerou com uma velocidade subita e atordoante. Arrojou-
se para cima dele com tamanha agilidade que ele so teve tempo de dar um
salto até a calg¢ada oposta. A limusine desapareceu como um raio, virando a
curva da rua mais adiante.

— 86 posso ficar imaginando — disse Sir Stafford consigo mesmo. — Agora eu 5o
posso ficar imaginando. Sera possivel que exista alguém que ndo goste de
mim? Alguem me seguindo, talvez, me vigiando enquanto eu volto para casa,
esperando por uma oportunidade?

11

O coronel Pikeaway, com o corpanzil esparramado em sua cadeira na pequena
sala em Bloomsbury onde ficava sentado das dez as cinco, com um breve
intervalo para o almoco, estava cercado, como de costume, por uma
atmosfera de espessa fumaca de charuto; com seus olhos fechados, apenas
uma piscadela ocasional mostrava que ele estava acordado, e ndo
adormecido. O homem raras vezes erguia a cabeca. Alguéem dissera que ele
parecia um cruzamento entre um antigo Buda e um enorme sapo azul, tendo
talvez, como um adolescente desbocado poderia ter acrescentado, um leve
toque bastardo de hipopotamo em seus antepassados.

O suave zumbido do interfone de sua mesa o despertou. Ele piscou trés vezes e
abriu os olhos. Estendeu a frente uma mdo de aspecto bastante fatigado e
levantou o fone.

— Sim? — ele disse.
Era a voz da sua secretaria.
— O ministro esta aqui, esperando para ver o senhor.

— Ndo diga — falou o coronel Pikeaway. — E que ministro é esse? O ministro
batista da igreja da esquina?

— Ndo, nao, coronel Pikeaway, é Sir George Packham.

— Uma pena — disse o coronel Pikeaway, respirando asmaticamente. — Uma
pena mesmo. O reverendo McGill é muito mais divertido. Hd nele um
espléndido toque de fogo do inferno.

— Devo leva-lo até o senhor, coronel Pikeaway?

— Acho que ele espera ser trazido até mim de imediato. Os subsecretarios sao
bem mais suscetiveis de que os secretarios de Estado — disse o coronel



Pikeaway, num tom sombrio. — Todos esses ministros insistem em entrar e
disparar reclamagoes para todos os lados.

Sir George Packham foi introduzido. Ele tossiu e resfolegou. A maioria das
pessoas fazia o mesmo. As janelas da pequena sala estavam completamente
fechadas. O coronel Pikeaway reclinou-se na cadeira, coberto dos pés a
cabega por cinzas de charuto. A atmosfera era quase insuportavel, e a sala
era conhecida nos circulos oficiais como a “casinha do gato”.

— Ah, meu caro companheiro — disse Sir George, falando de modo vivaz e
jovial, de uma maneira que ndo combinava com sua aparéncia ascética e
triste. — Faz um bom tempo que ndo nos encontramos, creio eu.

— Sente-se, sente-se, por favor — disse Pikeaway. — Aceita um charuto?
Sir George estremeceu ligeiramente.
— Ndo, obrigado — ele disse —, ndo, muito obrigado.

Ele olhou de modo ostensivo para as janelas. O coronel Pikeaway ndo captou a
insinuagdo. Sir George limpou a garganta e tossiu outra vez antes de dizer:

— Bem... acredito que Horsham tenha vindo ver vocé.

— Sim, Horsham veio e fez o seu discurso — disse o coronel Pikeaway,
lentamente permitindo a seus olhos que se fechassem de novo.

— Penso que tenha sido o melhor procedimento. Isto é: que ele viesse aqui lhe
fazer uma visita. E muitissimo importante que as coisas ndo comecem da
circular por ai.

— Ah — disse o coronel Pikeaway —, mas elas vdo circular, ndo vao?
— Perddo?
— Elas vdo circular — disse o coronel Pikeaway.

— Eu ndo sei o quanto vocé... hd... bem, o quanto vocé sabe sobre esse negocio
recente.

— Nos sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway. — E para isso que nos
servimos.

— Ah... claro, claro, sem duvida. E sobre Sir S. N., vocé sabe o que quero dizer?
— Passageiro para Frankfurt — disse o coronel Pikeaway.

— Um assunto muitissimo extraordinario. Muitissimo extraordindrio. Fica-se
especulando... Ndo hd como saber, ndo se consegue chegar a imaginar...



O coronel Pikeaway o escutava de modo atencioso.

— O que devemos pensar? — insistiu Sir George. — Vocé o conhece
pessoalmente?

— Ja topei com ele uma ou duas vezes — disse o coronel Pikeaway.
— Ndo se pode deixar de especular...

O coronel Pikeaway abafou um bocejo com alguma dificuldade. Ele ja estava
um tanto cansado dos pensamentos, das especulagcoes e das imaginagoes de
Sir George. De qualquer maneira, sua opinido sobre o poder de raciocinio de
Sir George ndo era nada boa. Um homem cauteloso, um homem que inspirava
confianga na administra¢do cautelosa de seu departamento. Ndo era um
homem de intelecto fulgurante. Talvez, pensou o coronel Pikeaway, fosse até
melhor assim. De todo modo, aqueles que pensam e especulam e ndo tém
muita certeza de nada estdo razoavelmente seguros no lugar em que Deus e os
eleitores os colocaram.

— Ndo podemos nos esquecer — continuou Sir George — das desilusoes que
sofremos no passado.

O coronel Pikeaway sorriu gentilmente.

— Charleston, Conway e Courtfold — ele disse. — Confianga total, aprovag¢do
total. Todos comecando com C, todos eles traidores.

— As vezes eu fico imaginando se nos podemos confiar em alguém — disse Sir
George, com tristeza na voz.

— Essa é facil — disse o coronel Pikeaway. — Ndao podemos.

— Pegue o caso de Stafford Nye — disse Sir George. — Boa familia, excelente
familia, eu conheci o pai dele, conheci o avo.

— E bem comum uma falha na terceira geragdao — disse o coronel Pikeaway.
O comentdrio nao ajudou Sir George.

— Eu ndo consigo deixar de ficar com uma duvida... Isto é, as vezes ele ndo
parece ser realmente sério.

— Levei minhas duas sobrinhas para ver os castelos do Loire na minha
mocidade — disse de forma inesperada o coronel Pikeaway. — Havia um
homem pescando na margem do rio. Eu tambem tinha comigo a minha vara de
pescar. Ele disse para mim: “Vous n’étes pas un pécheur sérieux.Vous avez
des femmes avec vous”.



— Ou seja, vocé pensa que Sir Stafford...

— Ndo, ndo, nunca se envolveu muito com mulheres. A ironia ¢ o problema dele.

Ele gosta de surpreender as pessoas. Ele ndo consegue evitar: gosta de levar
a melhor sobre as pessoas.

— Bem, isso ndo é muito satisfatorio, ¢?
— Por que ndo? — rebateu o coronel Pikeaway.

— Gostar de uma piada interna ¢ muito melhor do que ter algum acordo com um
desertor.

— Se pudéssemos sentir que ele é realmente solido... O que vocé diria? A sua
opinido pessoal?

— S6lido como um sino — disse o coronel Pikeaway. — Os sinos sdo solidos, mas
isso é diferente, nao? — ele sorriu amavelmente. — Eu ndo me preocuparia, se
fosse vocé — disse.

101

Sir Stafford Nye empurrou para o lado a sua xicara de café. Pegou o jornal,
passando os olhos pelas manchetes, e entdo o abriu cuidadosamente na
pdgina que publicava os anuncios pessoais. Ele ja estava acompanhando essa
coluna especifica por sete dias. Era frustrante, mas ndo surpreendente. Por
que diabos ele esperava encontrar uma resposta? Seu olhar percorreu
lentamente a misceldnea de peculiaridades que sempre havia tornado aquela
pdgina um tanto fascinante aos olhos dele. Os anuncios ndo eram
estritamente pessoais. A metade ou até mesmo mais do que a metade eram
apenas anuncios disfar¢ados ou ofertas de coisas para vender ou por
comprar. Talvez devessem ter sido colocados numa sec¢do diferente, mas
tinham ido parar ali considerando que daquela maneira provavelmente
saltariam aos olhos com mais facilidade. Incluiam um ou dois anuncios de
cardter esperangoso.

“Homem jovem que se opoe ao trabalho pesado e que gostaria de uma vida

tranquila ficaria contente em assumir um emprego que lhe fosse
conveniente.”’

“Garota quer viajar para o Camboja. Recusa-se a cuidar de crian¢as.”
“Arma de fogo usada em Waterloo. Aguardando ofertas.”

“Casaco de pele magnifico. Precisa ser vendido imediatamente. Dona viajando
para o exterior.”



“Vocé conhece Jenny Capstan? Seus bolos sdo soberbos. Venha a Lizzard
Street, n” 14, SW.3.”

Por um instante o dedo de Stafford Nye se deteve. Jenny Capstan. Ele gostou
do nome. Existia alguma Lizzard Street? Ele supunha que sim. Nunca ouvira
falar. Com um suspiro, seu dedo desceu pela coluna e quase de imediato se
deteve mais uma vez.

“Passageiro para Frankfurt. Quinta-feira, 11 de novembro. Hungerford
Bridge, 7h20.”

Quinta-feira, 11 de novembro. Era... sim, era hoje. Sir Stafford Nye se recostou
em sua cadeira e bebeu mais café. Estava excitado, empolgado. Hungerford.
Hungerford Bridge. Ele se levantou e foi até a cozinha. A sra. Worrit estava
cortando batatas em tiras e jogando-as dentro de uma grande tigela com
dagua. A mulher levantou o rosto com certa surpresa.

— Quer alguma coisa, senhor?

— Sim — disse Sir Stafford Nye. — Se alguém lhe dissesse “Hungerford Bridge”,
aonde a senhora iria?

— Aonde eu iria? — a sra. Worrit considerou. — O senhor quer dizer: se eu
quisesse ir, € isso?

— Fagamos essa suposigao.

— Bem, entdo eu acho que iria até a Hungerford Bridge, ndo é isso mesmo?
— A senhora quer dizer que iria para Hungerford em Berkshire?

— Onde fica isso? — perguntou a sra. Worrit.

— Treze quilometros depois de Newbury.

— Eu ja ouvi falar em Newbury. O meu velho jogou num cavalo la no ano
passado. Se deu bem.

— Entdo a senhora iria para Hungerford perto de Newbury?

— Ndo, é claro que ndo — disse a sra. Worrit. — Ir até la para qué? Eu iria para
a Hungerford Bridge, é claro.

— Ou seja...

— Bem, fica perto de Charing Cross. O senhor sabe onde é. A ponte sobre o
Tamisa.

— Sim — disse Sir Stafford Nye. — Sim, eu sei muito bem onde fica. Obrigado,



sra. Worrit.

Tinha sido, ele sentia, como jogar cara ou coroa com uma moeda. Um anuncio

num jornal matutino de Londres devia significar a Hungerford Railway
Bridge em Londres. Presumivelmente, portanto, isso era o que o0 anuncio
queria dizer, muito embora Sir Stafford Nye ndo pudesse absolutamente ter
qualquer certeza sobre essa especifica anunciante. Suas ideias, pela breve
experiéncia que tivera com ela, eram originais. Ndo eram as respostas
normais que alguém poderia esperar. Mesmo assim, o que mais restaria
fazer? Além disso, provavelmente existiam outras Hungerfords, e era possivel
que elas tivessem tambéem outras pontes, em varias partes da Inglaterra. Mas
hoje, bem, hoje ele veria.

IV

Era um anoitecer frio e ventoso, com rajadas ocasionais de chuva fina e
nebulosa. Sir Stafford Nye levantou a gola de sua capa de chuva e avanc¢ou
com esforgo. Ele ndo estava atravessando a Hungerford Bridge pela primeira
vez, mas aquele nunca lhe parecera ser um passeio prazeroso para se fazer.
Embaixo dele havia o rio, e atravessando a ponte havia uma enorme
quantidade de figuras apressadas como ele. Suas capas de chuva puxadas em
torno do corpo, seus chapéus abaixados e, em todos e cada um deles, o
fervoroso desejo de chegar em casa e fugir do vento e da chuva o mais
depressa possivel. Seria muito dificil reconhecer alguém, pensou Sir Stafford
Nye, naquela multiddo em correria. 7h20. Ndao era um bom momento para
marcar um encontro de qualquer tipo. lalvez fosse a Hungerford Bridge em
Berkshire. De todo modo, aquilo parecia muito estranho.

Ele continuou avan¢cando com esfor¢o. Manteve um ritmo regular, sem
ultrapassar os que estavam a frente, passando com certa dificuldade pelos
que vinham no sentido oposto. Andava depressa o bastante para ndo ser
ultrapassado pelos demais que estavam atrds, muito embora isso lhes fosse
possivel, caso quisessem. Uma brincadeira, talvez, pensou Stafford Nye. Nao
era exatamente o seu tipo de brincadeira, mas um gracejo de outra pessoa.

No entanto... ndo seria tambéem um humor caracteristico dela, ele diria.
Figuras apressadas passavam por Stafford de novo, empurrando-o
ligeiramente para o lado. Uma mulher com capa de chuva vinha se
aproximando, caminhando com passos pesados. A mulher colidiu com ele,
caindo de joelhos. Stafford Nye lhe deu ajuda para levantar.

— Tudo bem?



— Sim, obrigada.

Ela tratou de seguir em frente com pressa, mas, tendo topado com ele, sua mao
molhada, pela qual ele a fizera levantar do chdo, tinha escorregado algo na
palma da mado dele, fechando-lhe os dedos por cima. Entdo ela se afastou,
desaparecendo atras dele, misturando-se com a multidao. Stafford Nye seguiu
seu caminho. Ndo teria como alcan¢a-la. Ela também ndo queria ser
alcang¢ada. Ele avancou mais depressa, e sua mdo segurava algo com firmeza.
Por fim, depois de um longo tempo, como lhe pareceu, ele chegou a
extremidade da ponte no lado de Surrey.

Alguns minutos depois Stafford entrou num pequeno café, sentando-se a uma
mesa e pedindo um café. Entdo ele observou o que estava em sua mdo. Era um
envelope muito fino de oleado. Dentro havia um envelope branco de baixa
qualidade. Ele abriu este também. O que havia em seu interior o surpreendeu.
Era uma entrada.

Uma entrada para o Festival Hall na noite seguinte.



CariTULO 5

Motivo wagneriano

Sir Stafford Nye se ajeitou com mais conforto no seu assento e ouviu o
persistente martelar do Nibelungo, com o qual comeg¢ava o programa.

Apesar de gostar das operas wagnerianas, Siegfried ndo era, de maneira
alguma, a sua favorita entre as operas que compunham o Anel. Rheingold e
Gotterdimmerung eram as suas duas preferéncias. A musica do jovem
Siegfried ouvindo as cangoes dos passaros por alguma estranha razdo sempre
o irritara em vez de enché-lo de satisfa¢do melddica. Talvez isso acontecesse
porque ele tinha visto uma apresentagdo em Munique, nos seus dias de
juventude, que fizera uso de um magnifico tenor com proporg¢oes infelizmente
magnificas em excesso, e na época ele era jovem demais para conseguir
divorciar o jubilo musical do jubilo visual de ver um jovem Siegfried que
parecesse minimamente jovem. O fato de haver um tenor grandalhdo rolando
pelo chdo num acesso de meninice o revoltara. Ele também ndo era
particularmente afeicoado por passarinhos e murmurios de florestas. Ndo,
que lhe dessem as donzelas do Reno todas as vezes, se bem que até mesmo as
donzelas do Reno, naquele tempo, tinham sido caracterizadas por solidas
propor¢oes. Mas isso ndo importava tanto. Arrebatado pelo melodioso fluxo
da agua e pela jubilosa can¢do impessoal, ele ndo permitira que uma
apreciagdo visual tivesse importancia.

De tempos em tempos, com ar despreocupado, Stafford olhava em volta. Ele
pagara o seu assento com bastante antecedéncia. A casa estava cheia, como
de costume. Veio o intervalo. Sir Stafford se levantou e olhou em volta. O
assento ao seu lado continuava vazio. Alguém que ja deveria ter chegado
ainda ndo chegara. Seria essa a resposta? Ou era aquele um mero caso de
exclusdo porque alguém chegara tarde? Essa prdtica era comum ainda nas
ocasioes em que se ouvia musica wagneriana.

Ele saiu, deu uma volta, bebeu uma xicara de café, fumou um cigarro e
retornou quando tocou a campainha. Dessa vez, enquanto se aproximava, ele
viu que o assento ao lado do seu estava ocupado. Imediatamente a sua
excitagdo retornou. Stafford chegou ao seu lugar e se sentou. Sim, tratava-se
da mulher do aeroporto de Frankfurt. A jovem ndo olhou para ele, manteve o



olhar fixo na dire¢do do palco. O perfil de seu rosto era tdo bem-talhado e
puro quanto ele lembrava. A cabega dela se voltou num movimento suave;
seus olhos passaram por ele, mas sem demonstrar reconhecimento. Esse nao
reconhecimento era tdo intencional que valia por uma palavra dita. Aquele
encontro nao deveria ser assumido. Ndo agora, de qualquer modo. As luzes
comecaram a diminuir. A mulher ao lado dele se voltou.

— Com licenga, eu poderia dar uma olhada no seu programa? Receio ter
deixado o meu cair enquanto chegava ao meu lugar.

— E claro — ele disse.

Stafford estendeu-lhe o programa e ela o pegou. Ela o abriu, estudou os itens.
As luzes ficaram mais fracas ainda. Comeg¢ou a segunda metade do programa,
iniciando com a abertura de Lohengrin. Ao final ela lhe devolveu o programa,
com algumas palavras de agradecimento.

— Muito obrigada. Foi bastante gentil da sua parte.

O item musical seguinte eram os murmurios da floresta de Siegfried. Ele
consultou o programa que ela lhe devolvera. Foi entdo que percebeu algo
escrito a lapis, quase indistinto, ao pé da pagina. Ndo tentou ler a inscri¢do
naquele momento. Na verdade, a luz ndo teria sido suficiente. Ele
simplesmente fechou o programa e o segurou. Tinha certeza de que ele mesmo
ndo escrevera nada ali. Nada, isto ¢, em seu proprio programa. Ela trouxera,
ele pensou, um programa pronto, dobrado talvez em sua bolsa, ja tendo
escrito alguma mensagem para lhe passar. Tudo ainda parecia estar marcado
por aquela mesma atmosfera de segredo, de perigo. O encontro na
Hungerford Bridge e o envelope com a entrada for¢ado em sua mao. E agora
a mulher silenciosa sentada ao seu lado. Ele a observou uma ou duas vezes
com o olhar rapido e despreocupado que damos a um estranho sentado ao
nosso lado. Ela se recostou no assento; seu vestido de gola alta era de um
opaco crepe preto, um antigo colar de ouro envolvia o pescoco. Os cabelos
escuros se mostravam bem curtos, no formato de sua cabeca. Ela ndo o olhou
e tampouco devolveu qualquer olhar. Ele ficou especulando. Sera que havia
alguem, num dos assentos do Festival Hall, observando-a? Ou observando-o?
Tentando ver se os dois se olhavam ou conversavam? Provavelmente havia, ou
pelo menos havia uma possibilidade de algo assim. Ela respondera ao seu
apelo no anuncio de jornal. Isso era suficiente para ele. Sua curiosidade se
mantinha intacta, mas ao menos ele agora sabia que Daphne Theodofanous —
codinome Mary Ann — estava em Londres. Existiam possibilidades futuras de
saber mais sobre o que estava se passando. Mas o plano de campanha devia



ser deixado para ela. Stafford precisava seguir as orientagoes da jovem.
Assim como lhe obedecera no aeroporto, agora tambem lhe obedeceria, e —
era preciso admitir — a vida de subito se tornara mais interessante. Aquilo
era melhor do que as tediosas conferéncias de sua vida politica. Sera que um
carro tentara realmente atropela-lo naquela noite? Ele pensava que sim.
Duas tentativas — ndo apenas uma. E bem ficil pensar que somos alvo de um
ataque, as pessoas dirigem com tamanha imprudéncia hoje em dia que
facilmente podemos imaginar uma maldade premeditada quando na verdade
ndo é isso. Stafford dobrou o seu programa e ndo olhou mais para ele. A
musica chegou ao fim. A mulher ao seu lado falou. Ela ndo virou a cabeg¢a ou
pareceu falar com ele, mas falou em voz alta, com um pequeno suspiro entre
as palavras como se estivesse conversando consigo mesma ou possivelmente
com o vizinho do outro lado.

— O jovem Siegfried — ela disse, e suspirou de novo.

O programa terminou com a marcha dos Meistersinger. Depois dos
entusiasmados aplausos, as pessoas comegaram a deixar os seus assentos. Ele
esperou para ver se ela lhe dava alguma orientagcdo, mas ela ndo deu. A
jovem pegou o seu xale, saiu da fila de cadeiras e, com passos ligeiramente
acelerados, avancou com as demais pessoas e desapareceu na multiddo.

Stafford Nye voltou até o seu carro e foi para casa. Chegando la, abriu o
programa do Festival Hall sobre a sua escrivaninha e o examinou
cuidadosamente, depois de colocar um café para coar.

O programa se revelou decepcionante, para dizer o minimo. Ndo parecia
conter nenhuma mensagem em seu interior. Apenas numa pdgina, acima do
indice, apareciam as marcas de lapis que ele vagamente observara. Mas ndo
eram palavras, ndo eram letras e nem mesmo numeros. Pareciam ser
meramente uma nota¢do musical. Era como se alguém tivesse rabiscado uma
frase musical com um lapis mais ou menos inadequado. Por um momento
ocorreu a Stafford Nye que talvez houvesse uma mensagem secreta que ele
poderia fazer aparecer com alguma aplica¢do de calor. Com bastante cautela
e de certa forma envergonhado por sua fantasia melodramadtica, ele segurou o
programa junto a barra do aquecedor elétrico, mas nada resultou. Com um
suspiro, atirou o programa de volta na mesa. Mas se sentiu justificadamente
aborrecido. Toda aquela complicacdo inexplicavel, um encontro numa ponte
ventosa e chuvosa com vista para o rio! Sentado durante um concerto ao lado
de uma mulher para quem ansiava fazer pelo menos uma duzia de perguntas...
E no final? Nada! Nenhum progresso. Mesmo assim, ela tinha desejado



encontrd-lo. Mas por qué? Se ndo queria falar com ele para fazer maiores
combinagoes, por que viera entdo?

Seus olhos cruzaram ociosamente a sala, pousando na estante que ele
reservava para diversos livros de suspense, romances policiais e um
ocasional volume de ficgdo cientifica. Stafford balancou a cabega. A ficgdo,
ele pensou, era infinitamente superior a vida real. Caddveres, chamadas
telefonicas misteriosas, lindas espids estrangeiras em profusdo! Entretanto,
aquela especifica dama elusiva talvez ainda ndo estivesse excluida de sua
vida. Da proxima vez, segundo pensou, ele faria certos arranjos por conta
propria. Dois poderiam disputar o jogo que ela estava jogando.

Sir Stafford Nye empurrou o programa para o lado, bebeu outra xicara de café
e foi até a janela. Ainda estava com o programa na mado. Enquanto ficou ali
parado, contemplando a rua, seus olhos recairam no programa aberto e ele
cantarolou para si mesmo, de modo quase inconsciente. Ele tinha um bom
ouvido musical e foi capaz de cantarolar as notas rabiscadas com bastante
facilidade. Elas lhe soaram vagamente familiares enquanto as cantarolava.
Stafford aumentou um pouco a voz. O que era mesmo aquilo? Tum, tum, tum
tum ti-tum. Tum. Sim, aquilo era definitivamente familiar.

Ele comegou a abrir sua correspondéncia.

As cartas eram quase todas desinteressantes. Alguns convites, um da
embaixada americana, outro de Lady Athelhampton, um espetaculo de
caridade que teria presenc¢a da Realeza e para o qual se sugeria que cinco
guinéus ndo seria um prego exorbitante por um assento. Ele os empurrou um
pouco para um lado. Duvidava muito que quisesse aceitar qualquer um.
Decidiu que em vez de permanecer em Londres ele partiria sem maiores
delongas para ver sua tia Matilda, como prometera. Gostava muito de sua tia
Matilda, embora ndo a visitasse com frequéncia. Ela morava no interior, num
apartamento reformado, formado por uma série de aposentos numa das alas
de um enorme solar georgiano e herdado do avo de Stafford. Ela tinha uma
imensa e lindamente proporcionada sala de estar, uma pequena sala de jantar
oval, uma nova cozinha montada no antigo quarto da governanta, dois
quartos para hospedes, um imenso e confortavel quarto para ela com
banheiro adjacente e adequados aposentos para uma paciente dama de
companhia que compartilhava de sua vida didria. Os empregados
remanescentes de uma fiel equipe doméestica eram bem providos e bem
alojados. O resto da casa permanecia resguardado sob capas de moveis, com
limpezas periodicas. Stafford Nye gostava muito do lugar, tendo passado



férias ali quando menino. A casa era sempre alegre nas suas lembrangas. Seu
tio mais velho vivera nela com a esposa e os dois filhos. Sim, as lembrancas
da casa eram agradaveis. Havia dinheiro e uma razoavel equipe de
empregados para cuidar de tudo. Ele nunca tinha prestado muita atengdo,
naqueles dias, nos quadros e nos retratos. Havia exemplares de arte vitoriana
em grandes dimensoes ocupando os lugares de honra, superlotando as
paredes, mas também havia outros mestres de uma época mais antiga. Sim,
havia bons retratos na casa. Um Raeburn, dois Lawrences, um Gainsborough,
um Lely, dois Vandykes um tanto duvidosos. Turners também. Alguns tiveram
de ser vendidos para garantir dinheiro a familia. Stafford ainda gostava, em
suas visitas a tia, de circular pela casa e estudar os retratos da familia.

Tia Matilda era uma grande tagarela, mas adorava suas visitas. O apego de
Stafford por ela era manifestado de uma maneira inconstante, mas ele ndo
tinha plena certeza do motivo que o levara subitamente a querer visitd-la bem
naquele momento. E por que razdo os retratos da familia tinham entrado em
sua mente? Teria sido porque existia um retrato de sua irmd Pamela com
autoria de um dos artistas mais renomados de vinte anos atras? Ele gostaria
de ver aquele retrato de Pamela e analisa-lo mais de perto. Verificar se tinha
sido consideravel a semelhan¢a entre sua irmd e a estranha que havia
perturbado sua vida de maneira um tanto ultrajante.

Ele pegou o programa do Festival Hall novamente, com certa irritagcdo, e
comegou a cantarolar as notas rabiscadas. Tum, tum, ti tum... Entdo a
iluminagdo lhe veio, ele descobriu o que era. Era o motivo de Siegfried. A
trompa de Siegfried. O motivo do jovem Siegfried. Fora isso o que a mulher
dissera na noite passada. Ndo aparentemente para ele, ndo aparentemente
para ninguém. Mas tinha sido a mensagem, uma mensagem que ndo teria
significado nada para quem quer que estivesse la, pois teria parecido referir-
se a musica que acabara de ser executada. E o motivo tinha sido escrito no
programa em termos musicais. O jovem Siegfried. Devia significar alguma
coisa. Bem, talvez acabassem surgindo novos esclarecimentos. O jovem
Siegfried. Que diabos aquilo queria dizer? Por que e como e quando e o qué?
Ridiculo! Todas essas palavras de questionamento.

Stafford Nye pegou o telefone e discou para a tia Matilda.

— Mas é claro, querido Staffy, vai ser adoravel ter vocé aqui. Pegue o trem das
quatro e meia. Esse horario ainda existe, sabe, mas o trem chega aqui uma
hora e meia depois. E sai de Paddington mais tarde: cinco e quinze. Isso é o
que eles nos ddo com os aprimoramentos nas ferrovias, eu suponho. O trem



fica parando nas mais absurdas estagoes pelo caminho. Pois bem. Horace vai
busca-lo em King’s Marston.

— Ele ainda esta com a senhora?
— E claro que sim.

— Claro — disse Sir Stafford Nye.

Horace, primeiro cavalarico, depois cocheiro, sobrevivera como motorista, e
aparentemente seguia sobrevivendo.

— Ele deve ter no minimo oitenta anos — disse Sir Stafford, sorrindo consigo
mesmo.



CariTULO 6

Retrato de uma senhora

I

— Vocé esta bem bonito e bronzeado, meu querido — disse tia Matilda,
inspecionando-o de modo apreciativo. — Deve ter sido a Malasia, eu suponho.
Foi na Malasia mesmo que vocé esteve? Ou foi no Sido ou na Tailandia? Eles
trocam os nomes de todos esses lugares e a coisa realmente fica muito dificil.
De qualquer maneira, ndo foi no Vietnd, foi? Vocé sabe, eu nao gosto nem um
pouco de como soa Vietnd. E tudo muito confuso, Vietnd do Norte e Vietnd do
Sul e o Vietcongue e o Viet qualquer outra coisa e todos querendo brigar com
os outros e ninguém querendo parar. Eles ndo sdo capazes de ir para Paris ou
seja la onde for de modo que se sentem em volta de mesas e conversem de
maneira sensata. Vocé ndo acha que realmente, meu querido... eu andei
pensando nisso e achei que seria uma bela solucdo... nos poderiamos fazer um
monte de campos de futebol e todos eles poderiam ficar la brigando entre si,
S0 que com armas menos mortiferas. Nada daquele negocio sordido
queimando as palmeiras. Vocé sabe. Eles so iam se bater e dar socos uns nos
outros e coisas assim. Eles achariam o maximo, todos achariam o maximo, e
nos ainda poderiamos cobrar entradas para que as pessoas fossem vé-los
nessa briga. Acho que nds ndao sabemos dar as pessoas aquilo que elas
realmente querem.

— E uma ideia excelente, tia Matilda — disse Sir Stafford Nye enquanto beijava
um rosto rosado, enrugado e agradavelmente perfumado. — E como vai a
senhora, minha querida?

— Bem, eu estou velha — disse Lady Matilda Cleckheaton. — Sim, eu estou velha.
E claro que vocé ndo sabe o que é ser velho. Se ndo é uma coisa, é outra.
Reumatismo ou artrite ou um sordido ataque de asma ou uma dor de garganta
ou um tornozelo que vocé torceu. Sempre alguma coisa, sabe? Nada de muito
importante. Mas ndo hda como escapar. Por que foi que vocé veio me ver,
querido?

Sir  Stafford ficou ligeiramente desconcertado pela objetividade do
questionamento.

— Eu habitualmente venho vé-la quando volto de uma viagem ao exterior.



— Vocé precisa se sentar numa cadeira mais proxima — disse tia Matilda. —
Estou um tantinho mais surda desde que vocé me viu pela ultima vez. Vocé me
parece estar diferente... Por que vocé parece diferente?

— Porque estou mais queimado de sol. A senhora mesma ja disse isso.

— Bobagem, ndo foi isso o que eu quis dizer em absoluto. Ndao vda me dizer que é
uma garota, finalmente.

— Uma garota?

— Bem, eu sempre senti que haveria de surgir uma um dia. O problema é que
vocé tem um senso de humor que é excessivo.

— Ora, por que motivo a senhora pensaria isso?

— Bem, ¢ o que as pessoas de fato pensam sobre vocé. Sim, pensam mesmo. O
seu senso de humor é um obstdaculo na sua carreira também. Vocé esta sempre
misturado com toda essa gente. Diplomatas e politicos. O que eles chamam de
estadistas jovens e estadistas velhos e estadistas de meia-idade também. E
todos esses partidos diferentes. Francamente, eu acho uma idiotice essa
quantidade exagerada de partidos. Primeiro todas aquelas pessoas
horrorosas, aqueles trabalhistas horrorosos.

Ela ergueu o seu nariz conservador e prosseguiu:

— Veja so, quando eu era menina ndo existia essa coisa de Partido Trabalhista.
Ninguem saberia o que alguém quereria dizer com isso. Todos teriam dito:
“Que bobagem”. Pena que ndo tenha sido uma bobagem mesmo. E depois ha
os liberais, ¢ claro, mas eles sdo terrivelmente tolos. E depois os tories, ou os
conservadores, como eles chamam a si mesmos agora de novo.

— E qual ¢ o problema com eles? — perguntou Stafford Nye, sorrindo
ligeiramente.

— Uma quantidade excessiva de mulheres sérias. Isso tira um pouco a graga,
ndo?

— Ah, bem, hoje em dia nenhum partido politico se preocupa muito em ter
graga.

— Isso mesmo — disse tia Matilda. — E ai, logico, é nisso que as coisas ndo vdo
bem. Seria bom alegrar as coisas um pouco. Seria bom ter um pouco de
diversdo e vocé poder brincar um pouco com as pessoas, mas as pessoas, €
claro, nao gostam disso. Elas dizem: “Ce n’est pas un gar¢on sérieux...”,
como aquele homem na pescaria.



Sir Stafford Nye riu. Seus olhos vagueavam pela sala.
— O que vocé esta olhando? — perguntou tia Matilda.
— Os seus quadros.

— Vocé ndo quer que eu venda os meus quadros, quer? Parece que todo mundo
anda vendendo seus quadros hoje em dia. O velho Lord Grampion, por
exemplo. Vendeu seus Turners e vendeu alguns dos seus antepassados também.
E Geoffrey Gouldman. Todos aqueles adoraveis cavalos que ele tinha. Eram
obras de Stubbs, ndo eram? Algo assim. Realmente, os pregos que eles
conseguem! Mas eu ndo quero vender os meus quadros. Eu gosto deles. Os
que estdo nesta sala, na maioria, tém um interesse verdadeiro para mim
porque sdo antepassados. Eu sei que ninguém mais quer saber de
antepassados hoje em dia, mas, ora, eu sou antiquada. Gosto de

antepassados. Dos meus antepassados, quero dizer. Para qual deles vocé esta
olhando? Pamela?

— Sim. Eu andei pensando nela outro dia.

— E impressionante o quanto vocés dois sdo parecidos. Quero dizer, ndo é bem
como se vocés fossem gémeos, muito embora todos digam que gémeos de
sexos diferentes, mesmo que sejam gémeos, ndo podem ser idénticos... vocé
entende o que eu quero dizer.

— Entdo Shakespeare deve ter cometido um engano com Viola e Sebastido.

— Bem, irmdos e irmds comuns podem ser parecidos, ndo podem? Vocé e
Pamela sempre foram muito parecidos... em termos de aparéncia, quero dizer.

— E ndo em outro aspecto? A senhora ndo acha que nos éramos iguais em
personalidade?

— Ndo, nem um pouco. Essa é a parte engracada. Mas é claro que vocé e
Pamela possuem o que eu chamo de rosto da familia. Ndao o rosto dos Nye.
Estou me referindo ao rosto dos Baldwen-White.

Sir Stafford Nye nunca tinha sido totalmente capaz de competir com sua tia-
avo quando a conversa descambava numa questdo de genealogia.

— Eu sempre achei que vocé e Pamela tinham puxado Alexa — ela continuou.
— Alexa era quem?

— Sua trisavo... acho que tataravo. Hungara. Uma condessa ou baronesa
hungara, nao sei direito. O seu tataravo se apaixonou por ela quando estava
em Viena na embaixada. Sim. Hungara. Ela era hungara mesmo. Muito



esportiva tambem. Eles sdo muito esportivos, sabe, os hungaros. Ela cacava
com cdes, montava magnificamente.

— Ela esta na galeria dos retratos?
— Esta no primeiro patamar. Logo depois das escadas, um pouco a direita.
— Preciso olhar o retrato dela quando eu for dormir.

— Por que vocé ndo vai vé-lo agora? Ai vocé volta e nos conversarmos sobre
ela.

— Pode ser, se a senhora quiser.
Sir Stafford Nye sorriu para ela.

Ele saiu da sala e subiu a escadaria num instante. Sim, ela tinha um olho vivo,
a velha Matilda. Esse era o rosto. Esse era o rosto que ele vira e do qual se
lembrava. Ndo se lembrava por sua semelhanga consigo, nem mesmo por sua
semelhan¢ca com Pamela, mas por uma semelhanc¢a ainda mais acentuada com
esse retrato. Uma garota bonita trazida para casa pelo trisavo embaixador,
ou até tataravo. Tia Matilda nunca ficava satisfeita com a antiguidade dos
antepassados. Ela devia ter mais ou menos vinte anos. Ela viera para cd e era
muito espirituosa e montava cavalos magnificamente e dang¢ava de maneira
divina e varios homens haviam se apaixonado por ela. Mas ela tinha sido fiel,
era o que todos sempre diziam, ao tataravo, um integrante muito respeitavel e
serio do servigco diplomatico. Ela o acompanhara em visitas a embaixadas
estrangeiras e voltara para ca e tivera filhos — trés ou quatro, ele acreditava.
Através de uma dessas criancas a heranca do rosto dela, de seu nariz, da
curva de seu pesco¢o, havia passado para ele e para sua irma Pamela. Sir
Stafford Nye ficou imaginando se aquela jovem que dopara sua cerveja e o
for¢cara a emprestar o manto e que dissera estar correndo perigo de vida a
menos que ele fizesse o que ela pedia ndo poderia ser de alguma forma uma
prima distante num quinto ou sexto grau, uma descendente dessa mulher
retratada na parede que ele estava observando. Bem, poderia ser esse o caso.
Talvez elas tivessem a mesma nacionalidade. Ela se sentara tdo empertigada
na opera, como era harmonico o seu perfil, o nariz fino, aquilino e
ligeiramente arqueado. E a atmosfera que pairava em volta dela.

11

— Encontrou o retrato? — perguntou Lady Matilda quando seu sobrinho voltou
até a sala de visitas branca, como costumava ser chamada sua sala de estar. —
Um rosto interessante, nao é mesmo?



— Sim, e muito bonito, também.

— E muito melhor ser interessante do que ser bonito. Mas vocé ndo esteve na
Hungria ou na Austria, esteve? Vocé ndo iria encontrar uma mulher parecida
com ela na Malasia. Ela ndo estaria sentada junto de uma mesa, fazendo
pequenas anotag¢oes ou corrigindo discursos ou coisas assim. Ela era uma
criatura selvagem, segundo todos os relatos. Maneiras adoradveis e tudo mais.
S6 que selvagem. Selvagem como uma ave selvagem. Ndo sabia o que
significava o perigo.

— Como a senhora sabe tanto sobre ela?

— Ah, reconheco que eu ndo fui contempordnea dela, so nasci varios anos
depois de sua morte. Mesmo assim, sempre tive muito interesse por ela. Ela
era aventureira, sabe? Muito aventureira. Historias muito esquisitas eram
contadas sobre ela, sobre coisas nas quais ela se metia.

— E como é que o meu tataravo reagia diante disso?

— Imagino que tenha morrido de preocupacdo — disse Lady Matilda. — Dizem
que ele tinha grande devogdo pela esposa, no entanto. Por falar nisto, Staffy,
vocé alguma vez leu O prisioneiro de Zenda?

— O prisioneiro de Zenda? Me soa bastante familiar.
— Bem, ¢ claro que é familiar, ¢ um livro.
— Sim, sim, eu entendi que ¢ um livro.

— Vocé ndo deve saber muito a respeito dele, eu imagino. Ndo é do seu tempo.
Mas quando eu era menina... essa era a primeira amostra de romance que a
gente ganhava. Nada de cantores pop ou Beatles. Somente um livro
romdntico. Nos ndo tinhamos autorizag¢do para ler romances quando eu era
jovem. Nao de manhd, pelo menos. So podiamos lé-los no periodo da tarde.

— Que regras extraordinarias — disse Sir Stafford. — Por que motivo era errado
ler romances de manhd e ndo a tarde?

— Bem, nas manhds, veja, todo mundo esperava que as meninas estivessem
fazendo alguma coisa util. Vocé sabe, arrumando as flores ou limpando as
molduras de prata das fotografias. Coisas que meninas como nos faziam.
Estudando um pouco com a preceptora... essas coisas. A tarde nés tinhamos
autorizagdo para sentar e ler livros de historias, e O prisioneiro de Zenda era
geralmente um dos primeiros que nos caia nas mdos.

— Uma historia muito bonita e admiravel, ndo era? Parece que eu me lembro de



algo a respeito. Talvez eu tenha lido mesmo. Tudo muito puro, eu suponho.
Ndo era ousado demais?

— Certamente que ndo. Nos ndo tinhamos livros ousados. Tinhamos livros
romanticos. O prisioneiro de Zenda era muito romantico. Todas as garotas se
apaixonavam, geralmente, pelo herdi, Rudolf Rassendyll.

— Parece que eu me lembro desse nome também. Um pouco floreado, ndo?

— Bem, eu ainda penso que era um nome muito romdntico. Eu devia ter doze
anos. Vocé me fez lembrar do livro, sabe? Quando subiu a escada e foi olhar o
retrato. A princesa Flavia — acrescentou Lady Matilda.

Stafford Nye estava sorrindo para ela.
— A senhora esta parecendo jovem e corada e muito sentimental — ele disse.

— Bem, ¢ assim que eu estou me sentindo. As garotas ndo sdo mais capazes de
se sentir assim hoje em dia. Elas ficam desmaiando por amor, ou desfalecem
quando alguém toca violdo ou canta numa voz muito espalhafatosa, mas ndo
sdo sentimentais. Mas eu ndo era apaixonada por Rudolf Rassendyll. Eu era
apaixonada pelo outro... pelo sosia dele.

— Ele tinha um sosia?
— Ah, sim, um rei. O rei da Ruritania.

— Ah, é claro, agora eu me lembro. E dai que vem a palavra Ruritdnia... ndo é
raro ouvir essa palavra. Sim, acho que eu de fato li esse livro. O rei da
Ruritdnia, e Rudolf Rassendyll era o substituto do rei e se apaixonou pela
princesa Flavia, de quem o rei estava oficialmente noivo.

Lady Matilda soltou mais alguns suspiros profundos.

— Sim, Rudolf Rassendyll tinha herdado seus cabelos ruivos de uma
antepassada, e numa determinada parte do livro ele faz uma reveréncia
diante do retrato e diz alguma coisa sobre a... ndo consigo me lembrar do
nome agora... a condessa Amelia ou algo assim, de quem ele herdara sua
aparéncia e tudo mais. Entdo olhei para vocé e me lembrei de Rudolf
Rassendyll e vocé saiu e foi olhar o retrato de alguém que podia ter sido uma
antepassada sua para ver se ela se parecia com alguém. De modo que vocé
estd metido num romance de algum tipo, ndo esta?

— Por que raios a senhora pensa isso?

— Bem, ndo existem muitos padroes diferentes na vida, ora. A gente reconhece
os padroes na medida em que eles vao aparecendo. E como um livro de trico.



Mais ou menos uns 65 tipos diferentes de pontos fantasia. Bem, a gente
reconhece um ponto particular quando poe os olhos nele. O seu ponto neste
momento, eu diria, é a aventura romdantica — ela suspirou. — Mas vocé ndo vai
me contar nada, eu suponho.

— Ndo hd nada para contar — disse Sir Stafford.

— Vocé sempre foi um mentiroso talentosissimo. Bem, ndo importa. Traga sua
amiga para me ver uma hora dessas. Isso é tudo de que eu gostaria, antes que
os médicos consigam me matar com mais algum tipo novo de antibiotico que
tenham acabado de descobrir. As diferentes cores das pilulas que eu ja tive
que tomar a essa altura! Vocé nao acreditaria.

— Ndo sei por que motivo a senhora diz “ela”...

— Nado sabe? Ah, pois bem, eu reconhe¢o uma “ela” quando uma me cruza o
caminho. Existe alguma “ela” se esquivando na sua vida. O que me deixa
intrigada é como vocé a encontrou. Na Malasia, na mesa de conferéncias?
Filha de embaixador ou filha de ministro? Uma secretaria bonita na piscina
da embaixada? Nado, nenhuma probabilidade parece se encaixar... No navio
voltando para casa? Ndo, vocés ndo usam mais navios hoje em dia. No avido,
talvez.

— A senhora esta chegando mais perto — Sir Stafford Nye ndo conseguiu deixar
de dizer.

— Ah! — arremeteu Lady Matilda. — Aeromog¢a?
Ele balancou a cabeca.

— Pois bem. Guarde o seu segredo. Eu hei de descobrir, ndo se preocupe.
Sempre tive um otimo faro para coisas que acontecem com vocé. Para coisas
em geral também. E claro que eu estou por fora de tudo hoje em dia, mas eu
me encontro com os meus velhos camaradas de tempos em tempos e é bastante
facil, fiqgue sabendo, obter uma ou outra dica da parte deles. As pessoas estdo
preocupadas. Em toda parte... elas estdo preocupadas.

— A senhora quer dizer que existe uma espécie de descontentamento geral... um
disturbio?

— Ndo, eu ndo quis dizer isso em absoluto. Eu quero dizer que os altos escaloes
estdo preocupados. Os nossos horriveis governos estio preocupados. O
estimado e sonolento Ministerio das Relagcoes Exteriores estd preocupado.
Temos coisas que estdo acontecendo, coisas que ndo deveriam existir.
Agitagao.



— Agitagoes estudantis?

— Ah, as agitagoes estudantis sdo apenas uma das flores dessa arvore. E ela
estd florescendo em todos os cantos e em todos os paises, ou pelo menos ¢ o
que parece. Eu tenho uma otima garota que vem aqui e lé os jornais para mim
de manhd. Eu mesma ndo consigo mais ler com proveito. Ela tem uma dtima
voz. Escreve as cartas para mim e lé trechos dos jornais e é uma garota boa e
amavel. Ela lé as coisas que eu quero saber, ndo as coisas que pensa que Sdo
adequadas para mim. Sim, todos estdo preocupados, até onde eu consigo
entender, e isso, fique sabendo, veio mais ou menos de um amigo muito antigo
meu.

— Um dos seus velhos camaradas militares?

— Ele é major-general, se ¢ isso que vocé quer dizer, se aposentou muitos anos
atras mas ainda esta por dentro de tudo. A juventude ¢ o que vocé pode
denominar como a ponta de lanca de tudo. Mas ndo ¢ isso o que é tdo
preocupante. FEles... quem quer que sejam eles... trabalham através da
juventude. Da juventude de todos os paises. A juventude incitada. A juventude
cantando suas palavras de ordem, palavras de ordem que soam como
emocionantes embora eles nem sempre saibam o que querem dizer. E tdo fdcil
comecar uma revolugdo. E algo natural aos olhos da juventude. Todos os
jovens sempre se rebelaram. Vocé se rebela, vocé sai por ai derrubando tudo,
vocé quer que o mundo seja diferente do que é. Mas vocé tambem estd cego.
Existem vendas nos olhos dos jovens. Eles ndo conseguem ver para onde estdo
sendo levados pela situagdo. O que vird depois? O que ha na frente deles? E
quem é que estd por trds deles, os incitando? Isso é o que ¢ assustador nessa
questdo. Vocé sabe, tem alguém que vai mostrando a cenoura para fazer o
burro avangar e ao mesmo tempo tem alguém por tras incitando o burro com
uma vara.

— A senhora tem algumas fantasias extraordindrias.

— Ndo sdo apenas ideias fantasiosas, meu caro garoto. Isso era o que as
pessoas diziam sobre Hitler. Hitler e a juventude de Hitler. Mas foi uma
preparacdo longa e cuidadosa. Foi uma guerra planejada em detalhes. Era
uma quinta-coluna sendo plantada em diferentes paises, ja esperando os
super-homens. Os super-homens seriam a flor da nagdo alemd. Isso eles
pensavam e nisso eles acreditavam apaixonadamente. Talvez alguém esteja
acreditando em algo parecido com isso agora. E um credo que eles estardo
dispostos a aceitar... se lhes for oferecido de maneira inteligente o bastante.



— De quem a senhora esta falando? Estd se referindo aos chineses ou aos
russos? A senhora estd querendo dizer o qué?

— Eu ndo sei. Nao fago a menor ideia. Mas existe alguma coisa em algum lugar,
um sistema que segue essa mesma linha. O padrdo outra vez, veja. O padrdo!
Os russos? Atolados no comunismo, eu diria que eles sdo considerados
antiquados. Os chineses? Acho que se perderam no caminho. Uma dose
excessiva de camarada Mao, talvez. Eu ndo sei quem sdo essas pessoas que
estdo fazendo o planejamento. Como eu ja disse antes, é o porqué e o onde e o
quando e o quem.

— Muito interessante.

— E tdo assustadora, essa mesma ideia que sempre retorna. A historia se
repetindo. O jovem heroi, o super-homem dourado que todos precisam seguir.

Ela fez uma pausa e depois falou:

— A mesma ideia, ndo é mesmo? O jovem Siegfried.



CapriTturo 7

Conselhos da tia-avo Matilda

A tia-avo Matilda ficou olhando para ele. Ela tinha um olhar sagaz e muito
penetrante. Stafford Nye ja tinha percebido isso antes. Ele o percebeu em
especial naquele momento.

— Entdo vocé ja ouviu esse termo antes — ela disse. — Estou vendo.

— O que ele quer dizer?

— Vocé ndo sabe? — ela ergueu suas sobrancelhas.

— Juro pela minha vida — disse Sir Stafford, como se fosse uma crianga.

— Sim, a gente costumava dizer isso, ndo era mesmo? — disse Lady Matilda. —
Vocé esta realmente falando sério?

— Ndo sei nada sobre isso.

— Mas jd ouviu o termo antes.
— Sim. Alguem me disse.

— Alguma pessoa importante?

— Pode ser que sim. Imagino que poderia ser importante. O que a senhora quer
dizer com “alguma pessoa importante”?

— Bem, vocé esteve envolvido em vadrias missoes governamentais nos ultimos
tempos, ndo? Vocé representou este infeliz e pobre pais da melhor maneira
possivel, o que, suponho, ndo deve ter sido muito melhor do que varios outros
poderiam fazer, sentando-se em volta de uma mesa e conversando. Ndo sei se
alguma coisa saiu disso tudo.

— Provavelmente nao — disse Stafford Nye. — Afinal de contas, a gente ndo fica
otimista quando entra nessas coisas.

— Cada um deve fazer o seu melhor — disse Lady Matilda, num tom de correcdo.

— Um principio muito cristdo. Hoje em dia, se a pessoa faz o seu pior, muitas
vezes ela consegue se sair um tanto melhor. O que quer dizer tudo isso, tia
Matilda?

— Ndo creio que eu saiba — disse a tia.



— Bem, a senhora sabe de certas coisas com muita frequéncia.

— Ndo exatamente. Eu apenas apanho as coisas aqui e ali.
— Sim?

— Ainda me restaram alguns velhos amigos. Amigos que estdo por dentro das
coisas. E claro, quase todos eles estdo ou praticamente surdos como uma
porta ou meio cegos ou um pouco desfalcados no arquivo das memorias, ou
entdo incapazes de andar direito. Mas algo ainda funciona. Algo, digamos
assim, aqui em cima — ela bateu no topo de sua cabega branca e perfeitamente
penteada. — Ha uma tremenda dose de alarme e de desdanimo por ai. Mais do
que o habitual. Essa é uma das coisas que eu percebi.

— Ndo é sempre assim?

— Sim, sim, mas agora ¢ um pouco mais do que isso. Algo ativo em vez de
passivo, como poderiamos dizer. Desde muito tempo, como eu venho
percebendo na perspectiva de fora, e vocé, sem duvida, na perspectiva de
dentro, nos estamos sentindo que as coisas estdo baguncadas. Uma bagunca
bastante ruim. Mas agora nos chegamos a um ponto em que sentimos que
talvez algo possa ter sido feito em rela¢cdo a bagung¢a. Ha um elemento de
perigo nela. Alguma coisa esta acontecendo... algo esta sendo fermentado.
Nao apenas num unico pais. Em diversos paises. Eles recrutaram um exército
particular e o perigo em torno disso é que é um exército de jovens. E é o tipo
de gente que se dispoe a ir para qualquer lugar, a fazer qualquer coisa, a
infelizmente acreditar em tudo, e, contanto que lhes prometam uma certa
quantidade de derrubadas, de demoli¢do, de sabotagem das engrenagens, ai
eles pensam que a causa so pode ser boa e que o mundo sera um lugar
diferente. Eles ndo sdo criativos, esse ¢ o problema... sdo apenas destrutivos.
Os jovens criativos escrevem poemas, escrevem livros, provavelmente
compoem musica e pintam quadros como sempre fizeram. Eles vdo ficar bem...
Mas uma vez que as pessoas aprendem a gostar da destrui¢do pela destrui¢do
em si, al a lideranca maligna obtém a sua oportunidade.

— A senhora diz “eles” . A quem a senhora esta se referindo?

— Bem que eu gostaria de saber — disse Lady Matilda. — Sim, bem que eu
gostaria de saber. Gostaria muito. Se ouvir qualquer coisa de util eu conto
para vocé. Entdo vocé podera fazer algo a respeito.

— Infelizmente, eu ndo tenho ninguém para contar, quero dizer, ninguém para
passar adiante.



— Sim, ndo passe adiante para qualquer um. Ndo podemos confiar nas pessoas.
Ndo passe adiante para nenhum daqueles idiotas do governo ou qualquer
pessoa que tenha conexdo com o governo ou tenha esperanga de participar do
governo quando o grupo atual sair. Os politicos ndo tém tempo de olhar para
o mundo no qual estdo vivendo. Eles enxergam o pais no qual vivem como
uma vasta plataforma eleitoral. Isso é mais do que suficiente para eles por
enquanto. Eles fazem coisas que, segundo honestamente acreditam, vdo
tornar a situagdo melhor, e depois ficam surpresos quando ndo conseguiram
melhorar a situagdo porque aquela ndo ¢ a situagdo que as pessoas queriam
ter. E ndo podemos deixar de chegar a conclusdo de que os politicos sentem
que tém uma espécie de direito divino para contar mentiras em nome de uma
boa causa. Ndo faz tanto tempo assim que o sr. Baldwin fez o seu famoso
comentario: “Se eu tivesse falado a verdade, teria perdido a elei¢do”. Os
primeiros-ministros ainda pensam assim. De vez em quando nos ganhamos um
grande homem, gracas a Deus. Mas é raro.

— Bem, o0 que a senhora sugere que seja feito?

— Vocé estd pedindo o meu conselho? O meu? Vocé sabe quantos anos eu
tenho?

— A senhora esta chegando perto dos noventa — sugeriu seu sobrinho.

— Ndo sou assim tdao velha — disse Lady Matilda, ligeiramente ofendida. — Eu
parego ter quase noventa, meu querido garoto?

— Ndo, minha querida. A senhora parece ter a tranquila idade de 66 anos.

— Assim fica melhor — disse Lady Matilda. — Ndo ¢ nem um pouco verdade. Mas
¢ melhor. Se eu conseguir um palpite de qualquer tipo da parte de algum dos
meus queridos almirantes ou de um velho general ou até mesmo de um
marechal do ar... eles ouvem muitas coisas por ai, vocé sabe... eles ainda tém
camaradas e os velhos rapazes se juntam e conversam. E assim a informag¢do
circula. O boca a boca sempre existiu e sempre vai existiv, por mais idosas
que as pessoas sejam. O jovem Siegfried. So precisamos de uma pista para
saber o que quer dizer isso... ndo sei se ele é uma pessoa ou uma senha ou o
nome de um clube ou um novo messias ou um cantor pop. Mas esse termo
encobre alguma coisa. E ha o tema musical, também. Eu quase ja me esqueci
dos meus dias wagnerianos — e sua voz envelhecida grasnou uma melodia
parcialmente reconhecivel. — O chamado da trompa de Siegfried, ndo é isso?
Arranje para nos uma flauta, pode ser? Uma flauta simples mesmo. Ndo uma
daquelas flautas transversas que vocé sopra de lado... Estou me referindo



aquela que as criancas aprendem a tocar na escola. A flauta doce. Eu fui
outro dia numa palestra promovida pelo nosso vigario. Bem interessante.
Tracando a historia da flauta doce, dos tipos de flautas que existiram desde a
era elisabetana em diante. Algumas grandes, outras pequenas, todos os
diferentes sons e notas. Muito interessante. Interessante de ouvir em dois
sentidos. As flautas em si. Algumas delas produzem ruidos adoradveis. E a
historia. Sim. Bem, o que é que eu estava dizendo?

— A senhora me pediu para arranjar um desses instrumentos, pelo que eu
entendi.

— Sim. Arranje uma flauta e aprenda a soprar o chamado da trompa de
Siegfried. Vocé é musical, vocé sempre foi. Consegue fazer isso, ndo?

— Bom, esse parece ser um papel muito pequeno para desempenhar na salvagao
do mundo, mas ouso dizer que consigo dar um jeito.

— E tenha o seu papel preparado. Porque, veja — ela bateu na mesa com a caixa
de seus oculos —, vocé podera querer impressionar as pessoas erradas uma
hora dessas. Poderia ser util. Elas o receberiam de bracos abertos e ai vocé
poderia descobrir alguma coisa.

— A senhora certamente tem ideias mirabolantes — disse Sir Stafford, com
admiracdo.

— O que mais se pode ter com a minha idade? — perguntou sua tia-avo. — Vocé
ndo pode sair por ai. Ndao pode interagir com as pessoas, ndo pode praticar
jardinagem. Tudo que vocé pode fazer é sentar na sua poltrona e ter ideias.
Lembre-se disso quando tiver quarenta anos a mais.

— Uma das observagoes que a senhora fez me interessou.

— S6 uma? — perguntou Lady Matilda. — E uma parcela bastante pequena,
considerando-se que eu falei por tanto tempo. O que foi?

— A senhora sugeriu que eu poderia ser capaz de impressionar as pessoas
erradas com a minha flauta... a senhora quis dizer isso mesmo?

— Bem, é uma maneira de agir, ndo ¢? As pessoas certas ndo importam. Mas as
pessoas erradas... Bem, nos precisamos descobrir as coisas, nao? Nos
precisamos nos infiltrar. Bem como um inseto fazendo vigilia na parede — ela
disse, com ar pensativo.

— Entdo eu deveria ficar imovel na parede durante a noite?

— Bem, esse tipo de coisa, sim. Tivemos insetos intrometidos aqui na ala leste



da casa certa vez. Foi muito caro dar um jeito neles. Eu me atrevo a dizer que
seria também muito caro dar um jeito no mundo.

— Na verdade, um pouco mais caro do que isso — disse Stafford Nye.

— Ndo tem importdancia — disse Lady Matilda. — As pessoas nunca dao
importdncia se vocé quer gastar uma grande quantidade de dinheiro. Isso as
impressiona. E quando vocé quer fazer as coisas de maneira economica que
elas se negam a participar do jogo. Neste pais, eu digo. Nos somos as mesmas
pessoas que sempre fomos.

— O que a senhora quer dizer com isso?

— NOs somos capazes de fazer grandes realizacoes. NOs fomos bons em
administrar um império. Ndo fomos bons em manter um império funcionando,
mas, pensando bem, ndo precisavamos mais de um império. E reconhecemos
isso. Dificil demais conserva-lo. Robbie me fez ver isso — acrescentou ela.

— Robbie?
O nome era vagamente familiar.

— Robbie Shoreham. Robert Shoreham. E um amigo meu bem antigo.
Paralisado no lado esquerdo todo. Mas ele ainda consegue falar e tem um
aparelho auditivo razoavelmente bom.

— Alem de ser um dos fisicos mais famosos do mundo — disse Sir Stafford. —
Entdo ele também é um dos seus velhos camaradas?

— Conhego Robbie desde que ele era um menino — disse Lady Matilda. —
Suponho que lhe cause surpresa que nos sejamos amigos, tenhamos muito em
comum e gostemos de nos encontrar para conversar...

— Bem, eu nunca teria pensado...

— Que tivéssemos tanto assunto para conversar? E verdade que eu nunca me
dei bem com a matemdtica. Felizmente, quando eu era pequena, as meninas
nem precisavam tentar. A matemdtica chegou com facilidade para Robbie
quando ele tinha uns quatro anos de idade, eu acredito. Hoje em dia dizem
que isso ¢ bastante natural. Ele tem assuntos de sobra para conversar.
Gostava de mim porque eu era frivola e o fazia rir. E eu sou uma boa ouvinte
tambem. E, realmente, ele diz coisas muito interessantes as vezes.

— E de se supor — Stafford Nye disse com secura.

— Ora, ndo seja esnobe. Moliere se casou com sua empregada, ndo se casou? E
obteve com isso um grande sucesso... se for mesmo Moliere, eu quero dizer. Se



um homem tem um cerebro privilegiado ele ndo vai realmente querer uma
mulher que tenha também um cérebro privilegiado para conversar. Isso seria
exaustivo. Ele vai preferir muito antes uma encantadora bobinha que consiga
fazé-lo rir. Eu ndo tinha uma aparéncia tdo ruim na minha juventude — disse
Lady Matilda, complacente. — Sei que eu ndo tenho nenhuma distin¢do
académica, que eu ndo sou nem um pouco intelectual. Mas Robert sempre diz
que eu tenho uma bela quantidade de bom senso e de inteligéncia.

— A senhora ¢ uma pessoa encantadora — disse Sir Stafford Nye. — Eu gosto
muito de vé-la e vou partir tendo em mente todas as coisas que a senhora me
disse. Ha muito mais coisas, eu imagino, que a senhora poderia me contar,
mas obviamente ndo vai.

— S0 quando chegar o momento certo — disse Lady Matilda —, mas eu sempre
vou zelar pelos seus interesses. Me deixe informada sobre o que vocé anda
fazendo de tempos em tempos. Vocé vai jantar na embaixada americana na
semana que vem, ndo é?

— Como a senhora sabia disso? Eu fui convidado.
— E aceitou o convite, pelo que eu sei.

— Bem, isso diz respeito ao cumprimento do dever — e Stafford Nye olhou para
ela com curiosidade. — Como a senhora consegue se manter tdo bem
informada?

— Ah, Milly me contou.
— Milly?

— Milly Jean Cortman. A esposa do embaixador americano. Uma criatura
muitissimo atraente, fiqgue sabendo. Pequena e com fei¢oes um tanto perfeitas.

— Ah, a senhora quer dizer Mildred Cortman.

— Ela foi batizada como Mildred mas preferiu Milly Jean. Eu estive
conversando com ela ao telefone sobre uma certa matiné de caridade... Ela é
0 que nos costumavamos chamar de uma Vénus de bolso.

— Um termo muitissimo atraente — disse Stafford Nye.



CariTuLO 8

Um jantar de embaixada

I

Quando a sra. Cortman veio recebé-lo com a mado estendida, Stafford Nye
lembrou-se do termo que sua tia-avo havia usado. Milly Jean Cortman era
uma mulher entre os trinta e cinco e os quarenta anos. Tinha fei¢oes
delicadas, grandes olhos de um azul cinzento e uma cabeca de formato
perfeito com cabelos azulados e cinzentos tingidos num tom particularmente
atraente que lhe caia muito bem numa perfeicdo de penteado. Ela era muito
popular em Londres. Seu marido, Sam Cortman, era um homem pesado e
grande, ligeiramente enfadonho. Ele sentia muito orgulho de sua esposa e, no
que lhe dizia respeito, era um desses falantes lentos e enfaticos demais. As
pessoas acabavam ocasionalmente dispersando suas atengcoes quando ele
elucidava, durante algum tempo, uma questdo que mal precisava ser exposta.

— De volta da Malasia, ¢ isso, Sir Stafford? Deve ter sido bem interessante ir
até la, muito embora ndo seja a época do ano que eu teria escolhido. Mas
tenho certeza de que estamos todos muito alegres com a sua volta. Deixe-me
ver agora... O senhor conhece Lady Aldborough e Sir John, e Herr von Roken,
Frau von Roken. O sr. e a sra. Staggenham.

Todos eles eram pessoas conhecidas por Stafford Nye em maior ou menor grau.
Havia um holandés e sua esposa que ele ainda ndo conhecia, visto que tinham
acabado de assumir suas nomeacgoes. Os Staggenham eram o ministro da
Seguridade Social e sua esposa. Um casal particularmente desinteressante,
ele sempre pensara.

— E a condessa Renata Zerkowski. Creio que ela me afirmou ja ter encontrado
antes o senhor.

— Deve ter sido mais ou menos um ano atras. Quando estive pela ultima vez na
Inglaterra — disse a condessa.

E ali estava ela, a passageira de Frankfurt outra vez. Controlada, a vontade,
lindamente vestida num azul cinzento leve com um toque de chinchila. Seus
cabelos presos no alto (uma peruca?’) e uma cruz de rubi de desenho antigo
em volta do pescoco.



— Signor Gasparo, conde Reitner, sr. e sra. Arbuthnot.

Cerca de 26 ao todo. No jantar, Stafford Nye sentou-se entre a tenebrosa sra.
Staggenham e a Signora Gasparo. Renata Zerkowski se sentou exatamente na
frente dele.

Um jantar de embaixada. Um jantar como tantos outros aos quais ele
costumava comparecer, oferecendo em grande medida o mesmo tipo de
convidados. Varios membros do corpo diplomatico, ministros assistentes, um
ou dois industriais, um punhado de figuras da sociedade, geralmente
incluidas porque eram boas de conversa ou porque eram pessoas agradaveis
e interessantes para encontrar, embora uma ou duas, pensou Stafford Nye,
uma ou duas talvez fossem diferentes. Mesmo enquanto esteve ocupado
mantendo uma conversa com a Signora Gasparo, uma pessoa encantadora
com a qual conversar, uma tagarela, ligeiramente galanteadora, mesmo nessa
situag¢do a sua mente se detinha no mesmo ponto no qual seus olhos também
se detinham vez por outra, embora o movimento destes ultimos ndo fosse
muito perceptivel. Julgando por esse movimento ao longo da mesa de jantar,
ndo se diria que ele estava angariando conclusoes em sua propria mente. Ele
fora convidado a comparecer. Por qué? Por qualquer razdo, ou por nenhuma
razdo em particular. Porque seu nome tinha aparecido automaticamente na
lista que os secretdarios produziam de tempos em tempos com asteriscos
naqueles que deveriam ser convidados no evento seguinte. Ou como um
homem extra ou uma mulher extra requisitados para o equilibrio da mesa. Ele
sempre tinha sido requisitado quando um extra era necessario. “Ah, sim”,
diria uma anfitria diplomadtica, “Stafford Nye nos serve de maneira
espléndida. Vocé o colocard perto de Madame Ndo Sei Quem, ou de Lady
Outra Qualquer.”

Talvez ele tivesse sido convidado a marcar presenca por nenhuma outra razdo
alem dessa. E mesmo assim ele ficou especulando. Stafford Nye sabia por
experiéncia propria que existiam outras razoes. E assim os seus olhos, com
sua veloz amabilidade social e seu ar de ndo estar realmente olhando para
nada em particular, se mantiveram ocupados.

Entre aqueles convidados havia talvez alguém que por alguma razdao
importava, era relevante. Alguem que tinha sido convidado ndao para marcar
presenca, pelo contrdrio, alguém que havia merecido uma seleg¢do de outros
convivas chamados para marcar presen¢a em volta dele — ou dela... Alguem
que importava. Stafford Nye ficou especulando... especulando quem poderia
ser essa pessod.



Cortman sabia, é claro. Milly Jean, talvez. Nunca se sabe com essas esposas.
Algumas delas eram melhores diplomatas do que os seus maridos. Algumas so
poderiam ser avaliadas por seu charme, sua adaptabilidade, sua prontidado
em agradar, sua falta de curiosidade. Outras ainda, ele pensou pesarosamente
consigo mesmo, no que dizia respeito aos interesses dos maridos, eram
desastrosas. Anfitrids que, embora pudessem ter trazido dinheiro ou prestigio
para um casamento diplomdtico, eram no entanto capazes de a qualquer
momento dizer ou fazer a coisa errada, de criar uma situa¢do desafortunada.
Para que o evento fosse protegido de algo assim, seria necessdrio um
convidado, ou até mesmo dois ou trés, numa posi¢do que poderiamos chamar
de apagador de incéndios profissional.

Sera que o jantar dessa noite valia por algo mais do que um acontecimento
social? Seu olhar rdpido e perscrutador, por essa altura, ja tinha dado uma
volta na mesa identificando uma ou duas pessoas que até ali ele ndo
registrara completamente. Um homem de negdcios americano. Agradavel,
mas ndo socialmente brilhante. Um professor de uma das universidades do
centro-oeste. Um casal, o marido alemdo, a mulher predominantemente —
quase agressivamente — americana. Uma mulher, acima de tudo, belissima.
Sensual, muitissimo atraente, Sir Stafford pensou. Serd que um deles era
importante? Iniciais flutuaram na sua cabeca. FBI. CIA. O homem de
negocios talvez um homem da CIA, presente ali com alguma finalidade. As
coisas eram assim hoje em dia. Ndo eram mais como costumavam ser. Como
era mesmo a formula? O Grande Irmdo esta vigiando vocé. Pois bem, a coisa
ia mais longe agora. O Primo Transatldantico esta vigiando vocé. As Altas
Finangas da Europa Central estdo vigiando vocé. Um embaraco diplomatico
foi trazido aqui para que vocé o vigie. Isso mesmo. Muitas vezes havia
diversas coisas por trds de tudo hoje em dia. Mas seria essa somente mais
uma formula, somente mais uma moda? Poderia isso de fato significar algo
mais profundo ainda, algo vital, algo real? Como as pessoas falavam sobre os
acontecimentos europeus hoje em dia? O Mercado Comum. Bem, isso era
razoavel o bastante, isso tinha relacdo com o comércio, com a economia, com
as inter-relagoes entre os paises.

Esse era o palco a ser montado. Mas atrds do palco... Nos bastidores.
Esperando pela deixa. Pronto para soprar a fala caso isso fosse necessario. O
que estava acontecendo? O que estava acontecendo no grande mundo e por
tras do grande mundo? Ele ficou especulando.

Algumas coisas ele sabia, algumas coisas ele tentava adivinhar, e sobre outras
coisas, ele pensou consigo mesmo, “eu ndo sei nada e ninguém quer que eu



saiba nada’”.

Seus olhos pousaram por um momento em sua vis-a-vis, o queixo dela erguido,
sua boca suavemente curvada num sorriso educado, e os dois olhares se
encontraram. Aqueles olhos ndo lhe diziam nada, o sorriso ndo lhe dizia
nada. Que diabos ela estava fazendo ali? Ela estava em seu elemento, ela se
encaixava, conhecia bem aquele mundo. Sim, ali ela estava em casa. Ele
poderia descobrir sem muita dificuldade, segundo pensou, onde ela figurava
no mundo diplomdtico, mas serd que isso lhe revelaria qual era realmente o
lugar dela?

A jovem usando calgas que de subito falara com ele em Frankfurt exibira um
rosto avido e inteligente. Aquela era, por acaso, a mulher verdadeira? Ou
seria essa casual conhecida social a verdadeira mulher? Sera que uma dessas
personalidades era um personagem? E, se fosse isso mesmo, qual delas era o
personagem? E também poderiam existir mais do que apenas duas
personalidades. Stafford Nye continuou especulando. Ele queria descobrir.

Ou o fato de ele ter sido convidado tinha sido pura coincidéncia? Milly Jean
estava se levantando. As outras damas se levantaram com ela. Entdo, de
repente, foi ouvido um clamor inesperado. Um clamor que vinha do lado de
fora da casa. Gritos. Berros. O ruido de vidro quebrado numa janela. Gritos.
Sons — certamente tiros de pistola. A Signora Gasparo falou, agarrando-se no

brago de Stafford Nye:

— Néo, de novo! — ela exclamou. — Dio! De novo esses terriveis estudantes. E a
mesma coisa no nosso pais. Por que eles atacam embaixadas? Eles lutam,
resistem a policia... saem marchando, gritando coisas imbecis, se deitam nas
ruas. Si, si. Acontece a mesma coisa em Roma... em Mildo... essa mesma peste,
em todos os cantos da Europa. Por que eles ndo ficam satisfeitos nunca, esses
jovens? O que eles querem?

Stafford Nye sorveu seu conhaque prestando atenc¢do no forte sotaque do sr.
Charles Staggenham, que pontificava sem se preocupar com qualquer
concisdo. A comogdo diminuira. Segundo parecia, a policia colocara para
correr alguns dos coléricos. Era uma dessas ocorréncias que no passado
poderiam ter sido consideradas extraordinarias e até mesmo alarmantes, mas
que agora eram tomadas como acontecimentos corriqueiros.

— Uma forca policial maior. E disso que nos precisamos. Uma forga policial
maior. Isso é mais do que os camaradas conseguem suportar. E a mesma coisa
por todos os lados, segundo dizem. Estive conversando com Herr Lurwitz



outro dia. Eles tém os problemas deles, os franceses também. Ndo tanto nos
paises escandinavos. O que querem todos eles, apenas problemas? Eu
garanto, se eu pudesse fazer do meu jeito...

Stafford Nye direcionou sua mente para outro assunto, ao mesmo tempo que
mantinha um fingimento lisonjeador, enquanto Charles Staggenham explicava
justamente como seria o jeito dele, algo que, de todo modo, qualquer um
poderia ter previsto de antemao.

— Gritando sobre o Vietnd e tudo mais. O que sabe qualquer um deles sobre o
Vietna? Nenhum deles ja esteve la, ndo é mesmo?

— Eu diria que é muito improvavel — disse Sir Stafford Nye.

— Um homem estava me contando no inicio da noite que eles tiveram problemas
e tanto na California. Nas universidades... Se nos tivéssemos uma politica
sensata...

Logo em seguida os homens juntaram-se as damas na sala de visitas. Stafford
Nye, movendo-se com a gra¢a ociosa, com o ar de completa falta de proposito
que ele considerava tdo util, sentou-se ao lado de uma mulher falante de
cabelos dourados que ele conhecia moderadamente bem e que, seria possivel
garantir, raramente dizia alguma coisa na qual valesse a pena prestar
atencdo no tocante a ideias ou espirituosidade, mas que possuia
conhecimentos pormenorizados sobre todas as criaturas pertencentes ao seu
circulo de amizades. Stafford Nye ndo fez nenhuma pergunta direta, mas
dentro de pouco tempo, sem que a dama sequer percebesse os meios pelos
quais ele guiara o rumo da conversagdo, ele se viu ouvindo algumas
observacgoes sobre a condessa Renata Zerkowski.

— Ela ainda é muito bonita, ndo acha? Ndo aparece aqui com grande
frequéncia nos ultimos tempos. Na maior parte do tempo em Nova York, sabe,
ou naquela ilha maravilhosa. O senhor decerto conhece o lugar ao qual me
refiro. Ndo é Minorca. Uma das outras ilhas no Mediterraneo. A irma dela é
casada com aquele rei do sabdo, ao menos eu acho que é um rei do sabdo.
Nao o grego. Ele é sueco, eu creio. Nadando em dinheiro. E além disso, ¢
claro, ela passa muito tempo num certo castelo nas Dolomitas... ou perto de
Munique... Ela gosta muito de musica, sempre gostou. Ela disse que vocés
dois ja tinham se encontrado antes, ndo?

— Sim. Um ou dois anos atras, eu creio.

— Ah, sim, suponho que tenha sido na ocasido em que ela esteve antes na
Inglaterra. Dizem que ela estava metida no negocio da Tchecoslovaquia. Ou



sera que foi no problema da Polonia? Minha nossa, é tdo dificil, ndo é
mesmo? Quero dizer, todos esses nomes. Eles tém tantos zés e tantos kas.
Muitissimo peculiares e dificeis de soletrar. Ela é muito letrada. Arranja
peticoes para que as pessoas assinem com a finalidade de conseguir asilo
para escritores aqui, ou seja ld o que for. Ndo que alguém dé realmente muita
atencdo. Quero dizer, no que mais se pode pensar hoje em dia, a ndo ser em
como pagar de alguma maneira os seus proprios impostos? As ajudas de
custos para viagens tornam as coisas um pouco melhores, mas ndo muito.
Quero dizer, vocé precisa arranjar o dinheiro, ndo é mesmo, antes de poder
leva-lo para o exterior. Eu ndo sei como alguém consegue ter dinheiro neste
momento, mas ha um monte de dinheiro por ai. Ah, sim, hd um monte de
dinheiro por ai.

Ela olhou de maneira complacente a sua mao esquerda, onde havia dois anéis
solitarios, um de diamante e o outro de esmeralda, o que parecia provar
conclusivamente que uma consideravel quantidade de dinheiro tinha sido
gasta com ela pelo menos.

A noite foi se aproximando do fim. Ele estava sabendo bem pouco mais a
respeito de sua passageira de Frankfurt do que ja soubera antes. Sabia que
ela tinha uma fachada, uma fachada que lhe parecia ter inumeras facetas, se
¢ que alguém pode usar juntas essas duas palavras aliterativas. Ela se
interessava por musica. Bem, ele a encontrara no Festival Hall, ndo
encontrara? Gostava de esportes ao ar livre. Parentes ricos que possuiam
ilhas no Mediterraneo. Inclinagdo por apoiar caridades literdrias. Alguem
que de fato tinha boas conexoes, era bem relacionada, tinha ingresso no
campo social. Aparentemente ndo era muito politizada, sendo filiada de modo
discreto, talvez, a determinado grupo. Alguem que se deslocava de residéncia
em residéncia e de pais em pais. Tranmsitando entre os ricos, entre os
talentosos, em meio ao mundo literario.

Stafford Nye pensou em espionagem por um minuto ou dois. Parecia ser a
resposta mais provavel. E no entanto essa resposta ndo o deixava de todo
satisfeito.

A noite foi avang¢ando. Chegou, afinal, a vez dele de ser acolhido pela anfitria.
Milly Jean era muito eficiente em sua fungdo.

— Eu estava morrendo de vontade de conversar com o senhor faz séculos.
Queria ouvir alguma coisa sobre a Maldsia. Sou tdo ignorante no que diz
respeito a todos esses lugares da Asia, eu os confundo. Diga-me, o que foi que
aconteceu por la? Algo interessante ou foi tudo terrivelmente aborrecido?



— Tenho certeza de que a senhora consegue adivinhar a resposta.

— Bem, eu imagino que tenha sido bastante aborrecido. Mas talvez o senhor
ndo tenha permissdo para dizer isso.

— Ah, sim, posso pensar e dizer justamente isso. Ndo era realmente o meu
passatempo favorito.

— Mas entdo por que o senhor foi?
— Ah, bem, sempre tenho grande apreco por viajar, gosto de ver paises novos.

— O senhor ¢ uma pessoa muito intrigante de diversas maneiras. Na verdade, é
claro, a vida diplomatica é muito aborrecida como um todo, ndo é? Eu ndo
deveria dizer isso. So estou dizendo para o senhor.

Olhos muito azuis. Azuis como campdnulas num bosque. Eles se abriram um
pouco mais e as sobrancelhas pretas acima desciam suavemente nos cantos
exteriores, ao passo que os cantos interiores subiam um pouco. Isso fazia com
que o seu rosto lembrasse um belissimo gato persa. Stafford Nye ficou
especulando como Milly Jean seria na realidade. Sua voz macia tinha um
traco sulista. A pequena cabeca de formato adoravel, seu perfil com a
perfei¢ao de uma moeda — como ela seria na realidade? Nenhuma tola, ele
pensou. Alguem que podia usar suas armas sociais quando necessdrio, que
podia ser charmosa quando desejava, que podia se retrair e se tornar
enigmdtica. Se quisesse conseguir alguma coisa de alguém, teria destreza
para consegui-la. Ele notou a intensidade do olhar que Milly Jean lhe dirigia
naquele instante. Serd que ela queria alguma coisa dele? Ele ndo sabia. Ndo
julgava que pudesse ser possivel. Ela perguntou:

—Ja esteve com o sr. Staggenham?
—Ja. Conversei com ele na mesa de jantar. Eu ainda ndo o conhecia.

— Dizem que ele é muito importante — falou Milly Jean. — Ele é o presidente do
PBFE, o senhor deve saber.

— A gente deveria saber todas essas coisas — disse Sir Stafford Nye. — PBF e
DCV. LYH. E todo esse universo de iniciais.

— Detestavel — disse Milly Jean. — Detestavel. Todas essas iniciais, nenhuma
personalidade, ndo hd mais pessoas. So iniciais. Que mundo detestavel! E
nisso que as vezes eu penso. Que mundo detestavel. Eu queria que ele fosse
diferente, muito, muito diferente...

Sera que ela queria isso mesmo? Por um momento Stafford Nye pensou que



talvez ela quisesse. Interessante...
11

Grosvenor Square era o retrato da quietude. Havia estilhacos de vidro
quebrado nas cal¢adas ainda. Havia inclusive ovos, tomates esmagados e
fragmentos brilhantes de metal. Mas no alto as estrelas pairavam em paz. Um
carro atras do outro se aproximava da porta da embaixada para pegar os
convidados que voltavam para casa. A policia estava la, nos cantos da praga,
mas sem ostenta¢do. Tudo estava sob controle. Um dos politicos convidados,
preparando-se para sair, falou com um dos policiais. Ele voltou e murmurou.

— Nem tantas prisoes. Oito. Estardo na Bow Street pela manhd. Mais ou menos
o grupo de sempre. Petronella esteve aqui, é claro, e Stephen e o seu bando.
Pois bem. Seria de se pensar que um dia desses eles cansariam.

— O senhor ndo mora muito longe daqui, ndo é mesmo? — falou uma voz no
ouvido de Sir Stafford Nye, uma voz profunda de contralto. — Eu posso leva-lo
no meu caminho para casa.

— Ndo, ndo. Eu posso muito bem caminhar. Sdo apenas uns dez minutos.

— Ndo me vai dar nenhum trabalho, eu lhe garanto — disse a condessa
Zerkowski, acrescentando em seguida: — Eu estou no St. James's Tower.

O St. James'’s Tower era um dos mais novos hotéis da cidade.
— E muita gentileza de sua parte.

Um carro alugado luxuoso e grande a esperava. O chofer abriu a porta, a
condessa Zerkowski entrou e Sir Stafford a seguiu. Foi ela quem informou
para o chofer o enderego de Sir Stafford Nye. O carro partiu.

— Entdo vocé sabe onde eu moro? — ele perguntou.

— Por que ndo saberia?

Ele tentou adivinhar o que significava aquela resposta.

— Sim, por que ndo saberia mesmo... — ele disse. — Vocé sabe tanto, ndao sabe?
Stafford Nye acrescentou.:

— Foi gentil de sua parte devolver o meu passaporte.

— FEu pensei que isso poderia livra-lo de certas inconveniéncias. Seria mais
simples se vocé o queimasse. Ja devem ter emitido um novo, eu presumo...

— Vocé presumiu corretamente.



— O seu manto de bandoleiro pode ser encontrado na gaveta de baixo da sua
comoda alta. Foi posto la hoje a noite. Pensei que comprar outro talvez ndo o
deixasse satisfeito, e, na verdade, achar um parecido poderia ser impossivel.

— Ele vai ter mais valor para mim agora, depois de ter passado por certas...
aventuras — disse Stafford Nye. Ele acrescentou: — O manto se prestou ao
proposito.

O carro seguia roncando pela noite.
A condessa Zerkowski disse:
— Sim, o manto se prestou ao proposito, uma vez que eu estou aqui... viva.

Sir Stafford Nye ndo disse nada. Ele presumia, estando certo ou ndo, que a
jovem queria que ele lhe fizesse perguntas, que a pressionasse para saber
mais sobre aquilo que ela estivera fazendo, sobre o destino do qual escapara.
A jovem queria que ele demonstrasse curiosidade, mas Sir Stafford Nye ndo
faria isso. Ndo exibir curiosidade era inclusive uma diversdo naquele
momento. Ele a ouviu soltar um riso contido. E no entanto imaginou, para sua
surpresa, que se tratava de um riso contente, um riso de satisfagdo, e ndo um
riso de impasse.

— Vocé gostou do jantar? — ela perguntou.
— Uma boa recepgado, eu creio, mas Milly Jean sempre oferece boas recepgoes.
— Vocé a conhece bem, entdo?

— Eu a conheci quando ela ndo passava de uma garota em Nova York, antes de
se casar. E uma Vénus de bolso.

A condessa olhou para ele com ligeira surpresa.
— Essa ¢ a sua defini¢do para ela?

— Para dizer a verdade, ndo. Uma parente minha, uma senhora de idade, foi
quem me disse isso.

— Sim, ndo é uma descri¢do que a gente costuma ouvir a respeito de uma
mulher hoje em dia. Cai nela, eu creio, como uma luva. Mas...

— Mas o qué?
— Venus é sedutora, ndao é? Ela tambem e ambiciosa?
— Vocé acha que Milly Jean ¢ ambiciosa?

— Ah, acho sim. Acima de tudo.



— E vocé acha que ser a esposa do embaixador na corte de St. James ndo é
suficiente para satisfazer uma ambi¢do?

— Claro que nao — disse a condessa. — Isso ¢ so o comego.

Stafford Nye ndo respondeu. Ele estava olhando para fora pela janela do
carro. Comegou a falar alguma coisa mas logo se conteve. Notou o olhar
rapido que ela lhe dirigiu, mas ela também ficou calada. Foi somente quando
eles estavam passando sobre uma ponte por cima do Tamisa que ele disse:

— Entdo vocé ndo estda me dando uma carona para casa e ndo esta voltando
para o St. James's Tower. NOs estamos atravessando o Tdamisa. Ja nos
encontramos assim uma vez, atravessando uma ponte. Para onde vocé estda me
levando?

— Vocé se importa?
— Creio que sim.
— Sim, estou vendo que vocé se importa.

— Bem, é obvio que vocé esta seguindo de boa vontade os costumes atuais. Os
sequestros estdo na moda hoje em dia, ndo? Vocé me sequestrou. Por qué?

— Porque, a exemplo da outra vez, eu estou precisando de vocé. — Ela
acrescentou: — E outros estdo precisando de vocé.

— Nao diga.

— E isso ndo é do seu agrado.

— Teria me agradado mais se alguém tivesse me convidado.
— Se eu tivesse convidado, vocé viria?

— Talvez sim, talvez nao.

— Sinto muito.

— Sente mesmo?

Eles avan¢aram em siléncio pela noite. Ndo era um percurso de carro por uma
regido isolada, eles estavam numa estrada principal. De vez em quando os
fardis revelavam um nome ou uma sinalizagdo, de modo que Stafford Nye via
claramente o sentido da rota. Atravessaram Surrey e os primeiros trechos
residenciais de Sussex. Ocasionalmente eles pareciam tomar um desvio ou
uma estrada secundaria que ndo era o caminho mais direto, mas nem mesmo
disso ele conseguia ter certeza. Ele quase perguntou para sua companheira se
aquela tatica era empregada porque eles poderiam estar sendo seguidos



desde Londres. Mas Stafford Nye determinara com bastante firmeza que
manteria sua politica de siléncio. Era ela quem deveria falar, era ela quem
deveria fornecer as informagoes. Ele a considerou, mesmo com as
informagoes adicionais que conseguira obter, uma figura enigmatica.

Eles estavam andando de carro pelo campo depois de um jantar formal em
Londres. Estavam, ele tinha quase certeza, num dos tipos mais caros de
carros alugados. Isso era algo planejado de antemdo. Razoavel, sem nada de
duvidoso ou inesperado. Logo, Stafford Nye imaginou, ele descobriria para
onde estavam indo. Ou melhor: a ndo ser que estivessem seguindo rumo ao
litoral. Isso também era possivel, ele pensou. Haslemere, ele viu numa placa.
Agora eles estavam contornando Godalming. Tudo muito simples e as claras.
A rica regido campestre dos suburbios abastados. Bosques agradaveis,
residéncias bonitas. Eles entraram em mais alguns desvios e entdo, enquanto
o carro finalmente diminuia sua velocidade, pareceram estar chegando ao
destino. Portoes. Uma pequena e branca casa de guarda junto ao portoes.
Subindo uma alameda, rododendros bem-cuidados de ambos os lados. Apds
uma curva, se aproximaram da entrada de uma casa.

— Estilo Tudor da Bolsa de Valores — Sir Stafford Nye murmurou por entre os
dentes.

Sua companheira virou a cabega de maneira intrigada.

— Foi so um comentario — disse Stafford Nye. — Ndo dé atengdo. Constato que
agora estamos chegando ao destino que vocé escolheu...

— E vocé ndo admira muito a aparéncia do lugar.

— O terreno parece ser bem-cuidado — disse Sir Stafford, seguindo a luz dos
fardis enquanto o carro ia fazendo a curva. — Custa dinheiro conservar um
lugar como este em boa ordem. Eu diria que é uma casa confortavel para
morar.

— Confortavel mas ndo bonita. O homem que mora nela prefere o conforto a
beleza, devo dizer.

— Talvez sabiamente — disse Sir Stafford. — E no entanto, de certo modo, ele é
um grande apreciador da beleza, de certos tipos de beleza.

Eles estacionaram diante do alpendre bem iluminado. Sir Stafford desceu do
carro e ofertou um braco para ajudar sua companheira. O chofer havia
subido os degraus e apertado a campainha. Ele encarou a mulher com ar
inquiridor enquanto ela se aproximava pelos degraus.



— Nao vai mais necessitar de mim essa noite, minha senhora?
— Ndo. Por enquanto é so. Nos telefonaremos de manhd.
— Boa noite. Boa noite, senhor.

Passos do lado de dentro se fizeram ouvir e a porta foi aberta. Sir Stafford
tinha esperado alguma espécie de mordomo, mas em vez disso apareceu uma
copeira alta como um granadeiro. Cabelos grisalhos, labios apertados,
tremendamente confiavel e competente, ele pensou. Uma qualidade
inestimavel e dificil de encontrar nos dias de hoje. Digna de confianga, capaz
de agir com ferocidade.

— Receio que estejamos um pouco atrasados — disse Renata.

— O patrao esta na biblioteca. Ele pediu que a senhora e o cavalheiro fossem
encontrad-lo la quando chegassem.



CapiTuLO 9

A casa perto de Godalming

Ela foi subindo a ampla escadaria e os dois a seguiram. Sim, pensou Stafford
Nye, uma casa muito confortavel. Papel de parede Jaime I, uma escadaria de
carvalho esculpido muitissimo feiosa, mas pisos agradavel. Quadros muito
bem escolhidos, mas sem nenhum interesse artistico em particular. A casa de
um homem rico, ele pensou. Nao um homem de mau gosto — um homem de
gostos convencionais. Um tapete grosso de primeira qualidade com agradavel
textura cor de ameixa.

No primeiro andar, a copeira com altura de granadeiro se dirigiu até a
primeira porta. Abriu-a e recuou um passo para deixa-los entrar, mas ndo
anunciou os nomes. A condessa entrou primeiro e Sir Stafford Nye a seguiu.
Ele ouviu a porta sendo fechada com suavidade atras de si.

Havia quatro pessoas na sala. Sentado atras de uma grande escrivaninha toda
coberta por papéis, documentos, um ou dois mapas abertos e presumivelmente
outros papéis que eram motivo de discussdo, estava um homem gordo,
enorme, com um rosto muito amarelo. Era um rosto que Sir Stafford Nye ja
tinha visto antes, embora no momento ndao conseguisse ligar um nome a ele.
Era um homem que ele so conhecera de maneira casual... Contudo, sabia que
o conhecera numa ocasidao importante. Ele deveria saber, sim, definitivamente
ele deveria saber. Mas por qué... por que nao lhe vinha o nome?

Com ligeira dificuldade, a figura sentada junto a escrivaninha se colocou de
pé. Ele apertou a mdo estendida da condessa.

— Vocé chegou — ele disse. — Espléndido.

— Sim. Permita-me apresentd-lo, embora eu ache que o senhor ja o conhece. Sir
Stafford Nye, sr. Robinson.

E claro. Na mente de Sir Stafford Nye, algo estalou como uma maquina
fotogrdfica. Isso se encaixava, tambem, com um outro nome. Pikeaway. Dizer
que ele sabia tudo sobre o sr. Robinson ndo era verdade. Ele sabia sobre o sr.
Robinson tudo aquilo que o sr. Robinson permitia que se soubesse. O seu
nome, até onde todos sabiam, era Robinson, embora pudesse ser qualquer
nome de origem estrangeira. Ninguém jamais havia sugerido algo desse tipo.



O reconhecimento vinha também de sua aparéncia pessoal. A testa alta, os
olhos escuros e melancolicos, a grande boca generosa e os impressionantes
dentes brancos — dentes posticos, presumivelmente, mas de todo modo dentes
sobre os quais seria possivel dizer, como na historia de Chapeuzinho
Vermelho, “para te comer melhor, minha netinha!”.

Ele sabia também o que o sr. Robinson representava. Uma simples palavra o
descrevia. O sr. Robinson era o representante do Dinheiro com um D
maiusculo. O dinheiro em todos os seus aspectos. Dinheiro internacional,
dinheiro do mundo inteiro, financiamento privado, movimentos bancarios, o
dinheiro de uma forma diferente daquela na qual uma pessoa comum olhava
para ele. Ninguem pensaria que ele pudesse ser um homem muito rico. Sem
duvida ele era um homem muito rico, mas esse ndo era o detalhe mais
importante. Ele era um dos administradores do dinheiro, pertencente ao
grande cla dos banqueiros. Seus gostos pessoais poderiam inclusive ser
simples, mas Sir Stafford duvidava que fossem. Um razoavel padrdo de
conforto, até mesmo de luxo, seria o modo de vida do sr. Robinson. Mas ndo
mais do que isso. Entdo, por tras de todos aqueles negocios misteriosos, havia
o poder do dinheiro.

— Eu ouvi falar do senhor um ou dois dias atras — disse o sr. Robinson enquanto
os dois apertavam as mdos —, pelo nosso amigo Pikeaway.

Isso se encaixava, pensou Stafford Nye, porque agora ele lembrava que na
unica ocasido em que havia encontrado o sr. Robinson o coronel Pikeaway
estivera presente. Horsham, ele lembrava, falara sobre o sr. Robinson. Entdo
havia Mary Ann (ou seria a condessa Zerkowski?) e o coronel Pikeaway
sentado em sua propria sala repleta de fumaca com os olhos semicerrados ou
se preparando para dormir ou tendo pouco antes acordado, e havia o sr.
Robinson com seu rosto amplo e amarelado, e portanto havia dinheiro em
jogo em algum lugar, e o olhar de Stafford Nye passou pelas trés outras
pessoas presentes na sala porque queria ver se sabia quem eram e aquilo que
representavam, ou se seria capaz de adivinhar.

Em pelo menos dois casos ele ndo precisou adivinhar. O homem que estava
sentado na imponente poltrona alta perto da lareira, um sujeito idoso
emoldurado pela poltrona como a moldura de um quadro poderia té-lo
emoldurado, era um rosto que havia sido bastante conhecido em toda a
Inglaterra. Na verdade, ainda era bastante conhecido, embora raramente
fosse visto nos dias de hoje. Um homem doente, um invalido, um homem que
fazia aparicoes muito fugazes, as quais, segundo diziam, cobravam-lhe um



alto prego fisico em dores e dificuldades. Lord Altamount. Um rosto fino e
emaciado, um nariz saliente, cabelos grisalhos que haviam recuado um pouco
na testa e depois corriam para trds numa espessa juba cinzenta, orelhas um
tanto proeminentes, que os cartunistas da época tinham usado, e um olhar
profundo e penetrante que ndo tanto observava quanto sondava. Sondava
profundamente aquilo que ele agora observava. No momento ele estava
observando Sir Stafford Nye. Ele estendeu a mado quando Stafford Nye se
aproximou.

— Ndo consigo me levantar — disse Lord Altamount. Sua voz era fraca, a voz de
um velho, uma voz longinqua. — As minhas costas ndo deixam. O senhor
acabou de voltar da Malasia, ndo foi, Stafford Nye?

— Sim.

— Valeu a pena ir? Imagino que ndo tenha valido a pena na sua opinido. O
senhor provavelmente estd certo também. Entretanto, somos obrigados a ter
essas excrescéncias na vida, essas filigranas ornamentais que adornam as
mentiras diplomaticas da melhor espécie. Fico contente que o senhor tenha
vindo aqui ou tenha sido trazido aqui esta noite. Foi por a¢do de Mary Ann,
eu suponho.

Entdo é assim que ele a chama e isso é o que pensa sobre ela, Stafford Nye
pensou consigo mesmo. Era como Horsham a chamara. Ela estava inserida no
grupo deles, sem nenhuma duvida. Quanto a Altamount, ele representava...
hoje em dia ele representava o qué? Stafford Nye ficou pensando consigo
mesmo. Ele ainda defende a Inglaterra e vai defendé-la até ser enterrado na
Abadia de Westminster ou num mausoléu no campo ou seja la o lugar que
escolher. Ele foi a Inglaterra, e ele conhece a Inglaterra, e eu diria que ele
conhece o valor de cada politico e de cada funciondrio do governo na
Inglaterra muitissimo bem, mesmo que nunca tenha falado com eles.

Lord Altamount disse:
— Este é o nosso colega Sir James Kleek.

Stafford Nye ndo conhecia Kleek. Julgava que jamais ouvira falar dele. Um
sujeito inquieto e agitado. Olhares argutos e desconfiados que nunca
paravam por muito tempo em lugar nenhum. Ele dava mostras da avidez
contida de um cdo de caga esperando a palavra de ordem. Pronto para sair
correndo ao menor olhar de seu mestre.

Mas quem era o mestre? Altamount ou Robinson?



Os olhos de Stafford Nye passaram para o quarto homem. Ele tinha se
levantado da poltrona onde estivera sentado perto da porta. Bigode farto,
sobrancelhas erguidas, observador, reservado, conseguindo de certa maneira
permanecer familiar e ao mesmo tempo quase irreconhecivel.

— Entdo é vocé — disse Sir Stafford Nye. — Como vai, Horsham?
— Muito contente por vé-lo aqui, Sir Stafford.

Uma reunido bastante representativa, pensou Stafford Nye, com um rapido
olhar em volta.

Eles tinham posicionado uma cadeira para Renata ndo longe da lareira e de
Lord Altamount. Ela estendera uma mdo — sua mdo esquerda, ele notou — e
Lord Altamount a tomara entre as suas, segurando-a por um minuto para
entdo solta-la. Ele disse:

— Vocé correu riscos, crianca, vocé costuma correr riscos demais.
Olhando para ele, Renata disse:

— Foi o senhor quem me ensinou isso, e essa ¢ a unica maneira de viver.
Lord Altamount voltou sua cabega na dire¢do de Sir Stafford Nye.

— Nado fui eu quem ensinou vocé a escolher o seu homem. Vocé tem um talento
natural para isso.

Olhando para Stafford Nye, ele falou:
— Eu conheco a sua tia-avo, ou talvez tia-bisavo...
— Tia-avo Matilda — Stafford Nye disse imediatamente.

— Sim. Essa mesma. Uma das tours de force vitorianas dos anos 1890. Ela
mesma deve estar chegando perto dos noventa agora.

Ele continuou:

— Eu ndo a vejo com muita frequéncia. Uma ou duas vezes por ano, talvez. Mas
sempre fico impressionado... aquela pura vitalidade que sobrevive as forgas
do corpo dela. Eles possuem o segredo disso, esses vitorianos indomaveis e
alguns eduardianos também.

Sir James Kleek disse:
— Posso pegar uma bebida para o senhor, Nye? Gostaria de beber o qué?

— Gim-tonica, se possivel.



A condessa recusou com um pequeno aceno de cabega.

James Kleek trouxe a bebida para Nye e a colocou na mesa, perto do sr.
Robinson. Stafford Nye ndo iria falar primeiro. Os olhos escuros atrds da
escrivaninha perderam a melancolia por um momento. Havia neles uma
cintilacdo bastante subita.

— Alguma pergunta? — ele quis saber.

— Inumeras — disse Sir Stafford Nye. — Ndo seria melhor termos as explicagoes
antes e as perguntas depois?

— E o que o senhor prefere?
— Isso poderia simplificar as coisas.

— Bem, podemos comeg¢ar com uma simples declarag¢do dos fatos. O senhor
pode ou ndo ter sido convidado para vir aqui. Se ndo foi, os fatos poderdo
doer um pouco.

— Ele sempre prefere ser convidado — disse a condessa. — Foi o que ele me
falou.

— Naturalmente — disse o sr. Robinson.

— Eu fui sequestrado — disse Stafford Nye. — Esta muito na moda, eu sei. Um
dos nossos métodos mais modernos.

Ele manteve no seu tom um trago ligeiramente divertido.

— FE isso propicia, seguramente, uma pergunta de sua parte — disse o sr.
Robinson.

— Apenas duas silabas: por qué?

— Justamente. Por qué? Eu admiro a sua economia de palavras. Este é um
comité privado... um comité de inquérito. Um inquérito de implica¢do
mundial.

— Parece interessante — disse Sir Stafford Nye.

— E mais do que interessante. E pungente e imediato. Quatro diferentes modos
de vida estdo representados nesta sala hoje a noite — disse Lord Altamount. —
NOs representamos ramos diferentes. Eu me aposentei da participa¢do ativa
nos negocios deste pais, mas sou ainda uma autoridade como consultor. Fui
consultado e convidado para presidir este particular inquérito no tocante ao
que esta ocorrendo no mundo neste especifico ano do nosso Senhor, porque
alguma coisa esta acontecendo. O nosso James, aqui, tem a sua propria tarefa



especial. Ele é o meu braco direito. Ele ¢ também o nosso porta-voz. Explique
a situa¢do em termos gerais, Jamie, para o nosso Sir Stafford.

Pareceu a Stafford Nye que o cdo perdigueiro estremeceu. Finalmente!
Finalmente eu posso falar e avangar com isso! Ele se inclinou um pouco em
sua cadeira.

— Quando coisas acontecem no mundo, é preciso procurar por uma causa para
elas. Os sinais exteriores sdo sempre faceis de ver, mas eles ndo sdo... ou pelo
menos assim o nosso presidente — ele fez uma mesura para Lord Altamount —
e o sr. Robinson e o sr. Horsham acreditam... ndo sdao importantes. Tem sido
sempre da mesma maneira. Pegue uma for¢ca da natureza, uma grande queda
d’agua lhe dara uma poténcia de turbina. Pegue a descoberta do urdanio a
partir da uraninita e isso lhe dara, no devido tempo, uma poténcia nuclear
com a qual nunca tinhamos sonhado e que ndo sabiamos existir. Uma vez que
vocé encontrou carvdo e minerais, eles lhe deram transportes, poténcia,
energia. Sempre existem forcas em funcionamento que geram certas coisas.
Mas atrds de cada uma delas existe alguém que controla tudo. E preciso
encontrar quem estd controlando as forcas que lentamente vdao ganhando
ascendéncia em praticamente todos os paises da Europa, e mais longe ainda
em localidades da Asia. Possivelmente ndo tanto na A'frica, mas a mesma
coisa nos continentes americanos, tanto do norte quanto do sul. Vocé precisa
olhar por todos os lados as coisas que estdo acontecendo e descobrir qual é a
for¢a motriz que faz com que elas acontecam. Uma coisa que produz
acontecimentos é o dinheiro.

Ele acenou com a cabec¢a na direcdo do sr. Robinson.

— O sr. Robinson sabe mais sobre dinheiro do que qualquer outra pessoa no
mundo, eu suponho.

— E bem simples — disse o sr. Robinson. — Temos grandes movimentos em
andamento. Tem de haver dinheiro por trds deles. Nos precisamos descobrir
de onde esse dinheiro esta vindo. Quem esta operando com ele? De onde ele é
tirado? Para onde estd sendo enviado? Por qué? E bem verdade o que James
afirma: eu sei quase tudo sobre dinheiro! Mais do que qualquer outro homem
vivo pode saber atualmente. Depois temos aquilo que poderiamos chamar de
propensdo. E uma palavra que usamos bastante hoje em dia! Propensées ou
tendéncias... sao inumeras palavras que todos usam. Elas ndo querem dizer
exatamente a mesma coisa, mas estdo relacionadas umas com as outras. Uma
tendéncia de rebelido, digamos assim, estd dando sinais. Olhe para tras ao
longo da historia. Vocé ira encontra-la voltando varias e varias vezes,



repetindo-se como uma tabela periddica, repetindo um padrdao. Um desejo de
rebelido, os meios de rebelido, a forma que a rebelido assume. Ndo é algo
especifico de nenhum pais especifico. Se a tendéncia surge num pais, surgird
em outros paises em maior ou menor grau. E isso o que o senhor quer dizer,
ndo é? — ele se virou um pouco para Lord Altamount. — Foi mais ou menos
dessa maneira que o senhor expos a questdo para mim.

— Sim, vocé esta colocando as coisas muito bem, James.

— E um padrdo, um padrdo que surge e que parece ser inevitavel. Vocé pode
reconhecé-lo onde o encontra. Houve um periodo em que a dnsia pelas
Cruzadas varreu os paises. Por toda a Europa as pessoas embarcavam em
navios, elas partiam para libertar a Terra Santa. Tudo muito claro, um padrao
perfeitamente visivel de um determinado comportamento. Mas por que elas
partiam? Esse é o interesse da historia. Ver onde esses desejos e padroes
aparecem. Ndo é sempre uma resposta materialista também. Todos os tipos de
coisas podem causar uma rebelido, um desejo de liberdade, liberdade de
expressdo, liberdade de culto religioso, outra vez uma série de padroes
proximamente relacionados. Isso levava as pessoas a escolher a emigragdo
para outros paises, levava a formag¢do de novas religioes, com grande
frequéncia tdo repletas de tiranias quanto as que haviam deixado para tras.
Mas em tudo isso, se vocé olhar com atengdo suficiente, se vocé fizer
investigacoes suficientes, vocé poderd ver o que foi que deflagrou a origem
desses e de muitos outros... vou usar a mesma palavra... padroes. De certo
modo ¢ como uma doenga viral. O virus pode ser levado pelo mundo inteiro,
atravessando mares, subindo montanhas. Pode avangar e infectar. Ele
aparentemente se dissemina sem ter sido colocado em movimento. Mas
ninguém pode ter certeza, nem mesmo agora, de que isso tenha sido sempre
verdade. Pode ser que existam causas. Causas que fizeram com que as coisas
acontecessem. Podemos dar alguns passos aléem. Existem pessoas. Uma
pessoa... dez pessoas... algumas centenas de pessoas que sdo capazes de
representar e colocar em movimento uma causa. Entdo ndo é para o processo
final que precisamos olhar. E para as primeiras pessoas que colocaram a
causa em movimento. Vocé tem os seus cruzados, vocé tem os seus entusiastas
religiosos, vocé tem os seus desejos de liberdade, vocé tem todos os outros
padroées, mas é preciso recuar ainda mais. Recuar mais até o interior
profundo. Visoes, sonhos. O profeta Joel sabia disso quando escreveu: “Os
seus homens velhos sonhardo sonhos, os seus homens jovens verdo visoes”. E,
dessas duas coisas, qual é a mais poderosa? Os sonhos ndo sdo destrutivos.
Mas as visoes podem abrir novos mundos... e as visoes também podem



destruir os mundos que ja existem...
James Kleek voltou-se de subito para Lord Altamount.

— Ndo sei se isso tem alguma liga¢do — ele disse —, mas certa vez o senhor me
contou uma historia sobre alguém na embaixada em Berlim. Uma mulher.

— Ah, aquilo? Sim, achei interessante na época. Sim, tem algo a ver com isso
que nos estamos discutindo agora. Uma das esposas da embaixada, uma
mulher astuta, inteligente, bem-educada, estava muito ansiosa para ir
pessoalmente ouvir o Fiihrer falar. Eu estou falando, é claro, da época que
precedeu imediatamente a guerra de 1939. Ela estava curiosa para saber
quais eram os poderes da oratoria. Por que razdo todos ficavam tdo
impressionados? E entdo a mulher foi, voltou e disse: “E extraordindrio. Eu
ndo acreditaria sem ter estado ld. E claro que eu ndo entendo alemdo muito
bem, mas fiquei arrebatada tambem. E agora eu entendo por que todos ficam.
Quer dizer, as ideias dele eram maravilhosas... Elas nos inflamavam. As
coisas que ele disse! Quer dizer, vocé simplesmente sentia que ndo havia
outra maneira de pensar, que todo um mundo novo aconteceria se as pessoas
o seguissem. Ah, eu ndo consigo explicar direito. Vou escrever tudo o que eu
consigo lembrar e depois eu trago para o senhor ver. O senhor vai entender
melhor do que se eu simplesmente tentar descrever o efeito que aquilo tinha”
Eu disse para ela que se tratava de uma ideia muito boa. Ela me procurou no
dia seguinte e disse: “Ndo sei se o senhor vai acreditar nisso. Eu comecei a
escrever as coisas que eu tinha ouvido, as coisas que Hitler tinha dito. O que
elas significavam... mas... foi assustador... ndo havia absolutamente nada
para escrever, eu ndo parecia ser capaz de me lembrar de uma unica frase
estimulante ou empolgante. Tenho algumas das palavras, mas elas ndo
parecem querer dizer as mesmas coisas depois que as escrevi. Elas
simplesmente... ah, elas simplesmente ndo significam nada. Eu ndo entendo”
Isso nos mostra um dos grandes perigos dos quais ndo nos lembramos sempre.
Mas esse perigo existe. Existem pessoas capazes de comunicar para outras
um entusiasmo contagiante, uma espécie de visdo de vida e de fazer
acontecer. Elas conseguem fazer isso embora ndo seja realmente com o que
elas dizem, ndo sdo as palavras que vocé ouve, ndo é nem mesmo a ideia
descrita. E algo mais. E o poder magnético que rarissimos homens possuem
de comecgar alguma coisa, de produzir e criar uma visdo. Talvez por seu
magnetismo pessoal, um tom de voz, talvez alguma emanagdo que saia direto
da carne. Eu ndo sei, mas isso existe. Essas pessoas tém poder. Os grandes
pregadores religiosos tinham esse poder, assim como um espirito maligno
tambem tem. A crenga pode ser criada num certo movimento, em certas coisas



por fazer, coisas que resultardo num novo céu e numa nova terra, e as pessoas
acreditardo e trabalhardo nisso e lutardo por isso e até mesmo morrerdo por
ISS0.

Ele baixou a voz, dizendo:

— Jan Smuts tem uma frase para isso. Ele disse que a lideranga, além de uma
grande forga criativa, pode ser diabdlica.

Stafford Nye se mexeu em sua cadeira.

— FEu entendo o que o senhor quer dizer. E interessante o que o senhor diz.
Consigo até admitir que possa ser verdade.

— Mas o senhor acha que é algo exagerado, claro.

— Ndo creio que eu ache isso — disse Stafford Nye. — As coisas que soam
exageradas ndo sdo, com grande frequéncia, exageradas. Sdo apenas coisas
que vocé nunca ouviu ou nunca pensou antes. E portanto elas nos chegam de
maneira tdo pouco familiar que dificilmente podemos fazer outra coisa com
elas exceto aceita-las. A proposito, posso fazer uma simples pergunta? O que
¢ que alguém pode fazer a respeito delas?

— Se vocé topou com a suspeita de que esse tipo de coisa esta acontecendo,
vocé precisa investigar — disse Lord Altamount. — Vocé tem de seguir o
exemplo do mangusto de Kipling: va descobrir. Descubra de onde vem o
dinheiro e de onde as ideias estdo vindo, e de onde, por assim dizer, de onde
vem a maquinaria. Quem estd operando a maquinaria? Existe um chefe do
estado-maior, assim como existe um comandante em chefe. Isso é o que
estamos tentando fazer. Gostariamos que o senhor ajudasse.

Essa foi uma das raras ocasioes de sua vida em que Sir Stafford Nye foi
apanhado de surpresa. Por mais que ele tivesse experimentado sensagoes
estranhas em outras ocasioes, sempre conseguira ocultar o fato. Mas dessa
vez era diferente. Ele olhou para cada um dos homens presentes na sala. Para
o sr. Robinson, seu rosto amarelo e impassivel exibindo uma boca cheia de
dentes; para Sir James Kleek, um orador um tanto precipitado, segundo Sir
Stafford havia considerado, mas mesmo assim com alguma utilidade — o
cachorro do chefe, ele o denominou em seu intimo. Olhou para Lord
Altamount, o topo da poltrona alta emoldurando sua cabeca. A luz ndo era
muito forte na sala, e dava ao homem o aspecto de um santo num nicho de
alguma catedral. Ascético. Século XIV. Um grande homem. Sim, Altamount
tinha sido um dos grandes homens do passado. Stafford Nye ndo tinha
nenhuma duvida quanto a isso, mas agora ele ja era um homem muito velho.



Dai, ele supés, a necessidade de Sir James Kleek e a confianga nele por parte
de Lord Altamount. Olhou além deles para a criatura fria e enigmatica que o
trouxera ali, a condessa Renata Zerkowski, ou entdo Mary Ann, ou entdo
Daphne Theodofanous. O rosto dela ndo lhe revelava nada. Ela ndo estava
nem mesmo olhando para ele. Seus olhos pousaram por fim no sr. Henry
Horsham, da Segurancga.

Com leve surpresa, observou que Henry Horsham sorria para ele.

— Mas olhe so — disse Stafford Nye, deixando de lado qualquer linguagem
formal e falando bem como se fosse o estudante de dezoito anos que um dia
ele tinha sido. — Onde ¢ que eu entro nessa historia? O que é que eu sei?
Francamente, ndo tenho nenhuma distingcdo na minha propria profissdo, os
senhores sabem disso. Nao me levam muito a sério no Ministério. Nunca
levaram.

— Nos sabemos disso — disse Lord Altamount.
Tinha chegado a vez do sorriso de Sir James Kleek, e ele sorriu.

— Tanto melhor, talvez — ele disse, e acrescentou em tom de desculpa quando
Lord Altamount lhe franziu o cenho: — Perddo, senhor.

— Este ¢ um comité de investigacdo — disse o sr. Robinson. — Ndo entra em
discussdo se o senhor fez algo no passado, ou qual poderd ser a opinido dos
outros a seu respeito. O que nos estamos fazendo ¢ recrutar um comité para
investigar. Ndo somos muitos, no momento, formando este comité.
Convidamos o senhor a participar porque julgamos que o senhor possua
certas qualidades que poderdo ajudar na investigagao.

Stafford Nye girou sua cabega na dire¢do do homem da Seguranca.

— O que vocé me diz, Horsham? — ele indagou. — Ndo consigo acreditar que
vocé concordaria com isso.

— Por que ndo? — disse Henry Horsham.

b

— E mesmo? Quais sdo as minhas ‘“qualidades”, como vocés dizem? Nem eu
mesmo, francamente, consigo acreditar nelas.

— Vocé ndo é um adorador de heréis — disse Horsham. — E por isso. Vocé é o
tipo de sujeito que consegue enxergar atraves do embuste. Vocé leva em conta
as avaliagoes de alguém ou do mundo inteiro sobre qualquer coisa. Vocé leva
em conta as suas proprias avaliagoes.

Ce n’est pas un gargon seérieux. As palavras flutuaram pela mente de Sir



Stafford Nye. Uma razdo curiosa pela qual ele era escolhido para um
trabalho dificil e exigente.

— Eu preciso avisar — disse ele — que o meu principal defeito, um defeito que
frequentemente apontam em mim e que ja me custou varios bons empregos, é,
creio eu, bastante conhecido. Ndo sou, eu diria, um sujeito suficientemente
serio para um trabalho importante como esse.

— Acredite ou ndo — disse Horsham —, essa é uma das razoes pelas quais eles
querem vocé. Eu estou certo, meu senhor? — ele olhou para Lord Altamount.

— Servigo publico! — disse Lord Altamount. — Permita-me que eu diga: muitas
vezes uma das mais sérias desvantagens da vida publica é quando alguem
numa posicdo publica se leva demasiadamente a sério. Nos sentimos que o
senhor ndo se levard. De qualquer modo — disse ele —, Mary Ann pensa assim.

Sir Stafford Nye girou sua cabega. Entdo eis aqui ela, deixando de ser uma
condessa. Ela se tornara Mary Ann novamente.

— Vocé ndo vai se importar se eu perguntar — ele falou —, mas quem ¢ vocé de
verdade? Eu quero dizer, vocé é uma condessa verdadeira?

— Absolutamente. Geboren, como dizem os alemdes. Meu pai era um homem de
linhagem distinta, um bom esportista, um espléndido atirador, e tinha um
castelo muito romantico mas um tanto dilapidado na Bavaria. Ainda esta ld, o
castelo. No tocante a isso, eu tenho conexoes com uma vasta por¢dao do mundo
europeu que ainda é profundamente esnobe quando a questdo é a
ascendéncia. Uma condessa empobrecida e maltrapilha pega um dos melhores
lugares da mesa enquanto uma americana rica com uma fabulosa fortuna em
dolares no banco fica esperando sua vez.

— E quanto a Daphne Theodofanous? Onde ¢ que ela entra?

— Um nome util para um passaporte. A minha mde era grega.
— E Mary Ann?

Era quase o primeiro sorriso que Stafford Nye via no rosto dela. Os olhos dela
se fixaram primeiro em Lord Altamount e depois no sr. Robinson.

— Talvez — ela disse — porque eu seja uma espécie de faz-tudo, indo a muitos
lugares, procurando coisas, levando coisas de um pais para outro, varrendo
para baixo do tapete, faco qualquer coisa, vou para qualquer lugar, dou um
jeito nos problemas — ela olhou novamente para Lord Altamount. — Ndo estou
certa, tio Ned?



— Mais do que certa, minha querida. Mary Ann vocé é e sempre serd para nos.

— Vocé estava levando alguma coisa naquele avido? Quer dizer, levando
alguma coisa importante de um pais para outro?

— Sim. Sabiam que eu estava levando algo. Se vocé ndo tivesse atuado em meu
socorro, se ndo tivesse bebido uma cerveja possivelmente envenenada e nao
tivesse entregado o seu manto de bandoleiro de cores brilhantes para o meu
disfarce, bem, acidentes acontecem as vezes. Eu ndo teria chegado aqui.

— O que é que vocé estava levando... ou eu ndo devo perguntar? Existem coisas
que eu nunca saberei?

— Existe um monte de coisas que vocé ndao sabera nunca. Existe um monte de
coisas que vocé ndo terd permissdo de perguntar. Acho que essa pergunta eu
posso responder. Uma resposta nua e crua. Se eu tiver permissdo.

Mais uma vez ela olhou para Lord Altamount.
— Eu confio no seu julgamento — disse Lord Altamount. — Va em frente.

— Entregue a informacgdo confidencial para ele — disse o irreverente James
Kleek.

O sr. Horsham falou:

— Suponho que vocé precisa saber. Eu ndo lhe contaria, mas é que eu sou da
Seguranga. Va em frente, Mary Ann.

— Uma frase. Eu estava levando uma certiddo de nascimento. Isso é tudo. Nao
vou contar mais nada e ndo vai adiantar vocé fazer mais perguntas.

Stafford Nye passou os olhos pela assembleia.

— Certo. Vou participar. Fico lisonjeado com o convite. Para onde nos vamos
agora?

— Vocé e eu — disse Renata — vamos sair daqui amanhd. Vamos ao continente.
Talvez vocé tenha lido, ou tenha tomado conhecimento, que ha um festival de
muisica sendo realizado na Bavdria. E um evento bem recente que sé comecou
a ser promovido nos ultimos dois anos. Tem um nome alemdo bastante
formidavel que quer dizer “A Companhia dos Cantores Juvenis” e ¢é
financiado pelos governos de diversos paises. Ele se coloca em oposi¢do aos
festivais e as producoes tradicionais de Bayreuth. Grande parte das musicas
apresentadas é moderna... novos jovens compositores ganham a oportunidade
de ter suas composi¢oes ouvidas. Ao mesmo tempo em que é tido em alta
conta por alguns, é repudiado e desprezado com todas as for¢as por outros.



— Sim — disse Stafford Nye —, eu ja li algo a respeito. Nos vamos comparecer?
— Ja temos assentos reservados para duas das performances.
— Esse festival tem algum significado especial na nossa investiga¢do?

— Nao — disse Renata. — Ele funciona mais como algo que vocé poderia chamar
de entrada e saida de conveniéncia. Nos vamos ate la por uma razdo
ostensiva e verdadeira, e vamos sair de ld para o nosso proximo passo no
devido momento.

Ele olhou em volta.

— Instrugoes? Vou receber orientagoes de procedimento? Vou ser informado de
antemdo?

— Ndo no sentido desses termos. Vocé estd partindo numa viagem de
exploracdo. Vai aprender certas coisas com o passar do tempo. Vocé ira com
seu proprio nome, sabendo apenas o que sabe no momento. Vocé ira como um
amante da musica, como um diplomata ligeiramente desapontado que talvez
tivesse acalentado a esperanca de algum posto em seu proprio pais que ndo
lhe foi concedido. Fora isso, ndo vai saber de nada. E mais seguro assim.

— Mas esse ¢ o sumario de atividades no momento? Alemanha, Bavaria,
Austria, o Tirol... essa parte do mundo?

— Esse é um dos centros de interesse.
— Ndo é o unico?
— Ndo, ndo é nem mesmo o principal. Existem outros pontos no globo, todos

variando em importdncia e interesse. Quanta importdancia cada um deles tem
€ 0 que nos precisamos descobrir.

— E eu nao sei, ou nem devo ser informado, de nada sobre esses outros centros?

— Apenas de forma superficial. Um deles, que nds consideramos o mais
importante de todos, tem seu quartel-general na América do Sul; existem dois
com quartéis-generais nos Estados Unidos da América, um na California e o
outro em Baltimore. Existe um na Suécia, existe um na Italia. Neste ultimo as
coisas vém se tornando muito ativas de seis meses para ca. Portugal e
Espanha também tém pequenos centros. Paris, é claro. E temos outros pontos
interessantes que mal estdo entrando na “linha de montagem”, por assim
dizer. De momento, ndo estdo completamente desenvolvidos.

— Vocé quer dizer a Maldsia ou o Vietna?



— Ndo. Nao, tudo isso ja ficou no passado. Foi um bom grito de

arregimenta¢do, um chamado a violéncia e a indignagdo estudantil e muitas
outras coisas. O que estd sendo promovido, vocé precisa compreender, ¢ a
crescente organizag¢do da juventude em todos os lugares contra as atuais
formas de governo, contra os costumes de seus pais e contra, muitas vezes, as
religioes nas quais todos foram criados. Ha um culto insidioso da
permissividade, ha um culto crescente da violéncia. Violéncia ndo como um
meio de ganhar dinheiro, mas violéncia por amor a violéncia. Essa
particularidade é ressaltada, e as razoes para ela sdo, no entender das
pessoas interessadas, uma das coisas mais importantes, algo da maxima
relevancia.

— A permissividade, ela é importante?

— E 56 um modo de vida, nada mais. Ela serve para certos abusos mas ndo
indevidamente.

— E quanto as drogas?

— O culto as drogas vem sendo deliberadamente intensificado e fomentado.
Vastas somas de dinheiro tém sido amealhadas dessa maneira, mas isso ndo é,
ou pelo menos é o que nos pensamos, inteiramente acionado por motivos
monetarios.

Todos olharam para o sr. Robinson, que lentamente balangou a cabega.

— Ndo — ele disse —, isso ¢ o que parece. Existem pessoas que estdo sendo
presas e levadas a justica. Traficantes de drogas sdo perseguidos. Mas ha
mais do que apenas a loucura das drogas por tras de tudo isso. A loucura das
drogas é um meio, e um meio maligno, para fazer dinheiro. Mas a explica¢do
ndo fica nisso.

— Mas quem... — Stafford Nye interrompeu sua pergunta.

— Quem e o que e por que e onde? As quatro perguntas fundamentais. Essa é a
sua missdo, Sir Stafford — disse o sv. Robinson. — Isso é o que o senhor precisa
descobrir. O senhor e Mary Ann. Ndo vai ser facil, e uma das coisas mais
dificeis do mundo, tenha isso em mente, é guardar segredo.

Stafford Nye olhou com interesse o rosto gordo e amarelado do sr. Robinson.
Talvez o segredo da dominacgdo do sr. Robinson no mundo financeiro fosse
apenas esse. Seu segredo era que ele guardava o seu segredo. A boca do sr.
Robinson exibiu seu sorriso de novo. Os dentes enormes cintilaram.

— Se vocé sabe de alguma coisa — disse ele —, serd sempre uma grande tentagdo



mostrar que sabe; falar sobre o assunto, em outras palavras. Ndo é que
queira passar adiante informacgoes, ndo é que lhe tenham oferecido algum
pagamento para passar essas informagées. E que vocé quer mostrar o quanto
vocé ¢ importante. Sim, é simples assim. Na verdade — disse o sr. Robinson, e
ele semicerrou seus olhos —, tudo neste mundo é muito, muito simples. Isso é o
que as pessoas nao entendem.

A condessa se levantou e Stafford Nye seguiu seu exemplo.

— Espero que vocés durmam bem e fiquem confortdveis — disse o sr. Robinson. —
Esta casa, creio eu, é moderadamente confortavel.

Stafford Nye murmurou que tinha bastante certeza disso, e nesse ponto ele logo
pode comprovar ter tido bastante razado. Ele deitou a cabe¢a no travesseiro e
pegou no sono imediatamente.



Livro 2

Jornada rumo a Siegfried
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A mulher no Schloss

I

Eles sairam do Teatro da Juventude, no festival, para o ar refrescante da noite.
Abaixo deles, num declive do terreno, havia um restaurante iluminado. Ao
lado da colina podia ser visto outro, um pouco menor. Os restaurantes
variavam em pequena medida nos precgos, embora nenhum deles fosse barato.
Renata usava um vestido de baile de veludo preto, Sir Stafford Nye estava de
gravata branca e traje a rigor completo.

— Uma plateia muito distinta — Stafford Nye murmurou para sua companheira.
— Dinheiro abundante por aqui. Uma plateia jovem, de um modo geral. Nao
seria de se esperar que eles pudessem bancar tudo isso.

— Ah! Isso pode ser resolvido... é resolvido.

— Um subsidio para a elite da juventude? Esse tipo de coisa?
— Sim.

Os dois caminharam até o restaurante no lado alto da colina.
— Eles nos ddo uma hora para fazer a refei¢do. E isso?

— Tecnicamente, é uma hora. Na verdade uma hora e quinze.

— Aquela plateia — disse Stafford Nye — na maioria... quase todos eles, eu
diria, sao verdadeiros amantes de musica.

— Quase todos eles, sim. Isso ¢ importante.
— O que vocé quer dizer com “importante”?

— Que o entusiasmo deveria ser genuino. Em ambos os lados da balanga — ela
acrescentou.

— O que vocé quis dizer exatamente com isso?

— Aqueles que praticam e organizam a violéncia precisam amar a violéncia,
precisam deseja-la, precisam ansiar por ela. A estampa do éxtase em cada
movimento, talhando, machucando, destruindo. E ¢ a mesma coisa com a
musica. Os ouvidos devem apreciar cada momento da harmonia e da beleza.



Ndo pode haver nenhum fingimento nesse jogo.

— Vocé pode dobrar os papéis? Estd querendo dizer que se pode combinar a
violéncia e o amor pela musica ou pela arte?

— Nem sempre é facil, eu acho, mas sim. Ha muitas pessoas que podem. E mais
seguro, na verdade, quando eles ndo precisam combinar os papéis.

— E melhor seguir o caminho mais simples, como diria o nosso gordo amigo sr.
Robinson? Deixe os amantes da musica amarem a musica, deixe o0s
praticantes da violéncia amarem a violéncia. E isso o que vocé quer dizer?

— Acho que sim.

— Eu estou me divertindo muito com tudo isso. Os dois dias que nos passamos
aqui, as duas noites de musica que nos pudemos desfrutar. Nao gostei de
todas as musicas porque ndo sou, talvez, suficientemente moderno no meu
gosto. Estou achando as roupas muito interessantes.

— Vocé estd falando da producdo de palco?

— Ndo, ndo, estava falando da plateia, de fato. Vocé e eu, os quadradoes, os
antiquados. Vocé, condessa, no seu vestido social, eu de casaca e gravata
branca. Ndo é um traje muito confortavel, nunca foi. E entdo os outros, as
sedas e os veludos, as camisas plissadas dos homens, verdadeiras rendas, eu
percebi, muitas vezes... e a pelucia e os cabelos e o luxo de avant garde, o
luxo do século XVIII ou, quase poderiamos dizer, da era elisabetana ou dos
quadros de Van Dyck.

— Sim, vocé esta certo.

— Ndo me sinto nem um pouco mais perto, no entanto, do significado de tudo
isso. Eu ndo aprendi nada. Ndo descobri nada.

— Vocé ndo deve ser impaciente. Este é um espetaculo rico, apoiado, solicitado,
talvez exigido pela juventude e patrocinado por...

— Por quem?
— Nos ndo sabemos ainda. Saberemos.
— Fico muito contente por vocé ter tanta certeza.

Os dois entraram no restaurante e se sentaram. A comida era boa, embora ndo
fosse de nenhuma maneira refinada ou exuberante. Uma ou duas vezes eles
foram abordados por um conhecido ou amigo. Duas pessoas que
reconheceram Sir Stafford Nye demonstraram prazer e surpresa por vé-lo.



Renata tinha um circulo maior de amizades, visto que ela conhecia mais
estrangeiros — mulheres bem-vestidas, um ou dois homens, principalmente
alemdes e austriacos, pensou Stafford Nye, um ou dois americanos. Apenas
algumas poucas palavras despropositadas. De onde as pessoas vieram ou
para onde iam, critica ou apreciacdo da oferta musical. Ninguém perdeu
muito tempo, jd que o intervalo para comer ndo fora muito grande.

Eles voltaram aos seus assentos para as duas ultimas apresentacoes musicais.
Um poema sinfonico, Desintegracdo em jubilo, de um jovem compositor,
Solukonov, e depois a solene grandeza da Marcha dos Meistersinger.

Sairam outra vez no ar da noite. O carro que estava a disposi¢do dos dois
todos os dias os esperava para levad-los de volta ao pequeno porém exclusivo
hotel na rua do vilarejo. Stafford Nye deu boa-noite para Renata. Ela lhe
falou com voz baixa:

— Quatro da manha. Esteja pronto.
Ela foi direto até seu quarto e fechou a porta, e Stafford Nye foi até o dele.

O leve raspar de dedos em sua porta veio precisamente trés minutos antes das
quatro horas da manha. Ele abriu a porta e se apresentou pronto.

— O carro estd esperando — ela disse. — Venha.
11

Eles almocaram numa pequena pousada de montanha. O tempo estava bom, e
as montanhas, magnificas. Ocasionalmente, Stafford Nye se perguntava que
diabos estava fazendo ali. Ele compreendia cada vez menos a sua
companheira de viagem. Ela falava pouco. Stafford Nye se viu observando o
perfil de Mary Ann. Para onde ela o estava levando? Qual era sua verdadeira
motivag¢do? Por fim, quando o sol estava quase se pondo, ele disse:

— Para onde nds estamos indo? Posso perguntar?
— Vocé pode perguntar, sim.
— Mas vocé ndo vai responder?

— Eu poderia responder. Poderia lhe contar certas coisas, mas sera que elas
significariam algo? Ao que me parece, se vocé chegar ao lugar para onde
estamos indo sem que eu o prepare com explicagoes (que ndo podem, pela
natureza das coisas, significar algo), as suas primeiras impressoes terdo mais
forga e significacado.



Ele olhou sua companheira, pensativo. Ela estava usando um casaco de tweed
enfeitado com pelica, roupas elegantes para viagem, estrangeiras na
fabricagdo e no corte.

— Mary Ann — ele disse, pensativo.

Havia uma pergunta contida na fala.

— Ndo — ela disse —, ndo neste momento.

— Ah. Vocé ainda ¢ a condessa Zerkowski.

— Neste momento eu ainda sou a condessa Zerkowski.
— Vocé estd na sua regido natal?

— Mais ou menos. Passei a minha infancia nesta parte do mundo. Durante um
periodo bem estendido, todos os anos, nos costumdavamos vir aqui, no outono,
para ficar num Schloss a ndo muitos quilometros daqui.

Ele sorriu e disse, pensativo:
— Que bela palavra. Schloss. Soa como algo tdo sdlido.

— Os Schlosser ndo se mostram muito solidos hoje em dia. Estdo quase todos
desintegrados.

— Esta é a regiao de Hitler, ndo é? NOs ndo estamos muito longe de
Berchtesgaden, estamos?

— Fica naquela diregdo, a nordeste.

— Os seus parentes, os seus amigos... eles aceitavam Hitler, acreditavam nele?
Talvez eu nao devesse fazer perguntas como essas.

— Ndo gostavam dele nem de tudo o que ele representava. Mas diziam “Heil
Hitler”. Eram aquiescentes com aquilo que acontecia em seu pais. O que mais
eles poderiam fazer? O que mais qualquer pessoa poderia fazer naquela
época?

— Nos estamos indo para as Dolomitas, ndo estamos?
— Tem alguma importdncia onde estamos ou o rumo que estamos tomando?
— Bem, esta ¢ uma viagem de exploragdo, ndo é?

— Sim, mas a exploragdo ndo ¢ geogrdfica. Estamos indo ver uma
personalidade.

— Vocé me faz sentir — Stafford Nye olhou a paisagem das montanhas



volumosas subindo até o céu — como se estivéssemos indo visitar o famoso
Velho da Montanha.

— O Mestre dos Assassinos, vocé quer dizer, que mantinha os seus seguidores
drogados para que eles morressem por ele de plena boa vontade, para que
matassem, sabendo que eles mesmos também seriam assassinados, mas
acreditando, também, que isso iria transferi-los imediatamente para o
Paraiso Muculmano... lindas mulheres, haxixe e sonhos eroticos... uma
felicidade perfeita e interminavel.

Ela parou por um minuto e entdo continuou:

— Oradores com poderes enfeiticantes! Suponho que eles sempre tenham estado
por ai, ao longo das eras. Pessoas que fazem com que vocé acredite nelas de
modo que vocé fique disposto a morrer por elas. Nao apenas assassinos. Os
cristaos também morriam.

— Os martires sagrados? Lord Altamount?
— Por que vocé menciona Lord Altamount?

— Eu o vi dessa maneira... de repente... naquela noite. Esculpido em pedra...
numa catedral do século XIII, quem sabe.

— Um de nos talvez tenha que morrer. Talvez mais — ela interrompeu o que
estava prestes a dizer. — Ha uma outra coisa em que eu penso as vezes. Um
verso do Novo Testamento... Lucas, eu creio. Cristo na Ultima Ceia dizendo a
seus seguidores: “Vocés sdo meus companheiros e meus amigos, todavia um
de vocés é um demonio”. Entdo, segundo todas as probabilidades, um de nos é
um demonio.

— Vocé acha que isso é possivel?

— E quase certo. Uma pessoa que conhecemos e na qual depositamos confianga,
mas que vai dormir a noite ndo sonhando com martirio, e sim com trinta
moedas de prata, e que acorda sentindo o peso delas na palma de sua mdo.

— O amor pelo dinheiro?

— Ambicdo é a melhor defini¢ao. Como reconhecer um demonio? Como a gente
poderia saber? Um demonio se destacaria na multiddo, seria excitante... ele
se anunciaria... exerceria lideranca.

Ela ficou em siléncio por um momento e depois disse com uma voz pensativa:

— Eu tinha uma amiga no servigo diplomatico que me contou certa vez como ela
dissera para uma mulher alemd o quanto tinha ficado comovida com a



representagdo da Paixdo de Cristo em Oberammergau. Mas a mulher alema
respondeu com desdem: “Vocés ndo entendem. Nos, alemdes, ndo precisamos
de Jesus Cristo! Nos temos o nosso Adolf Hitler aqui conosco. Ele é maior do
que qualquer Jesus que ja existiu”. Ela era uma mulher simpatica e um tanto
comum. Mas era assim que ela se sentia. As pessoas sentiam isso em massa.
Hitler era um orador com poderes enfeiticantes. Ele falava e todos prestavam
atencdo... e aceitavam o sadismo, as camaras de gds, as torturas da Gestapo.

Ela encolheu os ombros e depois disse, com sua voz normal:

— Mesmo assim, é esquisito que vocé tenha dito isso justamente agora.

— Eu disse o qué?

— Sobre o Velho da Montanha. O Chefe dos Assassinos.

— Vocé esta me dizendo que existe mesmo um Velho da Montanha por aqui?

— Ndo. Ndao um Velho da Montanha, mas poderia existir uma Velha da
Montanha.

— Uma Velha da Montanha. Como ela é?

— Vocé vai ver hoje a noite.

— O que nos vamos fazer hoje a noite?

— Frequentar a sociedade — disse Renata.

— Parece que vocé ndo é mais Mary Ann faz um longo tempo.

— Vocé vai precisar esperar até que estejamos outra vez num avido.

— Suponho que deva ser bastante ruim no aspecto moral — disse Stafford Nye,
pensativamente — viver bem alto no mundo.

— Vocé estd falando socialmente?

— Ndo. Geograficamente. Se vocé vive num castelo no topo de uma montanha,
com uma vista para o mundo la embaixo, bem, isso faz com que vocé acabe
desprezando as pessoas comuns, ndo faz? Vocé estda no topo, vocé é o que ha
de mais grandioso. Isso era o que Hitler sentia em Berchtesgaden, isso é o
que muitas pessoas talvez sintam quando escalam montanhas e olham para os
seus semelhantes nos vales abaixo.

— Vocé precisa ser cauteloso hoje a noite — Renata o advertiu. — A situa¢do
sera delicada.

— Alguma instrugcdo?



— Vocé é um homem descontente. Um homem que se posiciona contra as
instituicoes, contra o mundo convencional. Vocé é um rebelde, mas um
rebelde secreto. Consegue fazer isso?

— Posso tentar.

O cenario se tornara mais selvagem. O grande carro fazia curvas e desvios
subindo as estradas, passando por vilarejos nas montanhas, as vezes
proporcionando um desconcertante panorama longinguo com luzes brilhando
num rio, com campanarios de igrejas se exibindo a distdncia.

— Para onde estamos indo, Mary Ann?
— Para um ninho de dguia.

A estrada fez uma ultima curva e comegcou a serpentear por uma floresta.
Stafford Nye julgou ter vislumbrado aqui e ali cervos ou animais de algum
tipo. Ocasionalmente, também, apareciam homens com casacos de couro e
armas. Vigias, pensou. E entdo, afinal, eles comegaram a ver um enorme
Schloss que se erguia diante de um penhasco. Uma parte do castelo, ele
pensou, estava um tanto arruinada, ainda que a maior parte tivesse sido
restaurada e reconstruida. Ele era ao mesmo tempo maci¢o e magnifico, mas
ndo havia nada de novo nele ou na mensagem que ele transmitia. O castelo
representava o poder do passado, um poder exercido em eras remotas.

— FEste era originalmente o grdo-ducado de Liechtenstolz. O Schloss foi
construido pelo grao-duque Ludwig em 1790 — disse Renata.

— Quem mora nele agora? O atual grao-duque?

— Ndo. Todos eles ja sumiram faz muito tempo. Varridos do mapa.
— E quem mora nele agora, entdo?

— Alguém que exerce o poder — disse Renata.

— Dinheiro?

— Sim. Muito.

— Por acaso nds vamos encontrar o sr. Robinson tendo chegado antes por via
aérea para nos receber?

— A ultima pessoa que vocé vai encontrar por aqui serd o sr. Robinson, eu
posso lhe garantir.

— Uma pena — disse Stafford Nye. — Eu gostei do sr. Robinson. Ele é uma figura
e tanto, ndo? Quem ¢ ele na realidade? Qual ¢ a nacionalidade dele?



— Nado creio que alguém ja tenha tomado conhecimento. Cada um me conta uma
historia diferente. Algumas pessoas dizem que ele é turco, outras que é
arménio, outras que é holandés, outras que ele ndo passa de um inglés.
Alguns dizem que a mde dele era uma escrava circassiana, uma gra-duquesa
russa, uma begume indiana e assim por diante. Ninguém sabe. Uma pessoa me
disse que a made dele era uma certa srta. McLellan da Escocia. Acho que isso
é tdo provavel como qualquer outra coisa.

Eles tinham estacionado embaixo de um grande portico. Dois criados de libré
desceram pelos degraus. Suas reveréncias foram ostensivas enquanto
saudavam os hospedes. A bagagem foi retirada; eles haviam trazido uma
bagagem consideravel. Stafford Nye especulara, no comego, sobre o motivo
pelo qual lhe disseram para trazer tanta coisa, mas agora ele estava
comegando a entender que de tempos em tempos isso era necessario. Haveria,
ele pensou, uma necessidade especial naquela noite. Stafford Nye fez algumas
observagoes de questionamento e sua companheira lhe confirmou esse fato.

Os dois se encontraram antes do jantar, convocados pelo som de um grande
gongo retumbante. Parado no sagudo, Stafford Nye esperou que ela se
juntasse a ele descendo as escadas. Renata estava usando um vestido de gala
nessa noite, um veludo vermelho escuro muitissimo elegante, rubis em volta
do pesco¢co e uma tiara de rubis na cabe¢a. Um criado se apresentou e os
conduziu. Abrindo uma porta, ele anunciou:

— A grdfin Zerkowski, Sir Stafford Nye.

“Aqui vamos nos, espero que estejamos bem nos nossos papéis”, Stafford Nye
pensou consigo mesmo.

Ele olhou de maneira satisfeita os botoes de safira e diamante na parte da
frente de sua camisa. Um instante depois, ele prendeu a respiragdo num
sobressalto atonito. Fosse o que fosse que ele tinha esperado ver, nada se
comparava com aquilo. Era uma sala enorme, em estilo rococo, poltronas e
sofas e reposteiros dos mais finos brocados e veludos. Nas paredes havia
quadros que ele ndo conseguiu reconhecer na totalidade num primeiro
momento, mas entre os quais notou imediatamente — porque tinha grande
aprego por pintura — decerto um Cézanne, um Matisse, possivelmente um
Renoir. Quadros de valor inestimavel.

Sentada numa imensa poltrona, sugestiva de um trono, estava uma mulher
enorme. Uma baleia, pensou Stafford Nye; realmente ndo havia outra palavra
para descrevé-la. Uma mulher grande, volumosa, gordurosa, chafurdando em



gordura. Um queixo duplo, triplo, quase quadruplo. Ela usava um rigido
vestido de cetim laranja. Na sua cabe¢a podia ser vista uma tiara de pedras
preciosas, elaborada como uma coroa. Suas mdos, repousadas nos bragos de
brocado do assento, eram também enormes. Maos grandes, volumosas,
gordas, com dedos grandes, volumosos, gordos e disformes.

Em cada dedo, ele notou, havia um anel solitdario. E em cada anel, ele pensou,
havia uma solitaria pedra genuina. Um rubi, uma esmeralda, uma safira, um
diamante, uma pedra verde-clara que ele ndo conhecia, um crisopraso, talvez,
uma pedra amarela que, se ndo fosse um topdzio, era um diamante amarelo. A
mulher era horrivel, Stafford Nye pensou. Ela chafurdava em sua gordura.
Seu rosto era uma massa de gordura enorme, branca, enrugada e pegajosa.
Fincados no rosto, como se fossem duas groselhas num imenso bolo de
groselha, apareciam dois pequenos olhos pretos. Olhos muito astutos,
contemplando o mundo, apreciando o mundo, apreciando o novo visitante,
ndo apreciando Renata, ele pensou. Renata ela conhecia. Renata estava ali
cumprindo ordens, por compromisso, ndo importava como Vocé quisesse
definir. Renata recebera ordens para que ele fosse trazido até ali. Stafford
Nye tentou imaginar por qué. Ndo conseguia realmente adivinhar o motivo,
mas tinha bastante certeza. Ele estava sendo apreciado, ele estava sendo
avaliado. Seria ele o que a mulher queria? Seria ele... sim, ele podia definir a
questdo assim... seria ele aquilo que a cliente havia solicitado?

“Precisarei ter plena certeza de saber o que a mulher de fato quer”, ele
pensou. “Precisarei fazer o meu melhor, caso contrario...” Caso contrario ele
quase conseguia imaginar que ela poderia levantar uma mdo gorda e cheia de
aneis e dizer para um dos musculosos e altos lacaios: “Peguem-no e joguem-
no das ameias”. E ridiculo, pensou Stafford Nye. Essas coisas ndo podem
acontecer hoje em dia. Onde eu estou? Em que espécie de desfile, baile de
mdscaras ou espetdculo teatral eu estou tomando parte?

— Vocé chegou com pontualidade absoluta, minha crianga.

Era uma voz rouca e asmatica que um dia talvez tivera, ele pensou, certo tom
de forca, possivelmente até mesmo de beleza. Agora ja ndo havia mais nada.
Renata se aproximou, fez uma ligeira reveréncia. Pegou a mdo gorda e deu
nela um beijo cortés.

— Permita-me apresentar Sir Stafford Nye. A grdfin Charlotte von Waldsausen.

A mdo gorda foi estendida na dire¢do dele. Stafford Nye se inclinou por cima
dela no estilo estrangeiro. Entdo ela disse algo que o surpreendeu:



— Eu conheco a sua tia-avo.

Ele exibiu uma expressdo atonita e viu de imediato que a condessa Von
Waldsausen se divertira com isso, mas viu também que ela esperava que ele
ficasse surpreso. Ela riu, um riso esquisito e irritante. Nem um pouco
atraente.

— Digamos que eu a conhecia. Ja se passaram muitos anos desde que a vi pela
ultima vez. Estivemos juntas na Sui¢a, em Lausanne, quando éramos garotas.
Matilda. Lady Matilda Baldwen-White.

— Que maravilhosa novidade eu levarei comigo para casa — disse Stafford Nye.
— Ela é mais velha do que eu. Esta com boa saude?

— Considerando a idade dela, esta com otima saude. Mora no interior, muito
sossegada. Tem artrite, reumatismo.

— Ah, sim, todas as moléstias da idade avancada. Ela deveria tomar injegoes de
procaina. Isso ¢ o que os médicos fazem aqui nesta altitude. E bastante
satisfatorio. Ela sabe que o senhor veio me visitar?

— Imagino que ela ndo faga a menor ideia — disse Sir Stafford Nye. — Ela sabia
somente que eu iria para o festival de musica moderna.

— Do qual o senhor deve ter gostado, eu espero?
— Ah, tremendamente. E um belo teatro de épera para festivais, ndo é?

— Um dos melhores. Ah! Ele faz com que a velha casa de dopera de Bayreuth
pareca um teatro de colegio! O senhor sabe quanto custou construir o
prédio?

Ela mencionou uma soma de milhoes de marcos. O valor quase deixou Stafford
Nye sem folego, mas ele ndo tinha nenhuma necessidade de esconder seu
espanto. A condessa Von Waldsausen ficou contente com o efeito que aquilo
lhe causara.

— Com dinheiro — ela disse —, se a pessoa sabe, se a pessoa tem habilidade, se
ela tem critério, o que ¢ que o dinheiro ndo pode fazer? Pode proporcionar o
melhor.

Ele disse as duas ultimas palavras com vivido prazer, com uma espécie de
estalar dos labios que Stafford Nye considerou ao mesmo tempo desagradavel
e ligeiramente sinistro.

— Posso constatar isso aqui — ele disse, olhando as paredes.



— O senhor gosta de arte? Sim, estou vendo que gosta. Ali, na parede leste, estd
o melhor Cézanne do mundo hoje. Alguns dizem que o... ah, esqueci o nome no
momento, aquele que esta no Metropolitan em Nova York... é melhor. Nao é
verdade. O melhor Matisse, o melhor Cézanne, os melhores dessa grandiosa
escola de arte estdo aqui. Aqui no meu ninho de aguia nas montanhas.

— E maravilhoso — disse Stafford Nye. — De fato maravilhoso.

Bebidas foram distribuidas. A Velha da Montanha, Sir Stafford notou, ndo
bebia nada. Era possivel, ele pensou, que ela temesse correr quaisquer riscos
com a sua pressdo arterial em fun¢do de seu vasto peso.

— E onde o senhor conheceu essa crianga? — perguntou o Dragdo da Montanha.
Seria uma armadilha? Ele ndo sabia, mas tomou sua decisdo.
— Na embaixada americana, em Londres.

— Ah, sim, foi o que eu ouvi. E como estd... ah, esqueci o nome dela agora... ah,
sim, Milly Jean, a nossa herdeira sulista? Uma mulher atraente, o senhor ndo
achou?

— Muitissimo encantadora. Ela faz grande sucesso em Londres.
— E o enfadonho Sam Cortman, o embaixador dos Estados Unidos?

— Um homem muito razoavel, eu tenho certeza — disse Stafford Nye,
polidamente.

Ela soltou um risinho.

— Ah, o senhor tem bastante tato, nao tem? Pois ¢, ele se vira bem o suficiente.
Faz o que lhe pedem como qualquer bom politico. E ¢ prazeroso ser
embaixador em Londres. Ela, Milly Jean, poderia fazer isso por ele. Ah, ela
poderia conseguir uma embaixada para o marido em qualquer lugar do
mundo, com aquela bolsa bem abastecida que ela tem. O pai dela é dono de
metade do petroleo do Texas, possui terras, minas de ouro, tudo. Um homem
grosseiro e de uma feiura singular... E que aparéncia ela tem? Uma pequena e
delicada aristocrata. Ndo é espalhafatosa, ndo parece rica. Isso é muito
esperto da parte dela, ndo é?

— As vezes isso ndo apresenta nenhuma dificuldade — disse Sir Stafford Nye.
— E o0 senhor? O senhor ndo é rico?
— Bem que eu gostaria de ser.

— O Ministério das Relagoes Exteriores hoje em dia ndo ¢, digamos assim,



muito compensador?

— Ah, bem, eu nado diria dessa forma... Afinal de contas, a gente viaja para
muitos lugares, encontra pessoas divertidas, vé o mundo, vé um pouco do que
estd acontecendo.

— Um pouco, sim. Mas ndo tudo.
— Isso seria muito dificil.

— Algum dia o senhor desejou ver aquilo que... como poderei dizer... aquilo que
acontece nos bastidores da vida?

— As vezes se pode ter uma ideia.
Stafford Nye imprimira um tom indiferente em sua voz.

— Ja ouvi dizer que isso é verdade quanto ao senhor, que o senhor as vezes tem
ideias sobre as coisas. Ndo sdo ideias convencionais, imagino?

— Houve épocas nas quais eu acabei me sentindo como se fosse o menino mau
da familia — Stafford Nye falou e riu.

A velha Charlotte soltou mais um riso.

— O senhor ndo se importa de admitir certas coisas de quando em quando, ndo
e?

— Fingir para qué? As pessoas sempre percebem o que vocé esta escondendo.

Ela olhou para ele.

— O que quer da vida, meu jovem?

Stafford Nye encolheu os ombros. Aqui, novamente, ele tinha de desempenhar
seu papel no escuro.

— Nada — ele disse.
— Ora, ora, o senhor quer que eu acredite nisso?

— Sim, a senhora pode acreditar. Eu ndo sou ambicioso. Por acaso eu pareco
ambicioso?

— Ndo, admito que ndo.

— S0 peco alguma diversdo, viver confortavelmente, comer, beber com
moderagdo, ter amigos que me divirtam.

A velha senhora se inclinou a frente. Seus olhos se arregalaram e fecharam
trés ou quatro vezes. Entdo ela falou com uma voz um tanto diferente. Era



uma nota quase de assobio.
— O senhor consegue odiar? O senhor é capaz de odiar?
— Odiar ¢ uma perda de tempo.

— Entendi. Entendi. Ndo aparecem tragos de descontentamento no seu rosto.
Isso é bem verdade. Mesmo assim, creio que o senhor esta disposto a seguir
um determinado caminho que o levarad para determinado lugar, e o senhor o
percorrerd sorrindo, como se ndo se importasse, mas mesmo assim, no fim das
contas, se o senhor encontrar os conselheiros certos, os ajudantes certos,
obter o que deseja, se for capaz de desejar.

— Quanto a isso — disse Stafford Nye —, quem ndo é? — e ele balan¢ou a cabe¢a
para ela bem devagar. — A senhora enxerga demais — ele disse. — A senhora vé
coisas demais.

Lacaios abriram a porta.
— O jantar estd servido.

Os procedimentos foram adequadamente formais. Eles estavam, na verdade,
um tanto envolvidos por um toque de realeza. As grandes portas na
extremidade da sala foram escancaradas, deixando revelar uma sala de
jantar cerimonial iluminada em vasto brilho, com um teto pintado e trés
enormes candelabros. Duas mulheres de meia-idade se aproximaram da
grdfin, uma de cada lado. Estavam usando vestidos de gala, seus cabelos
grisalhos mostravam-se cuidadosamente arranjados em coque no alto de suas
cabecgas, cada uma exibindo um broche de diamantes. Para Sir Stafford Nye,
elas transmitiam um vago ar de carcereiras. Elas ndo eram, ele pensou, tanto
guardas de seguranga quanto talvez enfermeiras de alta classe, responsaveis
por cuidar da saude, da toalete e de outros detalhes intimos da existéncia da
grdfin Charlotte. Depois de respeitosas reveréncias, cada uma passou um
brago por entre o ombro e o cotovelo da mulher sentada. Com a facilidade da
longa experiéncia, ajudadas pelo esfor¢o que era obviamente o mdximo que
ela podia fazer, as duas a colocaram de pé de uma maneira digna.

— Nos vamos jantar agora — disse Charlotte.

Com suas duas atendentes, ela seguiu na frente. De pé, Charlotte parecia mais
ainda uma massa de geleia oscilante, mas mesmo assim parecia formidavel.
Ndo se poderia classifica-la, na mente, como apenas uma mulher gorda e
velha. Ela era alguém, sabia ser alguéem, pretendia ser alguéem. Stafford Nye e
Renata foram seguindo as trés.



Quando entraram pelos portais da sala de jantar, ele sentiu como se aquele
fosse mais um saldo de banquete do que uma sala de jantar. Havia homens de
uma guarda pessoal ali. Jovens altos, louros e bonitos. Vestiam uma espécie
de uniforme. Quando Charlotte entrou, houve um estrépito enquanto todos
sacavam suas espadas ao mesmo tempo. Eles cruzaram as espadas no alto
para formar uma passagem, e Charlotte, firmando seu passo, avangou ao
longo dessa passagem, libertada por suas atendentes e fazendo seu progresso
solo até uma vasta poltrona esculpida com ornamentos de ouro e estofada
com brocado dourado junto a cabeceira da comprida mesa. Parecia mais uma
procissdo de casamento, Stafford Nye pensou. Um matrimoénio naval ou
militar. Naquele caso, por certo, algo militar, estritamente militar — mas
faltava um noivo.

Eles eram todos jovens de fisico poderoso. Nenhum deles, ele pensou, tinha
mais do que trinta anos. Tinham boa aparéncia, sua saude era evidente. Ndo
sorriam, eram totalmente serios, eram — ele procurou pela palavra certa —
sim, dedicados. Talvez ndo fosse tanto uma procissdo militar quanto uma
procissdo religiosa. Os servigais apareceram, servigais antiquados
pertencentes, pensou ele, ao passado do Schloss, a um tempo anterior a
guerra de 1939. Parecia uma superprodu¢do de alguma peca sobre um
periodo historico. E reinando sobre tudo, sentada numa poltrona ou num
trono ou seja la como se queira chamar aquilo, ndo estava uma rainha ou
imperatriz, e sim uma mulher velha, notdavel principalmente por seu excesso
de peso e por sua feiura intensa e extraordindria. Quem era ela? O que estava
fazendo ali? Por qué?

Por que todo aquele baile de mascaras, essa guarda pessoal, uma guarda
pessoal de seguranca talvez? Qutros convivas chegaram a mesa. Eles se
curvaram perante a monstruosidade que presidia no trono e tomaram os seus
lugares. Usavam trajes de gala normais. Nao houve nenhuma apresentagao.

Stafford Nye, depois de longos anos avaliando as pessoas, analisou-os. Tipos
diferentes. Tipos variadissimos. Advogados, ele tinha certeza. Diversos
advogados. Possivelmente contadores e financistas, um ou dois oficiais do
exército a paisana. Eles faziam parte da casa, Stafford Nye pensou, mas
também faziam lembrar o sentido feudal da expressdo sobre aqueles que se
sentavam “‘depois do sal”, nos piores lugares da mesa.

A comida chegou. Uma imensa cabeca de javali em geleia de carne, caca, um
refrescante sorvete de limdo, um magnifico edificio de confeitaria — um
superlativo mil-folhas que parecia ser dotado de uma inacreditavel riqueza



de docura.

A vasta mulher comeu, comeu com enorme avidez, com ansia faminta,
apreciando o alimento. Do lado de fora veio um novo som. O som do poderoso
motor de um grande carro esporte. O carro passou pelas janelas num raio

branco. Houve um grito dentro da sala, vindo da guarda pessoal. Um grito
estridente de “Heil! Heil! Heil Franz!”.

A guarda de jovens se deslocou com a facilidade de uma manobra militar
conhecida de cor. Todos haviam se colocado de pé. Somente a velha se
manteve sentada, imovel, sua cabec¢a erguida no alto, em seu estrado. E
agora, assim pensou Stafford Nye, uma nova excitagdo percorreu a sala.

Os outros convivas, ou os outros membros da casa, fossem ld o que eles fossem,
desapareceram de uma forma que chegou a fazer com que Stafford pensasse
em lagartos escapando por brechas numa parede. Os rapazes de cabelos
dourados formaram uma nova composi¢do, suas espadas voaram para o alto,
eles saudaram sua benfeitora, ela baixou a cabe¢a em reconhecimento, as
espadas foram embainhadas e eles deram meia-volta, permissdo concedida,
para sair marchando pela porta do saldo. Os olhos de Charlotte os seguiram,
depois pousaram em Renata e entdo em Stafford Nye.

— O que o senhor pensa deles? — ela perguntou. — Meus meninos, meu
regimento jovem, minhas crian¢as. Sim, minhas crian¢as. O senhor tem
alguma palavra que possa descrevé-los?

— Acho que sim — disse Stafford Nye. — Magnificos. — Ele falava com ela como
quem se dirigia a uma rainha. — Magnificos, minha senhora.

— Ah! — ela curvou sua cabega e sorriu, as rugas se multiplicando em todo o
seu rosto; essa expressdo lhe dava uma perfeita semelhanca a um crocodilo.

Uma mulher terrivel, ele pensou, uma mulher terrivel, dificil, dramatica.
Aquilo tudo estava mesmo acontecendo? Stafford Nye ndo conseguia
acreditar. O que mais poderia ser aquilo, a ndo ser outra casa de festivais na
qual uma produgdo era apresentada?

As portas foram abertas de novo com estrépito. O bando de jovens super-
homens louros marchou saldo adentro. Dessa vez eles ndo brandiam as
espadas, em vez disso, cantavam. Cantavam com incomum beleza de tom e de
voz.

Depois de anos a fio de musica pop, Stafford Nye sentiu um prazer incrédulo.
Vozes treinadas, aquelas. Ndo eram berros roucos. Vozes treinadas por



mestres da arte da cang¢do. Cantores ndo autorizados a for¢ar as cordas
vocais, a sair do tom. Eles poderiam ser os novos Herois de um Novo Mundo,
mas o que cantavam ndo era musica nova. Era uma musica que ele ja tinha
ouvido antes. Um arranjo do Preislied, devia haver alguma orquestra
escondida em algum lugar, ele pensou, numa galeria por cima do saldo. Era
um arranjo ou uma adaptag¢do de diversos temas wagnerianos. Passava do
Preislied para os distantes ecos da musica do Reno.

O Corpo de Elite formou novamente uma via dupla para esperar alguém. Nado
foi a velha imperatriz dessa vez. Ela permaneceu sentada em seu estrado,
esperando quem quer que estivesse chegando.

E afinal ele chegou. A musica mudou quando ele entrou, sendo agora marcada
pelo motivo que Stafford Nye conhecia de cor naquela altura. A melodia do
Jovem Siegfried. O chamado de trompa de Siegfried, elevando ao céu sua
juventude e seu triunfo, seu comando sobre um novo mundo que o jovem
Siegfried vinha conquistar.

Pelo vdo da porta, marchando por entre as fileiras daqueles que eram

claramente seus seguidores, entrou um dos jovens mais bonitos que Stafford
Nye ja vira. Cabelos dourados, olhos azuis, perfeitamente bem
proporcionado, como que produzido pelo magico gesto de uma vara de
conddo, ele vinha de um mundo mitico. Mito, herdis, ressurrei¢do,
renascimento, estava tudo ali. Sua beleza, sua forca, sua incrivel seguranca e
arrogancia.

Ele avancou a passos largos pelas fileiras duplas de sua guarda e parou diante
da medonha montanha de feminilidade sentada no trono; colocou um joelho
no chao, levou a mao dela aos labios e entdo, levantando-se de novo, estendeu
um braco em saudag¢do e emitiu o grito que Stafford ja ouvira dos outros:
“Heil!”. Seu alemdo ndo era muito claro, mas Stafford Nye julgou ter
distinguido as silabas “Heil a grande mde!”.

Em seguida o belo heroi olhou de um lado para o outro. Houve um ligeiro
reconhecimento de Renata, ainda que desinteressado, mas, quando seu olhar
encontrou Stafford Nye, houve um definido interesse de apreciacdo. Cautela,
pensou Stafford Nye. Cautela! Ele precisava desempenhar o seu papel agora.
Interpretar o papel que era esperado dele. Porém... que diabo de papel seria
esse? O que ele estava fazendo ali? O que ele ou a garota deveriam estar
fazendo ali? Eles tinham vindo por qué?

O herdi falou.



— Pois bem — ele disse —, nos temos convidados! — E acrescentou, sorrindo com
a arrogancia de um jovem que sabe ser imensamente superior a qualquer
outra pessoa no mundo: — Bem-vindos, convidados, bem-vindos ambos.

De algum lugar nas profundezas do Schloss um grande sino comegou a soar.
Ndo havia nada de funebre em seu toque, mas havia um ar disciplinador. A
sensagdo de um mosteiro sendo convocado para a santa missa.

— Precisamos ir dormir agora — disse a velha Charlotte. — Dormir. Nos vamos
nos encontrar de novo as onze da manhd.

Ela olhou para Renata e Sir Stafford Nye.
— Vocés serdo conduzidos até seus quartos. Espero que durmam bem.
Era a dispensa real.

Stafford Nye viu o brago de Renata ser langado para cima na saudag¢do
fascista, mas o brago nao foi dirigido a Charlotte, e sim ao garoto de cabelos
dourados. Pensou ter ouvido Renata dizendo: “Heil Franz Joseph”. Copiou o
gesto e também disse “Heil!”.

Charlotte dirigiu-se a eles:

— Vocés gostariam de, amanhd, comecar o dia com uma cavalgada pela
floresta?

— Ndo consigo imaginar nada melhor — disse Stafford Nye.
— E vocé, minha crianca?
— Sim, eu tambem.

— Esta otimo, entdo. Tudo serda providenciado. Boa noite a ambos. Fico
contente por recebé-los aqui. Franz Joseph... me dé o seu brago. Venha
comigo até o boudoir chinés. Temos muito para discutir, e vocé tera de sair a
tempo amanhd de manhd.

Os criados escoltaram Renata e Stafford Nye até os seus aposentos. Nye
hesitou por um momento no limiar da porta. Seria possivel que eles trocassem
uma ou duas palavras agora? Decidiu que ndo. Enquanto eles estivessem
cercados pelas paredes do castelo, seria bom proceder com cautela. Nunca se
sabe... cada quarto podia muito bem ter microfones ocultos.

Mais cedo ou mais tarde, no entanto, ele tinha de fazer perguntas. Certas
coisas despertavam uma nova e sinistra apreensdao em sua mente. Ele estava
sendo persuadido, induzido a alguma coisa. Mas a qué? E por acdo de quem?



Os quartos eram bonitos, mas opressivos. Os ricos reposteiros de cetim e
veludo, alguns deles antigos, exalavam um leve perfume de decadéncia,
temperado por especiarias. Stafford ficou imaginando quantas vezes Renata
ja se hospedara naquele castelo.



CariTuLo 11

Os adoraveis jovens

No dia seguinte, depois de tomar o café da manhd numa pequena sala no andar
de baixo, ele encontrou Renata, que ja o esperava. Os cavalos estavam diante
da porta.

Ambos haviam trazido roupas de montaria. Tudo de que eles possivelmente
poderiam precisar parecia ter sido antecipado com inteligéncia.

Eles montaram e foram saindo pela pequena estrada do castelo. Renata
conversou com o cavalarico durante algum tempo.

— Ele perguntou se nos gostariamos que ele nos acompanhasse, mas eu disse
que nao. Conheco as trilhas aqui da regido bastante bem.

— Estou vendo. Vocé ja esteve aqui antes?

— Ndo com muita frequéncia nos ultimos anos. Na minha infancia eu conhecia
este lugar muito bem.

Stafford lancou para Renata um olhar penetrante. Ela ndo devolveu o olhar.
Enquanto a jovem ia cavalgando a seu lado, ele observou seu perfil — o nariz
fino e aquilino, a cabe¢a posicionada orgulhosamente no pescoco esbelto. Ela
sabia montar um cavalo muito bem, percebia-se.

Contudo, havia uma sensac¢do de desconforto em sua mente naquela manhd. Ele
ndo sabia bem por qué...

Seu pensamento recuou até o sagudo do aeroporto. A mulher que se
aproximara para ficar ao lado dele. O copo de Pilsner na mesa... Nao havia
nada naquilo que ndo devesse ter acontecido — nem naquele momento e nem
depois. Um risco que ele aceitara. Por que motivo, entdo, agora que tudo
aquilo terminara, a situagdo provocava tamanho desconforto?

Eles andaram a meio-galope por algum tempo depois de um trote lento por
entre as drvores. Uma belissima propriedade, belissimas matas. Na distdncia
ele viu alguns animais de chifre. Um paraiso para um cagador, um paraiso
para o jeito antigo de viver, um paraiso que continha... o qué? Uma serpente?
Como era no inicio... com o Paraiso vinha uma serpente. Stafford puxou as
rédeas e os cavalos voltaram a trote lento. Ele e Renata estavam sozinhos —



nada de microfones, nada de paredes com ouvidos... Chegara o momento de
fazer perguntas.

— Quem ¢ ela? — ele perguntou com urgéncia. — Ela é o qué?
— FE facil responder. Tao facil que quase nado ¢ possivel acreditar.
— Pois entdo? — ele insistiu.

— Ela ¢ petroleo. Cobre. Minas de ouro na Africa do Sul. Armamentos na
Suécia. Depositos de urdnio no norte. Desenvolvimento nuclear, vastas
extensoes de cobalto. Ela é todas essas coisas.

— E no entanto eu nunca tinha ouvido falar sobre ela, ndo sabia seu nome, ndo
sabia...

— Ela ndo quis que as pessoas soubessem.
— Mas alguem consegue manter isso em segredo?

— Com muita facilidade, se vocé tem a quantidade suficiente de cobre e
petroleo e depositos nucleares e armamentos e o resto todo. O dinheiro pode
propagandear, mas o dinheiro também pode manter segredos, pode abafar as
coisas.

— Mas quem é ela na realidade?

— O avo dela era americano. Ele era principalmente ferrovias, eu acho.
Possivelmente porcos em Chicago naqueles tempos. E como voltar na historia
para descobrir. Ele se casou com uma alemd. Vocé jda ouviu falar dela, eu
imagino. Grande Belinda era o apelido que lhe davam. Armamentos, navios,
toda a riqueza industrial da Europa. Ela herdou tudo do pai.

— Entre os dois, uma fortuna inacreditavel — disse Sir Stafford Nye. — E assim...
o poder. E isso o que vocé esta me contando?

— Sim. Ela ndo herdou apenas as coisas, sabe? Também ganhou dinheiro por
conta propria. Herdou o cérebro do pai, era uma grande financista por seus
proprios méritos. Tudo o que ela tocava se multiplicava. Resultavam somas
inacreditaveis de dinheiro, e ela investia tudo. Seguindo conselhos, seguindo
o julgamento de outras pessoas, mas no fim sempre usando o seu proprio
critério. E sempre prosperando. Sempre ampliando sua fortuna, que acabou
se tornando fabulosa demais para ser possivel. Dinheiro gera dinheiro.

— Sim, eu consigo entender. A riqueza sempre aumenta quando existe uma
superabunddncia dela. Mas... o que ela queria? O que ela conseguiu?



— Vocé acabou de dizer. Poder.
— E ela mora aqui? Ou ela...

— Ela visita a América e a Suécia. Sim, ela faz algumas viagens, mas nao
muitas. E aqui que ela prefere ficar, no centro de uma teia, como uma imensa
aranha controlando todos os fios. Os fios das financas. Outros fios também.

— Quando vocé diz outros fios...
— As artes. Musica, pintura, escritores. Seres humanos... jovens seres humanos.
— Sim. Da para perceber. Aqueles quadros, uma cole¢do maravilhosa.

— Ha galerias inteiras nos andares superiores do Schloss. Ha Rembrandts e
Giottos e Rafaéis e ha caixas de joias... algumas das mais maravilhosas joias
do mundo.

— Tudo pertencendo a uma unica velha gorda e repulsiva. Ela ndo esta
satisfeita?

— Ainda ndo, mas esta bem a caminho disso.
— Para onde ela esta indo, o que ela quer?

— Ela adora a juventude. Essa é a sua forma de poder. Controlar a juventude. O
mundo estd cheio de jovens rebeldes neste momento. Isso tem sido
incentivado. Filosofia moderna, pensamento moderno, escritores e outros que
ela financia e controla.

— Mas como ela... — Stafford Nye se interrompeu.

— Ndo posso dizer porque eu ndo sei. E uma ramificagdo enorme. Ela estd por
tras de tudo num certo sentido, sustenta caridades um tanto curiosas,
fervorosos filantropos e idealistas, levanta inumeras bolsas para estudantes e
artistas e escritores.

— E no entanto vocé diz que ndo esta...

— Ndo, ainda ndo estd completo. E uma grande sublevacdo que estd sendo
planejada. Hd uma crenca nisso, no novo céu e na nova terra. E o que ja foi
prometido antes por lideres ao longo de milhares de anos. Prometido por
religioes, prometido por aqueles que apoiam os messias, prometido por
aqueles que voltam para pregar a lei, como o Buda. Prometido pelos
politicos. O basico céu de facil acesso no qual acreditavam os Assassinos, e
que o Mestre dos Assassinos prometia para seus seguidores e, no ponto de
vista deles, lhes dava.



— Ela esta por tras das drogas também?

— Claro. Sem convicg¢do, é claro. Somente um meio para ter as pessoas
curvadas @ vontade dela. E uma maneira, também, de destruir pessoas. Os
fracos. Aqueles que ela pensa que ndo servem, muito embora tenham sido uma
promessa. Ela mesma nunca tomaria drogas... ela é forte. Mas as drogas
destroem as pessoas fracas com mais facilidade e mais naturalidade do que
qualquer outra coisa.

— E a for¢a? E o que dizer da for¢a? Ndo se pode fazer tudo com a propaganda.

— Nado, é claro que ndo. A propaganda é o primeiro estdgio e por trds dela
existem montanhas de armamentos. Armas que vdo para paises sob condigcoes
precarias e depois seguem para outros lugares. Tanques e canhoes e armas
nucleares que sdo remetidos a Africa e aos Mares do Sul e a América do Sul.
Na América do Sul hda uma grande preparagdo. For¢as compostas por homens
e mulheres jovens fazendo exercicios e treinamentos. Enormes afluxos de
armas... meios para guerra quimica...

— E um pesadelo! Como vocé sabe de tudo isso, Renata?

— Em parte porque me contaram, por informagoes recebidas, em parte porque a
minha atuacgdo foi fundamental para provar alguns dos fatos.

— Mas vocé. Vocé e ela?

— Hd sempre alguma coisa idiota por trds de todos os grandes e vastos projetos
— e Renata riu de repente. — Certa vez, veja so, ela se apaixonou pelo meu
avo. Uma historia tola. Ele morava aqui nesta parte do mundo. Ele tinha um
castelo a uns dois quilometros daqui.

— Ele era um homem de génio?

— Nem um pouco. Apenas um otimo cag¢ador. Bonito, dissoluto e atraente aos
olhos das mulheres. E assim, por causa disso, ela ¢ num certo sentido a minha
protetora. E eu sou uma de suas convertidas ou escravas! Eu trabalho para
ela. Encontro pessoas para ela. Levo a cabo suas ordens em diferentes partes
do mundo.

— E mesmo?
— O que vocé quer dizer com isso?
— Estou tentando entender — disse Sir Stafford Nye.

Ele estava de fato tentando entender. Stafford olhou para Renata e pensou de
novo no aeroporto. Ele estava trabalhando para Renata, ele estava



trabalhando com Renata. Ela o trouxera para o Schloss. Quem mandara que
ela o trouxesse? A grande e asquerosa Charlotte no meio de sua teia de
aranha? Ele tinha adquirido uma reputagdo, uma reputacdo de ser instavel
em certos quadrantes diplomadticos. Podia talvez ser util para essas pessoas,
mas util de uma maneira irrisoria e um tanto humilhante. E ele pensou de
subito, numa espécie de névoa com pontos de interrogac¢do: “Renata??? Eu
assumi um risco com ela no aeroporto de Frankfurt. Mas eu estava certo.
Tudo correu de modo seguro. Nada me aconteceu. Mas mesmo assim”, ele
pensou, “quem ¢é ela? O que é ela? Eu ndo sei. Ndo posso ter certeza.
Ninguem pode, no mundo de hoje, ter certeza em relacdo a ninguém.
Absolutamente ninguem. lalvez tenham mandado que ela me pegasse. Que me
pegasse e me tivesse preso nas mdos, e sendo assim aquela historia em
Frankfurt poderia ter sido astutamente planejada. A situagdo se encaixava
bem no meu gosto pelo risco, e eu acabaria sentindo seguranca em relag¢do a
ela. Eu acabaria confiando nela”.

— Vamos andar a meio-galope de novo — ela disse. — Ja cavalgamos a trote
lento por tempo demais.

— Eu nado lhe perguntei o que vocé é nisso tudo.
— Eu acato ordens.
— De quem?

— Existe uma oposi¢do. Sempre existe uma oposi¢do. Existem pessoas que
alimentam suspeitas sobre o que esta acontecendo, sobre como o mundo sera
levado a sofrer uma transformacdo, ou sobre como isso vai acontecer com
dinheiro, riqueza, armamentos, idealismo, grandes e poderosas palavras de
incitamento. Existem pessoas que dizem que isso ndo vai acontecer.

— E vocé esta do lado delas?

— Eu digo que sim.

— O que vocé quer dar a entender com isso, Renata?
Ela falou:

— Eu digo que sim.

Ele falou:

— Aquele jovem ontem a noite...

— Franz Joseph?



— Esse ¢ o nome dele?

— E 0 nome pelo qual ele é conhecido.
— Mas ele tem outro nome, ndao tem?
— Vocé acha isso?

— Ele ¢ o jovem Siegfried, ndo é?

— Vocé o viu dessa maneira? Vocé percebeu que isso é o que ele era, o que ele
representa?

— Creio que sim. Juventude. Juventude heroica. Juventude ariana, ¢ preciso
que haja uma juventude ariana nesta parte do mundo. Ainda existe esse ponto
de vista. Uma super-raga, o super-homem. Eles precisam ser de origem
ariana.

— Ah, claro, isso perdurou desde os tempos de Hitler. Nem sempre vem muito a
tona, e em outros lugares pelo mundo todo ndo ha tanta énfase. A América do
Sul, posso afirmar, é um dos mais fortes redutos. E o Peru e a Africa do Sul
também.

— O que faz o jovem Siegfried? O que é que ele faz além de desfilar sua beleza
e beijar a mdo de sua protetora?

— Ah, ele é um orador e tanto. Ele fala e os seus seguidores o seguiriam até a
morte.

— Isso é verdade?

— Ele acredita nisso.

— Evoce?

— Acho que eu poderia acreditar.
Ela acrescentou:

— A oratoria é uma coisa bem assustadora, sabe? O que uma voz consegue
fazer, o que palavras conseguem fazer, e palavras ndo particularmente
convincentes, ainda por cima. A maneira com que elas sdo ditas. A voz dele é
como um soar de campainha, e as mulheres choram e gritam e desmaiam
quando ele lhes dirige a palavra... vocé vai ver por conta propria. Vocé viu a
guarda pessoal de Charlotte ontem a noite, todos os guardas vestidos a
rigor... as pessoas de fato adoram se vestir bem nos dias de hoje. Vocé podera
vé-los no mundo inteiro em seus proprios trajes especiais escolhidos com
carinho, diferentes em lugares diferentes, alguns com longos cabelos e



barbas, e as garotas com camisolas brancas ondulantes, falando sobre paz e
beleza, e o mundo maravilhoso que ¢ o mundo dos jovens, que sera deles
quando tiverem destruido a contento o velho mundo. O Pais dos Jovens
original ficava a oeste do Mar da Irlanda, ndo ficava? Um lugar muito
simples, um Pais dos Jovens diferente desse que estamos planejando agora...
Eram areias prateadas, raios de sol e cangoes nas ondas... Mas agora nos
queremos Anarquia, quebrar e destruir tudo. Somente a Anarquia poderad
beneficiar aqueles que marcham pelo novo mundo. E assustador, e também é
maravilhoso... por causa de sua violéncia, porque é obtido com dor e
sofrimento...

— Entdo é assim que vocé vé o mundo hoje?
— As vezes.
— E o que ¢ que eu devo fazer a seguir?

— Venha com a sua guia. Fu sou a sua guia. Como Virgilio com Dante, vou levar
vocé as profundezas do inferno, vou lhe mostrar os filmes sadicos em parte
copiados da velha SS, mostrar-lhe a crueldade e a dor e a violéncia venerada.
E vou lhe mostrar os grandes sonhos do paraiso na paz e na beleza. Vocé ndo
vai saber qual ¢ qual e o que é o qué. Mas vai ter que se decidir.

— Devo confiar em vocé, Renata?

— Essa vai ser a sua escolha. Vocé pode fugir correndo de mim se quiser, ou
vocé pode ficar comigo e ver o novo mundo. O novo mundo que esta sendo

fabricado.
— Que papeldo — Sir Stafford Nye disse violentamente.
Renata olhou para ele de modo intrigado.

— Como Alice no Pais das Maravilhas. As cartas, as cartas de papel todas
subindo no ar. Voando por todos os lados. Reis e Rainhas e Valetes. Todos os
tipos de coisas.

— Vocé quer dizer... Vocé quer dizer exatamente o qué?

— Quero dizer que ndo é real. E faz de conta. Toda essa maldita coisa é faz de
conta.

— Em certo sentido, sim.

— Todos vestidos a rigor e interpretando papéis, apresentando um espetaculo.
Eu estou chegando mais perto do significado das coisas, ndo estou?



— De certa maneira sim, e de certa maneira nao...

— Tem uma coisa que eu gostaria de perguntar a vocé porque ¢ um mistério
para mim. A grande Charlotte ordenou que vocé me levasse até ela... por qué?
O que ela sabia a meu respeito? Que utilidade essa mulher pensou que eu
teria para ela?

— Eu ndo sei muito bem... possivelmente uma espécie de eminéncia parda...
trabalhando por tras de uma fachada. Isso cairia muito bem em vocé.

— Mas ela nao sabe absolutamente nada sobre mim!

— Ah, isso! — e de repente Renata comegou a dar gargalhadas. — E tao ridiculo,
sem duvida... a mesma bobagem de sempre mais uma vez.

— Ndo estou entendendo, Renata.
— Ndo... porque é tao simples. O sr. Robinson entenderia.
— Vocé poderia, por gentileza, explicar o que vocé esta falando?

— E 0 mesmo negdcio de sempre: “Ndo é o que vocé é. E quem vocé conhece’.
A sua tia-avo Matilda e a Grande Charlotte estudaram na mesma escola...

— Vocé esta dizendo mesmo que...
— Quando meninas.

Ele encarou sua companheira. Entdo jogou a cabega para tras e riu alto.



CariTuLo 12

Bobo da corte

Os dois deixaram o Schloss ao meio-dia, dando adeus a anfitrida. Depois eles
desceram de carro pela estrada serpenteante, com o Schloss nas alturas atrds
deles, e chegaram afinal, apos muitas horas de percurso, a um reduto nas
Dolomitas — um anfiteatro nas montanhas onde eram promovidos encontros,
concertos e reunioes dos varios Grupos da Juventude.

Renata o trouxera até ali, sua guia, e de seu assento na rocha nua ele
observara os acontecimentos e ouvira tudo. Stafford Nye agora entendia um
pouco melhor aquilo que ela dissera horas antes. Essa grande aglomeragdo
humana, animada como todas as aglomeragoes humanas podem se tornar
quando sao chamadas por um lider religioso evangelista na Madison Square,
em Nova York, ou nas sombras de uma igreja galesa, ou na massa de
torcedores de um jogo de futebol, ou nas grandes manifestagoes que
marchavam para atacar embaixadas e a policia e as universidades e todo o
resto.

Ela o trouxera até ali para lhe mostrar o significado daquela frase isolada: “O
jovem Siegfried”.

Franz Joseph, se esse era realmente o seu nome, havia discursado para a
multiddo. Sua voz, subindo, baixando, com sua curiosa qualidade estimulante,
seu apelo emocional, havia dominado aquela multiddo suspirante, quase
gemente, formada por homens e mulheres jovens. Cada palavra que ele havia
proferido parecera ser prenhe de significado, revelara um apelo
inacreditavel. A multiddo respondera como uma orquestra. A voz de Franz
Joseph atuara como a batuta do regente. E, no entanto, o que dissera mesmo
aquele garoto? Qual tinha sido a mensagem do jovem Siegfried? Ndo havia
palavras que ele conseguisse lembrar quando tudo chegou ao fim, mas ele
sabia que se sentira comovido, que lhe tinham sido prometidas coisas, que ele
havia sido levado ao entusiasmo. E agora tudo acabara. A multiddo se
aglomerara em volta da plataforma rochosa, bradando, gritando. Algumas
das garotas haviam berrado com entusiasmo. Algumas delas haviam
desmaiado. “Que mundo estranho nos temos hoje”, ele pensou. Tudo sendo
usado o tempo inteiro para provocar emog¢do. Disciplina? Restri¢do?



Nenhuma dessas coisas tinha qualquer valor agora. Nada importava exceto
sentir.

“Que espécie de mundo”, pensou Stafford Nye, “poderia sair disso?”

Sua guia o tocara no bracgo, e os dois haviam se desemaranhado da multiddo.
Eles tinham encontrado seu carro e o motorista os levara, avangando por
estradas com as quais estava evidentemente bem familiarizado, até uma
cidade e uma pousada na encosta de uma montanha onde havia quartos
reservados para eles.

Os dois logo sairam a pé da pousada e subiram uma encosta de montanha por

um caminho frequentemente percorrido até que chegaram a um assento.
Ficaram ali sentados por alguns momentos em siléncio. Foi entdo que
Stafford Nye disse de novo:

— Que papeldo.

Por mais ou menos cinco minutos os dois permaneceram sentados,
contemplando o vale, e entdo Renata falou:

— E entdo?

— Vocé estda me perguntando o qué?

— O que vocé pensa, ate aqui, sobre tudo que mostrei?
— Ndo estou convencido — disse Stafford Nye.

Ela deu um suspiro, um suspiro profundo e inesperado.
— Era o que eu vinha esperando que vocé dissesse.

— Nada daquilo é verdade, certo? E um gigantesco espetdculo. Um espetdculo
montado por um produtor... todo um grupo de produtores, talvez. Aquela
mulher monstruosa paga o produtor. Nos ndo vimos o produtor. O que nos
vimos hoje foi a estrela do espetdculo.

— Qual ¢ a sua opinido sobre ele?

— Ele também ndo é real — disse Stafford Nye. — Ele é so um ator. Um ator de
primeira categoria, produzido de maneira soberba.

Um som o surpreendeu. Era Renata rindo. Ela se levantou de seu assento;
parecia estar de subito excitada, feliz, e ao mesmo tempo tinha um ar
levemente ironico.

— Eu sabia — ela disse. — Eu sabia que vocé iria ver. Eu sabia que vocé sentiria
onde estava pisando. Vocé sempre soube tudo sobre cada pequeno



acontecimento ao seu redor na vida, ndo é verdade? Vocé sempre reconheceu
as farsas, vocé sempre soube como as pessoas e as coisas realmente eram.
Ndo ha necessidade de ir a Stratford e ver pecas shakespearianas para saber
qual é o papel que lhe coube... os reis e os homens importantes precisam ter
um bobo... o bobo da corte que diz a verdade para o rei e usa o bom senso, e
faz graca com todas as coisas que estdo enganando as outras pessoas.

— Entdo é isso o que eu sou? Um bobo da corte?

— Vocé mesmo néo consegue perceber isso? Isso é o que nés queremos. E disso
que precisamos. “Papeldo”, vocé disse. “Cartolina.” Um espetdculo
grandioso, bem produzido, espléndido! E como vocé esta certo! Mas as
pessoas sdo enganadas. Elas acham que algo é maravilhoso, ou acham que
algo é diabolico, ou acham que algo é terrivelmente importante. Claro que
ndo é... SO que... SO que é preciso descobrir justamente como mostrar das
pessoas... que a coisa toda, tudo, é simplesmente ridiculo. Nada mais do que
ridiculo. Isso é o que eu e vocé vamos fazer.

— A sua ideia, por acaso, é que no fim a gente acabe desmascarando tudo isso?

— Isso parece ser incrivelmente improvavel, eu concordo. Mas vocé sabe: uma
vez que as pessoas sdo levadas a descobrir que algo ndo é real, que estdo
somente lhes passando a perna numa manobra gigantesca, bem...

— Vocé esta propondo pregar um evangelho do bom senso?

— Claro que nado — disse Renata. — Ninguém iria dar ouvidos a isso, é ou ndo é?
— Ndo no presente momento.

— Ndo. Nos precisaremos lhes fornecer evidéncias... fatos... a verdade...

— Nos temos essas coisas?

— Sim. O que eu trouxe de volta comigo via Frankfurt... o que vocé me ajudou a
trazer em seguran¢a para a Inglaterra...

— Eu nao estou entendendo...

— Ainda ndo. Vocé sabera mais adiante. Por enquanto nos temos um papel para
interpretar. Estamos prontos e dispostos, ofegando de dnsia por sermos
doutrinados. Nos veneramos a juventude. Somos seguidores e crentes do
jovem Siegfried.

— Vocé ¢ capaz de se sair bem nisso, sem duvida. Ndo tenho tanta certeza
quanto a mim. Nunca tive muito sucesso enquanto adorador de qualquer
coisa. O bobo da corte ndo se dda bem nisso. Ele é o grande desmascarador.



Ninguém vai gostar muito disso no presente momento, nao é mesmo?

— Claro que ndo. Ndo. Vocé ndo pode deixar esse seu lado aflorar. Exceto,
claro, quando falar sobre os seus mestres e superiores, politicos e
diplomatas, Ministério das Relacoes Exteriores, as institui¢oes, todas as
outras coisas. Al vocé pode se mostrar amargurado, malicioso, espirituoso,
ligeiramente cruel.

— Eu ainda ndo percebo a minha fungdo na cruzada mundial.

E uma funcdo muito antiga, uma que todos apreciam e entendem. Algo para
vocé. E a sua inser¢do. Vocé ndo foi apreciado no passado, mas o jovem
Siegfried e tudo que ele representa estenderdo a promessa de recompensa
para vocé. Porque vocé pode lhe fornecer todas as informacoes confidenciais
que ele quer ter sobre o seu proprio pais, ele vai prometer a vocé posi¢oes de
poder nesse pais nos bons tempos que virdo.

— Vocé estd insinuando que este é um movimento mundial. Isso é verdade?

— Claro que é. Bem como um desses furacoes, sabe, que ganham nomes. Flora
ou Pequena Annie. Eles vém do sul ou do norte ou do leste ou do oeste, mas
surgem do nada e destroem tudo. Isso é o que todos querem. Na Europa e na
Asia e na América. Talvez Africa, embora ld ndo vd ser gerado muito
entusiasmo. Eles sdo bastante novatos no tocante a poder e tramoias e assim
por diante. Ah, sim, com toda certeza é um movimento mundial. Organizado
pela juventude e por toda a intensa vitalidade da juventude. Eles ndo tém
conhecimentos e ndo tém experiéncia, mas tém visdo e vitalidade, e sdo
amparados pelo dinheiro. Rios e rios de dinheiro sendo injetados. Houve
materialismo demais, entdo pedimos algo diferente, e ganhamos. Mas como
isso € baseado em odio, ndo tem como chegar a lugar algum. Ndo tem como
sair do chdo. Vocé ndo se lembra de 19197 Todo mundo falando aos quatro
ventos, com uma expressdo arrebatada, que o comunismo era a resposta para
tudo? A doutrina marxista iria produzir um novo céu aproximado de uma
nova terra. lantas ideias incontaveis pairando por todos os lados. Mas entado,
veja bem, quem vocé tem para colocar em prdtica essas ideias? No fim das
contas, vocé so tem os mesmos seres humanos que sempre teve. Vocé pode
criar um terceiro mundo agora, ou assim todos pensam, mas o terceiro mundo
vai dispor das mesmas pessoas que existem no primeiro mundo ou no segundo
mundo ou seja ld o nome que se queira dar. E quando vocé tem os mesmos
seres humanos organizando as coisas, eles decerto vao organizar tudo da
mesma maneira. Basta olhar a historia.



— Por acaso alguém se importa em olhar a historia hoje em dia?

— Nao. Eles preferem olhar para um futuro imprevisivel. Houve um tempo em
que a ciéncia prometia ser a resposta para tudo. Creng¢as freudianas e sexo
irreprimido seriam a proxima resposta para a infelicidade humana. Ndo mais
existiriam pessoas com transtornos mentais. Se alguém tivesse dito que as
institui¢oes mentais ficariam ainda mais cheias como resultado da eliminagdo
das repressoes, ninguém teria acreditado.

Stafford Nye a interrompeu:

— Quero saber uma coisa — disse Sir Stafford Nye.
— O que é?

— Para onde nds vamos agora?

— America do Sul. Possivelmente Paquistdo ou India no caminho. E certamente
precisamos ir para os Estados Unidos. Tem muita coisa interessante
acontecendo por la. Em especial na California...

— Universidades? — Sir Stafford suspirou. — Qualquer um fica logo cansado
com as universidades. Elas se repetem tanto.

Eles ficaram em siléncio por alguns minutos. A luz estava esmaecendo, mas um
cume de montanha se mostrava num vermelho suave.

Stafford Nye disse, com um tom nostalgico:

— Se nos pudéssemos ter um pouco mais de musica agora... neste momento...
vocé sabe o que eu pediria?

— Mais Wagner? Ou vocé se libertou das amarras de Wagner?

— Ndo, vocé esta completamente certa: mais Wagner. Eu gostaria de ter Hans
Sachs sentado embaixo de seu sabugueiro, dizendo sobre o mundo: “Loucos,
loucos, todos loucos...” .

— Sim, isso expressa bem. E uma musica adordvel, também. Mas nds ndo
estamos loucos. Nos somos lucidos.

— Eminentemente lucidos — disse Stafford Nye. — Essa vai ser a dificuldade. Ha
mais uma coisa que eu quero saber.
— Pois ndo?

— Talvez vocé ndo va querer me contar. Mas eu preciso saber. Nos vamos
desfrutar de um pouco de diversdo com esse negocio louco que estamos
tentando?



— E claro que vamos. Por que ndao?

— Loucos, loucos, todos loucos... mas vamos nos divertir bastante com tudo. As
nossas vidas serdo longas, Mary Ann?

— Provavelmente nao — disse Renata.

— Esse ¢ o espirito. Estou com vocé, minha camarada e minha guia.
Ganharemos um mundo melhor como resultado de nossos esfor¢os?

— Eu nao diria isso, mas poderemos obter um mundo mais bondoso. O mundo
esta cheio de crencas sem bondade no momento.

— Isso ¢ bom o bastante — disse Stafford Nye. — Vamos em frente!



Livro 3

Em casa e no exterior



CariTuLo 13

Conferéncia em Paris

Numa sala em Paris encontravam-se cinco homens sentados. Era uma sala que
ja recebera reunioes historicas antes. Um belo numero delas. Essa reunido
era, de muitas formas, diferente, mas prometia ser ndo menos historica.

Monsieur Grosjean presidia o encontro. Ele era um homem preocupado
fazendo seu melhor para progredir em meio a tudo com facilidade e modos
sedutores que muitas vezes o tinham ajudado no passado. Ele ndo sentia que
seus modos o estivessem ajudando muito hoje. Signor Vitelli chegara da Italia
por via aérea uma hora antes. Seus gestos eram febris, seus modos se
mostravam desequilibrados.

— Isso ultrapassa qualquer coisa — ele estava dizendo —, ultrapassa qualquer
coisa que se pudesse ter imaginado.

— Esses estudantes — disse Monsieur Grosjean. Ndo estamos todos nos
sofrendo?

— E mais do que os estudantes. Isso vai além dos estudantes. Podemos
comparar isso com o qué? Um enxame de abelhas. Uma calamidade da
natureza intensificada. Intensificada além de qualquer coisa que se pudesse
ter imaginado. Eles marcham. Eles tém metralhadoras. Sabe-se la onde eles
adquiriram avioes. Eles propoem tomar conta por inteiro do norte da Itdlia.
Mas isso e loucura! Sdo criancas... nada mais. E no entanto tém bombas,
explosivos. Na cidade de Mildo, excedem o numero dos policiais. O que
podemos fazer, eu lhe pergunto? Os militares? O exército também estd
rebelado. Eles dizem que estdo com les jeunes. Dizem que ndo hd esperanca
para o mundo exceto através da anarquia. Falam em algo que chamam de
“terceiro mundo”, mas isso ndo pode simplesmente acontecer.

Monsieur Grosjean suspirou.

— E muito popular entre os jovens — ele disse —, a anarquia. Uma crenga na
anarquia. Sabemos disso desde os tempos da Argélia, a partir de todos os
transtornos com os quais o nosso pais e o nosso império colonial sofreram. E
o que podemos fazer? Os militares? No fim das contas eles apoiam os
estudantes.



— Os estudantes, ah, os estudantes — disse Monsieur Poissonier.

Ele era um membro do governo francés para quem a palavra “estudante’ era
um anatema. Se lhe tivessem perguntado, ele teria admitido uma preferéncia
pela gripe asidtica ou até mesmo por um surto de peste bubonica. Qualquer
uma dessas desgracas era preferivel, em sua mente, as atividades dos
estudantes. Um mundo sem estudantes! Era com isso que Monsieur Poissonier
por vezes sonhava. Eram bons sonhos. Ndo ocorriam com frequéncia, no
entanto.

— Quanto aos magistrados — disse Monsieur Grosjean — o que foi que
aconteceu com as nossas autoridades judiciais? A policia... sim, a policia é
leal ainda, mas no judiciario eles se recusam a impor sentengas, ndo no caso
de jovens que sdo levados a julgamento diante deles, jovens que destruiram
propriedade, propriedade do governo, propriedade privada... todo tipo de
propriedade. E qualquer um gostaria de saber: por que ndo? Andei fazendo
investigacoes nos ultimos tempos. A Préfecture me sugeriu certas coisas. Uma
melhoria ¢ necessaria, eles dizem, no padrdo de vida das autoridades
judiciarias, especialmente nas areas de provincia.

— Ora, ora — disse Monsieur Poissonier —, vocé precisa ter cuidado com o que
sugere.

— Ma foi, por que eu deveria ser cuidadoso? As coisas precisam ser expostas a
luz do dia. Ja tivemos fraudes antes, fraudes gigantescas, e agora temos
dinheiro circulando por ai. Dinheiro, e nos ndao sabemos de onde ele vem, mas
a Préfecture me disse, e eu acredito, que eles estdo comegando a ter uma
ideia de para onde o dinheiro esta indo. Vamos ficar contemplando, podemos
contemplar um estado corrupto subsidiado por alguma fonte externa?

— Na Itdlia também — disse Signor Vitelli —, na Itdlia, ah, eu poderia lhes dizer
certas coisas. Sim, eu poderia lhes contar qual é a nossa suspeita. Mas quem,
quem esta corrompendo o nosso mundo? Um grupo de industriais, um grupo
de magnatas? Como seria possivel algo assim?

— Esse megocio precisa parar — disse Monsieur Grosjean. — Uma atitude
precisa ser tomada. A¢do militar. A¢do da For¢a Aérea. Esses anarquistas,
esses saqueadores, eles véem de todas as classes. E preciso acabar com isso.

— O controle com gas lacrimogéneo tem tido um razoavel sucesso — disse
Monsieur Poissonier, com certa duvida.

— O gas lacrimogéneo ndo ¢ suficiente — disse Monsieur Grosjean. — O mesmo
resultado seria obtido se colocassemos os estudantes descascando montes de



cebolas. Lagrimas jorrariam de seus olhos. E preciso mais do que isso.
Monsieur Poissonier falou, com voz chocada:
— Vocé ndo esta sugerindo o uso de armas nucleares...

— Armas nucleares? Quel blague! O que podemos fazer com armas nucleares?
O que seria do solo da Franca, o que seria do ar da Fran¢a se nos usassemos
armas nucleares? Podemos destruir a Russia, sabemos disso. Também
sabemos que a Russia pode nos destruir.

— Vocé ndo esta sugerindo que grupos de estudantes em marcha, em
manifestagoes, poderiam destruir as nossas forgas de autoridade...

— E exatamente o que eu estou sugerindo. Recebi um aviso sobre tais coisas.
Sobre estocagem de armas, varias formas de guerra quimica e outras coisas.
Recebi relatorios de alguns dos nossos eminentes cientistas. Segredos sdo
conhecidos. Depositos... mantidos em segredo... armamentos de guerra foram
roubados. O que vai acontecer a seguir, eu lhes pergunto? O que vai
acontecer a seguir?

A pergunta foi respondida inesperadamente e com mais rapidez do que
Monsieur Grosjean poderia ter calculado. A porta se abriu e o secretario
principal se aproximou de seu chefe, o rosto revelando urgente preocupagdo.
Monsieur Grosjean olhou para ele com desagrado.

— Eu ndo disse que ndo queria ser interrompido?

— Sim, de fato, Monsieur le Président, mas a situagdo é um tanto inusitada —
ele se curvou na diregdo do ouvido de seu patrdo. — O marechal esta aqui. Ele
esta pedindo para entrar.

— O marechal? Vocé quer dizer...

O secretario assentiu com a cabeg¢a vigorosamente, diversas vezes, para
confirmar que era isso mesmo. Monsieur Poissonier olhou para o seu colega
com perplexidade.

— Ele esta pedindo admissdo. Ndo aceitara uma recusa.

Os outros dois homens na sala olharam primeiro para Grosjean e depois para
o agitado italiano.

— Nao seria melhor — disse Monsieur Coin, o ministro dos Assuntos Internos —
se...

Ele parou no “se”, quando a porta mais uma vez foi aberta e um homem entrou



a passos largos. Um homem muito conhecido. Um homem cuja palavra ndo
apenas tinha sido lei, mas estivera inclusive acima da lei na na¢do francesa
durante muitos anos no passado. Vé-lo naquele momento foi uma surpresa
indesejavel para aqueles que estavam ali sentados.

— Ah, eu os saudo, meus caros colegas — disse o marechal. — Venho para ajuda-
los. Nosso pais estda em perigo. Precisamos agir, agir imediatamente! Venho
me colocar a disposicdo de vocés! Assumo toda a responsabilidade pela
atuagdo nesta crise. Pode haver perigo. Eu sei que hd, mas a honra estd
acima do perigo. A salvacdo da Franca esta acima do perigo. Eles marcham
rumo a nos agora. Uma vasta horda de estudantes, de criminosos que foram
libertados das cadeias, alguns deles tendo cometido crimes de homicidio.
Homens que cometeram incéndio criminoso. Eles gritam nomes. Cantam.
Bradam o nome de seus professores, de seus filosofos, daqueles que os
lideraram nesse caminho de insurrei¢do. Aqueles que ocasionardo a perdi¢do
da Frang¢a a menos que alguma coisa seja feita. Os senhores ficam aqui
sentados, deploram a situacdo. E preciso fazer mais do que isso. Mandei
chamar dois regimentos. Alertei a For¢a Aérea, telegramas cifrados especiais
foram mandados para os nossos vizinhos aliados, para os meus amigos na
Alemanha, porque agora ela é nossa aliada nesta crise! Os tumultos precisam
ser eliminados. Rebelido! Insurrei¢do! Perigo para homens, mulheres e
criangas, para propriedades. Avanc¢arei agora para suprimir a insurrei¢do,
para falar com eles como um pai, como um lider. Esses estudantes, esses
criminosos inclusive, eles sdao meus filhos. Eles sdo a juventude da Franca.
Parto para falar com eles sobre isso. Eles haverdo de me ouvir, governos
serdo revistos, seus estudos poderdo ser retomados sob seus proprios
auspicios. As subveng¢oes que eles tinham eram insuficientes, suas vidas
haviam sido privadas de beleza, de lideranca. Estou indo até eles para
prometer tudo isso. Falo em meu proprio nome. Falarei também em nome dos
senhores, em nome do governo. Os senhores fizeram o melhor que podiam,
atuaram tdao bem quanto poderiam, mas precisamos de uma liderangca mais
forte. A minha lideranga. Estou indo agora. Tenho listas de outros telegramas
cifrados que terdo de ser enviados. Determinados repressores nucleares que
podem ser usados em locais pouco frequentados podem ser acionados numa
determinada forma modificada e, embora talvez provoquem terror na
multiddo, nos sabemos que ndao hd neles nenhum perigo real. Pensei em tudo.
Meu plano tera prosseguimento. Venham, meus leais amigos, me
acompanhem.

— Marechal, nos ndo podemos permitir... o senhor ndo pode se colocar em



perigo. NOs precisamos...

— Ndo vou ouvir nada do que os senhores queiram dizer. Eu me entrego a minha
perdigdo, ao meu destino.

O marechal se deslocou a passos largos no rumo da porta.

— A minha equipe estd la fora. Os meus segurangas escolhidos. Parto agora
para falar com esses jovens rebeldes, essa jovem flor de beleza e terror, para
lhes dizer no que consistem os seus deveres.

Ele desapareceu pela porta com a grandeza de um ator principal interpretando
o seu papel favorito.

— Bon Dieu, ele esta falando sério! — disse Monsieur Poissonier.

— Ele vai arriscar sua vida — disse Signor Vitelli. — Quem sabe? Ele tem
bravura, ¢ um homem de muita bravura. Isso ¢ valente, sim, mas o que
acontecerd com ele? Com o animo que les jeunes téem agora, eles podem mata-
lo.

Um suspiro de prazer escapou dos labios de Monsieur Poissonier. Poderia ser
verdade, ele pensou. Sim, poderia ser verdade.

— E possivel — ele disse. — Sim, podem mata-lo.
— Ninguém deseja isso, é claro — Monsieur Grosjean disse com cuidado.

Monsieur Grosjean de fato desejava isso. Ele o esperava, embora um
pessimismo natural o levasse a constatar, quando pensava melhor, que as
coisas raramente terminavam como gostariamos. Na verdade, uma
perspectiva muito mais tenebrosa o confrontava. Era bem possivel, no ambito
das tradicoes do passado do marechal, que de uma forma ou de outra ele
conseguisse induzir um grande amontoado de estudantes euforicos e
sanguindrios a escutar o que ele dizia, confiar em suas promessas e insistir
em restaura-lo ao poder que uma vez ele possuira. Era o tipo de coisa que
acontecera uma ou duas vezes na carreira do marechal. Seu magnetismo
pessoal era tamanho que certos politicos, no passado, tinham sido derrotados
por ele quando menos esperavam.

— Nos precisamos deté-lo! — ele exclamou.
— Sim, sim — disse Signor Vitelli —, o mundo ndo pode perdé-lo.

— Chego a ter medo — disse Monsieur Poissonier. — Ele tem amigos demais na
Alemanha, contatos demais, e vocés sabem que em questoes militares eles se
mexem bem rdpido na Alemanha. Pode ser que aproveitem com dnsia essa



oportunidade.

— Bon Dieu, bon Dieu — disse Monsieur Grosjean, enxugando sua testa. — O que
faremos? O que podemos fazer? Que barulho ¢ esse? Estou ouvindo rifles,
ndo estou?

— Ndo, ndao — disse Monsieur Poissonier, de modo tranquilizador. — Sdo as
bandejas de café da cantina que vocé esta ouvindo.

— Ha uma cita¢do que eu poderia usar — disse Monsieur Grosjean, que era um
grande amante do drama —, se ao menos eu conseguisse me lembrar. Uma
citagdo de Shakespeare: “Porventura ninguém me livrara desse”...

— ... “padre turbulento” — disse Monsieur Poissonier. — Sobre Becket.

— Um louco como o marechal é pior do que um padre. Um padre deveria pelo
menos ser inofensivo, se bem que até Sua Santidade o papa recebeu uma

delegacdo de estudantes ainda ontem. Ele os abengcoou. Ele os chamou de
seus filhos.

— Um gesto cristdo, poréem — disse Monsieur Coin, com alguma duvida.

— E possivel ir longe demais ate mesmo com gestos cristdos — disse Monsieur
Grosjean.



CariTuLO 14

Conferéncia em Londres

Na sala de reunioes da Downing Street, numero 10, o primeiro-ministro, sr.
Cedric Lazenby, estava sentado a cabeceira da mesa e observava o seu
gabinete reunido sem qualquer prazer perceptivel. A expressdo em seu rosto
era definitivamente sombria, o que, de certa forma, proporcionava-lhe algum
alivio. O primeiro-ministro estava come¢ando a pensar que era somente na
privacidade da sua sala de reunioes que ele conseguia relaxar seu rosto numa
expressdo infeliz, abandonando a fei¢do que apresentava costumeiramente ao
mundo, uma fei¢do de sdbio e contente otimismo que lhe servira tdo bem nas
varias crises da vida politica.

Olhou em volta para Gordon Chetwynd, com sua testa franzida, para Sir
George Packham, que estava obviamente preocupado, pensando e
especulando como de habito, para a impassividade militar do coronel Munro,
para o marechal da Aeronautica Kenwood, um homem de ldbios apertados
que ndo se dava o trabalho de ocultar a sua profunda desconfianca em
relagdo aos politicos. Havia também o almirante Blunt, um homem enorme,
formidavel, que tamborilava com os dedos na mesa e ficava esperando que
sua vez chegasse.

— A situacdo ndo esta nada boa — o marechal da Aeronautica estava dizendo. —
E preciso admitir. Quatro dos nossos avides foram sequestrados no decorrer
da ultima semana. Levaram os avioes para Mildo. Tiraram os passageiros e
levaram os avibes para outro lugar. Africa, na verdade. Eles tinham pilotos
esperando la. Homens negros.

— O Poder Negro — disse o coronel Munro, pensativo.

— Ou quem sabe o Poder Vermelho? — sugeriu Lazenby. — Eu sinto, vejam bem,
que todas as nossas dificuldades talvez derivem da doutrinagdo russa. Se
alguém conseguisse entrar em contato com os russos... Eu realmente acho que
uma visita pessoal de alto nivel...

— Fique onde esta, primeiro-ministro — disse o almirante Blunt. — Ndo queira se
meter com o0s russos de novo. Tudo o que eles querem, de momento, é ficar
fora de toda essa bagunca. Eles ndo tiveram tantos problemas por la, com
seus estudantes, quanto a maioria de nos teve. A preocupagdo toda deles ¢



ficar de olho nos chineses para ver o que vdo fazer a seguir.
— Eu realmente acho que a influéncia pessoal...

— Vocé trate de ficar aqui e de cuidar do seu proprio pais — disse o almirante
Blunt; agindo de acordo com seu nome, e, como costume, ele falava
abruptamente. 1

— Ndo seria melhor que tomassemos conhecimento... que obtivéssemos um
relatorio adequado do que de fato estd se passando?

Gordon Chetwynd olhou para o coronel Munro.

— Vocés querem fatos? Pois bem. Sdo todos bastante impalatdveis. Presumo que
vocés queiram ndo tanto pormenores do que anda acontecendo aqui, mas
sobretudo a situagdo mundial em geral.

— Isso mesmo.

— Bem, na Fran¢a o marechal ainda esta hospitalizado. Duas balas no brago. O
diabo correndo solto nos circulos politicos. Grandes dreas do pais estdo
dominadas pelo que eles chamam de tropas do Poder da Juventude.

— Vocé quer dizer que eles téem armas? — falou Gordon Chetwynd, com uma voz
horrorizada.

— Eles téem uma quantidade infernal — disse o coronel. — Eu ndo sei, na verdade,
de onde eles conseguiram todos esse armamentos. Existem algumas ideias
quanto a isso. Uma grande remessa saiu da Suécia rumo a Africa Ocidental.

— O que isso tem a ver com o nosso problema? — perguntou o sr. Lazenby. —
Quem se importa? Eles que acumulem quantas armas quiserem na Africa
Ocidental. Por mim eles podem continuar atirando uns nos outros.

— Bem, nods temos algo um pouco curioso em relagdo a isso, conforme os
relatorios do servico de inteligéncia. Eis aqui uma lista dos armamentos que
foram enviados para a Africa Ocidental. O detalhe interessante é que eles
foram enviados para ld, mas depois foram enviados para outro lugar de novo.
As armas foram recebidas, a entrega foi registrada, o pagamento pode ou ndo
ter sido feito, mas elas foram enviadas para fora do pais de novo antes que
cinco dias tivessem passado.

— Mas qual ¢ a ideia com isso?

— A ideia parece ser — disse Munro — que elas nunca foram realmente
destinadas a Africa Ocidental. Pagamentos foram realizados e elas foram
enviadas para outro lugar. E possivel que tenham seguido da Africa para o



Oriente Proximo. Para o Golfo Pérsico, para a Grécia e a Turquia. Além
disso, um conjunto de avides foi mandado para o Egito. Do Egito eles foram
para a India, da India eles foram para a Russia.

— Pensei que tivessem sido enviados da Russia.
—...E da Russia eles foram para Praga. A coisa toda é uma loucura.
— Eu nado entendo — disse Sir George. — A gente fica imaginando...

— Em algum lugar parece existir uma organizac¢do central que dirige os
suprimentos de varias coisas. Avioes, armamentos, bombas, tanto explosivas
quanto aquelas que sdo usadas em guerra bacteriologica. Todas essas
remessas estdo se movendo em diregoes inesperadas. Elas sdo entregues
atraves de varias rotas obscuras para locais conflagrados, e usadas por
lideres e regimentos do... se vocés quiserem usar esse nome... Poder da
Juventude. Elas vdo parar principalmente nas mdos dos lideres de jovens
movimentos de guerrilha, anarquistas assumidos que pregam anarquia e
aceitam (embora seja duvidoso que jamais paguem pelo suprimento) os mais
modernos modelos.

— Vocé quer dizer que estamos nos defrontando como algo como uma guerra em
escala mundial?

Cedric Lazenby estava chocado.

O homem manso com rosto asiatico que se sentava no lugar mais distante da
mesa, e que ainda ndo falara, levantou a cabe¢a com seu sorriso mongol e
disse:

— E nisso que somos agora for¢ados a acreditar. As nossas observacoes nos
indicam que...

Lazenby o interrompeu.

— Vocés terdo que parar de observar. A ONU terd que pegar em armas por
conta propria e acabar com isso tudo.

O rosto calmo permaneceu impassivel.
— Isso seria contrario aos nossos principios — ele disse.
O coronel Munro levantou a voz e prosseguiu com seu resumo:

— Ha lutas em determinadas partes de diversos paises. O sudeste da Asia
declarou independéncia faz muito tempo e existem quatro ou cinco diferentes
divisoes de poder na América do Sul, em Cuba, no Peru, na Guatemala e



assim por diante. Quanto aos Estados Unidos, vocés sabem que Washington
foi quase reduzida a cinzas... o oeste esta dominado pelas forcas armadas do
Poder da Juventude... Chicago estda sob lei marcial. Vocés souberam sobre
Sam Cortman? Morto a tiros na noite passada nos degraus da nossa
embaixada americana.

— Ele tinha ficado de comparecer aqui hoje — disse Lazenby. — Iria nos dar suas
opinioes sobre a situacado.

— Ndo acho que isso teria ajudado muito — disse o coronel Munro. — Um dtimo
sujeito, mas dificilmente um homem ativo.

— Mas quem esta por tras de tudo isso? — a voz de Lazenby subiu, com
irritagdo. — Podem ser os russos, é claro... — ele pareceu esperancoso,; ainda
se via voando para Moscou.

O coronel Munro balan¢ou a cabeca.
— Duvido — ele disse.

— Um apelo pessoal — disse Lazenby, seu rosto iluminado com esperanc¢a. —
Uma esfera inteiramente nova de influéncia. Os chineses?

— Tampouco os chineses — disse o coronel Munro. — Mas todos sabem que ha
um grande renascimento do neofascismo na Alemanha.

— Vocé ndo acha, realmente, que os alemdes poderiam de alguma forma...

— Ndo creio que estejam por tras disso tudo necessariamente, mas quando vocé
diz “de alguma forma”... sim, eu acho que de alguma forma eles poderiam,
com grande facilidade. Ja fizeram antes, ndo é mesmo? Prepararam tudo anos
antes, planejaram, tudo pronto, esperando pela palavra JA. Bons
planejadores, otimos planejadores. Excelente trabalho de equipe. Eu os
admiro, até. Ndo consigo evitar.

— Mas a Alemanha parecia estar tdo pacifica e bem administrada...

— Sim, é claro que esta, até certo ponto. Mas veja bem, a America do Sul esta
lotada de alemaes, de neofascistas, e eles tém uma grande Federacdo da
Juventude por la. Eles se autodenominaram superarianos, ou algo desse tipo.
Um pouco da pratica antiga ainda, sudsticas e saudacoes, e alguém liderando
e sendo chamado de jovem Wotan ou jovem Siegfried ou algo assim. Um
monte de bobagens arianas.

Houve uma batida na porta e a secretaria entrou.

— O professor Eckstein estd aqui, senhor.



— Seria bom deixarmos ele entrar — disse Cedric Lazenby. — Afinal de contas, se
alguem pode nos dizer como andam as nossas mais recentes pesquisas sobre
armamentos, ele ¢ o homem indicado. Pode ser que tenhamos algo na manga
para terminar o quanto antes com todo esse absurdo.

Além de ser um viajante profissional para o exterior na fun¢do de pacificador,
o sr. Lazenby tinha um incurdavel espirito otimista que raramente era
justificado pelos resultados.

— Uma boa arma secreta nos serviria bem — disse o marechal da Aeronautica,
esperancoso.

O professor Eckstein, apesar de ser considerado por muitos o mais qualificado
cientista britanico, quando se olhava para ele pela primeira vez a impressdo
era a de estar olhando para o menos importante de todos os homens. Ele era
um sujeito de baixa estatura, com costeletas compridas e curvadas e uma
tosse asmatica. Tinha os modos de alguém ansioso para se desculpar pelo fato
de existir. Ele fez ruidos como “ah”, “raaam” ou “hmmm”, assoou o nariz,
tossiu asmaticamente de novo e deu apertos de mdo timidos enquanto era
apresentado aos presentes. Alguns o professor ja conhecia, e esses ele
cumprimentou com nervosos acenos de cabeca. Ele se sentou na cadeira
indicada e olhou em volta com certa indecisdo. Levou a mdo a boca e
comegou a roer as unhas.

— Os chefes de todas as dreas estao aqui — disse Sir George Packham. —
Estamos muito ansiosos para saber qual é a sua opinido sobre o que pode ser
feito.

— Ah — disse o professor Eckstein —, feito? Sim, sim, feito?
Houve um siléncio.

— O mundo esta se encaminhando a passos rapidos para um estado de anarquia
— disse Sir George.

— Parece que sim, ndo é? Pelo menos é o que eu leio no jornal. Ndo que eu
acredite. Na verdade, os jornalistas inventam cada coisa. Nunca hd nenhuma
precisdo no que eles afirmam.

— Eu soube que o senhor fez algumas descobertas muitissimo importantes
recentemente, professor — disse Cedric Lazenby, num tom incentivador.

— Ah, sim, nos fizemos sim. De fato fizemos — e o professor Eckstein se animou
um pouco. — Arrumamos um monte de material violento para guerra quimica.
Se algum dia quisermos. Guerra bacteriologica, material biologico, gds



liberado pelas saidas normais de gas, polui¢do do ar e envenenamento dos
reservatorios de agua. Bem, se os senhores quiserem, acho que poderiamos
matar metade da populag¢do da Inglaterra numa janela de uns trés dias — ele
esfregou as mdos. — Isso é o que os senhores querem?

— Ndo, ndo, de jeito nenhum. Minha nossa, é claro que ndo — o sr. Lazenby
parecia estar horrorizado.

— Bem, esse ¢ o meu ponto. Ndo é uma questdo de ndo termos armas letais o
bastante. Temos até demais. Tudo o que temos é letal demais. A dificuldade
seria conseguir deixar alguém vivo, inclusive nds mesmos. Hein? Todas as
pessoas do nivel mais alto, claro. Bem... nos, por exemplo.

Ele deu uma risadinha feliz e ofegante.
— Mas isso ndo é o que nos queremos — o sr. Lazenby insistiu.

— Nado é uma questdo daquilo que os senhores querem, é uma questdo daquilo
que nos temos. Tudo o que nos temos é terrivelmente letal. Se os senhores
quisessem todos abaixo dos trinta anos varridos do mapa, acho que
conseguiriam. Vejam bem, os senhores teriam que pegar junto uma bela
quantidade de velhos. E dificil separar um lote do outro, claro. Pessoalmente,
eu seria contra. NOs temos um Otimo pessoal de pesquisa, gente jovem.
Sanguindrios, mas espertos.

— O que foi que deu errado no mundo? — perguntou Kenwood de subito.

— Esse é o ponto — disse o professor Eckstein. — Nos ndo sabemos. Nos ndo
sabemos aqui onde estamos, apesar de tudo que de fato sabemos sobre isso e
aquilo. Sabemos um pouco mais sobre a lua hoje em dia, sabemos muito sobre
biologia, somos capazes de transplantar coragoes e figados, cerebros
tambem, em breve, eu espero, se bem que eu ndo sei como esse transplante vai
funcionar. Mas nos ndao sabemos quem esta fazendo isso. Alguém esta fazendo,
claro. E uma espécie de poderosa manipulacdo nos bastidores. Sim, sem
duvida, o negocio vem sendo cultivado de diversas maneiras. Redes de crime,
redes de drogas, todo esse tipo de coisa. Um grupo poderoso dirigido por
alguns bons e astutos cérebros nos bastidores. NOs jd tivemos isso
acontecendo neste ou naquele pais, ocasionalmente numa escala europeia.
Mas esta indo um pouco mais longe agora, no outro lado do globo... no
Hemisfério Sul. E capaz de chegar até o Circulo Antdrtico ao fim da nossa
conversa.

Ele pareceu ficar satisfeito com seu diagnostico.



— Pessoas de ma-fe...

— Bem, ¢ possivel dizer dessa maneira. Ma-fé somente por ma-fé ou ma-fé em
nome do dinheiro e do poder. Dificil, claro, chegar ao centro disso tudo. Nem
mesmo o0s pobres recrutas sabem. Eles querem violéncia e gostam de
violéncia. Eles ndo gostam do mundo, ndo gostam da nossa atitude
materialista. Nao gostam de grande parte dos nossos métodos sordidos para
ganhar dinheiro, ndo gostam de grande parte das nossas trapacgas. Ndo
gostam de ver pobreza. Querem um mundo melhor. Bem, vocé poderia criar
um mundo melhor, talvez, se pensasse nisso com muita dedicag¢do. Mas o
problema ¢ o seguinte: se insistir em tirar algo primeiro, precisa colocar algo
de volta no lugar. A natureza ndo aceita o vdcuo... um ditado velho, mas
verdadeiro. Ora bolas, é como um transplante de coragdo. Vocé tira um
coragdo, mas precisa colocar outro ali. Outro que funcione. E vocé tem que
achar um coragdo decente para colocar ali antes de tirar o corag¢do
defeituoso que a pessoa tem no momento. Para falar a verdade, eu acho que
seria melhor se muitas dessas coisas fossem completamente deixadas de lado,
mas ninguém me daria ouvidos, eu suponho. E, de qualquer maneira, essa ndo
¢ a minha especialidade.

— Um gads? — sugeriu o coronel Munro.
O rosto do professor Eckstein se iluminou.

— Ah, nos temos uma colegdo disponivel de todos os tipos de gases. Vejam bem,
alguns deles sdo razoavelmente inofensivos. Suaves repressores, digamos
assim. Temos todos desses.

Ele exibia o sorriso largo de um satisfeito vendedor de ferragens.
— Armas nucleares? — sugeriu o sr. Lazenby.

— Nado brinquem com isso! Os senhores ndo vdo querer uma Inglaterra
radioativa, ou um continente radioativo, com esse proposito...

— Portanto, o senhor ndo pode nos ajudar — disse o coronel Munro.

— Ndo até que alguem descubra um pouco mais sobre tudo isso — disse o
professor Eckstein. — Bem, eu sinto muito. Mas devo deixar bem claro que a
maioria das coisas nas quais estamos trabalhando hoje em dia é perigosa —
ele enfatizou a palavra. — Realmente perigosa.

Ele olhou para todos ansiosamente, como um tio nervoso poderia olhar para
um grupo de criancas as quais foi permitido brincar com uma caixa de
fosforos e que poderiam muito facilmente botar fogo na casa.



— Bem, muito obrigado, professor Eckstein — disse o sr. Lazenby, seu tom ndo
pareceu particularmente agradecido.

O professor, deduzindo corretamente que estava liberado, sorriu para todos e
saiu as pressas da sala.

O sr. Lazenby mal esperou que a porta se fechasse para ventilar seus
sentimentos.

— Todos iguais, esses cientistas — ele disse com amargura. — Nunca uma saida
pratica. Nunca nos trazem nenhuma solugdo sensata. Tudo o que conseguem
fazer é dividir o dtomo... para entdo nos dizer que nos ndo devemos mexer
com isso!

— Isso ndo tem a minima importancia — disse o almirante Blunt, outra vez
abruptamente. — O que nos queremos é algo singelo e doméstico como uma
espécie de herbicida seletivo que iria... — ele parou de forma brusca. — Mas
que diabo...?

— Sim, almirante? — disse o primeiro-ministro, com polidez.

— Nada... isso apenas me trouxe a mente alguma coisa. Ndo consigo lembrar o
que é...

O primeiro-ministro suspirou.

— Mais algum especialista cientifico esperando na porta? — perguntou Gordon
Chetwynd, consultando de forma esperangosa o seu relogio de pulso.

— O velho Pikeaway estd aqui, eu acredito — disse Lazenby. — Ele tem um
quadro, ou desenho, um mapa ou algo assim que ele quer nos mostrar...

— E sobre o qué?

— Ndo sei. Parecem ser umas bolhas — disse Lazenby, de modo vago.

— Bolhas? Por que bolhas?

— Ndo fago ideia. Bem — ele suspirou —, serd bom nds darmos uma olhada.
— Horsham também estd aqui...

— Pode ser que ele tenha algo novo para nos contar — disse Chetwynd.

O coronel Pikeaway adentrou o recinto. Ele carregava um fardo enrolado que,
com ajuda de Horsham, foi desenrolado e, com alguma dificuldade, arrumado
de forma que os homens sentados em volta da mesa pudessem observa-lo.

— Nao esta exatamente desenhado em escala ainda, mas lhes da uma ideia



aproximada — disse o coronel Pikeaway.
— Qual é o significado disso, se é que tem algum?

— Bolhas? — murmurou Sir George, uma ideia lhe veio a mente. — E um gds?
Um novo gds?

— E melhor que vocé explique, Horsham — disse Pikeaway. — Vocé conhece a
ideia geral.

— 8o sei o que me disseram. E um diagrama simples de uma associagdo de
controle mundial.

— Por parte de quem?

— Por grupos que possuem ou controlam as fontes de poder... as matérias-
primas do poder.

— E as letras do alfabeto?

— Representam uma pessoa ou um codinome para um grupo especial. Sdo
circulos intersecados que a essa altura cobrem o globo. O circulo marcado
com o “A’” representa os armamentos. Alguém ou algum grupo tem o controle
dos armamentos. Todos os tipos de armamentos. Explosivos, espingardas,
rifles. Pelo mundo todo, armamentos estdo sendo produzidos de acordo com o
plano, despachados ostensivamente para nagoes subdesenvolvidas, nagoes
atrasadas, nagoes em guerra. Mas eles ndo permanecem nos locais para onde
sdo mandados. Ganham nova rota quase imediatamente. Para guerras de
guerrilha no continente sul-americano... para tumultos e lutas nos Estados
Unidos... para depositos do Poder Negro... para diversos paises na Europa.



— O “D” representa as drogas, uma rede de fornecedores as distribuiu a partir
de varios depositos e estoques. Todos os tipos de drogas, das variedades mais
inofensivas até as verdadeiras assassinas. O quartel-general das drogas
parece ser o Levante, passando por Turquia, Paquistdo, India e Asia Central.

— Eles ganham dinheiro com esse trafico?

— Enormes somas de dinheiro. Mas é mais do que apenas uma associac¢do de
traficantes. Ha um aspecto mais sinistro. As drogas estdo sendo usadas para
acabar com os mais fracos entre os jovens, digamos assim, para tornd-los
completos escravos. Escravos de modo que eles ndo consigam viver e existir
ou fazer servigos para os seus empregadores sem um suprimento de drogas.

Kenwood assobiou.

— O quadro ¢ péssimo, ndo ¢? O senhor ndo faz a menor ideia de quem sdo
esses traficantes?

— Alguns deles, sim. Mas so os peixes pequenos. Ndo os verdadeiros
controladores. Os quartéis-generais ficam, até onde podemos julgar, na Asia
Central e no Levante. As drogas sdo despachadas de ld em pneus de carro, em
cimento, em concreto, em todos os tipos de maquinismos e aparelhos. Elas sdo
distribuidas pelo mundo inteiro e passam como mercadoria comum nos locais



para onde sao destinadas. O “F” significa financiamento. Dinheiro! Uma teia
de aranha monetdria estd no centro de tudo. E preciso recorrer ao sr
Robinson para ficar sabendo sobre o dinheiro. De acordo com um memorando
aqui, o dinheiro estd saindo em grande medida da América e ha também um
quartel-general na Bavaria. Ha uma vasta reserva na Africa do Sul de ouro e
diamantes. A maior parte do dinheiro esta indo para a America do Sul. Um
dos principais controladores, se eu posso definir assim, ¢ uma mulher muito
poderosa e talentosa. Ela esta velha agora: deve estar perto da morte. Mas
ainda é forte e ativa. Seu nome era Charlotte Krapp. Seu pai era dono dos
vastos estaleiros Krapp na Alemanha. Ela mesma era um génio financeiro e
operava em Wall Street. Acumulou fortunas em cima de fortunas com
investimentos em todas as partes do mundo. E dona dos transportes, é dona
das madquinas, é dona dos interesses industriais. Todas essas coisas. Ela mora
num imenso castelo na Bavaria; de ld, coordena um derrame de dinheiro para
diferentes partes do globo. O “C” representa a ciéncia, o novo conhecimento
em termos de guerra quimica e bioldogica. Varios jovens cientistas
desertaram... Ha um nucleo deles nos Estados Unidos, nos acreditamos,
consagrado e dedicado a causa da anarquia.

— Lutando pela anarquia? Uma contradi¢do em termos. Pode haver tal coisa?

— Vocé acredita em anarquia quando é jovem. Vocé quer um novo mundo, e
antes de mais nada precisa derrubar o mundo velho, bem como derruba uma
casa antes de construir uma nova para substitui-la. Mas se vocé ndo sabe
para onde esta indo, se vocé ndo sabe para onde o estdo atraindo, ou
inclusive o empurrando, como sera o novo mundo, e onde estardo os crentes
quando ganharem o que querem? Alguns deles escravos, alguns deles cegos
pelo ddio, outros por violéncia e sadismo, impulsos tanto pregados quanto
praticados. Alguns deles (e que Deus os ajude) ainda idealistas, ainda
acreditando como as pessoas acreditavam na Fran¢a, na época da Revolugdo
Francesa, que aquela revolugdao traria prosperidade, paz, felicidade,
contentamento para o povo.

— E o0 que nos estamos fazendo em relagdo a tudo isso? O que estamos
propondo que se faca em relagdo a isso? — era o almirante Blunt quem falava.

— O que estamos fazendo em rela¢do a isso? Tudo o que podemos. Eu lhes
garanto, a todos os senhores aqui presentes, estamos fazendo tudo o que
podemos. Temos pessoas trabalhando para nos em todos os paises. Temos
agentes, investigadores, gente que recolhe informagoes e as traz para nos...



A REDE

F — Grande Charlotte — Bavdria

A — Eric Olafsson — Suécia, industrial, armamentos

D — Supostamente conhecido pelo nome de Demetrius — Esmirna, drogas

C — Dr. Sarolensky — Colorado, EUA, fisico-quimico. Suspeita somente

J — Uma mulher. Codinome Juanita. Supostamente perigosa. Nenhuma pista de
seu nome verdadeiro.

— O que é muito necessario — disse o coronel Pikeaway. — Primeiro nos
precisamos saber... saber quem é quem, quem esta conosco e quem estd contra
nos. E depois disso precisamos ver o que pode ser feito, se é que algo pode
ser feito.

— O nosso nome para esse diagrama é A Rede. Eis aqui uma lista daquilo que
nos sabemos sobre os lideres da Rede. Os pontos de interrogagdo significam
que nos sabemos apenas os nomes pelos quais eles sdo conhecidos, ou, ainda,
que apenas suspeitamos que sejam as pessoas que queremos.

1 Bluntly: “abruptamente”. (N.T.)



CariTuLO 15

Tia Matilda vai a uma cura

I
— Uma cura de algum tipo, eu pensei... — arriscou Lady Matilda.
— Uma cura? — repetiu o dr. Donaldson.

Ele pareceu ligeiramente intrigado por um momento, perdendo o seu ar de
onisciéncia médica, o que, ¢ claro, assim Lady Matilda refletiu, era uma das
ligeiras desvantagens relacionadas ao fato de ser atendida por um médico
jovem em vez do espécime mais velho com o qual a pessoa esteve acostumada
durante varios anos.

— Era assim que nos costumavamos chamar isso — Lady Matilda explicou. —
Nos meus tempos de moga, sabe, a gente ia para uma Cura. Marienbad,
Carlsbad, Baden-Baden, todo o resto. Outro dia eu li no jornal sobre esse
novo lugar. Bem novo e moderno. Segundo dizem, cheio de novas ideias e
coisas assim. Ndo que eu seja uma vendida em relag¢do a novas ideias, mas eu
realmente ndo teria medo delas. Quero dizer, elas provavelmente seriam as
mesmas coisas sendo repetidas. Agua com gosto de ovo podre e a ultima
novidade em dieta e caminhar para obter a Cura, ou as Aguas, ou seja ld
como chamem agora, numa hora um tanto inconveniente da manhd. E eu
imagino que eles lhe fagam massagens ou algo assim. Costumavam ser algas
marinhas. Mas esse lugar fica em algum ponto nas montanhas. Bavaria ou
Austria ou outro lugar parecido. Entdo ndo suponho que sejam algas
marinhas. Musgo peludo, talvez... isso parece nome de cachorro. E talvez um
agradavel copo de agua mineral acompanhando a agua sulfurosa com gosto
de ovo. Edificios soberbos, pelo que eu sei. A unica coisa que deixa uma
pessoa nervosa, nos dias de hoje, é que eles parecem nunca colocar
corrimdos em nenhum desses prédios modernos e estilosos. Lances de escada
de marmore e tudo mais, mas nada em que a gente possa se segurar.

— Acho que sei qual é o lugar que a senhora tem em mente — disse o dr.
Donaldson. — Tem sido bastante divulgado na imprensa.

— Bem, vocé sabe como a gente é, com a minha idade — disse Lady Matilda. — A
gente gosta de experimentar coisas novas. Realmente, acho que isso so serve



para divertir. Ndo faz com que vocé realmente sinta que a sua saude

melhorou. Mesmo assim, vocé ndo acha que poderia ser uma boa ideia, dr.
Donaldson?

O dr. Donaldson olhou para ela. Ele ndo era tdo jovem como Lady Matilda o
retratara em sua mente. Ele mal estava se aproximando dos quarenta, e era
um homem gentil, de tato, disposto a fazer as vontades de seus pacientes
idosos até onde considerasse desejavel, sem qualquer perigo efetivo de que
eles tentassem algo obviamente inadequado.

— Tenho certeza de que ndo lhe faria nenhum mal — ele disse. — Poderia ser uma
otima ideia. E claro que uma viagem é um pouco cansativa, muito embora
seja possivel voar para os lugares com muita rapidez e facilidade hoje em

dia.

— Com rapidez, sim. Com facilidade, nao — disse Lady Matilda. — Rampas e
escadas rolantes e entrar e sair dos onibus do aeroporto para o avido, e do
avido para outro aeroporto e do aeroporto para outro onibus. Tudo isso, ndo
¢ mesmo? Mas fiquei sabendo que as pessoas podem obter cadeiras de rodas
nos aeroportos.

— E claro que sim. Excelente ideia. Se a senhora prometer fazer isso e ndo
pensar que pode ficar andando por todos os cantos...

— Eu sei, eu sei — disse sua paciente, interrompendo-o. — Vocé me entende. Vocé
é mesmo um homem muito compreensivo. Toda pessoa tem seu orgulho, ndo é
mesmo, e enquanto a gente ainda consegue claudicar por ai com uma bengala
ou um pequeno apoio, a gente ndo vai querer parecer absolutamente uma
pessoa debilitada ou acamada ou algo assim. Seria mais facil se eu fosse um
homem — ela devaneou. — Quero dizer, poderia amarrar a perna toda com uma
daquelas enormes ataduras e coisas acolchoadas como se sofresse de gota.
Quero dizer, gota ndo é grande problema para o sexo masculino. Ninguém os
vé com maus olhos por causa disso. Alguns dos amigos mais antigos poderdo
pensar que eles andaram exagerando um pouco no vinho do porto, porque
esta costumava ser a ideia, embora eu acredite que ndo seja nem um pouco
verdadeiro. O vinho do porto ndo provoca gota. Sim, uma cadeira de rodas, e
eu poderia voar para Munique ou um lugar parecido. Daria para arranjar um
carro ou algo assim na outra ponta.

— A senhora vai levar a srta. Leatheran junto, é claro.

— Amy? Ah, ¢ claro. Eu ndo conseguiria me virar sem ela. De todo modo, vocé
acha que isso ndo me faria nenhum mal?



— Acho que poderia lhe fazer um tremendo bem.
— Vocé é realmente um homem muito gentil.

Lady Matilda lhe deu a piscadela de olhos com a qual ele agora estava ficando
familiarizado.

— Vocé acha que vai me divertir e me deixar animada ir para um lugar novo e
ver alguns novos rostos, e é claro que esta totalmente certo. Mas eu gostaria
de pensar que estou indo em busca de uma Cura, embora eu realmente ndo
tenha nada que precise ser curado. Nada, ndo é mesmo? Quero dizer, exceto a
idade avancada. Infelizmente a idade avancada ndo pode ser curada, ela
somente avan¢a mais ainda, ndo é isso?

— O importante é o seguinte: a senhora vai se divertir? Bem, eu creio que vai.
A proposito: quando se sentir cansada fazendo alguma coisa, pare de fazé-la.

— Vou beber copos de agua se a agua tiver gosto de ovo podre. Ndao porque eu
goste ou porque eu francamente ache que me faca algum bem. Mas da uma
espécie de sentimento mortificante. E como as mulheres velhas no nosso
vilarejo costumavam ser. Elas sempre queriam um remédio bom e forte, com
cor preta ou purpura ou rosa, e um sabor acentuado de horteld. Elas
pensavam que isso lhes fazia muito mais bem do que uma inofensiva pilula ou
um frasco comum que apenas parecia estar cheio de dgua comum sem
nenhuma cor exotica.

— A senhora sabe bastante sobre a natureza humana — disse o dr. Donaldson.
— Vocé é muito gentil comigo — disse Lady Matilda. — Fico agradecida. Amy!
— Sim, Lady Matilda?

— Pegue um atlas para mim, por favor. Nao me lembro bem da Bavaria e dos
paises em volta.

— Vejamos. Um atlas. Deve haver algum na biblioteca, eu suponho. Decerto nos
temos alguns atlas velhos por ai, datando de 1920 ou algo aproximado, eu
suponho.

— Eu estava imaginando algo um pouco mais moderno.
— Atlas — disse Amy, numa profunda reflexdo.

— Se ndo tivermos, vocé pode comprar um e me trazer amanhd de manhd. Serd
bastante dificil porque todos os nomes sdo diferentes, os paises sdo
diferentes, e eu ndao saberei onde estou. Mas vocé vai ter que me ajudar com
isso. Encontre para mim uma grande lente de aumento, pode ser? Tenho a



impressdo de que eu estava lendo na cama com uma, outro dia, e ela
provavelmente deslizou entre a cama e a parede.

Suas solicitagoes tomaram um certo tempo até que fossem cumpridas, mas o
atlas, a lente de aumento e um atlas mais antigo para comparagdo foram
afinal apresentados e Amy, boa mulher que era, Lady Matilda pensou, foi
extremamente prestativa.

— Sim, aqui estd. O nome ainda parece ser Monbriigge ou algo assim. Fica no
Tirol ou na Bavdria. Tudo parece ter mudado de lugar, ganhando nomes
diferentes...

11

Lady Matilda olhou em volta de seu quarto na Gasthaus. Era bem decorado.
Era carissimo. Combinava conforto com uma aparéncia de tamanha
austeridade que poderia levar o habitante a ser atraido por um ascético
programa de exercicios, por uma dieta e possivelmente por sessoes de
massagem. A mobilia, ela pensou, era muito interessante. Todos os gostos
eram atendidos. Havia uma enorme escritura gotica emoldurada na parede. O
alemdo de Lady Matilda ja ndo era tdo bom como havia sido em sua infdancia,
mas o texto tratava, ela pensou, da dourada e encantadora ideia de um
retorno a juventude. Ndo apenas a juventude tinha o mundo em suas maos
como tambem os velhos estavam sendo gentilmente doutrinados a sentir que
eles mesmos poderiam desfrutar de um segundo florescimento dourado.

Aqui havia caridosos auxilios para capacitar um individuo a seguir a doutrina
de qualquer um dos muitos caminhos de vida que atraiam diferentes
categorias de pessoas. (Sempre presumindo que elas tinham dinheiro
suficiente para pagar por isso.) Num lado da cama havia uma Biblia dos
Gideoes igual aquelas que Lady Matilda, quando em viagem nos Estados
Unidos, tantas vezes tinha visto junto a cama. Ela pegou a Biblia com um ar
de aprovagdo, abriu as pdaginas ao acaso e pousou o dedo num versiculo em
particular. Lady Matilda o leu, balancando a cabe¢a num assentimento
satisfeito, e fez uma breve anotag¢do num caderno que estava na mesinha de
cabeceira. Ela fizera isso com grande frequéncia no decorrer de sua vida —
era o seu modo de obter orientagdo divina num curto prazo.

Ja fui jovem e agora sou velho, no entanto ndo vi os justos desamparados.

Ela fez investigacoes adicionais pelo quarto. Posicionado a mdo, mas ndo
aparente demais, havia um Almanaque de Gotha, modestamente situado numa
divisdo inferior da mesinha de cabeceira. Um livro muitissimo valioso para



aqueles que desejassem se familiarizar com os estratos mais altos da
sociedade, recuando centenas de anos no passado, e que ainda era observado
e percebido e conferido por pessoas de linhagem aristocratica ou
interessadas pelo assunto. Vai ser bem util, ela pensou, terei muito para ler.

Perto da escrivaninha, junto ao fogdo de porcelana de época, havia edi¢oes em
brochura de certas pregacoes e dogmas dos modernos profetas do mundo.
Aqueles que agora ou recentemente vinham gritando no deserto estavam aqui
para ser estudados e aprovados por jovens seguidores com halos de cabelo,
estranhas vestimentas e cora¢oes fervorosos. Marcuse, Guevara, Lévi-
Strauss, Fanon.

Para o caso de desenvolver quaisquer conversacoes com a juventude dourada,
seria melhor ela ler um pouco daquilo também.

Naquele momento houve uma timida batida na porta. A porta se abriu um
pouco e o rosto da fiel Amy apareceu no canto. Amy, Lady Matilda pensou de
repente, iria parecer exatamente uma ovelha quando fosse dez anos mais
velha. Uma ovelha boa, fiel e carinhosa. No momento, Lady Matilda ficava
feliz por constatar, ela ainda era como uma ovelhinha rechonchuda, muito
agradavel, com vistosos cabelos encaracolados, com olhos pensativos e
afetuosos, capaz de emitir carinhosos “bés” em vez de balidos.

— Espero que a senhora tenha dormido bem.

— Sim, minha querida, minha noite de sono foi excelente. Vocé conseguiu
aquela coisa?

Amy sempre sabia o que ela queria. Entregou o pedido nas mdos de sua patroa.
— Ah, o programa da minha dieta. Muito bem.
Lady Matilda o leu com atengdo e disse:

— E tdo inacreditavelmente sem graca! Como é essa agua que eles esperam que
a pessoa beba?

— O gosto ndo é la muito bom.

— Pois ¢, imaginei que ndo fosse. Volte daqui a meia hora. Quero que vocé
mande uma carta.

Movendo para o lado a bandeja do seu café da manha, ela se deslocou ate a
escrivaninha. Pensou por alguns minutos e entdo escreveu sua carta.

— Vai surtir efeito — ela murmurou.



— Perddo, Lady Matilda, o que foi que a senhora disse?
— Eu estava escrevendo para aquela velha amiga que mencionei a vocé.

— Aquela que a senhora nunca mais viu nos ultimos cinquenta ou sessenta
anos?

Lady Matilda assentiu com a cabega.

— Eu de fato espero... — Amy falou num tom acanhado. — Quero dizer... eu... faz
tanto tempo. As pessoas tém memorias curtas hoje em dia. Eu de fato espero
que ela se lembre bem da senhora e de tudo.

— Claro que ela vai se lembrar — disse Lady Matilda. — As pessoas que vocé
ndo esquece sdo as pessoas que conheceu quando tinha entre dez e vinte anos
de idade. Elas grudam na sua mente para sempre. Vocé se lembra dos chapéus
que elas usavam, do jeito que elas tinham de rir, e vocé se lembra de seus
defeitos e de suas boas qualidades e de tudo a respeito delas. Ora, no caso
daquelas que eu conheci vinte anos atrds, digamos assim, eu simplesmente
ndo consigo lembrar quem sdo. Ndao lembro quando elas sdo mencionadas
para mim, e nem mesmo quando as vejo. Ah, sim, ela vai se lembrar de mim. E
de tudo com relagcdo a Lausanne. Trate de mandar esta carta. Preciso fazer
um pouco de li¢do de casa.

Ela pegou o Almanaque de Gotha e voltou para a cama, onde se dedicou a um
serio estudo de itens que poderiam vir a ser uteis. Algumas relagoes
familiares e varios outros parentescos de carater proveitoso. Quem tinha
casado com quem, quem havia morado onde, quais infortunios haviam
acometido outros. Ndo que a pessoa que ela tinha em mente fosse passivel de
ser encontrada no Almanaque de Gotha. Mas ela morava em certa parte do
mundo, tinha ido para la deliberadamente para morar num Schloss
pertencente a antepassados de origem nobre, e absorvera o respeito e a
adulacdo local como se estivesse acima de todos em importancia
aristocrdtica. De um nascimento nobre, mesmo que manchado por pobreza,
ela mesma, como Lady Matilda sabia muito bem, ndo poderia se vangloriar de
maneira alguma. Ela tivera de compensar com dinheiro. Oceanos de dinheiro.
Inacreditaveis somas de dinheiro.

Lady Matilda Cleckheaton tinha certeza de que no seu proprio caso, como filha
de um oitavo duque, ela seria merecedora de alguma festividade. Cafe, talvez,
e deliciosos bolos de creme.
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Lady Matilda Cleckheaton fez sua entrada num dos grandes saloes de recep¢do
do Schloss. Ela fizera uma viagem de carro de 25 quilémetros. Vestira-se com
algum cuidado, tendo enfrentado, no entanto, a desaprovagdao de Amy. Amy
raras vezes oferecia conselhos, mas sentia-se tdo ansiosa por garantir o
sucesso de sua superiora no misterioso empreendimento atual que se
arriscara, dessa vez, numa censura moderada.

— A senhora ndo acha que o seu vestido vermelho estd um pouco desgastado?
Entende o meu ponto? Estou me referindo as partes embaixo dos bracgos, e,
bem, da para ver dois ou trés remendos muito chamativos...

— Eu sei, minha querida, eu sei. E um vestido esfarrapado, mas nédo deixa de
ser um modelo de Patou. E velho mas custou carissimo. Ndo estou tentando
parecer rica ou extravagante. Sou uma integrante empobrecida de uma
familia aristocratica. Qualquer pessoa com menos de cinquenta anos, sem
duvida, me desprezaria. Mas a minha anfitrid estd vivendo e viveu por alguns
anos numa parte do mundo onde os ricos sdo mantidos esperando pela
refeicdo enquanto a anfitria fara questdo de servir uma mulher idosa e
esfarrapada de ascendéncia impecavel. Tradigcoes de familia sdo coisas que a
gente ndo perde facilmente. Elas continuam absorvidas mesmo quando se vai
para uma nova vizinhan¢a. Na minha mala, a propdsito, vocé encontrarda um
boa de plumas.

— A senhora vai usar um boa de plumas?
— Sim, vou. De plumas de avestruz.
— Minha nossa, ele deve ter ndo sei quantos anos de idade.

— Varios anos, mas eu o guardei com o maior cuidado. Vocé vai ver, Charlotte
reconhecera o que é. Ela pensarda que uma das melhores familias da
Inglaterra foi rebaixada a ter de usar roupas velhas guardadas com o maior
cuidado ao longo de anos. E eu vou usar a minha pele de foca também. Essa
estd um pouco desgastada, mas era um casaco tdo magnifico em seu tempo...

Assim arrumada, Lady Matilda foi em frente. Amy foi junto como uma
acompanhante bem arrumada, mas apenas discretamente elegante.

Matilda Cleckheaton estava preparada para o que viu. Uma baleia, como
Stafford lhe dissera. Uma baleia chafurdante, uma velha medonha sentada
numa sala cercada por quadros que valiam uma fortuna. Levantando-se com
alguma dificuldade de uma poltrona semelhante a trono que poderia ter
figurado num palco representando o palacio de algum magnifico principe de
qualquer era da Idade Média para baixo.



— Matilda!
— Charlotte!
— Ah! Depois de todos esses anos. Como parece estranho!

As duas trocaram palavras de saudacdo e de prazer, falando um pouco em
alemdo e um pouco em inglés. O alemdo de Lady Matilda era ligeiramente
defeituoso. Charlotte falava um alemdo excelente, e também um excelente
inglés, muito embora com um sotaque gutural bastante acentuado, e, por
vezes, com sotaque americano. Ela era realmente, Lady Matilda pensou,
esplendidamente medonha. Por um momento, sentiu certa ternura quase
remontando ao passado, ainda que, como refletiu no momento seguinte,
Charlotte tivesse sido uma garota muitissimo detestavel. Ninguém de fato
havia gostado dela, e ela mesma certamente ndo sentira qualquer afei¢do
pelos outros. Mas existe um lago muito forte, digam o que quiserem, nas
memorias dos velhos dias da escola. Se Charlotte gostara dela ou ndo, Lady
Matilda ndo sabia. Mas Charlotte, ela lembrava, certamente — como
costumavam dizer naquele tempo — a bajulara. Ela tivera pretensoes,
possivelmente, de se hospedar num castelo ducal inglés. O pai de Lady
Matilda, embora pertencesse a mais louvavel das linhagens, tinha sido um
dos menos endinheirados entre todos os duques da Inglaterra. Seus bens so
haviam se mantido gragas a esposa rica com a qual se casara e a quem
tratara com a maxima cortesia, e a qual gostava de importund-lo sempre que
possivel. Lady Matilda tivera a sorte de ser filha dele pelo segundo
casamento. Sua mde tinha sido uma pessoa extremamente agradavel e também
uma atriz de muito sucesso, capaz de representar o seu papel de parecer uma
duquesa com maior talento do que qualquer duquesa verdadeira.

Elas trocaram reminiscéncias sobre o passado, sobre as torturas que tinham
infligido em alguns de seus professores, sobre os casamentos felizes e
infelizes que haviam ocorrido a determinadas colegas. Matilda fez algumas
mengoes a certas aliancas e familias extraidas das paginas do Almanaque de
Gotha — “Mas é claro que deve ter sido um casamento terrivel para Elsa. Ela
era uma Bourbon de Parma, ndo era? Sim, sim, a gente sabe qual costuma ser
o resultado. Lamentavel”.

Trouxeram o café, um café delicioso, baixelas com mil-folhas e deliciosos bolos
de creme.

— Fu ndo deveria tocar em nada disso — exclamou Lady Matilda. — Ndo devia
mesmo! O meu médico é muitissimo severo. Ele disse que eu deveria me



limitar exclusivamente a Cura enquanto estivesse aqui. No entanto, pensando
melhor, este ¢ um dia de festa, ndao ¢? Da renovagdo da juventude. Isso ¢ o que
mais me interessa. O meu sobrinho-neto que a visitou ndo faz muito tempo...
esqueci quem o trouxe aqui, a condessa... ah, come¢ava com Z, ndo consigo
lembrar o nome...

— A condessa Renata Zerkowski...

— Ah, esse era o nome, sim. Uma jovem muito encantadora, eu acredito. E ela o
trouxe aqui para visitda-la. Foi muitissimo gentil da parte dela. Ele ficou tdo
impressionado. Impressionado, também, com todas as suas lindas posses.
Com o seu modo de vida e, de fato, com as coisas maravilhosas que ouvira
falar a seu respeito. Como vocé tem um movimento inteiro de... ah, eu ndo
saberia usar o termo apropriado. Uma Galaxia da Juventude. Uma juventude
dourada, linda. Eles se aglomeram ao seu redor. Eles a idolatram. Que vida
maravilhosa vocé deve ter. Ndo que eu pudesse suportar uma vida semelhante.
Preciso viver bem sossegadamente. Artrite reumatoide. E também as
dificuldades financeiras. A dificuldade para manter a casa da familia. Ah,
bem, vocé sabe como ¢ para nds na Inglaterra... os nossos problemas de
Impostos.

— Eu me lembro daquele sobrinho seu, sim. Um homem agradavel, muito
agradavel. Servigo diplomatico, é isso?

— Isso. Mas é... bem, vocé sabe, ndo consigo sentir que o talento dele esteja
sendo reconhecido da maneira devida. Ele ndo fala muito. Ndo se queixa, mas
sente que... bem, sente que ndo tem sido valorizado como deveria. Os poderes
constituidos, aqueles que estdo no comando atualmente, o que é que eles sdo?

— Canaille! — disse a Grande Charlotte.

— Intelectuais sem nenhum savoir faire na vida. Cinquenta anos atrds teria sido
diferente — disse Lady Matilda —, mas hoje em dia o progresso dele ndo é
incentivado como deveria ser. Eu lhe direi até mesmo, de modo confidencial, é
claro, que desconfiaram dele. Suspeitam que ele tenha... como eu diria?... um
lado rebelde, tendéncias revolucionarias. E, no entanto, seria preciso
perceber o que o futuro reserva para um homem capaz de adotar ideias mais
avancadas.

— Vocé quer dizer que ele ndo nutre, como vocés costumam dizer na Inglaterra,
grande simpatia pelas institui¢oes?

— Fale baixo, ndo devemos dizer essas coisas. Pelo menos eu ndao devo — disse
Lady Matilda.



— Vocé me interessou — disse Charlotte.
Matilda Cleckheaton suspirou.

— Cologque na conta, se quiser, de uma velha parente afei¢oada. Staffy sempre
foi meu favorito. Ele tem charme e espirituosidade. Penso também que tem
ideias. Ele tem sonhos quando ao futuro, um futuro que deveria ser bastante
diferente disso que nos temos agora. O nosso pais, ai de nos, encontra-se
politicamente num péssimo estado. Stafford pareceu ter ficado muito
impressionado com coisas que vocé lhe contou ou mostrou. Vocé fez tanto
pela musica, pelo que eu soube. O que ¢ mais necessdrio para nos, ndo posso
deixar de sentir, é o ideal da super-raga.

— E necessdrio e possivel que tenhamos uma super-raca. Adolf Hitler teve a
ideia certa — disse Charlotte. — Um homem sem nenhuma importdancia em si
mesmo, mas ele tinha elementos artisticos em seu carater. E sem duvida tinha
o poder da lideranca.

— Ah, sim. Liderancga, é disso que nos precisamos.

— Vocés tiveram os aliados errados na ultima guerra, minha querida. Se a
Inglaterra e a Alemanha tivessem caminhado lado a lado, se tivessem
acalentado os mesmos ideais, de juventude, de for¢a, duas nagoes arianas
com os ideais corretos... Imagine até onde o seu pais e o meu poderiam ter
chegado hoje! No entanto, talvez até esse seja um ponto de vista muito
estreito. De certa forma os comunistas e os outros nos ensinaram uma li¢do.
“Trabalhadores do mundo, uni-vos?” Mas isso é ter visoes restritas demais.
Os trabalhadores sdo somente a nossa matéria-prima. O correto é “Lideres
do mundo, uni-vos!”. Jovens com o dom da liderancga, jovens com sangue
nobre. E nos precisamos come¢ar nao com homens de meia-idade apegados a
seus costumes, repetindo-se como um disco arranhado na vitrola. Precisamos
procurar entre a populagdo estudantil os jovens de coragdo valente, com
grandes ideias, dispostos a marchar, dispostos a morrer, mas também
dispostos a matar. Matar sem qualquer remorso... porque é certo que sem
agressividade, sem violéncia, sem ataque, ndo pode haver vitoria. Preciso lhe
mostrar uma coisd...

Com uma boa dose de esfor¢o ela conseguiu se colocar de pé. Lady Matilda
seguiu seu exemplo, acentuando um pouco sua dificuldade, que ndo chegava a
ser tdo grande quanto fazia crer.

— Foi em maio de 1940 — disse Charlotte —, quando a Juventude Hitlerista
progrediu para o seu segundo estagio. Quando Himmler obteve de Hitler um



decreto. O decreto da famosa SS. Ela foi formada em nome da destruigdo dos
povos orientais, dos escravos, dos designados escravos do mundo. Abrindo
espaco a raca dominante alemd. O instrumento executivo da SS entrou em
funcionamento.

Sua voz perdeu um pouco a for¢ca e manifestou, por um momento, uma espécie
de reveréncia religiosa.

Lady Matilda quase se persignou por engano.
— A Ordem da Caveira — disse a Grande Charlotte.

Ela avangou lenta e penosamente pela sala e apontou para o ponto na parede
onde estava pendurada, emoldurada em dourado e encimada por um cranio, a
Ordem da Caveira.

— Vocé vé? E o meu bem mais precioso. Fica aqui na minha parede. Os jovens
do meu bando dourado, quando me visitam, saudam a orvdem. E nos nossos
arquivos no castelo existem folios de suas cronicas. Algumas delas sdo
apenas leituras para pessoas de estomago forte, mas ¢ preciso aprender a
aceitar essas coisas. As mortes nas camaras de gds, as celas de tortura, os
julgamentos de Nuremberg falam maldosamente de todas essas coisas. Mas
era uma grande tradi¢do. Forg¢a através da dor. Eles eram treinados jovens,
aqueles meninos, de modo que ndo vacilassem ou voltassem atrds ou
sofressem qualquer espécie de fraqueza. Ate mesmo Lenin, pregando a sua
doutrina marxista, declarou “Abaixo a fraqueza!”. Foi uma de suas primeiras
regras para criar um Estado perfeito. Mas nos fomos estreitos demais.
Quisemos confinar o nosso sonho apenas a rag¢a dominante alemd. Mas
existem outras ragas. Elas tambem podem atingir a supremacia através do
sofrimento e da violéncia e através da considerada pratica da anarquia.
Precisamos derrubar, derrubar todas as institui¢coes fracas. Derrubar as
formas mais humilhantes de religido. Existe uma religido de forga, a velha
religido do povo viking. E nos temos um lider, jovem ainda, ganhando poder a
cada dia que passa. O que foi que disse um grande homem? Me dé as
ferramentas e eu farei o trabalho. Algo parecido. O nosso lider ja tem as
ferramentas. E ele tera mais ferramentas. lera os avioes, as bombas, meios
para uma guerra quimica. lerd os homens para lutar. Terd os transportes.
lera embarcacoes e petroleo. Tera o que poderiamos chamar de uma
evocagado do génio de Aladim. Vocé esfrega a ldmpada e o génio aparece. Esta
tudo nas nossas mdos. Os meios de produgdo, os meios de riqueza e o nosso
jovem lider, um lider tanto por nascengca quanto por cardter. Ele tem tudo
iss0.



Ela bufou e tossiu.
— Deixe-me ajuda-la.
Lady Matilda lhe deu auxilio para que voltasse ao assento. Charlotte arquejou

um pouco enquanto se sentava.

— E triste ser velha, mas eu hei de viver o bastante. O bastante para
testemunhar o triunfo de um novo mundo, de uma nova criagdo. Isso é o que
vocé quer para o seu sobrinho. Darei um jeito nisso. Poder em seu proprio
pais, isso € o que ele quer, ndo é? Vocé estaria disposta a encorajar a ponta
de lanca la?

— Tive alguma influéncia no passado. Mas agora... — Lady Matilda balancou a
cabeg¢a com tristeza. — Tudo isso ja passou.

— Vai voltar, minha querida — disse sua amiga. — Vocé fez a coisa certa vindo
me procurar. Eu tenho uma certa influéncia.

— E uma grande causa — disse Lady Matilda. Ela suspirou e murmurou: — O
jovem Siegfried.
v

— Espero que a senhora tenha gostado de encontrar a sua velha amiga — disse
Amy, enquanto elas se dirigiam de volta a Gasthaus.

— Se vocé tivesse ouvido todas as bobagens que eu falei, ndo acreditaria —
disse Lady Matilda Cleckheaton.



CariTuLO 16

Pikeaway fala

— As noticias da Franga sdo muito ruins — disse o coronel Pikeaway, espanando
uma nuvem de cinzas de charuto do seu casaco. — Ouvi Winston Churchill
dizendo isso na ultima guerra. Ali estava um homem capaz de se expressar
com palavras simples e usando somente as necessarias. Era impressionante.
Nos dizia o que precisavamos saber. Bem, passou-se muito tempo desde entdo,
mas eu repito: as noticias da Fran¢a sdo muito ruins.

Ele tossiu, bufou e espanou mais algumas cinzas.

— As noticias da [talia sao muito ruins — ele disse. — As noticias da Russia, eu
imagino, poderiam ser muito ruins se eles deixassem vazar grande coisa. Eles
também tém problemas por la. Bandos de estudantes marchando nas ruas,
vitrinas de lojas estilhacadas, embaixadas atacadas. As noticias do Egito sdo
muito ruins. As noticias de Jerusalém sdao muito ruins. As noticias da Siria
sdo muito ruins. Tudo isso é mais ou menos normal, entdo ndo precisamos nos
preocupar demais. As noticias da Argentina sdo o que eu chamaria de
peculiares. Muito peculiares mesmo. Argentina, Brasil, Cuba, estio todos
unidos. Estdo se chamando de Estados Federativos da Juventude Dourada, ou
algo parecido. Eles tém um exército também. Devidamente treinado,
devidamente armado, devidamente comandado. Eles tém avioes, tém bombas,
tém sabe Deus o qué. E quase todos sabem o que fazer com isso tudo, o que
torna bem pior a situa¢do. Ha um grupo que canta também, aparentemente.
Cangoes pop, velhas cangoes folcloricas locais e hinos militares antigos. Eles
procedem como o Exército da Salvag¢do costumava proceder. Ndo estou
querendo cometer uma blasfémia, ndo estou menosprezando o Exército da
Salvagao. Eles sempre fizeram um otimo trabalho. E as garotas... lindas de
morrer com suas boinas.

Pikeaway continuou:

— Ouvi falar que algo nessa linha esta se desenvolvendo nos paises civilizados,
comegando conosco. Alguns de nds ainda podem ser chamados de civilizados,
eu suponho? Qutro dia um dos nossos politicos, eu recordo, disse que nos
éramos uma na¢do espléndida, principalmente porque éramos tolerantes,
faziamos manifestagoes, quebravamos coisas, batiamos em qualquer um se



ndo tivéessemos nada melhor para fazer, nos livravamos do nosso bom estado
de espirito com exibicoes de violéncia e da nossa pureza moral tirando a
maior parte das roupas. Eu ndo sei se ele tinha ideia do que estava falando...
os politicos raramente tém ideia do que falam... mas conseguem soar
eloquentes. E por isso que eles sdo politicos.

Ele fez uma pausa e olhou para o homem com quem estava falando.

— E perturbador... tristemente perturbador — disse Sir George Packham. — A
pessoa mal consegue acreditar... uma preocupa¢do... se pudéssemos apenas...
Essas sdo todas as noticias que vocé tem? — ele perguntou, num tom de
lamuria.

— Isso ndo basta? E dificil satisfazé-lo. A anarquia mundial avancando a
passos rapidos... isso é o que nos temos. Um pouco hesitante ainda... ndo de
todo estabelecida, mas muito perto disso... muito perto mesmo.

— Mas certamente podemos tomar medidas contra tudo isso...

— Ndo é tao facil quanto vocé imagina. O gds lacrimogéneo termina com o
tumulto por um momento e da uma folga para a policia. E naturalmente nos
temos um belo material de armas bacteriologicas, bombas nucleares e todas
essas trucagens... O que vocé acha que aconteceria se nos comegdssemos a
usar tudo isso? Um massacre em massa de todos os garotos e garotas
manifestantes, dos mercados frequentados pelas donas de casa, dos velhos
aposentados em suas casas, de uma boa parcela dos nossos pomposos
politicos enquanto eles nos dizem que nunca estivemos tao bem, e alem disso
eu e vocé... Haha!

— E de qualquer forma — acrescentou o coronel Pikeaway — se vocé estd so
atras de noticias, ouvi dizer que recebeu noticias quentes quando chegou
hoje. Algo ultrassecreto da Alemanha, Herr Heinrich Spiess em pessoa.

— De que maneira vocé soube disso? Supoe-se que seja estritamente...

— Nos sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway, usando a sua frase
predileta: — E para isso que nos servimos.

— Trazendo também um doutor domesticado, pelo que eu sei... — ele
acrescentou.

— Sim, um certo dr. Reichardt, um cientista de primeiro nivel, eu presumo...
— Nao. Um médico... manicomios...

— Minha nossa... Um psicologo?



— Provavelmente. Os responsaveis pelos manicomios costumam ser psicologos.
Com alguma sorte, ele terd sido trazido aqui para examinar as cabegas de
alguns dos nossos jovens agitadores. Bem recheadas elas estdo com filosofia
alema, filosofia do Poder Negro, filosofia de escritores franceses mortos e
assim por diante. Possivelmente vdo deixa-lo examinar algumas das cabegas
dos luminares que presidem as nossas cortes judiciais aqui dizendo que
precisamos ter muito cuidado para nado fazer algo que prejudique o ego de um
jovem porque ele poderia ter de ganhar a vida. Ficariamos bem mais seguros
se os mandassem todos recorrer a Assisténcia Social para que fossem
sustentados e entdo eles poderiam voltar para os seus quartos, ndo fazendo
trabalho nenhum e se divertindo com mais leituras de filosofia. No entanto, eu
estou desatualizado. Eu sei disso. Vocé ndo precisa me dizer.

— E preciso levar em conta as novas formas de pensamento — disse Sir George
Packham. — A pessoa sente, quero dizer...espera... bem, ¢ dificil de dizer...

— Deve ser muito preocupante para vocé — disse o coronel Pikeaway. —
Considerar dificil dizer as coisas.

O telefone tocou. Ele atendeu e depois o passou para Sir George.

— Sim? — falou Sir George. — Sim? Ah, sim. Sim. Eu concordo. Eu suponho...
Nao... ndo... no Ministério ndo. Nao. Em particular, vocé dizer. Bem, suponho
que seria melhor usarmos... hd... — Sir George olhou em volta da sala
cautelosamente.

— Ndo hd escutas nesta sala — disse amavelmente o coronel Pikeaway.

— A palavra de codigo é Danubio Azul — Sir George Packham disse com um
sussurro alto e rouco. — Sim, sim. Levarei Pikeaway comigo. Ah, sim, é claro.
Sim, sim. Abrir para ele. Sim, dizer que vocé faz questdo de que ele participe,
mas lembrar que o nosso encontro tem que ser estritamente confidencial.

— Ndo podemos levar o meu carro, entdo — disse Pikeaway. — E conhecido
demais.

— Henry Horsham esta vindo nos pegar no Volkswagen.

— Otimo — disse o coronel Pikeaway. — Interessante, sabe, isso tudo.
— Vocé ndo acha que... — Sir George falou e hesitou.

— Ndo acho o qué?

— Eu quis dizer que... bem, eu... quero dizer, vocé ndo se importaria se eu
sugerisse... uma escova de roupa?



— Ah, isso.

O coronel Pikeaway bateu de leve no ombro e uma nuvem de cinzas de charuto
subiu no ar, fazendo com que Sir George se asfixiasse.

— Nanny! — o coronel Pikeaway gritou, socando um interfone em sua mesa.

Uma mulher de meia-idade entrou com uma escova de roupa, aparecendo com
a presteza de um génio evocado pela lampada de Aladim.

— Prenda a respiracdo, por favor, Sir George — ela disse. — Isso podera ser um
pouco pungente...

Ela deixou a porta aberta e ele se retirou enquanto ela escovava o coronel
Pikeaway, que tossiu e reclamou:

— Que maldita importunacdo essas pessoas. Sempre querendo que vocé se
arrume como um boneco.

— Eu ndo descreveria bem assim a sua aparéncia, coronel. O senhor deveria
estar acostumado, por essa altura, com o meu auxilio na sua limpeza. E o
senhor sabe que o secretdrio de Assuntos Internos sofre de asma.

— Bem, a culpa é dele. Ndo tomou o cuidado adequado para tirar a polui¢do
das ruas de Londres. Pronto, Sir George, vamos ouvir o que 0 nosso amigo
alemdo veio nos dizer. Parece ser um assunto um tanto urgente.



CariTuLo 17

Herr Heinrich Spiess

Herr Heinrich Spiess era um homem preocupado. Ele ndo tentava esconder
esse fato. Reconhecia, de fato, sem ocultar nada, que a situacdo em fungdo da
qual aqueles cinco homens se reuniam para discutir era muito séria. Ao
mesmo tempo, trazia consigo um senso de confianca que tinha sido o seu
principal recurso quando lidara com as recentes dificuldades da vida politica
na Alemanha. Era um homem firme, um homem sensato, um homem capaz de
trazer bom senso a todas as reunioes das quais participasse. Nao passava
nenhuma impressdo de ser um homem brilhante, e até mesmo isso inspirava
confianga. Politicos brilhantes haviam sido os responsaveis por cerca de dois
tergos das crises nacionais em mais de um pais. O outro ter¢o de problemas
tinha sido causado por politicos incapazes de esconder, embora legalmente
eleitos em governos democrdticos, incapazes de esconder sua dramdtica
pobreza de raciocinio, de bom senso e, na verdade, de quaisquer qualidades
mentais perceptiveis.

— Esta ndo é de forma alguma uma visita oficial, os senhores compreendem —
disse o chanceler.

— Ah, sem sombra de duvida.

— Uma certa informag¢do chegou ao meu conhecimento e eu julguei ser
essencial que ela fosse compartilhada. Ela lan¢a uma Iluz bastante
interessante em certos acontecimentos que tanto nos intrigaram quanto nos
perturbaram. Este ¢ o dr. Reichardt.

Foram feitas as apresentagoes. O dr. Reichardt era um homem corpulento e de
aparéncia tranquila com o habito de dizer “Ach, so” de tempos em tempos.

— O dr. Reichardt é responsavel por um grande estabelecimento nos arredores
de Karlsruhe. Ele trata de pacientes com disturbios mentais la. Creio que
estarei certo se disser que o senhor trata entre quinhentos e seiscentos
pacientes, ndo é mesmo?

— Ach, so — disse o dr. Reichardt.

— Presumo que o senhor trate varias formas diferentes de doen¢a mental...



— Ach, so. Na clinica ha diferentes formas de doenca mental, mas, mesmo
assim, tenho um interesse especial e trato quase exclusivamente de um tipo
particular deste tipo de doencga.

Ele enveredou pelo alemdo e Herr Spiess logo apresentou uma breve tradugdo
para o caso de alguns de seus colegas ingleses ndo conseguirem entender.
Isso era tanto necessario quanto atencioso. Dois deles entendiam em parte,
um definitivamente ndo entendia e os outros dois estavam verdadeiramente
intrigados.

— O dr. Reichardt obteve — explicou Herr Spiess — o maior dos sucessos em seu
tratamento daquilo que eu, na condigdo de leigo, descrevo como
megalomania. A creng¢a de que vocé é alguem que ndo é. A ideia de ser mais
importante do que vocé é. ldeias que, se vocé tem mania de perseguicao...

— Ach, ndo! — exclamou o dr. Reichardt — Mania de perseguigdo, ndo, disso eu
ndo trato. Ndo ha nenhuma mania de persegui¢do na minha clinica. Nao no
grupo pelo qual estou especialmente interessado. Pelo contradrio, eles
acalentam as ilusoes que tém porque desejam ser felizes. E eles sdo felizes, e
eu posso manté-los felizes. Mas se eu os curar, vejam bem, eles ndo serdo
felizes. Portanto, preciso encontrar uma cura que lhes restaure a sanidade,
mas mantendo a felicidade ao mesmo tempo. Nos chamamos esse particular
estado de espirito...

Ele pronunciou uma palavra longa, de ao menos oito silabas, que soava
ferozmente germanica.

— Para os propositos dos nossos amigos ingleses, continuarei a usar o termo
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“megalomania”, embora eu saiba — Herr Spiess continuou um tanto
apressadamente — que esse ndo é o termo que o senhor usa hoje em dia, dr.
Reichardt. Entdo, como eu ia dizendo, o senhor tem seiscentos pacientes na
sua clinica.

— E num determinado momento, o momento ao qual vou referir, eu tinha
oitocentos.

— Qitocentos!
— Foi interessante... muitissimo interessante!
— O senhor tem essas pessoas... para comeg¢ar do principio...

— Nos temos Deus Todo-poderoso — explicou o dr. Reichardt. — O senhores
compreendem?

O sr. Lazenby pareceu ficar ligeiramente assombrado.



—Ah... ha... sim... ha... sim. Muito interessante, eu tenho certeza.

— Temos um ou outro rapaz, é claro, pensando que é Jesus Cristo. Mas Jesus
ndo é tao popular como o Todo-poderoso. E depois temos os outros. Eu tive,
na época que vou mencionar, 24 Adolf Hitlers. Isso, os senhores precisam
compreender, era na época em que Hitler estava vivo. Sim, 24 ou 25 Adolf
Hitlers... — ele consultou um pequeno caderno de anotagoes que tirou do
bolso. — Fiz algumas anotagoes aqui, sim. Quinze Napoledes. Napoledo é
sempre popular, dez Mussolinis, cinco reencarnacgoes de Julio César e varios
outros casos, muito curiosos e muito interessantes. Mas ndo vou cansd-los
com esses neste momento. Ndo sendo especialmente qualificados no sentido
médico, isso ndo teria nenhum interesse para os senhores. Chegaremos ao
incidente que importa.

O dr. Reichardt falou de novo sem se estender tanto, e Herr Spiess continuou a
traduzir.

— Certo dia se apresentou a ele um oficial do governo. Tido em alta
consideragdo naquela época (isso foi durante a guerra, tenham em mente)
pelo governo que estava no poder. Vou chamad-lo por enquanto de Martin B.
Os senhores saberdo a quem eu me refiro. Ele trouxe consigo o seu chefe. Na
verdade, trouxe consigo... bem, podemos falar sem evasivas... o proprio
Fiihrer.

— Ach, so — disse o dr. Reichardt. — Foi uma grande honra, os senhores
entendem, que ele tivesse vindo fazer uma inspeg¢do — prosseguiu o doutor. —
Ele foi muito afavel, mein Fiihrer. Contou-me que ouvira relatorios muito
bons sobre os meus sucessos. Disse que vinham ocorrendo problemas
ultimamente. Casos no exército. No exército, mais de uma vez, haviam
aparecido homens acreditando que eram Napoledo, as vezes acreditando que
eram determinados marechais de Napoledo, e, por vezes, os senhores
compreendem, comportando-se de acordo com a ilusdo, distribuindo ordens
militares e causando por isso dificuldades militares. Eu teria ficado feliz em
lhe passar qualquer conhecimento profissional que lhe pudesse ser util, mas
Martin B., que o acompanhava, disse que isso ndo seria necessario. O nosso
grande Fiihrer, no entanto — falou o dr. Reichardt, olhando para Herr Spiess
com ligeiro desconforto —, ndo queria ser importunado com tais detalhes. Ele
me disse que sem duvida seria melhor se homens medicamente qualificados,
com alguma experiéncia em neurologia, viessem fazer uma consulta. O que
ele queria era... ach, bem... ele queria dar uma olhada, e eu logo descobri o
que ele realmente tinha interesse por ver. Eu ndo deveria ter ficado surpreso.



Ah, ndo, porque, vejam, era um sintoma que a pessoa reconhece. A tensdo de
sua vida ja estava come¢ando a dar sinais no caso do Fiihrer.

— Suponho que naquela altura ele estivesse comegando a pensar que era Deus
Todo-poderoso — disse o coronel Pikeaway de forma inesperada, soltando um
riso.

O dr. Reichardt pareceu ficar chocado.

— Ele me pediu para informa-lo de certas coisas. Disse que Martin B. lhe
contara que eu tinha de fato um grande numero de pacientes pensando, ndo
era preciso falar com rodeios, que eram pessoalmente Adolf Hitler. Expliquei-
lhe que aquilo ndo era incomum, que naturalmente, com o respeito e a
venera¢do que dedicavam a Hitler, era bastante natural que o grande desejo
de ser como ele acabasse por fazer com que se identificassem com ele. Fiquei
um pouco ansioso ao mencionar isso, mas fiquei encantado ao constatar que
ele expressava sinais de satisfacdo. Ele tomava aquilo, fico grato ao dizer,
como um elogio, aquele apaixonado desejo de buscar uma identificagdo com
ele. Depois o Fiihrer perguntou se poderia encontrar um numero
representativo de pacientes que tivessem essa particular aflicdo. Debatemos
um pouco. Martin B. pareceu estar em duvida, mas me levou até um canto e
me assegurou que Herr Hitler de fato queria ter essa experiéncia. O que ele
proprio estava ansioso por assegurar era que Herr Hitler ndo topasse... bem,
em suma, que Herr Hitler ndo fosse submetido a nenhum risco. Se alguns
daqueles autodenominados Hitlers, acreditando apaixonadamente em si
mesmos, tivessem certas inclinagoes violentas ou perigosas... Eu lhe garanti
que ele ndo precisava ter nenhuma preocupagdo. Sugeri que eu selecionasse
um grupo dos mais amadveis entre os nossos Fiihrers e os reunisse para o
encontro. Herr B. insistiu que o Fiihrer estava muito ansioso por entrevista-
los e se misturar com eles sem que eu o acompanhasse. Os pacientes, ele
disse, ndo se comportariam naturalmente caso vissem o diretor do
estabelecimento ali, e como ndo havia nenhum perigo... Eu lhe garanti mais
uma vez que ndo havia nenhum perigo. Eu disse, no entanto, que ficaria
contente se Herr B. lhe fizesse companhia. Ndo houve dificuldade quanto a
isso. Foi tudo arranjado. Mensagens foram enviadas aos Fiihrers para que se
reunissem numa sala e esperassem um visitante muito distinto que estava
ansioso para trocar ideias com eles. Ach, so. Martin B. e o Fiihrer foram
apresentados ao grupo. Eu me retirei, fechando a porta, e fiquei conversando
com os dois ajudantes de ordens que os acompanhavam. O Fiihrer, eu disse,
parecia encontrar-se num estado particularmente aflito. Ele vinha tendo, sem
duvida, inumeros problemas. Nos estavamos, devo dizer, bem perto do fim da



guerra, quando as coisas, para ser franco, estavam indo muito mal. O proprio
Fiihrer, eles me disseram, andava muito transtornado, mas estava convencido
de que poderia encerrar a guerra de modo triunfante se as ideias que ele
continuamente apresentava para o seu estado-maior fossem levadas em frente
e prontamente aceitas.

— O Fiihrer, eu presumo — disse Sir George Packham —, estava naquela altura...
quero dizer... sem duvida ele estava num estado que...

— Ndo precisamos enfatizar esses pontos — disse Herr Spiess. — Ele estava
completamente fora de si. Tinham de assumir autoridade em nome dele em
varios pontos. Mas tudo isso os senhores decerto sabem muito bem com as
investigacoes que fizeram no meu pais.

— Lembro que nos julgamentos de Nuremberg...

— Ndo ha necessidade de fazer referéncias aos julgamentos de Nuremberg,
tenho certeza — disse o sr. Lazenby, decisivo. — Isso tudo ja ficou bem para
tras. Aguardamos um grande futuro no Mercado Comum com ajuda do seu
governo, com o governo de Monsieur Grosjean e os seus outros colegas
europeus. O passado é o passado.

— Isso mesmo — disse Herr Spiess —, e é do passado que agora falamos. Martin
B. e Herr Hitler permaneceram pouquissimo tempo na sala de reunido.
Sairam depois de sete minutos. Herr B. expressou-se ao dr. Reichardt como
muito satisfeito com a experiéncia. O carro deles estava esperando e Herr B.
e Herr Hitler precisavam seguir imediatamente para outro compromisso.
Sairam com muita pressa.

Houve um siléncio.

— E entdo? — perguntou o coronel Pikeaway. — Algo aconteceu? Ou ja tinha
acontecido?

— O comportamento de um de nossos pacientes Hitlers parecia estranho — disse
o dr. Reichardt. — Era um homem que tinha particular semelhanca com Herr
Hitler, o que sempre lhe dera uma confianga especial em sua personificagdo.
Ele agora insistia com mais veeméncia do que nunca que ele era o Fiihrer,
que ele precisava partir imediatamente para Berlim, que ele precisava
presidir um Conselho do Estado-Maior. De fato, o homem se comportava sem
nenhum sinal da ligeira melhora que demonstrara em sua condigdo. Parecia
tdo transformado que eu realmente ndo consegui compreender aquela
mudanga ocorrendo tdo de repente. Fiquei aliviado, na verdade, quando dois
dias depois seus parentes vieram levd-lo para casa, para um futuro



tratamento particular.
— E o senhor o deixou partir — falou Herr Spiess.

— Naturalmente o deixei partir. Eles tinham um médico responsavel com eles,
ele era um paciente voluntario, sem atestado, e portanto tinha esse direito. E
assim ele se foi.

— Nao vejo... — comegou Sir George Packham.
— Herr Spiess tem uma teoria...

— Ndo ¢ uma teoria — disse Spiess. — O que eu estou lhes contando é fato. Os
russos esconderam tal fato, nos escondemos tal fato. Abundantes evidéncias e
provas apareceram. Hitler, o nosso Fiihrer, permaneceu no hospicio por sua
propria vontade naquele dia e um homem com a mais acentuada semelhan¢a
em relagdo ao Hitler verdadeiro partiu com Martin B. Foi o corpo desse
paciente que foi depois encontrado no bunker. Nao vou falar com rodeios.
Ndo precisamos entrar em detalhes desnecessarios.

— Todos nos precisamos saber a verdade — disse Lazenby.

— O verdadeiro Fiihrer foi mandado de forma clandestina, por uma rota
planejada de antemdo, para a Argentina, e la viveu por alguns anos. Teve um
filho na Argentina com uma linda mog¢a ariana de boa familia. Alguns
afirmam que ela era inglesa. A condi¢do mental de Hitler piorou e ele morreu
louco, acreditando que comandava seus exércitos no campo de batalha. Foi o
unico plano possivel pelo qual ele poderia ter escapado da Alemanha. Ele o
aceitou.

— E o senhor quer dizer que durante todos esse anos nada vazou a respeito
disso, nada veio a tona?

— Houve rumores, sempre existem rumores. Se o senhor lembrar, diziam que
uma das filhas do czar russo escapara do massacre total de sua familia.

— Mas isso era... — George Packham parou. — Falso. Completamente falso.

— Foi provado como falso por um grupo de pessoas. Foi aceito por outro grupo
de pessoas, sendo que os dois grupos a tinham conhecido. Aquela Anastasia
era de fato Anastdsia, ou aquela Anastasia, gra-duquesa da Russia, era na
verdade apenas uma camponesa. Qual das historias era verdadeira?
Rumores! Quanto mais tempo duram, tanto menos as pessoas acreditam neles,
exceto aquelas com mentes romadnticas, que seguem acreditando. Com muita
frequéncia surgiram rumores de que Hitler estava vivo, ndo morto. Nao ha
alguem que jamais tenha dito com certeza ter examinado seu cadaver. Os



russos o declararam. Ndo apresentaram provas, entretanto.

— O senhor realmente pretende afirmar... Dr. Reichardt, o senhor confirma essa
historia extraordinaria?

— Ach — disse o dr. Reichardt. — Os senhores me perguntam, mas eu lhes contei
qual foi a minha parte. Certamente foi Martin B. quem veio ao meu sanatorio.
Foi Martin B. quem trouxe consigo o Fiihrer. Foi Martin B. quem o tratou
como Fiihrer, quem falou com ele com a deferéncia tipica de alguém que se
dirige ao Fiihrer. Quanto a mim, ja convivi com centenas de Fiihrers,
Napoleoes, Julios Césares. Os senhores precisam entender que os Hitlers que
viveram no meu sanatorvio se pareciam, poderiam ter sido, quase todos
poderiam ter sido Adolf Hitler. Eles nunca poderiam ter acreditado em si
mesmos com a paixdo, com a veeméncia com a qual sabiam que eram Hitler, a
menos que possuissem uma basica semelhanca, com maquiagem, roupas,
continua representa¢do e interpretacdo do papel. Eu até ali ndo tivera
nenhum encontro pessoal com Herr Adolf Hitler. Era possivel ver retratos
dele nos jornais, qualquer um sabia como era o aspecto do nosso grande
génio, mas nos so viamos as imagens que ele queria que fossem exibidas.
Entao ele veio, ele era o Fiihrer, Martin B., um homem com autoridade mais
do que confiavel nessa questdo, disse que ele era o Fiihrer. Ndo, eu ndo tive
nenhuma duvida. Cumpri ordens. Herr Hitler queria entrar sozinho numa sala
para encontrar uma sele¢do de seus... como dizer?... de suas copias de gesso.
Ele entrou. Ele saiu. Uma troca de roupas poderia ter sido feita, roupas ndao
muito diferentes em todo caso. Quem saiu foi ele mesmo ou um dos
autodenominados Hitlers? Retirado as pressas por Martin B. e levado embora
enquanto o homem verdadeiro poderia ter ficado para trds, poderia ter
gostado de desempenhar seu papel, poderia ter sabido que dessa maneira e
apenas dessa maneira ele conseguiria fugir do pais que a qualquer momento
poderia se render. Hitler ja estava perturbado, mentalmente afetado por furia
e raiva... as ordens que ele dava, as mensagens disparatadas e fantasticas que
mandava para o seu pessoal, aquilo que deviam fazer, aquilo que deviam
dizer, as coisas impossiveis que tinham de empreender, ja ndo eram, como
antes, obedecidas de imediato. Ele ja conseguia sentir que ndo mais dispunha
do supremo comando. Mas tinha um ou dois homens fi¢is e estes tinham um
plano para ele, para tirda-lo do pais, da Europa, e manda-lo a um lugar onde
ele poderia mobilizar a seu redor, num continente diferente, seus seguidores
nazistas, os jovens que acreditavam nele com tanta paixdo. A sudstica
nasceria de novo la. Ele desempenhou o seu papel. Sem duvida gostou disso.
Sim, isso seria condizente com um homem cuja razdo ja cambaleava. Ele



mostraria para esses outros que conseguia interpretar o papel de Adolf Hitler
melhor do que eles. Ele ria sozinho ocasionalmente, e os meus medicos, os
meus enfermeiros observavam e percebiam alguma ligeira mudang¢a. Um
paciente que parecia estar mentalmente perturbado com intensidade
incomum, talvez. Ora, ndo havia grande problema nisso. Aquilo sempre
acontecia. Com os Napoledes, com os Julios Césares, com todos eles. Em
determinados dias, como um leigo poderia dizer, eles se mostravam mais
loucos do que o habitual. E s6 assim que eu posso relatar. Agora, entdo, cabe
a Herr Spiess falar.

— Fantastico! — disse o secretario de Assuntos Internos.

— Sim, fantastico — disse Herr Spiess, com paciéncia —, mas coisas fantasticas
podem acontecer, ndo é mesmo? Na historia, na vida real, por mais
fantasticas que sejam.

— E ninguém suspeitou, ninguém soube?

— Foi muito bem planejado. Foi bem planejado, bem pensado. A rota de fuga
estava pronta, os exatos detalhes ndo sdo claramente conhecidos, mas da
para fazer uma bela recapitulagdo deles. Algumas das pessoas envolvidas,
que passaram certa personalidade de um lugar para outro sob diferentes
disfarces, sob diferentes nomes, algumas dessas pessoas, quando nos fizemos
investigacoes retrospectivas, constatamos que elas ndo viveram por tanto
tempo quanto deveriam ter vivido.

— Para o caso de que eles entregassem o segredo ou falassem demais?

— A S8S tratou de cuidar disso. Ricas recompensas, louvores, promessas de altas
posi¢oes no futuro e entdo... a morte é uma solu¢do muito mais facil. E a SS
estava acostumada com a morte. Eles conheciam as diferentes formas de
morte, sabiam como se desfazer de corpos... Sim, posso lhes dizer, as
investigacoes nesse ambito ja vém sendo feitas hda um bom tempo. O
conhecimento nos chegou aos poucos, e nos fizemos investigagoes,
documentos foram obtidos e a verdade veio a tona. Adolf Hitler certamente
chegou a América do Sul. Dizem que uma cerimonia de casamento foi
realizada... que uma crianca nasceu. A crian¢a foi marcada no pé com o sinal
da suastica. Marcada nos primeiros dias de vida. Falei com agentes
respeitaveis nos quais posso acreditar. Eles viram esse pé marcado na
Ameérica do Sul. Lda essa crianga foi criada, cuidadosamente tutelada,
protegida, preparada... preparada como o Dalai Lama poderia ter sido
preparado para o seu grande destino. Pois essa foi a ideia por tras dos jovens



fanaticos, a ideia era maior do que a ideia com a qual haviam comeg¢ado. Isso
ndo foi meramente um ressurgimento dos novos nazistas, da nova super-ra¢a
alema. Foi isso, sim, mas foi também inumeras outras coisas. Os jovens de
varias outras nagoes, a super-ra¢a dos homens jovens de quase todos os
paises da Europa, se uniriam, se juntariam nas fileiras do anarquismo, para
destruir o velho mundo, esse mundo materialista, para introduzir um grande
novo bando de irmdos matadores, assassinos, violentos. Voltados primeiro a
destrui¢do e depois a tomada do poder. E agora eles tinham o seu lider. Um
lider com o sangue certo em suas veias e um lider que, mesmo tendo crescido
sem grande semelhang¢a com seu pai morto, era... ndo, é... um belo e louro
garoto nordico, com aparéncia presumivelmente herdada de sua mde. Um
garoto dourado. Um garoto que o mundo inteiro poderia aceitar. Os alemdes
e 0s austriacos primeiro porque esse era o grande fundamento de sua fé, de
sua musica, o jovem Siegfried. Entdo ele cresceu como o jovem Siegfried que
os comandaria, que levaria todos eles rumo a terra prometida. Ndo a terra
prometida dos judeus, que eles desprezavam, para onde Moisés levou seus
seguidores. Os judeus ja estavam embaixo da terra, mortos ou assassinados
nas camaras de gas. Essa seria uma terra so deles, uma terra conquistada por
sua propria intrepidez. Os paises da Europa seriam unidos com os paises da
Ameérica do Sul. La eles ja tinham sua ponta de langa, seus anarquistas, seus
profetas, seus Guevaras, os Castros, as guerrilhas, seus seguidores, um longo
e arduo treinamento em crueldade e tortura e violéncia e morte e depois a
vida gloriosa. Liberdade! Na condi¢do de Regentes do Novo Mundo. Os
designados conquistadores.

— Uma bobagem absurda — disse o sr. Lazenby. — Assim que se der um fim a
tudo isso... a coisa toda vai entrar em colapso. Tudo isso ¢ bastante ridiculo.
O que eles podem fazer?

As palavras de Cedric Lazenby eram meramente rabugentas. Herr Spiess
balan¢ou sua pesada e sabia cabega.

— O senhor pode perguntar. E eu lhe dou a resposta, que é: eles ndo sabem.
Eles nao sabem para onde estdo indo. Ndao sabem o que sera feito com eles.

— Ou seja, eles ndo sdo os verdadeiros lideres?

— Eles sdo os jovens herois em marcha, progredindo com passos firmes no
caminho da gloria, nos trampolins da violéncia, da dor, do ddio. Eles agora
tém seus seguidores ndo apenas na América do Sul e na Europa. O culto se
deslocou para o norte. Nos Estados Unidos, la também os jovens fazem
tumultos, eles marcham, seguem o estandarte do jovem Siegfried. Aprendem a



idolatrar os procedimentos dele, aprendem a matar, a gostar da dor,
aprendem as regras da Caveira, as regras de Himmler. Ora, eles estdo sendo
treinados. Estdo sendo secretamente doutrinados. Ndo sabem a razdo pela
qual estdo sendo treinados. Mas nos sabemos, ao menos alguns de nos. E os
senhores? Neste pais?

— Quatro ou cinco de nos — disse o coronel Pikeaway.

— Na Russia eles sabem, na América eles comecaram a tomar conhecimento.
Eles sabem que existem os seguidores do jovem herdi, Siegfried, com base nas
lendas escandinavas, e que um jovem Siegfried ¢ o lider. Que essa é a nova
religido deles. A religido do garoto glorioso, do triunfo dourado da
juventude. Nele os velhos deuses nordicos renasceram.

— Mas é claro que essa — disse Herr Spiess, deixando sua voz descer a um tom
mais trivial —, é claro que essa ndo ¢ a simples e prosaica verdade. Existem
algumas poderosas personalidades por tras de tudo. Homens malignos com
cérebros de primeira categoria. Uma pessoa importantissima no
financiamento, grande industrial, alguém que controla minas, petroleo,
reservas de urdnio, que manda em cientistas do mais alto nivel, e estes sdo
homens, um comité de homens, que em si mesmos ndo parecem
particularmente interessantes ou extraordinarios, mas ndo obstante
controlam muita coisa. Controlam as fontes de energia, e controlam, com
recursos especiais, oS jovens que matam e 0S jovens que SAo escravos.
Controlando as drogas eles obtém escravos. Escravos em todos os paises que,
pouco a pouco, progridem das drogas leves para as drogas pesadas e se
tornam entdo de todo subservientes, de todo dependentes de homens que eles
nem mesmo conhecem, mas que secretamente os dominam no corpo e na alma.
Sua necessidade avida por uma droga especifica os transforma em escravos,
e, no devido tempo, esses escravos revelam ndo ter nenhuma utilidade por
causa de sua dependéncia das drogas, eles so serdo capazes de ficar parados,
apaticos, sonhando doces sonhos, e ai eles serdo abandonados para morrer,
ou inclusive terdo sua morte facilitada. Eles ndo herdardo o reino no qual
acreditam. Estranhas religioes estdo sendo deliberadamente apresentadas a
eles. Os deuses dos tempos antigos disfar¢ados.

— E o0 sexo desregrado também desempenha sua parte, eu suponho?

— O sexo pode se autodestruir. Nos velhos tempos romanos os homens que se
afundavam no vicio, que abusavam do sexo, que dedicavam todos os minutos
ao sexo até ficar entediados e cansados de tanto sexo, por vezes fugiam dele e
partiam para o deserto e se tornavam anacoretas ao modo de sdo Simedo



Estilita. O sexo acaba se exaurindo. Ele funciona por certo tempo, mas ndo
consegue controlar a sua vida como as drogas conseguem. As drogas e o
sadismo e o amor pelo poder e pelo odio. Um desejo de sentir dor pelo apego
a dor. Os prazeres de infligir a dor. Eles estdo ensinando a si mesmos o0s
prazeres do mal. Uma vez que os prazeres do mal tomam conta de vocé, vocé
ndo consegue voltar atrds.

— Meu caro chanceler... eu realmente ndo posso acreditar no senhor... quero
dizer, bem... se existem essas tendéncias, elas precisam ser eliminadas com
adogdo de medidas incisivas. Quero dizer, ndo podemos... de fato ndo
podemos lavar as mdos diante desse tipo de coisa. E preciso assumir uma
posigdo firme... uma posi¢do firme.

— Cale a boca, George.
O sr. Lazenby tirou seu cachimbo do bolso, observou-o e voltou a guarda-lo.

— O melhor plano, eu creio — ele prosseguiu, sua idée fixe reafirmando-se —,
seria eu pegar um voo para a Russia. Entendo que... bem, que esses fatos sdo
conhecidos pelos russos.

— Eles sabem o bastante — disse Herr Spiess. — O quanto eles admitirdo que
sabem — ele encolheu os ombros —, isso é dificil dizer. Nunca é fdacil fazer com
que os russos falem as claras. Eles tém os seus proprios problemas na
fronteira chinesa. Talvez acreditem menos do que nos no estado bastante
avancado ao qual chegou o movimento.

— Eu faria dessa uma missdo especial.
— Eu ficaria aqui se fosse vocé, Cedric.

A voz calma de Lord Altamount vinha da cadeira onde, fatigado, ele se
recostava.

— Nos precisamos de vocé aqui, Cedric — ele disse, com um traco de suave
autoridade em sua voz. — Vocé encabe¢ca o nosso governo... Precisa
permanecer aqui. Temos agentes treinados... 0S NoSS0S proprios emissarios
que sdo qualificados para missoes no exterior.

— Agentes? — Sir George Packham questionou, em duvida. — O que podem os
agentes fazer a essa altura? Precisamos de um relatorio de... Ah, Horsham, ai
estd vocé, eu ndo tinha percebido a sua presenca. Diga-nos, quais sdo os
agentes que nos temos? E até que ponto eles podem contribuir?

— Temos alguns agentes otimos — Henry Horsham disse com tranquilidade. —
Eles nos trazem informagoes. Herr Spiess também nos trouxe informagoes.



Informagoes que os agentes dele obtiveram para ele. O problema é... sempre
foi (basta ler sobre a ultima guerra)... que ninguém quer acreditar nas
noticias que os agentes trazem.

— Por certo o servigo de inteligéncia...

— Ninguém quer aceitar que os agentes sdo inteligentes! Mas eles sdo, ora.
Eles sao altamente treinados e os seus relatorios, em nove de cada dez vezes,
sdo verdadeiros. O que acontece entdo? Os altos escaldes se recusam a

acreditar, ndo querem acreditar, vdo além e se recusam a tomar qualquer tipo
de medida.

— Realmente, meu caro Horsham, eu ndo consigo...
Horsham se virou para o alemdo.

— Mesmo no seu pais, senhor, por acaso isso ndo aconteceu? Relatdrios
verdadeiros foram apresentados mas nem sempre geraram alguma medida. As
pessoas nao querem saber... quando a verdade é impalatadvel.

— Sou obrigado a concordar... isso pode acontecer por vezes... ndo com muita
frequéncia, eu garanto. Mas sim, as vezes...

O sr. Lazenby mexia de novo em seu cachimbo.

— Nédo vamos ficar discutindo sobre informacées. E uma questio de lidar.. de
agir a partir das informagoes de que dispomos. Essa ndo é uma mera crise
nacional. E uma crise internacional. Decisées precisam ser tomadas no nivel
mais alto... precisamos agir. Munro, a policia precisa ser refor¢ada com o
exército... agoes militares devem ser empregadas. Herr Spiess, o senhor
sempre teve uma grande nac¢do militar; as rebelioes devem ser esmagadas
pelas forcas armadas antes que fiquem fora de controle. O senhor
concordaria com essa politica, tenho certeza...

— Com a politica, sim. Mas as insurrei¢oes ja estdo nesse estdgio que o senhor
classifica como “‘fora de controle”. Eles tém ferramentas, rifles,
metralhadoras, explosivos, granadas, bombas, materiais quimicos e gases...

— Mas com as nossas armas nucleares... uma mera ameacda de guerra nuclear
e...

— Nao estamos lidando com escolares descontentes. Com esse Exército da
Juventude colaboram cientistas... jovens bidlogos, quimicos, fisicos.
Comecar... ou provocar uma guerra nuclear na Europa... — Herr Spiess
balangou a cabegca. — NOs ja tivemos uma tentativa de envenenar o
fornecimento de agua em Coléonia... tifoide.



— A situagcdo como um todo ¢ inacreditavel — Cedric Lazenby olhou em volta,
esperancoso. — Chetwynd? Munro? Blunt?

Para certo espanto de Lazenby, o almirante Blunt foi o unico a responder.

— Ndo sei onde entra o almirantado... Essa ndo é bem a nossa praia. Eu lhe dou
um conselho, Cedric: se vocé quer fazer a melhor coisa por si mesmo, pegue o
seu cachimbo e um grande estoque de tabaco e se afaste tanto quanto possivel
do alcance de qualquer guerra nuclear em que vocé esteja pensando. Va
acampar na Antartida ou em algum lugar onde a radioatividade levara um
longo tempo para alcanc¢d-lo. O professor Eckstein nos advertiu, ndo é
mesmo? E ele sabe do que esta falando.



CariTuLo 18

O pos-escrito de Pikeaway

A reunido se desfez nesse ponto. Dividiu-se num rearranjo definido.

O chanceler alemdo, o primeiro-ministro, Sir George Packham, Gordon
Chetwynd e o dr. Reichardt sairam para almogar na Downing Street.

O almirante Blunt, o coronel Munro, o coronel Pikeaway e Henry Horsham
permaneceram para fazer seus comentarios com mais liberdade de expressado
do que teriam permitido a si mesmos caso tivessem permanecido os VIPs.

As primeiras observagoes foram um tanto desconexas.

— Gragas a Deus levaram George Packham com eles — disse o coronel
Pikeaway. — Preocupacdo, inquietagdo, espanto, conjeturas... isso me deixa
abatido as vezes.

— Vocé deveria ter ido com eles, almirante — disse o coronel Munro. — Nado
consigo ver Gordon Chetwynd ou George Packham sendo capazes de impedir
o nosso Cedric de ir fazer uma conferéncia de alto nivel com os russos, os
chineses, os etiopes, os argentinos, ou em qualquer outro lugar para onde ele
se deixe levar por sua fantasia.

— Tenho mais o que fazer — disse o almirante, rispido. — Tenho que ir para o
interior, vou ver uma velha amiga minha.

Ele olhou com alguma curiosidade para o coronel Pikeaway.
— Esse negocio sobre Hitler foi realmente uma surpresa para vocé, Pikeaway?
O coronel Pikeaway sacudiu a cabega.

— Ndo foi, na verdade. Nos tomamos conhecimento de tudo sobre os rumores do
nosso Adolf aparecendo na América do Sul e mantendo a suastica ativa por
anos. Uma historia com cinquenta por cento de chance de ser verdadeira.
Quem quer que fosse o camarada, um louco, um impostor com dons teatrais
ou o homem mesmo, ele bateu as botas bem depressa. Historias sordidas
nesse aspecto também... ele ndo era um grande trunfo para os seus
apoiadores.

— De quem era o corpo no bunker? Essa ¢ ainda uma boa discussdo — falou



Blunt. — Nunca houve nenhuma identifica¢do definida. Os russos cuidaram
disso.

Ele se levantou, cumprimentou os demais com a cabega e foi até a porta.
Munro afirmou, pensativo:

— Suponho que o dr. Reichardt saiba da verdade... mas ele quis bancar o

desconfiado.
— E quanto ao chanceler? — perguntou Horsham.

— Um homem sensato — grunhiu o almirante, virando a cabega de onde estava,
no vdo da porta. — Ele estava organizando o seu pais do jeito que queria
quando esse negocio da juventude comegou a brincar com o mundo civilizado.
Uma pena!

Ele olhou com astucia para o coronel Munro.

— E quanto ao Prodigio dos Cabelos Dourados? O filho de Hitler. Sabe tudo
sobre ele?

— Ndo precisamos nos preocupar — disse de forma inesperada o coronel
Pikeaway.

O almirante soltou a maganeta da porta, voltou e se sentou.
— S0 acredito vendo — disse o coronel Pikeaway. — Hitler nunca teve um filho.
— Vocé ndo pode ter certeza disso.

— Nos temos certeza. Franz Joseph, o jovem Siegfried, o Lider idolatrado, é
uma fraude das mais ordindrias, um impostor asqueroso. E filho de um
carpinteiro argentino e de uma loura bonita, uma cantora de opera com
infima origem alemad; herdou a beleza e a voz sonora de sua mde. Foi
cuidadosamente escolhido para o papel que deveria interpretar, preparado
para o estrelato. Tinha sido ator na adolescéncia... marcaram seu pé com a
sudstica... uma historia inventada para ele, cheia de detalhes romanticos. Foi
tratado como um dedicado Dalai Lama.

— E vocé tem prova disso?

— Documentagdo completa — sorriu o coronel Pikeaway. — Uma das minhas
melhores agentes conseguiu tudo. Depoimentos juramentados, copias
fotostaticas, declaragdo assinada, incluindo uma da made, evidéncia médica
quanto a data da cicatriz, copia da certiddo de nascimento original de Karl
Aguileros... evidéncia assinada de sua identidade com o dito Franz Joseph.



Os truques todos. A minha agente se safou com a documenta¢do bem a tempo.
Estavam atras dela; ela por pouco ndo foi apanhada, mas teve um lance de
sorte em Frankfurt.

— E onde estdo esses documentos agora?

— Num lugar seguro. Esperando pelo momento certo para um espetacular
desmascaramento de um impostor de primeira...

— O governo sabe disso? O primeiro-ministro?

— Eu nunca conto tudo que sei aos politicos... ndo até que eu ndo possa mais
evitar, ou até que eu tenha certeza de que eles fardo a coisa certa.

— Vocé é um demonio, Pikeaway — disse o coronel Munro.

— Alguém precisa ser — falou com tristeza o coronel Pikeaway.



CariTuLo 19

Sir Stafford Nye recebe visitas

Sir Stafford Nye estava entretendo convidados. Eram convidados que ele nunca
encontrara antes, exceto no caso de um, que ele conhecia de vista bastante
bem. Eram homens jovens e bonitos, sérios e inteligentes, foi o que ele julgou.
Os cabelos eram arrumados num estilo meticuloso, as roupas eram bem
cortadas mas ndo antiquadas em demasia. Olhando para os jovens, Stafford
Nye ndo tinha como negar que gostava da aparéncia deles. Ao mesmo tempo,
tentava imaginar o que queriam dele. Um dos jovens, ele sabia, era o filho de
um rei do petrdleo. Outro, desde que saira da universidade, havia se
interessado por politica, seu tio possuia uma rede de restaurantes. O terceiro
convidado era um jovem de sobrancelhas grossas que se mantinha de cenho
franzido e em quem uma perpétua suspeita parecia ser a segunda natureza.

— E muita bondade de sua parte nos permitir visitd-lo, Sir Stafford — disse o
rapaz que parecia ser o lider louro dos trés.

Sua voz era muito agradavel. Seu nome era Clifford Bent.

— Este é Roderick Ketelly e este é Jim Brewster. Estamos todos ansiosos em
relagdo ao futuro. Posso dizer assim?

— Acho que a resposta para isso seria: ndo estamos todos? — falou Stafford
Nye.

— Ndo gostamos do rumo que as coisas estao tomando — disse Clifford Bent. —
Rebelido, anarquia, tudo isso. Ora, enquanto filosofia tudo bem. Para ser
franco, da para dizer que todos nos, ao que parece, sempre passamos por uma
fase assim, mas de fato acabamos saindo do outro lado. Queremos que as
pessoas sejam capazes de seguir carreiras académicas sem que estas sejam
interrompidas. Queremos uma boa quantidade de manifestacoes, mas ndo
manifestacoes de vandalismo e violéncia. Queremos manifestagoes
inteligentes. E o que nos queremos, bem francamente, ou assim eu penso, ¢ um
novo partido politico. Jim Brewster, aqui, tem dedicado todas as suas
atengoes para planos e ideias inteiramente novos a respeito de organizagoes
sindicais. Tentaram silencia-lo e fazé-lo desistir, mas ele prosseguiu com as
discussoes, ndo foi, Jim?



— Uns idiotas desnorteados, quase todos eles — disse Jim Brewster.

— Nos queremos uma politica séria e sensata para a juventude, um método de
governo mais economico. Queremos ideias diferentes na educacdo, mas nada
fantastico ou pretensioso demais. E vamos querer, se ganharmos assentos, e
se afinal formos capazes de formar um governo (e ndo vejo por que nao
seriamos), colocar essas ideias em a¢do. Hd muita gente no nosso movimento.
Representamos a juventude tanto quanto a fac¢do violenta. Defendemos a
moderacgdo e pretendemos ter um governo sensato, com uma redugdo no
numero de membros do Parlamento, e nos estamos anotando, estamos
procurando por homens que ja estejam na politica ndo importando quais
sejam suas especificas inclinagoes, contanto que sejam, na nossa avaliagdo,
homens de bom senso. Viemos aqui para ver se conseguimos fazer o senhor se
interessar por nossas metas. No momento elas ainda estdo em estdgio de
formagdo, mas ja sabemos quais sdo os homens que queremos. Posso dizer
que ndo queremos oS que temos atualmente e que ndo queremos os que
poderiam ser colocados no lugar. Quanto ao terceiro partido, ele parece ter
perdido suas for¢as na corrida, embora existam bem poucas boas pessoas ali
que sofram agora na condi¢do de minoria, mas creio que elas adotariam o
nosso modo de pensar. Queremos despertar o interesse do senhor. Queremos,
um dia desses, talvez ndo tdo distante quanto o senhor poderia pensar...
queremos alguém que entenda e estabeleca uma politica externa adequada e
exitosa. O resto do mundo estda afundando numa bagunga pior do que a nossa.
Washington estd arrasada. A Europa tem continuas agoes militares,
manifestacoes, destrui¢do de aeroportos. Bem, eu ndo preciso lhe passar um
noticidrio dos ultimos seis meses, mas a nossa meta ndo é tanto colocar o
mundo de pé outra vez quanto colocar a Inglaterra de pé outra vez. Com os
homens certos para fazer isso. Queremos homens jovens, inumeros jovens, e
nos temos inumeros jovens que ndo sdo revoluciondrios, que ndo Sdo
anarquistas, que estardo dispostos a tentar fazer com que o pais progrida de
maneira proveitosa. E queremos alguns dos homens mais velhos... ndo me
refiro a homens de sessenta e poucos anos, eu me refiro a homens de quarenta
ou cinquenta... e viemos procurar o senhor porque, bem, ouvimos coisas a seu
respeito. Conhecemos as suas qualidades e o senhor é o tipo de homem que
nos queremos.

— Vocés se julgam sensatos? — perguntou Stafford Nye.
— Bem, nos pensamos que sim.

O segundo jovem soltou um pequeno riso.



— Esperamos que o senhor concorde conosco nesse ponto.

— Ndo sei se concordo. Vocés estdo falando aqui nesta sala com bastante

liberdade.
— E a sua sala de estar,

— Sim, sim, é o meu apartamento, é a minha sala de estar. Mas isso que vocés
estdo dizendo, e de fato o que vocés podem estar prestes a dizer, poderia ndo
ser muito sensato. Tanto para vocés quanto para mim.

— Ah! Creio que entendo aonde o senhor quer chegar.

— Vocés estdo me oferecendo alguma coisa. Um modo de vida, uma nova
carreira, e vocés estdo sugerindo um rompimento de certos lacos. Vocés estdo
sugerindo uma forma de deslealdade.

— Nos ndo estamos sugerindo que o senhor se torne um desertor para qualquer
outro pais, se é isso o que o senhor quer dizer.

— Nao, ndo, este ndo é um convite a Russia ou um convite a China ou um
convite para qualquer outro lugar mencionado no passado, mas creio que
seja um convite relacionado a certos interesses estrangeiros. — Ele
prosseguiu: — Voltei recentemente do exterior. Uma viagem muito
interessante. Passei as ultimas trés semanas na América do Sul. Ha algo que
eu gostaria de lhes contar. Notei, desde que voltei a Inglaterra, que tenha sido
seguido.

— Seguido? Ndo pode ter imaginado isso?

— Ndo, ndo acho que eu tenha imaginado. Esse ¢ o tipo de coisa que eu aprendi
a perceber no decorrer da minha carreira. Jd estive em certos lugares bem
longinquos e, digamos assim, interessantes no mundo. Vocés optaram por me
visitar para me sondar quanto a uma proposta. Poderia ter sido mais seguro,
porém, se tivéssemos nos encontrado em outro lugar.

Ele se levantou, abriu a porta do banheiro e abriu a torneira.

— Dos filmes que eu costumava ver anos atras... — ele disse. — Se vocé quisesse
disfarcar a sua conversa quando uma sala tinha escutas, vocé abria torneiras.
Ndo tenho duvida de que eu sou um tanto antiquado e de que existem métodos
mais eficazes para lidar com essas coisas agora. De todo modo, porém, talvez
nos possamos falar um pouco mais claramente agora, embora eu considere
ainda que deveriamos ter cuidado. A America do Sul — ele continuou — é uma
parte muito interessante do mundo. A Federagdo dos Paises Sul-Americanos
(eles ja tiveram o nome de QOuro Espanhol), composta agora por Cuba,



Argentina, Brasil, Peru, um ou dois outros que ainda ndo estdo definidos e
firmados, mas que estdo nesse caminho. Sim. Muito interessante.

— E qual é o seu ponto de vista nessa questdo? — perguntou o desconfiado Jim
Brewster. — O que o senhor tem a dizer sobre isso tudo?

— Continuarei sendo cauteloso — disse Sir Stafford. — Vocés poderdo confiar
mais em mim se eu ndo falar de modo imprudente. Mas acho que isso podera
ser feito com bastante proveito depois que eu fechar a torneira do banheiro.

— Feche a torneira, Jim — disse CIiff Bent.

Jim arreganhou os dentes de subito e obedeceu.

Stafford Nye abriu uma gaveta da mesa e tirou dali uma flauta doce.
— Ndo tenho muita pratica no instrumento ainda — ele disse.

Ele levou a flauta aos labios e comegou a tocar uma melodia. Jim Brewster
voltou, carrancudo.

— O que é isso? Um maldito concerto que nds vamos apresentar?

— Cale a boca — falou Cliff Bent. — Vocé ndo passa de um ignorante, ndo sabe
nada sobre musica.

Stafford Nye sorriu.

— Vocés compartilham do meu gosto pela musica de Wagner, eu vejo — ele disse.
— Estive no Festival da Juventude este ano e os concertos me agradaram
muito.

Mais uma vez ele repetiu a melodia.

— Ndo é uma melodia que eu conheg¢a — disse Jim Brewster. — Poderia ser a
Internacional ou a Bandeira vermelha ou Deus salve o rei ou a Yankee Doodle
ou A bandeira estrelada. Que diabos ¢ isso?

— E um motivo de uma épera — disse Ketelly. — E cale a boca. Nés sabemos tudo
que queremos saber.

— O chamado da trompa de um jovem Heroi — disse Stafford Nye.

Ele ergueu a mdo num gesto rdpido, o gesto do passado que significava “Heil
Hitler”. Ele murmurou com suavidade:

— O novo Siegfried.

Os trés se levantaram.



— O senhor tem toda a razao — disse Clifford Bent. — Todos nds precisamos, eu
creio, ser muito cautelosos.

Eles apertaram as mdos.

— Ficamos contentes por saber que o senhor estara conosco. Uma das coisas de
que este pais vai precisar em seu futuro... no seu grande futuro, eu espero... é
um ministro das Relagoes Exteriores de primeira categoria.

Eles sairam da sala. Stafford Nye os observou pela porta ligeiramente aberta
enquanto eles entravam no elevador e desciam.

Stafford esbog¢ou um sorriso curioso, fechou a porta, passou os olhos pelo
relogio na parede e se sentou numa poltrona — para esperar...

Sua mente recuou até o dia (fazia uma semana) no qual ele e Mary Ann haviam
se separado no Aeroporto Kennedy. Eles tinham parado por um momento, os
dois com dificuldade para falar. Stafford Nye rompera o siléncio.

— Vocé acha que algum dia nos vamos nos encontrar de novo? Fico
imaginando...

— Existe alguma razdo para isso ndo acontecer?

— Todas as razoes, eu diria.

Ela olhou para Stafford e logo desviou o olhar.

— Essas despedidas precisam acontecer. Faz... faz parte do trabalho.
— O trabalho! E sempre o trabalho com vocé, ndo é?

— 1em que ser.

— Vocé é uma profissional. Eu sou so um amador. Vocé é... — ele parou de
subito. — Vocé é o qué? Quem é vocé? Eu realmente ndo sei... ou sei?

— Nao.

Stafford olhou para ela naquele momento. Pensou ver tristeza em seu rosto.
Algo que era quase dor.

— Entdo eu so posso... tentar imaginar. Vocé acha que eu deveria confiar em
voce?

— Ndo, isso ndo. Isso ¢ uma das coisas que eu aprendi, que a vida me ensinou.
Ndo had ninguém em quem vocé possa confiar. Lembre-se disso... sempre.

— Entdo esse ¢ o seu mundo? Um mundo de desconfianga, de medo, de perigo.



— Quero ficar viva. Eu estou viva.

— Eu sei.

— E quero que vocé fique vivo.

— Eu acreditei em vocé... em Frankfurt...

— Vocé assumiu um risco.

— Era um risco que valia a pena correr. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.
— Vocé quer dizer porque...

— Porque nos ficamos juntos. E agora... esse é o meu voo sendo chamado. Esse
companheirismo nosso, que come¢ou num aeroporto, vai terminar aqui, em
outro aeroporto? Para onde vocé vai? Vai fazer o qué?

— Fazer o que eu preciso fazer. Vou para Baltimore, para Washington, para o
lexas. Para fazer o que me pediram.

— E eu? Ndo me pediram nada. Devo voltar para Londres, ficar ld... e fazer o
qué?

— Esperar.

— Esperar o qué?

— As propostas que quase certamente serdo feitas para vocé.
— E o que eu devo fazer em relagcdo a elas?

Mary Ann sorriu para ele, o sorriso repentino e alegre que ele conhecia tdo
bem.

— Ai vocé toca de ouvido. Vocé vai saber como proceder melhor do que
ninguém. Vocé gostard das pessoas que vdo se aproximar de vocé. Elas serdo
bem selecionadas. E importante, muito importante, que saibamos quem sdo
elas.

— Preciso ir. Adeus, Mary Ann.
— Auf Wiedersehen.

No apartamento de Londres o telefone tocou. Num momento singularmente
apropriado, Stafford Nye pensou, sendo despertado de suas memorias bem
naquele momento da despedida. “Auf Wiedersehen”, ele murmurou enquanto
levantava para ir pegar o telefone, “que assim seja’.

Falou uma voz cujo tom enferrujado era de todo inconfundivel.



— Stafford Nye?
Ele deu a resposta requerida:
— Ndo hd fumaga sem fogo.

— O meu médico diz que deveria parar de fumar. Pobre coitado — disse o
coronel Pikeaway —, ele é que deveria parar com essa esperanca. Alguma
novidade?

— Sem duvida. Trinta moedas de prata. Isto é: prometidas.
— Malditos imundos!

— Sim, sim, fique calmo.

— E o que foi que vocé disse?

— Toquei uma melodia para eles. O motivo da trompa de Siegfried. Segui o
conselho de uma tia idosa. O efeito foi muito bom.

— Parece loucura para mim!

— Vocé conhece uma can¢do chamada Juanita? Preciso aprender essa também,
para o caso de precisar.

— Vocé sabe quem ¢ Juanita?
— Acho que sim.
— Hmm, fico pensando... soubemos dela pela ultima vez em Baltimore.

— E a sua garota grega, Daphne Theodofanous? Por onde ela deve andar
agora?

— Sentada num aeroporto em algum ponto da Europa esperando por vocé,
provavelmente — disse o coronel Pikeaway.

— Os aeroportos europeus parecem estar quase todos fechados porque foram
explodidos ou mais ou menos danificados. Fogo, inferno, diabruras.

Meninos e meninas, venham brincar;
O dia findou, mas brilha o luar.
Saiam de casa, ndo durmam agora,

Matem as outras criangas la fora.

— A Cruzada das Criancas a la mode.

— Ndo que eu saiba realmente muito a respeito. So conheco a cruzada da qual



Ricardo Coragdo de Ledo participou. Mas de certo modo esse negocio todo é
bem parecido com a Cruzada das Criangas. Comegando com idealismo,
comegando com ideias sobre o mundo cristao libertando a cidade sagrada dos
pagc'ios, e terminando com morte, morte e mais morte. Praticamente todas as
criangas morreram. Ou foram vendidas como escravas. Isso vai terminar da
mesma maneira, a menos que consigamos achar um jeito de salva-las...



CariTuLo 20

O almirante visita uma velha amiga

— Pensei que vocés estivessem mortas aqui — disse o almirante Blunt,
indignado.

Sua observagdo era dirigida ndo ao mordomo que ele gostaria de ter visto
abrindo aquela porta da frente, mas a jovem mulher cujo sobrenome ele
nunca conseguia lembrar e cujo primeiro nome era Amy.

— Telefonei para vocés no minimo quatro vezes na semana passada. Tinham ido
para o exterior, ¢ o que me disseram.

— Nos estavamos no exterior. Acabamos de voltar.

— Matilda ndo deveria sair fazendo estripulias no exterior. Ndo com a idade
que ela tem. Ela vai acabar morrendo de pressdo alta ou de insuficiéncia
cardiaca ou de algo parecido num desses avioes modernos. Dando piruetas,
cheios de explosivos colocados neles por arabes ou israelenses ou sabe-se la
quem. Nem um pouco seguro hoje em dia.

— O médico dela recomendou a viagem.

— Ora, todos nos sabemos como sao os medicos.
— E ela realmente voltou com os dnimos em alta.
— Por onde ela andou, entdo?

— Ah, passando por uma Cura. Na Alemanha ou... nunca consigo lembrar
direito se é Alemanha ou Austria. Aquele estabelecimento novo, Golden
Gasthaus.

— Ah, sim, eu sei qual é. Custa os olhos da cara, ndo?
— Bem, dizem que produz resultados notaveis.

— Provavelmente é so uma maneira diferente de matar a pessoa mais rapido —
disse o almirante Blunt. — E a senhorita, gostou do lugar?

— Bem, na verdade ndo gostei tanto assim. A paisagem era muito bonita, mas...

Uma voz imperiosa soou do andar de cima.



— Amy. Amy! O que é que vocé esta fazendo, conversando ai na entrada esse
tempo todo? Traga o almirante Blunt aqui para cima. Estou esperando por
ele.

— Andando a toa pelo mundo — disse o almirante Blunt, depois de ter
cumprimentado sua velha amiga. — E assim que vocé vai se matar um dia
desses. Anote o que eu estou dizendo...

— Ndo, ndo vou, ndo. Ndo ha dificuldade alguma em viajar nos tempos atuais.
— Correndo por todos esses aeroportos, rampas, escadas, onibus.
— Nada disso. Eu tinha uma cadeira de rodas.

— Um ou dois anos atras, quando a encontrei, vocé disse que ndo queria nem
ouvir falar numa coisa dessas. Vocé disse que era orgulhosa demais para
admitir que precisava de uma.

— Bem, eu tive que deixar o meu orgulho de lado de uns tempos para ca, Philip.
Venha, sente-se aqui, me diga por que vocé quis me visitar com tanta
insisténcia de uma hora para a outra. Vocé me abandonou completamente no
ano passado.

— Ora, eu ndao andei muito bem. Aléem disso, andei tratando de algumas coisas.
Vocé sabe como é. Quando eles pedem o seu conselho e ndo tém a menor
intengdo de segui-lo. Nao conseguem deixar a Marinha em paz. Estdo sempre
querendo nos fazer perder tempo, os desgracados.

— Vocé me parece estar bastante bem — disse Lady Matilda.

— Vocé também ndo esta nada mal, minha querida. Tem um belo brilho nos
olhos.

— Estou mais surda desde o nosso ultimo encontro. Vocé vai ter que falar mais
alto.

— Certo. Vou falar mais alto.
— O que vocé quer, gim-tonica, uisque ou rum?

— Vocé parece ter uma grande colecdo de bebidas fortes. Se tanto faz para
voceé, vou querer um gim-tonica.

Amy se levantou e saiu da sala.

— E quando ela trouxer a bebida — disse o almirante —, livre-se dela de novo,
pode ser? Quero conversar com vocé. Isto é, conversar com vocé em
particular.



Drinques trazidos, Lady Matilda fez um gesto de dispensa com a mdo e Amy se
foi com um ar de quem esta procedendo por sua propria vontade, ndo pela
vontade de sua empregadora. Ela era uma jovem de muito tato.

— Boa garota — disse o almirante. — Otima garota.

— Foi por isso que vocé pediu que eu me livrasse dela e a mandasse fechar a
porta? Para Amy ndo ouvir vocé dizendo algo simpatico sobre ela?

— Nao. Eu queria consultar vocé.

— Sobre o qué? A sua saude, ou onde conseguir bons criados, ou o que plantar
no seu jardim?

— Quero fazer uma consulta muito séria com vocé. Pensei que vocé talvez
conseguisse se lembrar de algo para mim.

— Querido Philip, é tocante que vocé chegue a pensar que eu possa me lembrar
de alguma coisa. Todo ano a minha memoria piora. Cheguei a conclusdo de
que a gente so se lembra do que chamamos de “amigos da juventude”. Somos
capazes de recordar até mesmo horrendas garotas com as quais frequentamos
a escola, por mais que ndo queiramos. Foi onde eu estive agora, na verdade.

— Onde vocé esteve? Visitando escolas?

— Ndo, ndo, ndo, fui ver uma velha colega de escola que eu ndo vira por
trinta... quarenta... cinquenta... esse tipo de tempo.

— Como ela estava?

— Imensamente gorda e ainda mais sordida e horrenda do que a garota da qual
eu me lembrava.

— Vocé tem gostos muito esquisitos, devo dizer, Matilda.

— Bem, va em frente, me diga. Diga o que vocé quer que eu lembre.

— Estive pensando se vocé se lembrava de outro amigo seu. Robert Shoreham.
— Robbie Shoreham? Claro que eu lembro.

— O cientista. Cientista de primeira.

— Logico. Ele ndo era o tipo de homem que a gente consegue esquecer. Mas
como ele foi parar na sua cabega?

— Necessidade publica.

— Engracado vocé dizer isso — falou Lady Matilda. — Eu também pensei a
mesma coisa outro dia.



— Vocé pensou o qué?

— Que o mundo precisava dele. Ou de alguém como ele... se é que existe alguém
como ele.

— Nao existe. Agora ouca, Matilda. As pessoas conversam bastante com vocé.
Contam coisas para vocé. Eu mesmo lhe contei coisas.

— Nunca entendi por qué. Vocé ndo acredita que eu seja capaz de compreender
ou de descrever o que vocé me conta. E esse foi o caso ainda mais com Robbie
do que com vocé.

— Eu ndo lhe conto segredos navais.

— Bem, ele ndo me contou segredos cientificos. Ou melhor: somente de uma
forma superficial.

— Sim, mas ele costumava conversar com vocé sobre esses segredos, nao?
— Bem, ele gostava de dizer coisas que me assombravam as vezes.

— Muito bem, entdo aqui vai: eu quero saber se ele alguma vez falou a vocé,
nos tempos em que conseguia falar ainda, pobre coitado, sobre algo chamado
Projeto B.

— Projeto B — Matilda Cleckheaton considerou, pensativa. — Isso me soa
vagamente familiar — ela disse. — Ele costumava falar sobre um Projeto Isso
ou Aquilo as vezes, ou Operagdo Isso ou Aquilo. Mas vocé precisa entender
que nada daquilo jamais teve qualquer sentido para mim, e ele sabia que ndo
tinha. Mas ele gostava... ah, como dizer?... gostava de me assombrar mesmo,
sabe? Meio que descrevendo algo como um magico poderia descrever seu ato
de tirar trés coelhos de uma cartola sem que vocé saiba como ele fez isso.
Projeto B? Sim, isso foi muito tempo atras... Ele ficou excitadissimo durante
um tempo. Eu costumava falar para ele as vezes: “Como anda o Projeto B?”.

— Eu sei, seu sei, vocé sempre foi uma mulher de tato. Sempre consegue
lembrar o que as pessoas estdo fazendo ou quais seus interesses. E mesmo que
ndo entendesse coisa alguma vocé demonstraria interesse. Eu lhe descrevi um
novo tipo de armamento naval certa vez e vocé deve ter ficado morta de tédio.
Mas vocé ficou ouvindo com grande atengdo, como se aquilo fosse algo que
vocé tivesse esperado ouvir a vida inteira.

— Vocé me diz que eu sempre fui uma mulher de tato e uma boa ouvinte como se
eu ndo tivesse um cérebro muito privilegiado.

— Bem, eu quero ouvir um pouco mais o que Robbie disse sobre o Projeto B.



— Ele disse... bem, ¢ muito dificil lembrar agora. Ele o mencionou depois de
falar sobre certa operagdo que costumavam fazer no cérebro das pessoas.
Nas pessoas que eram terrivelmente melancolicas e que ficavam pensando em
suicidio, pessoas tdo inquietas e neurasténicas que acabavam tendo
pavorosos complexos de ansiedade. Coisas desse género, o tipo de coisa que
as pessoas costumavam comentar fazendo relagdo com Freud. E Robbie disse
que os efeitos colaterais eram impraticaveis. Isto é, as pessoas ficavam muito
felizes e meigas e doceis e ndo se preocupavam mais com nada, ndo queriam
mais se matar, mas elas... bem, elas ndo se preocupavam o bastante e por isso
acabavam sendo atropeladas e milhares de coisas parecidas porque ndo se
davam conta de nenhum perigo e ndao percebiam nada. Estou fazendo uma
explicagdo ruim, mas vocé me entende. E de todo modo, Robbie disse, esse
seria o problema, ele pensava, com o Projeto B.

— Por acaso ele fez uma descri¢do um pouco mais detalhada do que isso?

— Robbie disse que eu tinha colocado a ideia na cabe¢a dele — falou Matilda
Cleckheaton, de modo inesperado.

— O qué? Vocé estd querendo dizer que um cientista, um cientista do mais alto
nivel como Robbie, de fato lhe disse que vocé tinha colocado algo em sua
mente? Vocé ndo sabe coisa alguma sobre ciéncia.

— E claro que ndo. Mas eu costumava tentar colocar um pouco de bom senso na
mente das pessoas. Quero dizer, falando sério, as pessoas que importam sdo
as pessoas que pensaram em coisas simples como as perfuragoes nos selos
postais, ou alguéem como Adam, ou qualquer que fosse o nome dele... ndo...
MacAdam, na América, que colocou aquele trogo preto nas estradas de modo
que os fazendeiros conseguissem transportar todas as suas colheitas das
fazendas até a costa e obter mais lucro. Quero dizer, eles fazem mais bem dos
que todos os cientistas ultrapoderosos. Os cientistas so sabem pensar em
coisas para destruir a gente. Bem, esse era o tipo de coisa que eu dizia para
Robbie. De uma maneira afavel, é claro, como uma espécie de brincadeira.
Ele estava justamente me contando que alguns feitos espléndidos tinham sido
realizados no mundo cientifico em termos de guerra bacteriologica e
experimentos com biologia e o que se pode fazer com bebés em gesta¢do se
atuar logo no inicio. E também alguns gases peculiarmente sordidos e
desagradaveis, e dizendo como as pessoas eram tolas por protestar contra
bombas nucleares porque elas eram na verdade uma caridade quando
comparadas a certas outras coisas que tinham sido inventadas desde entdo. E
entdo eu falei que seria muito mais produtivo se Robbie, ou alguém esperto



como Robbie, conseguisse pensar em algo realmente sensato. E ele olhou
para mim com aquela sua tipica cintilacdo nos olhos e disse: “Bem, o que
seria, na sua opinido, algo sensato?”. E eu falei: “Bem, em vez de inventar
todas essas guerras bacteriologicas e esses gases sordidos e tudo mais, por
que vocé ndo inventa simplesmente algo que torne as pessoas felizes?”. Eu
disse que ndo poderia ser uma inveng¢do tdo mais dificil. Eu falei: “Vocé
mencionou essa opera¢do na qual, acho que vocé disse, eles tiravam um
pouco da frente do cérebro ou talvez a parte de tras do cérebro. De qualquer
maneira, resultava uma grande diferengca no temperamento das pessoas. Elas
ficavam bem diferentes. Ndo se inquietavam mais e ndo queriam mais cometer
suicidio”. “Mas”, eu disse, “bem, se vocé consegue mudar as pessoas assim
apenas tirando um pouco de osso ou musculo ou nervo ou consertando uma
glandula ou inserindo uma glandula”, eu disse, “se vocé consegue fazer toda
essa diferenga nos temperamentos das pessoas, por que ndo poderia inventar
algo que torne as pessoas agradaveis ou somente sonolentas, talvez? Digamos
que vocé tivesse algo, ndao um remédio para dormir, mas so algo que deixasse
a pessoa sentar numa poltrona para ter um belo sonho. Vinte e quatro horas
ou algo assim e so ser acordada para comer de vez em quando.” Eu disse que
essa seria uma ideia muito melhor.

— E isso é o que era o Projeto B?

— Bem, é claro que ele nunca me contou o que era exatamente. Mas estava
empolgado com uma ideia e disse que eu tinha colocado essa ideia na cabe¢a
dele, entdo devia ser algo muito agradavel que eu colocara na cabega dele,
ndo? Quero dizer, eu ndo tinha sugerido nada sobre maneiras mais sordidas
de matar pessoas e eu ndo queria que as pessoas nem mesmo... ord... nem
mesmo chorassem, como no caso do gas lacrimogéneo ou algo parecido.
Talvez que rissem... sim, eu acredito ter mencionado um gas hilariante. Eu
disse, ora, quando vocé vai extrair um dente eles lhe ddo trés cheiradas
daquilo e vocé ri, ora, certamente, certamente vocé poderia inventar algo que
fosse tdo util quanto isso mas que durasse um pouco mais. Porque eu creio
que o gas hilariante so dure uns quinze segundos, ndo é mesmo? Sei que o
meu irmdo foi extrair um dente uma vez. A cadeira do dentista ficava bem
perto da janela e o meu irmdo riu tanto, quando estava inconsciente, que ele
esticou a perna e a enfiou pela janela do dentista e o vidro todo caiu na rua, o
dentista ficou bastante aborrecido.

— As suas historias sempre tém umas ilustra¢oes malucas — disse o almirante. —
De qualquer maneira, foi nisso que Robbie Shoreham escolheu investir com
base no seu conselho.



— Bem, eu ndo sei exatamente o que foi. Quero dizer, ndo acho que tenha sido
algo para dormir ou rir. De todo modo, foi algo. Nado era de fato Projeto B.
Tinha outro nome.

— Que tipo de nome?

— Bem, acho que ele chegou a menciond-lo uma ou duas vezes. O nome que ele
tinha dado. Bem parecido com Benger’s Food2 — disse tia Matilda,
considerando a questdo com um ar pensativo.

— Algum auxiliar para a digestdo?

— Ndo acho que tivesse qualquer coisa que ver com digestdo. Na verdade, acho
que era algo que vocé cheirava ou algo assim, talvez fosse uma glandula. Nos
conversavamos sobre tantas coisas que vocé nunca sabia direito qual era o
tema dele num determinado momento. Benger’s Food. Ben... Ben... come¢ava
com Ben. E havia uma palavra agradavel associada.

— Isso é tudo que vocé consegue lembrar?

— Acho que sim. Quero dizer, essa foi so0 uma conversa que nos tivemos uma
vez, e entdo, um longo tempo depois, ele me disse que eu tinha colocado algo
em sua cabeca para o Projeto Ben alguma coisa. E depois disso,
ocasionalmente, se eu me lembrasse, eu perguntava se ele ainda estava
trabalhando no Projeto Ben, e entdo as vezes ele ficava muito exasperado e
dizia que ndo, ele tinha topado com um empecilho e estava deixando tudo de
lado agora porque o negocio estava em... em... bem, as oito palavras
seguintes eram puro jargdo e eu ndo conseguiria me lembrar delas e vocé nao
as entenderia se eu as repetisse. Mas no fim, eu acho... minha nossa, ja se
passaram uns oito ou nove anos... no fim ele veio um dia e falou: “Vocé se
lembra do Projeto Ben?”. Eu disse: “E claro que eu me lembro. Vocé ainda
estd trabalhando nele?”. E Robbie disse que ndo, ele estava determinado a
deixar tudo de lado. Eu falei que lamentava. Lamentava que ele tivesse
desistido, e ele disse: “Bem, ndo é que eu ndo esteja conseguindo o que eu
quero. Eu sei agora que seria possivel conseguir. Sei onde eu errei. Sei
precisamente o que era o empecilho, sei precisamente como desfazer esse
empecilho. Lisa esta trabalhando nisso comigo. Sim, poderia dar certo.
Exigiria experimentos com certas coisas, mas poderia dar certo.” “Bem”, eu
lhe disse, “qual é a sua inquietacdo?” E ele falou: “E que eu ndo sei o que
isso realmente faria com as pessoas’’. Eu disse algo sobre ele estar com medo
de que aquilo matasse pessoas ou as mutilasse para sempre ou algo do tipo.
“Ndo”, ele disse, “ndo é isso”. Ele disse que era... ah, claro, agora eu me



lembro. O nome que ele tinha dado era Projeto Benvo. Sim. E era porque
tinha algo a ver com a benevoléncia.

— Benevoléncia! — repetiu o almirante, com enorme surpresa. — Benevoléncia?
Vocé quer dizer caridade?

— Ndo, ndo, ndo. Acho que ele simplesmente queria dizer que vocé poderia
tornar as pessoas benevolentes. Fazer com que se sentissem benevolentes.

— Paz e boa vontade entre os homens?
— Bem, ele ndo chegou a usar esses termos.

— Ndo, isso ¢ reservado aos lideres religiosos. Eles pregam isso e se nos
agissemos de acordo com suas pregacoes o mundo seria muito feliz. Mas
Robbie, eu deduzo, ndo estava pregando. Ele propunha fazer algo em seu
laboratorio para produzir esse resultado através de meios puramente fisicos.

— Era por ai. E ele disse que nunca se pode saber quando as coisas serdo
benéficas para as pessoas e quando ndo serdo. Elas serdo de uma certa
maneira e ndo serdo de outra. E ele falou umas coisas sobre... ah, penicilina e
sulfonamidas e transplantes de corag¢do e coisas como pilulas para mulheres,
embora ndo tivéssemos “A Pilula” ainda. Mas, vocé sabe, coisas que parecem
boas, e elas sdo remédios prodigiosos ou gases prodigiosos ou qualquer outro
prodigio, e ai algo faz com que elas tanto possam dar errado quanto certo, e
al vocé deseja que elas ndo tivessem sido sequer consideradas. Bem, esse era
o tipo de coisa que ele estava querendo sugerir. Era tudo bastante dificil de
entender. Eu falei: “Vocé quer dizer que ndo quer correr o risco?”. E ele
disse: “Vocé esta totalmente certa. Eu ndo quero correr o risco. E esse ¢ o
problema, porque, veja bem, eu ndo tenho a menor ideia de qual sera o risco.
Isso ¢ o que acontece com os cientistas, pobres coitados que somos.
Assumimos riscos e oS riscos ndo estdo naquilo que descobrimos, estdo no
que sera feito com a nossa descoberta pelas pessoas as quais teremos que
contar tudo”. Eu disse: “Agora vocé esta falando de novo sobre armamentos
nucleares e bombas atomicas”. E ele falou: “Ah, o diabo que leve as armas
nucleares e as bombas atomicas. Nos fomos muito aléem”. “Mas se vocé vai
fazer com que as pessoas fiquem simpaticas e benevolentes”, eu disse, “estd
preocupado com o qué?” E ele disse: “Vocé ndo entende, Matilda. Vocé nunca
vai entender. Os meus colegas cientistas, segundo todas as probabilidades,
ndo entenderiam também. E nenhum politico jamais entenderia. E assim eu
tenho um risco grande demais para correr. De qualquer modo, seria preciso
pensar por um longo tempo”. “Mas”, eu falei, “vocé conseguiria trazer as



pessoas de volta, bem como ocorre com o gas hilariante, ndo é mesmo? Quero
dizer, vocé poderia tornar as pessoas benevolentes apenas por um breve
periodo e depois elas ficariam boas de novo... ou ruins de novo... depende do
seu ponto de vista, eu diria.” E ele disse: “Ndo. Isso sera permanente. Mais
do que permanente, porque afeta o...”; e ele comegou a usar jargdao de novo.
Longas palavras e numeros, vocé sabe. Formulas, ou transformagoes
moleculares... algo assim. Devia, eu imagino, ser algo semelhante ao que
fazem com quem tem cretinismo. Vocé sabe, para que deixem de ter
cretinismo, como que lhes dando ou tirando a tireoide. Esqueci como é. Algo
do género. Bem, imagino que exista uma bela glandula escondida em algum
canto, e, se vocé tira-la ou sufocd-la ou fizer algo drastico com ela... mas ai
as pessoas ficam permanentemente...

— Benevolentes em definitivo? Vocé tem certeza de que essa é a palavra certa?
Benevoléncia?

— Sim. E por isso que o projeto se chamava Benvo.
— Mas o que foi que os colegas de Robbie pensaram sobre o recuo dele?

— Ndo creio que muitos estivessem por dentro. Lisa Nao Sei Quem, a garota
austriaca, ela trabalhava com Robbie no projeto. E havia um jovem chamado
Leadenthal ou outro nome parecido, mas ele morreu de tuberculose. E Robbie
inclusive falava como se as outras pessoas que trabalhavam com ele fossem
meros assistentes que ndo sabiam exatamente o que ele estava fazendo ou
tentando fazer. Estou vendo aonde vocé quer chegar — disse Matilda de
subito. — Nao acho que ele tenha jamais contado a alguém, de fato. Quero
dizer, acho que ele destruiu suas formulas ou anotag¢oes ou seja la o que
fossem e desistiu da ideia toda. E entdo ele teve o derrame, ficou doente, e
agora, pobre coitado, ndo consegue falar direito. Esta paralisado num dos
lados. Mas consegue ouvir bem. Ouve musica. Essa é toda a vida dele agora.

— A vida dele esta acabada, vocé acha?

— Ele ndo vé nem mesmo os amigos. Acho que vé-los é doloroso para ele. Ele
sempre inventa alguma desculpa.

— Mas ele esta vivo — disse o almirante Blunt. — Ele ainda esta vivo. Vocé tem o
endereco dele?

— Sim, no meu caderno de enderecos, em algum canto. Ele ainda esta no mesmo
lugar. Algum ponto do norte da Escocia. Mas... ah, entenda, por favor..
Robbie foi um homem tdo maravilhoso. Ele ndo é mais. Estd quase morto.
Para todos os propdsitos.



— Sempre ha uma esperanga — disse o almirante Blunt. — E uma crenga. Fe.

— E benevoléncia, eu suponho — disse Lady Matilda.

2 Um suplemento alimentar. (N.T.)



CariTuLo 21

Projeto Benvo

O professor John Gottlieb, sentado em sua cadeira, encarava de modo bastante
fixo a bela jovem sentada a sua frente. Ele cocou a orelha com um gesto de
macaco que era caracteristico de sua postura. Ele se parecia muito com um
macaco, de qualquer forma. Um queixo prognato, uma comprida cabeca de
linhas exatas para contrastar e um corpo pequeno e encarquilhado.

— Nao ¢ todos os dias — disse o professor Gottlieb — que uma jovem dama me
traz uma carta do presidente dos Estados Unidos. Entretanto — ele disse com
jovialidade —, os presidentes nem sempre sabem ao certo o que estdo fazendo.
Qual é o propdsito disso tudo? Deduzo que a senhorita esteja investida da
mais alta autoridade.

— Vim lhe perguntar o que o senhor sabe ou pode me contar sobre algo
chamado Projeto Benvo.

— A senhorita é realmente a condessa Renata Zerkowski?

— Tecnicamente, possivelmente, eu sou. Costumo ser mais chamada de Mary
Ann.

— Sim, foi o que me disseram. E a senhorita quer saber sobre o Projeto Benvo.
Bem, existe algo com esse nome, mas jd esta morto e enterrado, e o homem
que o criou também, eu imagino.

— O senhor se refere ao professor Shoreham.

— Isso mesmo. Robert Shoreham. Um dos grandes génios do nosso tempo.
Einstein, Niels Bohr e alguns outros. Mas Robert Shoreham ndo durou tanto
quanto deveria ter durado. Uma grande perda para a ciéncia. O que é mesmo
que Shakespeare diz de Lady Macbeth? “Ela deveria ter morrido doravante.”

— Ele ndo esta morto — disse Mary Ann.
— Ah. Tem certeza disso? Ndo temos noticias dele faz muito tempo.

— Ele é invalido. Vive no norte da Escocia. Estd paralitico, ndo consegue falar
direito, ndo consegue caminhar direito. Fica sentado na maior parte do
tempo, ouvindo musica.



— Sim, posso imaginar. Bem, fico contente. Se ele consegue fazer isso, nao
estara triste demais. Em todos os outros sentidos, isso é um inferno e tanto
para um homem brilhante que ndo é mais brilhante. Que estd, por assim dizer,
morto numa cadeira de rodas.

— Houve algo chamado Projeto Benvo?
— Sim, ele estava muito entusiasmado.
— Ele conversou com o senhor a respeito?

— Ele conversava com alguns de nds nos primeiros tempos. A senhorita ndo é
cientista, eu suponho.

— Nao, eu...

— A senhorita é so uma agente, eu suponho. Espero que esteja do lado certo.
Ainda temos uma esperanga por milagres hoje em dia, mas ndo acho que a
senhorita possa obter alguma coisa com o Projeto Benvo.

— Por que nao? O senhor disse que ele trabalhou no projeto. Teria sido uma
grande invengdo, ndo teria? Ou descoberta, ou seja la como vocés chamam
essas coisas.

— Sim, teria sido uma das maiores descobertas do nosso tempo. Simplesmente
ndo sei o que deu errado. Jda aconteceu antes. Algo avang¢a com boas
perspectivas mas nos ultimos estagios, de alguma forma, a equag¢do ndo
fecha. A coisa desmorona. Ndo gera o resultado esperado e vocé desiste de
tudo, em desespero. Ou entdo faz o mesmo que Shoreham.

— Ele fez o qué?

— Ele destruiu tudo. Cada pedacinho. Me disse isso pessoalmente. Queimou
todas as formulas, todos os documentos, todos os dados. Trés semanas depois
ele teve o derrame. Sinto muito. Ou seja, ndo posso ajudad-la. Eu nunca soube
de quaisquer detalhes do projeto, nada exceto a ideia geral. Nao me lembro
nem mesmo da ideia, a ndo ser por uma coisa. Benvo significava
“benevoléncia’.



CapriTUuLO 22

Juanita

Lord Altamount estava ditando.

A voz que antes tinha sido forte e dominante agora estava reduzida a uma
suavidade que ainda possuia um inesperado apelo especial. Parecia vir
delicadamente das sombras do passado para ser comovente num nivel
emocional que um tom mais dominante nao teria sido.

James Kleek anotava as palavras a medida que eram ditas, fazendo pausas
aqui e ali quando surgia um momento de hesita¢do, tolerando a demora e
esperando com gentileza.

— O idealismo — disse Lord Altamount — pode assomar e de fato geralmente
assoma quando instigado por um natural antagonismo a injusti¢a. Trata-se de
uma natural repulsa ao crasso materialismo. O natural idealismo da
juventude ¢ alimentado cada vez mais por um desejo de destruir essas duas
fases da vida moderna, a injustica e o crasso materialismo. O desejo de
destruir o que é maligno por vezes acarreta o amor a destrui¢do apenas em
nome da destrui¢cdo. Pode levar ao prazer da violéncia e a inflicdo da dor.
Tudo isso pode ser nutrido e fortalecido de fora por pessoas dotadas de uma
natural capacidade de lideranca. O idealismo original surge num estdgio pre-
adulto. Ele deveria e poderia levar a um desejo por um novo mundo. Deveria
também levar a um amor por todos os seres humanos, a boa vontade em
relagdo aos outros. Mas aqueles que aprenderam a amar a violéncia pela
violéncia jamais se tornardo adultos. Ficardo fixados em seu proprio
desenvolvimento retardado e assim permanecerdo durante a vida toda.

O interfone tocou. Lord Altamount fez um gesto e James Kleek atendeu.

— O sr. Robinson estd aqui.

— Ah, sim. Ele pode entrar. Podemos continuar com isso mais tarde.

James Kleek se levantou, deixando de lado o caderno de anotagoes e o lapis.

O sr. Robinson entrou. James Kleek aproximou dele uma cadeira que tivesse
proporg¢oes suficientes para receber suas formas sem desconforto. O sr.
Robinson sorriu seu agradecimento e acomodou-se ao lado de Lord



Altamount.

— Pois bem — falou Lord Altamount. — Tem algo novo para nos. Diagramas?
Circulos? Bolhas?

Ele parecia estar levemente bem-humorado.

— Ndo exatamente — disse o sr. Robinson, imperturbavel — ¢ mais como
delinear o curso de um rio...

— Um rio? — repetiu Lord Altamount. — Que tipo de rio?

— Um rio de dinheiro — disse o sr. Robinson, na voz ligeiramente apologética
que ele costumava usar quando lidava com a sua especialidade. — Na verdade
€ bem como um rio, o dinheiro... saindo de algum lugar e definitivamente indo
para determinado lugar. De fato muito interessante... isto é, se vocé tiver
interesse por essas coisas... Perceba, o dinheiro conta a sua propria
historia...

James Kleek exibiu uma expressdo de quem parecia ndo perceber, mas
Altamount disse:

— Eu entendo. Prossiga...

— O dinheiro estd jorrando da Escandinavia... da Bavaria... dos Estados
Unidos... do sudeste da Asia... alimentado por tributarios menores no
caminho...

— E vai para onde?

— Principalmente para a América do Sul... atendendo as demandas do agora
seguramente bem estabelecido Quartel-General da Juventude Militante...

— E representando quatro ou cinco dos circulos entrelagcados que vocé nos
mostrou... Armamentos, Drogas, Misseis de Guerra Cientifica e Quimica, bem
como Financas?

— Sim, acreditamos saber agora, de um modo bastante preciso, quem controla
esses varios grupos...

— E quanto ao circulo J, Juanita? — perguntou James Kleek.
— Por enquanto ndo podemos ter certeza.

— James tem certas ideias em relagdo a isso — disse Lord Altamount. — Espero
que ele esteja errado... sim, tenho essa esperanca. A letra J inicial é
interessante. Ela representa o qué? Justica? Julgamento?

— Uma dedicada assassina — disse James Kleek. — A féemea da espécie é mais



mortal do que o macho.

— Existem precedentes historicos — admitiu Altamount. — Jael servindo
manteiga num prato senhorial para Sisera... e depois cravando o prego em
sua cabega. Judite executando Holofernes e sendo aplaudida por seus
conterraneos. Sim, pode haver algo al.

— Entdo vocé acha que sabe quem é Juanita, é isso? — falou o sr. Robinson. —
Interessante.

— Bem, talvez eu esteja errado, senhor, mas ocorreram coisas que me fizeram
pensar...

— Sim — disse o sr. Robinson. — Todos nos tivemos de pensar, ndo é mesmo?
Melhor dizer quem vocé pensa que ¢, James.

— A condessa Renata Zerkowski.
— O que faz com que vocé coloque o alvo nela?

— Os lugares pelos quais ela andou, as pessoas com as quais manteve contato.
Tém ocorrido coincidéncias demais no jeito em que ela andou aparecendo em
diferentes lugares e tudo mais. Ela esteve na Bavaria. Andou visitando a
Grande Charlotte por lda. E o que é mais: levou Stafford Nye junto. Acho que
isso é significativo...

— Vocé acha que os dois estdo nisso juntos? — perguntou Altamount.

— Nao gostaria de dizer isso. Ndo sei o bastante sobre ele, mas... — James fez
uma pausa.

— Sim — disse Lord Altamount —, surgiram duvidas a respeito dele. Suspeitaram
dele desde o comeco.

— Henry Horsham?

— Henry Horsham ¢ um, talvez. O coronel Pikeaway ndo tem certeza, eu
imagino. Ele esteve sob observag¢do. Provavelmente sabe também. Ele ndo é
nenhum idiota.

— Mais um deles — disse James Kleek, exasperado. — Extraordinario como nos
conseguimos criar essa gente, como confiamos neles, lhes contamos os nossos
segredos, permitimos que saibam o que estamos fazendo, ficamos dizendo:
“Se ha uma pessoa na qual eu tenho total confianca é... ah, McLean, ou
Burgess, ou Philby, ou qualquer um da turma”. E agora... Stafford Nye.

— Stafford Nye, doutrinado por Renata, codinome Juanita — disse o sr.



Robinson.

— Houve aquele negocio curioso no aeroporto de Frankfurt — disse Kleek —, e
houve a visita a Charlotte. Stafford Nye, pelo que eu sei, desde entdo esteve
na América do Sul com ela. E quanto a Renata... nos sabemos onde ela esta
agora?

— Quso dizer que o sr. Robinson sabe — disse Lord Altamount. — Sabe, sr.
Robinson?

— Ela esta nos Estados Unidos. Eu soube que, depois de permanecer com
amigos em Washington ou nas proximidades, ela esteve em Chicago, depois
na California, e que ela saiu de Austin para visitar um cientista importante.
Foi o que eu soube por ultimo.

— O que ela estd fazendo la?

— Presumimos — disse o sr. Robinson, com sua voz calma — que ela esta
tentando obter informagaoes.

— Que informagoes?
O sr. Robinson suspirou.

— E o que qualquer um gostaria de saber. Presumimos que é a mesma
informag¢do que nos estamos ansiosos por obter, e que ela esta fazendo essa
investigacdo em nosso beneficio. Mas a gente nunca sabe... pode ser que seja
para o outro lado.

Ele se virou e encarou Lord Altamount.

— Hoje a noite, ao que parece, o senhor estd indo para a Escocia. E isso
mesmo?

— Exato.

— Nao concordo que ele va, senhor — disse James Kleek, depois virando um
rosto ansioso para o seu empregador. — O senhor ndo andou muito bem nos
ultimos tempos. Sera uma viagem muito cansativa, qualquer que seja o meio.
Pelo ar ou por trem. O senhor ndo pode deixar para Munro e Horsham?

— Na minha idade, é perda de tempo tomar cuidado — disse Lord Altamount. —
Se eu puder ser util, gostarei de morrer gastando a sola do meu sapato, como
diz o ditado.

Ele sorriu para o sr. Robinson.

— Sera bom vocé ir conosco, Robinson.



CariTuLO 23

Viagem a Escocia

I

O lider de esquadra tentava imaginar qual era o motivo daquilo. Ele estava
acostumado a ser parcialmente deixado a margem. Era coisa da Seguranca,
ele supunha. Para ndo correr riscos. Ele ja tinha feito aquele tipo de ag¢do
mais de uma vez. Levar um avido com pessoas para um lugar incomum, com
passageiros incomuns, tomando cuidado para ndo fazer nenhuma pergunta
exceto as que fossem de uma natureza inteiramente factual. Ele conhecia
alguns dos passageiros naquele voo, mas ndo todos. Lord Altamount ele
reconhecia. Um homem doente, um homem muito doente, ele pensou, um
homem que, julgava ele, mantinha-se vivo por pura for¢ca de vontade. O
homem de olhar vivo e vigilante com ele era o seu cdo de guarda especial,
presumivelmente. Cuidando ndo tanto de sua seguran¢a quanto de seu bem-
estar. Um cdo fiel que ficava o tempo todo a seu lado. Ele tinha consigo
fortificantes, estimulantes, todos os truques da medicina. O lider de esquadra
especulou por que ndo havia também um médico em companhia do velho.
Teria sido uma precaugdao a mais. O velho parecia uma caveira. Uma caveira
nobre. Algo feito de marmore num museu. Henry Horsham o lider de esquadra
conhecia bem. Ele conhecia varios da turma da Seguranca. E o coronel
Munro, parecendo ligeiramente menos feroz do que de costume, um tanto
mais preocupado. Ndo muito feliz de um modo geral. Havia também um
homem enorme de rosto amarelado. Poderia ser estrangeiro. Asiatico? O que
ele estava fazendo, indo de avidao para o norte da Escocia? O lider de
esquadra se dirigiu com deferéncia para o coronel Munro:

— Tudo pronto, senhor? O carro esta aqui esperando.
— Qual é a distdancia exata?

— Vinte e sete quilometros, senhor, estrada acidentada mas ndo tdo ruim assim.
Ha mantas de viagem no carro.

— Vocé sabe as ordens? Repita, por favor, se puder, Andrews.

O lider de esquadra repetiu as ordens e o coronel assentiu com satisfagao.
Quando o carro finalmente se afastou, o lider de esquadra o observou a



distancia, perguntando a si mesmo por que raios aquelas pessoas especificas
estavam ali naquela viagem pelos morros desertos rumo a um veneravel e
antigo castelo onde um homem doente vivia em reclusdo sem amigos ou
visitantes no correr dos dias. Horsham sabia, ele supunha. Horsham devia
saber um monte de coisas estranhas. Ah, ora, por certo Horsham ndo lhe
contaria nada.

O carro foi conduzido com cautela e competéncia. Entrou afinal num caminho
de cascalho e parou diante do portico. Era um edificio com torres de pedra
macica. Luzes pendiam de ambos os lados da grande porta. A porta se abriu
antes que houvesse qualquer necessidade de tocar uma campainha ou
solicitar admissdao.

Uma mulher escocesa com mais de sessenta anos, dotada de um rosto severo e
azedo, ficou parada no vdo da porta. O chofer ajudou os ocupantes do carro a
descer.

James Kleek e Horsham ajudaram Lord Altamount a sair e o apoiaram na
subida dos degraus. A escocesa deu um passo para o lado e lhe fez uma
respeitosa mesura. Ela disse:

— Boa noite, vossa senhoria. O patrdo esta esperando. Ele sabe que os senhores
chegaram. Temos quartos preparados e fogos acesos para os senhores em
todos.

Outra figura tinha surgido no sagudo. Uma mulher alta e esguia com entre
cinquenta e sessenta anos, ainda bonita. Seu cabelo preto era partido no
meio, ela tinha testa alta, nariz aquilino e pele bronzeada.

— Eis aqui a srta. Neumann, que vai acompanha-los — disse a mulher escocesa.

— Obrigada, Janet — disse a srta. Neumann. — Certifique-se de que as lareiras
sejam mantidas acesas nos quartos.

— Farei isso.
Lord Altamount apertou-lhe a mdo.
— Boa noite, srta. Neumann.

— Boa noite, Lord Altamount. Espero que o senhor ndo esteja cansado demais
por causa da viagem.

— Tivemos um voo muito bom. Este é o coronel Munro, srta. Neumann. Estes
sdo o sr. Robinson, Sir James Kleek e o sr. Horsham, do Departamento de
Seguranca.



— Eu me recordo do sv. Horsham de alguns anos atras, eu creio.

— Eu ndo tinha esquecido — disse Henry Horsham. — Foi na Funda¢do Leveson.
A senhorita ja era, eu creio, secretaria do professor Shoreham naquela
época...

— Primeiro eu fui assistente dele no laboratorio, e depois sua secretaria. Ainda
sou, até onde ele precisa, sua secretaria. Ele também precisa ter uma
enfermeira morando aqui de modo mais ou menos permanente. E preciso
haver mudangas de tempos em tempos... a srta. Ellis, que esta conosco agora,
substituiu a srta. Bude apenas dois dias atrds. Sugeri que ela ficasse bem
proxima da sala na qual nos mesmos estaremos. Pensei que os senhores
fossem preferir privacidade, mas que ela ndo deveria estar longe do nosso
alcance caso precisassemos dela.

— A saude do professor esta muito mal? — perguntou o coronel Munro.

— Ele ndo sofre de fato — disse a srta. Neumann —, mas os senhores precisam
estar preparados, isto é, caso ndo tenham visto o professor por um longo
tempo. Ele é s6 o vestigio de um homem.

— Apenas mais um momento, antes que a senhorita nos leve até ele. Seus
processos mentais ndo estdo esgotados demais? Ele consegue entender o que
lhe dizem?

— Sem duvida, ele consegue entender perfeitamente, mas, visto que esta
semiparalisado, ele ndo consegue falar com grande clareza, embora isso
possa variar, e é incapaz de andar sem ajuda. Seu cérebro, na minha opinido,
estd otimo como sempre esteve. A unica diferenca é que ele se cansa com
muita facilidade agora. Bem, os senhores vdo querer beber alguma coisa
primeiro?

— Ndo — disse Lord Altamount. — Ndo, ndo quero esperar. O assunto que nos
trouxe aqui é muito urgente, entdo se a senhorita puder nos levar até ele
agora... ele estd nos esperando?

— Esta, sim — disse Lisa Neumann.

Ela tomou a frente subindo um lance de escadas, seguindo por um corredor e
abrindo a porta para uma sala de tamanho mediano. Havia tapecarias na
parede, e cabecgas de cervos olhavam do alto para eles; o lugar tinha sido um
pavilhdo de caga. Pouco havia mudado na mobilia e na decoragcdo. Havia um
grande toca-discos num dos cantos do aposento.

O homem alto estava sentado numa poltrona junto ao fogo. Sua cabega tremia



um pouco, bem como a sua mao esquerda. A pele do rosto estava decaida num
dos lados. Sem fazer rodeios, so seria possivel descrevé-lo de uma maneira:
uma ruina. Um homem que ja tinha sido alto, vigoroso, forte. Ele tinha a
fronte esbelta, olhos profundos e queixo rugoso e determinado. Os olhos, por
baixo das sobrancelhas grossas, eram inteligentes. Ele disse algo. Sua voz
ndo era fraca, produzia sons bastante claros mas nem sempre reconheciveis.
A faculdade da fala lhe fugira so em parte, ele era ainda inteligivel.

Lisa Neumann parou ao lado dele, observando seus labios, para que pudesse
interpretar o que ele dizia caso fosse necessario.

— O professor Shoreham os sauda. Ele esta muito contente por vé-los aqui,
Lord Altamount, coronel Munro, Sir James Kleek, sr. Robinson e sv. Horsham.
Ele me pede que eu lhes diga que sua audi¢cdo esta razoavelmente boa.
Qualquer coisa que os senhores lhe disserem ele tera condicoes de ouvir. Se
houver alguma dificuldade eu poderei ajudar. O que ele quiser lhes dizer ele
terd condig¢oes de transmitir por mim. Se ele ficar cansado demais para
articular palavras, eu consigo ler seus labios, e nds também conversamos
numa linguagem de sinais aperfeicoada se houver qualquer dificuldade.

— Eu tentarei — disse o coronel Munro — ndo desperdi¢ar o seu tempo, para que
se canse tdo pouco quanto possivel, professor Shoreham.

O homem na poltrona curvou sua cabe¢a em reconhecimento as palavras.
— Algumas perguntas eu posso fazer a srta. Neumann.

A mdo de Shoreham foi estendida num gesto debil em direcdo a mulher a seu
lado. Sons sairam de seus labios, mais uma vez ndo entendidos pelos demais,
mas ela os traduziu rapidamente.

— Ele diz que confia em mim para transcrever qualquer coisa que os senhores
queiram dizer para ele, ou eu para os senhores.

— O senhor, creio eu, ja recebeu uma carta minha — disse o coronel Munro.

— Correto — disse a srta. Neumann. — O professor Shoreham recebeu a sua
carta e tem conhecimento do conteudo.

A enfermeira abriu a porta numa pequena fresta — mas ndo entrou. Ela falou
num sussurro baixo:

— Tem algo que eu possa fazer ou arranjar, srta. Neumann? Para algum dos
hospedes ou para o professor Shoreham?

— Acho que ndo hd nada, obrigada, srta. Ellis. Eu ficaria contente, no entanto,



se a senhorita pudesse permanecer na sala de estar logo ali no corredor, para
o caso de precisarmos de algo.

— Certamente, eu entendo.
Ela se afastou, fechando a porta devagar.

— Ndo queremos perder tempo — disse o coronel Munro. — Sem duvida o
professor Shoreham se mantém inteirado dos acontecimentos recentes.

— Completamente inteirado — disse a srta. Neumann —, até onde vai seu
interesse.

— Ele acompanha os avangos cientificos e coisas do tipo?

Robert Shoreham balancou a cabeca de um lado ao outro. Ele mesmo
respondeu:

— Tudo isso acabou para mim.

— Mas o senhor tem nogdo, por cima, do estado no qual se encontra o mundo?
O sucesso daquilo que chamam de Revolucdo da Juventude. A tomada do
poder por forcas jovens altamente aparelhadas.

A srta. Neumann disse:

— Ele se mantém inteirado de tudo o que esta acontecendo... isto é, no sentido
politico.

— O mundo de hoje esta entregue a violéncia, a dor, a dogmas revolucionarios,
a uma estranha e inacreditavel filosofia do controle por uma minoria
andarquica.

Uma leve expressdo de impaciéncia passou pelo rosto macilento.

— Ele sabe disso tudo — disse o sr. Robinson, manifestando-se de modo
inesperado. — Ndo é preciso repassar tudo isso mais uma vez. Ele é um homem
que sabe de tudo.

Ele perguntou:
— O senhor se lembra do almirante Blunt?

Outra vez a cabega foi curvada. Algo semelhante a um sorriso se mostrou nos
ldbios retorcidos.

— O almirante Blunt se lembra de um certo trabalho cientifico que o senhor fez
num determinado projeto... o senhor chama de “projetos” essas coisas?
Projeto Benvo.



Eles notaram a expressdo alarmada que surgiu nos olhos do professor.

— Projeto Benvo — disse a srta. Neumann. — O senhor esta recuando bastante,
sr. Robinson, para recordar isso.

— Foi um projeto seu, ndo foi? — perguntou o sr. Robinson.
— Sim, foi um projeto dele.

A srta. Neumann agora falava por ele com maior facilidade, de maneira
natural.

— Ndo podemos usar armas nucleares, ndo podemos usar explosivos ou gds ou
quimica, mas o seu projeto, o Projeto Benvo, nos poderiamos usar.

Houve um siléncio e ninguém falou nada. E entdo mais uma vez os sons
esquisitos e distorcidos sairam dos labios do professor Shoreham.

— Ele diz, é claro — falou a srta. Neumann —, que o Benvo poderia ser usado
com sucesso nas circunstancias em que nos encontramos...

O homem na poltrona tinha se virado para ela e lhe dizia alguma coisa.

— Ele quer que eu lhes explique — disse a srta. Neumann. — O Projeto B, depois
chamado de Projeto Benvo, foi algo em que ele trabalhou por muitos anos,
mas que afinal deixou de lado por razoes pessoais.

— Foi porque ele fracassou em fazer com que o projeto se materializasse?

— Nao, ele ndo fracassou — disse Lisa Neumann. — Nos ndo fracassamos. Eu
trabalhei com ele nesse projeto. Ele o deixou de lado por certas razoes, mas
ndo fracassou. Ele obteve sucesso. Estava no caminho certo, fez
desenvolvimentos e testes em varias experiéncias de laboratorio, e o
experimento funcionou.

Ela se virou de novo para o professor Shoreham, fez alguns gestos com a mao,
tocando os labios, a orelha e a boca numa estranha espécie de codigo de
sinais.

— Perguntei se ele quer que eu explique o que faz exatamente o Projeto Benvo.
— Gostariamos muito que a senhorita explicasse.
— E ele quer saber como foi que os senhores ficaram sabendo do projeto.

— NOs ficamos sabendo — disse o coronel Munro — através de uma velha amiga
sua, professor Shoreham. Ndo foi com o almirante Blunt, ele ndo conseguia se
lembrar de grande coisa, mas com a outra pessoa com quem o senhor tinha
falado a respeito, Lady Matilda Cleckheaton.



De novo a srta. Neumann se virou para o professor e observou seus labios. Ela
sorriu de leve.

— Ele diz que achava que Matilda tivesse morrido muito tempo atras.

— Ela esta vivissima. Foi ela quem quis que nos soubéssemos sobre essa
descoberta do professor Shoreham.

— O professor Shoreham vai lhes falar sobre os pontos principais do que os
senhores quiserem saber, mas faz questdo de adverti-los de que esse
conhecimento serd um tanto inutil. Documentos, formulas, calculos e provas
dessa descoberta foram todos destruidos. Mas, visto que a unica maneira de
satisfazer as suas perguntas é lhes explicar o esbo¢o geral do Projeto Benvo,
eu posso lhes dizer com bastante clareza no que ele consiste. Os senhores
conhecem os usos e os propositos do gas lacrimogéneo usado pela policia no
controle de multidoes em tumultos, manifestagoes violentas e assim por
diante. O gas induz um acesso de choro, lagrimas dolorosas e inflamagdo dos
seios paranasdais.

— E se trata de algo do mesmo tipo?

— Nao, ndo ¢ nem um pouco do mesmo tipo, mas pode ter o mesmo proposito.
Veio a mente dos cientistas que seria possivel transformar ndo apenas as
principais rea¢oes e sensacoes de um homem, mas também suas
caracteristicas mentais. Vocé pode transformar o cardater de um homem. As
qualidades de um afrodisiaco sao bem conhecidas. Ele leva a um aumento do
desejo sexual, e existem vadrios medicamentos ou gases ou operagoes
glandulares... Qualquer uma dessas coisas pode levar a uma mudanga no seu
vigor mental, a um acréscimo de energia, como por alteracoes na glandula
tireoide, e o professor Shoreham quer lhes dizer que existe um certo
processo... Ele ndo vai lhes dizer se ¢ glandular ou um gas que pode ser
fabricado, mas existe algo que pode transformar um homem em sua
perspectiva perante a vida, em sua rea¢do as pessoas e a vida em geral. Ele
pode estar num estado de furia homicida, ele pode ser patologicamente
violento, e no entanto, por influéncia do Projeto Benvo, ele se transforma em
algo, ou melhor, em alguém muito diferente. Ele se torna... e so existe uma
palavra para isso, eu creio, uma palavra incorporada no nome... ele se torna
benevolente. Ele quer beneficiar os outros. Transpira bondade. Tem horror de
causar dor ou infligir violéncia. O Benvo pode ser aplicado numa grande
drea, pode afetar centenas, milhares de pessoas caso seja fabricado em
quantidades grandes o suficiente e distribuido com sucesso.



— Quanto tempo ele dura? — perguntou o coronel Munro. — Vinte e quatro
horas? Mais?

— O senhor ndao compreendeu — disse a srta. Neumann. — Ele é permanente.

— Permanente? Vocé mudou a natureza de um homem, vocé alterou um
componente, um componente fisico, é claro, de seu ser, produzindo o efeito de
uma mudanga permanente em sua natureza. Nao pode voltar atras? Vocé ndo
pode fazé-lo voltar a ser o que era. Isso tem de ser aceito como uma mudanga
permanente?

— Sim. Foi, talvez, antes de tudo uma descoberta de interesse medico no inicio,
mas o professor Shoreham concebera o projeto como um repressor para ser
usado em guerras, em revoltas em massa, disturbios, revolucoes, anarquia.
Ndo pensou nele em termos meramente médicos. O invento ndo produz
felicidade no sujeito, apenas um grande desejo de que os outros sejam felizes.
E um efeito, ele diz, que todas as pessoas sentem em suas vidas num
determinado momento. Elas sentem um grande desejo de fazer alguém, uma
pessoa ou muitas pessoas... de deixd-las confortaveis, felizes, com boa saude,
todas essas coisas. E uma vez que as pessoas podem e de fato sentem essas
coisas, existe, nos acreditamos, um componente que controla esse desejo em
seus corpos, e se vocé colocar esse componente em operagdo ele poderd
continuar operando de forma perpétua.

— Maravilhoso — disse o sr. Robinson.
Ele falou num tom mais pensativo do que entusiasmado.

— Maravilhoso. Que coisa para se descobrir. Que coisa para conseguir colocar
em agdo... mas por qué?

A cabega recostada no espaldar da poltrona se virou lentamente na diregdo do
sr. Robinson. A srta. Neumann disse:

— Ele diz que o senhor entende melhor do que os outros.

— Mas é a resposta! — falou James Kleek. — E a exata resposta! E maravilhoso.
Seu rosto estava cheio de excitagdo entusiasmada.

A srta. Neumann estava balancando a cabeca.

— O Projeto Benvo — ela disse — ndo estd a venda e ndao é um presente. Ele foi
abandonado.

— A senhorita estd nos dizendo que a resposta é ndo? — perguntou o coronel
Munro, incrédulo.



— Sim. O professor Shoreham diz que a resposta é ndo. Ele decidiu que o
projeto era contrdrio...

Ela fez uma pausa e se voltou para o homem na poltrona. Ele fez gestos
pitorescos com a cabeg¢a, com uma das mdos, e alguns sons guturais sairam
de sua boca. Ela esperou e entdo falou:

— O proprio professor lhes dira, ele ficou com medo. Medo do que a ciéncia fez
em seus tempos de triunfo. As coisas que ela descobriu e soube, as coisas que
ela inventou e deu para o mundo. Os medicamentos prodigiosos que nem
sempre foram prodigiosos, a penicilina que salvou vidas e a penicilina que
tirou vidas, os transplantes de cora¢do que trouxeram desilusoes e o
desapontamento de uma morte que nao era esperada. Ele viveu no periodo da
fissao nuclear; novas armas que massacraram. As tragédias da
radioatividade; as poluicoes que as novas descobertas industriais trouxeram.
Ele ficou com medo do que a ciéncia poderia fazer, caso fosse usada
indiscriminadamente.

— Mas isso é um beneficio. Um beneficio para todos — exclamou Munro.

— Muitas coisas ja foram benéficas. Sempre saudadas como grandes beneficios
para a humanidade, como grandes prodigios. E ai surgem os efeitos
colaterais, e, pior do que isso, o fato de que por vezes elas traziam ndo
beneficios, mas desastres. E assim ele decidiu que desistiria. Ele afirma — a
srta. Neumann comegou a ler um papel que tinha nas mdos enquanto, a seu
lado, o professor Shoreham assentia sua concorddancia na poltrona — o
seguinte:

Estou satisfeito por ter feito aquilo que me propus a fazer, por ter realizado a
minha descoberta. Mas decidi ndao coloca-la em circulagdo. Ela precisava ser
destruida. E portanto ela foi destruida. E portanto a resposta aos senhores é
ndo. Ndo ha benevoléncia em estoque. Poderia ter havido no passado, mas
agora todas as formulas, todo o conhecimento técnico, as minhas anotagoes e
o meu registro dos procedimentos necessarios desapareceram — reduzidos a
cinzas — eu destrui a minha criacdo.
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Robert Shoreham fez um grande esfor¢o para enunciar uma fala rouca e dificil.

— FEu destrui a minha criagdo e ninguém neste mundo sabe como eu cheguei a
ela. Um homem me ajudou, mas ele esta morto. Ele morreu de tuberculose um
ano apos o nosso sucesso. Os senhores precisam ir embora. Ndao posso ajuda-



los.

— Mas esse seu conhecimento significa que o senhor poderia ter salvado o
mundo!

O homem na poltrona fez um ruido curioso. Era uma risada. A risada de um
homem aleijado.

— Salvar o mundo. Salvar o mundo! Que frase! Isso é o que os seus jovens
pensam que estdo fazendo! Avangam com violéncia e odio para salvar o
mundo. Mas ndo sabem como! Terdo de fazer por si mesmos, com seus
proprios coragoes, com suas proprias mentes. Ndo podemos lhes fornecer um
modo artificial de fazé-lo. Ndo. Uma bondade artificial? Nada disso. Ndo
seria real. Ndo significaria nada. Seria contrario a natureza. — Shoreham
disse lentamente.: — Contra Deus.

As duas ultimas palavras sairam de forma inesperada, enunciadas com clareza.

Ele olhou em volta para os seus ouvintes. Era como se lhes implorasse
compreensdo e ao mesmo tempo ndo tivesse nenhuma esperanga efetiva disso.

— Eu tinha o direito de destruir o que criara...

— Duvido muito — disse o sr. Robinson. — Conhecimento é conhecimento. Aquilo
que o senhor fez nascer, dando-lhe vida, ndo deveria destruir.

— O senhor tem o direito de opinar... mas os fatos o senhor tera de aceitar.
— Ndo — o sr. Robinson emitiu a palavra com forga.

Lisa Neumann se virou para ele com raiva.

— O que o senhor quer dizer com “Nado”?

Os olhos dela soltavam faiscas. Uma mulher bonita, pensou o sr. Robinson.
Uma mulher que amara Robert Shoreham a vida toda, provavelmente. Ela o
amara, havia trabalhado com ele e agora estava vivendo a seu lado,
prestando servigos a ele com seu intelecto, dando-lhe devog¢do em sua forma
mais pura, sem piedade.

— Ha coisas que aprendemos no decorrer de uma vida — disse o sr. Robinson. —
Nao creio que a minha vida sera longa. Eu carrego um peso grande demais,
s0 para comegar. — Ele suspirou ao olhar para o seu corpanzil. — Mas de fato
sei algumas coisas. Estou com a razdo, Shoreham. O senhor também tera de
admitir que eu estou com a razdo. O senhor é um homem honesto. Ndo teria
destruido o seu trabalho. Ndo teria conseguido se forgar a fazer isso. Ainda
deve tée-lo em algum lugar, trancado, escondido, ndo nesta casa,



provavelmente. Aposto, e eu estou apenas tentando adivinhar, que estd
guardado em algum lugar num cofre ou num banco. Ela também sabe disso. O
senhor confia nela. A srta. Neumann é a unica pessoa no mundo em quem o
senhor confia.

Shoreham disse, e dessa vez sua voz era quase perfeitamente compreensivel.:
— Quem é o senhor? Quem diabos é o senhor?

— Sou apenas um homem que entende de dinheiro — disse o sv. Robinson — e das
coisas que se ramificam a partir do dinheiro. Pessoas e suas idiossincrasias e
suas prdticas na vida. Se o senhor quisesse, poderia colocar as mados
novamente no trabalho que deixou de lado. Ndo estou dizendo que o senhor
poderia fazer o mesmo trabalho agora, mas acho que ele esta todo ld, em
algum lugar. O senhor nos disse quais sdo os seus pontos de vista, e eu nao
diria que eles sdo todos errados — falou o sr. Robinson. — Possivelmente o
senhor esta certo. Beneficios a humanidade sdo coisas trai¢oeiras com as
quais lidar. O pobre Beveridge, liberdade em relacdo a necessidade,
liberdade em relacdo ao medo, liberdade em relagdo a fosse o que fosse, ele
pensou que estava fazendo um paraiso na terra dizendo aquilo e planejando e
executando. Mas ndo resultou um paraiso na terra, e eu ndo acredito que o
seu Benvo ou qualquer que seja o nome que o senhor lhe deu (parece uma
comida industrializada) tampouco va criar um paraiso na terra. A
benevoléncia tem os seus perigos como tudo mais. O que ela fara é nos
poupar de muito sofrimento, dorv, anarquia, violéncia, escraviddo as drogas.
Sim, ela pode impedir um monte de coisas ruins, e poderia impedir algo
importante. Poderia... apenas poderia... fazer uma diferenca na vida das
pessoas. Jovens. Esse seu Benvolo... agora eu o fiz parecer um produto de
limpeza... ira tornar as pessoas benevolentes, e eu admito que talvez elas se
tornem também condescendentes, acomodadas e satisfeitas consigo mesmas,
mas ha uma pequena chance tambem de que, se vocé mudar a natureza das
pessoas a forca e elas tiverem de continuar tendo essa natureza até que
morram, uma ou duas delas... ndo muitas... poderdo descobrir que possuiam
uma voca¢do natural, na humildade e ndo no orgulho, para aquilo que
estavam sendo forcadas a fazer. Realmente mudd-las, eu quero dizer, antes
que morram. Que ndo sejam capazes de perder um habito que adquiriram.

O coronel Munro disse:
— Ndo entendo um pingo do que vocé esta falando!

A srta. Neumann disse:



— Ele esta falando bobagem. Os senhores precisam aceitar a resposta do
professor Shoreham. Ele faz o que quiser com suas descobertas. Os senhores
ndo podem coagi-lo.

— Ndo — disse Lord Altamount. — Nos ndo vamos coagi-lo ou tortura-lo, Robert,
ou forca-lo a revelar os seus esconderijos. Vocé fard o que considera correto.
Todos estdo de acordo.

— Edward? — falou Robert Shoreham.

Sua voz falhou ligeiramente de novo, suas mdos se movimentaram numa
gesticulagdo, e a srta. Neumann traduziu de pronto.

— Edward? Ele diz que o senhor é Edward Altamount...
Shoreham falou mais uma vez e ela pegou as palavras.

— Ele lhe pergunta, Lord Altamount, se o senhor definitivamente, com a sua
inteligéncia e do fundo do coracdo, estda lhe pedindo para passar o Projeto
Benvo a sua responsabilidade. Ele afirma... — ela fez uma pausa, observando,
escutando — ele afirma que o senhor ¢ o unico homem na vida publica no qual
sempre confiou. Se for o seu desejo...

James Kleek se pos de pé num movimento repentino. Ansioso, veloz como um
raio, ele parou ao lado da cadeira de Lord Altamount.

— Deixe-me ajudd-lo, senhor. O senhor estd passando mal. Ndo esta bem. Por
favor, afaste-se um pouco, srta. Neumann. Eu... eu preciso cuidar dele. Eu...
eu tenho os remédios dele comigo. Eu sei o que fazer...

James Kleek colocou a mdo no bolso e sacou uma seringa hipodérmica.
— A menos que ele tome isto logo, serd tarde demais...

Ele pegara o brago de Lord Altamount, enrolando a sua manga, apertando a
carne entre os dedos, e estava prestes a inserir a agulha.

Mas alguém mais se mexeu. Horsham estava do outro lado da sala e empurrou
o coronel Munro de lado, sua mdo segurou a mdo de James Kleek e arrancou
a seringa hipodérmica. Kleek lutou o mais que pode, mas Horsham era forte
demais para ele. E Munro também ja estava ao lado deles.

— Entdo foi vocé, James Kleek — ele disse. — Foi vocé o traidor, o discipulo fiel
que nao era um discipulo fiel.

A srta. Neumann tinha corrido até a porta, escancarando-a e chamando:

— Enfermeira! Venha depressa. Venha.



A enfermeira apareceu. Lancou um rapido olhar na dire¢do do professor
Shoreham, mas ele fez um gesto de contesta¢do e apontou para o outro lado
da sala, onde Horsham e Munro ainda seguravam Kleek, que se debatia. A
mdo da enfermeira desceu até o bolso de seu uniforme.

Shoreham balbuciou:

— E Altamount. Um ataque cardiaco.

— Ataque cardiaco uma ova — rugiu Munro. — Tentativa de homicidio.
Ele parou.

— Segure o camarada — ele disse para Horsham, voando para o outro lado da
sala. — Sra. Cortman? Desde quando ingressou na profissdo de enfermeira?
NoOs a perdemos bastante de vista desde que a senhora escapuliu em
Baltimore.

Milly Jean ainda tentava tirar algo do bolso. Entdo sua mdo retornou com uma
pequena pistola automatica. Ela olhou de relance para Shoreham, mas Munro
bloqueou sua visdo, e Lisa Neumann ficou parada na frente da poltrona de
Shoreham.

James Kleek gritou:

— Pegue Altamount, Juanita, rapido, pegue Altamount!

O brago de Milly Jean se ergueu num datimo e ela disparou.
James Kleek disse:

— Que belo tiro!

Lord Altamount tivera uma educagdo classica. Ele murmurou com voz fraca,
olhando para James Kleek:

—Jamie? Et tu Brute? — e desfaleceu contra o espaldar de sua cadeira.
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O dr. McCulloch olhou em volta, um pouco incerto quanto ao que diria ou faria
em seguida. A noite tinha sido uma experiéncia um tanto incomum para ele.

Lisa Neumann se aproximou do doutor e pos um copo a seu lado.
— Um grogue quente — ela disse.

— Eu sempre soube que vocé era uma mulher entre mil, Lisa — ele deu um gole
no grogue com prazer. — Preciso dizer que eu gostaria de saber o que houve...



mas deduzo que tudo seja tdo sigiloso que ninguém vai me contar nada.
— O professor... ele estd bem, ndo esta?

— O professor? — ele olhou com gentileza para o rosto ansioso de Lisa. — Ele
estd otimo. Se vocé quer saber, isso fez maravilhas para ele.

— Eu pensei que talvez o choque...

— Eu estou bastante bem — disse Shoreham. — Era de um tratamento de choque
que eu estava precisando. Eu me sinto... como dizer?... vivo outra vez.

Ele parecia estar surpreso. McCulloch disse para Lisa:

— Notou como a voz dele esta bem mais forte? A apatia é o pior inimigo nesses
casos... o que ele quer é trabalhar novamente... o estimulo de um trabalho
mental. A musica é excelente... manteve o professor apaziguado e o ensinou a
apreciar a vida de uma maneira branda. Mas ele é de fato um homem de
grande poténcia intelectual... esta sentindo falta da atividade mental que era
a esséncia da vida para ele. Faga com que ele comece tudo de novo, se vocé
puder.

Ele fez um gesto encorajador com a cabe¢ca enquanto Lisa o olhava com um ar

desconfiado.

— Eu acho, dr. McCulloch — disse o coronel Munro —, que nos lhe devemos
algumas explicacoes sobre o que aconteceu nesta noite, muito embora, como
supoe o senhor, os poderes constituidos por certo exigirdo uma politica de
sigilo. A morte de Lord Altamount... — ele hesitou.

— A bala ndo o matou realmente — disse o médico. — A morte se deveu ao
choque. Aquela inje¢do hipodérmica teria surtido o efeito... estricnina. O
jovem...

— Eu tirei a inje¢do dele bem a tempo — disse Horsham.
— Ele foi a raposa no galinheiro o tempo todo? — perguntou o médico.

— Sim... visto com confianca e afei¢do por mais de sete anos. O filho de um dos
mais antigos amigos de Lord Altamount...

— Acontece. E a dama... cumplice dele, estou correto?

— Sim. Ela conseguiu o posto aqui com credenciais falsas. Também é procurada
pela policia por assassinato.

— Assassinato?

— Sim. Pelo assassinato de seu marido, Sam Cortman, o embaixador americano.



Ela atirou nele nos degraus da embaixada e depois contou uma bela historia
sobre certos jovens, mascarados, atacando Cortman.

— Por que foi que a mulher acabou com ele? Razoes politicas ou pessoais?
— Ele descobriu algumas das atividades dela, nos pensamos.

— Eu diria que ele suspeitou de infidelidade — disse Horsham — e em vez disso
descobriu um vespeiro de espionagem e conspiragdo, com a mulher dele
comandando o espetaculo. Ndo soube como lidar com a situa¢do. Um
camarada simpatico, mas meio lento nas ideias... e ela teve o bom senso de

agir depressa. Incrivel como ela demonstrou pesar na cerimonia em memoria
dele...

— Memoria... — disse o professor Shoreham.
Todos, ligeiramente sobressaltados, voltaram-se para ele.

— E uma palavra dificil de dizer, memoria... mas é o que eu quero. Lisa, nos
dois teremos de voltar ao trabalho.

— Mas, Robert...

— Eu estou vivo de novo. Pergunte ao doutor se eu deveria viver os meus dias
sossegado.

Lisa dirigiu um olhar interrogativo para o dr. McCulloch.

— Se o senhor procurar o sossego, vai encurtar a sua vida e afundar de novo na
apatia...

— Viu s6? — falou Shoreham. — Esta na mo-moda... nos circulos médicos hoje em
dia. Fazer o sujeito... mesmo que ele esteja... as... portas da morte... continuar
trabalhando...

O sr. McCulloch riu e se levantou.

— Isso ndo chega a estar errado. Vou mandar algumas pilulas para ajudar.
— Ndo vou tomar pilula nenhuma.

— Claro que vai.

Diante da porta o médico parou.

— Eu so0 gostaria de saber... como foi que a policia apareceu tdo depressa?

— O lider de esquadra Andrews — disse Munro — cuidou de tudo. Chegou na
hora certa. Nos sabiamos que a mulher estava por perto em algum lugar, mas
ndo tinhamos ideia de que ela ja estava na casa.



— Bem... estou indo. Tudo isso que me contaram é verdade? Parece que eu vou
acordar a qualquer minuto, tendo pegado no sono no meio do filme de ag¢do
mais recente. Espioes, assassinatos, traidores, espionagem, cientistas...

Ele saiu.

Houve um siléncio.

O professor Shoreham disse lenta e cuidadosamente:

— De volta ao trabalho...

Lisa disse, como as mulheres sempre disseram:

— Vocé precisa ter cuidado, Robert...

— Ndo... ndo preciso ter cuidado. O tempo pode ser curto.
Shoreham falou de novo:

— Memoria...

— O que vocé quer dizer? Vocé ja disse isso antes.

— Em memoria. Sim. De Edward. O memorial dele! Eu sempre pensei que ele
tinha um rosto de martir.

Shoreham parecia estar perdido em seus pensamentos.

— Eu gostaria de encontrar Gottlieb. Talvez ele esteja morto. Bom homem com
quem trabalhar. Com ele e com vocé, Lisa... tire o negdcio do banco...

— O professor Gottlieb esta vivo... na Funda¢do Baker, em Austin, Texas — disse
o sr. Robinson.

— Vocé estd pensando em fazer o qué? — perguntou Lisa.

— O Benvo, é claro! Um memorial para Edward Altamount. Ele morreu por
isso, ndo foi? Ninguem deveria morrer em vao.



EriLOGO

Sir Stafford Nye escreveu uma mensagem telegrdfica pela terceira vez.

ZP 354XB 91 DEP S.Y.

TOMEI PROVIDENCIAS PARA CERIMONIA DE CASAMENTO SER
REALIZADA QUINTA-FEIRA SEMANA QUE VEM EM ST
CHRISTOPHERS IN THE VALE STAUNTON SUL 2.30 PM PONTO
SERVICO NORMAL IGREJA ANGLICANA SE DESEJAR C.R. OU GREGO
ORTODOXO FAVOR TELEGRAFAR INSTRUCOES PONTO ONDE VOCE
ESTA E QUE NOME QUER USAR PARA CERIMONIA DE CASAMENTO
PONTO MINHA SOBRINHA TRAVESSA CINCO ANOS DE IDADE MUITO
DESOBEDIENTE QUER SER DAMA DE HONRA UMA DOCE MENINA
DE FATO NOME SYBIL PONTO LUA DE MEL LOCAL POIS ACHO QUE
JA VIAJAMOS BASTANTE ULTIMAMENTE PONTO ASSINADO
PASSAGEIRO PARA FRANKFURT.

PARA STAFFORD NYE BXY42698
ACEITO SYBIL COMO DAMA DE HONRA SUGIRO TIA AVO MATILDA
COMO MATRONA DE HONRA PONTO TAMBEM ACEITO PROPOSTA DE
CASAMENTO EMBORA NAO OFICIALMENTE FEITA PONTO I. A. ESTA
OTIMO TAMBEM PREPARATIVOS LUA DE MEL PONTO INSISTO
PANDA DEVERA TAMBEM ESTAR PRESENTE PONTO NAO ADIANTA
DIZER ONDE ESTOU POIS NAO ESTAREI QUANDO ISTO LHE CHEGAR
PONTO ASSINADO MARY ANN.

— Estou bem? — perguntou Stafford Nye, nervoso, virando a cabe¢a para olhar
no espelho.

Ele estava experimentando o seu traje de casamento.

— Ndo esta pior do que qualquer outro noivo — disse Lady Matilda. — Eles ficam
sempre nervosos. Bem ao contrario das noivas, que costumam ficar exultantes
de uma maneira bastante espalhafatosa.

— E se ela ndo aparecer?

— Ela vai aparecer.



— Eu me sinto... eu me sinto... um tanto esquisito no intimo.

— E porque vocé insistiu em repetir aquele paté de foie gras. E somente o tipico
nervosismo dos noivos. Ndo se preocupe tanto, Staffy. Vocé estard otimo na
noite... Isto ¢, vocé estara otimo quando chegar na igreja...

— Isso me faz lembrar...
— Ndo diga que esqueceu de comprar o anel...

— Ndo, ndo, ¢ so que eu esqueci de lhe dizer que tenho um presente para a
senhora, tia Matilda.

— E muito gentil de sua parte, meu menino.

— A senhora disse que o organista tinha saido...

— Sim, gragas a Deus.

— Eu lhe trouxe um novo organista.

— Ora, Staffy, que ideia extraordinaria! Onde vocé o arranjou?
— Na Bavaria... ele canta como um anjo.

— Ndo precisamos que ele cante. Ele vai ter que tocar orgdo.

— Ele toca orgdo também, é um musico muito talentoso.

— Por que ele quis sair da Bavaria e vir a Inglaterra?

— A mde dele morreu.

— Minha nossa, foi o que aconteceu com o nosso organista. Parece que as mdes
dos organistas tém uma saude muito delicada. Ele vai precisar de cuidados
maternos? Eu ndo sou muito boa nisso.

— Eu me atrevo a dizer que alguns cuidados de vo ou bisavo serdo suficientes.

A porta foi aberta de repente; uma crianga angelical, num pijama cor-de-rosa
pontilhado com botoes de rosa, fez uma entrada dramatica — e disse em tons
melodiosos, como quem espera uma saudag¢do arrebatada:

— Sou eu.
— Sybil, por que vocé ndo esta na cama?
— As coisas ndo estdo muito agradaveis no meu quarto...

— Isso significa que vocé foi uma menina travessa e que a baba ndo esta
contente com vocé. O que foi que vocé fez?



Sybil olhou para o teto e comegou a dar risadinhas.

— Foi uma lagarta, daquelas peludas. Eu coloquei a lagarta em cima dela e ela
desceu por aqui.

O dedo de Sybil indicou um ponto no meio de seu peito que o linguajar da
costura chama de “decote”.

— Ndo me admira que a babd tenha ficado zangada... argh! — disse Lady
Matilda.

A babd entrou naquele momento e falou que a srta. Sybil estava agitada
demais, que ela ndo queria fazer a sua orag¢do e tampouco se deitar.

Sybil se esgueirou para junto de Lady Matilda.

— Eu quero fazer a minha orag¢do com vocé, Tilda...

— Muito bem... mas depois vocé vai direto para a cama.
— Sim, Tilda!

Sybil ficou de joelhos, juntou as mdos e proferiu varios ruidos peculiares que
pareciam ser uma necessdria preliminar de abordagem ao Todo-poderoso em
oragdo. Ela suspirou, gemeu, resmungou, emitiu um resfolego encatarrado
final e se lancou:

— Por favor, Deus, abengoe papai e mamde em Singapura, e tia Tilda, e tio
Staffy, e Amy e a cozinheira e Ellen, e Thomas, e todos os cachorros, e 0 meu
ponei Grizzle, e Margaret e Diana, minhas melhores amigas, e Joan, a ultima
das minhas amigas, e faca de mim uma boa menina em nome de Jesus, amém.
E por favor, Deus, faca da babd uma pessoa legal.

Sybil se levantou, trocou olhares com a babd na certeza de ter obtido uma
vitoria, deu boa-noite e desapareceu.

— Alguém deve ter falado com ela sobre o Benvo — disse Lady Matilda. — A
proposito, Staffy, quem vai ser o seu padrinho?

— Eu tinha esquecido completamente... Eu preciso ter um padrinho?
— E de praxe.
Sir Stafford Nye pegou um pequeno animal peludo.

— O panda sera o meu padrinho. Sybil vai gostar, Mary Ann vai gostar... E por
que nao? O panda esteve envolvido desde o comeco... desde Frankfurt...



Agatha Christie
(1890-1976)

AGatHA CHRISTIE € a autora mais publicada de todos os tempos, superada
apenas por Shakespeare e pela Biblia. Em uma carreira que durou mais de
cinquenta anos, escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
pecas, uma série de poemas, dois livros autobiogrdficos, além de seis
romances sob o pseudonimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que
criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensivel e
implacavel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros
da autora venderam mais de dois bilhoes de exemplares em inglés, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta linguas. Grande parte da sua produgdo
literaria foi adaptada com sucesso para o teatro, o cinema e a tevé. A
ratoeira, de sua autoria, é a pe¢a que mais tempo ficou em cartaz, desde sua
estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prémios ainda em
vida, e sua obra conquistou uma imensa legido de fas. Ela é a unica escritora
de mistério a alcangar também fama internacional como dramaturga e foi a
primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster Award, em 1954,
concedido pela prestigiosa associagdo Mystery Writers of America. Em 1971,
recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império Britdnico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay,
Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava
como corretor da Bolsa, e sua mae, Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a
cacula de trés irmaos, estudou basicamente em casa, com tutores. Também teve
aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido ndo seguiu
carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o que a
aproximou da mae, com quem fez varias viagens. A paixdo por conhecer o
mundo acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um
aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma Unica filha,
Rosalind, em 1919. A carreira literaria de Agatha — uma fa dos livros de
suspense do escritor inglés Graham Greene — comegou depois que sua irma a
desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito
proximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da critica.
Nesse romance aconteceu a primeira apari¢ao de Hercule Poirot, o detetive que
estava destinado a se tornar o personagem mais popular da fic¢ao policial desde
Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da



autora, o detetive belga foi o unico personagem a ter o obituario publicado pelo
The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua mae
morreu, e Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos fatos
mais nebulosos da biografia da autora: logo depois da separacdo, ela ficou
desaparecida durante onze dias. Entre as hipoteses figuram um surto de amnésia,
um choque nervoso e até uma grande jogada publicitaria. Também em 1926, a
autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu
primeiro livro a ser adaptado para o teatro — sob o nome A/ibi — e a fazer um
estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como
personagem no conto “The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arquedlogo
Max Mallowan, com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar
o marido em expedi¢cdes arqueoldgicas e nessas viagens colheu material para
seus livros, muitas vezes ambientados em cenarios exdticos. Apds uma carreira
de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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